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AVIS DE L^EDITEUR.

La publication des oeuvres littéraires dans notre pays

est, comme chacun le sait, entourée des plus grandes dif-

ficultés. Déjà très peu considérable, la classe des lecteurs

se divise en deux parties ; l'une ne lit guères que le fran-

çais ; l'autre lit l'anglais presqu'exclusivement. Les

publications de l'étranger, surtout leséditionsbelgesdesou-

vrages français, et les réimpressions qui se font aux Etats-

Unis des ouvrages anglais, sans compter la Semaine Litté-

raire fondée à New-York par M. GaiUardet, inondent le

Canada de tout ce qui se publie de plus intéressant à

Londres et à Paris. La littérature canadienne est donc

étouffée nécessairement dans son berceau, soit qu'elle s'ef-

force de revêtir l*idiôme que la France nous a légué, soit

qu'elle essaie de parler la langue de Shakspcnre et de

Byron.

Il ne faut pas alors s'étonner si, malgré le nombre

considérable de Canadiens qui cultivent les lettres, très

peu d'entre eux aient voulu risquer la publication d*un

ou de plusieurs volumes. On se borne généralement à

quelques œuvres éphémères jetées dans le tourbillon de la

presse politique, et destinées à l'oubli, aussi prompt que
i< V r-~



If AVIS DE l'Éditeur.

S.

durable, qui saisit sur le fait la plupart des diatribes dont

nos gazettes sont remplies. Le recueil qu'a publié der-

nièrement M. Huston sous le nom de " Répertoire

National," et qui a exhumé un bon nombre de productions

de ce genre, fait voir que l'inspiration et le génie n'ont

pas toujours manqué à nos écrivains français. Le

temps et les moyens de mettre leurs talens à profit leur

ont fait défaut : mille autres occupations plus profitables,

en ce qu'elles rapportaient plus d'argent et même beau-

coup plus de considération, ont limité chez la plupart

d'entre eux les travaux de l'imagination à une très petite

partie de leur existence. * ' «<*,.-
> /

.v
.

Cependant, il faut avouer que les choses ont bien changé

depuis quelques années. Le discrédit qui frappait d'a-

vance toute tentative littéraire, le mépris que des hommes

afiairés, ou se donnant l'air de l'être, affichaient pour ceux

qu'ils appelaient de petits Littérateurs^ diminue chaque

jour, et, dieu merci, ce ne sera bientôt plus une injure ni

un brevet d'incapacité à lancer à un homme que de le

saluer du nom de poëte. En même temps qu'il s*est

formé des écrivains qui n'ont pas eu honte de signer leurs

écrits, (chose très rare autrefois : pendant près de vingt ans

toute notre littérature a été anonyme) il s'est aussi for-

mé un public qui commence à apprécier et à encourager

leurs travaux.

La plus grande difficulté consiste dans la mise à l'œuvre

de la publication. Les choses n'en sont pas encore ren-

Vr
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dues aa point que nos auteurs puissent faire exclusivement

leur métier d'auteur. Les aâaires de leur profession

(presque tous exercent une de ces profession, qu'on est

convenu d'appeler libérales) les empêchent de pouvoir

surveiller l'impression et faire réussir l'édition une foi*

lancée. Ce qui leur fait défaut, en un mot, c'est le libraire,

c'est l'éditeur. - ^ * . . > .^î

Dans l'état actuel des choses, nous croyons donc avoir

fait un acte de courage et de bon exemple, en achetant les

premiers une oeuvre littéraire, en offrant à un de nos

écrivains une rémunération assurée, si mince qu'elle soit,

pour son travail, en lui épargnant les risques et les

ennuis de la publication qu'il était du reste bien Jécidé à

ne pas s'imposer. Nous avons par là assuré k notre litté-

rature naissante un des premiers, sinon le premier roman

de mœurs canadiennes, qui ait paru jusqu'à présent.

Charles Guérin n'est pas inconnu du public canadien.

La première partie et plus de la moitié de la seconde

ont été publiées dans " rAlbum de la Revue Canadienne"

L'auteur forcé, par des occupations plus sérieuses, d'inter-

rompre son travail, n'aimait pas à en reprendre la publica*

tion dans un recueil périodique, après plusieurs années

de sileneey et d'un autre côté ne trouvait pcnnt, pour les

raisons que nous venons d'exposer, k perspective de la

publication d'un livne très attrayante (*). C'est donc uni»

^ C*) Ifon* Avoui déjà dépui* ptèa d'an an le nkatmacrit tout enâerM boIm pMMt
«on. Des àieooKUaôe» imprévues nous eu ont fait regarder la pubfication juaqu'AM
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quement à notre intervention que ceux qui ont pris quel-

qu'intérêt (et nous savons que le nombre en est très

grand) à ce roman canadien, devront de pouvoir le placer

dans leur bibliothèque, à côté des œuvres plus brillantes

de la littérature française contemporaine.

Nous en avons assez dit pour établir nos droits à la

bienveillance de nos compatriotes dans cette entreprise :

nous croyons devoir maintenant ajouter quelques mots

sur la nature de l'ouvrage que nous publions.

Ceux qui chercheront dans Charles Gnérin un de ces

drames terribles et pantelans, cmme Eugène Sue et

Frédéric Soulié en ont écrits, seront bien complète-

ment désappointés. C'est simplement l'histoire d'une

famille canadienne contemporaine que l'auteur s'est effor-

cé d'écrire, prenant pour point de départ un principe tout

opposé à celui que l'on s'était mis en tête de faire pré-

valoir il y a quelques années : le beau, c'est le laid. C'est

à peine s'il y a une intrigue d'amour dans l'ouvrage : pour

bien dire le fonds du roman semblera, à bien des gens, un

prétexte pour quelques peintures de mœurs et quelques

dissertations politiques ou philosophiques. De cela ce-

pendant il no faudra peut-être pas autant blâmer l'auteur

que nos canadiens, qui tuent ou empoisonnent assez rare-

ment leur femme, ou le mari de quelqu'autre femme, qui

se suicident le moins qu'ils peuvent, et qui en général

mènent, depuis deux ou trois générations, une vie assez

paisible et dénuée d'aventures auprès de l'église de leur

I ' >»;
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paroisse, au bord du grand fleuve ou de quelqu'un de

ses nombreux et pittoresques tributaires.

Les événemens peu saisissans que l'écrivain raconte

se sont passés à une époque où les passions politiques

et les animosités nationales étaient très vives dans notre

pays. Il a dû faire parler les acteurs de son petit théâ-

tre, comme ceux qu'ils représentent auraient parlé eux-

mêmes. Il faut donc espérer qu'on ne lui saura pas trop

mauvais gré de quelques expressions un peu vives, même

de quelques sorties un peu exagérées, que se per^'^ettent

quelques-uns de ses personnages. Eux-mêmes, s'ils étaient

mis en cause, entreprendraient probablement de justifier

une partie de leurs avancés et pour le reste plaideraient

l'erreur commune du temps.

Il est inutile d'ajouter que deux ou trois caractères

odieux, qui ont été introduits sur la scène, ne sont pas les

types d'une classe bien nombreuse en Canada, et se trou-

vent là simplement, parce qu'avec la meilleure volonté du

monde, tout ne peut pas être couleur de rose dans un

drame ou dans un roman.

G. H. CHERRIER.

F. B. La reproduction, même partielle de cet ouvrage, est interdite. O. H. 0.
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CHARLES GUEBO.
BOUAN DE MCBTTBS CASUJUSmXtB.

t

LE DER^rIER SOIR DES DERNIERES VACANCES.

1

L'ÉPOQUE où commence cette his-

toire, le jeune homme dont nous

allons raconter la vie intime avait

seize ans accomplis. Son frère

aîné, Pierre, en comptait dix-neuf.

Tous deux, comme le titre de ce

chapitre l'indique suffisamment,

i venaient d'achever leurs études

classiques. Moins âgé de trois ans

que son frère, Charles Guérin de-

vait à une imagination très vive et à

son caractère quelque peu ambitieux, l'honneur d'avoir ter-

miné en même temps que lui le cours qu'il n'avait commence

que long-temps après.

En termes de collège, Charles avait sauté deux classes, tan-

dis que l'aîné, doué d'aussi grands, sinon de meilleurs talens^

avait jugé à propos de faire au pas «rdinaire le même chemin,

que le cadet avait préféré franchir au pas de course.

Le soir ou nous allons faire connaissance avec eux, tous deux

arrivaient ensemble au même but, et leur position était la même,

VM
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à cette différence près, que l'un avait, pour bien dire, harassé

ses facultés intellectuelles, pendant que l'autre avait fatigué

les siennes, tout juste ce qu'il fallait pour les développer con-

venablement. Il en résultait que Pierre Guérin, plus mûr

d'ailleurs et plus calme, était plus en état que son frère de

répondre à la question embarrassante, qui se dresse comme

une apparition, au bout de tous les cours d'étu4es, dans tous

les pays du monde.

Que faire ?—Cela se demande de soi-même, mais la réponse

ne vient pas comme on veut. Plus le choix est circonscrit,

plus il est difficile, et chacun sait que dans notre pays, il faut se

décider entre quatre mots, qui, chose épouvantable, se réduisent

à un seul, et se résumeraient en Europe dans le terme généri-

que de doctorat. Il faut devenir docteur en loi, en médecine,

ou en théologie, il faut être, médecin, prêtre, notaire, ou avocat.

En dehors de ces quatre professions, pour le jeune Canadien

instruit, il semble quHl n'y a pas de salut. Si par hasard

quelqu'un de nous éprouvait une répugnance invincible pour

toutes les quatre ; s'il lui en coûtait trop de sauver des âmes,

de mutiler des corps, ou de perdre des fortunes, il ne lui res-

terait qu'un parti à prendre, s'il était riche, et deux s'il était

pauvre ; ne rien faire du tout, dans le premier cas, s'expatrier

ou mourir de faim, dans le second.

Sous tout autre gouvernement que sous le nôtre, les carrières

ne manquent pas à la jeunesse. Celui qui se voue aux profes-

sions spéciales que nous venons de nommer, le fait parce qu'il

a, ou croit avoir, des talens, une aptitude, une vocation spé-

ciale. Ici au contraire, c'est l'exception qui fait la règle.

L'armée et sa gloire bruyante ; si belle par là-même qu'elle est

si péniblement achetée ; la grande industrie commerciale ou

manufacturière, que l'opinion publique a élevée partout au ni-

veau des professions libérales, et sur laquelle Louis-Philippe

a fait pleuvoir les croix de la légion d'honneur ; la marine na-

V^>*•HT
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tionale, qui étend ses voiles au vent plus larges que jamais, et,

secondée par la vapeur, peut faire parcourir au jeune aspirant

l'univers en trois ou quatre stations ; le génie civil, les bureaux

publics, la carrière administrative qui utilisent des talens d'un

ordre plus paisible, les lettres qui conduisent à tout, et les

beaux-arts qui mènent partout, voilà autant de perspectives

séduisantes qui attendent le jeune français au sortir de son

collège. Pour le jeune canadien, doué des mêmes capacités,

et à peu près du même caractère, rien de tout cela ! Nous

l'avons dit : son lit est fait d'avance
; prêtre, avocat, notaire ou

médecin, il faut qu'il s'y endorme.

Pierre Guérin avait longtemps réfléchi sur cet avenir exigu,

et comme il s'était dit à lui-même, qu'il ne ferait pas ce que

tout le monde fesait, ou plutôt essayait de faire, il venait d'an-

noncer à son frère une séparation, pour bien dire éternelle.

Charles, aussi peu décidé que Pierre l'était beaucoup, penchait

cependant pour l'état ecclésiastique, vers lequel le portaient

des goûts sérieux, une enfance pieuse et des manières timides,

qui voilaient une ambition et des passions naissantes très dan-

gereuses pour un tel état. Ajoutons qu'on avait promis de lui

donner la troisième à faire, et que, sortant de sous la férule, il

n'était pas fâché d'avoir à la manier à son tour. Cette considé-

ration, la pensée du respect qu'allaient lui porter dans quelques

jours des camarades plus âgés que lui, qui, après l'avoir taquiné

l'année précédente, ne lui parleraient plus dorénavant que cha-

peau bas, et jamais sans lui dire vous, et l'appeller monsieur ;

l'orgueil qu'il éprouvait par anticipation des beaux sermons

qu'il ferait quand il serait prêtre ; tout cela entrait pour plus

qu'il ne le croyait lui-même dans ce qu'il appelait sa vocation.

Après en avoir reçu la confidence, Pierre avait combattu

de toutes ses forces les projets de son frère. Destiné en appa-

rence â la chasse à laquelle le futur régent de troisième n'était

guère adroit, et à la pêche, amusement qui ennuyait prodi-

! .
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gieusement l'aîné des deux jeunes gens, la journée avait été

réellement employée à des débats continuels. Fatigués de leurs

courses et de leurs discussions, ils étaient assis sur Pherbe tout

près de la blanche maison paternelle, et silencieux, ils contem-

plaient la nature grandiose qui se déroulait de tous côtés. Le

spectacle qu'il y avait là, était digne en effet de suspendre un

instant leurs préoccupations ; il suffisait d'y plonger ses regards

pour se laisser prendre à une de ces longues rêveries qui, dans

la jeunesse surtout, ont tant de charmes.

C'était vers la fin d'une belle après-midi du mois de septem-

bre, et l'endroit natal des jeunes Guérin était une de ces riches

paroisses de la côte du sud, qui forment une succession si har-

monieuse de tous les genres de paysages imaginables, panorama

le plus varié qui soit au monde, et qui ne cesse qu'un peu au-

dessus de Québec, ou commence à se faire sentir la monotonie

du district de Montréal.

La maison de madame Guérin était peu éloignée de la grève,

dont le grand chemin seul la séparait. C'était une longue bâ-

tisse enduite de chaux, avec des cadres figurant de larges pier-

res noires autour des fenêtres, et une porte surmontée d'un petit

Êx>nton vermoulu, et appuyée sur un vieux perron de pierres,

dont plusieurs tremblaient sous vos pas. Elle paraissait divi-

sée en deux parties, et le toit de l'une était un peu plus élevé

que celui de l'autre ; une petite porte au coin servait d'entrée

à la partie basse, évidemment destinée aux serviteurs et aux

passans. Cette maison n'était point celle qu'avait habitée M.

Guérin, mort il y a déjà si longtemps que ses enfans l'avaient

à peine connu. Celle-là était une construction dans le goût mo-

derne, située à deux arpens de l'autre, lambrissée en bois, recou-

vert de sable brun, avec un toit à la japonaise, peint en gris fer,

et des raies blanches au bord ; il y avait des persiennes aux

fenêtres, jusqu'à la porte du centre, seulement les autres ouver-

tures formaient les vitraux assez mesquin» d'une boutique ou

V.
lato.Uno.o^K ^«^



CHARLES OuéRIK. 5

magasin de campagne. D'un côté de cette maison s'étendait

une longue rangée de peupliers de Lombardie, servant d'entou-

rage à un jardin ; derrière, on voyait plusieurs petits bâtimens

d'exploitation, en bon ordre, peints tout récemment, et un

magnifique verger.

Tout cela appartenait depuis peu à un M. Wagnaër, étranger

venu des îles de la Manche. La maison de madame Guérin

était ombragée par les branches touffues d'un orme séculaire et

gigantesque; elle était sur une sorte de terrasse à hauteur

d'homme, formée en partie par un de ces fournils ou caves à

patates, que l'on voit devant presque toutes les habitations de

nos campagnes. Sur une verte pelouse, qui couronnait la petite

maçonnerie du fournil, les deux écoliers étaient nonchalam-

ment étendus.

Devant eux coulait le St. Laurent, large autant que la vue

pouvait porter. Sur l'horison se dessinaient bien lointaines les

formes indécises des montagnes bleuâtres du nord ; une petite

île verdoyante reposait l'œil au tiers de la distance, et semblait

souvent, lorsque les vagues s'agitaient, osciller elle-même, prête

à disparaître dans le fleuve. La vaste nappe d'eau présentait

trois ou quatre aspects différents. La marée montait dans la

petite anse au fonds de laquelle étaient les deux maisons, que

nous venons de décrire ; la brise s'élevait avec la marée, et l'eau

plus épaisse prenait une teinte brune. A droite, on découvrait

une grande étendue d'un azur tranquille ; à gauche, éclairée

par un soleil d'automne, l'eau paraissait comme une large

plaque d'argent incrustée d'or ; une marque d'écume blanche

séparait cette partie de l'autre : c'était l'endroit où une petite

rivière traversant un lit de cailloux se jetait dans le fleuve.

Les deux côtés du paysage étaient formés par les deux poin-

tes de l'anse, qui servaient de cadre au fleuve. Celle qui

s'étendait à droite, beaucoup plus longue que l'autre, mais

basse et à fleur d'eau, était recouverte d'une riche végétation,
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et portait à son extrémité un groupe de maisonnettes blanches,

et une petite église au toit couleur de sanguine, dont le clocher

couvert de fer étamé, étincelait au soleil. Devant la maison

de M. Wagnaër, un chemin étroit se détachait de la grande

route, courait le long de la grève jusqu'à l'église. Au-des-

sus de cette pointe, tant elle était basse, on voyait encore le

fleuve dont le chenal, qui paraissait rentrer dans les terres,

formait Thorison, et se confondait presqu'avec le ciel.

L'autre pointe à gauche n'était guère autre chose qu'une bat-

ture de joncs, parsemée de gros cailloux rougeâtres, et dont la

pente fesait une sorte de plan incliné, très commode pour les

petites embarcations. Au détour de cette pointe, était la petite

rivière dont nous venons de parler, on la nommait la Rivière

aux Ecrevisses, et elle passait sur les terres de madame Guérin.

Au delà se développait une chaîne variée de coteaux, d'anses,

de promontoires, de forêts, de villages, qui formait la demi-

courbe d'une ovale, avec le Saint-Laurent. C'était tantôt des

pâturages et des champs, divisés méthodiquement en de lon-

gues lisières jaunes, rousses ou vertes j tantôt de beaux bos-

quets d'érables au feuillage diapré par l'automne, aux teintes

violettes, rouge-feu, orangées ; ici de hautes et noires pinières,

là de petits sapins échelonnés sur la côte. Le grand chemin

(oM chemin du roi, comme on l'appelle) toujours bordé de

blanches habitations, courait à travers tous les sites, gravissant

les coteaux, descendant les pentes abruptes, longeant les pointes,

et suivant toutes les sinuosités de la grève. Des villages grou-

pés sur le bord de l'eau, d'autres villages portés au flanc des

montagnes éloignées, et paraissant superposés dans toute l'é-

tendue des terres que l'on nomme les concessions ; des églises

dont les unes fesaient percer leurs clochers élancés à travers le

feuillage et les toits de quelque gros bourg, tandis que les autres

s'élevaient isolées sur le rivage, ou sur quelque coteau lointain
;

des anses, les unes sauvages, inabordables, formées de rochers

'%&.,
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à pic, les antres servant d'embouchnres à des rivières, et recon-

vertes de goélettes, de bateaux, de cajeuXy et de larges pièces

de bois, indiquant l'existence d'une certaine activité commer-

ciale ; tel était le détail du vaste tableau, qui, en remontant le

fleuve, s'étendait jusqu'à l'horison, décroissant et fuyant toujours

jusqu'à ce qu'il parût rejoindre l'autre rive, à laquelle deux ou

trois petites tles bleuâtres semblaient le rattacher ; de sorte que,

si d'un côté le Saint-Laurent fesait l'effet d'une vaste mer, de

l'autre il avait plutôt l'apparence d'un lac ou d'un golfe

profond.

Un ciel d'un bleu pâle, surtout à l'horison, caché en plusieurs

endroits par quelques-uns de ces nuages bruns et blancs, lourds

et épais qui sont particuliers à notre climat, complétait ce ta-

bleau qu'on n'embrassait pas d'un seul coup d'oeil, mais qu'un

léger mouvement de la tête fesait parcourir, tel que nous ve-

nons de le peindre.

Le silence qui régnait dans cet endroit n'était interrompu

que par un bruit monotone semblable à celui que font les deux

pistons d'une machine à vapeur ; ce bruit décelait la présence

de quelques marsouins qui s'approchaient de terre.

D'autres bruits cependant, et d'autres objets ne tardèrent pas

à attirer l'attention des jeunes gens et à les distraire de leur

muette contemplation. D'abolrd une longue herse de ces oies

indigènes, que nous appelons du nom d'un oiseau du Nord de

l'Europe, Voutarde {otis tarda) et que les savans européens ont

baptisé en revanche du nom de notre pays anser Canadensia^

remontant le fleuve en le traversant, fesait entendre, à de longs

intervalles, des cris plaintifs et prolongés. On pouvait encore

les distinguer comme des points noirs au-dessus de l'eau dans

le lointain, lorsqu'une grande chaloupe parut, doublant à force

de voiles la pointe de l'église. Les hommes qui la montaient

étaient presque tous des pêcheurs de St. Thomas ou de l'Islet,

jeunes gens qui laissent chaque printemps les paisibles villages

! I
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de la côte du sud, pour passer dans les parages éloignés du

golfe, un été de travaux et de périls sans compensation valable,

ni dans le présent, ni dans l'avenir. Ils portaient presque tous

des chemises rouges et des chapeaux cirés comme ceux des

matelots anglais, à lexception d'un seul qui avait conservé le

gilet et la veste grise d'étoffe du pays. La chaloupe passait

tout près de terre, si près que celui qui aurait connu chacun

de ces honunes aurait pu distinguer leurs traits. On entendait

distinctement chaque parole d'une chanson qu'ils chantaient,

et au refrain de laquelle les deux écoliers ne manquèrent pas de

s'associer en criant de toute la force de leurs poumons :

CTest la belle Françoise,

Allons gail

C'est la belle Françoise,

Qui veut se marier,

lia luron lurette,

Qui veut se marier,

Ma luron luré t

Comme si le hasard eût voulu toujours fournir quelqu'ali*

ment nouveau à leur curiosité, lorsque la chaloupe se fut éloi>

gnée, ils entendirent le bruit rapide et régulier de quatre avi-

rons, et virent un canot de sauvages qui dépassait la petite

île vis-à-vis d'eux, et se dirigeait droit au fond de l'anse. Vi-

goureusement poussée, la frêle embarcation atteignit dans un

instant la grève, trois hommes et deux femmes furent à teixe

dans moins de temps que nous n'en mettons à le dire, et tirè-

rent à eux le canot, qu'ils renversèrent, afin de s'en faire un

abri pour la nuit. Avec des branches sèches et du varec,

qu'iki ramassèrent sur les galets les plus élevés, ils allumèrent

oanlme ils purent, un petit £eu autour duquel ils s'accroupirent,

suspendant à une espèce de faisceau, composé de quatre ou

cinq bouts de perches, une vieille chaudière de fer dans laquelle

ils avaient préalablement déposé la aagamUé de rigueur. Leà

eouvfôrtes de laine, jadis blanches, dons lesquelles ils se dra-

•X.,.,
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paient, les vieux chapeaux de castor noir que portaient hommes

et femmes, les plaques d'élain qui luisaient sur leurs chemises

d'indienne, formaient une espèce de compromis bizarre entre la

vie sauvage et la vie civilisée. Après avoir quelque temps

examiné ces nouveaux venus, les deux jeunes gens, sans se

communiquer le fruit de leurs observations, levèrent la tête et

aperçurent par-dessus l'île les hautes voiles d'un navire mar-

chand, qui apparaissait là comme par enchantement. Contra-

rié par le vent de nord-est, dont une légère brise venait de

s'élever, ce vaisseau courait des bordées, et après a'ètre avancé

un peu au delà de la petite île, il tournait sur lui-même, lors-

qu'un coup de fusil se fit entendre à bord. On put remarquer

en même temps, sur la grève au bout de la pointe de l'église,

deux femmes, dont l'une tenait élevé dans ses bras, un jeune

enfant, et dont l'autre agitait un mouchoir. C'était la mère et

la jeune épouse du pilote qui guidait le navire jusqu'au Bic.

Pierre Guérin ne put tenir à cette scène de famille.—Voilà,

s'écria-t-il, tristement, ce que je ne pourrai faire, moi ! Cet hom-

me reviendra dans quelques semaines vers sa mère, son épouse,

et son enfant, et il échange avec eux un adieu touchant, comme

s'ils ne devaient jamais se revoir. Mais moi donc, moi, qui pars

pour toujours, pas un signal, pas un mot, rien qui puisse indi-

quer à ma mère et à ma sœur, que je verrai peut-être là bas sur

la pointe comme ces deux femmes, que c'est moi qui passe,

qui les abandonne ! Rien de semblable, je ne ferais que rendre

plus terrible l'ennui qu'elles éprouveront, je ne ferais qu'ajouter

un détail de plus, à tous les tristes détails de ma fuite. Oh

c'est bien douloureux ! mais ajouta-t-il, résolument, il le

faut !

—^Dis donc que lu le veux.

—Que puis-je vouloir autrement ? Que puis-je faire de bon

ici > Quand notre mère aura dépensé les débris de sa fortune

à faire de moi un pauvre docteur de campagne, ou un avocat

U <«
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sans causes, pcnscs-tu que nous serons plus heureux tous en-

semble? A moins donc que je ne sois prêtre aussi moi. Vas-

tu m'improviser une vocation qui vaille encore moins que la

tienne ?

—Mais où prends-tu que tu seras un mauvais médecin ou un

pauvre avocat ? Pourquoi ne parviendrais-tu pas comme tant

d'autres ?

—Pourquoi ? Parcequ'il y a des hommes dans le monde

qui sont faits pour être autre chose qu'avocat et autre chose

que médecin !

—Alors laboure la terre que notre père nous a laissée. Cela

vaudrait bien mieux que de labourer les mers comme Enée

avec ses vaisseaux.

—Puisque tu te mets à cheval sur ton Virgile, tu pourrais

bien ajouter :

Fortunatus et ille Deos qui novit agrestes !

Mais il s'en faut de beaucoup qu'on nous ait fait faire con-

naissance avec les dieux champêtres, ailleurs qvo. dans les

livres. Dès que nous avons eu l'âge de raison, on nous a

enfermés entre quatre murs pour nous faire traduire du latin

toutes ces belles choses que nous pouvons voir et apprécier de

nos propres yeux. J'avoue bien que notre oncle Chariot a

joliment l'air du dieu Pan ou d'un Sylvain. En supposant

qu'il voulût se cha-ger de notre éducation agricole, il y per-

drait son temps et .vs peines, et ma mère et lui n'y gagneraient

que d'avoir un fainéant de plus à nourrir sur leur ferme. Ça

serait le cas de citer encore Virgile, et de dire au bonhomme :

Insère Daphni piros carpent tua poma nepotes !

Ce que notre compagnon de classe, Bobinet, traduisait

.comme ceci :

Daphni» a serré se» fu'.reaux et mi» te» pomme» en compote.

A cette réminiscence biue , "xe, Dharles, q'jelque envie qu'il

i-'îii
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eût d*^ seiTOoner son frère, ne put 8'empêch>jr de rire de bon

cœur, mais ii ne tarda pas à revenir à la charge.

—Ecoute donc, si tu joignais à l'exploitation de la ferme

celle du pouvoir d'eau, dont maman parle tant, si tu élevais un
moulin à scies sur notre Rivière aux Ecrevissea ; ensuite si tu

établissais un petit commerc» o^mme celui avec lequel papa

avait commencé sa f<v-»-i;v»

Pour toute repense, i'iciit jui avait pris son sérieux, indi-

qua du doigt la ri;)ip<-n de M. Wagnaër. Cela voulait dire

tout siinplcr, c 1 1 : la pltice est prise. Aussi le futur ecclésias-

tique se loj^ ia-t-il sur vm autre texte.

—Puisque lu aimes tant la marine, que tu ne veux rien en-

treprendre sur terre, pourquoi n'achèterais-tu pas une goélette,

avec laquelle tu ferais la pêche à Gaspé ?

—Caboteur, n'est-ce pas ? C'était bien la peine d'apprendre

l'astronomie et les sections coniques ! C'est le sort des hommes
de la chaloupe que tu me proposes là, excepté que tu me fais

l'honneur d'y mettre un pont et d'élever un peu les mâts. Bien

obligé, monsieur le curé ! J'aimerais encore mieux le canot

d'écorce de ces sauvages. Avec cela du moins on ne doit rien

à personne.

—Tu as raison, et sans compter que ces vilains petits voyages

du golfe nous causeraient des inquiétudes continuelles. Ce

serait à recommencer tous les ans.

—^Tandis, ajouta vivement Pierre, que vous m'oublierez après

deux ou trois ans d'absence, n'est-ce pns ?

—Mon Dieu que tu me fatigues ! Que veux-tu donc que je

' dise ?
'".

•' n'es content de rien, tu prends tout en mauvaise

part ; toi le plus vieux, tu me demandes conseil, et tu me dis

ensuite que tu veux faire à ta tête. Je t'ai dit ce que je voulais

faire moi-même, et tu m'as rendu cent fois plus irrésolu, cent

fois plus tourmenté que jamais. Voyons, je n'ai plus qu'une

proposition à te faire, écoute la tranquillement. Tu sais bien,

J'
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M. Wilby, ce grand anglais mince, qui a une si bonne place

dans le gouvernement, (je crois que c'est mille louis par année
;

je ne sais pas ce qu'il fait, mais il ne sort pas à moins d'avoir

quatre chevaux sur sa voiture, et comme il sort souvent, je crois

bien que sa place consiste à se promener ainsi en grand équi-

page pour faire voir à nos pauvres gens comme c'est beau d'être

anglais) eh ! bien, c'était un des anciens amis de notre père ;...

je suis sûr qu'il te ferait avoir une place dans le gouvernement

tout de suite.

—^Tout de suite ! Comme tu y vas ! Tout de suite ! Il

faudrait pour cela venir du pays où j'ai envie d'aller. Tout de

suite ! On voit que tu ne connais pas beaucoup ces gens-là.

L'année où je suis entré au séminaire, j'avais une lettre à re-

mettre pour maman à ton monsieur Wilby, elle m'avait dit de

le voir lui-même, que je ferais connaissance avec sa famille,

que j'irais là les jours de congé
;
je me présentai donc chez lui.

Malheureusement c'était à quatre heures, il dînait
; j'y fus une

autre fois à midi, il lunchait ; à neuf heures du matin, il déjeu-

nait, à sept heures du soir, il prenait son thé. On me dit d'al-

ler à son bureau, que j'aurais plus de chance. J'y fus sept ou

huit fois, et je ne pus jamais réussir à voir autre chose qu'un

tas de petits anglais musqués, qui avaient tous l'air plus im-

pertinens les uns que les autres ; il paraît que ce sont ces petits

individus, qui n'ont pas de barbe au menton, qui font, à très bon

marché, l'ouvrage que M. Wilby est payé très cher pour lais-

ser faire en son nom. Quant à lui, il mange quand il ne se

promène pas, et il se promène quand il ne mange pas, voilà ce

que j'ai pu savoir de plus clair sur son compte. Enfin un bon

jour, je rencontre mon homme dans la rue, je vas droit à lui,

j'avais toujours ma lettre dans ma poche, je la lui présente,

sais-tu ce qu'il m'a dit après l'avoir lue attentivement ?

—Il t'aura invité à déjeuner, à luncher, à dîner, et à prendre

le thé avec lui.
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—Il m'a dit, very well.

—Ensuite ?

—Ensuite ?—C'est tout. Après, quand il me rencontrait, il

ne me voyait pas.

—Mais c'est une honte cela ! Sais-lu bien que notre père

s'est presque ruiné avec ce M. Wilby ? Que cet homme-là n'a-

vait presque rien quand il est venu ici, et que c'est avec de l'ar-

gent emprunté, par l'influence de notre famille, qu'il a fait son

chemin ? Sais-tu que du vivant de notre père, tous les étés M.

Wilby et sa femme, et ses enfants, et ses domestiques, et ses

chevaux, et ses chiens, et ses amis bien souvent, venaient s'é-

tablir chez nous pour des semaines entières ?

—Je sais tout cela mon cher, et n'en suis pas étonné. As-tu

donc oublié ton Horace ? Donec erisfelix

Et les deux jeunes gens répétèrent lentement et à l'unisson,

avec un même accent déjà rempli de misanthropie, le célèbre

distique du poëte malheureux, qui, s'il fut plein de vérité dans

tous les temps, ne s'appliqua jamais si bien nulle part, qu'à ces

braves familles canadiennes, riches un jour du patrimoine de

leurs ancêtres ou de leur propre industrie, mais bientôt, dédai-

gneuses de la sphère honnête et modeste de leurs concitoyens,

et empressées de renouveler auprès de la fastueuse société an-

glaise la fable du pot de terre et du pot de fer,

La conversation assez grave quoique enjouée de nos deux éco-

liers se serait indéfiniment prolongée, si tout-à-coup deux

jolies petites mains très blanches et très espiègles ne se fussent

appuyées brusquement sur l'épaule gauche de l'un et sur l'épaule

droite de l'autre, de manière à les embrasser tous deux, tandis

qu'une belle tête blonde aux boucles de cheveux soyeuses et fré-

missantes se glissait sous leurs larges chapeaux de paille. Dire

'que deux baisers des plus bruyans, enlevés à chacune des joues

de cette charmante tête de jeune fille, furent la punition de sa

témérité, ce serait dire ce que nos lecteurs devineront bien sans
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nous. Hàtons-nous toutefois d'ajouter, que le tout ensemble,

les deux petites mains, les beaux cheveux blonds, les joues

vermeilles, ainsi que des yeux très-grands et très-vifs, apparte

naient à mademoiselle Louise Guérin, dont le nom doit rassu-

rer nos lectrices, qui jetteraient les hauts cris, si, dès le premier

chapitre, nous permettions de telles familiarités à toute autre

qu'à une sœur.

Inquiète de la conversation animée et prolongée que, d'une

fenêtre de la maison, elle avait pu suivre dans toutes ses phases,

Louise avait hésité à intervenir dans des confidences dont on

semblait vouloir l'exclure. Poussée à la fin par une curiosité

bien naturelle, nous ne dirons pas à son sexe, mais à son âge (elle

avait l'âge de toutes les romances et de toutes les pastorales,

quinze ans ni plus ni moins) la rusée jeune fille s'était appro-

chée sur la pointe du pied, jusqu'auprès de ses frères à demi

couchés sur le gazon, puis s'agenouillant doucement derrière

eux, elle avait fait cette brusque apparition, qui pouvait passer

pour de l'étourderia, mais qui était de la diplomatie toute

pure.

—Voyons, mes paresseux, est-ce que vous n'avez pas fini de

vous reposer sur l'herbe, fit-elle avec une dissimulation char-

mante ? Vous ne craignez donc point l'humidité ?

—Nous parlions de choses bien sérieuses, dirent-ils.

—Trop sérieuses pour une petite fille, n'est-ce pas ? Eh bien

remettez cela à demain ; n'avez-vous pas le temps d'ici à la ville

de vous conter tous vos secrets ? S'il n'y avait que moi par ex-

emple pour les écouter, vos secrets que tout le monde connaît.

car, toi, Charles, ta soutane est déjà faite, et toi, mon cher

Pierre, tu ne sais pas combien j'ai hâte de te voir avec le bel

habillement que tu ne manqueras pas de commander chez le

tailleur le plus à la mode, dès que tu auras mis le pied à Qué-

bec. Sais-tu que tu vas faire un très beau cavalier, avec ta

taille élancée et tes beaux cheveux noirs ? Tu me mèneras au

t..
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bal bien souvent, n'est-ce pas, afin que je sois bien fière de toi

et bien heureuse.

Pierre était fort embarrassé, pour répondre à toutes ces belles

choses, lorsque la cloche de la petite église, au bout de la pointe,

vint le tirer d'affaire. Trois tintons annoncèrent l'Angélus.

Aussitôt les deux frères et la sœur, debout, et la tète nue, se re-

cueillant, récitèrent lentement les versets de cette gracieuse pri-

ère qui, à trois reprises différentes, sanctifie la journée des ca^

tholiques. C'était un spectacle touchant que de voir ces jeunes

personnes à peine sorties de l'enfance, élever pieusement leur

voix vers le ciel et résumer dans leur naïve dévotion toute la

jeunesse, toute la fraîcheur, toute la virginité de la nature à

demi sauvage qui les entourait.

Profitons de leur pose recueillie, pour donner d'eux le portrait

ou plutôt l'esquisse que nos lecteurs ont droit d'attendre, et com-

mençons par notre héros principal. Charles Guérin était d'une

taille et d'un tempérament délicats, ses yeux étaient d'un gris

foncé presque noirs, ses cheveux châtains ; il portait, ainsi que

son frère, le capot bleu aux nervures blanches, uniforme des

élèves du séminaire de Québec, (*) mais si le costume était le

même, la tenue de l'un était aussi soignée et recherchée que

celle de l'autre était délabrée. Malgré les courses de la jour-

née et près de deux mois de vacances, Charles portait encore

comme au jour des examens, serrée autour de sa taille, la cein-

ture de laine bigarrée, qui à cette époque n'avait pas eacore été

remplacée par le ceinturon vert, beaucoup moins original à notre

goût. Une propreté poussée jusqu'à la coquetterie régnait sur

toute sa personne, ses cheveux peignés et lissés avec art, sépa-

(*) L'Etablissement de ce nom ainsi que ploaieuro autres du même nom n'est pas,

comme un étranger pourrait le croire, uniquement destiné à former les jeunes geu

pour l'état ecclésiastique. C'est un collège, dont le plus grand nombre des élèvM

entrent dans les profesoions libérales, et deviennent, comme nous l'avons déjà dit,

avocat, prêtre, twtaire ou tnédeein; ou autre chose quand ils le veulent et le

peuvent
m^-
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lés sur, le milieu de la tête, retombaient en boucles presque sur

ses épaules, ses traits comme sa toilette avaient quelque chose

d'efféminé,un menton à fossette etdesjoues rosées,un cou blanc

comme celui d'une jeune fille, détruisaient jusqu'à un certain

point l'idée que devaient donner de son caractère, son front

large et intelligent, et son nez légèrement aquilin. Louise était

le vrai portrait de Charles, excepté que son teint était encore

plus blanc, ses joues plus vivement colorées et ses cheveux tout-

à-fait blonds. La teinte de tristesse empreinte par fois sur la

figure de son frère, n'existait jamais sur la sienne ; un sourire

doux et franc ne quittait jamais ses lèvres, ses yeux pétillaient

sans cesse de gaieté ; enfin ce n'était pas et ce ne pouvait pas

être une demoiselle à la mode., car elle était aimable et jolie

dans toute l'acception vulgaire de ces deux mots. N'allons

pas omettre la couleur de ses yeux (c'est l'essentiel dans le

portrait d'une jeune fille) et disons à regret qu'ils étaient d'un

bleu peu foncé, ce quiachèvera probablement de la dépoétiser
;

mais nous déclarons que nous n'y pouvons rien. Sa toilette

n'avait rien non plus de romanesque ; ce n'était ni le négligé

de l'élégante, qui condescend à se faire campagnarde, ni le cos-

tume pittoresque de la vraie paysanne : elle avait tout simple-

ment une robe d'indienne noire à petites fleurs bleues; un
tablier tout noir et d'une étofle peu recherchée emprisonnait sa

taille délicate ; le petit mouchoir de rigueur couvrait ses épaules;

elle était donc, pour comble de malheur, parfaitement décente.

Petite et frêle, on lui aurait plutôt donné douze ans que

quinze.

Un étranger n'aurait pas pris volontiers Pierre Guêrin pour

le frère de Charles et de Louise. C'était un grand jeune hom-

me, élancé et robuste ; ses traits fortement accusés, son teint

bran, ses yeux noirs et perçans, annonçaient beaucoup de fer^

meté et de résolution ; sa bouche avait une expression quelque

peu dédaigneuse, sa lèvre s'ombrageait d'une moustache nais^

1
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santé, due plutôt à la paresse qu'à la forfanterie, mais qui lui

avait valu plus d'un sermon ; ses cheveux longs et aussi noirs

que vous pouvez vous les figurer, jouissaient d'un désordre peu

élégant, que partageait avec eux le reste de sa toilette ; son

capot, grâce à la disparition totale de la ceinture et des nervu-

res, n'était guère reconnaissable, et demeurait ouvert, faute de

boutons et de boutonnières ; en un mot, sans aucune mauvaise

volonté de sa part, il n'y avait plus chez ce jeune honome au-

cune trace de l'écolier. Ji.«P'

Mais il faut en finir avec nos portraits et nos descriptions ;

l'Angélus répété par tous les clochers de la côte a cessé de

sonner, le vent de nord-est, qui monte comme un rideau noir

sur le fleuve, souQle déjà plus fort, les teintes rouges du crépus-

cule s'effacent d'autant plus vite que le soleil s'est couché der-

rière un nuage, et les trois jeunes gens se dirigent vers la mai^-

son, devant laquelle les attend avec quelque impatiencemadame

Guérin, que nous ne retiendrons point sur le seuil de sa porte,

aimant mieux vous peindre plus à notre aise, cette femme à

l'extérieur sévère et imposant, quoique jeune encore.

le
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MONSIEUR WAGNAER.

E lendemain, il n'était pas six heures

q'j'un bon petit cheval canadien, à la

crinière rousse, attelô à une petite

charrette d'habitant, attendait paisi-

blement à la porte de madame Gué-

rin...Une valise et un gros sac brun

renflé comme un ballon, quoique ce ne

fût certainement pas avec de l'air,

étaient déposés dans le fond de la voi-

ture ; deux manteaux épais recouvraient le siège. Le ciel

était sombre et lourd, il fesait froid, les vagues battaient

avec force contre les galets du rivage ; il ne pleuvait pas

encore, mais c'était évidemment là le début de ce que l'on ap-

pelle une neuvaine de mauvais temps.

—Mon Dieu ! dit Louise, en ouvrant la porte, mon Dieu,

quelle vilaine apparence ! Au moins vous n'oublierez pas de

jeter vos manteaux sur vous. Ceci s'adressait aux deux éco-

liers qui sortaient en même temps qu'elle. Ils avaient mis

chacun par-dessus leur capot d^écolier un capot d^habitant

d'étoffe grise du pays, et à capuchon ; mais la prudence mater-

nelle n'était pas encore rassurée, puisque madame Guérin, qui

les suivait, crut devoir aussi elle, insister sur l'importance des

manteaux ; et puis, ajouta-t-ellc, n'oubliez pas d'entrer chez

tous les curés que vous connaissez le long de la route pour vous

réchauffer et vous reposer. Lorsque vous aurez faim, vous

vous souviendrez que j'ai mis deux grosses galettes et du

fromage dans le sac. J'ai bien peur, malgré toutes les précau-

tions, que la pluie ne vous pénètre, car ce ne sera pas rien que

le temps qui se prépare !... promettez-moi bien de ne pas con-

tinuer la route si vous êtes trempés.

—N'oubliez pas non plus, ajouta Louise, de bien faire sécher
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VOS hardcs, ce soir et demain, car vous en avez bien pour trois

jours avec les chemins que vous allez avoir.

—Si je vous donnais des parapluies, observa madame

Guérin, ah ! c'est inutile, le vent vous empocherait de les tenir.

Il était bien clair que toutes ces minutieuses recommanda-

tions dues en partie à la sollicitude de la mère et de la sœur,

avaient aussi pour but de dissimuler la profonde douleur

qu'elles éprouvaient ; tout leur babillage était donc plus tou-

chant que les plus touchans adieux. Au reste, et malgré elles,

leuï pâleur, leurs yeux rouges encore des pleurs versées la nuit,

leur agitation nerveuse en disaient plus que les plus belles

phrases.

Chose étrange, les deux frères de leur côté ne paraissaient

pas également affliges de leur départ. Deux grosses larmes

coulaient sur les joues de l'aîné, mais la figure de Charles

semblait au contraire toute rayonnante de joie. C'est que

celui-ci avait remporté, pendant la nuit, un grand triomphe
;

c'est qu'il avait vaincu la cruelle d^'^termination de son frère
;

c'est qu'enfin Pierre lui avait promis de chercher de l'emploi à

Québec, et de ne pas s'embarquer pour l'Europe, comme il se

l'était proposé. Madame Guérin, qui ignorait toutes ces dis-

cussions, et avait toujours cru que son fils aîné allait passer un

brevet avec quelque avocat, madame Guérin s'étonnait à bon

droit de la tendresse de l'un, et de l'indifférence de l'autre ; mais

elle ne les embrassa pas moins tous deux avec une égale effu-

sion de cet amour maternel, si divin dans son essence, le

seul amour qui puisse se répartir et se répandre entre divers

objets sans diminution ni injustice. Charles arracha son frère

et s'arracha lui-même aux caresses de sa mère et de sa sœur
;

s'élançant vivement dans la voiture, il prit les rênes, donnant

à Pierre à peine le temps de se placer près de lui, et lança le

cheval au grand trot.

—Bonjour, monsieur Charles !

ij ;{-:

Â.



: m

20 CHARLES OU^RIN.

—Adieu mes enfans ?

— Bonjour, monsieur Pierre !

—Bon voyage ! bonne santé !

—Que le bon Dieu vous conduise !—Telles étaient les ex-

clamations des serviteurs de la ferme, qui, hommes et femmes,

s'étaient réunis sur le bord du chemin pour assister au départ

des de ax jeunes gens, que plusieurs d'entr'eux avaient vu éle-

ver. Mais ces bons paysans n'étaient pas les seuls spectateurs

de cette scène de famille. De l'autre côté, à quelque distance

sur la grève, deux hommes, d'une mine et d'une contenance

presque sinistres, avaient suivi avec intérêt ce qui venait de se

passer. Il y avait même, dans la persistance du regard de l'un

de ces deux hommes, quelque chose de fatal. Aussi long-

temps que la petite charrette pût être vue, il eut constamment

les yeux fixés sur madame Guérin, qui répondait avec son

mouchoir aux signes d'adieu que lui fesait l'un de ses fils.

Après que la porte de la maison se fut refermée sur les deux

femmes, le môme regard resta attaché sur la porte elle-même,

comme si cet homme eût voulu poursuivre, malgré tout obsta-

cle, une perquisition obstinée et malveillante. Mais, enfin, se

détournant brusquement vers son compagnon : Ah cela, fit-il,

tu ne crois pas, maître François, que j'en vienne à bout ? Tu

ne me connais donc pas ?

—Ah ! dame !. . . . je vous connais et je ne vous connais pas,

monsieur Wagnaër. Aujourd'hui ça me paraîtra que je sais

toutes vos finesses sur le bout de mon doigt. ... et puis demain

vous allez en inventer d'autres. Tout vous réussit.... mais

pour la terre des Guérin, voyez-vous, c'est une autre aflaire.

Vous avez déjà manqué votre coup trois ou quatre fois, et

pendant ce temps-là les jeunes gens ont grandi, ils vont faire

leur chemin dans le monde, et puis....—Et puis, maître

François }

—Et puis. . . . dame !. . . . voyez-vous j c'iest que j'ai lu, il y

i ! l
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a bien longtemps, une histoire comme ça, d'un grand seigneur

qui avait un beau château, et qui voulait à tout prix chas-

ser un pauvre homme, qui avait sa cabane tout près du châ-

teau. Cette histoire là a bien mal tourné pour le seigneur.

Je crois qu'on appelle ça une farabole.

—Tu veux dire une parabole. C'est que je me moque joli-

ment des paraboles, moi ! Tu ne sais donc pas qu'il me faut

cette terre ? Tu ne sais pas qu'il me la faut absolument ?

—Ca se peut bien, monsieur Wagnaër, ça se peut bien.

Mais, sauf le respect que je vous dois, il vous fallait la veuve,

aussi. ... il vous la fallait absolument.

—Ah ! la diablesse de femme ! 11 me la fallait en effet, il

me la fallait, surtout pour avoir la terre. Mais à présent qu'elle

a tant fait la grande dame ; à présent qu'elle m'a repoussé,

moi, veuf comme elle, et beaucoup plus riche qu'elle....ma foi,

elle s'arrangera comme elle pourra, je prendrai le 6ten, comme

disent les habitans, (1) et je laisserai la femme. Ce sont mes

principes, vois-tu, j'essaie d'abord à exploiter les gens à leur

profit, ça me parait juste et raisonnable que l'on fasse du bien

aux autres en s'en fesant à soi-même. Par exemple, quand

les gens sont assez bêtes pour ne pas me laisser faire. . . . alors

tant pis pour eux, je les exploite comme je puis. Car il faut

toujours exploiter. Il faut tout tourner à son profit, sans se

gêner pour personne.... autrement ça n'avancerait à rien.

C'est là la règle fondamentale du commerce. Apprends cela

mon pauvre François.

—Comment dites-vous cela, monsieur ?

—Exploiter, mon pauvre François, exploiter; c'est le mot.

La société, c'est l'exploitation de l'homme par l'homme. Plus

je regarde cette Rivièreaux Ecrevisaes, plus je pense en effet

(1) Bien, se dit dans nos campagnes pour terre, bien immobilier, La signification

ainsi restreinte de ce mot, montre l'attadiement des canadiens-fi-ançais i>o\xt la pro-

priété foncière. L'anglais dit my good», en parlant de ses efttt, de son mobilier.

i^%
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que Pexploitalion de cette paroisse ne sera pas complète, tant

que je n'aurai pas construit deux ou trois moulins là-dessus. Le

seigneur a été assez peu rusé pour ne pas consentir à exercer

son privilège en ma faveur (1). S'il eût voulu seulement s'en-

tendre avec moi, nous/estojw sauter cela des mains de la belle

veuve, sans qu'elle eût le moindre mot à dire. Avant dix ans

peut-être, M. de Lamilletière aurait reçu de superbes lods et

ventes, trois ou quatre cent louis dans le moins. ...tandis

qu'avec ces Guérins, ça va rester à ne rien faire. La mère a

été assez folle pour faire étudier ses enfans, ça veut dire qu'ils

ne feront jamais rien de bon. . . . rien que des griffonneurs de

papier. ...voilà tout.... Miséricorde! un si beau toater-

power ! Mais les vieilles noblailles comme ce M. de Lamille-

tière. ... ça n'a pas la moindre idée des spéculations. Laisse

faire, pauvre François, si je puis seulement acheter un petit

bout de seigneurie, tu verras comme j'en découvrirai moi, des

droits féodaux !

—Il me semble pourtant, monsieur Wagnaër, que je vous ai

entendu parler de ces choses-là d'une toute autre façon. Les

gros marchands anglais qui viennent vous voir quelquefois. . .

.

—Font bien du bruit contre la féodalité, n'est-ce pas.^...

Eh bien ! ils sont comme moi, ils ne pensent qu'à acheter des

seigneuries, et je t'assure que, quand ils en auront, ils sauront

les faire valoir. Mais pour le présent, ce n'est pas une sei-

gneurie, c'est cette terre seulement, c'est cette maudite rivière

qu'il me faut. Dire que ce vieux Jérôme Deschênes n'a jamais

voulu me vendre son hypothèque de deux cents livres, même

à dix pour cent de prime, sous le prétexte qu'il a eu autrefois

de grandes obligations à ce M. Guérin. . .

.

—Faut que ce bonhomme-là ait une dure mémoire ! . . .

.

Tenez, M. Wagnaër, voulez-vous que je vous dise : offrez-leur

(1) Dans presque toutes les seigneuries du Bas-Canada, les seigneurs ont ou pré-

tendent avoir un droit exclusif à toutes les plaeet de moulint.
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encore une fois un bon prix pour leur terre, et soyez sûr qu'ils

finiront par vous la vendre. Ils disent que Pierre va faire un

avocat, sa mère aura bien de la peine à le pousser jusqu'au

bout. . . . Vous aurez leur bien sans tant de manigances (2).

—Comment, monsieur Pierre Guérin vise au barreau ! C'est

un Vallières ou un Moquin en herbe que nous p.vons si près

de nous ! Mais c'est superbe !. . . . Je croyais q l'ils allaient

faire des notaires tous les deux. Un avocat ! C'est justement

l'homme qu'il me faut. De ce temps-ci les avocats me man-

gent, et si j'en avais un dans ma famille. . .

.

—Vous mangeriez les habitans à vous deux ?

—Non. Mais ça m'épargnerait bien des frais, et ça serait

de bon conseil. Quel âge a-t-il, ce jeune homme ?

—Dix-neuf ans.

- —Et Clorinde en a dix-sept ; mais ce serait une affaire ma-

gnifique !. . . . La fille prendrait la place du père, le fils pren-

drait la place de la mère, et tout s'arrangerait à merveille,

ajouta M. Wagnaër, comme se parlant à lui-même. Puis il

parut réfléchir profondément, regardant tantôt la pointe der-

rière laquelle coulait la rivière, tantôt la maison de madame

Guérin. Son compagnon se taisait comme lui. A les voir

tous deux contempler d'un air de convoitise, ce patrimoine de

la veuve et de l'orphelin, on aurait dit deux malfaiteurs, déci-

dés à tenter durant la nuit, quelque coup de main, et cherchant

pour cela à prendre une connaissance exacte des lieux. Le

costume du marchand et de son commis n'aurait pas médi-

ocrement contribué à t onfirmer cette hypothèse peu charitable.

Ils avaient chacun de vieilles casaques de gros drap bleu, sales

et trouées, de vieux chapeaux cirés et de grandes bottes de

peau de bœuf, couvertes de boue, et ni l'un ni l'autre de ces

messieurs ne s'était rasé depuis plusieurs jours.

M. Wagnaër était un homme trapu, surchargé d'embonpoint,

(2) i/ant^ance«—intrigues—Bupercheries mêlées d'hésitation—tripotage.
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son visage était rouge et marqué de petite vérole, et comme

frotté d'huile, son nez, plat, ses sourcils, épais et roux, ses yeux,

petits et cironnés, ses lèvres, épaisses, sa bouche, très grande,

et laissant voir deux superbes rangées de dents qui auraient

fait honneur à un animal féroce. Avec cette formidable mâ-

choire, M. Wagnaër aurait pu exploiter toute la création.

M. François Guillot était un garçon mince, efflanqué, au

visage pâle et maigre, aux bras longs et décharnés. Il y avait

sur sa figure et dans toute sa personne un air dHnnocence, dont

un physionomiste habile aurait fait promptement justice, en le

classant de suite parmi cette espèce de gens pour qui fut créé

le proverbe : Ilfait Vâne pour avoir de Vavoine.

C'était précisément l'agent et l'intermédiaire qu'il fallait à M.

Wagnaër auprès des habitans, naturellement soupçonneux, et

qui l'étaient à bon droit à son égard. Ceux qui, se défiant du

maître, croyaient duper le commis, n'en étaient que mieux dupés

eux-mêmes. Obligé de dissimuler son intelligence durant les

trois quarts de la journée, le pauvre garçon s'en dédommageait

aux dépens de son maître, durant les heures d'intimité et de

confidence, et celui-ci lui pardonnait sa hardiesse d'autant plus

volontiers qu'il entourait lui-même de peu de mystère son égo-

ïsme et sa cupidité.

Une visite qu'ils fesaient régulièrement tous les matins et

tous les soirs à des nasses, qu'ils avaient disposées sur la grève

de la petite île, avait amené ces deux personnages à l'endroit

où nous les avons trouvés. L'heure favorable pour enlever le

poisson étant près d'arriver, ils ne tardèrent pas à diriger leur

attention vers le fleuve, et voyant où en était la marée, ils quit-

tèrent la clôture sur laquelle ils étaient appuyés tous deux. Le

grand canot de bois, approprié à cette expédition, fut bientôt

mis à flot, et le conduisant eux-mêmes, ils s'éloignèrent rapi-

dement au milieu des vagues broyantes et couronnées d'é-

cume.

C'est lui

,
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UN COUP DE NORD-EST.

'EST pour lo district de Québec
un véritable fléau que le vent de

nord-est. C'est lui qui, pendant des

semaines entières, promène d'un

bout à l'autre du pays les brumes

du golfe. C'est lui qui, au milieu

des journées les plus chaudes et

les plus sèches de l'été, vous en-

veloppe d'un linceul humide et

froid, et dépose dans chaque poitrine

le germe des catarrhes et de la pul-

monie. C'est lui qui interrompt par

des pluies de neuf ou dix jours, tous

les travaux de l'agriculture, toutes

les promenades des touristes, toutes

les jouissances de la vie champêtre.

C'est lui qui, durant l'hiver, soulève ces formidables tempêtes de

neige qui interrompent toutes les communications et bloquent

chaque habitant dans sa demeure. C'est lui, enfin, qui chaque

automne préside à ces fatales bourrasques, causes de tant de

naufrages et de désolations, à ces ouragans répétés et prolon-

gés qui à cette saison ri^ndent si dangereuse la navigation du

golfe et du fleuve Saint Laurent.

Dès qu'il commence à souffler, tout ce qui, dans le paysage,

était gai, brillant, animé, velouté, gazouillant, devient terne,

froid, morne, silencieux, renfrogné. Un ennui, un malaise dé-

courageant pénètre tout ce qui vous touche et vous environne.

Bientôt des brumes légères, aux fonnes fantastiques, rasent en

c
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bondissant, la surf;uu> dti (Icuvo. Co n'est que l'avant ju^ardc

do bataillons bc^iueonp plus formidables, qui no tardent pas à

paraître. Alors vous clier(0)eriez en vain un rayon do soleil,

un petit coin de ee beau ciel bleu, si limpide, (jui vous plaisait

tant. Sur un fond de nuages d'un gris sale, passent rapides

comme des Moehes, ces inOimes brumes, (jui s(; sueeèdont avec

une émulation, une opinij\tretô désolante. On dirait tantAt la

blanche finnéo du canon, tantôt la fumée noire d'un bateau-à-

vapeur. Tantôt elles dansent comme des fées capricieuses,

aux vôteinens d'écume, sur la crôte des vagues, tantôt elles

passent dans l'air d'un vol assuré, comme d'immenses oiseaux

de proi(\ QueUpiefois leur vitesse sembli^ se ralentir, elles

paraissent moins noml)reuses; déj;\ vous croyiez entrevoir en

quelques endroits une lumiènî vive, comme celle du soleil,

vous appereeve/. même ù la dérobée quelques chose de bleuâtre

qui ressemble au firmament, vous vous dites que les brumes

n'épuisent, que vous allez bientôt en voir la fin : vous vous

trompez, elles passeront toujours. Le golfe en contient un iné-

puisable réservoir.

Une journée maussade, quelquefois deux, s'écoulent ainsi.

Puis vient une pluie froide et fine, qui va toujours en augmen-

tant, jusqu'à ce qu'elle se transforme en véritables torrens,

poussée qu'elle est par un vent impétueux. Tout le jour et

toute la nuit, et souvent phisienrs jours et plusieurs nuits, ce

n'est qu'un mém(^ orage, uniforme, continu, persévérant. Pen-

dant tout ce temps la j)luie tombe commet dans les plus gran-

des averses, la fureur du vent se maintient à l'égal des oura-

gans 1rs plus terribles. Il semble que le désordre est devenu

permanent, (juc; le calm(! ne pourra jamais se rétablir. Cepen-

dant cela cesse ; mais alors recommence; l'tmnuyeuse petite

pluie froide, plus désagréable et plus malsaine que tout le

reste. Enfin, un bon jour, sur le soir, éclate une épouvantable

tempête : ce n'est plus le vent de nord-est seul ; tous les enfans
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d'Eolc sont cotiviôs à celle; fôto assounlissaritc. C'est ce que

l'on nomme le coup du revers. Cela termine et complôlc la

neuvaine de mauvais temps

Huit jours après celui où noua avons vu partir les d(!ux jeu-

nes Guf'rln, l(;s habituns de la côte du sud avaient C'prouvô tout

ce que ntuis venons de dôc^rire. Ils en étaient rendus à cette

dernière bourrasque, <iui, si elle n'est i)as charmanle par elle-

rnôme, a toujours cela d'aimable : d\'tre la dcrniù'C.

C'était le soir. Madame (iuérin et la jeune Louise étaient

assises près d'une tablt;, dans la grande salle, qui formait avec

deux petits cîabincts et la cuisine ou salle des gcnSy la seule

partie habilce de la maison. Le n^stc; comprenait deux salons

bien meublés, et quatre autres petits cabinet» ou chambres d

coucher. Ces ai)i)aitemens situés à la suite des auti-es et sur

le môme niveau étaient A^rmés à la clef, et ne s'ouvraient que

dans les grandes occasions.

Dans la salle des gens un feu bien nourri remplissait l'iïtre,

et illuminait de clartés inégales et intermittentes, cette cham-

bre, la plus grande de la maison. Autour du foyer étaient

rassemblés tous les serviteurs do la ferme et quelques-uns dj

leurs amis. On fesait rôtir des blés d'Inde (épis de maïs) et

vieillards, jeunes garçons et jeunes fdles, avec une gaieté qui

semblait narguer la (empote, se livraient à cette occupation

favorite des soirées d'automne. La porte qui faisait communi-

quer les deux appartemens était ouverte, et de sa place, madame

Guérin pouvait surveiller tout ce qui se passait dans la petite

réunion où se trouvaient plusieurs cavaliers et plusieurs blondes.

Louise faisait iinc lecture si sa mère. Le livre dans lequel elle

lisait était du petit nombre de ceux qui avaient échappé à

Vauto-da-fé, fait par l'avis du curé de la paroisse, de presque

toute la bibliothèque de M. Guérin.

C'était Vllistoirc Générale des Voyages. Tandis que la

!î<?
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jeune fille lisait d'une voix douce et émue, la bonne maman
enchaînait avec une merveilleuse rapidité les mailles d'un tri-

cotage, qu'elle destinait à l'un de ses fils.

—Mon Dieu ! dit-elle, que ce pauvre Pierre est heureux de

ne pas être sur une île déserte comme ce jeune matelot

anglais ! Lui, qui use tant de paires de bas et de hardcs de

toute espèce !

—Tant qu'à cela, dit Louise, il n'y aurait pas eu assez de

feuilles de palmier pour lui, ni assez de peaux de bêtes.

Savez-vous que Charles est un vrai bijou auprès de lui ?

—C'est vrai, mais ce pauvre enfant, il ne faut pas lui en

vouloir. Il se donne ta::t de peine. J'ai dans l'idée que ça

sera lui qui relèvera la famille .... mais continue ta lecture.

—Je ne sais pas, maman, cette lecture commence à me dé-

plaire et à me faire peur. Entendez-vous le vent ? S'il allait

se passer pour tout de bon des choses comme celles que nous

lisons ! Que ça doit être effrayant un naufrage !

—Lis toujours, ma chère. Avant de nous coucher, nous dirons

un memorare pour ceux qui sont dans le danger, et un de pro-

fundis pour les défunts.

Et la docile jeune fille reprit sa lecture.

Les bruits que l'on entendait du dehors n'avaient en effet

rien de bien rassurant. A travers les éclats de la tourmente on

distinguait comme une basse continue le lugubre vent de nord-

est. Le choc des vagues qui ressemblait à un glas funèbre et

lointain, le froissement du feuillage et le craquement des bran-

ches du gros orme près de la maison, les sifHemens du vent

dans la cheminée, aigus et stridens comme les miaulemens de

plusieurs chats en colère ; tout cela fesait une bien triste diver-

sion, aux rires bruyans que l'on entendait dans l'autre salle.

Louise, impressionnable comme on Test toujours à son âge,

ressentait une vague terreur que ne partageait pas sa mère.

D'une grande expérience, d'un esprit élevé, d'une volonté
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opiniâtre, cette digne femme croyait dans ce moment toucher

à la fin d'une lutte qui avait duré plusieurs années. Cette

pensée était seule au fond de son âme : la lecture qu'elle se

faisait faire, la gaieté qu'elle voyait tout près d'elle, la tempête

qu'elle entendait mugir, n'effleuraient que la surface de son

esprit.

M. Guérin était mort jeune et presque soudainement ; lais-

sant une succession encombrée, des affaires difficiles, qu'il

aurait pu mener lui-même à bien, mais qu'il était impossible à

tout autre de terminer. Il avait contracté quelques dettes as-

sez considérables pour étendre son commerce et construire 1«>

belle maison qu'il habita seulement quelques années ; aban-

donnant la demeure paternelle à ses frères, l'un marié et à la

tête d'une nombreuse famille, et l'autre célibataire ; c'était

Poncle Chariot^ dont parlaient nos deux jeunes gens au com-

mencement de notre récit. Sans une circonstance bien étrange,

madame Guérin aurait pu, sinon continuer le négoce de son

mari, du moins, liquider avec le temps, les dettes qu'il lui

avait léguées, et conseï ver une position très-indépendante. La

fleule personne qui eût une forte réclamation contre la succes-

sion de M. Guérin, était le brave Déchêne, riche cultivateur,

homme honnête et généreux, qui ne pouvait inspirer aucune

inquiétude. Les autres dettes avaient été contractées envers

différentes maisons de commerce de Québec ; la créance la

plus forte parmi celles-là, ne s'élevait pas à plus de cent louis.

Tous les créanciers semblaient être dans les dispositions les

plus favorables
;
plusieurs avaient même offert une remise de

la moitié, accordant, pour le reste, les termes les plus faciles.

Madame Guérin se croyait donc parfaitement sûre ; lorsqu'un

jour il se [présenta chez elle un petit épicier Jersais, à qui elle

«royait devoir tout au plus quarante dh cinquante louis. Com-

me ce monsieur lui parlait avec beaucoup d'assurance, et as-

sez peu de politesse, elle lui offrit de régler immédiatement

1ii!

V 1



80 CHARLES GUÉSIN.

^ -ir

ses comptes. Quelle ne fut pas sa surprise, lorsque le petit

homme tira de son portefeuille des créances au montant *de

sept cents louis, dont il était devenu l'acquéreur, et dont il mon-

trait les titres en bonne forme ?

M. Wagnaër (c'était lui) voyant qu'il ne recevait que peu de

chose de sa petite obligation, l'une des plus récontes, avait eu

recours à cet expédient peu risqué d'ailleurs, vu les biens con-

sidérables de la succession Guérin. 11 avait même réalise par

cette transaction ce qu'il appelait un honnête profit. Plusieurs

personnes qui n'auraient pas voulu exercer elles-mêmes des

poursuites contre une famille respectable, tombée tout-à-coup

dans le malheur, s'étaient contentées d'une moindre somme que

celle qui leur était due ; car la générosité et la délicatesse

de bien des gens sont ainsi faites qu'elles s'escomptent d'après

un certain tarif, et que l'on est tout fier de soi-même, lorsqu'on

s'est déchargé sur quelque homme bas et mercenaire, d'uqe

besogne qui nous paraît odieuse.

Le premier moment de stupeur passé, Madame Guérin s'é-

tait vue forcée de compter avec les exigences du nouveau venu.

Au bout de quelques jours, M. Wagnaër se trouva possesseur

de tout le fond de magasin, de la belle maison, et de ses ma-

gnifiques dépendances
;
pour obtenir ce résultat, l'épicier avait

ajouté quatre cent lonis payés comptant, à la quittance de tou-

tes les obligations dont il était porteur. Cette somme fut em-

ployée à payer les autres dettes, une seule exceptée, comme ou

l'a vu, 'et à remettre sur un bon pied la ferme que les frères de

M. Guérin avaient un peu négligée.

Ce ne fut pas pour la pauvre veuve une médiocre humilia-

tion que de retourner habiter la maison, qu'elle et son mari

avaient quittée quelques années auparavant pour une demeure

plus élégante, plus agréable, disons-le aussi, plus prétentieuse,

et dont la construction avait excité dans l'endroit beaucoup de

petites jalousies. Ce qui rendait ce déménagement plus pénible
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encore, c'était l'inévitable expulî»ion des parens de son mari.

L'oncle Chariot demeura seul à la tête de la ferme. , Sa pré-

sence était non seulement utile, mais même indispensable.

Malgré tous les inconvéniens qui semblaient contrarier sa

résolution, malgré les sentiments pénibles qui devaient empoi-

sonner son séjour prolongé dans une paroisse où elle s'était vue

riche, puissante, honorée, madame Guérin refusa avec persis-

tance l'offre très mesquine d'abord, puis rapidement portée à

une somme raisonnable, que M. Wagiiaër lui proposa pour co

qu'il lui restait de propriétés. Elle préféra vivre avec la plus

stricte économie, s'imposer les plus dures privations, elle pré-

féra môme retrancher à sa jeune famille toutes les jouissances

auxquelles elle était habituée que de déshériter ses enfans du

patrimoine de leurs aïeux. D'autres motifs plus puissans que

ce poétique attachement pour deux terres et une maison, avaient

rendu d'ailleurs sa détermination inébranlable. C'est qu'en

femme habile et prévoyante, elle avait parfaitement compris

toute l'importance de la petite Rivière aux Ecrevisscs ; c'est

qu'elle savait bien que la valeur de ses propriétés ne pouvait

qu'augmenter avec le temps; c'est qu'enfui elle nourrissait une

antipathie bien légitime contre celui qui avait fondu sur elle et

ses enfans à l'improviste, pour les dépouiller.

Aussi lorsqu'à l'expiration des deux années de deuil, guidé

par sa cupidité, et par une passion brutale que la beauté de la

veuve justifiait, l'effronté spéculateur voulut parler de mariage,

il fut éconduitavec la plus vive indignation et le mépris le plus

écrasant.

Ajoutons à la louange de madame Guérin que le culte pres-

que fanatique qu'elle portait à la mémoire de son mari, et sa

fierté naturelle étaient entrés pour beaucoup dans son refus.

Depuis ce temps une lutte opiniâtre s'était engagée entre le

voisin et la voisine. Celle-ci avait eu jusque-là l'avantage,

mais elle ne voyait pas sans une joie mêlée d'angoisses le ma-
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ment où ses deux fils, qu'elle avait fait instruire au moyen d'ef-

forts et de sacrifices inouïs, allaient la remplacer dans le

combat.

Mille pensées se présentaient alors en foule i\ son esprit : c'é-

tait son passé et son avenir qui défilaient dans son imagination.

Du souvenir des jours de bonheur qu'elle avait vécus durant

son mariage, elle cherchait à construire de nouveaux plans de

félicité, uniquement appuyés sur celle de ses enfans. Livrée

tout entière à sa préoccupation, elle avait laissé tomber le mo-

deste tissu auquel" elle travaillait ; elle s'était penchée vers sa

fille, elle semblait dévorer des yeux le seul des objets de son

amour qu'elle eût auprès d'elle. Elle était belle ainsi ; âgée

seulement de quarante ans, malgré les soucis et les chagrins

qui avaient sillonné son âme, il y avait dans ses traits tant d'é-

nergie et d'intelligence, dans ses grands yeux noirs tant de

charmes, dans son teint brun tant de vie et de chaleur, dans sa

taille élancée et imposante tant de dignité, dans toute sa per-

sonne tant de grâce, qu'on ne lui aurait pas donné plus d'une

trentaine d'années. On sait qu'à cet âge, beaucoup de person-

nes sont plus séduisantes que dans la première jeunesse.

Quoique cette bonne mère de famille fût loin de consacrer

beaucoup de temps à la toilette, et qu'elle évitât même de se

montrer, dans la paroisse, mise d'une manière trop recherchée,

il y avait chez elle une sorte de respect d'elle-même, comme

un noble et pieux souvenir de l'élégance que M. Guérin avait lui-

même voulue et encouragée, qui fesait qu'elle ne négligeait ja-

mais son extérieur. Ce soir-làpar exemple, où elle n'attendait cer-

tainement aucune visite, elle n'en portait pas moins une robe

noire très simple, mais d'une forme gracieuse, et une coiffure

élégante, quoique modeste. Debout, dans ce moment, derrière

la chaise de sa fille sur laquelle elle s'appuyait, on aurait dit

qu'elle voulait faire contraster son genre de beauté, régulier,

êvèré et un peu sombre, avec la blonde et suave figui^e de l'ai-
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mable petite Louise. Tout à coup les deux femmes tressailli-

rent Qu'est-ce que cela ? s'écrièrent-elles ensemble.

Elles venaient d'entendre le bruit d'une voiture, qui dans sa

course précipitée se heurtait à toutes sortes d'obstacles, les hen-

nissemens d'un cheval joyeux d'arriver, et les cris impuissane

d'une voix juvénile, qui gourmandait la pauvre bête, et cher-

chait à la conduire dans une autre direction.

—C'est Charles ! C'est lui, j'en suis certain ouvrez

vitement Qu'est-ce qui peut le ramener si promptement, et

par un temps semblable ?

Comme elle disait cela, la pauvre mère qui tremblait de tous

ses membres, s'élançait vers la porte, suivie de tout ce qu'il y

avait d'hommes et de femmes dans la maison.

Dès qu'il vit ouvrir la porte de la maison, Charles, car c'était

bien lui, abandonna le projet qu'il avait de passer outre, et se

laissa tranquillement conduire au bas du perron, ce qui fut

l'affaire d'un instant. Avant que le jeune homme eût mis le

pied à terre, il était déjà accablé de questions.

—Où est Pierre ? Pourquoi es-tu revenu aussi vite ? Qu'y

a-t-il de nouveau à la ville ?. . .

.

A tout cela, Charles répondit par une autre question :

—

Pensez-vous, maman, que je pourrais voir le curé à présent ?

. . . .j'ai quelque chose. . . . une lettre à ^.ui donner, et je voulais

me rendre chez lui tout droit ; mais le cheval s'est arrêté ici

malgré tout ce que j'ai pu faire.

—Dis-tu cela pour tout de bon ? Tu sais bien que monsieur

le curé est couché il y a longtemps. Je suis sûre qu'il est près

de dix heures,. ... si je n'avais pas permis aux engagés d'avoir

ce soii: quelques uns de leurs a^nis ; tu n'aurais pas trouvé une

seule personne debout dans la maison.

—Cela ne fait rien ; il faut absolument que je voie monsieur

le curé ce soir, il faut que j'aille chez lui tout de suite. . . . Ces

instances de son fils furent comme un trait de lumière pour ma-
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dame Guôriii. Elle remarqua que la figure de Charles était

dans un aussi grand désordre que ses vôlemens
;
que, si ses

bardes ruisselaient l'eau et étaient toutes souillées de boue, son

visîige était pâle, ses lèvres contractées, ses yeux hagards, et

que toute sa personne, en un mot, trahissait le plus grand embar-

ras, la plus vive agitation.

—Alors, vous me trompez, dit-elle d'un air s'vère
;
puis

adoucissant sa voix : mon Dieu! Charles, tu viens nous ap-

prendre quelcjne malheur; et lu voulais nous faire provenir par

le curé. Voyons, cette lettre est pour moi, n'est-ce pas ?

Le jeune homme ne répondait rien.

—Monsieur, je vous ordonne de me remettre cette lettre. . .

.

Je suis votre mère, je crois, et vous avez coutume de m'obéir.

Pendant ce temps l'oncle Chariot s'était emparé du chevalet

de la voiture, et les avait conduits à l'écurie. L'écolier tout

tremblant, était entré dans la maison presque sans s'en apper-

cevoii ; on avait refermé la porte sur lui. Il se trouvait debout

près d'une table ; en face de sa mère et de sa sœur. Il vit

alors sur le visage de ces deux fennnes tant d'anxiété et de

souffrance qu'il fit son sacrifice, tira silencieusement la lettre

d'une des poches de son capot, et la donna à Louise, des mains

de laquelle madame Guérin l'arracha si brusquement que la

pauvre enfant resta toute confuse.

—Ah ! c'est l'écriture de Pierre ; c'est tout ce qu'il me faut.

.... Mais à peine eût-elle fuit sauter le cachet et lu les pre-

mières lignes qu'elle pâlit et se laissa tomber sur une chaise.

Charles gardait l'attitude d'un criminel qui attend sa sentence..

Louise, Louise ! s'écria tout-à-coup la pauvre mère, Louise. . .

.

Charles.... je vais mourir. Il est parti ! de l'eau, vite, vite,

de l'eau. ... je vais mourir. . . . Mon Dieu !. ...

Et elle s'évanouit.

Louise et toutes les autres personnes couraient de tous côtés
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et ne trouvaient pas d'eau, quoiqu'il y en eût un grand pv'^' sur

la table tout près d'elles.

Charles aidé d'une servante, porta sa mère sur un lit, et avec

quelques soins, elle revint par degrés,

—Esl-ce bien vrai ? Comment as-tu done fait ?. . .

.

—Maman je sais que vous allez beaucoup me gronder ; mais

c'est qu'il m'avait ensuite promis qu'il ne partirait pas ?. . .

.

—Malheureux tu savais tout !. . .

.

Ces mots rosu' rcnt comme une malédiction sur les lèvres en-

tr'ouvertes de madame Guérin
;
plus ptde que jamais elle per-

dit de nouveau connaissance. Puis, bientôt son visage se colora,

ses yeux s'animèrent, elle s'assit sur le lit, les poings fermés

convulsivement et les dents serrées. Le délire s'emparait d'elle.

—Caïn, cria-l-elle d'une voix sourde et brève, Gain, qu'as-

tu fait de ton frère ?

—Maman, maman. . . . ayez donc pitié de ce pauvre Charles,

voyez, il est à moitié mort, il est à genoux, il sanglotte. Nous

allons tous mourir !

La mère n'entendait pas.

—Ramez donc, dit-elle, vous ne ramez pas vous autres. . .

.

le vaisseau fuit si vite.

Les deux enfans prirent chacun une de ses mains dans leurs

mains, leurs yeux se rencontrèrent, un douie terrible s'échan-

gea dans leurs rogards. Un nouveau malheur pire que le pre-

mier venait-il les écraser ? L'aliénation mentale, celte hideuse

fosse, dans laquelle la douleur fait si souvent trébucher la rai-

son humaine, venait-elle de s'ouvrir et de se refermer sur une

nouvelle victime ? N'osant se dire ce qu'ils pensaieni, ils ap-

puyèrent la tête de la malade sur son oreiller, ils restèrent

longtemps à l'observer, immobiles. Elle ne parlait plus, elle

semblait dormir ; le sang se portait rapidement et comme visi-

blement au cerveau ; les yeux étaient fixes, les pieds et les

mains froids, la peau du visage sèche et brûlante.

I M
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Plus d'un quart d'heure s'écoula ainsi. L'oncle Chariot

entra dans le petit cabinety où s'était passée une partie de cette

scène, et il obtint, non sans peine, des deux enfans, la permis-

sion de rester seul auprès de madame Guérin. Allez lire la

lettre de Pierre, leur dit-il, cela vous fera pleurer comme moi,

et ça vous fera du bien
;
j'ai envoyé chercher le docteur, et

j'aurai bien soin de votre maman.

Voici ce que contenait la lettre, dont Charles fit la lecture à

sa sœur et à tous les domestiques rassemblés :

" Ma chère mamans

" Tu vas bien pleurer quand tu liras cette lettre. Mais j'es-

père au moins que vous ne me maudirez pas. Si tu savais

combien cela me coûte de faire ce que je vais faire ! J'ai bien

versé des larmes avant de m'y décider ; et il me semble, mal-

gré que ce sdït déjà fait, que je n'y suis pas encore décidé. Il

me semble que j'agis contre ma volonté, comme si une main

bien méchante me poussait à tout hasard. Quand tu auras

reçu cette lettre, tu n'auras plus qu'un de tes fils auprès de toi
;

l'autre t'aura abandonnée, toi, digne et bonne mère qui te sa-

crifie, pour nous, il t'aura abandonnée comme un lâche !

Croyez-vous cela, ô ma mère, le croyez-vous que je fuis comme

un déserteur pour ne pas porter ma part du fardeau de la

famille ? Oh ! j'en suis certain, quand je vous aurai conté

tout ce que j'ai souffert, tout ce qui me décide, vous ne croirez

pas cela? Vous me pardonnerez, n'est-ce pas?.... Et puis,

vous êtes si bonne ! Vous me gronderiez bien, moi présent,

vous me parleriez bien sévèrement; mais, absent, vous ne

trouverez que des larmes et des prières pour votre fils aîné. Il

n'y a que cette pensée qui me tourmente : vous allez croire

peut-être que la perspective d'être obligé par la suite de vous

faire vivre, vous et toute la famille, m'aura effrayé, m'aura

poussé à courir seul après la fortune. Ah ! si vous saviez avec
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quelle joie je ferais n'importe quel ouvrage, je me livrerais à

n'importe quelle profession pour vous aider, vous et ma bonne

petite Louise. Ce n'est que lorsque j'ai vu que je n'étais bon

à rien ici, que je ne pouvais que vous être à charge, que j'ai

pris tout-à-fait mon parti. Il y avait longtemps que ce projet

combattait en moi, combattait contre mon amour pour vous,

contre mon amour pour ma sœur, contre l'amour que j'éprouve

pour la belle campagne de mon enfance, ce qui est encore, je

crois, de l'amour pour vous et pour ma sœur ; car jamais une

ligne, une couleur de ces beaux paysages ne se présentera à

mon esprit sans que je songe à vous.

" Je vous assure qu'hier et aujourd'hui j'ai eu bien do la peine

à me cacher de ce pauvre frère. Il s'opposait tant à mon dé-

part, il me faisait tant de remontrances, qu'à la fin j'ai dû le

tromper. C'est un des plus grands chagrins que j'emporte avec

moi, et j'en ai, sois en sûr, mon bo>î Charles, j'en ai plus que

de la honte. Mais il me menaçait de tout vous dire, moi qui

ne lui avais tout dit qu'avec la promesse du plus grand secret.

Cela m'a bien coûté, je lui ai fait croire depuis que nous som-

mes partis d'avec vous, que j'allais prendre la place qu'il vou-

drait et faire ce qu'il voudrait, je me suis prêté à tout ce qu'il

a voulu pendant les quatre premiers jours que nbus avons été à

Québec ; mais je vois bien que toutes mes démarches sont inu-

tiles, je pars, demain.

" Le vaisseau à bord duquel je me suis engagé ( non pas

absolument comme matelot ; mais je pense bien que ça ne

vaudra pas beaucoup mieux,) lève l'ancre à six heures du

matin. Je vais donner cette lettre à un garçon d'auberge à la

basse-ville. Il m'a promis pour une piastre (une des trois pias-

tres que j'avais emportées) de faire tout son possible pour trou-

ver mon frère et la lui remettre. Il ne doit pas la lui donner

avant demain au soir. Je ne veux pas qu'il y ait aucune pos-

sibilité de me rejoindre, car on pourrait bien le tenter. D'ail-
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leurs conittio w.Ur. Ictlr»; vous rsl adrosst'c, CliavlcH vous la

porftTîi toiil droit, j'en suis sûr. Il ira l)i(Mi vit»; ; mais je suis

cerluin (ju'il riV-u lira pas une ligne avunl de vous l'avoir remise.

" Le vent de nord-<'st qu'il a fait tous ces joiirs-ei souille bien

moins fort eo soir. Il fora justement une bonne petite brise

demain |K)ur louvoyer, j\ ce (iu<' dit le capitaine. Je suis bien

aise qu'il fasse mauviiis. Je souffrirais trop en passant devant

tu maison paternelle, s'il fesait un beau soleil, et si je voyais

toute la cùte avec sa belle toilette d'automne. J'espère bien

que l»'s brumes eaelieront toute la eatnpa^ue.

'* Charles m'a eouduit d'abord chez M. Wilby, et, quelque

pri'jugé «lue j'aie contre lui, je dois vous dire (ju'il a fait son pos-

sible pour me procurer une situation. Il n'y en avait pas de

vacante dans sou bureau ; mais il a pressû et sollicité presque

tous les marchands en gros de sa connaissance, et cela inulile-

meiU. Les uns n'avaient pas de place à donner, les autres

attendent des neveux, et des cousins, et des petits cousins, el

des cousins de leurs amis, ou de leurs correspondants en An-

gleterre ou en Ecosse ; enfin je n'ai pu trouver de place nulle

part. Quand j'ai vu cela, j'ai été sur le point d'écouter Char-

les, qui voulait bon gré mal gré me faire passer un brevet chez

M. Dumont, ce vieil avocat, ami de notre père, à qui vous nous

aviez recommandés ; mais je me suis convaincu de j)lus en

plus que ce n'était pas mon état. Mon état à moi, ce n'est pas

de sécher sur des livres, de végéter au milieu d'un tas de

paperasses ; c'est une vie active, créatrice, une vie qui ne fasse

pas vivre qu'un seul homme, une vie qui fasse vivre beaucoup

de monde, par l'industrie, et les talens d'un seul. C'est à peu

près l'inverse do la vie officielle, où l'industrie et les travaux de

beaucoup de gens font vivre un seul homme à ne rien faire.

Je voudrais du commerce et de l'industrie ; non pas du com-

merce et de l'industrie, par exemple, à la façon de notre voisin,

M. Wagnaër. Dévorer comme un vampire toutes les rcssour-
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CCS d'iino population, déboiser des forêts avec rago cl sans

aucune «>sp;>(;r> do prévoyance de l'avenir, donner à des bras,

que l'on cnlt>vc à l'agricultiiro en l'iehange des pins durs Ira-

vaux, de inanvaises passions et do m luvaises habitudes ; ne

pas voler ouvertement, mais voler par rétiecneo, et en détail, en

surfesant A des gens qui dépendent uniquement de vous, ce

qu'ils pourraient avoir î\ meilleure composition partout ail-

leurs ; reprendre sous toutes les formes imaginables aux ouvri-

ers que l'on emploie le salaire qu'on leur donne ; engager les

habîtans à s'endetter envers vous, les y forcer même de plus

en plus une fois qu'on les tient dans ses filets, jusqu'à ce qu'on

puisse les exproprier forcément et acheter leurs terres à vil prix :

voilA ce que certaines gens appellent du commerce et de l'in-

dustrie, moi j'appelle cela autrement. Je voudrais, je vous

l'avoue, faire toute autre chose. Je voudrais être dans ma
localité le chef du progrés. Je voudrais établir quelque manu-

facture nouvelle, arracher pour de pauvres gens, un peu de l'ar-

gent que l'on exporte tous les ans en échange des produits

démoralisateurs de l'étranger. Mais lorsque j'ai voulu parler

de quelque chose de semblable aux personnes ' ^s ei inllu-

entcs que j'ai rencontrées, elles ont levé les épaules, elles ont

ri de moi, elles ont rendu justice à la bonté di mes intentions,

mais elles m'ont paru ajouter en elles-m mes : c'est bien dom-

mage que ce jeune homme là n'ait pas uu peu de sens commun.

Je vois que c'est l'idée dominante. Il faut faire ce que les

autres ont toujours fait, et il n'y a pas que les habitans qui

tieiment à la routine. Les gens riches et instruits sont tout

aussi routiniers. Je n'aurais trouvé qu'à grand' peine quel-

qu'un qui m'aurait prêté un peu d'argent pour mes projets. Et

puis il m'aurait fallu une place pour quelque temps dans une

maison de commerce, pour me mettre au fait du négoce ; il

m'aurait fallu aussi passer quelque temps à visiter les manu-

factures dans les Etats-Unis. Je n'ai pas l'argent qu'il faudrait,

I
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pour aller faire cette espèce d'apprentissage
;
je n'ai pas pu

trouver de situation. Ainsi que voulez-vous que je fasse ? je

vous le répète ;
je ne veux être ni prêtre, je n'en aurais pas le

courage, et c'est assez de Charles, qui se dévoue à cet état
;

ni médecin, cela m'irrite les nerfs rien que d'y penser ; ni

avocat, ce n'est plus un honneur ; ni notaire, c'est par trop

bête. Aucune de ces professions ne convient à mon caractère

et à mes goûts.

" Une autre chose, c'est le dédain profond que paraissent

éprouver tous les jeunes gens, pour tout ce qui n'appartient pas

à l'une des quatre inévitables professions. J'avais l'idée de

m'engager dans un des chantiers où l'on construit les vaisseaux

à St. Roch ;
j'en ai parlé à un de mes compagnons de classe,

dont le père est lui-même un pauvre journalier, qui travaille

dans ces chantiers ; eh ! bien, il m'a presque fait rougir de mon

projet. Il me semble pourtant que ce serait une belle carrière.

Il y a de ces constructeurs de vaisseaux qui sont plus riches

que tous les hommes de profession que je connais ; et la so-

ciété anglaise, qui est pourtant assez grimacière de sa nature,

ne leur fait pas trop la grimace. Mais quand j'ai vu mon ami,

qui ne sort pas de la cuisse de Jupiter, croire déroger, s'il fesait

autre chose qu'étudier le droit
;
je me suis demandé ce que

diraient à plus forte raison ceux qui ont des parents comme

les miens

" C'est bien triste pour le pays qu'on ait de semblables préju-

gés. Cela nous mène tous ensemble à la misère. Le gouver-

nement nous ferme la porte de tous ses bureaux, le commerce

anglais nous exclue de ses comptoirs, et nous nous fermons la

soûle porte qni nous reste ouverte, une honnête et intelligente

industrie. Tandis qu'il faudrait toute une population de gens

hardis jusqu'à la témérité, actifs jusqu'à la frénésie, vous ren-

contrez à chaque pas des imbéciles, qui rient de tout, qui se

croient des gens très supérieurs, lorsqu'ils ont répété un tas de
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sornettes sur rincapacilô, sur l'ignorance, sur la jalousie, sïur

rinertie, sur la malchance (il y a de ces gens-là qui croient au

destin comme des Mahom'Hans), sur la fatalité, qui empâcbent

leurs compatriotes de réussir, ce qui est en effet un excellent

moyen de tout décourager et de tout empêcher. Si ce n'était

que de ces gens-là, qui se font passer ponr des oracles, je crois

que les choiies iraient aussi bien ici qu'ailleurs. Je ne vois

pas du tout pourquoi elles iraient moins bien. L'énergie de

toute une population bien employée et constamment employée

finirait par user à la longue la chaîne du despotisme colo-

nial. ...Mais, je m'apperçois, ma chère maman, que je me

laisse aller aux grands mots ; et ce n'est pourtant pas le temps

de faire une amplification. J*ai voulu vous dire toutes les rai-

sons de mon départ, afin de n'être point taxé d'ingratitude. Je

compte bien que les choses iront mieux dans ce pays d'ici à

quelques années. Mais je n'ai pas le temps d'attendre, et je

m'en vais. Si je fais fortune ailleurs, ce qui est fort douteux,

(après tout, ce qui n'est pas impossible), je reviendrai vous

consoler dans votre vieillesse et je dépenserai ce que j'aurai

gagné dans un autre pays, au milieu de mes compatriotes.

C'est tout juste ; puisqu'il y a des étrangers qui viennent s'en-

richir à nos dépens et s'en retournent vivre ailleurs de nos dé-

pouilles !

" Je ne vous dis pas le nom du vaisseau à bord duquel je

m'embarque. î) y en a plusieurs qui partent en même temps.

Je ne veux pas que vous puissiez me suivre de vue, je préfère

de beaucoup (jue vous me comptiez pour mort dès à présent :

l'espérance, l'ttiixiété de chaque jour vous rendraient trop mal-

heureuse. Je vous préviens que vous n'aurez de mes nouvel-

les que par moi-même, si je reviens ; mais je ne vous écrirai

point. Il y aurait trop de lacunes, trop d'irrégularités dans ma
correspondance ; ce serait un nouveau chagrin, une nouvelle

flouleur chaque fois. Par upe oircpnstance pu par une «ntxe,
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par ma mort peut-être, cette correspondance pourrait cesser

tout-à-coup ; ce serait un désespoir comme celui que vous

allez éprouver en lisant cette lettre. Il vaut mieux n'avoir de

ces émotions-là qu'une fois dans sa vie. C'est bien assez. Je

sais combien je suis coupable de vous causer, une fois, cette

douleur atroce
;
je serais beaucoup plus coupable, si je m'y

prenais de manière à ce qu'elle pût se renouveler. Je ne sais

pas, si ce n'est pas une bien grande cruauté, ajoutée à toutes les

autres, que de vous dire cela ; mais je me suis imaginé qu'à

la longue votre chagrin s'effacerait, que ce bon Charles et cette

chamiante Louise viendraient à vous consoler
;

qu'ils vous

feraient oublier un ingrat dont il vous serait impossible de sui-

vre les traces. Mon Dieu ! Ceux qui sont morts on les oublie

bien ! Est-ce que ceux qui partent pour ne jamais revenir,

ne sont pas absolument comme s'ils étaient morts ? Vous vien-

drez à vous dire cela, et le bon Dieu que vous priez si bien

permettra que vous fassiez pour moi comme on fait pour les

morts. Si, au contraire, vous connaissiez quel pays je par-

courre, si vous aviez des lettres de moi, que d'angoisses ! Cha-

que fois qu'elles retarderaient, ou chaque fois que vous pour-

riez me croire en danger, ce serait pour vous la même chose

que si je venais de mourir à vos yeux. Et puis, si après m'a-

voir compté pour perdu pendant bien des années. Dieu permet-

tait qu'un jour, au moment où vous termineriez une prière plus

fervente qu'à l'ordinaire, je me jetasse dans vos bras, grandi,

vieilli, méconnaissable, mais» votre fils cependant, mais vous

parlant d'une voix connue dès mon berceau, d'une voix ac-

quise, formée, exercée près de vous et par vous, quel bonheur,

quel moment d'ivresse céleste, n'est-ce pas ?. . . . Ainsi, vous le

voyez, il est bica mieux pour vous de me compter pour mort,

et de laisser à la providence le soin de me ressusciter un jour

à venir, si cela lui plait. Et je vous promets que cela arrivera

un jour ; ou au moins c'est que ça n'aura pas dépendu de moi.

\\



CHARLES OUIÊRIN. 43

Je vous aime, j'aime Louise et Charles, j'aime mon pays, et si

j'y puis revenir, pour èUe utile à tout ce que j'aime au lieu de

leur être à charge, je le ferai.

" Avant de finir, comme je pars, vous me permettrez, de

même qu'on le permet aux mourans, quelque soit leur âge ou

leur condition, vous me permettrez de vous donner quelques

conseils. D'abord je vous prie en grâces de ne jamais envoyer

Louise à Québec, et de ne pas la lancer sans protection dans

ce qu'on appelle le beau monde. Je n'ai pas la moindre envie

qu'elle figure parmi cet essaim de jeunes évaporées, qui papil-

lonnent autour des officiers de la garnison. Je vous demande

pardon, ma bonne maman, de vous dire de pareilles choses,

mais je dois mettre votre orgaeil de mère en garde contre la

tentation que vous éprouve*/ t a -être bientôt, de faire briller

votre fille.

" Quant à Charles, vous ne le contredirez pas, je vous en

prie. II veut être prêtre, et il doit l'être, puisque Dieu l'appelle à

cet état. Je sais bien que moi parti, et Charles dans les

ordres, il ne reste plus personne pour relever le nom de mon
père, pour soutenir la famille ; mais enfin, les familles doivent

avoir une fin, comme les hommes et les peuples, et il ne fau-

drait pas pour des raisons semblables, faire le malheur de

Charles. Je vous avoue cependant que j'ai eu mes doutes sur

la vocation de mon frère. C'est à lui d'y penser, et très

probablement que mon départ l'engagera à réfléchir sérieuse-

ment. Je lui ai déjà dit en riant ce que j'en pensais ; il se

peut bien que je me trompe : dans tous les cas, il ne fera pas

mal de se rappeler ce que je lui ai dit.

" Encore un mot. Ne vous obstinez pas, ni vous, ni Charles,

à lutter contre M. Wagnaër. Cet homme est plus puissant que

vous ; il vous broierait dans un instant. S'il vous offre un prix

raisonnable pour la terre, vendez-la. C'est le dernier article

de mon testament.

' U] ' t
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" J^ai passé la plus grande partie de la nuit à écrire, j^entendf>

siffler le vent dans les cordages du vaisseau près du quai.

Je suis dans une petite auber' à la basse-viile ; et si je veux

me réveiller avant six heures, 1 heure à laquelle je devrai être

À bord, il est temps que je prenne un peu de sommeil. Voilà

plusieurs nuits que je ne dors pas, et, chose singulière, dans ce

moment-ci qui est le plus critique, le sommeil vient h bout de

moi et prend sa revanche. Votre bénédiction, ma mère, dans

quelques heures je serai parti !

" Adieu, ma mère, adieu, et pardonnez-moi.

" Pierre Gui^rtn. "

iJi

I
!'

Il y avait dans cette lettre beaucoup de vérité et de bon sens,

à côté de beaucoup d'exagération et d'originalité. Elle don-

nait une idée assez exacte du travail qui s'était opOré dans

l'esprit de cet étrange jeune homme ; elle montrait l'influence

funeste, sur cette âme généreuse et fière, de l'état de société

anomale dans lequel elle se sentait placée et qu'elle fuyait,

n'osant le combattre seule.

Louise et Charles venaient d'achever cette lecture, entre-

coupé* souvent par leurs larmes, lorsque le médecin qu'on

avait envoyé chercher pour leur mère se présenta. Il trouva

l'état de madame Guérin fort alarmant, et fit di/Térentes pres-

criptions qui furent soigneusement exécutées par la jeune fille.

Comme il allait repartir, la tempête redoubla tout-à-coup de

fureur. Les vents qui se déchaînaient et grondaient chacun à

leur tour, semblèrent se réunir pour un commun et décisif

eifort. Après un moment de silence, presque de calme, un

bruit épouvantable se fit entendre. C'était le gros orme près

de la maison qui, cédant à cet assaut combiné, tomba tout

d'un morceau. Il y eut dans le déchirement, dans le froisse-

ment, dans les mille craquemens, qui accompagnèrent la chute

lourde et retentissante du tronc d ) l'arbre, quelque ohosd qui
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allait jusqu'au cœur pour y remuer celte fibre d''licale et inex-

plicable (le la superstition, qui vibre toujours à notre insçu au

dedans de nous-mêmes dans de semblables mstans.

—Encore un malheur, s'écria Louise, Vorme de la famille

qui tombe ! C'est bien bon que maman dorme aussi profondé-

ment.

Comme la jeune fille parlait, une détonation très-forte se

fit entendre.

Qu'est-ce que cela, encore, dit-elle ? Ce ii'est pas un autre

arbre qui tombe. Il n'y en a pas d'autre aussi près de nous.

Une minute ne s'écoula pas sans qu'une seconde détona-

tion, plus distincte et plus rapprochée, n'ajoutât au soupçon

qu'avait fait naître la première, la certitude d'un naufrage im-

minent pour quelque pauvre vaisseau balloté par la tempête.

En effet, de la grève où Charles n'hésila pat? à se mndre, mal-

gré Ls. torrensde pluie et un tourbillon à ne pas se tenir de-

bout, on appercevaît entre le ciel noir et l'eau noire une masse

blanchâtre emportée avec rapidité par le vent. Cette masse

s'arrêta tout à coup. Un éclair qui brilla, un troisième coup

de canon qui retentit, un nuage de fumée rougeâtre, qui se

dissipa bien vite, un craquement épouvantable, furent les

seuls adieux du navire qui, par la maladresse du pilote, avait

frappé sur un rescif à l'une des extrémités de la petite île, et

sombra de suite. Il était alors une heure après minuit.

Lorsque le jour parut, quelques débris seulement furent ap-

portés par les flots sur le rivage, mais on ne recueillit aucun

cadavre; on présuma que les courans les avaient entraînés à

une grande distance en descendant le fleuve.

Le soir de ce jour (et ce fut une journée belle et brillante,

pleine de lumière et de gaieté ; un de ces jours purs et sereins
;

que la providence fait lever après les jours de tempête et de

désolation, afin que l'on se souvienne bien que c'est elle, et

non pas le génie du mal qui gouverne le monde) le soir de ce

iîm
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jour, près d'une grande croix noire, au bord du chemin, à une

demi-licue à peu près de la demeure de madame Guérin, un

jeune homme et une jeune fille étaient à genoux et priaient.

Une légère voiture, qui contenait deux jeunes filles élégam-

ment vêtues et dont l'une tenait les rênes sans trop d'embarras,

passait lentement près de cet endroit.

—Vois donc, Clorinde, dit l'une, est-ce le jeune Guérin,

dont ton père nous parlait l'autre jour, qui fait si dévotement

sa prière au pied de la croix de la mission ?

—Non, ma chère, ce n'est pas celui dont papa nous par-

lait. Nous avons appris aujourd'hui, qu'il s'était embarqué à

bord d'un vaisseau comme matelot. Celui-ci, c'est Charles,

qui va prendre la soutane dans quelques jours.

—Tiens ! mais sais-tu que c'est un très joli garçon ? Vois

donc quel air de distinction il y a dans toute sa personne. Sa

sœur est aussi bien gentille.

—Oh ! oui, répliqua mademoiselle Wagnaër, ces jeunes Gué-

rin étaient destinés t\ être des hommes très brillans ; celui-ci

surtout. C'est bien dommage, qu'il se fasse prêtre !

( 5:
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IV.

TROIS HOMMES D'ETAT.

47

•1 II-

NVIRON quatre mois après les

scènes que nous avons décrites dans

les chapitres préc6dens
;
par une

froide soirée de janvier, dans une

mansarde d'une assez pauvre mai-

son du faubourg St. Jean à Qué-

bec, un jeune homme était assis

près d'une table, où il paraissait lire, et méditer

profondément sur sa lecture. Il y avait sur cette

table deux livres ouverts l'un dans l'autre. Le

plus grand et le plus gros, celui de dessous,

c'était les Loix Civiles de Domat ; le plus petit,

celui de dessus, c'était Les Martyrs de Chateau-

briand. II était évident que le jeune homme avait d'abord voulu

étudier sérieusement, mais qu'ensuite il avait contraint Vin-folio

de Domat à donner l'hospitalité au petit volume des Martyrs,

de raanière^que la poésie avait eu littéralement le dessus sur la

jurisprudence.

L'ameublement de la petite chambre de l'étudiant (car à ce

trait qui ne reconnaîtrait un étudiant en droit de première

année .') était pauvre et bizarre à la fois. Un grand sabre avec

m habit rouge militaire, et un shako étaient suspendus à un

clou à la cloison. Deux grands dessins à la craie, richement

encadrés, souvenirs de collège, étaient disposés de chaque

côté de celte espèce de trophée. Des quatre pans de cette

chambre deux étaient formés par ui ^nur blanchi à la chaux,

et les deux autres par une simple cloiison de planches d«

i' >,
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sapîn, qu'une propreté exquise fcsait paraître luisantes et

dorées, ainsi que le plancher, qui élail nu, à l'exception de ce

que ••ecouvraient deux bonis de tapis, étalés avec orgueil Vun

près du Ht, Taulre près de la table d'étude. Une petite ar-

moire d'un bois très vil, peinte en rouge, et dont on avait fait

une bibliothèque à l'aide de quelques planches, était posée sur

la table et couronnée par une statue d'Hercule, en plâtre,

statue presque colossale, et dont l'acquisition avait dû épuiser

pour plusieurs mois les subsides que le maître du logis recevait

de se» parens. Des gravures et des lithographies, repré en-

tant soit des sujets religieux, soit des danseuses plus ou moins

décolletées, étai'^nt collées ça et là sur les cloisons et sur les

deux pans de la petite armoire. Un petit crucifix doré, cadeau

d'une mère pieuse, protestait au chevet du lit, contre l'espèce

de transformation qui s'opGrait dans les idées de l'étudiant.

Le lit, placé dans un des angles de la chambre, la table

d'étude avec la bibliothèque improvisée, placées dans l'angle

opposé, trois mauvaises chaises en paille, un grand coffre bleu,

et un petit nécessaire, très antique dans sa forme, formaient

tout le ménage du jeune célibataire. Au dessus de la porte,

il y avait une énorme tète d'orignal au bois large et développé,

qui aurait fait honneur à un musée d'histoire naturelle, ou an

salon de quelque Nemrod de Québec ou de Montréal ; mais

nous devons dire, que celui qui aurait attribué la mort du

noble animal au possesseur de sa dépouille, aurait commis

une criante injustice.

Tout, comme on le voit, dans cette petite chambre trahissait

dans celui qui l'occupait une association d'idées étranges, une

latte intérieure de la religion contre la mondanité, un attache-

hient capricieux pour des objets futiles, un grand dédain pour

toutes les bonnes et utiles choses qui composent ce que l'on

appelle le comfort.

Charles Guérin^ car nos lecteurs n'ont pas manqué de de-
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vinet que c'était notre héros que nous leur présentions ainsi

métamorphosé, Charles Guérin avait en effet passé par une

de ces crises inévitables, qui modifient les idées et le carac-

tère d'un jeune homme ; il avait éprouvé à la suite du départ

de son frère une série d'émotions qui avaient rendu plus vague

encore et plus inquiète son âme irrésolue quoiqu'ambitieuse.

Par les débris que l'on avait recueillis, on avait découvert

qore le vaisseau qui avait sombré près do la petite île, était lé

Royal-George^ l'un des navires partis du port de Québec, le

jour où Pierre Guérin avait dû s'embarquer. 11 ne restait

donc peu de doute à Charles sur le sort de son frère. Ce

dernier événement avait été soigneusement caché à madame

Guérin ; Louise et Charles se contentèrent de pleurer et de

prier en secret, comme on les a vu faire au pied de la croix de

la mission. (*) La pauvre mère ignorait et devait toujours

ignorer le naufrage qui avait «u lieu tout près d'elle, et ses

enfans étaient déjà reconnaissans envers leur frère de la sage

précaution qu'il avait eu de prédire d'avance un silence obs-

tiné, puisque cette seule circonstance pourrait leur aider à

tromper plus longtemps le désespoir maternel. Une fièvre

très forte retint madame Guérin pendant quatre jours au lit, et

elle dût seulement à son énergie morale, à un traitement

habile, et à la force de son tempérament de survivre au coup

terrible qu'elle avait reçu.

Sa première pensée dans sa convalescence, pensée qu'elle

ne pût s'empêcher d'exprimer, malgré les sages conseils que

Pierre lui avait donnés dans sa lettre d'adieu, sa première

pensée fut que le plus jeune de ses fils devait de toutes ma-

nières remplacer l'ainé ; il lui fut tout-à-fait impossible de dissi-

mtder combien serait cruelle une seconde séparation après

celle qui venait de se faire. Ce premier élan du cœur d'une

(*) On appelle ainsi de pieux monumens qu'on élève dans nos paroisses, en com>-

mémuration des mittions et des retraitu paroiuiaUt,

Kî'
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mère, que la piété de la digne femme comprima bien vite,

n'en causa pas moins dans les idées de Charles une réaction

bien forte. Ce fut comme une lumière subite qui lui décou-

vrit dans son propre caractère, dans ses projets, dans ses rêves

même les plus purs et les plus saints, dans la nature de son

enthousiasme religieux, bien des choses qui ne s'accordaient

que très peu avec la régie sévère et les calmes vertus de l'état

ecclésiastique ; il se dit à lui-même que les circonstances dans

lesquelles il se trouvait, quoique pures affaires tempor«'lles, en-

traient peut-être dans les vues de la providence, qu'elles

étaient par elles-mêmes comme un avertissement céleste, qui

le prémunissait contre une démarche inconsidérée ; enfin il en

vint à douter plus que jamais de sa vocation. Dire les tour-

mens qu'il souffrit, les nuits de prières et de larmes qu'il passa,

les scrupules aigus et minutieux qu'il dût repousser, les pen-

sées et les projets les plus dangereux, qu'il dût combattre, ce

serait dire ce qui ne pourrait être compris que de quelques

pauvres enfans qui ont eux-mêmes subi de semblables

épreuves. Enfin il se détermina à consulter une autre per-

sonne que celle qui l'avait dirigé jusqu'alors, un prêtre âgé et

savant, qui lui conseilla de ne pas entreprendre de décider

dans quelques jours le sort de sa vie entière, et de rester au

moins quelque temps dans le monde avant que d'y renoncer.

Le saint homme pensait avec raison, que renoncer à ce que

l'on ne connaît pas encore, c'est s'exposer à désirer ardemment

par la sî''*e, ce qu'il nous est défendu de connaître. Cet avis

charitable était un trop grand soulagement aux inquiétudes et

aux souffrances de notre jeune homme pour qu'il se le fit don-

ner à deux fois. Il fut donc convenu qu'il donnerait un sursis

d'un an au grand procès qui s'instruisait au fond de sa con-

science. Comme il fallait faire quelque chose en attendant, il

passa un brevet chez un avocat, tout comme il en aurait passé

un chez un notaire, ou chez iin médecin, se reposant sur son

iH
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extrême jeunesse pour changer de route du moment où il

serait persuadé que celle qu'il suivait provisoirement ne lui

convenait pas. Comme ses moyens ne lui permettaient

guères de faire autrement, il prit pension dans une honnête

famille d'ouvrier, où on lui donna pour tout logement la petite

chambre que vous savez.

Il y avait déjà près d'une heure que Charles 6tait arrêté

sur la même page de son livre, poursuivant dans son imagina-

tion des milliers de ces séduisans fantômes^ que la moindre de»

choses suffit pour évoquer à l'âge de seize ou dix-sept ans, et

que la prose poétique de Chateaubriand plus que toute autre

chose peut faire surgir en foule ; lorsque la porte de la cham-

bre s'ouvrit assez brusquement pour laisser entrer deux jt une»

gens.

Tu m'excuseras, mon bon Charles, dit l'un d'eux, si je viens

te troubler dans tes études ; mais il y a longtemps que j'ai

promis à M. Henri Voisin, de lui procurer le plaisir de ta con-

naissance. En passant dans la rue nous avons vu de la lu-

mière à ta lucarne, et j'ai pensé que l'occasion était bonne.

M. Voisin vient justement d'être reçu avocat ; c'est un de mes

amis, il aime passionnément la littérature, et il est bon patriote.

Ce sont deux points sur lesquels vous sympathiserez.

Celui qui aurait pu examiner notre héros dans ce moment,

aurait vu dans sa contenance embarrassée la réaction exté-

rieure d'une vanité satisfaite au-delà de tous ses désirs.

C'était pour lui un événement tellement flatteur et inattendu

que d'être ainsi recherché sur réputation^ par un monsieur qui

venait d'entrer au barreau, qu'il avait peine à y croire. Il

craignit môme un instant d'être la dupe d'une mystification.

Cependant, monsieur Voisin parut tellement enchanté de

faire la connaissance de monsieur Guérin ; il.se montra si bien

au fait de l'histoire de sa famille, il lui parla avec tant d'in-

térêt, et de son frère, et de sa mère, et de sa sœur, il fit de si

\'i
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dÊlrcafes allusions aux lauriers que Charles avait cueillis au

oolli'^ge, et aux succès beaucoup plus grands qui, disail-il, l'at-

tendaient dans le monde, que le jeune étudiant de première

année se crut pour tout de bon l'objet de l'admiration et des

sympathies de ton'" la ville, et qu'il sut en môme tem;is un

gr6 infini à celui qui venait ainsi lui révéler son importance.

L'ami officieux qui s'était chargé de présenter monsieur

Voisin à monsieur Guêrin, se nommait Jean Guilbault. C'était

un étudiant en médecine de seconde année, dont Charles avait

fait son Pylade depuis cinq ou six semaines qu'il le connais-

sait. Fort heureusement, Jean Guilbault était un brave et

loyal gar\;on, qui justifiait pleinement la confiance et l'amitié

qu'on lui avait accordées si volontiers pour ne pas dire si légè-

rement. Il y avait môme plus, Jean Guilbault était un de ces

jeunes gens rares, très rares, qui, au milieu de la licence géné-

rale, ont le courage de proclamer des principes sévères, et, ce

qui vaut encore mieux, le mérite d'en faire une application

constante. Gai, spirituel, enjoué, tant qu'il ne s'agissait que

de choses permises, le jeune Esculape devenait intraitable, du

moment que l'on se permettait quelque plaisanterie sur la reli-

gion, sur la morale, ou sur ce qu'il appelait ses convictions

politiques. Il poussait jusque dans les détails les plus minu-

tieux, jusque dans les choses les moins importantes en appa-

rence, les conséquences rigoureuses de ses croyances sociales.

Ainsi, persuadé que les liqueurs brûlantes et les draps brûlés

que l'Angleterre nous vend au plus haut prix possible, contri-

buent à notre décadence et matérielle et morale, l'excellent

jeune homme ne buvait absolument que de l'eau ou de la bière

indigène, et il s'habillait de la tête aux pieds d'étoffes manu-

facturées dans le pays. Sa belle taille et sa figure intéres-

sante rachetaient pleinement ce que sa toilette pouvait avoir

d'étrange. Il pouvait passer pour excentrique aux yeux de

ceux qui ignoraient les motifs de sa conduite ; ceux qui les
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connaissaient Éprouvaient pour lui une sorte de vcn'Tation.

Dana tous les cas, peu lui importait ce que Ton di»uil de lui.

Autant il respectait les préjugés du vulgaire d:in8 ce qui lui

semblait juste et utile (car il y a de bons comme de mauvais

préjuges), autant il se plaisait à les braver dans eu quMls ont

de funeste.

La conversation des trois jeunes gens ne tarda pas à se re-

porter sur la politique du pays, en particulier, et sur la politique

du monde entier en général. De quinze à vingt ans nos com-

patriotes sont tous plus ou moins des hommes d'ctut. II y en

a très pou, par exemple, qui le sont dans un âge plus avancé.

Quel dommage que tous ces précoces dévouemens ne puis-

sent êtro utilisés ? Quel malheur que les pulsations ardentes

et rapides de tous ces jeunes cœurs se ralentissent et se refroi-

dissent si vite au contact de la vie réelle !

Oh ! de quinze à vingt ans, que l'âme est noble et pure !

Qu'alors on aime bien son pays sans la moindre arrière-

pensée ! Pourquoi faut-il que Ton manque de puissance alors

que la volonté est si forte, et pourquoi, si rarement conserve-t-

on la volonté lorsque le pouvoir nous est venu ?

De quinze à vingt ans on ne sait encore rien des dégoûtan-

tes vérités de ce monde ; on n'a pas encore vu l'intrigue, cette

impudente araignée, filer et nouer sa toile hideuse, sur ce qu'il

y a de plus saint et de plus vénérable ; on ne connaît encore

ni les mots qu'il faut dire pour ne rien dire, ni le lâche silence

plus dangereux que la parole ; on ne sait encore ni le prix

que l'on doit ofl'rir pour acheter ses ennemis, ni celui que l'on '

doit exiger pour vendre un ami ; on ne sait encore ni nier pu-

bliquement ce que l'on affirme privément, ni inventer les scru-

pules du lendemain, hypocrites expiations des fautes de la

veille; en un mot, de quinze à vingt ans on manque

d'expérience. C'est du moins ce que disent les vieilles pros-

tiuiêes politiques, et ce que répètent après elles, les roués qui

se forment à leur école.
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S'il en est ainsi, un moment d'attention à ce qui se dit

maintenant, dans la mansarde de Charles Guérin, nous fera

voir combien nos deux étudians sont dépourvus de cette grande

et précieuse vertu de ceux qui n'en ont pas: Vexpérience.

Le départ de Pierre fournit tout naturellement un texte à la

discussion.

—Comme cela, dit Jean Guilbault, ton frère nous a laissés,

parcequ'il craignait de ne pouvoir gagner sa vie ? C'est se dé-

courager bien vite.

—Je crois, dit le jeune avocat, d'après ce que m'a dit Guil-

bault des idées de votre frère, qu'elles s'accorderaient parfai-

tement avec les miennes.

—^Quoi, toi aussi, Voisin, tu n'aimes pas mieux ton pays

que cela ?

—Eh bon Dieu, est-ce que nous avons un pays, nous autres ?

Vous parlez sans cesse de votre pays : je voudrais bien savoir

si le Canada est un pays pour quelqu'un ? Deux longues lisiè-

res, à peine habitées, à peine cultivées, de chaque côté d'un

fleuve, avec une ville à chaque bout : de petites villes, du mi-

lieu desquelles on voit la forêt qui se termine au pôle !

—Oh oui. Voisin est comme cela, il ne croit pas à notre na-

tionalité : il dit qu'il faut s'anglifier.

—Ah ! si M. Voisin est un anglomane, tu as eu tort, mon

cher Guilbault, de me le présenter comme un patriote. La po-

litique, à mes yeux, n'est qu'un accessoire, un instrument qui

sert à conserver notre nationalité. Que m'importe à moi que

mes petits enfants (dans la supposition que j'aurai des enfans

pour commencer) vivent sous un gouvernement absolu, cons-

titutionnel ou républicain, s'ils doivent parler une autre langue,

suivre une autre religion que la mienne, s'ils ne doivent plus

être mes enfans ? Tâchons d'être une nation d'abord, ensuite

nous verrons comment nous gouverner.

—Ce que vous dites là, M. Guérin, est bien vrai. Cepen-
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dant ce n'est que da sentimentalisme. Que nous importe ce

que seront nos petits enfants après tout ? L'essentiel, c'est le

bien-être matériel de la génération présente. Croyez-vous que

nous y gagnions beaucoup à nous isoler, et que si nous étions

anglifiés, complètement anglifiés, nous serions maltraités com-

me nous le sommes ? Voyons. . . là.... de bonne foi. ...pourquoi

les anglais nous maltraîteraient-ils, si nous étions des anglais

comme eux ?

—Mon cher monsieur, je viens vous interroger à mon tour.

Edt-ce que vous pensez que nos habitans s'anglifieraient à vo-

lonté ? Pensez-vous qu'il n'y aurait qu'à dire : anglifiez-vous,

et que demain, ils parleraient anglais, cultiveraient à l'an-

glaise, voyageraient à l'anglaise ?

—Non, c'est bien certain, mais cela viendrait petit à petit.

Il faudrait commencer par la haute classe, et puis la classe

instruite, et puis la classe moyenne, et puis, la basse classe,

et enfin tout le monde. jÇa serait l'œuvre de cinquante années

tout au plus.

—Et en attendant, que deviendrait la basse classe sans la

protection de la classe instruite ? Quel lien aurait celle-ci à

celle-là, et pour quelle raison voudriez-vous que nos gens ins-

truits une fois anglifiés, ne s'alliassent point avec les nouveaux

venus, pour exploiter le pauvre peuple ? Pensez-vous qu'il y
aurait beaucoup de sympathie entre l'homme de profession an-

glifié, et nos habUans ?

. —Bravo, mon cher Guérin, bravissimo ! C'est précisément

cela. C'est ce qui est arrivé à notre noblesse d'autrefois. Aussi

est-elle tombée ; et dans l'opinion des gouvernans, pour qui

elle n'avait de valeur ii^Cen autant qu'elle représentait une

nationalité, et dans l'opinion du peuple qui, la voyant elle, fière

et opulente envers lui, ramper aux pieds du pouvoir, dans

l'ignorance et les excès, l'a ^«nergiquement flétrie du nom de

noblatUef tout comme il aurait dit valetaille. Il y a une nou-
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velle noblesse, la noblesse professionelle, née du peuple, qui a

succédé à la noblesse titrée. Qu'elle y prenne garde, si elle

oublie son origine, si elle suit le même chemin.... le même
sort l'attend ! .,. t,.,,-. ^., ., . ,-

—Oh, mais, c'est bien différent cela ! La noblesse, ou la no-

blaille, comme vous voudrez, s'est anglifiée, pour se rendre en-

core plus aristocratique : ce n'est pas ainsi que je l'entends.

L'anglification gagnant peu à peu la masse du peuple, le pré-

parerait à se fondre bien vite dans le vaste océan démocratique,

qui....

—Halte-là ! Je n'aime pas les grandes phrases, et je n'aime

pas qu'on me fonde ! La politique d'anglification en vient tou-

jours là. Avec cela, il faut toujours être fondu. C'est une idée

qui m'ennuie considérablement. Qu'en dis-tu Guérin ?

—A présent, c'est Vaméricanisation que M. Voisin veut nous

prêcher. Je t'assure que ça m'est bien égal. Mordu d'un

chien ou d'une chienne. ... Je ne suis pas pour les fusions.

Les peuples comme les métaux ne se fondent pas à froid. II

faut pour cela, de grandes secousses, une grande fermenta-

tion.

—Que voulez-vous y faire ? On ne vous demande pas

si cela vous fera du mal, ou du bien. On ne s'in-

quiète pas le moins du monde, de vos sensations : si

ça vous brûlera, ou si ça vous gèlera. On vous pose

un fait: un fait, diable, que voulez-vous encore une. fois.?

On ne répond pas aux faits, on ne répond pas aux chiffres.

Voyons, nous sommes serrés entre !'<' migration d'Angleterre et

la population des Etats-Unis. Il n'y a pas à regimber. Si vqus

ne voulez pas être anglais, soyez yankees ; si vous ne voulez

pas être yankees, soyez anglais. Choisissez ! Vous n'êtes pas

un demi-million ;
pensez-vous être quelque chose I La France

ne songe pas à vous : elle a bien de la peine à coiiquérir sa

propre liberté.



CHARLES OOéaiN. 67

—Oh ! elle l'a glorieusement conquise ! Cette année, mil-

huit-cent-trente, qui vient de finir, est une grande année pour

le monde ! C'est l'ère de la liberté ? La France libre et puis-

sante dans l'ancien monde, pourquoi n'aiderait-elle pas, ne

protégerait-elle pas une Nouvelle-France, dans le nouveau

monde? '

—Voilà bien de l'enthousiasme ; mais, pour cela, il faudrait

d'abord que la France nous connût ?

—Nous nous ferons connaître ! Le premier réveil de son an-

cienne colonie, le premier cri de guerre, le premier coup de

fusil d'une révolution attirera ici des centaines et des milliers

de français. Ne les a-t-on pas vus partout où il y a du danger

et de la gloire ? Pourquoi ne feraient-ils pas pour la Nouvelle-

France ce qu'ils ont fait pour la Nouvelle-Argleterre ?•

—Pourquoi ? Mon Dieu, je vous le répète : ils ne vous con-

naissent pas. Les coups de fusil que vous tirerez ici, ils ne les

entendront pas. Entendons-nous siffler à nos oreilles la flèche

de l'indien? '

—Quant à cela, Voisin a raison. Il y a longtemps, pour la

France, que nous sommes morts et enterrés. Nous ressuscite-

rions qu'elle n'y croirait pas ; elle ne saurait pas ce que cela

voudrait dire. II n'y a pas de peuple qui soit plus dans l'igno-

rance de ce qui se passe hors de chez lui que le peuple français.

Un de mes amis, qui a fait ses cours à Paris, prétend qu'on n'a

jamais voulu le prendre pour un canadien, parce qu'il n'avait

pas le visage tatoué. Lorsqu'il est parti, on a voulu le charger

d'une lettre pour Tampico, parce que c'était sur son chemin !

Et puis les peuples qui comptent sur l'étranger pour secouer le

joug, comptent toujours sans leur hôte ....

—Sur quoi comptes-tu, mon pauvre Guilbault ; car tu es un

révolutionnaire ?

* Ces idées étaient assez géitérnlcmcnt celles de la jeunesse canadienne avant

1837. L'événement a donné raison aux prédictions d'Henri Voisin.
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-"-Moi, jamais ; pour une révolution, il faut un autxe état

4e choses tp& le nôtre ; je t'ai pcurlé d'indépendance quelque-

fois ; c'est bien naturel. L'indépendance, surtout quand on

est gart^on et qa'<m n'a que vingt ans. ... ça âatte toujours, d'y

penser. :--,;!"."

—Penses-y bien, mon vieux, tu n'en jouiras peut-être pas

longtemps. T'imagines-tu que ta femme te permettra de

t'habiller en étoffe dupays de la tête aux pieds. Il n'ya pa« de de-

moiselle, comme il faut, qui ne s'évanouïrait rien qu'à te voir fait

comme tu es là. Ma mère etma soeur qui vivent à la campagne

ont pleuré toute une nuit, parce que je voulait» me faire faire un

gilet et des pantalons d'une étoffe qu'elles avaient faite elles-

mêmes.

—C'est que je me moquerai joliment de ma femme, quand il

s'agira de mon pays !

—T-Oui-dà ! Je voudrais bien t'y voir. Je crois que M. Guérin

a trouvé l'écueil où ton patriotisme fera naufrage.

—Je ferai mes conditions.

--.-Il n'y a rien de plus juste ; on dira comme toi, on sera pa-

triote, tant que tu voudras. Quatre chaises de bois faites dans

le pays, avec du bois du pays et de la paille du pays, on n'en

demandera pas plus. Une chaumière et son cœur ! Conune

c'est touchant ! Cependant, il faudra bien un piano, ne Tùt-

ce que pour s'accompagner en chantant : A la claire/ontaine.

Voilà déjà un meuble qvi court bien des risques de n'être pas

du pays.

—Oh ! pour cela je n'y ai pas d'objection. J'excepte tout ce

qui lierAt aux beaux-arts.

—^P«^.; ' Voilà une fameuse brèche de faite. Les beaux-arts,

ça mène loin, n'est-ce pas, M. Guérin ?

—Sans doute. Il faudra bien permettre à madame^ de faire

quelques tapisseries en laine.

—C'est cela, un tabouret pour le piano.
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—Oui, et il n'y aura pas moyeu de ne pas flaire monter cela

en acajou.

-^ttêtement, c'est si économique : les laines, le velours, l'a-

cajou, le salaire de l'ouvrier, ne coûtent que sept ou huit fois

le prix d'un tabouret en crin, que l'on achèterait tout bonne-

ment dans la boutique d'un ébéniste.

—Mais, vous n'y pensez-pas non pins
;
quel progrès pour les

beaiix-arts !

—Deux fauteuils en laines, montés en acajou, ce serait

encore une grande économie et un grand prt^iès. Il ne

faudra pas dire par exemple que les laines sont importées

d'Allemagne tout assorties, et que l'acajou ne croît pas dans ce

pays-ci.

-^Ah ! voici oh je voui prends ; mes fauteuils seront montés

en érable piqué.

—De Vérable piqué ! Fi donc ! Ça tuerait tout l'effet des

dessins. Il faut quelque chose qui fasse paraître les couleurs

avec plus d'avantage. Quand on veut se mêler de beaux^arts,

il faut du goât, et le goût n'admet pas de compromis. Tes

fauteuils seront brodés sur velours avec monture en acajou,

c'est-à-dire en mahogany ; car les gens comme il faut ne par-

lent qu^à moitié français : et je suppose que madame Guilbault

aura été bien élevée.

—A. présent, il est impossible d'avoir un piano, et des fauteuils,

sans un sopha.

—Encore plus impossible d'avoir t<n sopha canii? un tapis de

Bmxelles. . .

.

—Faii en Angleterre^ comme les tapis de Turquie et les vins

de Champagne f

--^Bref, mon cher Guilbault, te vcilà dans tes meiAles le plus

patriotiqueroent du monde.

—Ce n'est pas tout, monsieur Voisin, vous oubliez la toilette.

Croyez-vous, quand on a un salon semblable, et une femme qui

ï
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s'habille en velours et en satin, que l'on porte de l'étoffe du

pays. Mais, c'est impossible au siuperlatif !

—C'est l'impossible élevé au carré, éle\ë au cube; c'est

l'impossible mathématique! Je te vois d'ici, mon pauvre

Guilbault, avec un habit de drap extra-auperjinei un gilet de

tout ce qu'il y a de moins indigène, des pantalons transatlanti-

ques, des gants jaunes, en un mot toute la toileUe que tu cntj-

ques si amèrem'mt chez les autres.

—Mille tonnerres ? c'est vrai pourtant ! Les femmes sent la

ruine du pays ! mrsraîement et politiquement.

—En voil\-t-il un paradoxw ?

—Comme s'il y avait des ni' tionalités sans familles !. . .

.

—Et des familles sans femmes !

—Que diable aïjssi, vous êtea d'tae exag»M'ation terrible tous

les deux ? Vous m'avex meublô et habillé conrnie cela, sans

que je m'en soie aperçu,

—Et c'est justement cela. Tu t'en apercevras encore bien

moLii».

—Oui, est-ce qu'on s'apovcoit de quelque chose ?

—Mais À présent que j'y pense : quand on ne peut avoir le

plus, on a îe moins. Pourquoi toujours, les gens qui vivent

élégamment, ne vont-ils pas leur possible pour mettre à la mode

les objets manufacturés dans le pays, les choses du pays ?

—C'est encore vrai Ils ne savent qu'afficher un luxe imbé-

cile. Leur vanité est si lourde, si grossière, qu'elle n'invente

rien. Dans toutes ces maisons élégantes ; voua y trouverez

des glaces d'un prix fou ; vous en verrez trois ou quatre dans

le même appartement, mais je vous défie d'y trouver un seul

tableau à l'huile. Nous avons des artistes; qui est-ce qui

achète leurs toiles f des étrangers : tandis qu'en Europe, c'est

le luxe le plus à la mode, ici on ne sait pas ce que c'est qu'un

tableau de salon.

—Il y aurait bien des réformes à f»'re dans la société telle

&û
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qu'elle est ; mais avant de la réformer, nous autres jeunes gens,

il iaudiaJt.» ..
. ..nr-i:! .r,.i > i.',o: ; :. .

—Voyons, il faudrait quoi ? ' i' '

''"'' **(

--[i f adialt i iventar un moyen de ne pas mourir de faim.

Disons tout le mal que nous voudrons de ceux qui nous ont

précédés dans la vie, mais convenons qu'ils ne sont pas morts

de faim. C'est viu grand point.

—Oui , lis nous ont laissé cela.

—Fameuse preuve de leur habileté !

—Ou de leur êgoîsme. >

'

—Ou de leur imprévoyance.

—Ou de tous les deux à la fois.

—Ce sera la preuve de tout ce que vous voudrez, mais c'est

encore unfait. Comment diable voulez-vous gagner votre vie

avec les professions dans l'état où elles sont } Tout le monde

n'a pas le courage de faire comme le frère de monsieur, de

mettre à la voile.

—^Je croyais, moi, que le barreau était une excellente car-

rière ; vous avez dû partager cette opinion, puisque vous avez

été jusqu'au bout de vos études, et que vous venez d'endosser

la toge ?

—Si je crois cela? Eh ! bon Dieu, demandez à tous les autres,

s'ils le croient ! Chacun sait parfaitement à quoi s'en tenir là-

dessus, mais chacun se considère comme une exception. On

fait force jérémiades suv l'encombrement des professions : et

c'est absolument comme le sermon du curé ; on applique tout

aux autres, et l'on ne garde rien pour soi. Au commencement

de mes études, je savais bien qu'il n'y avait guère de place à

se faire, mais je pensais qu'i! y un anrvU oujonrs pour un petit

phénix comme moi. Il y r peu près quiii.,e jours que je

suis détrompé ; si c'était k commencer, je ne sais pas au juste

08 que je ferais ; mais je sais très bien ce que je ne ferais pas.
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—Ccmiment ; eflt-il possible f Vous n'avez pas d'espoir de

vous faire une clientèle ?

—Pas d'ici à dix ans. si /t*. -

-<-Pi]| ans ! Vodb m'effirayez.

•^Oai, o'eft ua peu long, dix ans à vivxe sans manger ! On
s'y habitue di^iloment, je vous assure» >

—Mon cher monsieur, vous plaisantez. On gagne toujours

un peu : de quoi payer sa pension et de quoi s'habiller. La

profession peut bien d'ailleurs être exeroée en amateur pendant

quelque temps. J'aimerais assez à plaider une cause, et pour

commencer je plaiderais pour rien.

—Ah, vous croyez qu'on plaide, lorsqu'on est avocat ? C'est

encore une illusion. C'est bien difficile de se prooirer une

affaire quelconque, mais, sur cent affaires, il n'y en a pas une

qui se plaide. Vous aves bien quelquefois une espèce de dis-

cussion sur un point de fiorme, mais une cause à pltiJdejr tQ^t

de bon ; c'est une huitième merveille du monde !

—)1 y a une chose qui me cpnsole, c'est l'étude du droit.

Quelle belle science, n'est-ce pas ? Quel enchaînement ? Quelle

\Qf^iqne ! Quelle admirable analyse du bon sens de toute l'hu-

manité ?

—Certes, vous avez fait des découvertes. Vous êtes un

homme impayable ! Vous étudiez le droit comme une science ?

Et quel droit étudiez-vous, s'il vous plaît? Car, l'analyse du

bon sens de toute l'humanité diffère essentiellement chez Iss

divers peuples du monde. Btudiez-vous le droit romain, le

vieux droit français, le nouveau droit français, le droit anglais,

si droit anglais il y a ; nous avons de tout cela ici. Nous

avons tous les codes imaginables, ce qui fait que nous n'en

avons pas du tout. J'oubliais de vous parler de quinze ou

^ize volumes de lois provinciales * et de deux ou trois mille

-~==St=38^

—

•
—

* Il faudruit dire aujourd'hui une quarantaine.
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volnmesde fino reporta^ publiés en Angletérte et eut Slât^

Unis. Comme ces derniers (non plus que le nouveau droit

français) n'ont pas la moindre fonie de loi, ce sont ordinaire-

ment des autorités invincibles, auxquelles la conscience des

juges ne manque jamais de se rendre. A propos des juges
;

savez-vous que vous avez tort d'étudier? Sérieusement, mon

cher, si vous vous mettez trop de science dans lït tête, la pre-

mière fois que vous vous trouverez en contact avec ces mes-

sieurs, vous éprouverez tm choc tel que votre raison aura de la

peine à y tenir. Savez-vons q\ie, lorsque j*ai plsttdé ma pre-

mière cause, pas plus tôt, m plus tard que la semaine der-

nière, le juge m'a cité l'es lois romaines, le» lois d'un pays à

esclaves, poï» prouver qu'en Canada et au dix-neuvième siè-

cle, un maître a ?e droit de battre et de fiistiger son domesti-

que tout autant que ça lui convient }"*

—Eh bien ; mais, c'était savant cela, j'espère 1

—Il aurait pu citer le code noir, tiout de même;
—^Vous voyez, mon cher monsieur, que vous avei tort d'étu-

dier la profession comme une science. Il vaut mieux Pàp-

prendre comme un métier:

—Au fait, lorsque je réfléchieF sur l'immense quantité de

matières dont se compose cette étude, je ne conçois pas com-

ment, sans professeurs, on peut venir à bout de distingue* ce

qui s'applique au pays d'avec ce qui ne s'y applique pas.

—C'est une distinction qui ne se fait guères non plus. II

n'y a pas de jurisprudence établie. Il n'y en aura jamais.

—Qu'importe après tout, si à la longue on peut se faire une

«xistence ? Qu'importe que tout cela soit absurde, si à la fin

ça fait vivre son homme ?

—Oui, eh ! bien, vous vous trompez encore. On ne se fait

pas d'existence assurée. Il n'y a rien de si fiigitif que la

* Historique.

1
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clientèle ; elle vient à vous anjonrd'hui, demain à un autre.

J'ai vu de vieux avocats qui, après avoir et.' r^èbres dans leur

tempb, n'avaient pas plus de cauttes cne ia '\y*^ '!«^s. Ce sont

les clients que vous servez avec le plus de soin, qui vous

abandonnent le plus volontiers. Brouillez-vous avec un de

vos amis, ou exposez-vous à vous faire suspendre de vos fonc-

tions, par excès de zèle pour un client, et vous êtes certain

qu'il vous abandonnera à la première occr jion. Puis, vous

n'avez aucune idée des intriganr que fait naître l'encombre-

ment de la profession. Dans le bon vieux temps, un avocat de

renom pouvait jeter se cliens par la fenêtre ; ils rentraient

par la porte. Aujourd'hai les vieux avocats craignent tant la

concurrence des jeuuc», qu'ils plaident presque pour rien ; et

les jeunes sont obligés d'acheter des causes. Si cela continue,

le métier de client vaudra beaucoup mieux que celui de pro-

cureur.

—Vraiment, vous me découragez. Vous m'enlevez une à

une toutes mes illusions. Je n'avais pourtant pas besoin de

cela. Tu sais, Guilbault, que je n'ai passé mon brevet chez

M. Dumont qu'avec une eiitrême répugnance. Quand vous

êtes entrés, il y a un instant, j'avais commencé à étadier les

Lois CivUea de Domat ; mais, quoique cette lecture soit plus

supportable que celle des autres légistes, je n'avais pu y tenir

longtemps. Que sera-ce donc après cr^ que monsieur vient de

me dire ? Je vais manquer de courage tout-à-fait.

—Et à quoi bon, je t'en prie, manquer de courage ? Est-

ce que tu ne vois pas que notre ami Voisin a la berbae. Il

voit tout en noir. T'imagines-tu que vous m'avez découragé

avec vos plaisanteries sur mon patriotisme. Vous u^'avez

prouvé qu'ai rigueur, on ne pouvait pas se sei > unique-

ment d'objets manufacturés dans le pays. Ça a'., pas une

raison pour ne pas employer ce que l'on peu'c employer.

Voilà comme Sv at les gens en politique. Parce que leur parti
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ne réussit pas du premier ôoup, ils ne veulent plus rien faire.

—Et où penses-tu que tout ce qui se fait en vienne, quand

je te dis que nous n'avons pas de pays : qu'as-tu à répondre ?

—Qu'il faut s'en faire un ! Crois-tu donc qu'il n'y a pas

quelque chose de providentiel dans le développement prodi-

gieux de notre population ? Quand nos pères sont devenus

sujets anglai3, quand ils ont brûlé leur dernière cartouche

pour la France qui les a trahis, eux, leurs femmes et leurs en-

fants, ils ne formaient pas quatre-vingt mille âmes : à l'heure

présente, nouts sommes cinq cent mille ? * Un homme
qui serait né alors pourrait vivre aujourd'hui ; il n'y aurait

pas de miracle. Durant le cours de sa vie, il aurait vu quin-

tupler le nombre de ses concitoyens. Pourtant, il n'y a rien

eu pour nous favoiiser, n'est-ce pas? Pensez-vous qu'une

nationalité aussi vivace se détruise dans un jour?

Une fois revenu à ce thème de prédilection, Jean Guilbault

'''y livra sans réserve, il passa en revue tous les événemeuâ

politiques depuis b conquête, il exposa les raisons qui lui

fesaient croire à u>. avenir national plus prospère, et il insista

surtout sur l'exclusion du luxe, et la protection à donner à

l'industrie locale, idée qui, selon nous, en vaut bien une autre.

Pressé par ses amis, dont l'un surtout ne voyait de salut possi-

ble que dans Vaméricanisation^ il leur expliqua comment, tout

patriote ardent qu'il fût, il voulait laisser accroître et décupler

notre population, il voulait laisser faire son éducation et politi-

que et matérielle, avant de la mettre en contact avec les mil-

lions d'Anglo-Saxons qui peuplent les Etats-Unis. Une vive

discussion s'engagea entre nos trois hommes d'état^ et à travers

des objections sans nombre, les élans patriotiques des jeunes

amis allèrent souvent au-delà des bornes de la simple pru-

dence. Mais c'était sans aucun danger immédiat, et l'ordre

. u

{*) Voyez la note A, à la fin du volume.



de choses d'alors, qui ne valait guères mieux que celui d'as-

jooid'hui, ne fut pa» le moins domonde éfamnlépar cette lutte

àfaidaelos.

La conversation dont nous n'aivoas pour bien dire reproduit

que le prélude, se prolongea si tard que notre héros fut obligé

de sortir pour demander à sou hôtesse un bout de chandelle,

que celle-ci ne lui donna qu'eu grommelant Cette circon-

stance fit soupçonner à M. Voisin qu'il était tempe de se re-

tirer ; et, en partant, il invita Charles à le visiter souvent et

Mma drémonie.
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E lendemain, Charles reçut la let-

tre suivante qni était bien la ving>-

tième d'une correspondance très

active entre lui et sa jeune sœur.

R 16 janvier tSSl

.

" Mon bon Charles,

" Je t'écris eno<Mre aujourd'hui,

puisque tu veux que je t'écrive

toutes les semaines. Je t'assure

que c'est une tàehe bien douée, et, quoique je t'aie écrit la se-

maine dernière, il me semble qu'il y a un mois. Ta dëmi^
lettre était bien courte, tn dois avoir bien du temps à tirà, et ta

vas peut-être me grcmcter, mais on dirait que tu me négligea.

" Depuis ma dernière lettre, il s'est passé une ehose qui

nous a bien surprix et qui va beaucoup te surprendre. Di-

manche dernier, M. Wagnaër et mademoiselle Clorinde sont

venus nous faire visite. Tu peux croire, si j'étais embarras-

sée. Maman déteste tant ces gens-là! Mais cette pauvre

demoiselle a Piair si bonne et elte voulait tant se rendre aima-

ble, que maman a fiiit bonne mine à son père par considéra-

tion pour elle.

" Depuis la fois qu'il a demandé notre mère en mariage,

M. Wagnaër, comme tu sais, n'avait pas mis les pieds dans la

maison. On ne sait pas du tout ce que veut dire cette visite.

Je pense que c'était seulement pour faire connaissance avec

moi que Clorinde aura décidé son père à venir noua voir. Il

n'y a que nous deux déjeunes illes de notre ftge ici, et, comme
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elle me l'a dit, ça serait bien triste, si nous n'étions pas amies.

Si tu savais comme elle est bonne pour moi, comme nous nous

aimons déjà ! Elle m'a emmenée souper et passer la soirée

chez elle bien malgré maman. Elle a fait de la musique pour

moi toute la soirée, justement comme elle aurait fait pour un

cavalier. Elle m'a donnée de belles fleurs qui poussent dans

une serre, et elle m'a prêté de jolis petits livres ; mais maman
ne veut pas que je les lise. Elle les a mis dans une armoire,

et elle me les donnera dans quelque temps pour que je les

rende à Clorinde tout de suite. Cela s'appelle " Les lettres à

Sophie. " Maman dit que c'est bien mauvais, et que Clorinde

est bien malheureuse d'avoir un père qui ne prend pas garde

à ce qu'elle peut lire.

" Maman ne veut pas croire que ce soit seulement pour faire

une amie, que Clorinde me fait toutes ces amitiés-là. Elle dit

que M. Wagnaër n'a pas fait une démarche comme celle-là sans

avoir d'autres intentions. Depuis cette visite de M. Wagnaër

et de sa fille, cette pauvre mère n'a [
" fermé l'œil des nuits.

Il faut que ça soit des gens bien terribles, puisque leurs ca-

resses font tant de peur *

" Depuis le départ de Pierre, cette pauvre maman a peur de

tout. Chaque fois qu'elle reçoit une lettre de toi, elle l'ouvre

en tremblant. Elle a fait écrire par M. de Lamilletière, en

Angleterre et en France, pour avoir des nouvelles de notre

frère. Heureusement personne ne lui a parlé du vaisseau qui

a fait naufrage la nuit où tu nous a apporté cette mauvaise

nouvelle. J'ai eu toute la peine du monde à faire taire les

domestiques, et, chaque fois qu'il vient quelqu'un du voisinage

à la maison, je reste là ;
je me place toujours de manière à ce

que maman ne me voie pas le visage, et quand ils viennent

pour parler de cela, je leur fais des signes. . . . des signes. Ce

qui me console un peu, c'est qu'il paraît que la plus gmnde

partie de l'équipage était descendue dans les chaloupes, ils
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ont rejoint un autre navire, un peu plus bas. On n'a trouvé

que trois noyés. Ils avaient l'air d'être plus vieux que mon
oncle Chariot. De sorte que j'ai moins d'inquiétude. , ,

" Clorinde m'a beaucoup rassuré ; elle dit qu'elle a parlé

de cela avec son père, il lui a dit que notre frère ne pouvait

pas être dans le Royal-George ; car ce va^seau était prêt à

partir et avait son équipage complet, longtemps avant que mon

frère soit parti. J'ai trouvé Clorinde bien bonne d'avoir pris

ces informations. Nous n'avons fait que parler de Pierre et

de toi toute la soirée. Elle m'a dit tous ses secrets, et, si vous

autres hommes vous n'étiez pas si babillards, je te conterais

bien une curieuse chose qu'elle m'a dite. . . . mais, après tout,

tu vas faire un prêtre ou un avocat ; dans ces états, il faut de

la discrétion. Voyons, j'espère au moins que tu n'en diras

rien à personne.

" M. Wagnaër est un drôle d'homme. Il ne parle presque

jamais à sa fille, il lui laisse faire tout ce qu'elle veut tandis

qu'elle est fille ; mais il lui a bien défendu d'aimer personne,

parce qu'il veut la marier lui-même. Il a fait comme un

marché avec el^e : elle fera tout ce qu'elle voudra, excepté le

jour où son père viendra lui apprendre qu'il va la marier. Seu-

lement le secret qu'elle m'a dit, et qu'elle a surpris à son père :

c'est qu'on ne la mariera qu'avec un avocat. C'est ce grand

imbécile de Guillot, le commis, qui a dit cela à quelqu'un qui

l'a répété à Clorinde. Nous avons bien cherché pour trouver

la raison de cela. Toi qui es plus savant que nous, tu pour-

rais peut-être bien me la dire. Un seigneur, comme Jules de

Lamilletière par exemple, un officier ou un docteur, c'est bien

autant qu'un avocat ? Encore s'il y avait quelqu'un que M.

Wagnaër serait décidé à faire son gendre ; mais tout ce qu'il

y a de décidé, et bien décidé, c'est que Clorinde ne sera pas

mariée à un autre qu'à un avocat. Dis-moi donc, sérieuse-

ment, est-ce qu'il y a des jeunes filles qui ne peuvent se marier

II
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qu'avec des hommes d'une certaine profession ? Et si c'est de

même, de quoi cela dépend-il ? Tu vas encore dire, comme

de coutume, que je suis trop curieuse.

" Clorinde et moi, nous avons beaucoup parlé de toi. Elle

m'a montré dans un livre de prière, une figure de jeune

homme assis dans une barque avec un luth dans une main.

Elle trouve qu'il te ressemble. Il faut qu'elle n'ait pas de

préjugés contre nous autres, car, je t'assure, que ce jeune

homme est beaucoup plus beau que toi.

" Tu sais qu'elle a passé une partie de l'hiver à Québec,

chez la mère de cette demoiselle qui était ici l'automne der-

nier, et qui se promenait si souvent dans la voiture de Mr.

Wagnaer. Elle m'a montré les pas de plusieurs jolies dan-

ses qu'elle a apprises chez cette demoi-'elle. Elle dit que

maman a tort de ne pas me faire montrer la danse ; moi je

trouve que maman a bien raison ; à quoi cela me servirait-il

ici ? Maman ne veut pas que j'aille aux noces chez les habi-

taru^ et, à part de cela, il n'y a pas d'occasion de sortir.

" Clorinde est bien mondaine
;
je crains beaucoup pour son

salut. Ça serait bien dommage qu'elle ne fût pas sauvée,

une si jolie fille, et qui a l'air si bonne ! Maman dit que, si

je la voyais souvent, elle me perdrait. Elle doit venir me

chercher demain pour me promener avec elle
; je ne sais pas

si maman voudra. Il me semble depuis que je la connais que

je la trouve plus belle qu'avant. Elle est bien brune, mais

elle a une si belle taille et de si jeaux yeux noirs ! Elle m'a

dit en riant qu'elle paraissait une négresse près de moi ; mais

ça n'empêche pas que je voudrais bien avoir sa taille.

" Pardonne-moi, mon bon Charles, si je t'écris toutes ces

folies de petite fille qui ne doivent pas t'amuser du tout ; mais

si je te voyais, je te les conterais, et quant je t'écris, c'est ab-

solument comme si je t'avais ici, non plus sous le vieil orme,
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puisqu'il est tombé ; mais au bord de l'eau, comme la veille

du jour où Piefre est parti avec toi, pour ne plus revenir.

* « Ta pjbtitk Louisk."

Charles était encore au lit, lorsque son hôte vint lui remettre

cette lettre. Il se fit donner son gilet qui contenait une notable

portion de sa fortune, à peine suffisante, cependant, pour payer

le facteur.

—Ah ça ! dépêchez-vous donc, mon bon monsieur ; vous

n'êtes pas smart ce matin. Le garçon de la poat-offioe attend.

Il n'a qu'un penny de profit sur chaque lettre, et s'il lui fallait

attendre partout aussi long-temps, ça lui ferait un mauvais

bargain.

.

.

.

—Ce M. Voisin, qui dit qu'il faut anglifier la société par le

haut ; ne voilà-t-il pas que ça s'anglifie par le bas ? Le jour

où les deux bouts se rejoindront, notre nationalité sera flambée \

—Pauvre jeune homme ! il rêve encore, dit l'ouvrier en S9

retirant. Heureusement qu'il est venu à bout de trouver les

nine pence pour sa lettre. Ça dort-il un peu cette jeunesse-là !

On voit bien que ça vous a son pain gagné et que c'est fait

pour rouler avec les groê.

A dire le vrai, le brave homme avait bien le ttroit de se

scandaliser. Il était près de neuf heures du matin, et lui, pau-

vre diable, était debout et travaillait depuis quatre heures.

—

Rien ne choque tant les pauvres gens que l'oisivjté des riches

ou de ceux qu'ils croient riches.

Deux causes avaient contribué à retenir l'étudiant au lit plus

tard que d'ordinaire : d'abord un froio a»sez vif qui recouvrait

l'intérieur des vitres de la lucarne d'une épaisse couche de givie

aux arborescences capricieuses, aux charmantes arabesques,

illuminées et colorées par les rayons du soleil; puis les

souvenirs de la conversation de la veille, les conjectures, les

projets, les rêves qui naissaient de ces réminiscences matinales,

auxquelles on a quelquefois tant de peine à s'arracher. Forte-

[

(

. \\\

iJ f,



i(i!

? !(

Il

'

I

!

,1

II

il!

p

il
'

' I

r (I

if

^^!

72 CnAKLXS OtTÉRIN.

ment alarmé snr son avenir par les décourageantes paroles de

M. Henri Voisin, il délibérait très sérieusement s'il n'allait

pas laisser l'étude de M. Dûment, et entrer au grand séminaire.

Il y avait cela de peu édifiant dans ses velléités religieuses,

qu'elles ne lui revenaient jamai'3 si fréquemment que lorsqu'il

se dégo tait ou se désespérait. Ne vous imaginez poini ce-

pendant que sa dévotion ne fût point sincère, qu'il regardât

sérieusertent l'état rccinsiastique comme xxn. pis-aller ; mais

c'est que Piiomm as; ainsi fait, que ses déterminations les

plus vraies, S'^s û.ft'ections les plus saintes dépendent à son insçu

des prédispcsitions de son esprit. Charl' y se croyait plein

d'un zèle évangéiique, lorsqu'il n'éprouvait pas autre chose

qu'un vague enthousiasme, qui ne J'aurait pas soutenu bie:.

loin contre les fatigues et les périls d'une mission, ou l'ennui

d'un séminaire ou d'une cure. Use croyait péné;ré d'un goût

bien ascétique pour la retraite, lorsqu'il ne ressentait qu'un dé-

goût passager, ou un penchant secret vers ime capricieuse

oisiveté. Le matin dont nous parlons, son imagination l'avait

déjà installé dans une des modestes chambres du séminaire de

Québec, au-dessus du beau jardin qui appartient à cette

maison ; il se voyait figurant dans les cérémonies religieuses,

revêtu d'un blanc .surplis, au milieu de l'encens et des fleurs
;

il se voyait régent d'une classe, il changeait la méthode d'en-

seignement suivie jusqu'alors, il débitait à ses élèves les plus

savantes leçons sur la littérature, et sur l'économie politique
;

en un mot, il bâtissait mille projets d'innovations et de perfec-

tionnemert, et il ne négligeait aucun détail, absolument comme

s'il se fût déjà vu à l'œuvre.

11 en était là de sa vision quand on lui apporta la lettre de

Louise ; la brusque apparition de son hôte lui rappela qu'au

grand séîii' naïre on ne lui permettrait pas de méditer aussi à

son aise chaque matin, vu surtout qu'il y a là une certaine

cloche, qui réveille son monde un peu avant cinq heures et qui
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oè cesse ensuite de vous tourmenter, jusqu'à l'heure du

coucher. Cette réflexion changea un peu le cours de ses

idées ; et la lettre elle-même acheva de séculariser son imagina-

tion.

Si Charles avait eu un peu de connaissance du monde, il se

serait persuadé, à n'en pouvoir douter, que M. Wagnaër voulait

le marier avec sa fille, et que Mademoiselle Clorinde elle-

même était éprise de lui. Bien que notre jeune homme ne

s'en tint pas aux bénignes interprétations de sa bonne petite

sœuj-, il ne fit qu'entrevoir cç qu'un autre eût compris à mer-

veille, et il se demanda seulement, s'il n'y avait pas un peu

d'amour pour î'^' dans la grande amitié de Clorinde pour

Louise. La
*

fille qu'il connaissait à peine de vue, lui

apparat comn ane de ces beautés andalouses, dont il avait

lu, dans les romans à la mode, de si poétiques portraits. Ce fut

en pensant à elle- qu'il se leva, s'habilla, et, après une prière

peu longue et peu fervente, fit disparaître un très frugal dé-

jeuner, qui lui fut servi sur le coin de sa table d'étude.

La détermination bien positive de M. Wagnaer d'avoir un

avocat pov gendre, lui donna du courage, et sans décider s'il

mettrait c' côté les antipathies de famille, auxquelles il tenait

à honneur de se montrer fidèle, il se dit qu'il était toujours bon

à quelque chose d^^tre avocat ; il se promit de suite de faire

un Daguesseau ou un Merlin, el se drapant dans son manteau,

il se rendit à grand pas à i^é^ude de M. Dumont, bien résolu à

se lancer dès ce jour au plus creux du droit et de la chicane.

Devancé par tous les autres clercs, il s'empara bravement

d'une déclaration très difficile rédiger et à laquelle personne

n'avait voulu mordre ; mais il n'avait pas encore parcouru la

moitié des tîtres qu'il fallait analyser, que son imagination prit

encore une fois la clef des champs, et lorsqu'après une heure

de travail, M. Dumont vint regarder par-dessus son épaule, afin

-la
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de voir comment il se tirait d'affaire, il ne vit sur une grande

feuille de papier, que ces mots d'une belle écriture coulée.

PROVINCE DU BAS-CANADA,

DISTRICT DE quÉBEC.

BANC DU ROI.

TERME SnpÊRIECR.

—Tiens, s'écria le patron, vous m'avez fait l'ouvrage d'un

ikinc.

—C'est que M. Guérin ne travaille pas comme un nègrcy ob-

serva malJcl»?iusement le premier clerc.

BJessé de e méchant calembourg, notre héros s'empressa

de dhcV- r que la note qui accompagnait le dossier n'était pas

suffistii^i , et que M. Dumont ferait peut-être nûeux d'entre-

prendre lu i-irrivî un ouvrage trop difficile pour un clerc de

première année. En revanche, il se jeta avec fureur sur d'au-

tres documens qu'on lui présenta, et se mit à griffonner avec une

ardeur qui aurait fait honneur à M. Dumont lui-même, entas-

sant allégués sur allégués, ajoutant les dits aux susdits^ mettant

la cité dans le comté, le comté dans le district et le district dans

la. province j enfin n'omettant rien de tout ce qui pouvait rendre

son style parfaitement barbare et inintelligible, et par là-même

parfaitement légal et irréprochable.

Cependant quelques jours plus tard, M. Dumont reçut deux

superbes exceptions à laforme ; l'une d'elles alléguait P Que la

défenderesse ou la personne à qui Vordre avait été signifié s'ap-

pelait Clara Smith et non pas Clorinde Smith, 2*> Qu'elle, la

dite défenderesse, avait été baptisée sous le nom de Claroy 3"

Qu'elle, la dite défenderesse, avait toujours été connue sous

le nom de Clara, et non pas sous le nom de Clorinde, 4^ Que

le bref ou lorit de sommation assignait Clara Smith à compa-

raître devant la Cour, tandis que la déclaration se plaignait de

Clorinde Smith, S" Quf Clara Smith ne pouvait pas être

tenue à répondre aux demandes faites contre Clorinde Smith,

I h
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6" Que Clorinde Smith ne pouvait pas être condamnée sur la

comparution ou le défaut de Clara Smith, 7" Enfin que

Clara Smith n'était pas et ne pouvait pas être la même per-

sonne que Clorinde Smith.

Toct cela était succinctement exposé sur dix-huit pages de

papier Cette dernière exception fut faite et Jllée par Mtre.

Henri Voisin, avec qui nous allcms cultiver la connaissance,

que nous n'avons fait qu'ébaucher dans le chapitre précédent.

r: \
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VI.

LA CLIENTELLE.

pENRI VOSIN n'av .. qu'une idée
;

mais cette idée n'était pas mau-

vaise; bien des gens trouveront

même qu'elle était excellente;

Henri Voisin voulait se faire une

clientelle. Le tableau découra-

geant qu'il avait si bien peint, ne

le décourageait pas lui-même. Il

voyait un bon nombre de gens,

qui, avec des talens médiocres et

des connaissances bornées, s'é-

taient fait, à force de labeurs, d'ac-

tivité, et d'astuce, une très lucra-

tive position ; il se promettait de marcher sur leurs traces, et

autant que possible sur leurs talons.

Ainsi qu'on a pu le voir, il n'était pas comme ces candides

jeunes gens qui croient qu'écrire bien diligemment dans l'étude

de leur patron, pâlir sur les livres de loi, suivre avec attention

les décisions des cours de justice, se présenter au bout du

temps à l'examen, payer son diplôme, louer une étude, et s'an-

noncer dans les journaux, tout cela suffise pour faire fortune.

Il en avait trop connu qui, pour s'en être tenus à cette simple

recette, avaient passé le reste de leurs jours dans Taimable

compagnie de leurs livres, acquérant beaucoup de connais-

sances et très peu d'argent. Il était convaincu au contraire

que la clientelle dépend d'un concours de circonstances, sou-

vent fortuites, mais que l'on peut faire naître soi-même, pour
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peu que l'on s'en donne la peine. Là-dessus, il avait tracé

un véritable plan de campagne, disposant d'av > -3 de chaque

situation, qu'il croyait bonne, étudiant et les xar^ as d'agir di-

rectement ou indirectement sur tous oeux qui l'entouraient, et

les moyens d'attirer dans sa sphère d'action ceux qui en étaient

le plus éloignés ; bien décidé à ne rien négliger, à préparer

les voies des années entières, s'il le fallait, et surtout (afin d»-

donner le change) à crier plus fort que tout autre, contre l'in-

trigue et contre les intrigans.

Son premier soin avait été de se mettre en rappon, avti

.

quelques personnes capables d( mi procurer de petits capitaux,

et déjà il pouvait venir en aide . de braves gens, soit en ache-

tant des droits litigieux, soit en prenant sur lui la responsa-

bilité de bonnes et grosses dettes, au moyen d'un léger escompte

que triplaient à son profit les frais de poursuite. C'était prin-

cipalement dans la clientelle de son patron, que Henri Voisin

avait marqué d'avance ceux qui formeraient le noyau de la

sienne. Les procédés les plus officieux, accompagnés des in-

sinuations les plus adroites sur l'insouciance et les bévues de

leur avocat, lui avaient déjà acquis les bonnes grâces de trois

ou quatre plaideurs émérites, et d'une couple d'honnêtes mar-

chands. Le fait est que notre homme entrait au barreau avec

plus d'affaires en mains, que bien des personnes n'en peuvent

montrer après deux ou trois ans de pratique. C'était cepen-

dant une faible curée pour son ambition, et loin d'être effirayé

des grands ini6rA*.s confiés à son inexpérience, il ne fesait que

donbler et tripler, par le désir, les honoraires qu'il allait gagner.

Le soir môme où il s'était fait présenter à Charles Guérin, le

jeune avocat tiouva, à son retour chez lui, un personnage assez

singulier qui s'était installé sans trop de façon dans sa chambre

à coucher, et là fumait la pipe en attendant le maître du logis.

Cet individu n'était pas autre que François Guillot, le commis

de M. Wagnaër.

m .1

. 1 !
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Pour expliquer sa présence et sa familiarité, il nous suffira

de dire que, strictement parlant, Henri Voisin aurait dû signer

Henri Ouillot dit Voisin. De ces deux noms, il avait choim

neltli qui lui avait paru le plus passable. Sauf à se laisser ap-

peler Guillot, dans l'occasion, par ses nombreux cousins dont il

chérissait et cultivait la parenté. La famille Ouillot formait

une immense confédération, qui dans ses réseaux enveloppttit

tout le district. Chacun des membres de cette famille, remar*

quable pa/ son esprit de corps, son astuce, son activité, et son

amour de l'argent, devenait dans sa localité une espèce de

courtier ou de limier fesant la chasse aux procès pour le plvs

grand profit de «on couein Pavocat.

François était de tous les Guillot le plus impoitant, et il le

savait bien.

-^Commft tu as été Icmgtemps mon cousin ?—fit-il sans se

déranger de la chaise à demi renversée, sur laquelle il était

étendu et dont il maintenait l'équilibre en appuyant ses pîedi

sur la cloison, à la manière de^ ijankctt.

-—Je crois bien, j'ai étudié m-m nxiû et maintenant je le sait

par cœur.

>^C'est comme je t'avais dit, n^est-ce pas P

-^C'est tout le contraire. Si je t'avais écouté, je me serais

perdu à ne jamais me retrouver. Cet original là n^ pas plvs

envie de se faire prêtre que moi d'aller me pendre.

•^Ouidà! Si On prenait Mam^zdle Clorinde pour jug«, elle

dirait peut-être qu'il mérite moins d'être cloîtré que toi d'être

pendu.

—A son cou tu veux dire ?

—Pour cela, si jol' garçon que tu te croie, je t'assure que

l'autre lui a tombé dans l'œil. Le bonhomme rit sous cape.

Ça loi fait son affaire.

—Tiens, mon cousin, dis ce que tu voudras, M. Wagnaër ne

peut pas marier sa fille à Charles Guérin. C'est justement

vaise.
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l'homme qu'il ne lui faut pas. C'est un esprit maladif et en-

thousiaste. Combien veux-tu gager qu'il ne sera jamais

avocat.

—Je sais ce que c'est. Tu iras à son examen et tu le feras

fumer. *

—Quelle foètise ! EmI-cc qu'il y a des examens ? on prend

deux de ses amis, qui vous disent d'avance, ce qu'ils vont voui

demander; malgré cela, bien souvent on répond de travers e

on est toujours adm % Quand je te dis que le jeune Guérin

ne sera jamais reçu, c'est qu'il n'ira pas jusqu'au bout de ses

études. Il n'est pas tourné pour faire un prêtre, et s'il avait

pris la soutane, il l'aurait déjà laissée. Il faut trop de persé-

vérance pour cela. Je ne serais pas surpris par exemple que

d'ici à trois ans, il se livrât à la médecine, au notariat, au

commerce, à l'industrie, à toutes les carrières imaginables,

pour n'arriver nulle part. Si tu l'avais vu découragé, au simple

tableau que je lui ai fait des petites misères du métier. En
cultivant ses dispositions, on parviendra à n'en rien faire du

tout, de ce beau garçon-là. . . . Mais il faut qUe tu te hâtes de

me présenter à cette demoiselle Wagnaêr. Comment est-elle

d'abord?

—Qu'est-ce que Ça te fait ?

—Diantre ! qu'est-ce que cela me fklt ? j'aime bien à savoir si

je la trouverais de mon goût, pour jouer mon rôle comme il

faut. En supposant que je ne l'aimerais pas, il feut que je

paraisse l'aimer assez pour me faire aimer d'elle. . .

.

— Tu aurais bien de la bonté. C'est son père qui la

marie, avocat contre clerc, ta chance ne serait pas trop mau-

vaise. M. Wagnaër dit toujours comme ça : qu'unJe tiens^ vaut

mieux que deuxje tiendrai: mais c'est cette terre qu'il lui faut

absolument. Il a déjà acheté une quantité de lots pour faire du

* Fumer—rester court

!^

, ?
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bois, dans les concessions et dans les townships, et s'il n'a pas

la Rivière aux Ecreviatetf tout cela lui sera inutile. i.,inmj,5'.iyi(ii

—^Alors il faudra que je lui fasse avoir cette terre.

—^V'ia qui est pas mal dr61e. Tu vas lui faire avoir une

terre qui ne t'appartient pas ?. . .

.

^^^^,,

—^Ecoute, François, tu es un garçon intelligent. ....

—Non, pas exactement. Je passe pour une bête. Mais, ÇA

ne fait rien. . . . vas toujours ! ' >

—Tu n'en es que plus fin. Ne passe pas pour bête qui veut.

Je t'affirme qu'il y a des fois que je voudrais bien avoir ton

au. f.
-.

-Ça n*eat pas la peine.

—^N'importe, tu comprends à merveille, qu'avec Mlle. Wag-

naër j'ai ime dot et une clientelle toute faite ^. (^;-«j

C'est comme si j'avais deux dots. Qu'est-ce que je dis là ?

C'est comme si j'avais isépt ou huit dots. Un client en amène

un autre.

Remarque bien que la clientelle que me donnera M. Wag-

naër, ne comprendra pas que ses affaires à lui ; il se mêle des

affaires de tout le monde, et il étend son influence à dix lieues

à la ronde. Il suffit que ça soit un étranger : tu sais comme

sont les habitans. Ensuite on lui doit beaucoup, et c'est bien

dur de refuser quelque chose à un homme qui peut faire vendre

jusqu'à notre dernière chemise. Il n'y a pas de doute qu'en

les prenant ainsi par le côté sentimental, mon beau-père me
ferait avoir la confiance de tous les plaideurs des environs ; et

c'est justement le beau-père qu'il me faut.

Il y a un axiome qui n'est pas dans Cujas, ni dans Barthole,

mais qui n'en est pas moins vrai, c'est qu'un avocat doit se

marier plus en vue de son beau-père qu'en vue de sa femme.

Or, il n'y a que trois espèces de beaux-pères possibles ; le beau-

père avocat, le beau-père seigneur, et le beau-père gros mar-

chand de campagne. Le beau-père avocat vous prend en soci-
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été ; mais vous ne faites que partager avec an associé, qui dans

neuf cas sur dix est sur son déclin, la clientelle que vous auriez

pu acquérir vous-même. Ça n*empèche pas, que pour les gens

qui ne savent pas se pousser, ça ne soit un grand avantage. Le

beau-père seigneur est fameux pour les affaires de routine et

les discussions d'immeubles. Mais le beau-^re marchand est

le meilleur beau-père qu'il y ait parmi tontes les etqpèces de

beaux-pères connus. Il est toujours à présumer que le beau-

père marchand deviendra seigneur : alors ça nous fait deux

beaux-^res dans un. C'est une économie tonte claire.

—Allons ; c'est arrangé, vous y gagnerez tous les deux : il

n'y aum peut-être que c'te pauvre noam'zelle Clorinde qui y
perdra. Il n'y a qu'une petite chose qui m'embarrasse. Je vou-

drais savoir ce que je gagnerai à me mêler de cette affaire-là.

—Le lendemain de mon mariage, je te fais entrer en société

avec mon beau-père. - ??
*•

—^Tu n'y penses pas : tu aimes trop à faire des économies de

beaux-pères. Ça te ferait comme qui dirait un beau-père en

deux, au lieu de deux beaux-pères dans un. Mais si tu disais

la veille de ton mariage, ou bien un ou deux mois avant, ça

te serait-il égal ? Je t'assure que pour moi, ça ne me serait pas

indifiérent. Dépêches-toi de me promettre ça. . . . autrement

je ne dis pas un mot de toi à mon bourgeois, et tu t'arrangeras

comme tu pourras.

—Allons. ... tu sais bien, mon pauvre François, qu'il ne faut

pas vendre la peau de l'ours avant que de l'avoir tué. Je ne

peux pas te promettre comme cela, avant de savoir comment

iront mes affaires. Tout ce que je puis t'assii|er, c'est que je te

ferai quelqu'avantage. . T. d'une manière ou d'une autre.

—Eh bien ! ce que je te promets moi, c'est que tu me feras

ces avantages-là d'une bonne manière, et avant que de te marier.

C'^st une affaire décidée. J'entreprends ton mariage ; à moi

le soin de faire mes conditions, et je ne m'oublierai pas ; car je

H
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te tiendrai oomme il iktit. N'oablies pas de descendte dan»

«fle quinaaioe de jdBis. BoiMoii> mèn ooasin ! ^i»; «< i>. '

En disant cela, Frainçois atait jsvjti brasqtKfmetit congé da

jenne aivocat, <|ai ne fut pointmédiocramentsiiipiiifi de lui trou-

ver tont>à-conp on air ansii dégagée

•o^AUons, se d^il, il fatxt que le oôusin txÀî un homme de

gënie. On ne dirait pas in^ à le -rofar vendre de l'avoine au

minot pour M. ^agnaêt.

A la rigueur, U n'y avait tien de \Aen tepiéhensiUe dans le pso-

jet qu'ils venaient de itamst tous éena ; il ne s*a^ss«ît que

de trafiquer de l^venir d*nn6 jeune.Me À son inçn ; et c'est

«e qui «6 pratique depids l(M^|teeQ|)tB dans ks sociétés lôs plus

dvilisies. Cependant Henri Voisin prév<oyftit quHl n'Mské-

rait devant aiâcnne fav^stice, qu*il ne yectdetsÂl devtanl aucune

lutengae, qu'il «e eoumëtttait à tout pov» s'assurer «ne position,

dont il avait calculé d'avance tous les avantages { et persuadé

que Pmn^s, une fois intéressé dans Taffàdle, tké serait guère

plus scrupuleux que i^d^oiême, il éj^nauvait déjà pour son pa-

tent oe sentiment de défiaiice, et presque d'aversion, que l'on

éproav« toujours instinctivement p<mr eoi complioeé Une chose

le préoccupait pai^ssus toutes ; c'était de savoir si Oharies

CStiérin avait de son c6té quelques prétentione sur les beaux

yeux et sur la dot de la jeunc héiâtière. Tout le portait à

croire qu'il en était ainsi. On a rarement vu un écolier de

èeiae ans passer ses vacances dans une belle catnpt^n^. à

quelques pas d^ne jolie iUle, qu'il ne voit qu'à la dérobée, ne

pas devenir amoureux de cette jeïiAe fille, ne pas rêver à elle

par le premier clair de lune venu, et ne pas composer des vers

en son honneur. Sans être beaucoup romanesque lui-même,

notre spéculateur avait tenu compte de toutes ces circonstan-

ces ; et Vordfe sorti de Pétude de M. Dumont, qui lui fut re-

mis quelques jours plus tard, avec la fatale variarUtj que l'on

Connaît déjà, confirma des soupçons qui n'étaient cependant
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)[)ohit toat'à-fait fondé», panse que Chaifes ii*atait songe vn

instant à Mlle Wagnaer qu'ils airoir reçu la lettre de Lotd-

m. Cette décoQveifê jeftaemnine «n 9enu»dfl à tmy«M Mb
pMJeti, Il et dit ijoe flétrit aimi les ptemiètes espérance»

d'tttte ftitte jeune et nalVe comme celle de Chttrlee, et éctaise»

da même coup le dernier espoir, la dernière ressomce d\ine

femille malhenrettse, c'était trop d'égolsine et de barbarie. Le

mariage de Itflle Wagnaër atec ce jeune homme lui parut

une de ces providentielles entreprises, que mille circonstances

semblent préparer, et qui portent toujours malheur à quiconque

6se les entraven Avec tea diffietttMs qui s'annonçaient, il

voyait augmenfter ht dureté des moyens qu'il lui faudrtdt em-

]^Dyer pour paarvenir & son but, et comme son àme ne possé-

dai! pas encore œne piéoiMkse insouciance du bonheur d^u»

tml qud donne une loi^ue habitude de llnfrlgue, il se deman-

da 1U1 instant s'a ne trouverait pas le moyen de faim foitane

sans miner pemoime. Mais «on snprtt reprenaiA bientôt son

iqplomb, ii se dit ce que diseM tous les ambitieux pontr appai-

ser leur conscience : p«»i]tioi ces gens-là se trouvent-ils dans

.;T.,*,ft»-< «^h^i;! ,/* ;.w*^-*-mim chemin?

Il n*y a lien, en efiet «de si peia i«6tîoaleax quW homme
qui, «me fois pomr toutes, a déclaré qu*U vei» iaire son chemin.

L'ardente et rapide locomotive qui vole d*une montagne àl'au-

tte, qui passe oomme la ibodie au-dessus des précipices, écra-

sant tout ce qu'elle lenoontre, n*est pas plus impitoyable dans

sa course que l'homme qui veut faire son chemin. L'honneur,

l'amour, le devoir, la dignité humaine, la piété divine, le cul-

te de la patrie, les liens de l'amitié, les nœuds de l'hymen, et

jusqu'aux chaînes du vice, tout est renversé, culbuté, foulé,

broyé par l'homme qui fait scn chemin. Et il y a cela d'ad-

mirable dans la société, c'est qu'elle endura patiemment de

cet homme, une série d'actes injustes et souvent avlKssans,

qui, isolés, auraient suffi pour attirer sur vous ou sur nous Tin-

VI
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dignation universelle.... mais que vonlez-vous, celui-là il

faut hten gu!\l fasse son chemin / Il a su tellement se le persua-

der à lui-même, qu'il impose à tout le monde la même convic-

tion. Il peut se vautrer dans la boue, si cela lui convient, per-

sonne n'en est surpris, personne n*en est révolté, il sait bien,

dit-on, ce qu'il fait ; Ufaù son chemin. Il lui est permis d'in-

sulter à ce qu'il y a de plus beau et de plus noble parmi le§^.

hommes, ou parmi les choses de son temps ; il ne fait pas ce-

la par méchanceté, c'est seulement pourfoire son chemin. Ce

qui chez vous ou chez nous, serait tenu pour une indélicatesse

extrême, chez lui n*est qn*une chose toute simple ; l'afEront qui

vous tuerait n'est qu'un jeu poor lui ; l'échec qui vous ruine-

rait ne l'inquiète point ; le trait qui vous irait au cœur, effleure

à peine son épiderme ; il e3i cuirassé, il est invulnérable,

il est parH pour foire son eheimin. Il s'est mis en route lui-

même, sans que personne l'appelât, sans que personne l'en-

voyât; seulement il s'est dit tout bas à lui-même, et il a

répété bien haut à tout le monde, qu'il arriverait et il

arrivera. Il arrivera, malgré les préjugés, malgré ses torts,

malgré ses ridicules, malgré ses fautes, il arrivera, c'est cer-

tain ; les plus envieux en ont pris leur parti, et la seule chose

que fassent les plus habiles, c'est de s'arranger de manière à

être le moins possible coudoyés ou froissés par lui. v' i< ' r

Combien n'y en a-t-il pas dans toutes les carrières, dans tous

les états, de ces hommes qui font leur chemin à tout prix, sans

compter ceux qui l'ont fait ? Et parmi ces derniers en est-il un

grand nombre à qui la société ose demander compte de leurs dé-

buts ? Remonte-t-on bien souvent au petit ruisseaubourbeux d'où

le fleuve large et fier est sorti ? Le scandale d'une première in-

trigue n'est-il pas toujours étouffé par le succès d'une secon-

de ? Comme le denier de Vespasien, l'or ne sent-il pas tou-

jours bon, de quelque mine impure qu'il soit sorti ?

En jetant un rapide coup d'œil autour de lui, Henri Voisin

, c^ i» ', 1*^ »-.*»»..^, a^^,,. •
»i# .^S^m^—m,-, »v„
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avait compté toutes ces bénignes absolutions que la société

prodigue aux fautes habiles, que Ton commet pour faire son

chemin ; il avait compté toutes les jeunes filles pauvres, délais-

sées pour de plus riches, tous les protecteurs honnêtement sup-

plantés par leurs protégés, tous les amis vendus par leur* amis,

et il avait trouvé que le monde après avoir crié à Pindélica-

tesse, lorsqu'il aurait dû crier au vol, au meurtre, finissait tou-

jours par accepter la solidarité de toutes les bassesses, en fei-

gnant de les oublier.

Pauvre et sans autres appuis que ceux qu'il savait se créer,

lancé fatalement dans une route dont il appiéciait tous les

embarras, toutes les difficultés, il considérait le succès comme

une condition de vie ou de mort ; il ne croyait pas qu'il lui fût

permis d'avoir des égards pour personne, sans manquer de pru-

dence pour lui-même, tenant pour certain que non seulement

tous ses efibrts ne seraient pas de trop, mais craignant que ce ne

fût pas assez. Il aurait préféré sans doute s'élever par son seul

mérite, grandir à même sa propre substance, ne devoir rien

de son bonheur au malheur d'autrui ; mais cela est difficile

quant tout l'espace est occupé
;
quand chacun n'a bien juste

que sa place au soleil, celui qui veut alors se faire une part un

peu large, doit se résoudre à diminuer la part de son voisin si-

non à rabsorber tout entière, ^i ^
'>'' ^ '"^- ' ^ ""'' -o^it&'H'mmii

La corruption, qui faisait de si rapides progrès dans l'âme

d'Henri Voisin, était donc le résultat de la même maladie so-

ciale, qui avait chassé Pierre Guérin loin du toit paternel.

Parmi les infortunés jeunes gens que le malheur de notre con-

dition présente et les préjugés inhêrens à cette condition, for-

cent chaque année à faire un choix entre l'état ecclésiastique

et trois autres professions encombrées au-delà de toute mesure,

quelques uns, en effet, s'épouvantent, se désespèrent et s'en-

fuient; d'autres hésitent et tâtonnent longtemps pour n'arri-

ver à rien ; d'autres se consument honnêtement et laborieuse-

:/.
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ment dans l'obscurité et la mûève ; d'aut' 38 enfin se jettem

à coips perdu dans le charlataaisnie «t Vintrigue. L'émig^

tion ibrcêe, Toisiveté forcée, la démoicUsation forcée, voilà

tout ce que l'on ofire à notre brillante jeunesse^ dont on a'effoV'

' ce de cultiver et d'orner l'intelligence pour x*^. pareil avenir)

de même, ai nous osions nous permettre une ooaq>araison un

peu vieillie, de même que chez les anciens on engraissait 9î

l'on parait les victimes pour le sacrifiice. ui

Cette comparaison pourrait aussi, tandis que nous y sooir

mes, nous servir à peindre l'espèca de i«j^poi(| qui ne taida

pas à s'établir entre le jeone avocat «t le clerc de AI. Dnmont ;

dèftque le premier se fOtt irrévocaUsmiBnt décidé à fair^ M»
chemin aux dépens de l'autre. Quoique leur position reth

pectlve semblât devoir les tenir à une oertaiae distance, U*

devinrent bientôt presqu'ansû intime» que s'ils eussent été ouk

marades d'enfance, ils passaient ficéquemment la soirée l'on

chez l'autre, et sortaient souvent ensemblA. Heiwi paraiosoU

a'attaoher surtout à ne laisser son jeune ami manquer d'anoun

amusement U lui procura la lecture des romans les plu» à

1& mode, rintroduisit dans deux ou taroia maisons ou l'on iai»

sait d'assez hoaue musique, le mena au spectacle aussà son*

vent que l'occasion s'en présenta» et lui fit faire plusieurs pi«>>

monades dans les environs de Québec Gepatuvre Charles, qui

n'avait ni arrière-pensée ni preseienc» aucune, s'émerveillait

à bon droit de la complaisance de M. Voisin, dont il admimit

pax-dessus tout la philosophie et le désintéressement. 11

était impossible à le voir ainsi de le prendre pour autre chose

que pour un charmant jeune hoonme, avide seulement de plai'

iira, enchanté de foire partager à d'autres ses jouissances, in*

soucieux de l'avenir^ et méprisant l'or oomme un vil tnétalf et

les billets de banque comme de prosaliques chiffons. •a > "

Ce qu'U y avait de plus aimaUe chez lui, c'était l'enthousi-

asme avec lequel il entrait dans tous les projets plus ou moins
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ohevaleresquev qoe formiU^ notie béios. Us pouffewtaieat

ensemble les ennemis de la patrie, et rô^féiiéraieBt la société

4aos u» toi» de mùn. La teinte d'Jvonie et de soepticisme,

q«*il n'avait pas téussi ik dissimuler dans lesat pfemiôie en*

trevu», s*efiaça qomme pas enchantement, et il devint dans

un oUn dfqail, un palsiote aAssi cbaleureiuct aussi intraitable

^ue Jean Gtuilbaoh lui«mèrae. I^a condesceadanec toute gra^-

cieuse «veo la^eUe il eavessait les illusions dujeune étudiant,

s'évanouissait cependant devr u un seul sujet, et cbaque fois

qu'il était question de ses . itum succès au bacraau, Cbai*

les Guérin retrouvait dans son nouvel ami le prophète de mal-

heur, qui Tavait une première fois si fort effirayé.

En revanche toutes les opinions littéraires ou artistiques

qu'il émettait étaient reçues comme autant d'oracles. M. Voi-

sin confessait volontiers son infériorité et traitait avec un vé-

ritable respect tout ce qui sortait de la bouche ou de la plu-

me de Charles. Celui-ci dont l'imagination s'était considérer

blement échauffée à la lecture des romans, et à la représenta-

tion de quelques tragédies, se permettait d'écrire de temps à au-

tre soit des vers, soit de petits essais en prose, qui, loués outre

mesure, lui donnèrent une haute opinion de sou propre mérite.

Comparant l'attrait d'une existence tonte littéraire à l'af&eux

métier de procureur, le mélodieux idiéme de la poésie, avec

les accens enroués de la chicane ; opposant la douce pensée

d'intéresser à son sort toutes les jeunes personnes un peu sen-

timentales, qui ne manqueraient point de sympathie pour un

poète de dix-sept ans, à la triste satisfaction d'étonner par sa

faconde le vulgaire des plaideurs et des huissiers, il en vint à

demander pourquoi l'on préférait ainsi les épines aux roses, et

le terre-à-terre des professions, aux sublimes inspirations du

génie.

il s'exalta même au point de former le projet de réaliser, dès

qu'il le pourrait, tout ce qu'il possédait dans le pays, pour al-
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1er rvm à Paris où il comptait, avec le temps et da tnyail,

éclipser le pins grand nombre des réputations dn jour. Et

chose étrange, cette modeste entreprise ne reçat nullement

l'improbation d*Henri Voisin, qui avoua de son côté qu'il ne

s'occupait de gagner un peu d'argent que pour se donner la

satisfaction de visiter l'Europe, seule partie du monde où les

intelligences d'élite pouvaient se trouver à l'aise. Il était bien

entendu cependant, qu'en bons patriotes, après avoir brillé dans

l'ancien monde, ils reviendraient tous deux éclairer de leurs

lumières, leur commune patrie. ' '^v

•«j.'t.,'; ift.j,4À..<^c4rj')
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CAPRICE ET DEVOIR.

-i m^A*

I le bonhei» de Phonone consiste dans

raccomplissement de ses devoirs, une

dispoeitioa de l*esprit qui lui fait préfé-

rer à tout, son plaisir da moment, doit

finir par empoisonner son existence.

Cette tendance, soit que l'on convienne

de l'appeler caprice, fantaisie, légèreté

de caractère, esprit romanesque, suivant

les divers aspects sous lesquels elle se

développe, devient une véritable tyrannie ponr celui qui ne

sait pas y résister dès le principe. Les plus beaux talens, les

cœurs les plus généreux, ont été souvent frappés d'impuissance

sans que personne ait pu s'en rendre compte ; des hommes d'a-

venir et de fortune sont quelquefois descendus degrés par de-

grés de leur haute position, au grand étonnement de la foule et

à leur propre étonnement ; tandis qu'en interrogeant le souvenir

des luttes intérieures de leur âme, ils se seraient convaincus,

que bien loin d'acquérir de l'énergie en se rendant indépen-

dante, leur volonté était devenue nulle par l'excès même de

son indépendance, le jour oè ils s'étaient dit pour b p:^-emière

fois : je ne fend pas maintenant, ce qui est utile, je ferai d'a-

'bord, ce qui m'est agréable. *'* ^'^'^ ' tHf«M*'jrvxiî.iri m -minp. 7^

II y a un âge dans la vie, où l'on ne saurait être trop en

garde ccmtre ce danger, c^est le moment de la transition de

l'adolescence à la virilité ; c'est l'époque de l'initiation à la vie

réelle et active, au sortir de la vie méditative des études collé-

giales. Les jeunes gens, qui ont plus d'imagination que de

jugement et de sensibilité, se laissent aller plus volontiers que

'^\
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les antres à Phabitude de la fantaisie et du caprice, qni les

éloigne des affaires sérieuses. La cupidité ou l'ambition en

anache un grand nombre à ces funestes hallucinations ; la

sainte pensée du devoir en sauve aussi quelques uns ; mais

beaucoup succombent à cette étrange maladie de PintcUigence.

La fougue des passions, à quelques excès qu'elle puisse nous

porter, est moins dangereuse ; elle a son temps, elle fait un effort
;

mais elle ne paralyse pas, elle n'anéantit point, an même de-

gré, la volonté et l'action. <

Le vampire de l'Inde, qui se colle amoureusement à la peau

de sa victime, et l'endort par le bruit cadencé de ses ailes et le

dangereux parfum qu'il exhale, ne produit pas une débilité, on

engourdissement, une prostration plus complète, que l'épuise-

ment qui résulte à la longue de la constante recherche d'un

bien-être imaginaire. Ce n'est que longtemps après que l'on

s'est habitué à la préférence du beau à l'utile, du plaisant an

sérieux, des événemens extraordinaires auX choses communes

de la vie, de Tidéal au positif, du coloris, de l'ombre, de l'ap-

parence à la réalité, que l'on s'apperçoit des ravages qu'elle a

fait dans notre esprit ; mais alors il est trop tard, le temps perdu

ne se retrouve plus ; l'on est resté à regarder la lune, les étoiles,

le beau ciel bleu, les montagnes pittoresques, et tout le reste
;

c'est bien poétique ; mais, pendant ce temps, les antres qui ne

regardaient point ont marché, et le dépit de se trouver en arrière

rend inutile le peu d'énergie qui nous reste : il faut rester là !

Le premier symptôme de cette maladie (car nous l'avons dit

et nous le maintenons, c'est là une véritable maladie de l'in-

telligence) se manifeste par un dédain inexprimable pour les

choses utiles et profitables, une aversion involontaire pour l'es-

pèce d'occupation qui nous est imposée par notre devoir on

par notre intérêt. En même temps survient un vertige, une

inquiétude, une impatience fiévreuse qui nous porte vers la

olàose du monde la moins prêvne, et la moins ordinaire. Un
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mot, une ligne, un conp d*œil, an son, un rayon de soleil, mi

souvenir, suffisent pour éveiller dans notre âme un goût nou-

veau qui devient de suite impérieux, irrésistible. Et voilà que

sans raison, sans motif apparent, sans l'avis de personne, et

souvent contre Tavis de tout le monde, on met de côté ou I'od

néglige une étude importante, des affaires sérieuses, une per»>

peotive honorable ou lucrative, pour se livrer tout entier à la

chimère qui nous poursuit. Et l'homme charitable qui vien*

drait nous avertir de notre erreur, celui qui voudrait chasser

cette vilaine chimère qui s'est cramponnée à notre imagination,,

celui-là, nous vous l'assurons, serait fort mal reçu. Il n'y aurait

point d'épithète assez forte, de procédé assez brusque pour lui

exprimer tout le mécontentement qu'il nous cause. Pendant

quelque temps c'est un zèle, une ferveur, une activité dévorante

pour l'étude, la personne, le divertissement, la passion ou la

chose quelconque dont on s'est épris. Tout se rapporte à cette

chose : ce qu'on lit, ce qu'on voit, ce qu'on entend, ce qu'on

rêve ; cette chose-là est dans tout. On prend en grippe tout ce

qui ne s'assimile pas à l'unique pensée que l'on a. Ne me
parlez point de ceci : je ne saurais m'occuper de cela ; voilà

l'argument sans réplique avec lequel on repousse tout ce qui

ne tombe pas dans nos idées du moment. On suppose aux

antres bon gré mal gré la même passion ; on les entretient sé-

rieusement de sa chimère, on les en croit enthousiasmés, on le

croit tout de bon ; c'est comme un verre coloré que l'on porte-

rait sur les yeux et qui nous ferait tout voir d'une même cou-

leur. ''. -'• -— *: -
<•' -—

.

Un bon matin cependant, et c'est presque tonjoura au mo>

ment où l'on goûte les plus douces jouissances, au moment où

l'on a déjà triomphé des plus insurmontables obstacles, au mo-

ment où l'on est sur le point de recueillir quelques fruits de ses

peines, on se réveille sans sa chimère ! Qu'est-elle de-

venue ? Est-elle sortie par la porte, par la fenêtre, ou par la
II';
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•heminêe ? On n'en sait rien ; mais ce qu'il y a de certain,

c'est qu'elle est disparae. Alors tout ce qui a rapport à ce ca-

ptioe d'hier, en attendant le caprice de demain, n'est plus tolé»

nble pour un seul instant. Tout ce qui se rattachait de près

ou de loin à ce ehwme rompu, tout ce qui rappelle par l'ima-

gination, par la vue, par l'ouïe, par l'odomt, ou n'importe com-

ment, cette illusion dissipée^ est ennuyeux, crue!, odieux.

L'ami plein de sollicitude, le même qui a voulu d'abord chas-

WM votre chimère, mais qui ensuite Ta prise en pitié, et a fini

jMur s'en accommoder, cet ami, converti avec tant de peines, si

éans ce moment il vient vous parler de votre goût, de votre

penchant qu'il croit de bonne foi devoir être étemel, ce pauvre

ami est alors d'autant plus maltraité que, n'osant lui avouer ce

qHi en est, vous êtes forcé de lu. chercher une querelle atroce,

pour donner cours à votre mauvaise humeur.

Quelquefois à l'instant précis où le désenchantement vous

est venu, vous saviez vou^-même que vous étiez sur le point

de réussir, vous touchiez de la main au succès ; il ne vous res-

tait qu'à faire un effort moindre que tons ceux que vous aviez

iait jusqu'alors ; mais c'est impossible, vous êtes frappé d'im-

puissance, la force mystérieuse qui vous soutenait vous a

abandonné il ne s'agirait que de lever le petit doigt, vous ne

le pourriez pas, vous ne le voudriez pas !

Le malaise, l'ennui, le dégoût qui forment cette nouvelle

phase de la maladie ne saurait se peindre. On est mécontent

de l'univere et de soi-même. Fort heureusement cela ne dure

pas. La crise que l'on éprouve ne tarde pas à enfanter un
nouveau caprice qui se termine comme le premier, et ainsi de

suite jsqu'à l'épuisement et à l'ineptie.

Ce qu'il y a de plus triste, c'est qu'il ne reste rien de tout

cela. Il y a une fatalité qui veut que rien n'arrive à terme, et

qui porte l'homme capricieux à détruire lui-même son ouvrage.

Il semble même ne travailler qu'à la condition expresse, qu'il
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ne restera aucune trace de ses efforts. Du moment où son

œuvre menace de devenir utile à lui-même ou à la société, il

s'arrête et ne va pas plus loin ; dans Phallucination continaelle

qu'il éprouve, il arrange la veille sa journée du lendemain, et ai

quelqu'évènement imprévu vient y changer quelque chose,

serait-ce Toccasion de faire sa fortune^ il s'estimerait vraiment

malheureux; mais il n'est jamais si exaspéré que lorsqu'il

se voit arraché à ses rêves par un devoir qu'il lui faut

remplir.

Le devoir est en effet l'ennemi juré du caprice. L'un oom«

mande et l'autre désobéit. Tandis que l'un prêche avec gra-

vité et avec onction, l'antre ne fait que rire et chanter, et se

moquer. Tandis que l'un bâtit avec courage des mcn':^meiu

de granit, l'autre élève des châteaux de cartes. Avec l'un,

c'est la jouissance d'abord et le dégoût à la suite ; avec l'antre,

c'est le travail d'abord et ensuite la jouissance. Le devoir

redoute le caprice, tout en le méprisant, le caprice se rit du de-

voir et le hait parcequ'il l'estime. Le devoir nous commande

rudement pour commencer ; il ne gagne nos bonnes g^ces qu'à

la longue ; le caprice nous enchante et nous séduit pour se ren-

dre maître ; puis, quand il est maître, il nous tyrannise sans

relâche. Le devoir, c'est la prière humble et fervente, c'est le

travail modeste et assidu, c'est la raison lucide, c'est la chariti

héroïque, c'est l'économie discrète et prévoyante ; le caprice

au contraire, c'est l'extase folle et orgueilleuse, l'oisiveté dédai-

gneuse, la volupté exigeante, l'insoumission railleuse, le so-

phisme inconséquent, l'égoïsme étroit, le luxe corrupteur et

ruineux.

Nous avons dit que cette maladie du caprice prenait nais-

sance dans les rêves et la mélancolie qui suivent les dernières

années des études scholastiques et accompagnent beaucoup de

jeunes gens è, leur entrée dans le monde ou dans l'état religieux.

L'incertitude, le malaise, l'irrésolution où les plonge cette fu*
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neste alternative d'an choix limité dont nous avons déjà parlé

plusieurs fois, contribue puissamment chez un grand nombre à

augmenter ces dangereuses prédispositions de Tâme et à les

livrer pieds et poings liés au redoutable ennemi que nous venons

de peindre.
.

-%
'

C^est précisément ce qui arrivait à Charles Guérin, dans le

temps où M. Voisin cultivait son amitié. Pendant quelques

jours, les gracieux fantômes que la lettre de Louise avait évo-

qués bien innocemment dans son imagination, firent tous les

frais de ses rêveries. Une alliance avec Clorinde Wagnaër

lui ouvrait en effet une perspective des plus riantes. Il

assurait par là du même coup, et son bonheur, et celui de sa

famille, et il s^épargnait à lui-même la tâche de défendre con-

tre la cupidité de M. Wagnaër l'héritage paternel, tâche qui lui

était dévolue par le départ de son aîné. On sait que, malgré

la recommandation de Pierre, Madame Guérin tenait plus que

jamais à ses propriétés. L'espoir de la fortune et du repos, et

la piété filiale s'alliaient donc à la poésie et au roman pour

embellir Clorinde, dont Louise, sa nouvelle amie, n'avait point

fait un trop vilain portrait. Clorinde pour notre étudiant fut

donc la dame de ses pensées et en son honneur il affronta les

études les plus ennuyeuses, et attaqua les articles et les com-

mentaires les plus rébarbatifs de la Coutume de Partsj avec tout

le dévouement d'un véritable chevalier.

Cela ne dura point longtemps. Il lui vint à l'idée qu'il serait

peu noble de devoir tant de choses à une femme, à la fille uni-

que d'un ennemi de sa famille. Peut-être mademoiselle Wag-

naër tiendrait quelque chose du caractère de son père et repro-

cherait un jour à son mari ce bien qu'elle lui aurait fait. Peut-

être l'antipathie de famille ne se dissiperait point tout à fait,

et sa mère et sa sœur auraient à souffrir dans leurs affections

par la position nouvelle que leur ferait cette union. Combien

plus poétique et plus noble ne serait pas un mariage dans



lequel, lui, donnerait le bonheur, la richesse, la considération

à une jeune fille pauvre et obscure, qui lui devrait tout, et dont

la vie ne serait qu'un tissu d*amour et de reconnaissance ?

D'ailleurs parmi les romans que lui faisait lire son ami Voisin,

il ne s'en trouvait pas un seul, où Thomme fut obligé à la fem-

me pour son existence, au contraire, l'héroïsme et le désinté-

ressement procédaient toujours de la plus vilaine portion du

genre humain. Il en était de même aussi dans toutes les

roiahnces qu'il entendait chanter. Une jeune fille n'avait

jamais autre chose à donner que son cœur. En conséquence

Mademoiselle Wagnaër avec sa taille élancée et ses cheveux

noirs, et malgré sa dot, ou plutôt à cause de sa dot ne fit qu'une

bien courte apparition dans les rêves de Charles Guêrin. Il ne

fat pas amoureux d'elle plus de quinze jours.

En même temps disparut la belle passion de Tétude du droit,

passion peu durable de sa nature, nous l'avouons, et qui a

besoin d'être excitée et fortifiée par quelque puissant motif.

Dès ce moment, notre héros prit place parmi cette nombreuse

catégorie d'étudians qui, suivant l'expression tout-à-fait pitto-

resque de M. Dumont, font leurs études d cheval sur un roman.

Disons à la louange de Charles qu'il multipliait les rdaia, et

qu'il dévorait avec une inconcevable rapidité volumes après

volumes ; dans un de ces livres, il lui arriva une fois de ren-

contrer un couple d'amoureux, qui s'étaient vus la première

fois de leur vie, dans un bois, en faisant chacun de son côté,

une excursion botanique. L'auteur profitait de cette circons-

tance, pour intercaler dans son ouvrage un éloge pompeux de

la Flore de son pays ; trois ou quatre chapitres étaient occupés

par des descriptions scientifiques, dans lesquelles on n'avait

pas omis le moindre graminée de la terne natale. Charles

trouva cela admirable, et il se prit à l'instant même d'une pas-

sion tout à fait touchante pour la botanique. Il lui fallait un

herbier, sans eela il ne pouvait plus vivre. Le temps était

;i.. 1
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mal choisi ; c'était dans l'hiver. Faute de mieux, Q se vit

f<»cé de se rabattre sur les lichens, et autres cryptogames, qu'il

se procura à grande peine sur les murs des fortifications, sous^

la neige et le verglas ; il passait des soirées entières à le»

examiner à la loupe et il y découvrait des mondes dé merveil-

les. Un jour M. Dumont le s n prit, qui contemplait avec inté-

rêt une moisissure, an fond de son encrier, et comme le vieux

procureur parut s^étonner de cette sorte d'occupations, notre-

iiomme en prit occasion d'enseigner à son patnm tout ce qu'il

avait appris dans Linnée, Jussieu et Décandolle ; mais le bon-

homme ne tarda pas à interrompre te jeune savant pour lur faiie

remarquer qu'il ne poussait point de cryptogames, au fond de»

encriers, lorsqu'on avait soin de les vider et de tes emplir al>

ternativement ; observatiwi, dont la justesse était aoeablante,.

pour ce pauvre Charles, qui n'avait pas écrit une ligne depui»

plus d'une semaine.

Une antre fois, il ttmtba sur une rumveOe, dans laquelle un

jeune homme était devenu éperdument amoureux d'une jeune

fille, rien qu'à voir sa silhouette se dessiner le soir sur le mur

vis-à-vis de sa demeure ; de suite il ne rêva plus que silhouettes.

Tous les soirs de sept à neuf heures, accompagné de son ami

Voisin, qui feignait de partager son enthousiasme pour les pro'^

fils, Charles parcourait la rue Si. Louis et la rue St> Jean,,

fesant la chasse aux silhouettes. Il faillit devenir amoureux

d'une très grosse et très laide épicière dont Tombre lui apparut

on soir entre une caisse de thé et un pain de sucre. Heureu-

sement qu'une visite faite à son comptoir, sur le champ, lui

prouva qu'il ne fallait pas toujours parent tes silhouettes au

sérieux. It en fut qjuitte pour une demi livre de café qu'il se

vit dans l'obfigation d'acheter.

Si d'un côté Henri Voisin riait sou» cape des extravagance»

encore très modestes de son future rival, dont il montait à plai -

sir l'imagination ; d'un autre o6té, M.. Dumont s'alarmait à bout
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droit de l'étrange conduite de son clerc, qui n'écrivait que très

peu, étudiait encore moins, et lui tenait des discours auxquels

lui, homme positif, avait de la peine à trouver le sens commun.

M. Dumont était un avocat de la vieille école, honnête, la-

borieux, modeste, savant, très chêrarU envers les cliens riches,

très indulgent envers les pauvres, et au demeurant le plus in-

trépide chicanier du barreau. Au physique, c'était un petit

homme sec, se redressant de son mieux dans sa petite taille,

toujours scrupuleusement vêtu de noir, et cravaté de blanc, vif^

gai, spirituel, lorsqu'il n'était point tracassé par les plaideurs,

très brusque et très maussade parfois, et aussi intelligent que

le donnait à croire son large firont chauve, ses yeux brillans,

sou nez aquilin, et tout l'ensemble de son expressive physio-

aomie. '-. ">

Il avait été le compagnon d'études, et l'ami intime de M.

Guérin, et il prenait le plus grand intérêt aux succès de Chaiv

les. Quoique très indulgent pour les erreurs et les folies de

la jeunesse, M. Dumont ne les considérait que comme un dé-

lassement et une diversion, et il eût volontiers pardonné à son

nouveau clerc, quelques escapades, semblables à celles que lui-

même avouait avoir commises dans son jeune temps, s'il eût

montré quelque goût pour la profession, quelque zèle pour la

besogne du bureau... Mais lorsqu'il voyait tous les matins on

plutôt tous les après-midis, M. Charles Guérin arriver à l'étude

d'un air soucieux et dégoûté, ne faire d'ouvrage que tout juste

ce qu'on lui prescrivait et s'en acquitter très mal, distraire les

autres clerc-*, en leur parlant sans cesse littérature, théfttre,

musique.^ botanique et le reste, se jeter, dès qu'il avait un mo-

ment à lui, sur quelque roman qu'il cachait sous son pupitre,

M. Dumont hochait la tête et disait : voilà un jeune homme

qui ne fera rien de bon.

Il délibéra même s'il n'écrirait pas à Madame Guérin pour

l'informer du peu de dispositions que manifestait Monsieur

J!;M



son fils, à l'égard de la science profonde du droit et de la science

aussi noble à ses yeux de la procédure : mais par pitié pour la

pauvre mère, il avait résolu d'attendre encore quelque temps ;

lorsqu'il reçut la visite d*un de ses beau-frères, riche cultivateur

d'une des plus belles paroisses du district de Montréal. '<'^' =^>

M. Jacques Lebrun était resté veuf de bonne heure avec une

fille unique qu'il avait eue de son mariage avec M"* Dumont.

Quelques affaires de succession qu'il avait à régler et le désir

de voir la capitale ou il n'était jamais venu, l'avaient amené à

Québec. En entrant dans Tétude de l'avocat, il fut vivement

frappé de la physionomie intéressante de Charles, mais il ne

tarda pas à remarquer l'air ennuyé et un peu maladif du jeune

homme. Comme nos bons habitans déguisent rarement leur

pensée, M. Lebrun ne put s'empêcher de dire : mon Dieu, voi-

là un Monsieur qui aurait un terrible besoin de la campagne !

Pour le sûr que, s'il bûchait une demi corde de bois tous les

matins, il prendrait bien vite meilleure apparence.

Là-dessus, enchanté de trouver un prétexte de se débarrasser

pour quelque temps de notre héros dont les manières d'agir

lui déplaisaient de plus en plus, et pensant aussi qu'une pro-

menade à la campagne lui rendrait peut-être un peu d'énergie,

M. Dumont fit à son beau-frère la proposition d'emmener effec-

tivement avec lui M. Guérin, si toutefois, ajouta-t-il, cela con-

venait à Tun et à l'autre.

Charles, comme tous les gens romanesques, amateur par-

dessus tout du neuf et de Timprévu, faillit accepter sur le champ
;

mais comme ce voyage devait être un des premiers actes d'in-

dépendance de sa vie d'étudiant, il demanda une journée pour

se décider et résolut de consulter ses amis Jean Guilbault et

Henri Voisin.

Le soir même il réunit ce grave aréopage dans sa mansarde,

et après mur délibéré, il fut dit d'une voix unanime que le voy-

age se ferait. Nous n'entrerons point trop avant dans les rao-

I;
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tifs de cette décision en ce qui concerne l'an des trois amis :

nous dirons seulement que Jean Guilbault pour sa part en en-

voyant son ami à soixante et quelques lieues de Québec, n'a-

vait point d'autre objet en vue que d'aider à rompre par

une diversion un peu longue, la trame des illusions dangereu-

ses dont il le voyait obsédé.

Comme ils causaient ensemble de leurs goûts et de leurs in-

clinations, Charles avouait qu'il avait éprouvé un instant, une

prédilection toute particulière pour l'étude du droit, prédilection

qui s'était changée bien vite en une aversion profonde, Henri

Voisin assurait au contraire que, la loi <;t la procédure lui

avaient toujours paru en elles-mêmes des choses détestables,

mais qu'il s'y était cependant livré avec ardeur, malgré tons

ses dégoûts, ce dont il ne pouvait se rendre compte.

—Je comprends bien cela, dit Jean Guilbault. C'est que

toi Charles, tu travailles par caprice, et toi Henri, par intérêt.

—Et toi, donc ? dirent-ils tons deux.

—^Moi, reprit l'étudiant en médecine, moi f Jh travaittepar

ieooir.

ra DK LA PRKBIBM FABIIB.
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jgjs<gi>sni!>is s^i^^D^sa.

I.

MARICHETTE.

JACQUES LE-
BRUN, depuis la

mort de sa femme,

B^était imposé les

plus grands saeri-

fices pour donner à

sa fille unique ce

que l'on appelle

une bonne éduca-

tion ; c'est<À-dire

qu'il l'avait renfer-

mée pendant trois

ans dans un cou-

vent où, grâce au

progrès qu'ont faits

ces maisons d'édu-

cation, elle avait

appris une foule

de choses, qui con-

trastaient singulièrement avec sa position. Ainsi Made-

moiselle Marie Lebrun était de première force sur le piano, et

elle n'avait à sa disposition d'autre instrument de musique

que la chaudière de ferblanc dont elle se servait pour traire

elle-même les vaches de la ferme. Elle s'était donné beau-

coup de peines pour apprendre l'anglais, et il ne se trouvait

pas autour d'elle une seule personne qui comprît un mot de

cette langue. ' Elle savait broder et peindre, et le jour même

«MTAtKCR »
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de son retour r. la maison paternelle, il lui avait fallu se mettre

an métier à ti jser de la grosse étoffe. Enfin, au couvent, elle

avait déclamé Athalie, et au village on l'appelait Marichettê.

Fort heureusement pour lajeune fille, le couvent ne Pavait pas

dégoûté du village. Elle y rapportait un esprit exempt de tout

orgueil déplacé, de tout dédain sot et ingrat ; et elle reprit sa

place auprès de son père avec autant de candeur, de respect,

et d'amour, que si elle ne l'eût jamais laissée. Elle sut dissi-

muler à merveille les premières répugnances qu'elle éprouva

involontairement pour les humbles et rudes travaux de la cam-

pagne ; elle prit même à tùche d'effacer tout ce qui causait

entr'elle et ceux qui Tentouraient une disparité choquante, et

cela au grand désappointement de son père, qui trouvait fort

mal, que sa fille ne sût pas mieux faire la grosse demoiaette.

Ce mécompte était d'ailleurs amplement compensé par le bon-

heurqu'elle lui procurait. Marichettê ne se démentait pasun seul

instant : lea attentions les plus délicates, la plus naïve soumis-

sion, les plus tendres caresses trompaient l'ennui du bon cul-

tivateur, qui se décida à vivre uniquement pour sa fille. Il

sortait rarement, et passait les soirées à écouter, bouche béante,

les lectures qu'elle lui fesait. Son voyage de Québec créa

même quelque étonnement : une aussi longue absence était

tellement en dehors de ses habitudes qu'elle intrigua vivement

toutes les commères de la paroisse. Quant à la pauvre enfant,

le départ de son père était pour elle un véritable chagrin, le

premier qu'elle éprouvait depuis sa sortie du couvent. Les

sept grandes journées qui s'étaient déjà écoulées, et qu'elle

avait passées seule avec une vieille voisine, lui avaient paru

sept grands mois. Le soir du huitième jour, plus long et plus

ennuyeux encore que ceux qui l'avaient précédé, était arrivé,

sans ramener celui qu'elle attendait avec une impatience qui

devenait de l'inquiétude, car six ou sept jours au plus était le

temps convenu d'avance pour ce voyage.
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On était alors dans le carême ; c*e9t-à-dire au milieu de

mars, époque de Pannêe sur laquelle les prifires et les offices

lugubres de l'église, jointes à l'impression qui résulte du pre-

mier réveil de la nature, lorsque le printemps, qui dans notre

climat est si long, commence à poindre lentement, jettent un

certain reflet de tristesse, que beaucoup de personnes, nous en

sommes certains, ont observé avant nous. Assise prôs de la

fenêtre du pignon de la maison, d'où elle pouvait voir de plus

loin sur le grand chemin, Marichette profitait des dernières

lueurs du crépuscule pour achever une pieuse lecture, qu'elle

avait commencée à l'église. Si dévote qu'elle fût, on croira

sans peine que le moindre bruit attirait son attention. Chaque

fois que le tintement frêle et lointain des grelots d'une voiture

arrivait jusqu'à elle, la jeune fille appuyait son front sur les

vitres et restait-là, immobile, jusqu'à ce que le cheval et le

traîneau qui s'étaient ainsi annoncés, fussent passés près de la

maison. Plusieurs voitures passèrent ainsi, les unes après les

antres, fesant naître d'abord une espérance qu'elles emportaient,

en s'éloignant avec cet air froid et insolent, qu'on trouve tou-

jours aux choses qui nous contrarient. Lorsqu'il fit tout-à-fait

noir, elle mit son livre de côté, et s'agenouillant sur la tablette

de la croisée, elle se prit à regarder fixement au dehors, comme

si elle eût voulu percer l'obscurité avec ses regards ; mais elle

ne vit rien, que de larges flocons de neige qui tombaient, éclai-

rés de distance en distance par la lumière que projetaient les

fenêtres des quelques maisons qui bordaient la route. Nul

bruit ne se fesait entendre, si ce n'est de temps à autre, l'aboie-

ment d'un chien, ou le bruit parfois triste et cadencé, parfois

rapide et joyeux des sonnettes des traîneaux, qui passaient tou-

jours, quoiqu'à de plus longs intervalles.

Dans toute autre circonstance, cette scène peu récréative

aurait été bien propre à attrister la jeune fille ; mais si l'on

songe que, prédisposée comme elle l'était d'ailleurs, si Ton ex-
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cepte la vieille voisine, qui marmotait son chapelet, et le chien

de la maison qui ronflait, roulé snr lui-même près du ibyer,

elle était seule avec son ennui et son inquiétude croissante, on

trouvera bien naturel de la voir donner un libre cours à ses lar-

mes ; ce qui ne dérangea pas le moins du monde ni le chien

dans son sommeil, ni la vieille voisine dans sa prière.

Il y avait longtemps que la pauvre Marichette pleurait, lors-

que tout à coup. Castor (c'était le nom du chien) fit enten-

dre une sorte de grognement joyeux et courut vivement vers la

porte. Il n'en fallut pas davantage. Marichette s'élança à sa

suite, et dans un clin-d'œil, sans tenir compte de l'obscurité

et de la neige, elle se trouva sans autres vètemens que son man-

telet et sa jupe, à courir sur la grande route en compagnie de

Castor, qui tantôt la précédait et tantôt la suivait. Au bout de

quelques arpens, elle s'arrêta, et jeta à son compagnon un regard

de reproche, que celui-ci comprit à merveille, car il s'arrêta

aussi lui, et après avoir flairé un instant, il recommença à cou-

rir, se retournant de temps à autre pour inviter sa maîtresse à

le suivre.

Comme pour rendre justice à l'instinct de la bête, un bruit

de sonnettes à peine perceptible parvint alors à l'oreille atten-

tive de la jeune fille : elle se remit en chemin, pleine d'espé-

rance, hâtant le pas à mesure que le bruit devenait plus distinct.

Jugez de son désappointement, lorsqu'à un détour de la route elle

apperçut deux /Personnes au lien d'une dans la voiture si im-

patiemment attendue ! Par bonheur, ce dernier contretemps ne

fut pas de longue durée.

—Marichette ! Marichette ? Quand on pense |V'e c'est Mari-

chette ! s'écria une voix bien connue...

Sans prendre garde à l'étranger, qui accompagnait son père,

la pauvre enfant tremblante de joie sauta dans le traineau, et

Castor non moins joy-ux qu'elle en fit autant de son côté.

—Allons ! allcAs ' nou 3 ^ ' ons êlre une fameuse carwlée^ bêtes
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et gens. . . . par chance qu'il n'y a pas loin. Tiens, c^est vrai !

E>cuaez mr. petite Marichette, Monsieur Guérin. Die a été

jdiiAont poussée aux études pour une créature^ ( *
) mais elle est

sans gêne : elle ne connaît pas les façons du grand monde.

Il ne fallait pas moins que cette apologie en forme, pour faire

sentir à la jeune fille, la pr/'sence du tiers malencontreux que

son père venait de noMi.i ir. Elle se retourna vivement pour

voir qui était co ^i'. G u. tit. ^ à ^ax on la présentait d'une manière

si peu avanta^ir^e ; nais l'éludiant était tellement enveloppé

dans nne {/> ti^^se robe de buffle, dont le capuchon lui recouvrait

entièrer^ 't i figure, qu'il était tout-à-fait impossible de se

faiio une idée de ce personnage. Cependant pour la première

fois de sa vie, elle eut honte de s'entendre appeler Marichette
;

ce nom lui parut avec raison un sobriquet peu élégant. L'é-

tranger ne répondit pas an mot aux paroles que Jacques Lebrun

lui avait adressées, et cela pour la meilleure raison du monde.

La fatigue du voyage, l'obscurité, le bruit monotone de la voi-

ture, et le peu d'intérêt qu'il trouvait à la conversation de son

compagnon, avaient endormi notre héros si profondément, qu'il

n'avait eu aucune connaissance de ce qui venait de se passer.

Marichette put donc gronder son père tout à son aise sur la

longueur prolongée de son absence ; et celui-ci put donner à

sa fille toutes les explications possibles, qui cependant ne le

justifièrent pas tout-à-fait.

A la porte de la ferme il fallut réveiller, non sans quelque

difficulté, le monsieur de laville^ et presque le tirer du traîneau,

où le retenaient ses fourrures appesanties par la neige. Une

"^"is dans ] aison, Jacques Lebrun crut devoir réitérer à peu

t)rès dans les mêmes termes la présentation de sa fille. L'étu-

diant, tout en se frottant les yeux, répondit à peine par un salut

i)|

(1) D'où provient cette manière de désigner les femroeB chez noe habitons ? Les

sermons de nos carés sur les danger» de »'aUack*r aux criature» n'en formeraient-ils

pu l'étymologie.
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nonchalant et distrait aux très belles et très savantes révérences

que s'empressa de lui faire la petite habitante. Sur un ordre

de son papa, Marichette, avec la meilleure grâce possible, aida

l'étranger à se débarrasser de son lourd capot, service pour

lequel elle n'obtint pas un seul mot de remercîment. Voilà,

pensa-t-elle, un monsieur qui, avec ou sans sa peau de bête, a

joliment l'air d'un ours mal léché. Si ça doit continuer, papa

aurait aussi bien fait de le laisser où il était.

Gomme pour justifier ce premier jugement porté sur son

compte, la conduite de Charles pendant le repas qu'on lui fit

prendre, et jusqu'au moment où il jugea à propos de se retirer

dans la petite chambre qui fut préparée pour lui, fut non seu-

lement exempte de toute galanterie, mais même très blessante

pour la fille de son hôte, dont il parût ne pai faire plus de cas

que si elle eût été la servante de la maison. Bien loin cepen-

dant de se montrer maussade, il lui aurait fallu au contraire

déployer beaucoup d'amabilité pour se faire pardonner sa pré-

sence, dans un moment où le père et la fille se revoyaient après

ce qu'ils croyaient naïvement une longue absence, et où ils

avaient tant de choses à se dire.

Jacques Lebrun, très fatigué lui-même, mit l'impolitesse du

jeune homme sur le compte de la fatigue et du sommeil qui l'ac-

cablaient. En cela il se montrait bien indulgent, car il y avait,

outre ces deux causes, un peu de mauvaise volonté chez notre

héros. Charles était parti pour la campagne avec l'intention

bien arrêtée d'y changer tout-à-fait de régime, au moral comme

au physique. Il voulait substituer pendant quelque temps le

travail du corps à celui de l'âme, se donner beaucoup d'exercice,

et faire le moins de frais possible en fait d'imagination et de

sentiment. C'était là son dernier caprice du moment, et il y

tenait plus qu'à tous ceux qui avaient précédé. Il n'avait em-

porté avec lui que quelques livres de science bien arides, quo

qu'ils n'eussent point trait à la jurisprudence, et il se proposai
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de les feuilleter, lorsqu'il ne pourrait pas aller bûcher dans la

forêt. Il avait laissé à la ville, à dessein, toute sa bibliothèque

de romans ; et il fut horriblement choqué de trouver toute rendue

au terme de son voyage, ce qui ressemblait beaucoup à une

héroïne enchàir eten os,une petitepaysanne à prétentions,qu'on

lui disait instruite, et que pour comble de malheur, il ne put

s'empêcher de trouver jolie. Iljugea de suite que le seul moyen

de tenir à son projet, c'était d'éviter tout rapport avec cette

jeune personne, qu'U considérait d'ailleurs comme bien au des-

sous de lui.

On sait combien les familles riches et distinguées, établies

dans les campagnes, se pensent supérieures aux habitans qui les

entourent. Le père de Charles n'était point sorti, comme on

dit, de la cuisse de Jupiter ; cependant la position que l'hoimête

marchand s'était faite, et l'éducation qu'il avait eue, l'avaient

mis en droit de tenir ses voisins à une respectueuse distance.

Depuis sa mort, loin de s'affaiblir, l'orgueil de sa famille s'était

accru. Madame Guérin avait pour son propre compte, quel-

ques prétentions à la noblesse, et la décadence de sa fortune,

par une réaction bien légitime, exagérait chez elle le sentiment

de sa dignité. Ses enfans, qu'elle ne voulait pas voir complè-

tement déchus, avaient été élevés dans des idées presque aris-

tocratiques. Cela explique comment notre héros, campagnard

lui-même, aurait cru déroger en portant des attentions à la

fille d'un habitant, si bien élevée et si gentille qu'elle fut.

De son côté, Marichette n'ignorait point ce qu'elle valait

Toute bonne princesse qu'elle se montrât dans son village, ello

appréciait parfaitement la grande distance qu'il y avait entr'elle

et ceux qui l'entouraient. Elle avait refusé, sous un honnête

prétexte, la main d'un jeune homme qui passait pour un des

meilleurs partis de la paroisse. Ses prétentions n'allaient pas

jusqu'à vouloir exclusivement d'un monsieur de la vUle ; mais

elle aimait à croire à la possibilité d'un mariage, où le chef de
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la communauté n*aurait pas été de beaucoup inférieur à son

associée. Le peu de cas que fesait d'elle le premier jeune

homme instruit qu'elle rencontrait, l'humiliait donc cruelle-

ment. C'était prendre au fonds de son âme une illusion

qu'elle y cachait, qu'elle n'osait s'avouer à elle-même et la

détraire à ses yeux avec un froid mépris.

Rentrée dans sa chamhre, la pauvre p ^tite oublia presque la

joie que lui avait fait éprouver le retour de son père, pour se

livrer à sa mauvaise humeur. La dissonance qui existait entre

une moitié d'elle-même et l'autre moitié, entre l'acteur et la

scène, entre le tableau et le cadre, entre la culture de son

intelligence, et les manières pour bien dire incultes, qu'elle

avait substituées de bonne grâce à celles qu'or, lui avait ensei-

gnées, se présenta plus vivement que jamais à son esprit. La

rusticité de ses vêtemens, de sa demeure, de son nom, de son

langage, qu'elle avait altérés à dessein, lui pararent un odieux

travestissement ; elle eut honte d'elle-même, et faut-il le dire,

encore un peu, et elle allait avoir honte de son père. Heureu-

sement cette pensée lui parat si monstraeuse, quoiqu'elle ne

fit que l'entrevoir à peine, que son cœur et son esprit, engagés

dans une mauvaise voie, rebroussèrent chemin tout-à-coup. Sa

vanité avait déjà pris des proportions si gigantesques qu'elle en

eut peur. Elle essuya quelques larmes qui avaient commencé

à couler le long de ses joues, et se prmnit de rendre au nou-

veau venu mépris pour mépris, et c(Hnme elle le disait tout

bas avec un petit air mutiii, que nous voudrions pouvoir pein-

dre : gestes pour gestes^ grimace pour grimace. Il y avait

réaction de l'orgueil sur la vanité, et la dignité féminine qui

se compose de l'équilibre de ces deux ingrédiens, s'en retirait

saine et sauve, pour le quart d'heure.

Le lendemain, Marichette ne fit pas autrement que s'il n'y

avait pas eu le moindre étranger à la maison. Charles qui,

par parenthèse, se leva vers midi, put, tout en faisant sa toi-
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lette, voir la demoiselle Lebrun, dans le costame le moins re-

cherché, conrir de la maison à la grange, de la grange à Péta-

ble, de l'étable à la laiterie, de la laiterie à la demeure peu

élégante du plus prosaïque de tous les quadrupèdes, et cela

avec une alacrité et une gaîté qui ne trahissaient certainement

pas le moindre dégoût.
'

<

Voilà, pensa-t-il, une petite fille qui a bien du mérite. Au

moins, puisque je ne veux pas me compromettre avec elle, il

faudra que je tâche d'être convenable à son égard. Cette con-

cession faite, en lui-même, l'étudiant sortit de sa chambre,

aussi beau, auâsi frais, que les instrnmens de toilette à sa dis-

position lui avaient permis de se faire, et daigna porter ses pas

vers la première pièce de la maison, qui servait de cuisine et

de salle d'entrée, et bien souvent de salle à dîner, comme c'est

le cas partout dans nos campagnes.

Marichette venait de rentrer. Elle avait perdu le moins de

temps possible, et déjà elle était assise sur une chaise avec une

autre chaise devant elle, occupée à couper par petites tranches

un gros pain, qui devait faire partie de la soupe aux pois de ri-

gueur. L'attitude qu'elle avait, était tellement dépourvue de

toute grâce et de toute coquetterie, que, pour la conserver en

présence du jeune homme, il lui fallait un courage que nos

lectrices apprécieront, nous eu sommes certains.

Charles avec un air tout à fait bienveillant, lui adressa quel-

ques phrases banales sur le trouble qu'elle se donnait, compli-

mens auxquels elle répondit en s'informant poliment de sa

santé, sans toutefois lever à peine les yeux de sur le panier de

bois dans lequel elle faisait tomber les petites tranches de pain,

une à une.

La vieille voisine avait été retenue à la ferme par une pru-

dence bien louable de la part du maître de la maison. Cette

duègne d'une nouvelle espèce, crut faire plaisir à la jeune

fille en lui offrant de se charger de toute sa besogne, pour
1:1

!^
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qu^eUe pûtjaser plus à son aise avec le beau monsieur
^
qui vou-

lait luifaire la cour. Cette proposition faite à voix basse, fut

accueillie par un froncement de sourcil et une petite moue très

significative. ' »

Charles essaya plusieurs sujets de causerie. Il reçut à cha-

cune de ses phrases une réponse parfaitement convenable
;

mais pas un mot, qui tendit à prolonger ou à ranimer la con-

versation.—Après un petit quart d'heure, il abandonna la par-

tie et se retira dans une fenêtre, où il se mit à battre la mesure

sur les vitres, en même temps qu'il fredonnait quelques cou-

plets entre ses dents. De fenêtre en fenêtre, il fit ainsi le tour

de la maison. Il en était rendu à la dernière fenêtre et à son

dernier couplet, lorsque la vieille femme vint lui dire que le

dîner était servi. Il se retourna et fut tout surpris de voir dans

la principale chambre où il était, une table très proprement

mise, mais avec un seul couveirt.

—Où est M. Lebrun, demanda-t-il ?

—Il est allé au bois.

—Il m'avait promis de m'emmener.

—Ah ben oui, c'était ben aisé aussi de vous emmener. Il

aurait donc fallu emporter vot' lit. J'avons été cinq ou six fois

pour vous réveiller, et vous nous avez parlé de toutes sortes de

choses ous'que j'avons pas compris un mot, ni une parole.

—C'est bon . . . mais la demoiselle, est-ce qu'elle ne dîne

pas f

—Mam'zelle Marichette ? Sûrement qu'elle dînera avec nous

autres. Seigneur de Dieu que c'est pas fiôre c'te créature-là !

Ça pourtant été induqué comme c'est rare. Ça chante comme

un rossignol, ça coud, épi ça brode, épi ça file, épi ça tricotte

comme une invention. Ça lit dans les plus gros livres, ça sait

son catéchisme mieux que d'aucuns curés...épi ça jase, épi ça

prêche, épi. ...
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—C'est saperbe, la vieille, mais ça doit manger ausH. Pour*

quoi ne dîne-t-elle pas avec moi i

—C'est c'que j'y avons dit...mais c'est si peu fier, vous

voyez ben...j'cré qu'elle estime mieux manger avé moé et les

deux engagés, comme j'avons coutume. -

—Où est-elle donc ? .. »

—Elle est sortie pour aller joliment loin d'ousqu'elle revien-

dra pas avant une heure. Vot' soupe va frédir. Ças'raitben

dommage. Mam'zelle Marîchette anange si ben l'ordinaire.

C'est pas comme ces p'tites fillettes qu'ça fait les fières, épi

qu'ça s'marie qa'ça sait tant seulement pas faire la soupe :

comme par exemple la fille à. . .

.

—Mais c'est qu'elle doit avoir des prétendans en nombre,

dites donc la bonne ?

—Jour du ciel ! que'qu'vous dites là? Si elle voulait s'amu-

ser aux garçons, la maison viderait pas. Elle a refusé Louison

Martin, l'fils du meunier, et le garçon au bonhomme Richard...

qu'e'est ben nommé richard ; car ça vous a des piastres à plein

coffre. ... si c'était pas si crasseux, sauf vot' respect, ça roule-

rait-il un peu ces gens-là ?...J'avons encore refusé le petit Jean

...le clerc notaire, et jusqu'au bedeau, qu'est veuf avé trois

enfans, qu'est ben venu faire la grand' demande. . . . parceque

j'avons tant ri. . .«j'avons tant ri \

—C'est qu'elle n'aime pas les garçons apparemment?

—Ah que'qu'vous dites là, mon bon monsieur? mais c'est

dévot comme un ange c't enfant là ! Par exemple quand elle

aura dîné, elle prendra son beau livre de prières, épi elle ira

passer l'après-dinée dans l'église.... mais pourtant.... vous

comprenez ben...qu'e'est pas à dire que Mam'zelle Marichette

«'marierait pas. Dame si ça s'adonnait...queuqu'un qui serait

ben genti, épi qu'aurait ben dTinducation, épi un bon compor-

tement .... je dis pas qu'y aurait pas un' chance...mais c'est pas

les jeunesses de par icite qu'auront cte chance là.
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La vieille et loquace voisine continua ainsi à chanter le»

louanges de Mam'zelle Manchette, jus^'à l'épuisement de se»

facultés oratoires, et bien longtemps après qn^elle eut lassé Pat-

tention de son auditeur.

Tout en savourant ie potage, qui soutint à merveille la ré-

putation qu'on venait de lui faire, Charles af^inrenait ainn bien

des choses qu'il aimait à savoir, sans compter toutes celles dont

il ne s'inquiétait guères. Le pn^;ranmie tracé par la voisine

s'accomplit du reste à la lettre. Marichette ne rentra qu'une

heure après, dtna bien à la hâte et fut passer l'après-midi toute

entière à l'église. Cela était ausd^i peu compromettant que

notre héros pouvait le désirer ; en même temps c'était peut-

être un peu plus ennuyeux qu'il ne l'aurait voulu. Il se déci-

da à sortir, mais la couche de neige trop molle, qui venait de

tomber, ne lui permit pas de faire une bien longue excursion.

L'après midi passa lentement, Jacques Lebrun revint du boi»

ti^s tard et il fut obligé de pnHnettre à son hôte de l'emmener

avec lui, le lendemain, dût-il l'enlever endormi, et le conduire

dans son traîneau.

On est toujours porté à s'en prendre aux autres des mécomp-

tes qui nous arrivent ; Charles était presque i&ché contre la

jeune fille pour l'ennui qu'elle lui avait laissé éprouver. Il

oublia qu'elle ne fesait que tenir la conduite qu'il s'était pres-

crite à lui-même. Il pensait qu'il devait être après tout bien

peu aimable, puisqu'il avait fait si peu d'impression sur cette

' petite habitante ; il s'étonnait de voir qu'elle ne fit point plus

d'attention à lui qu'aux jeunes gens sans instruction, qui lut

avaient fait la cour ; son amour-propre en souffrait, et il était as-

sez injuste pour ne pas songer qu'il l'avait dédaignée le pre-

mier, et que Marichette n'était pas autre à son égard qu'il ne

l'avait souhaité en la voyant.
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II.

LA MI-CAREME.

COUTEZ donc, vous autres, sa-

vez-vous que j'avons un grand

personnage dans la paroisse ?

— Quoi, c'te p'tite jeunesse que

Jacques Lebrun a amenée de la ville ?

—Justement. On dit qu'il va s'marier

avec Marichette.

—Pas si bête, Lebrun ! d'aller comme ça

chercher un mari à sa fille. ..

.

—Ecoute donc papa ; c'te année, c'est les filles

qui d'mandent les garçons. Quant t'iras en ville,

tu m'en apporteras un ?

—Tiens, voyez donc... c'te Françoise, comme c'est es-

piègle !

—C'est beau d'voir comme la Marichette se rengorge.

—Excusez. C'est pu Marichette, pas en toute . ..c'est Mam'-

zelle Marie, gros comme le bras.

—Mademoiselle Marie Lebrun, si vous plé !

—Elle a laissé la p'tite jupe de draguéy et le mant'^l^t d'tn-

guienne.

—Elle faraude comme un' grand' dame.

—Elle ne met plus d'câlines ; elle se coëffe en ch'veux.

—Comm' si l'boft Dieu nous avait pas tous coëffés de mê-

me !

—Elle travaille pu, pas en toute. C'est la mère Paquet qui

fait tout le train d'ia maison et du dehors.

'.'\

'
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—Elle doit en suer la vieille. Mais c'est égal
;
j'suis sûre

qu'elle trouve ben encore Pmoyen de jaser. Elle en a un mou-

linet !

—C'te Marichette ! J'm'étonne pas, avec son p'til air dou-

cereux, qu'elle trouvait toujours des si bonnes raisons pour r'fu-

ser les garçons.
^

—Ça s'pourrait ben qu'elle s'en mordrait les ponces.

—Et les doigts avec ! ^^

—Ça s'pourrait ben, en efFette !

—Qu'est-ce qui sait c'que c'est que c'te trouvaille que son

père a été faire en ville ?

—Après tout, c'est p't'ètr' ben rien d'bon.

—Queuqu' p'tit commtcfton.'
'"'

:

—Queuqu' sauteu d'escaliers ! ' v ',..

—Queuqu' polisson ! ' ' "
•"'

*

—L'fils de queuqu' banquerouquier anglais !

—Queuqu' re«tonf de la ville ! . .; ' -

—Queuqu' mauvais sujet dont les parens n'savent qu'en faire !

—Queuqu' rien qui vaille ! >

.

—J'allons voir ça tant6t<

—Vous les avez invités père Morelle, n'est-ce pas ?

—C'est bien sûr. Faut-il pas avoir toute sorte de monde

pour s'amuser comme il faut ?

—C'est ça. S'ils pensent faire des gestes, par exemple, je

promets ben que j'ieu-z-en frons rabattre un peu.

—Soyez tranquille vous aut', je les mettrai à leur place.

—^Et moé aussi !

—Epi moé itout !

—Epi moé d'mème !

—^Dites rien. Y'aura moyen, s'ils veulent tirer du grand, d'ieu,

jouer queuqu' bon tour.

—Vous trouvez pas qu'Jacques Lebrun est pas mal fou

d'iaisser sa fille toute seule avec ce gibier-là ?
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—Dame c'est pas trop édifiant. Not' curé a pourtant fait un

fameux sermon su Pcompte des amoureux, Paut' dimanche.

—Dites donc, mère Tremblay ; est-ce que vous les avez pas

vu passer rien qu' tous les deux en voiture ?

—Jour du ciel ! n'm'en parlez pas. Il y parlait quasiment

l'visage dans son chapeau. Queu scandale ! Epi ils allaient

d'un train... d'un train.

—^Pas trop laid pour c'te p'tite dévote ; qu'on y aurait don-

né l'bon diea sans confession. "

—Faites donc indaquer vos enfans après ça !

—C'est joliment risqué c'te créature là ; lein ! pêrc Morelle,

qu'en dites-vous ?

—^Dame ! Tant va la cruche à Peau qu'à la fin elle »e caaee ;

comme dit le provarbe.

—Ah ben puisque vous parlez d'cmches ; faut qu'Jacques

Lebrun en soit un' fameuse. Lui qu'a rien qu'ça d'enfant !

Ce qui précède n'est qu'un fragment bien imparfait de la

conversation qui se tenait quatre ou cinq jours après l'arrivée

de Charles dans la paroisse, chez le père Morelle, riche habi-

tant de l'endroit, le soir du dimanche de la Mi-carème.

Les différens interlocuteurs dont nous avons rapporté les

paroles aussi textuellement que nous l'avons pu, étaient :

—D'abord, le père Morelle lui-même, gravement assis dans

un grand fauteuil de bois près de la cheminée, sa pipe à la

bouche, n'otant sa tuque rouge que pour saluer chaque nouvel

invité à mesure qu'il entrait, et laissant tomber avec une bon-

hommie pleine d'insouciance les quelques phrases qu'il mê-

lait à la conversation ?

Puis ensuite, les deux demoiselles Morelle, grandes, min-

ces, noires et laides, justifiant pleinement par leur extérieur

et leur caquet, les garçons du village, qui leur avaient permit

(Ma
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d'atteindre dans le célibat l'âge respectable de trente-sept et

de trente-huit.

Puis assis ensemble sur un large cofl&e bleu, (classique té-

moin de tous les amours de la campagne,) le garçon au bon-

homme Richard^ (le même que Marichette avait refusé,) et la

petite Rose Tremblay, sa première hlondey qu'il avait abandon-

née pour Meirichette, et auprès de laquelle il avait été bien

venu de nouveau, après avoir été éconduit par sa rivale ....

Puis la mère Tremblay qui trouvait, comme de raison, beau-

coup à redire sur le compte de toutes les jeunes filles de la

paroisse, la sienne exceptée.

Puis enfin, et ce n'était assurément de tous ces personnages,

ni le moins joyeux, ni le plus charitable, le bedeau de la pa-

roisse qui n'avait pas encore pu trouver à se remarier.

En attendant une compagnie beaucoup plus nombreuse que

le père Morelle avait invitée à fêter avec lui la Mi-carêmey ces

braves gens s'amusaient à médire de tout le monde en géné-

ral, et de Marichette et du jeune étranger en particulier, signes

certains de la sensation profonde qu'avait causée dans l'en-

droit l'arrivée de ce dernier.

La salle où se réunissaient les conviés du père Morelle était

éclairée d'abord par la lumière qui s'échappait de la porte, des

fentes et du tuyau d'un grand poêle en fer à deux étages,

chauiTé presqu'au rouge ; et ensuite par la lumière beaucoup

moins vive que donnait une vieille lampe de terre cuite en for-

me de navette, clouée au bord d'une des poutres, et dont la

mèche fumante n'était séparée du plafond que de la distance

que mesurait la saillie de la poutre.

Sur le poêle, et dans le fourneau du poêle, on pouvait ad-

mirer d'énormes chaudrons remplis de mêlasse et de sirop d'é-

rable, qui bouillonnaient avec un grésillement tout-à-fait appé-

tissant. La maîtresse du logis elle-même, agitait de temps à

astre avec une large cuillère de bois, la précieuse liqueur de

V V
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plua en plus épaisse, mais qui n'avait pas encore atteint le de-

gré de consistance et de ductilité requis pour la métamorphose

qu'on se proposait de lui faire subir. Deux enfans accroupis

sur leurs talons, près du poêle, suivaient avec un intérêt tout

particulier la cuisson de la mêlasse, et se seraient laissé rôtir

plutôt que de perdre de vue un des mouvemens de la mère

Morelle.

Le poêle, le grand fauteuil de bois, le coffre bleu, dont nous

avons parlé, avec une huche à mettre le pain, une table à jam-

bes croisées, et quelques chaises bien basses, formaient tout

^'ameublement de cette première pièce. Au plafond, sur des

,>eFche8 clouées transversalement aux poutres comme un se-

cond plancher, de longs fouets, des lignes pour la pêche, deux

fusils de chasse, et deux violons avec leurs archets, étaient

étendus avec une précaution qui prouvait que c'était là les

objets favoris des garçons du père M<»elle. Les fusils et les

violons, avec un peu de bonne volonté, pouvaient rappeler la

lance d'Ajax et la lyre de Tjrrtée.

Le second appartement ne recevait de lumière que du pre-

mier et du troisième. C'était une salle à peu près vide, sauf

deux lits parés, dont l'éblouissante blancheur tranchait dans le

clair-obscur. Les trois chambres oontigues avaient leurs por-

tes sur une même ligne, de sorte que de la première on pou-

vait appercevoir dans la troisième, illuminée par plusieurs

chandelles, une longue table dressée avec un luxe de vaisselle

qu'on ne trouve point chez les cultivateurs d'aucun autre pays.

Le père Morelle avait ainsi : s<don de réception, saUe de danse

au besoin, et saUe à Uner. Que peut-on exiger de plus, mê-

me de l'hôte le plus aristocratiquement situé ?

Les convives arrivaient les uns après les autres, secouant

la neige de leiirs vêtements ; et échangeant ensemble des quo-

libets plus ou moins heureux sur la vitesse de leurs chevaux.

La gaîtê était déjà devenue si bruyante qu'il n'y avait presque m
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plus moyen de s'entendre ; lorsque la porte s'ouvrit pour lais-

ser entrer Marichette, et le Monaieur de Ut viUe qui passait

pour son cavalier.

Aussitôt chacun se tut, autant par curiosité que par poli-

tesse. Le père Morelle se leva, éteignit sa pipe avec son

doigt, la sena précieusement avec sa blague de peau de loup-

marin, mit sa tuque sous son bras, et s'avançant vers le jeune

étranger, lui serra cordialement la main.

—Monsieur, dit-il, vous êtes le bienvenu. Vous escuserais

le peu qu' y aura. Ma bonne femme, mes deux filles, et

mes deux garçons que v'ia, jTrons de not' possible pour vous

ben divertir. Et j'espérons que toute la compagne qu'est

icit', qui sont tous d'nos voisins et de nos bons amis feront

comme nous autres.

Si Charles et Marichette avaient pu comparer le petit bout

de conversation, que nous avons rapporté eja. commençant ce

chapitre, avec l'accueil bienveillant que leur faisait le père

Morelle et que tout le monde leur fit à son exemple, ils en

auraient conclu qu'au village comme à la covir, les absens

seuls ont tort. Il y avait cependant autant de sincérité dans

les complimens qu'il y en avait eu dans les critiques ; celles-ci

du reste n'étaient que comminatoires, et il dépendait de no-

tre héros de leur donner tort ou raison. Quelques saluts gra-

cieux, quelques bonnes poignées de mains, quelques propos

gais et sans gêne, lui auraient concilié de suite ceux-mêmes

qui avaient fait sur son compte les suppositions les moins cha-

ritables. Mais soit fierté, soit gaucherie ou distraction, Char-

les ne répondit que par une civilité froide et guindée à l'ac

cueil de ces braves gens.

—Ah ça, ma bunn' femme, dit le père Morelle, à c't'heure

que tous nos gens sont rendus, j'allons tâcher de s'mouver, et

d'avancer à queuqu'chose. J'allons nous rendre dans la p'tite

chambre là bas ous' qu'il y a un coup et une croûte qui nous

i\
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attendent
;
pendant cUemps là les jeunesses qui resteront icit*

vont s'mouver à faire la tire, parcequ'une Mi-carême ou une

Sainte-Catherine aana tire, c'aurait guèrr plus d*bon sens qu'un

jour de Pâque en maigre.

Là-dessus le vieillard offrit galamment la main à la mère

Tremblay, et avec non moins de grâce qu'en eût déployé en pa-

reille occasion un seigneur de la cour de Louis XIV, il la con-

duisit à table.

Le coup et la croûte dont il parlait si à son aise, consistaient

en un souper où tout était servi avec profusion ; les énormes

pâtés au poisson, les galettes appétissantes, les tartes de toute

espèce, les ragoûts et les plats de/ricasaée gigantesques se pres-

saient sur la nappe, et furent bientôt rejoints par les crêpes, que

l'on apportait toutes bouillantes au sortir de la poêle. C'était

de véritables noces de Gamache ; excepté toutefois que San-

cho Pança n'y aurait pas écume la moindre poularde ; attendu

que tout était scrupuleusement conforme à l'observance du ca-

rême. Le petit coup de bon rhum de la Jamaïque n'était pas

oublié, et il y avait même à chaque extrémité de la table deux

belles carafes pleines d'un vin blanc, que le bedeau assura va-

loir celui dont le curé se servait pour dire sa messe.

La partie la plus mûre de la société s'était placée à table,

et par une exception faite en sa faveur, Charles, sur l'invita-

tion expresse du père Morelle, s'était assis auprès de Mlle.

Lebrun, qui, elle aussi, se trouvait ainsi séparée d'avec les

autres jeunes personnes.

Les deux salles, celle ou se donnait le repas, et celle où se

faisait la tire, prirent bientôt l'aspect le plus gai et le plus ani-

mé. Dans l'une, c'était le choc joyeux des verres et des as-

siettes, les bons mots, les saillies heureuses, les bonnes vieilles

histoires et les bonnes vieilles chansons du bon vieux temps.

Dans l'autre, c'était les éclats de rire des jeunes garçons et des

jeunes filles qui, tout barbouillés de mêlasse, se poursuivaient

!
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et s'agaçaient avec les longues filasses de ftre, semblables à

des échevaux de fils d'or et d'argent. On se poussait, on se

pinçait, on se jetait de la neige, que l'on allait chercher dehors,

on se faisait des niches de toute espèce, on se donnait des chi-

quenaudes et des coups à rompre bras et jambes ; et plus on

s'aimait, plus on se maltraitait ; car c'est ainsi que l'on com-

prend l'amour dans nos campagnes.

Quand la tire fut bien tressée et coupée par petits bâtons,

disposés symétriquement sur de grands plats de faïence, on la

porta comme en triomphe dans la salle du festin. Il n'est pas

besoin de dire que l'apparition du mets que le père Morelle con-

sidérait avec raison comme la partie essentielle et le trait carac-

téristique de la fête, et le renfort paissant que présentait une

douzaine de jeunes personnes en bon train de faire du vacarme,

portèrent à sou comble, la bruyante gaité de tous les convives.

Deux personma restaient à peu près étrangères à toutes

ces joies. Charles, à la grande surprise de tout le monde, ne

répondait que par des monosyllabes à tout ce que lui disait sa

«^eumante voisine. Il refusa obstinément de boire un seul verre

de rhum ; à peine daigna-t-il tremper ses lèvres dans un verre de

vin pour trinquer avec le père Morelle. Il ne mangeait guère

plus qu'il ne buvait, et, prié de chanter, il s'en défendit jusqu'au

bout, malgré les vives instances de toutes les bouches, qui

n'étaient en cela que les interprètes de toutes les oreilles dési-

reuses, on ne peut plus, de savoir conmient devait chanter un

personnage tel que celui-là.

Manchette, malgré toute sa bonne volonté d'être aimable, par-

tageait un peu la mélancolie du jeune homme ; elle avaitbeau

s'efforcer de rire des moindres choses qui se disaient, et répon-

dre le plus vivement du monde à toutes les agaceries dont elle

était l'objet, il lui arrivait souvent de trahir sa préoccupation

par un regard triste et furtif ou par un froncement de sourcil

involontaire.
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Cela n'échappa point au père Morelle, observateur cdnune

le sont tous les hommes d'expériencei t

"

—Regarde donc, Jérèmej dit-il à voix basse, à l'un de ses

fila placé près de lui, comme c'tn pauvre petite Marichette a

l'air en peine à côté de c' butor »... c'est ua butot, vai^ !......

Ça n'boit, ni ça n' parle^ ni ça n' chamte, ni ça a' mange, ni ça

fait rien qui vaille. Ça m'a l'air d'un fameux sournois. Etre

si près d'un' jolie p'tite créature de môme ; et pas en faire plus

de cas ; Car elle est pas indifférente {}) la Mariehelte?.^..

Sacristie ! Jérôme, si j'étions à son âge et à sa plaxse, à c'mor'

veux-là t

—^Vous' avez raison not' père ....k J'at-t-i pad rencontré

c't'original là qui marchait dans la neige sans raquettes..»,

il en avait jusqu'aux genoux. Hier qu'y faisait si mauve, a-t-i

pas passé à ch'val au grand galop? A-t-on jamais vu ? Aller à

ch'val quand on a ben d'ia peine à résister dans un' voituie !

Epi Jacques Lebrun m'a dit qu'd^is l'bois, qu^it i'y a été avé

lui, i' s^mettait à parl^ tout seul à pleine tête, quasiment oom>

me s'il eût prêché ... Y a pa» à dire........ li a queoqu'

chose icite qui n'vapas ben \

Et en disant cela, le brave Jérôme se frappait légèrement

le front avec le doigt. Il allait continuer, Icvsque troi» coup»

vigoureusement frappés à la porte firent tressaillir tous les con-

vives. . •

-^Ouvrez à la MtHiarévM ! ouvrez donc ! fit entendre du de-

hors une petite voix, nazillarde et évidemment contrefaitOr

— Oui, oui, ouvrons à la Mi-carême! dirent tous nos gens

en se levant de table.

—Voyous, la Mi-carême, comment es-tu faite c't'année ?

Veux-tu un p'tit coup d'rhuitk, pauvre vieille, pour te réchauf-

fer.

.. .>.- . 1,11 -

(1) Ne pat être ind^irente: être plutôt jplie q^e laide.

tu UTBAUO». I
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—C'est pas de refus, père Morelle. J'sommes ben fatigués.

J'marchons sans arrêter depuis TMercredi des cendres....

Vous avez trouvé que j'mettions ben du temps à v'nir vous au-

tres, hein, les jeunesses ? Mais c'est égal. Geuze-là qui m'ont-

z-attendn avé patience, j' va les récompenser. ... et ceuze-là

qui ont pas voulu m'attendre, vont s'en repentir. On va voir

tout ça tantôt. En attendant, père Morelle, le pHit coup si

vous plê ?

Le personnage allégorique qui s'exprimait ainsi, était une

vieille femme littéralement courbée en deux, et dont on dé-

couvrait difficilement le visage au fond d'un vieux chapeau

en forme d'entonnoir, lequel avait dû servir à quelqu'un de

ces mannequins que Pon met dans les jardins pour en éloi-

gner les oiseaux. Elle marchait appuyée sur un gros bâton

ferré, et portait une énorme poche sur son dos. Le plus ap-

parent de son costume consistait en un affifenx assemblage

de torchons de cuisine, et de guenilles de toute espèce,

auxquels étaient suspendues des queues et des arêtes de

poisson. Le peu que l'on voyait de son visage était tout bar-

bouillé de jus de tabac, et une paire de lunettes sans vitres, à

cheval sur un nez déjà bien grotesque par lui-même, complé-

tait cette étrange toilette. De francs et fous éclats de rire ac-

cueillirent cette réjouissante apparition, et la Mi-caréme neule

dut conserver un sérieux imperturbable.

' Le petit coup de rhum, une fois pris, elle s'avança, balay-

ant presque le plancher avec les bords de son immense chapeau,

jusqu'à Manchette, et déposant à ses pieds la besac* toute

trouée qu'elle avait sur le dos, elle en tira un beau cornet de

papier blanc : " Tenez, mam'zelle Marichette, dit-elle, l'bon

Dieu, vot' papa, épi moé, j'sommes satisfaits de vous comme

c'est rare. Vous avez pas manqué au maigre un' seule foé
;

même qu'y a qu'vous devriez pas jeûner si souvent, car ça en-

dommage notablement vot' santé...r« pourrait vous ôter vos

i
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belles couleurs, et y a d'aucuns p'tits frisés de la ville qui

pourraient ben le trouver à redire. . . . mais par exemple vous en

avez ben quHrop à c't' heure des couleurs. . . . Voyons, voyons,

vous fâchez pas contre la Jtft-car^me, qui vient de ben loin

pour vous apporter ce beau cornet, ous'qu'il y a du sucre, des

dragées et toutes sortes de bonnes choses."

Cette allocution débitée avec les gestes les plus comiques

eut, comme on peut bien le croire, un succès prodigieux, qui ne

fut rien cependant, comparé aux applaudissemens qu'obtint le

discours suivant adressé au frisé de la vUle : ** Ah ça toé,

j'cré que'j'devrais t'donner plus qu'un cornet de dragées.

Après tout' j'suis qu' la Mi-carême^ et avec ton air''de mauvaise

humeur, et ta face pâle, t'as ben d'I'aîr d'être un carême tout du

long! T'as beau faire le fier, vas; j'te connais ben, et

j'sais ben qu'en ville tu t'gênes pas de manger du lard avant

l'jour de Pâques. ... Tu fais la grimace, hein ?. . . . mais j'm'en

moque pas mal ! J'ai vu d'plus gros messieus qu'toé. ... et j'en

verrai encore ben d'autres ; car tu sauras que j'suis v'nue au

monde du temps des apôtres, et que j'roulerai tant que l'monde

s'ra monde. ... C'pendant comme t'as fait un fameux bout

d'narême c't'annêe, grâce à mam'zelle Marichette, je vas tou*

jours ben tMonner un cornet à toé aussi. Seulement il faut

qu' tu m'embrasses !

Nous ne saurions donner une idée de la joie que causa cette

proposition à toute la compagnie.

—En v'ia-t-il un' fameuse farce !

—^Va-t-i en avaler du tabac, l'Messieu !

—J'estimerais ben autant embrasser n'importe quoi !

—Farceuse de Mi-caréme, vas !

—^Tiens i s'décide. ... i va l'embrasser !

—Non, il l'embrassera pas !

—Gageons un' bouteille de rhum qu'il l'embrassera pas !

—Gageons en cffette !

'

1
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—^Cié vieille siorcière, vas !

•—«Peidufi la bouteille .. c » . le vUa qui l'embrasse !

—rVive la Mi-earème t

—Honnrah pour la Mi><;arême !

—J'doimeraîs pas ça pour cent louis !

Charles s'était en effet exécuté, et en retour de sou obéissan-

ce, il avait, reçu aussi lai un cornet de bonbons. La vieille fit

a^i le tour de la salle, parlant à tout le monde avec la même

franchise impertinente que son rôle autorisait. Aux enfans qui

avaient veillé exprès pour recevoir cette visite impatiemment

attendue depuis plusieurs semaines, elle fit des cadeaux cal-

culés sur la bonne ou la mauvaise conduite de chacun d'eux,

A ceux qui avaient été sages, des dragées ou du sucre ; à.ceux

qui avaient été méchans, des patates gelées ou des écales de

noix soigneusement enveloppées dans du papier, mystification

qui fesait beaucoup rire les parens, et pleurer les pauvres petits

malheureux.

Quand la. vieille eût épuisé sa besace et ses drôleries, quel-

qu'un proposa de terminer la fête par une, danse ronde. Le

bgdew». consulté làrdessua, donna comme son opinion que cela

powrait trè.s.biea se faire, attendu que ça u'ayait pas été. pré-

médité, et que, bien qu'il fût défendu de danser dans le carême,

0.0» pouvftjit 9e permettre» dofiB une. occasion comme cellerlà,

ime simple danse ronde ; d'autant plus, ajouta-t-il, que ça n'exi-

geait point de violons, et que, personne au- dehors ne pouvait

être scandalisé. Il en serait bien autrement, s'il s'agissait de

danser des menuets, ou des reeht. ou des gigue» ou des rigo-

dons. Cette morale un peu relâchée ne fut pas du goût de la

Mi-carême. Une discussion théologique s'éleva entre cesideux

personnages, et avant la fin de la thèse, le bedeau^ tout bedeau

qu'il fût, se serait peut-être vu enterré par les argumens de son

adversaire, si le père Morelle n'avait point brayemeut. tranché
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la question, en formant lui-même la chaîne et en entonnant

vigoureusement cette roade bien connue :

Bonhomme, bonhomme,

Qae aaia-ta bien fiun t

Après cette danse bruyante et grotesque, c'en fut une autre,

puis une autre, puis encore une. Dans chacune de ces rondes,

il était toujours question :

t^t quand leliasaïâ ctmdttilsidt Cbadeii ati ïniliett du MKie,

ce baiser était iuvariablemeiSt détitiné k Marichette, au glrtnd

dépit de la petite Rose Tiremblay, qtit li« InaïkqtKtlt pôM de Vér

gacer chaque foib ; et qui fihit pàJr kttf hite à tons éetilfc â^
yeux an«mi terribles que ceux que Junôtt fit m be^[ëirMrlfe,

lorsqu'elle conçut contre lui l'immortelle rakicnne^ «Jui ttckîS ti

valu llliade et l*Enèide. La dernière fols, èepehdant Hàt^

héros se sentit saisir par le bras. . . . c'était la Iiti<atêritBt

—Tiens, divent plusieurs voix, la vieille est JcdOtiBe 1

/ —C'est tout juste : c'est-i' pas sa blonde ? ?xV >i
'

.

V^là qu'à-i' dit des seetets à c't'henie !. . * . et toiltie ttibiide

de rite et d'applaudir.

Charles en fé baissant yeoonnut la mèie Paquet, la dttèghe

de Mariohette. ** Monsieur Lebrun, lui dit-elle, tn'a envoyé

icitè pour avoilr soin d'tnatA'zelle Marie ; mais je pévux. pas res-

ter plus longtemps. Les gens qui doîveht me ramener vont

partir. Défieii-Vons ben, en vous en retournant, y en a qui veu-

lent vous jouer queuqu' ndaUVais tour.'*

Cet avis charitable fut cause qu'une demi-heure après, Char-

les, avec celle qu'on lui donnait déjà pour fiancée, glissait rapi-

dement sur la neige, emporté par un cheval vigoureux, qu'il

excitait de la voix, et laissant loin derrière lui la maison du

père Morelle, encore toute illuminée, et où l'on continua les

rires, les chants et les danses presque jusqu'au jour.

U.\
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III.

UN PREMIER AMOUR.

>JJNE Ueue

et davantage sépa-

'rait la maison de M. Lebrun, de

celle où venait de se fêter si di-

gnement la Mi-carême^ espèce de

saturnale où le peuple un peu lassé

de la vie mortifiée que l'église lui

prescrit, prend sa revanche des privations

passées et semble narguer les jeûnes à

venir.

Pendant la plus grande partie du trajet, tout

en s'efforcant de conduire sans encombre son

léger traîneau à travers les cahota et les pentes

de la route, Charles repassait en lui-même les

diverses circonstances de son petit voyage depuis

son départ de Québec jusqu'à ce moment.

A l'âge de notre héros, et au sortir du collège, on

est assez disposé à tenir compte des moindres événe-

mens, et aux premières aspérités de la vie, à s'écrier

comme le rat du bon Lafontaine :

Voici lej Appeuina, et voilà le Caucase !

Ce n'était que par degrés et grâces, pour bien dire, aux exi-

gences de leur position qu'une douce intimité s'était établie

entre Charles et Marichette. Dans ce moment les mille et une

petites choses qui l'avaient rapproché de la jeune fille, sem-
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blaient à l'étudiant autant de déplorables fatalités ; tanr il avait

trouvé niais, le rôle de cavalier
y
que tout le monde paraissait

lui assigner. Comment avait-il proposé à Mademoiselle Marie

(il ne l'appelait jamais autrement) quelques promenades qu'el-

le avait acceptées f comment s'était-il engagé à l'accompagner

chez le père Morelle

?

,-

G^était ce dont il ne pouvait se rendre compte, surtout lors-

qu'il comparait sa conduite à ses premières résolutions. Ce

n'était cependant point sa faute à elle. Elle n'avait fait aucune

démarche : c'était lui au contraire qui avait recherché toutes

les occasions de lui parler, et il n'avait jamais été si heureux

que, lorsque pour la première fois, elle avait substitué à ses

réponses froidement polies une conversation expansive et plei-

ne de charmes. D'un autre côté, elle n'était pas, malgré tout,

exempte de tout reproche à ses yeux. Pourquoi s'avisait-elle

d'avoir un regard si mélancolique et si doux, de si beaux che-

veux, qu'elle disposait si habilement, un sourire si caressant et

si intelligent, \m teint si frais et si pur ; et par-dessus tout pour-

quoi se permettait-elle de parler un langage plus correct, plus

élégant, plus poétique que celui de la plupart des femmes qu'il

avait rencontrées jusques-là ? Etait-ce sa faute à lui si, d'une

petite fillette assez vulgaire, elle s'était rapidement métamor-

phosée en une jeune personne pleine de séductions ?

Et cependant, il n'aurait pas voulu pour beaucoup entamer

un roman aussi absurde, et dont le dénouement, éloigné, in-

certain, pour bien dire impossible, l'aurait rendu bien malheu-

reux. Cette étude de ses sentimens et de ses impressions (de

ceux au moins quUl s'avouait à lui-même sans compter ceux

qu'il n'osait s'avouer) avait été la cause de sa taciturnité, pen-

dant tout le festin.

La vitesse du tratneau commençait à se ralentir, la nuit

n'était pas bien froide, quoiqu'elle fût bien sereine, la neige

molle et blanche plus qu'un duvet, avait cessé depuis longtemps
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d« tomber, (la neige suivant le dicton populaire, c^est lêfroui

çmtombf) un vent léger einbanmé par les exhalaisons des

sapins, soufflait par intervalles, les étoiles par myriades scin-

tillaient an finnament, le silence régnait partout, à moins

qu'une corneille eifarouchée ne s*élevftt de temps à autre au

coin d'un bois, en poussant un cri plaintif: enfin sur la vaste

plaine blanche semblable à un océan de neige, qui s'étendait

d'un horizon à l'autre, le jeune homme et la jeune fille pou-

vaient se croire seuls dans la création, et ils auraient même pu

se croire transportés dans un monde idéal, si de temps à autres

le* rades secousses des cahot* ne les avaient rappelés au senti-

ment de la réalité. ' '
-''^ •'••5 >- '•'IVU« ,:^ I^Tf.i .'S.,'t,.

-*-Mon Dieu ! j'ai failli tomber hors de la voiture I. . . . mais

vous allez me dire au moins pourquoi vous m'avez fait partir

si vite de chez le bonhomme Morelle, et pourquoi vous nous

avez menés si grand train .... vous trouviez donc cela bien en-

nuyeux?

Marichette n'eût pas le temps d'en dire davantage. Ils étaient

arrivés en ce moment à un endroit où il fallait passer un pont

êtrqit jeté sur une petite rivière qui formait une coulée profonde.

Le cheval s'arrêta brusquement et fit mine de retourner sur ses

pas. Gomme Chaiies essayait de lui faire franchir ce pas as-

sez difiScile, il s'apperçut, mais trop tard, de ce qui causait la

terreur de la pauvre bêtç. A l'autre bout trois ou quatre sapins

qui avaient été placés le long de la route, à différentes distan-

ces, pour servir de balises^ avaient été entassés les uns sur les

antres, de manière à obstruer complètement le chemin ; et sur un

d'eux planté perpendiculairement, on avait étendu un grand

drap blanc qui figurait une espèce de fantôme. Le jeune hom-

me voulut alors rebrousser chemin ; mais le cheval était trop

effrayé, il se cabra, puis se jeta tête baissée dans le précipice.

Le teaîneau dans sa chute fhippaavec force contre les débris

d^un vieux tronc d'aibre, et la violence de la secousse lança le

^-.-'
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jeune homme d'un cÔt4 et la jeune fille de l'autre, maifl de

manièie que Pun fiit sauvé et l'autre dans le plus grand danger.

Charles, en se relevant, put voir Manchette qui serrait de tontes

ses forces la tige dure et flexible d'un arbuste précisément au-

dessus de l'endroit le plus perpendiculaire de la coulée. Il

n'hésita p(nnt un instant, sauta par dessus le cheval et la voi-

ture, enfoncés dans la ueige amoncelée autour du tronc d*arbre,

et s'élança ati secours de la malheureuse enfant. Mais il mit

trop d'ardeur dans son dévouement, le pied lui glissa, et à son

tour il se vit suspendu entre la vie et la mort. Tombé de ma-

nière à ce que sa tête dépassait l'ange d'un rocher, recouvert

de glaoe, il se sentait glisser lentement dans l'abîme

Tonte la puissance de savolonté concentrée par l'instinct de sa

conservation, toute la force de ses muscles contractés, tous les

efforts qu'il pouvait faire avec ses mains et ses genoux qu'il

raidissait en vain sous lui, ne seWaient qu'à lui faire regagner

péniblement un demi-pouce de chaque pouce de terrain qu'il

perdait. Au-dessous de hii il voyait bien distinctement la

firèle couche de glace qui emprisonnait la petite rivière an fond

de. la coulée, et que le poids de son corps devait, pensait-il,

bientôt briser. Il voyait aussi de chaque côté la neige à tra-

vers laquelle perçaient quelques arbrisseaux ; et la large bande

noire que fcmiait la rivière entre deux bandes blanches, figu-

rait avec raison à son imagination un vaste drap mortuaire.

Un vent froid qui semblait caresser les bords du précipice, gla-

çait son front, tandis qu'une sueur abondante ruisselait de tous

ses membres. La jeune fille n'était séparée de l'abîme que

par la longueur du corps du jeune homme : s'il tombait, elle

allait être attirée dans sa chute ; si elle lâchait la tige de l'ar-

buste, elle poussait Charles devant elle et tombait après lui.

Se touchant presque, ils ne pouvaient se secourir : pas un mot

ne sortait de ces poitrines oppressées par la terreur. ... il ne

leur était pas même possible d'échanger un regard. . • déjà la
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seule puissance de l'équilibre retenait Charles, et cette der-

nière ressource allait être détruite, lorsqu'il éprouva une douleur

aiguë à l'une de ses jambes et se sentit remonter de quelques

pouces, sur la glace. ... A l'aide du secours inespéré qui lui

venait sous cette forme un peu brutale, il put enfin après beau-

coup d'e£fort8 décrire une demi-courbe sur lui-même, et en se

relevant reconnaître pour son sauveur Castorj le gros chien

de ferme de Jacques Lebrun. Tandis que le vigoureux animal

arrachait notre héros à la mort, son maître avait enlevé dans

ses bras, comme une plume légère, la'jeune fille évanouie : et

tout cela avait pris moins de temps que nous n'en avons rais à

le décrire. Prévenu par la vieille voisine, du complot qui avait

été formé contre son hôte et sa fille, le cultivateur s'était mis

de suite en route, sur ses raquettes, et il était anivé, comme on

voit, au moment où l'on avait le plus grand besoin de lui.

Marichette ne tarda pas à revenir à elle ; son père, aidé de

l'étudiant, parvint après bien des efforts à dégager de la neige où

ils étaient enfoncés, le cheval et la voiture, et aussi à défaire

l'épouvantail dressé à l'autre bout du pont. Quoiqu'il n'eût

tenu qu'à un cheveu que cet obstacle sur la voie publique ne

causât la mort de deux personnes, il était bien probable cepen-

dant que ceux qui avaient imaginé et exécuté cette mauvaise

plaisanterie, avaient voulu seulement faire une bonne peur à

pcs jeunes amis, et qu'au fonds, rien de sinistre n'était en-

tré dans leurs calculs. On sait, qu'autrefois surtout, la moitié

d'une paroisse était toujours occupée à jouer de semblables

tours à l'autre moitié qui les lui rendait
;
plusieurs événemens

tragiques, sans compter une foule de procès, ont été la consé-

quence de ces bizarres amusemens. Le père de Marichette

paraissait assez familier avec les affaires de cette espèce, car

tandis que Charles appelait avec toute l'indignation dont il

était capable, la vindicte des lois et les foudres du ciel, sur les

scélérats qui lui avaient tendu un si inf&me guet-à-pens, M.
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Lebran lai répondit sans s'émouvoir. " Ça n'est rien, c'est un

tour des jeunesses, qui vous auront trouvé trop fier. ... on tâ-

chera de savoir qui c'est, et on leur-z-en rendra un pareil." *

Cette aventure, que le brave homme réduisait ainsi à sa plus

simple expression, n'en prit pas moins dans le cerveau exalté

de notre étudiant les proportions les plus gigantesques. Les

remercîmens, nous pouvons dire, les actions de grâces que lui

rendait lajeune fille, l'éloge exagéré, mais sincère, qu'elle fesait

du courage avec lequel il avait volé à son secours, lui persua-

dèrent qu'il était son sauveur, et comme tous les sauveurs et

tous les protecteurs il s'attacha tendrement à sa protégée.

Les jours qui suivirent, de longues et intimes conversations

toujours prétextées par la reconnaissance d'une part, et par le

souvenir du danger passé de l'autre, amenèrent enfin le mo-

ment où Charles après bien des soupirs étouffés, bien des

regards supplians, bien des phra.es inachevées, et mille autres

réticences, dont nous fesons grâces à nos lecteurs, osa dire à

voix basse, lentement et mystérieusement comme cela se dit

toujours : Marie, je vous aime ! . . .

.

—C'est-à-dire, que vous croyez m'aimer, reprit la jeune fille

sans trop d'étonnement. ... Combien cela durera-t-il? Dans

cinq ou six jours au plus, vous partirez pour Québec, et la

pauvre petite paysanne sera bien loin de vous et de votre

pensée.

—Marie!.... qui voulez-vous que je vous préfère.... vous

êtes la première femme à qui je parle d'amour, et je ne vous

al dit ces mots qu'après y avoir bien pensé.

—Certes, il faut y penser am^i!... Savez-vous le tort que

vous me ferlez si vous me trompiez.... combien je resterais

triste, délaissée, malheureuse en moi-même, et ridicule

pour tous ceux qui devineraient la cause de mon chagrin ?. . .

.

Je suppose, bien entendu, que je vous aime de mon côté. . .

.

et que je sois assez folle pour vous le dire. ...

Hi.
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—Et cette supposition, Mademoiselle, n'a rien d'impossible,

j»espère ?•••' 'T"'
'•'• '• '-'^^ '• -'"'

'•
.

'.
'''

' "

Manchette devint ronge comme une cerise. La supposition

qu'elle avait faite équivalait, malgré toutes ses réserves, à

un aveu naïf et bien explicite ; et le ton satisfait avec lequel

Charles lui fesait cette question, lui prouvait qu'elle n'avait

été que trop bien comprise.

—Je vois bien, dit-elle après une assez long silence, qu'une

petite fille de la campagne aurait bien de la peine à jouer un

rftle de coquette ; et il vaut autant que je vous parle franchement

que de chercher à vous cacher. ... ce que vous devinez si vite.

Vous devez bien croire qu'après avoir reçu un peu d'éducation,

j*ai dû vous apprécier... surtout en vous comparant à tous les

garçons qui m'ont fait la grtmct demande..*, comme on dit

tout bonnement... et fussiez-vous moins aimable que vous n'ê-

tes, (ici ce fut Charles qui rougit à son tour) vos attentions m'au-

raient toujours paru bien flatteuses Si vous m'eussiez

parlé d'amour à votre arrivée, j'aurais cru que vous vouliez

vous moquer de moi ; mais comme vous n'avez pas été trop

poli, si je m'en souviens bien, dans les premiers jours, il faut

qu'il y ait quelque sincérité dans ce que vouo me dites

Seulement si vous alliez vous tromper, ce serait bien peu de

chose pour vous, u^est-ce pas. . . . vous en seriez quitte pour avoir

un peu honte, en vous-même (vos amis et le grand monde que

vous voyez à la ville ne le sauront seulement pas) d'avoir été le

cavalier d'une petite habitante^ pendant une quinzaine de jours

et tout serait dit... Tenez, avouez que votre air inquiet et votre

peu de gracieuseté, chez le père Morelle, venaient justement

de cela !. . Vous avez changé tout à coup, je le sais bien
;
j'ai

eu le tort de me faire un peu demoiselle pour vous plaire. . . je

vous ai même récité mon grand rôle d'Athalie à force d'être

tourmentée par mon père et par vous ; tout cela a changé vos

premières impressions ; mais si j'allais redevenir Marichette ?...

vL
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—Mais, mon Dieu, cela n'est pas possible, dit naïvement le

jeune homme d'un air assez alanné pour faire sourire son

interlocutrice. . . . d'abord vous allez laisser ee vilain nom.

—Cela n'est pas certain, monsieur, et puis on ne se débar-

rasse pas d'un nom d'amitié que son. père vous a donné le

croyant bien beau, comme on veut bien. A part de cela,

comme il y a beaucoup de poésie et de roman, dans votre

amour, d'après ce que vous roo dites, et que ces choses-là s'en

retournent comme elles viennent, je cour» grand risque de rede*

venir Marichette, dans votre imagination du moins, au premier

moment. Et puia, à voua dire la vrai, j'aurai peut-êtie bien da

la peine à me soutenir ainsi longlempa aurdessus de mes habi-

tudes, poux vous plaire. .'. V

—^Aprèa tout, qu'est-ce que tout cela doit von» faire ^ Si jft

veux vous aimer- : Marie ou Mariehette ; si je vous

jure que je vous troivve eneoire plu» aimable avec votre

petit mantelet, votre grande câline et votre jupe de droguét,

qu'iareo votre belle robe à la mode..*.. . . f^

—Oui) à lia mode H y a deux anSj à lia mode êa couvent en-

core, s'il vous pl{^ ! Qsaiid j'y peofie, i> dui» être un

peu moins bien comme cela qu'autrement.

—Laissez-moi donc dire. . . . si je vous jure qfie, sous quelque

nom opiQ je me rappelle votre souvenir, quelque chose que je

paisse refaire de vous dans ma pensév, j'adorerai toujours ce

nom, je chérirai toujours ce souvenir. . .

.

—Eh bien, quandvous aurez juré tout cela ?

—Oui, quand j^auraî juré cela

—Il ne vous restera plus qu'à le tenir. On m'a toujours dit

que c'était lé plus difficile.

—Vous avez bien mauvaise opinion de moi ?

—Non, c'est vous qui avez aujourd'hui une trop haute idée de.

ta/il •. c^lia,. s'éva^ouirA à votre retour, à Qiiébeot ;r
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—Mais vous me faites fâcher. Ne dirait-on pas qu'il y a

dans ce pays-ci une si grande différence entre les genà de la

ville et ceux de la campagne ? Y a-t-il beaucoup d'élégantes

à Québec qui s'expriment aussi bien que vous ? Et puis en-

core, ne dirait-on pas que je me crois un prince ?

.

—^Tant qu'à cela, on a vu des rois épouser des bergères, n'est-

ce pas ? C'est qu'il faut être roi pour cela. ... Et puis vous

vous croyez du pays ? Vous vous trompez !

—Allons ! de quel endroit 8ui»-je à présent ?

—^Mon Dieu ! vous ! vous êtes de Paris plus qu'aucun Pari-

sien ; vous ne faites que parler des duchesses et des marquises,

et des élégantes dont vous lisez les portraits dans les romans

et les nouvelles ; votre cœur et votre imagination ne sont

pas avec nous, ils sont là-bas avec vos rêves dans des

salons, qui ne ressemblent guère à cette chambre ; à l'opéra,

au bal masqué, enfin je ne sais où.

—Comme vous êtes injuste je ne rêve qu'à vous ; et

sans flatterie, quand même votre langage élégant me rappelle-

rait les héroïnes des romans que j'ai lus, où serait le mal f

—Le mal serait qu'il n'y aurait pas de bon sens dans un pa-

reil rapprochement.

—Vraiment, à mon tour, je commence à croire que vous

vous moquez de moi. . . . tout hors de moi je vous dis que je

vous aime, que je vous adore, et vous entreprenez une thèse de

philosophie pour me prouver que je me trompe.... Si vous

m'aimiez, vous n'en parleriez pas si à votre aise.

—C'est que j'y ai pensé avant vous, mon beau monsieur
;

d'abord j'ai été piquée (et c'était bien naturel) de votre peu de

galanterie ; et ensuite à mesure que je m'élevais jusqu'à vous,

pour ne pas être méprisée de vous, je me suis aperçu que je

réussissais. . . . comment dirai-je bien ?. . . . au delà de mes dé-

sirs ; et j'ai eu peur de ce que je fesais. J'ai eu peur pour vous

et pour moi. Mon bonheur ne m'appartient point. Sans cela,
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je le risquerais pent-êtie pour vous. Mon bonheur, c'est le bon-

heur de mon père, de mon père qui n'a que moi dans le monde.

Vous m'avez souvent parlé de votre mère, du chagrin mortel

que lui a causé le départ de votre frère. . . . cependant si votre

frère ne revient pas, votre mère vous aura toujours, vous et

votre sœur. Pensez-vous que mon père serait moins à plaindre

de n'avoir qu'une fille dans le monde, et de la voir malheureuse

et triste auprès de lui. Gela serait encore pire que de la savoir

morte ? Il ne faut donc pas que j'écoute comme cela bien tran-

quillement, ce qu'il vous plaît de me dire de votre passion. J'ai

assez pleuré depuis une couple de jours pour être calme à

présent. Mon père a déjà remarqué que je n'étais pas la

même, il voit un peu tard l'imprudence qu'il a faite de vous

amener ici, et il a déjà dit hier qu'il avait un autre voyage à

faire prochainement à .Québec. . . . Que dites-vous de cette

idée-là?

—^Une infamie ! Me chasser à présent, parce que j'ai le mal-

heur de vous aimer ! Vous tenez beaucoup, mademoiselle, à

votre bonheur et au bonheur de votre père... mon bonheur à

moi compte pour peu de chose

—Non, certes, votre bonheur y est aussi pour quelque chose.

Si j'acceptais l'ofire que vous semblez disposé à me faire. . .

.

et qu'il vous fallût plus tard manquer à votre parole : je

ne crois pas après tout que vous seriez heureux au dedans de

vous-même. Mais si c'est moi qui vous refuse.... Ah, j'ou-

bliais !. . . . Vous comprenez bien qu'après ce que vous venez

de me dire, je ne dois pas rester si longtemps seule avec vous.

Tant que vous avez gardé un certain petit air dédaigneux, il

n'y avait pas grand mal à causer ensemble. A présent, je

crois qu'il vaudra mieux que je ne vous parle plus, d'ici à ce

que je me sois décidée à conter tout cela à mon père. . . .et

alors si ce bon papa n'a pas toujours le voyage de Québec en

tête....
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—^Encore ! Et yous avez voulu piesque me faire cioiie cpe

vous m'aimiez ? Il y a beaucoup tiop de philosophie à mon

goût dans cet amour-là ^^^, ,

,

—Ah !... eh ! bien, oui.... je suis un peu philosopherai r,rj
,

—Et où avez-vous pris cela à votre âge ?

—^Dana quelques livres que j.e lis quand je n*ai riea à faire.

Ils sont-là sur cette petite armoire. U y en aque l'on,m'a donnés^

il.y en a d'autres q^e j'ai achetéflavee.mon pauvre argent, et il

y en a que l'on m'a prêtés. U arrive aussi que, tout en travail-

lant, je pense.... et en. pensant ainsi, et en lisant, je trouve

tous les jours quelque chose de nouveau. Je suis bien

obligée de réfléchir un peu,, voye&vous,, je n'ai pas de

mère qui pense pour moi. Et tenez, à^présent par exemple, je

vais {ne retirer dans ma petite chambre : il sera peut-être bien

tard quand je dormirai. . . . Bonsoir, monsieur Guérin !

Ce honsùir fut dit d'un ton inimitable ; Charles en resta tout

stupéfait, il ne sut que dite pour retenif auprès de lui la

jeune fille. Qurnd elle fut sortie;, il se dirigjea vers la petite

tdbliothèque, et d'un air boudeur et distrait,, il culbuta du re-

vers de la main tous les volumes qui la composaient j;
puis se.

mit à Irs feuilleter l'un après l'autrob r * -'
. . ^yj*/

Voici quels étaient les titres de ces oavra^s ;— .
i

' " '

L'imitation de Jésus-Christ, « ,., .> «,>•>.̂

L'éducation des filles par Fénélon,..^ ,j,.,.

Les Aventures de Télémaque, , î
, :^ .•,.}•

Le Théâtre de Racine, ;. ,^ /^

L'Introduction à la vie dévote,, par Saint François de Sales,

Les Fables de Lafontaine, j-. vj,
; .r;» s i -i k

Les Caractères de Labruyère, uivs ;

L'Histoire de la Nouvelle-France, par Charlevoix, ,:

Les Lettres de Madame de Sévigné^

Adèle et Théodore, par Madame de GeniiSi», ,
< ,.,

^

Paul et Virginie.

KiM'

a v,l-: '1**1'

•Kl'?

i I
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Charles ne put s^empêcher de sourire, en trouvant dans celui

de ces livres qu'il ou .-rit le dernier, le passage suivant :

" L'amour est actif, sincère, pieux, gai et agréable : il est

fort, il est patient, il est fidèle, il est prudent, il est persévérant,

il est courageux, et ne se cherche jamais lui-même ; car dès

qu'on se cherche soi-même, on cesse d'aimer.

" L'amour est circonspect, humble et équitable, il n^est ni lâ-

che, ni léger, il ne s'arrête point à des choses vaines, il est

tempérant, il est chaste, il est ferme, il est tranquille, et il fiait

bonne garde à tous ses sens (1)."

Cette incomparable définition lui parut une de ces fines le-

çons, que la providence nous envoie au moment où l'on s'y

attend le moins ; et à dire le vrai, il y trouva d'autant plus d'à-

pro{>08, qu'il se sentait le désir et le besoin d'aimer Marie d'une

manière digne d'elle. L:^ i^r^e fille, après avoir captivé son

cœur, venait de subjuguer i sprit. ..j,. ., /{k^i

Mais loin d'en être remxa à cet amour héroïque et sage

qu'on venait de lui décrire sous le nom d'amour divin, il était

au contraire en proie à cette vague soufirance de l'âme, à ce tu-

multueux réveil de^ sens, à ce délirant cortège de pensées et

d'images séduisantes, si dangereux dans le moment, mais si

doux au souvenir, lorsqu'à travers les glaçons à peine transpa-

rens de la vieillesse, on entievoit encore, dans un passé loin-

tain, la flamme vive et légère d'un premier amour.

Imitation, liTre 8, chap. 6.
. .

'

j.:'ii„i

7

i*
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IV.

NE ¥ JUBLIEZ PAS.

.'I "

=^ EUX jours s'étaient pas-

sés, et fidèle à sa rôsoln-

'îion, Marie avait évité

toute conversation particulière avec

Charles, hors de la présence de son

père. Le matin du troisième jour, plus

le que d'ordinaire, toute tremblante, et

comme honteuse d'elle-même, elle s'approcha

du jeune homme, qui de son côté n'était pas moins

ému.

Il tenait à la main une longue lettre qu'il venait de lire,

et qui, tachée de graisse, usée à tous ses plis, sentant le

tabac d'une lieue, n'en était pas moins de la jolie petite écriture

de Louise. La pauvre missive n'était arrivée à sa destination

tju'après huit jours, bien que la poste n'en eût mis que trois à

la transporter de chez Madame Guérin à la paroisse voisine de

celle où se trouvait notre héros. Alors avant de l'envoyer à

M. Lebrun, aux soins de qui elle était adressée, ceux chez qui

on l'avait remise, avaient jugé convenable de lui faire passer

une couple de jours derrière un miroir ; après quoi, ils avaient

songé à la remettre à un habitant qui l'avait passé à un autre,

qui, après l'avoir fait séjourner dans sa poche, en compagnie le

sa blague, toute une journée, ne s'était décidé que le lendemain

à la rendre à son adresse.

Cette lettre, après tant d'aventures, a bien quelques droits à

l'attention de nos lecteurs : aussi allons-nous lui laisser la pa-

role.
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" Mon cher frère,
"

r. :,

" Nous n'avons reçu qu'hier la lettre, que tu nous a écrite

avant ton départ. Je te dirai bien qu'en voyant en haut de la

page ces deux petits mots '.je para^ maman a tremblé de toutes

sesXorces. C'était bien naturel. Et même, quoiqu'il ne s'a-

gisse que d'une promenade, cette pauvre mère n'aime pas ce-

la. Elle dit que ça lui déplaît et que ça l'inquiète de te savoir

plus éloigné de nous. Du matin au soir, elle ne parle que de

toi et de Pierre. On ne peut rien trouver que ça ne lui fasse

dire : Pierre aimait cela, ou bien : Pierre faisait comme cela.

Pierre disait cela : Pierre s'y prenait de même, ou bien en-

core : si Charles était ici, il dirait cela. Je voudrais bien

pourtant qu'elle pût se faire une raison, et ne plus penser à

notre frère, puisque nous ne sommes plus pour le revoir. Je

le lui dis souvent ; mais je me surprends à en parler la pre-

mière. : ''lii-^'^V' ,;.' ,^..-, .
-,-. .>•>,.

" Quelques minutes après avoir reçu ta lettre, nous avons eu

la visite d'un de tes amis, un avocat, qui se nomme M. Voi-

sin. Il me semble que j'ai vu ce nom-là quelque part dans tes

autres lettres. Il se dit bien intime avec toi. Il nous a fait

une visite qui ne finissait plus, et il nous a remis une lettre de

ton patron, M. Dumont. Celui-ci ne se plaint pas de toi, mais

on dirait qu'il a quelque chose de mauvais à nous dire sur ton

compte et qu'il n'ose pas. Tu peux bien croire que je n'ai

pas fait remarquer cela à maman ; mais elle a paru plus triste

encore après avoir lu cette lettre. Je ne veux pas te faire des

sermons, je pense bien que tu te moquerais joliment de moi, si je

voulais t'en faire. Tu feras bien pourtant de te faire aimer de ton

patron, et de le contenter. Je n'aime pas ce qu'il dit à la fin

de sa lettre, que c'est lui qui t'a conseillé ce voyage dans les

environs de Montréal
;
que cela te ferait du bien ;

que la ville

n'est pas toujours bien bonne pour lesjeunes gens qui n'ont pas

d'expérience. Franchement, y a-t-il quelque chose là-dessous ?
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'* Quant à tmi ami, M. Voiflin, il ne tarit ptta en éloges srar

ton compte. Il te met au-dessus de tout. Maman, qui ne de-

mande pas mieux que de parler de toi, en a dit bieft long sur

ses espérances ; et ils ont parlé bien kx^tempe ensemble de

choses que je n^ai pas toujours comprises. Il parait, d'après

ce qu'il dit, que Pierre n'a pas eu tort de partir: il court une

grande chance de foire fortune en payt» étranger ; M. Voisin pré-

tend, comme Pierre le disait dans sa lettre, quHl n'y a plu»

d'avenir du tout dans les professions^ Là-dessus, maman a

dit qu'elle n'axait pas envie de te faire perdre ton temps ni de

te forcer à faire un avocat malgré toi, si ça ne te plaisait pas.

Elle a parlé de te mettre à la tète de grandes entxepiises, et

pour cela de te faire .... comment donc disent-ils cela f

.

... de

te faire émanciper. M. Voisin a beaucoup approuvé cette idée-

là.. .

!' '

"l'ti'ifeij -i-'i *, ^ :-:r-,;v^>'; ,
<,•> -u/ril'i.;ir' l'i.riV j'i^^ ;.;i^: r.-'i;;

" Je l'ai encore rencontré le soir chez M. Wagnaër ; Glorinde

tn'avait fait demander de passer la soirée avec elle. Je ne

sois pas si ton ami s'est fait présenter dans cette maison avec

qtielque intention ; mais il a été bien peu galaitf pouir cette

pauvre Glorinde ; il n'a fait que parler avec M. Wagnaër» il

a encore fait mille éloges de toi. Il dit que tu feras un grand

littérateur, et que tu ferais fureur dans les salons. 11 trouve

qu'avec tes talens tu as bien raison de ne pas aimer les pro-

fessions. Il a conté plusieurs choses de toi bien i^irituelles

apparemment, car M. Wagnaër et un autre homme qui était

là, ont bien ri. M. Wagnaër a dit une chose que je n'ai pas

comprise, je ne sais pas si c'est un bon ou un mauvais compli-

ment, il a dit que tu n'étais pas un homme pratique, -,

"Ton M. Voisin peut bien être un bon garçon, je suis sûr qu'il

t'aime de tout son cœur : mais moi, je ne l'aime pas de même.

Il a une figure qui me déplait. Il ressemble à une belette ; il

n'y a rien de phis fia qu'une belette, et cependant en même

emps il ressemble à Ckiillot, le commis. Toute la différence est

i il
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dans lesyeux. On a bien delà peine à voir ceux de Guillot

<qu'ii tient toigouis baissés ; et quand on les voit, on ne voit

rien de bien beau: deux vilaines prunelles vertes comme

celles d*ua ehat, mais qui ont l'air à dormir. Ton M. Voisin,

lui, vous a des petitM yeux gris peti^ans qui cherchent ce que

vous pensez. Son nez long et mince, et sa bouche pincée qui

a toujours l'air de se cache? sous son nez, pturrire sous eape^et

«on visage de parchemin, me déplaisent aussi beaucoup. Ça

n'est pas, au mMns, pour te faire de la peine que je te dis cela :

je suppose, que vous autres hommes, quand vous avez un ami,

vous vous occupez fort peu qu'il soit beau ou laid^

" Ce sont encotre là des idées de petites fiUes. Encore une

de ces idéest II y a eu un moment, où M. Wagnaôr, M. Voi*

«in, et Ouillot le eonunis, se sont parlé à voix basse : je les ai

trouvés si laids tous les trois, qu'ils m'ont presque fait pew*

Ça ressemblait à une oonsultati(Hi de sorciers.

" Je vois que je t'ai assez conté de iblies comme cela : il «st

itempsqneje finisse. Maman me charge d'une commission

pour toi .Elle dit, que puisque tu as bien trouvé le moyen d'aller

«ans sa permission passer une quinzaine de jours chez des

gens que tu ne connais pas, il est bi'ïn juste que tu viennes

nous voir aussitôt que la neige sert» partie.

" A ce compte-là, tu peux croire si j'ai hâte que le duvet blanc

qui couvre nos prairies dispamisse, et si toute la neige qu'il y
a dans la paroisse voulait fondre le même jour, j'y consenti-

rais au risqu? d'une inondation !

" Ta Pktitk Locise. "

Mariehette fut surprise en levant les yeux sur le jevine hom-

me, de l'«xpre«Msion de tristesse et d'hésitation qui régnait sur

«a figure. Cette lettK l'avait vivement impressionné. Les

«oupç<MM de Looise, les reproches à demi voilés de M. Dumont,

ceux fli adoucis de Madame Guérin n'étaient que trop mérités.

tJn remordi, qui n'est pM le moins inexorable des remords, la

I

II
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pensée dn temps qn'il avait perdu, assiégeait son imagination.

Qn'avait-il fait depuis le départ de son frère ? Comment s'était-

il préparé à remplacer l'appui qui venait de manquer à sa mè-

re et à sa sœur ? Qu'avait-il acquis, et que lui restait-il de ton»

ses plans, de tous ses rêves, de tous ses travaux ?. . . . Ses tra-

vaux ?. . . . hélas, pensait-il, son imagination seule avait tra-

vaillé : sa mémoire, cette armoire dont la porte se referme si

vite, et qu'il faut tant se hâter d'emplir ; sa mémoire était vide

des choses qu'il lui importait le plus de posséder. Il était bien

vrai que six mois seulement s'étaient écoulés sur le tf>mps de

son brevet : ce n'était qu'un huitième de ses quatre années

d'étude. ... ce n'était rien en comparaison de l'immense car-

rière qu'il voyait béante devant lui.... Trois ans et demi!

comme cela est long à l'âge de notre héros ! On ne s'i-

magine pas que tant de jours puissent jamais passer. Mais

enfin, se disait-il en lui-même, le commencement décide de

tout : et était-ce ainsi qu'il devait commencer ? Etait-ce là ce

que sa bonne mère devait attendre de lui? N'avait-il pas

manqué au respect, à l'obéissance qu'il lui devait, en entrepre-

nant un voyage sans attendre son consentement ? Et que di-

rait-elle donc, si elle savait où il en était déjà rendu ? si elle

savait que, sans lui dire un mot, il avait déjà fait la folie impar-

donnable d'engager son avenir d'une manière à peu près irrévo-

cable, irrévocable du moins en honneur et en conscience ! Quelle

équipée!.... Etait-il maître de lui-même pour se jeter ainsi

sans plus de réflexions, sans d'autre sauve-garde que la philo-

sophie d'une petite fille, et la profonde expérience d'un étudiant

de première année, dans une affaire aussi sérieuse, qui allait

décider de son avenir et lui procurer peut-être, en fin de compte,

des dégoûts et la misère ? :>; - ^^u i '.u-vi .i^ij^ia iv-

Ces préoconpations, si Marie avait pu les deviner, n'auraient

pas été jugées par elle, bien flatteuses : et même sans savoir au

juste ce qui en était, elle fut offensée de la singulière réception

-.-4
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que Charles loi fesait, lorsqu'elle venait, confiante en lui et

triomphant de ses propres résistances, lui annoncer une

décision qui, pensait-«lle, allait le rendre plus heureux

qu'un roi.

—Certes, dit-elle, il faut que cette vilaine lettre vous ait ap-

pris de bien mauvaises nouvelles, puisque vous paraissez si

sérieux. Y aurait-il quelque malheur dans votre famille ?

—Non, mademoiselle : seulement on me gronde un peu.

On trouve que je prends bien mon temps, pour m'instruire. . .

.

et, à dire la vérité, si je continue comme j'ai c<Hnmencé,. . . • ma
ibi, je ne serai paa juge-en-chef {^) de sitôt. r

*.. ,)jï>^*r>

—Et tenez-vous beaucoup à être jnge-en-chef? , .v i

—Bien peu, je vous assure
;
je tiens à vivre .... et à vous

aimer.

—Ah 1 je commençais à croire que vous aviez tout-à-fait ou-

blié.... que vous m'aimiex. Vous vous rappelez ce que je

vous avais dit, que je ne voulais plus vous écouter parler de

votre amour, avant d'en avoir parlé moi-même à mon

père....* '..-...- ".K. /;,_.-•».. ,-. . i. .:.-,.!, ..V..,,'., .:, ...K.j;.,.,

—Et votre père qu'a-t-il dit ? Vous prenez plaisir à me
tourmenter. Vous n'avez donc rien à m'apprendre et je n'ai

rien à espérer? i.vt; ...ff{>t,T(:(^a ^ç^-r tiîî^;^- -'•^' -;:'!.'-;' ''!;;••.>' o'ic

—Est-ce que vous tenez à avoir une réponse ? Il me semble

que vous n'avez pas paru bien empressé d'abord. ,

—Marie, vous êtes bien cruelle ! Vous vous jouez do mon

amour. Vous ne savez pas qu'à peine vous ai-je connu
;
je

vous ai aimé. Je vous aimais avant de vous l'avouer. . de me

l'avouer à moi-même. Comme à vous cet amour me fesait

peur : parce qu'après tout, c'était quelque chose de sérieux pour

vous et pour moi. Eh ! bien, quitte à voir tous les malheurs du

monde fondre sur moi, quitte à rester isolé de tout le reste du

genre humain, avec vous, Marie, je serai heureux. Je serai

( 1 ) TndnctioD littérale du mot anglaïs Ohirf/uttict (Présideot de la Ciour Royale).

^i H
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hemeux d'an regard, d'an soartre, d'une parde d'amonr ; si

vous me dites qae vous êtes décidée à me fuir, Paven que vous

m'avez fait à moitié, qae je veux avoir toat-à-iàit, adoucira

cette séparation et me laissera quelque espérance. Parlez donc

. . et soyez sérieuse, vous qui vous dites philosophe, dans un

moment que je considère comme le plus important de ma vie
;

qu'il vous est lilwe de rendre aussi le plus beau. '.Of^m^t

' Cette magnifique tirade paraîtra peut-^tre à nos lecteurs, en

contradiction avec les dispositions d'esprit que nou» venons d'in-

diquer chez notre héros ; mais ses pensées ncnres étaient déjà

dissipées; les quelques paroles de Muie et sa présence

beaucoup plus encore que ses paroles, avaient chassé le brouil-

lard impwtun et fait reparaître, plus serein que jamais, un

amour qui ne devait jamais finir, chose bien certaine, puisqu'il

dorait déjà depuis près de quinze jours. Il y avait donc dans

son langage un accent de vérité qui émut vivement la jeune

fille. D'un ton bien sérieux cette fois, elle exposa au jeune

homme leur position mutuelle, leur avenir à tons deux, ce

qu'elle avait résolu, et cela de manière à répondre, sans le sa-

voir, aux objections qu'il se fésait à lui-même. ' «'" -•«-^

Tout ce qu'elle connaissait des dispositions de son père lui

persuadait qu'il ne refuserait pas son consentement à son ma-

riage avec Charles, du moment où il pourrait y voir autre chose

qu'un projet dangereux par son incertitude. Elle avait donc

arrêté que son père ne saurait rien pour le présent : elle épar-

gnait ainsi un aveu bien embarrassant pour elle-même et bien

inquiétant pour lui.

D'un autre côté nier à Charles ce qu'elle lui avait déjà dit,

ou vouloir imposer silence à un sentiment qu'elle partageait,

c'était folie : échanger de tels aveux sans les légitimer par un

lien ou par une sanction quelconque, c'était légèreté ; exiger

de Charles sa parole irrévocable sans lui donner le temps de

consulter sa famille, c'était égolCsme. Après avoir bien pesé



OmAtOJK» OO^BIK. 146

tontes ces difficulté», elle en était venue à la détennination gé-

néreuse de laisser à Charles sa liberté, sans conserver la sienne.

Elle allait lui promettre sur le champ de n*avoir jamais d^autre

époux que lui, et lui de son o6té, après avoir consulté sa mère,

devait contracter, s'il était toujours dans Iss mêmes sentimens,

un engagement semblable et demander lui-même à M. Lebrun

la main de sa fille. Tout cela n'avait d'inconvéniens nue ceux

qui pouvaient résulter d'un tète-à-tête trop prolongé dans de

semblables circonstances; et comme elle était nussi coura-

geuse que bonne, Marie ne donna au beau monsieur de la viOe

que deux jours pour faire ses paquets et ses adieux, au grand

regret de la vieille voisine, qui trouva bien vilain de chasser

si vite un si joli garçon, uniquement parce qu'il avait le tort

d'aimer et d'être aimé. Il est inutile de dire que la mère Pa-

quet était parfaitement au courant de tout ce qui se passait,

et en savait beaucoup plus long que M. Lebrun. En pareille

matière tromper une femme, jeune ou vieille, est chose im-

possible.

Les deux jours de gr&ce furent employés à arrêter les dé-

tails du plan dont on était convenu. Il fut dit entr'autres cho-

ses que Charles tâcherait d'amener sa mère à Québec pendant

l'été, et que Marie s'y rendrait de son côté pour se rencontrer

avec elle, ce qui était facile, grâce à la parenté des Lebrun

avec M. Dumont. Il était bien probable que Madame Guérin

ne consentirait pas è.. accepter pourbru une jeune fille dont elle

n'avait pas encore fait la connaissante, ât qu'elle tiendrait à

s'assurer par elle-même de toutes les merveilles que Charles

allait lui conter. Une telle inspection devait répugner beaucoup

à Marie ; mais elle avait au fonda assez bonne opinion d'elle-

même pour braver cette épreuve, et Charles la rassura tout-à-

fait en lui peignant éa mère, avec raison, comme la meilleore

des femmes. 'j^ ««.*''*? .<.,- '^-<. >nif.if." .j^!, ,- - u-,,,fî n- .:

Le point de vue financier de la question ne fut pas oublié,

11
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et quoiqu'il s'agtt d'un mariage d'inclination, ils s'anêtèrent nn

moment à la prosaïque inquiétude de savoir comment ils se pro-

cureraient celte médiocrité d'or (aurea mediocritas) , heureuse

aisance à laquelle le poète a accolé le nom du plus précieux

des métaux, sn na doute pour nous rappeler que l'or, ou tout

au moins un peu d'argent et de cuivre, par-ci par-là, ne nuit

pas à la félicité humaine. ..Uf^fviv^î'W. i .< ' ' ^ i
<•• .

Marie calcula ce qu'elle pouvait attendre de son père en se

mariant. Charles lui dit ce qu'il avait à espérer de son côté,

et avec cela ils supputèrent un petit capital, qui devait fournir

aux dépenses du ménage, pendant une couple d'années, es-

pace de temps dans lequel l'étudiant comptait se faire une cli-

entelle: bien entendu que le mariage se célébrerait quinze

jours, au plus tard, après son admission au barreau
;

c'est-à-dire dans trois ans et demi. On sait que des engage-

mens à échéance aussi éloignée se contractent tous les jours,

par des aspirans aux professions libérales, et que l'on voit ainsi

des constances de quatre, de cinq, de six années, et même au

delà, ce qui constitue un trait de mœurs locales qui n'est pas

à dédaigner.

Sur le chapitre de sa profession, Charles ne put s'empêcher

de faire à la jeune fille une sincère confession de ses torts. Il

lui dit avec franchise, quelle aversion il éprouvait par fois,

pour le métier^ qui allait être leur unique gagne-pain ; et com-

bien peu il avait jusqu'alors contrôlé ses répugnances et ses

caprices. Cela lui attira une assez verte semonce. Marie fut

alarmée de tant de légèreté chez un homme qui paraissait avoir

tant d'esprit et de lalens ; elle lui dépeignit avec une énergie

qui rétonna, les malheurs qui les attendaient lui et elle, s'il ne

se décidait point à prendre l'existence plus au sérieux, et en cela

comme en tout le reste elle lui répétait avec un rare bonheur,

tout haut, ce qu'il se disait tout bas. D'un autre côté (et c'était

ce qu'il désirait) elle lui fit voir qu'il était bien fou de se dé-
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eourager pour six mois qu'il avait perdas, qa'un peu d'applica-

tion et de constance était tout ce qui lui manquait, et qu'il ne te-

nait qu'à s'y mettre. Elle n'eut pas de peine à lui faire promettre

de faire mieux, et de chasser, une bonne fois pour toujours, les

chimères qui hantaient son imagination : et, grâces à elle, rien

ne manqua à ses bonnes résolutions, ni le repentir, ni l'espé-

rance. Ajoutons qu'un aussi joli prédicateur en valait bien un

autre, surtout prêchant un converti. u) !> • .-. t

Ces sermons, au reste, n'étaient pas sans quelque utilité pour

le prédicateur lui-même : ils formaient une heureuse diversion

aux propos beaucoup trop passionnés que se permettait notre hé-

ros. Charles voyait accroître l'ardeur de ses sentimens à mesure

qu'il voyait diminuer le temps qui lui restait pour les exprimer.

Avec cette exagération si naturelle aux amaUs, et dont il était

plus susceptible que tout autre, il lui parut qu'il n'avait com-

mencé à vivre que depuis deux jours, et quant vint le moment

de la séparation, il crut qu'il allait mourir.

Il fallait bien partir, cependant, car dès quatre heures du ma-

tin son hôte lui avait annoncé, en le secouant vigoureusement

dans son lit pour le réveiller, que la bonne petite jument noire

était attelée, et qu'ils auraient à peine le temps de déjeûner,

s'ils voulaient profiter de la gelée de la nuit et ne pas laisser

briser les chemins ( * )

.

Une larme furtive, qui s^échappa bien involontairement de

l'œil de la jeune fille, fut tout ce qui aurait pu trahir son amour,

en présence de son père ; et encore celui-ci pouvait et devait

l'attribuer à son propre départ. Seulement, quand les deux

voyageurs furent bien établis dans leur traîneau, et au moment

ou un fouet retentissant donna le dernier signal, Marie qui était

(t) Dana le temps de la fonte des neiges, on dit naturellement que les "chemins

se brisent" quand la croûte formée par la gelée de la nuit se fond à l'ardeur du soleil-

À cette saison de l'année une journée chaude est une journée de mauvais tetnpt, oa

tout au moios une journée de mauvais chemins pour ceux qui voyagent.
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demeurée sur le seuil de la porte, '^ria d'un ton qu'elle s'efforça

de rendre le moins tragique possible : Adieu, M. Guérin .... ne

m'oubliez pas!

—Qu'est-oe qu'elle veut donc, la Marichette ? Est-ce qu'elle

vous aurait chargé de queuqu' commission ?

—Oui, une bagatelle, elle m'a dit de vous faire penser à lui

s\cheter. ...

—Des oignons de tulipes pour son jardin ?

—Justement. >

—Il ne faudra pas y manquer au moins... oHe pauvre enfant !

Ah ! ça, M. Guérin, vous n'oublierez pas, j'espère, de me rap-

peler ça.

—Soyez tranquille, M. Lebrun, reprit Charles, souriant mal-

gré lui, et appuyant sur les dernières pariées, soyez tranquille
;

je n<t Voublierai pas !

iiJ

Liil..
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V.

LE PREMIER JOUR DE MAI.

UELQUES jours après son retour

à Québec, Charles répondit à la

lettre de Louise, et lui annonça

qu'il irait passer à la maison pa-

ternelle les premières semaines du

mois de mai. Il obtint aisément

de M. Dumont ce nouveau congé,

par forme de compensation au

voyage que ce bon patron lui avait fait

faire sans le consentement de madame

•sjGruérin. Le brave suppôt de Thémis se

contenta de penser en lui-mêmJ que, de vacances en vacan-

ces, son élève ne prenait pas le chemin de devenir pour lui

un rival bien dangereux, et qu'il n'avait pas à craindre pour

son propre compte ce qui arrivait déjà au ci-devant patron de

M. Henri Voisin.

Cependant l'intervalle d'un mois, qui s'écoula entre les deux

excursions de l'étudiant, fut sagement employé. On se rap-

pelle qu'au sujet de Clorinde Wagnaër, dont il avait été amou-

reux en imagination pendant près de quinze jours, notre héros

avait entrepris de sérieuses études que la maladie funeste du

caprice, aidée, développée chez lui par un ami perfide et inté-

ressé à son malheur, lui avait fait bientôt abandonner. L'a-

mour réel qu'il éprouvait pour Marie et les pressantes reooin-

;;*

! i
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mandations de la jeune fille, qui retentissaient constamment

dans sa mémoire, eurent un résultat plus positif. Au bout de

quelque tems il sut assez de droit pour pouvoir en montrer

aux autres clercs de Tétude. Il avait lu et médité d'un bout

à l'autre le Traité des ObligationSy cet excellent livre qui met

les patrons si à leur aise, lorsqu'ils l'ont une fois placé entre

les mains de leurs élèves, en leur disant pour tout commentai-

re : Lisez Pothier, monsieur, et quand vous l'aurez lu, relisez-

le. Cette phrase laconique et superbe, accompagnée d'un ges-

te plein de majesté, par lequel on indique au jeune homme

quelle vénération on doit avoir pour le volume qui contient

ainsi toute la loi et les prophètes, tient lieu ordinairement des

leçons et des cours publics, que suivent les aspirans au bar-

reau dans les autres pays.

Suivant sa promesse, le premier jour de mai, Charles était

de retour au milieu de sa famille. Bien qu'arrivé tard la

veille, et quelque peu moulu des fatigues du voyage, il s'était

levé de bonne heure. C'était une journée décisive pour lui,

qui allait commencer : à peu près ce qu'est pour un général

d'armée (qu'on nous pardonne la comparaison) le jour d'une

grande bataille. Ne devait-il pas en effet attaquer une posi-

tion importante ? N'allait-il pas combattre contre un adversaire

beaucoup plus expérimenté que lui ? N'avait-il pas disposé

pendant la nuit les batteries qu'il devait faire jouer le

jour? N'avait-il pas fait une marche forcée pour arriver sur le

champ de bataille ? Enfin pour couper court et faire grâce à

nos lecteurs de toute autre métaphore, n'avait-il pas résolu d'a-

vouer à sa mère tout ce qui s'éta passé, de braver son mécon-

tentement, d'opposer une raison meilleure à chaque bonne raison

qu'elle placerait en travers de ses projets ? de mettre en jeu tous

les ressorts qui peuvent agir sur l'esprit d'une femme et le

cœur d'une mère ? en un mot de combattre et de vaincre par

tous les moyens possibles ? Il avait même, dans ses appréhen-

i
I



CHABLX8 OUÊRIir. 161

sions, surexcité son courage au point d'imaginer un moyen

odieux, du moins à notre goût. C'était de menacer sa mère

d'une incartade semblable à celle de son frère aîné, et de lais-

ser le pays plutôt que de renoncer à celle qu'il aimait.

Une insomnie fiévreuse l'avait chassé de son lit, et à

cinq heures, comme sonnait VangéluSy il se promenait sur la

grève depuis longtemps, et avait déjà parcouru plusieurs fois

cette partie de l'anse qui se trouve entre la Rivière aux Ecre-

visseSy et la route qui descend à l'église.

La journée qui, dans les prévisions de notre héros, devait

être si importante, s'annonçait pour une des plus belles du

printemps. Les flots de lumière, que répandait le soleil levant,

éclairaient avec magnificence l'admirable paysage qu'aucun

objet sur l'eau ni sur la terre ne troublait dans sa majestueuse

immobilité. Une neige éblouissante tranchait sur le sommet

des hautes montagnes de l'autre côté du fleuve, avec l'azur du

firmament. De larges taches blanches, que l'hiver semblait

avoir oubliées au flanc des coteaux, et d'espace en espace dans

les champs, contrastaient avec les noirs sapins, et l'herbe nou-

velle qui déjà recouvrait la terre comme une mousse épaisse
;

de petits ruisseaux formés par la fonte des neiges, emprisonnés

sous la glace de la nuit, commençaient à retrouver leur chemin

avec un roucoulement semblable à celui des oiseaux. Des

nuées d'alouettes, seuls êtres vivans qui paraissaient éveillés

dans cet endroit solitaire, s'élevaient en tourbillonnant au-des-

sus de la petite île et des deux pointes de l'anse, saluant de

leurs joyeuses chansons le lever de l'astre du jour.

A part de ces quelques légers changemens de décorations,

tout, dans le tableau que nous avons fait une première fois,

était resté dans le même état
;
pas une maison de plus, pas

une clôture, pas un arbre de plus ; ce qui nous fait sou-

venir cependant, qu'il y avait un arbre de moins, le vieil

orme abattu par la tempête. Ce lieu et ce moment étaient

;fi
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donc bien propres à rappeler en foule, à la pensée du jeune

homme, tout ce qui lui était arrivé depuis la dernière fois qu'il

avait contemplé avec son frèrâ les beautés de leur endroit na-

tal.

Il fut bien vite détourné de ses réflexions par un bruit qu'il

entendit du côtô de la maison de M. Wagnaër. C'étaient plu-

sieurs groupes d'habitans armés de fusils qui s'avançaient dans

cette direction. Charles crut d'abord que l'on avait fait quel-

que prisonnier, arrêté quelque voleur ou quelque meurtrier

pour les conduire de capitaine en capitaine jusqu'à la ville.

Mais à l'air de gaieté, à la toilette rayonnante de ces braves

gens, tous plut^ ou moins endimanchés, il reconnut bien vite

qu'il s'agissait d'une fête, et non pas des sinistres préparatifs

d'une instruction criminelle. £ri effet, il put distinguer l'ins-

tant d'après, portée sur les épaule? de plusieurs habitants, une

longue pièce de bois, $>?mblable au grand mât d'un navire, en-

tourée de branches de sapins, de rubans et de banderoles de

tontes les couleurs. Ce n'était rien moins qu'un Maiy que l'on

venait planter devant la maison de M. Wagnaër, récem-

ment promu au grade de major dans la milice provinciale.

Deux hommes à cheval paraissaient chargés du commande-

ment. L'un était le plus ancien capitaine de la paroisse : un

lai^ ruban rouge-feu entourait son chapeau, et une ceinture

de même couleur suspendait à son côté un vieux sabre, dont

le fourreau peu solide était ficelé sur tous les sens. Il était dif-

ficile d'ailleurs, avec cet accoutrement militaire, d'être plus con-

tent de soi que l'était le capitaine Martin, à la tête de Vélite

dee deux compagnies de la paroisse. L'autre cavalier était

G«>i\!0t le commis, qui, sans avoir le moindre grade dans la mi-

ii.>;, n'en paraissait pas moins l'ordonnateur de la fête.

—Arrêtez donc, vous autres ! cria le capitaine à ses mili-

ciens, lorsqu'ils furent près de chez M. Wagnaër. Qu'est-ce que

vous faites donc ? Vous avez l'air d'une bande de moutons,

fi
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et VCU8 jasez comme des femmes ' Puis, prenant le langage

technique qui convenait à la situation : Halte, miliciens ! Si-

lence dans les rangs ! Deux de ûont. . . * fusil à PépaaJe, . .

.

en avant) marche ! , ..

Les cinquante ou soixante hommes défilèrent en assez bon

ordre devant la maison, et formèrent la ligne sur deux de hau-

teur, le dos tourné à la gi'ève.
;
,;•! Ilîui «

'
r . ^ r •

—A c'te heure, mes amis, dit le capitaine, il faut réveiller

not' major. C'est provvaUe qu'il doit dormir encore ; comim

c'est un gros Messieu. .... Voyons, chcurgez vos fusils. ... At-

tention ! bon»... c'est bien..*. Feu!..*. Une fusillade très

vive, quoiqu'un peu irrégulière, épouvanta les allouettes de la

grève et fat répercutée au loin par les échos.

A ce signal, la porte de ia ntaison s'ouvrit, et le major parut

sur le seuil, en robe de chatnbre, et dans un négligé qui pa-

raissait vouloir dire : queUe suprise vous me faites ! En mê-

me temps, Mlle Clorinde ouvrait une persienne, et se montrait

à la fenêtre dans une toilette assez étudiée pour démentir l'é-

tonnement que simulait le digne auteur de ses jours.

Le capitaine Martin, qui se piquait de psalet dans 1(9 termety

ôta son cbsipeau (c« qui, sens contredit était beaucoup plus c«-

vil que militaire) et dans un discours amphigourique, parsemé

(le grands mots empruntés partie aux prédicateurs, partie aux

^«rocats, qu'il avait entendus dans le cours de sa pieuse et proces-

siive existence, parvint à exprimer à M. Wagnaër, assez diffî-

ciieraeiit, tout le contraire de ce qu'il voulait lui dire. Heureu-

sement eeluirci n'était pas diffîci'ij sur la qualité de l'encens

que Ton brûlait en son honneur, et il prit en bonne part les

pcMnpeuses injures qui lui étaient adressées. Il prop'^nça à

son tour une harangue qui fut trouvée admirable, grâces à l'ac-

cent étrangsr de l'orateur, et grâces l 'en davantage à l'excel-

lente conclusion qu'il eut soin d'y mettre. Il invita en effet

tous les assistans à se rendre à l'auberge du village, où on leur

L
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verserait généreusement du meilleur rhum de la Jamaïque,

dont il venait de recevoir les quatre plus belles tonnes qui fus-

sentjamais entrées dans la paroisse. Cette péroraison éloquente

prouvait au reste ce fait consolant, que l'éclat des grandeurs

n'éblouissait point trop l'habile parvenu, et que chez lui le

major ^vait dans l'occasion ne pas oublier le marcLixnd.

Un second feu roulant, plus éneigique et mieux nourfl que

le premier, i?uccéda aux deux discours, et le Mai s'éleva com-

me en triomphe au milieu des cris de joie d'une foule de fsm

mes et d'enfens accourus de tous côtés, et aux «ons du God

save the King^ q î3 Guilîot le commis exécuta tant bien que

mal, sur un vieux co. d? chasse emprunté pour la circons-

tance (*).

Cette musique étrange, les naïves acclamations des specta-

teurs, la vive fusjiiade, les oottumes pittoresques des habi-

lans, les bor!r«ets rougis et bleus qu'on agitait en l'air, les

banderolles dn Mai qui flottaient au vent frais et léger du ma-

ùa, la gaîté et la boiihoramie des nombreux acteurs de cette

scèno, le sérieux grotesque de M. Wagnaër et du capitaine,

formai«Mt un tableau de genre des plus charmans, encadré

dans le pkis magnifique paysage et éclairé par les plus beaux

rayons d'mi soleil de printemps.

Mais si quelque chose contribuait surtout à embellir ce spec-

tacle ; à coup sûr, c'était la personne de Cloiinde. Debout

sur une chaise dans la fenêtre, de manière à ce que sa taille

élancée parût dans toute sa grâce, elle semblait la reine ou

plut5t la dèeiise à qui tous ces honneurs étaient rendus. Aus-

si prenait-elle le plus vif intérêt à ce qui se passait. Ses beaux

yeux noirs humides d'émotion étincelaient en même temps

de plaisii ; elle semblait rire et pleurer tout ensemble, son teint

brun était animé par les plus vives couleurs, et rayonnante à

( 1 ) Yoyei la ooto B à la fin du volume.
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la fois de grâce, de beauté, d'amour filial, de vanité satisfaite,

(sentiment qui ne contribue pas médiocrement à embellir une

femme) fiûe semblait respirer avec volupté, comme un déli-

cieux parfryii, l'odeur de la poudre mêlée aux acres exhalai-

iiom da vajt ) , et des autres plantes marines que les vagues du

grand fleure rejetaient sur le rivage. Du geste et de la voix,

elle remerciait et encourageait les miliciens, et les plus jeunes

d'entr'eux enthousiasmés, comme on peut bien le croire, épui-

st'.reut tout c. que leurs poumons pouvaient leur fournir de

cris de joie, et tout ce qu'on leur avait donné de munitions.

^ liaries, surpris et étourdi de tout ce tapage, auquel se mê-

laient les hurlemens des chiens, et les cris de tous les animaux

des habitations voisines, n'avait pas encore eu le temps de

s'expliquer bien clairement ce que tout cela voulait dire, lors-

qu'il aperçut Louise qui sortait de la maison, en rajustant de

son mieux la modeste toilette qu'elle venait de se faire bien à

la hâte. Il courut à elle. ;;i,ij/.^

—Bon, te voilà, Charles, fit la jeune fille. Je suis bien con-

tente, tu vas venir avec moi ?

— Et où vas-tu de ce pas ?

—Chez Clorinde sûrement, lui faire mon compliment de

tous les honneurs qu'on vient de leur rendre.

—Ah ! tu sais donc ce que ça veut dire ?

—C'est bien certain. Est-ce que tu ne vois pas le Mai qui

est planté près de la r^ahon ? M. Wagnaër a été fait major, et

ils sont venus à l'improviste lui donner cette fête-là. Crois-tu,

quelle siirprise !
i

—Une surprise ! Ça doit en être une bonne en effet. Et où

diable les gens de la paroisse ont-ils été pêcher tout cet amour-

là pour M. Wagnaër, qii^ per^onr ne pouvait soufirir ?

—Ne dis donc pas cel*» Nous avoi .- ev des préjugés con-

tre lui, mais je l'assun^ que maman en est bien revenue. Clo-

rinde est si bonne, et tout le monde l'aime tant. ,

\i
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—Passe pour ta Clorinde. Elle est assez jolie fille, ma foi f

Et c'est seulement bien dommage qu'elle paraisse si fière de

toutes ces singeries. . . . Mais dis donc, ma petite sœur, com-

ment se peut-il qu'elle soit si richement mise ?.. Si c'est là sa

toilette, quand on la surprend, qu'est-ce donc, quand elle veut

surprendre son monde .' >• * " * ;
=j . < .< t./ -m ..i.

—^Tien», tu es un méchant. Mai» il faut absolument que

tu viennes avec moi. Voyons, ne fais pas l'ours. C'est bien

assez que tu sois resté sur la grève, comme si tu avais eu peur

des coups de fusil.

—Laisse donc, je me tenais à une distance respectueuse

pour tout voir. Je serais curieux de savoir ce qu'ils se sont dit

le capitaine et le major. J'ai entendu par-ci par-là des mots

longs comme d'ici à demain ....

—Voyons, mon bon Charles, pour ne pas me faire de peine,

viens avec moi.

—Mais tu es folle ! Une visite, à cette heure-ci, chez des

gens que je connais à peine f

—En voilà des cérémonies f N'as-tu pas ait toi-même que

Clorinde était en grande toilette ? viens donc ! Et en disant cela,

Louise prenait son frère par le bra» et l'entraînait sans trop

de résistance de sa part ; car on pouvait les voir de chez M.

Wagnaër, et il n'aimait pao à paraître trop sauvage.

La plupart des miliciens, profitant de l'invitation de leur

major, s'étaient rendus à l'auberge voisine, et il ne restait plus

que le capitaine Martin, et quelques ans des plus anciens et

des plus respectables habitans (|iii causaient avec M. Wagnaè'r.

Clorinde vint au devant de Louise et l'embrassa, et sans atten-

dre qu'elle lui présentât son tthe, elle échangea avec lui une

cordiale poignée de main. M. Wagnaër de son oMé fit un

accueil charmant à son jeune voisin, et l'invifa de suite à un

déjeuner magnifiquement servi, qui se trouvait sans doute pré-

paré par un effet de la surpriae, comme tout le reste. M.
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Wagnaêr retint aussi à déjeuner les habitans qui causaient

avec lui.

Après le déjeuner qui se prolongea assez taxd dans la mati-

née, Louise et Clorinde firent de la musique pendant quelque

temps
;
puis Charles obtint un congé d^une heure seulement,

pour aller faire une toilette plus convenable, car il était invité

à dtner* Les autres convives étaient le curé, Jules de Lamille-

tière, fils aîné du seigneur, et le notaire de la paroisse. Le

repas ûit des plus gais et arrosé d'excellent vin de Champagne

fabriqué à Jersey par un de» compatriotes et correiponda&s du

mig<H. Après le dtiœ^r, Louise et Clorinde exigèrent -que

Charles les accompagnât dans une excursion à cheval ; le jeune

<de Lamiftetière fut aussi de la partie. Enfin après le tbé, il

fut question d'aller à un bal qni se donnait aux firais de M.

Wagaa^, à l'auberge. Charles se défendit de son mieux de

ce dernier divertissement qu*on lui imposait, mais il n'y eut pas

moyen. Ce bal devait être si drôle, si amusant, disaient les

jeunes filles *, et puis Louise fut sur le point de pleurer; ainsi,

malgré qu'il eût bien hâte d'avoir avec sa mère l'explication

'qu'il méditait depuis si longtemps, notre héros fut obligé de

«céder.

Le bal fut en effet des plus divertissans. Jules de LamU^e-

tière dansa avec Louise et Charles avec Clorinde. Les amours

de Guillot le commis avec la fille vieille et laide d'un riche

cultivateur, égayèrent surtout les deux jeunes couples. Ce ne

fut qu'assez tard dans la nuit que Charles et Louise rentrèrent

à la maison.

Madame Guérin avait veillé pour les attendre, et après

s'être fait conter tout ce qui s'était passé, et comme quoi Clo-

rinde n'avait pas voulu permettre à Louise de s'absenter, et

avait pris soin de sa toilette, qu'il lui avait faMu faire à plu-

sieurs reprises, elle dit à Charlf^s : " Mon pauvre enfant, il est

bien lard et tu dois avoir i:<.r ç:-. -nd besoin de repos. Après

.iin^-^'iêm'
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un voyage comme celui que tu as fait, avoir passé une journée

pareille ! J'avais pourtant des chosea !>'?:i sérieuses à te dire :

je voulais avoir une longue ^urtirsaii !» avec toi; mais ça

sera pour demain. Il faut, mon pauvre enfant, que tu t'occupes

d'affaires importantes, car, vois-tu maintenant, il n'y a plus que

sur toi que nous comptions. Ta es l'espoir de la famille.

Ainsi, après t'ètre bien amusé aujourd'hui, demain n: at* tu

viendras entendre la messe avec moi et ensuite uous parlerons

d'affaires." *'*•' '"' """ ' *
'^'^••^ -<-. '-i -

Charles pâlit à ce discours. Sa mère avait-elle su d'avance

ce qu'il avait à lui '^'^^ ? Quelles étaient ces grandes affaires

dont elle voulait l'entretenir ^ Il était pour le moins bien

étrange qu^elle lui offrit ainsi l'occasion d'une explication

qn'il désirait si fort. Toutefois, comme il la redoutait pres-

qu'autant qu'il la désirait, -I ne fut pas fôchê de la voir ajour-

née au jour suivant, et las des fatigues de la veille, et des

plaisirs du jour, il s'en fut dormir, la tête pleine de projets, de

craintes et d'espérances pour le lendemain.

I.O.'
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VI.

L'ESPOIR DE LA FAMILLE.

HEZ nos voisins des Etats-Unis

l'autorité paternelle se réduit main-

tenant à peu de chose. L*lndivi-

dualisme a remplacé l'esprit de

famille. Chaque citoyen, satisfait

d'avoir assuré à ses enfans le plus

profitable de tous les héritages:

une bonne instruction pratique, qui

peut faire de chacun d'eux, soit

un cultivateur éclairé, soit un

manufacturier inventif, leur aban-

donne le soin de se frayer eux-mêmes

un chemin dans le monde, s'occupe

peu de leur laisser une fortune à par-

tager entr'eux, et risque sans scrupule

dans la spéculation la plus hasardeuse

L'enfant de son côté choisit de bonne

heure l'état qui lui convient, va où il veut, souvent au bout

du monde, en revient quand il le peut, se marie quand il le

veut, et comme il lui platt ; et, quelque chose qu'il fasse, il

lui vient rarement à l'idée de prendre l'avis de ses parens. Il

n'ont rien à voir dans ses affaires, et ce n'est que juste : on ne

s'affranchit d'un devoir qu'en renonçant à un droit.

Quoique chez nous les mœurs intimes, les choses du foyer

domestique, se modifient de jour en jour au contact des institu-

tout leur patrimoine.
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tions libérales, l'absolutisme des parens, surtout dans les

familles riches, se ressent encore beaucoup de l'ancien régime.

Nous ne prétendons pas dire que l'autorité paternelle s'y mon-

tre dure et inexorable ; mais elle a assurément une large part

d'influence sur les actes les plus importans de la vie : le choix

d'un état, et celui d'une épouse. Les meilleurs parens, par

leurs instances et leurs larmes, violentent quelquefois des déci-

sions qui devraient être libres, par cela même qu'elles sont irré-

vocables.

Il n'est même pas rare de voir cetta influence exercée par la

mère, à l'exolusion du père, et de grands garçons, très capables

de penser par eux-mêmes, adopter, avec une soumission sans

doute bien louable, la manière de voir plus on moins éclairée

de leurs mamans, sur leur propre avenir. Il en résulte quel-

qoefoifl que celui qui aurait &it avec beaucoup de peine un bon

commis, devient un notaire ou un avocat, et que celui qui montre

tontes les inclinations d'un mousquetaire, revêt l'habit ecclé-

siastique. Ce sont-là de petits écarts de l'imagination mater-

nelle qui, au demeurant, sait d'ordinaire gouverner avec assez

de bon sens toute la famille, à commencer par le chef de la

communauté.

Pour ce qui est de madame Guérin, rien n'était plus légitime

que l'influence qu'elle exerçait sur Charles. Par la supériorité

de son esprit et l'énergie de son caractère, elle avait su dès le

principe remplacer auprès de ses enfans l'excellent père qu'ils

avaient perdu dans leur bas âge ; elle avait conduit avec pru-

dence et sagacité leurs petites affaires pécuniaires, et ce qui

vaut encore mieux, elle avait su à la fois se faire craindre

d'eux et se faire aimer. Aussi, quoique prévenu par quelques

mots de la lettre de Louise, Charles n'en fut pas moins très

étonné lorsque, dès le début de leur conversation, sa mère lui

proposa d'abdiquer une autorité dont elle usait si sagement.

—M'émanciper, ma mère, s'écria-t-il ? Mais qu'est-ce que

t
i
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je ferai ? Je n'ai pas hâte de prendre la responsabilité des

affaires de la famille. Il serait peut-être beaucoup plus sage

de m'interdire, au moment où je deviendrai majeur, que de

m'émanciper à présent. . . . puis se ravisant. . . .11 y a cepen-

dant une sorte d'émancipation reconnue en loi à laquelle je ne

saurais avoir aucune objection. ...

—Et comment appelez-vous cela, monsieur le jurisconsulte ?

—La loi, dit comme cela, qu'on est émancipé en se mariant.

—Quoi déjà ? Je ne pensais pas que cela irait si bien. J'A-

vais oublié qu'il n'y a rien comme le cœur d'une mère pour

rencontrer juste. Elle est donc bien aimable cette Clorinde

qu'elle t'a ensorcelé du premier coup } Si ta savais comme

cela me fait plaisir

Il y avait tant de bonheur exprimé par le son de la voix

et le regard triomphant de Madame Guérin, que Charles n'osa

pas la détromper. Il se contenta pour le moment de manifes-

ter son étonnement.

—C(»nment, ces Wagnaër qui nous ont fait tant de mal ? Se-

rait-il possible ? ' . ri. :,. . „, -i:

—Ecoute, mon cher, quelques mauvais projets qu'ait eus le

père, je ne suis pas femme à tenir sa fille responsable. Ensuite,

me crois-tu hatneuse au point de refuser ton bonheur par ran-

cune ? J'ai été bien surprise, cet hiver, lorsqu'un jour j'ai reçu la

visite de mon voisin et de sa fille. Je me suis demandé quelque

temps, ce que cela voulait dire. M. Wagnaër n'était pas entré

dansma maison, depuis cette fois où il avait été si bien reçu. . .

.

Je ne lui connaissaisaucune raison d'essayerde nouveau ce qu'il

avait tenté une première fois. . . . J'ai eu peur de quelque nou-

velle intriguede sa part. Bien vite et unpeumalgré moi Clorinde

et Louise soni devenues très intimes. La naïveté de ta sœur qui

me répétait fidèlement tout ce qu'on lui disait, m'a bientôt fait

voir que les Wagnaër avaient quelque projet de mariage en tête.

Je me suis dit : mais ce serait là après tout un bon moyen de finir

Si

:l
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toutes les difficultés; en donnant sa fille à Charles,monambitieux

voisin s'assurerait cette terre qu'il convoite. . . . Au lieu de re-

douter sa cupidité, nous serons certains de sa protection. Il se

mêlait à ce projet beaucoup de la sympathie que j'éprouvais

pour Clorinde. Dans les commencemens, je n'aimais pas que ta

sœur la fréquentât. Elle a reçu une éducation toute différente

et vu une société toute autre que celle que je voudrais pour

Louise. Mais elle a un si bon cœur, elle a montré tant d'ami-

tié à ma fille, tant d'égards et de complaisance pour moi, elle

a si bien profité des conseils que je me suis permis de lui don-

ner ; elle se sent si malheureuse de n'avoir point de mère, que je

me suis habituée, depuis quelques mois seulement que je la

connais, à la considérer presque comme une seconde fille, et je

me suis dit qu'elle pouvait Têtre un jour et te rendre heureux.

—Mais, M. Wagnaër, ce vilain homme ?

—Lui, aussi, mon cher, il a bien changé. Je ne ferais point ser-

ment qu'il ne se permet pas encore quelques petits prêts usurai-

res, qu'il ne force pas encore quf^lques habitans à s'endetter

assez pour acquérir bientôt leurs propriétés, mais il s'est mon-

tré, me dit-on, bien moins avide depuis une couple d'années,

on parle mieux de lui dans la paroisse et il a même fait quel-

ques actions charitables. Qroique protestant, il voit souvent notre

curé, il est bon ami avec lui ; il lui a donné de l'argent pour ses

pauvres, il a offert le pain bénit au nom de Clorinde et il a payé

sa dîme cette année. Ça ne me surprend pas d'une manière,

car il n'a jamais beaucoup tenu à sa religion, et il n'a fait au-

cune objection à ce que Clorinde fut élevée dans la nôtre
;
je

suis surprise seulement de le voir si libéral. Le curé parle en

bien de lui ; et m'a dit plusieurs fois que j'avais des préjugés

trop forts contre cet homme. Enfin, tu as dû voir hier qu'il

est beaucoup plus aimé des habitans, puisqu'on lui a fait une

si belle fête, et que tout le monde paratt content de sa promo-

tion au grade de major

M
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Madame Guérin était douée ou si Ton veut affligée d'une de

ces imaginations ardentes qui marchent vîte et bien vite, dans

le chemin où elles entrent. Dans peu d'instans elle eut réhabilité

aux yeux de son fils le nouveau major dont elle ne lui avait

jamais dit de bien ; cela fajt, elle se mit à dérouler l'avenir

comme elle l'entendait la pauvre femme, mais non pas absolu-

ment tel que Charles le rêvait.

Son fils une fois marié s'établissait auprès d'elle et de son

beau-père ; il entreprenait de société avec celui-ci les plus beaux

travaux, il créait un commerce de bois sur la Rivière aux Ecre-

viaaeSy les bUlots descendaient comme d'énormes poissons dans

le courant rapide, un moulin gigantesque sciait le bois au fonds

de l'anse, des goélettes et des navires s'y pressaient en foule,

la terre devenait le site d'un petit village, d'une petite ville, et

Dieu sait quoi encore ! Les nouvelles juridictions judiciaires

dont on commençait à parler déjà étaient établies, l'endroit

devenait de la plus grande importance, on y installait une cour

de justice, Charles cumulait le commerce et la profession, et

était tout naturellement le procureur de la maison dont il fesait

partie ; il était de plus l'avocat de tout le monde et faisait,

somme toute, des affaires d'or. Puis on était si heureux !

Louise aimait tant Clorinde ! Clorinde aimait tant sa mère !

Et Charles donc ! Et les petits enfans ! . . .

.

Une pensée triste se lisait toutefois, sur la figure du jeune

homme. C'était, sans le savoir, une trahison que sa mère lui

proposait. Il se fesait honte à lui-même intérieurement d'avoir

pu en écouter si long, sans élever énergiquement la voix pour

plaider la cause de sa fiancée absente ; mais sa mère parlait

avec tant de volubilité. ... et il lui en coûtait tant de l'arracher

à ses illusions !

Il lui vint à l'esprit de faire une question, au moyen de la-

quelle il crut rompre le fil de la conversation, afin de larepren-

• i
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dre ensuite et de diie à Madame Guérin, moins brusquement

les choses qui devaient si fortement la contrarier.

—Mais vous ne m'avez toujours pas expliqué, pourquoi vous

vouliez me faire émanciper?

—Ah ! écoute un peu : cette idée-là n'est pas non plus étran-

gère àtonmariage. Quandonveut faire une affairecomme il faut,

on doit d'abord se mettre en positionde traiter avantageusement,

n'est-ce pas ? Or, pour nous autres vieilles gens, qui voyons

quelques fois dans un mariage ce qu'à ton âge, lorsqu'on a la

tête pleine de poésie et de roman, l'on se donne bien de garde

de voir, pour nous, c'est avant tout une affaire J'ai calculé

dans mon esprit toutes les chances de celle-ci. Quoique M.

Wagnaêr ait des intentions bien prononcées sur toi, je ne suis

pas encore bien sûre de mon coup. Clorinde est bien jolie et

bien riche. Cela attire les amoureux de loin, quelquefois.

Pour m'assurer du père, j'ai donc imaginé de le tenter en

commençant moi-même ou plutôt en te fesant entreprendre

l'exploitation de nos propriétés. Pour cela, il faut bien l'éman-

ciper, car il faudra que tu agisses toi-même. J'ai une couple

de cent louis, fruit de mes économies. Nous emprunterons, car

avec cela tu n'irais pas loin. Je te mettrai en rapport avec

les gens d'affaires que je connais à la ville : y aller moi-même,

signer des papiers, m'inquiéter, me casser la tête, tout cela me

répugne beaucoup. Tu es toujours destiné à avoir les af-

faires de la famille en mains un jour ou un autre. Il vaut mieux

à présent que plus tard. Ceî .1, te donnera de la gravité, cela

t'empêchera de te laisser aller aux folies et aux extravagances

de la jeunesse. Je vais donc, aussi piomptement que cela te

conviendra, te faire émanciper, puis je te consentirai une dona-

tion en bonne et due forme, de mes deux terres ; car lu sais

que ton père m'a tout laissé à moi en propre par son tes-

tament.» •• • ''':..
^
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—Pierre et Louise. . . . vous n'y pensez point !

—Sois tranquille. J'assure à Louise dans la donation une

jolie rente ; et pour cequiest de Pierre, s'il devaitjamais revenir,

ce qui me reste à part de mes terres serait pour lui. Je me fie

aussi un peu à ta générosité. Mais je n'ai guère d'espérances

pour ce pauvre enfant ; et je ne compte plus maintenant que

sur toi. . . . Voyons tout cela te fait fironcer les sourcils ; tu es

mécontent peut>^tre de me voir tant calculer et mettre tant d'in-

térêt là où tu voudrais ne mettre que du sentiment. Eh bien !

voilà qui va te faire à merveille pour te délivrer de mes sermons.

Vois-tu qui vient an détour de la route ? Vas rejoindre ta

aœuT et son amie et laisse moi ajouter, pour résumer tout ce que

j'avais à te dire, deux mots : souviens-toi que tu es Veapovr de

la fûomUe!
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psiNB deux mois s'étaient-ils écoulés

depuis la conversation, que nous ve-

nons de rapporter, que Charles lais-

'm sait pour la troisième fois l'étude de

son patron et sa petite mansarde.

C'était encore vers sa paroisse natale

;

qu'il se dirigeait. L'amour filial n'é-

tait cependant point le seul motif de

cette troisième excursion.

Les idées de Madame Guérin

avaient germé chez son fils et fruc-

tifié à merveille. Malgré tous ses

beaux projets, il n'avait pas osé livrer

l'assaut que nous lui avons vu méditer avei!

tant de courage
;
puis, petit-à-petit, il avait

si bien parlementé avec sa conscience,

qu'il avait fini par renoncer à toute explication. Il n'y avait

pas loin de là à l'entière apostasie de son premier amour.

Belle, enjouée, unissant à toutes les grâces de la jeunesse

toutes les séductions de la bonne compagnie, tous les riens

charmans qui ne s'apprennent qu'à cette école, et qui font tant

d'impressions sur un jeune homme, Clorinde acheva de faire

oublier la jeune villageoise.
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La solitude, la mélancolie, le contraste entre Marichette ettout

ce qui l'entourait avaient été pour beaucoup dans cette première

passion. Le réveil de la nature aux premiers jours du prin-

temps, les mille voix harmonieuses qoi s'élevaient du fleuve,

des champs et des bois, les souvenirs qui s'attachaient à tant

d'objets familiers à son enfance, les promenades qu'il fesait

avec Louise et Clorinde, la sympathie qui unissait les deux

jeunes filles et formait autour d'elles comme une sphère d'ondu-

lations magnétiques, tout cela amena par degrés de nouveaux

sentiments que notre héros ne pût s'empêcher d'avouer. La

jeune fille qui reçut cet aveu s'en empara sans trop de façons

comme d'une chose à laquelle elle s'attendait depuis longtemps

et qui lui re it de plein droit.

Mlle W . ^r était une de ces natures ardentes qui ne font

jamais trop de mystères de leurs sentimens. Autant Mari-

chette avait montré d'hésitation, de réserve, autant Clorinde

3e montra heureuse et fière de l'amour qu'elle inspirait.

Après quelques semaines d'un bonheur que des souvenirs

importuns ne troublèrent que rarement, Charles avait dû re-

tourner à la ville pour exécuter les projets de sa mère. Tout se

passa, tel que Madame" Guérin l'avait prémédité. L'émanci-

pation fut votée par une assemblée de parens et amis qui n'é-

taient ni l'un ni l'autre, l'acte fut homologué par le juge qui

signa sans lire, ei M. Dumont fut nommé pour la forme, con-

seil au mineur émancipé Les emprunts nécessaires furent ré-

alisés en peu de temps ; ^^^arles signa plusieurs contrats avec

des ouvriers pour la construction d'une écluse et d'un moulin

à scies, il engagea un commis, espèce àe factotum qui se mit

à la tète d'une bande de bû jherons ; enfin en très peu de temps

il donna à l'exploitation de la Rivière aux Ec^evisses toutes les

apparences d'unf- grande et sérieuse entreprise.

Cela fit ouvrir de grands yeux à M. Wagnaër. Il ne d'était

attendu à rien de semblable. t\ se voyait, comme on dit,

'
,
-1



,;:*fj.'"',

"*"••

168 CHARLES OOlâlUK.

couper Vherbe aous le pied par un jenne homme qu'on lui avait

représenté jusque là comme incapable de mettre deux chiffires

boat<à-bOUt. r-; i:'; /.., y;!- ••: :! 'I- ii-iV ï.i.^ .U'-.-w

M. Wagnaër en était à une époque de transition bien im-

portante. Après avoir amassé les matériaux de sa fortune, il

en construisait l'édifice et se préparait à s*y caser avantageuse-

ment. Pour cela, il s'efiorçait d'acquérir la seule chose qui

lui avait manqué jusqu'alors, la considération publique ; il

refaise*' d?. son mieux sa réputation.

Avec ce léger ingrédient de plus, sa position devenait en

eâfet *îès t aviaMe. Ce n'est pas peu de chose que de primer

l^ar. sa richesse sur une étendue de vingt à trente lieues et de

do! ur tous les gentilhommes et les bourgeois disséminés

dans *^'i ci^oace. Il faut qu'une flétrissure morale soit bien

déses^^ra^i^c, pour qu'un homme très riche au milieu de for-

tunes généralement médiocres ne parvienne pas à la faire dis-

paraître. • ,,,/i'',.; .f .,, ,, ;
:,i M. M f- ;

Les belles campagnes de la Cdte du Sud et particulièrement

les environs de la résidence de M. Wagnaër sont, tous les étés,

le rendez-vous de nombreux émigrés de la meilleure société

de Québec et de Montréal. Réunis aux familles les plus con-

sidérables de ces endroits, ces visiteurs citadins forment des

cercles, pas aussi brillans sans doute que la brillante cohue

qui s'entasse à Saratoga, à New-Brighton et aux autres eaux

et bathing places de l'Amérique, mais assurément plus gais

et plus agréables. Ce sont des fêtes champêtres, des pic-nic9,

des excursions en chaloupe dans les îles du fleuve, de longues

cavalcades d'une paroisse à l'autre, des promenades dans les

Iwifl, tout cela avec le spectacle des plus beaux paysages du

nouveau monde. !

M. Wagnaër conçut le projet de rassembler chez lui à un

jour donné tous ces essaims de voyageurs, et toute la société

de l'endroit. Il voulait poser par une fête splendide la base

m !
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is du

de fion existence nouvelle, inaugurer et substituer une domina-

tion d'un autre genre au règne de terreur qu'il avait fait peser

jusque là sur ses voisins. En d'autres termes, d'usurier et

de créancier impitoyable, le marchand emichi visait à se

tritauformer en grand seigneur magnifique et hospitalier.

«Grâces à quelques amies de pensionnat, et aux relations

d'affaires que son père entretenait avec quelques unes des plus

riches familles anglaises de Québec, Clorinde avait fait des

connaissances dans le beau monde. Elle prit le prétexte de ren-

dre à ses amies les politesses qu'elle en avait reçues, et les invi-

tations du bal, comme cela devait être, furent faites en son nom.

M. Charles Guérin et M. Henri Voisin furent parmi les

jeunes gens de la ville les premiers invités, et s'y rendirent

ensemble.

Il n'est pas besoin de dire que M. Wagnaër n'épargna rien

pour cette occasion. Clorinde et Louise s'étaient chargées

des préparatifs. Elles avaient transformé la maison et les jar-

dins à ne pas s'y reconnaître. Elles avaient disposé avec art

dans tous les appartemens des guirlandes de feuilles d'érables

entremêlées de fleurs. On avait abattu plusieurs cloisons, ce

qui avait fait une salle de danse très vaste, tapissée d'un bout

à l'autre de branches de sapins et d'érables. Des convolvidus,

des clématites et d'autres plantes grimpantes étaient artiste-

mcnt mêlées à la verdure : leurs fleurs blanches, rouges, bleues,

ou jaunes formaient tout autour une véritable charmille. De

grands vases d'albâtre contenant des bougies de diverses cou-

leurs répandaient une lumière fantastique dans les vestibules

et les boudoirs ; tandis que plusieurs lustres jetaient dans la

salle du bal une éblouissante clarté, d'autres vases pleins de

fleurs odoriférantes mariaient leurs suaves senteurs aux

exhalaisons aromatiques des sapins et une brise légère, qui

pénétrait par toutes les ouvertures de la maison, agitait douce-

ment et lumières et parfums.

ài
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Au fonds de la salle de danse, il y avait deux larges fenêtres

qui donnaient sur le jardin. On n'en avait iait qu'une seule

porte. Plusieurs arcs de verdure élevés très près les uns des

autres formaient un chemin couvert en feuillage de la maison

au berceau. On avait relégué dans cet endroit le buffet et les

rafraîohissemens. Des statues de plâtre imitant le bronze,

éclairaient le jardin avec des lampes qr. elles tenaient dans

leurs mains ou sur leurs têtes. Des lampions de diverses cou-

leurs avaient été diqxwés dans les arbres, les charmilles et les

arbustes.

Mais la plus belle des décorations, c'était la nuit sereine

mais noire et sans autre lumière que celle des myriades d'é-

toiles qui scintillaient là haut, comme pour quelque réjouis-

sance céleste. Une obscurité mystérieuse étendait ses voiles

sur toute la campagne et an loin sur le fleuve. Il y a une

sensation étrange que l'on éprouve au milieu d'une semblable

fête, lorsqu'on songe à l'atmosphère de lumière et de bruit qui

nous environne et va mourir par degrés si près de nous dans le

silence et l'obscurité de la nature. On se croit dans un monde

à part sur un oasis de plaisirs, avec des limites et un horizon

inconnus.

La société qu'avaient réunies les invitations de Clorinde for-

mait un tout passablement hétérogène. Il y avait là: des

demoiselles de la ville en grande tenue de bal, décolletées

autant que lu mode le permettait, ce qui veut dire beaucoup, et

des jeunes personnes de la campagne avec des mouchoirs de

gaze sur leurs épaules, qui les engonçaient autant et plus que

ne l'exige la pudeur la plus inciviiisée : des élégans comme

Jules de Lamilletière, jeunes gens aux allures hardies et uéga-

gées, valseurs intrépides, pleins de grâces et de fatuité, dont la

toilette était calquée sur la dernière gravure de mode ; et des

échappés de collège avec des habits et des tournures à moitié

séculiers, au regard indécis, à la démarche timide, gauche.

m y
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contrainte, malgré la meilleure volonté du monde. Il y avait

des dames à grandes prétentions, à la pose hautaine et protec-

trice, excliisivea au dernier degré, ne parlai;» qu'entr'elles et

rendant à peine un dédaigneux se^nt à toutes les personnes qui

leurs étaient nouvellement présentées, et de bonnes grosses

mamans déployant un sans-gêne un peu vulgaire, un caquet

familier, des toilettes surannées, chargées de bijoux, de fleurs

et de rubans, et remarquables surtout par des coifïures pyrami-

dales en dehors de toutes proportions connues.

C'est le triomphe d'une châtelaine accomplie de faire oublier

les élémens disparates qui se tir vent dans un salon, de mê-

ler, de fondre ensemble les .. ^.ances diverses, en donnant l'ex-

emple par sa cordialité et son affabilité. La dame de céans n'a-

vait ni l'aplomb, ni l'autorité nécessaires pour réussir à ce

point.

La moitié de la sociv^té n'avait pas été présentée que déjà

l'on pouvait voir la partie la plus jeune et la plus élégante se

grouper autour d'elle et lui former une espèce de cour.

Au nombre des jeunes gens qui entouraient Clorinde se trou-

vaient deux officiers de la garnison de Québec. Ils étaient

en habit bourgeois, ou, comme on dit dans le jargon angio

français de nos salons, en ctvt/tens.

Charles suivit avec une religieuse attention la conversation

de ces hommes qu'il voyait partout si recherchés et si admirés.

Il ne fîit pas médiocrement surpris de leur entendre adresser

pêle-mêle à Louise et à Clorinde une foule de questions décou-

sues et saugrenues.

—Aimez-vousbeaucoup lavalse ?—Passez-voussouvent l'hiveï

à Londres ?—Comment trcuviez-vous l'uniforme du régiment

qui vient de partir ?—Aimez-vous les bains de mer ?—Marchez-

vous souvent en raquettes ?—Savez-vous patiner f

Au premier coup d'archet Jules de Lamilletière se mit en

place avec Clorinde, Lomse avec un des militaires fit leur vis-

î
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à-vis. Charles se tint près du (, adrille et par un effort de

hardiesse et d'habileté trouva le nnoyen d'engager Mlle Wag-

naër pour le troiaième. Elle l'était déjà pour le second avec

l'autre militaire. . > . . ,

L'entrain de la danse, la musique assez bonne, l'éclat de la

fête ne tardèrent pas à animer tous les invités d'une gaieté bruy-

ante qui effaça bientôt les distinctions les plus désagréables. Le

bal fut ravissant.
, ,,_,-

** Clorinde après avoir dansé avec Charles refusa tout au-

tre cavalier, sous le prétexte que lui offrait son rôle de mai-

tresse de maison. Elle fit avec Louise et son frère le tour des

appartemens et du jardin pour voir si tout était bien.

En passant près des peupliers du jardin, Charles apperçut

son ami Voisin qui s'était adossé à un de ces arbres, et parais-

sait chercher dans la contemplation de la voûte étoilée, une

compensation à sa solitude et à son ennui. Il eût pitié de lui

et l'indiquant à Clorinde qui ne pût s'empêcher de sourire, il

prit congé d'elle et fut le rejoindre.

Comme pour remercier povi utrti, Henri ne tarit pas en éloges

sur Louise et sur Clorint^c fi lu félicita d'avoir dans une de

ces charmantes personnes, une sœur chérie, et dans l'autre. . .

.

bientôt, peut-être plus qu'une sœur.

Il est juste de dire qu'il y avaitencore plusde vérité que de flat-

terie dans ces paroles. Mlle. Wagnaër et Mlle. Guérin étaient

bien certainement les deux reines du bal, quoique belles cha-

cune à sa manière. Clorinde un peu brune avait de ces teints

animés et transparents qui ont le velouté de la pêche. Elle

avait de grands yeux noirs tempérés dans leiu* éclat, par la

mélancolie que projetaient sur leurs regards, les longs cils qui

les recouvraient, nn profil grec assez correct, des lèvres un

peu plus épaisses qu'un peintre ne l'aurait désiré, mais

pleines de fraîcheur et de volupté dans leurs contours. Son

expression un peu sévère devenait gracieuse lorsqu'elle causait,

L«. :.vi
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elle avait quelque chose de compliqué qui manquait à la

blonde et naïve figure de Louise. m .

Les charmes de cette jeune fille, son amour qu^elle ne lui

dissimulait guères, les magnificences de la soirée, et pour tout

dire quelques verres d'un vin généreux que Charles s'était

versé au buffet en compagnie de son ami, tout cela lui ava

monté la tête à un degré difficile à décrire.

Il se livrait à une splendide improvisation dans laqnell

construisait des et \teaux et organisait des fêtes dignes des m
et une nuita, lorsqu'un domestique vint annoncer aux deux jeu-

nes gens, que M. Wagnaër désirait les entretenir un moment.

Ils le suivirent et trouvèrent leur hôte, qui les attendait dans

une petite chambre voisine de son magannf dans la seule par-

tie de la maison qui ne fut pas envahie par la fouie des invités.

Il avait avec lui Guillot son commis et un jeune homme in-

connu.

Je vous demande, dit-il, mille pardons de vous avoir enlevé

à vos amusemens, surtout pour vous parler d'affaires. Je vous

tiendrai ici le moins longtemps possible, et comme je n'y vais

poin^ par quatre chemins, ça sera bientôt fait. Monsieur Jean

Bernard que je vous présente est le fils d'un de mes amis.

Il se propose de fonder un établissement de conunerce dans le

district de Gaspé. Il y a beaucoup à faire dans ces endroits,

et je crois qu'avec un peu d'encouragement il réussira. J'aime

à favoriser les jeunes-gens, et surtout les jeunes Canadiens.

Après cela, vous me direz que c'est bien juste, puisque j'ai fait

ma fortune ici.... Il faudrait à M. Bernard deux mille louis

pour faire partir ses affaires. Hum ! deux mille louis par le

temps qui court, M. Bernard, savez-vous bien que ça ne se

trouve point dans le pas d'un cheval ? Mais comme je vous le

disais, il y a un instant, je crois que nous en viendrons à bout.

Sept cent cinquante louis que Monsieur a par lui-même, et

sept cent cinquante loais que je viens de lui prêter, cela fait bien
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quinze cent loni». Il est vrai qu'après cela je me trouve épui-

sé, mais il reste mon crédit qui est bon, Dieu merci. En pai^

tant avec M. Bernard demain matin pour Québec, je trouverai

là des amis qui nous endosseront des billets et j'aurai aisément

quelques cent louis aux banques. La seule objection, c'est

qu'un voyage à Québec dans ce moment-ci me contrarierait

beaucoup. Je suis au plus fort de mes affaires. . .» J'étais très

«Bbarrassè, lorsque Guillot qui ade bonnes idées, m'a faitpenser

à vous, MesHCurs. Vos noms sont esses connus. Placés avec

le mien pour la iicMrme, sur le dos d*un billet, ils feraient l'affaire

sans aucune difficulté. J^ pensé que vous aimeriez à vous

joindre à une bonne action, et à rendre service à un jeune com-

patriote. J'ai préparé deux billets de cent cinquante louis

chaque. Vous n'avez qu'à dire si cela vous convient. Si ça

vous gênait le moins du monde, nous n'en serions pas pires

amis.

Ai»ès quelques observaticms, Henri Voisin sans trop hésiter

endossa l'un des billets fait par Jean Bernard, à son ordre.

Charles Guérin suivit son exemple et mit aoa nom sur l'autre

biUet.

M. Wagnaër écrivit le sien au-dessous.

Et l'on lentm dans la salle du bal, et le bal dura jusqu'au

jour. ... , .. ,',; '
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U boQt de la terre

de Jacques Lebran,

sur la lisière du bois

se trouvait une lon-

gue suite de grosses

roches, recouvertes,

pour la plupart, de

mousses épaisses et

de lichens, et entre

r.vwuMi. ^ lesquelles s'élevaient

^plusieurs sapins à la sombre verdure. Au pied des

sapins à travers les cailloux, un ruisseau qui, dans les grandes

eaux devenait un torrent, précipitait une^onde fraîche et écu-

mante. .>•.•, ..'.!„'• -<••-..' j

C'était une des plus chaudes journées de l'été. Un soleil

ardent desséchait l'herbe des prairies, et à travers le feuillage

épais, dardait quelques-uns de ses rayons jusque dans la pro>

fondeur des bois. Les oiseaux se taisaient comme accablés par

la chaleur ; on n'entendait que le chant de la cigale et le bour-

donnement de quelques autres insectes. Il était trois heures

de l'après-midi, la chaleur était parvenue à non apogée, et

l'endroit que nous venons d'indiquer offrait un asile qui n'était

il
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pas à dédaigner. Une jeune fille assise sur une des plus grosses

roches, la tête appuyée sur le tronc d'un sapin, s'était endormie

dans cette retraite, le tapis de mousse qui recouvrait la pierre

trempait au bas dans le ruisseau, et les branches du sapin des-

cendaient en s'éloignant du tronc jusqu'à terre. La jeune fille

^vait de longs cheveux châtains qui tombaient en boucles

épaisses sur son cou ; son teint était animé de vives couleurs,

et quoiqu'elle ne fût pas bien brune, on voyait que sa peau

avait été plus d'une fois caressée par les rayons du soleil. Sa

respiration haletante révélait un sommeil agité. Un large cha-

peau de paille et un beau livre relié en maroquin rouge, avaient

été oubliés sur une des roches voisines.

L'indiscret qui se serait permis de feuilleter le livre, aurait

trouvé que c'était un Album converti en journal intime, et si»

après cette découverte, il eut poussé l'indélicatesse plus loin, il

aurait pu lire ce qui suit.

28 Mars.

Quel usage puis-je faire de cet ilAum, qui me soit plus agré-

able que d'y inscrire jour par jour les ennuis de PAbsence ?

Quel plaisir nous aurons tous deux à relire ces pages !. . . . Il

n'est parti que d'hier et quel vide !. . . . Quelle longue ' mée !

Je n'ai pas travaillé : j'a* passé comme une folle u> ande

partie du jour, à regarder à la fenêtre, dans la direction qu'ils

ont prise. . . . comme si je pouvais le voir, à présent qu'il est si

loin ! Comme je regardais, il est venu s'abattre sur le che.

min, tout un volier de ces petits oiseaux blancs, qu'on appelle

desoiseaux de misère. Je voudrais biende leur misère et être l'un

d'eux ! Gomme je l'aurais suivi en saatillant sur la neige. . .

.

Où est-il à présent ? Il pense à moi, on n'oublie pas si vite ;

mais y pensera-t-il longtemps ?. ... Ah ! oui, ce mot qui m'est

échappé comme il partait : ne m'oubliez pas, retentira long-

temps dans son cœur. Je ne sais pas comment j'ai fait pour

oser lui dire cela en présence de mon père ? ' ,.'i.;
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Je ne vis que de souvenirs : les pins petites choses sont pré-

sentes sans cesse à mon esprit. llîlMrjl IJWV "(«:

J'ai remarqué un demi cercle tracé très fortement sur le

plancher près d'une fenêtre. Il se mettait là souvent, un genou

appuyé sur une chaise qu'il fesait tourner sur elle-même. . .

.

cette petite trace sur le plancher, ce n'est rien, sans doute ;

oh bien ! je suis allé déjà la regarder plus de dix fois.

^
3 Avril.

Je ne serai maintenant pas plus de deuxjours sans avoir de ses

nouvelles. Mon père m'apportera-t-il une lettre de lui ? Je ne I

le pense pas : il n'osera pas la lui confier.

Cette semaine d'ennui me rappelle celle que j'ai passée, il y
a quelque temps, lors da premier voyage de mon père. Mais

c'est effrayant combien je m'ennuie d'avantage. Au moins je

travaillais, je pouvais voir au ménage, lire, coudre, bro-

Q6r« •••••••• — '- " • - "

t< * -^v

•

' " "
"^"^

6 Avril.

Mon père et une lettre ! Comme j'ai repassé souvent dans

ma tête ces quelques lignes ! Comme j'ai été fière de décou-

vrir ce billet que mon père m'a remis sans le savoir. Quelque

chose me disait qu'il devait y avoir mieux que des oignons de

tulipes daûs ce petit paquet. , „. , ..- \ / .».

Cela m'a porté bonheur, j'ai été toute autre aujourd'hui que

les jours précédens. J'ai fait plus d'ouvrage que dans toute

une semaine. •"
-i.

- - i- > - 1^ -
.

• •

Mais peut-être ai-je mal fait de lire cette lettre ? Comment,

après l'avoir attendue si impatiemment, j'aurais été forcée de la

déchirer ou de la jeter au feu ! Le bon Dieu exige-t-il tant de

perfection de nous antres pauvres jeunes filles ?
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15 Avril.

Me voici retombée dans mon ennni et le dégoût de tout ce

qui m'environne. Cette lettre m'avait jpooitant consolée, du

moins poiur quelques jours.

A présent, j'ai beau la lire et la relire, il me semble qu'elle

ne me dit plus ce qu'elle me disait. Je stiis dans un état

étrange. Tout est pour moi sujet de ckaihte ou d'ei^tanoe.

La moindre chose, un mot, un brait, un regard me trouble

et m'efiGraie /. ;'i'">^'>-^;'iV'.-.;". \-.^ ,;-•¥'. -'-'' :"'

:^mh. % ''
'' ' -

^\i^ f>Af-:Ury}i tei'Utïs mttisi'rih-ir'ihà.û^ -awi vuw^'ïi^'*;* t^'^ Avril.

"^ J'&i Iti des ters qu'il nie faut copier ici. Je ne pourrais ja-

mais si bien exprimer ce qtle je sens.
?'-:lJl ï^ ^ '.

-/B iUi^fU-

'î U- VaHêÉUCÈ. ^>''^V^ ,^r?'f'>i

:'.s;',
/].,

, Ihiifii'";:^

Pendant qne heure an nuHns je l'aTais attendu,

Mécodtente, j'Ariit iàdié àè me dbtndre

Far un livre amusant, un travail awidn ;

Hélas ! je ne pouvais ni lire ni rien faire.

Assise sans penser devant mon secrétaire,

Sans se fixer sur rien, mes yeux erraient partout,

Ma plume au lieu d'écrire essuyait la poussière,

Et puis entre mes doigts la prenant par un bout,

lltdlement j'anaehais sa pAnne légère ;

Puis ma tête tombait sur mon bras incliné,

Puis j'eflhçais un mot, puis ma mjùn indolente

Défikisidt simt tfflbH diâttoé boude flottante, '
'

Dont mon front la matin se voyait oooroniié.
..

Je soupinds tout bas sans peine Inen réelle

J'arrangeais le fichu que j'avais détadié '

i

Puis je me balançais et le eerpe tout féoMi
Je oranptais les pavés de ma chambre nouvelle.

Qui erotoait que M jour dissipa mda ettaui f

Depuis que nuit etjour je ne pense qu'à lui.

Pour moi tout est présage^-et la lune couverte,

Et les dseftdt oArte, larMe ttop ouverte,

Ia maifuerite en Iknrs qae j'eftntOlem pirinirt,

Le diant du jeune oiseau, sa vue an jour naissant

L'araignée an matin qui fiùt que je tressaille.

Que j'ai peor jwq>'«a soir et qa'alon je su raille

n: .'Sh-^1;

n.-v

k,>.

)<\ir''ji

^ «

,.F
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De mft vaine frayenr qui renattra demun,

-,^. i¥n MViena au paTé doDt le nombre incertain

,
Feaait qu'en lea omptant num oœnr battait à peine,

. li'c V II ^t'ia 'Qfi'à fbree de tfemUer je ne toyaii pas elair. <

\rv' r.r 7 1 1 II ne reriendfa paa de tonte la lemaine,

Me dis-je alors tout baut, si le nombre est impair.

- ;'!t«'Âi I'~f, n est pair-j'al compté—Dût ta bondiendllouse

- , Sourire un peu de moi,je me sentis jojeuaa
^ '^ '' '^1 j^ oh Beeood tialcul je n'osai pas risquer,

' iài' ?'.>
,
Un bien dé(à pfomis. ^je t>ontâiB le Bian^tter

-
/>; l'i H A Feut-étie en me trompant ; du paTé prophétique

j*ai ditbuné les yeux
-j ) î.n Oraâd Diea \ je ^ens dtettechM uh air NkpôBtai*»

,^j,; 4>
^^
Un airgaile lundi....j* pleurerai demain.

ÙnenfiutaoliantÀ—cela.man)neiaJoie—
,

*<«: '^^«4 jjé aUa haile—la ptinfc Éinnt tawjonrt ea prtto -"^ ' ' ?>-^''-

>,v. <ii;B ' Alaorainte^àrespoir^liaislesoleilalni, oiima :•:> r-\U>tr

i.; •,'.'(;<;'(

Dans un nuage d'or le tcûIA qui se noie,

•1

'.f.-;-' ^ '-''"'
CTeBtpréuyéde bonheur. ...qndqtfun Tient—ah! c'est /in/

Elle est bien hëtireuse et moi pauvre Manchette, quand

pourrài-je diiê : Mi c'est lui!
Kh'ji^ ''ii

't'f'^-ii'^ '!- .;;Uf

îtK-'J :.ri::y:ii i»

:> tr'

? - 88 Avril.

J'ai reçu aujourd'hui une lettre d'Emilie. Voilà ce que j'ap-

pelle une bonne amie. Elle eât lancée dans le monde et elle

ne m'oublie point dans mon petit coin. Elle d'informé de

mon AUmm. J'aurais honte de lui dire l'usage que j'en fais.

Elle m'avait si bien recommandé en mé faisant ce cadeau^ de

l'emplir de jolies aquarelles et bnrtoutd'y peindre les fleura des

bois qu'elle aimait tant et que nou$ alUons cueillir toutes deux

un livre de botaiiiqné à là main. '
. ' '

:^l

U Mai.

M'aurait-il oublié ? Ah ! cette pensée est affîreuae, il faut la

chasser bien vite.

J'ai surpris mon père aujourd'hui qui me regardait travailler
;

il s'est ébigné, les yeux pleins de lurmes. Aurait-il compris ?
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20 Mai.

. i«,,i^t ,. Ah I plaignei le mortel, qui seul en son ennni>

Va cueillir vao flenr et la garde pour luil.i;i.

Pensée délicate et vraie ! . . . .Je suis allée aujourd'hui herbo-

riser. J'ai trouvé des fleurs qui sont à-peu-près les premières

à poindre dans les champs au bord des ruisseaux, et sur la

lisière des bois. Le printemps est bien tardif cette année.

L'érythroniumf jolie fleur jaune qui se balance avec grâce sur

sa tige entre deux longues feuilles d'un vert doux à l'œil et

tacheté de rouge, le trilium avec ses trois feuilles, ses trois

sépales et ses trois pétales, Panémone aussi gracieuse que son

nom, le aanguinaria canadensis dont la racine tache comme du

sang, la violette^ fleur emblématique dans tous les pays, la

daytonia virginica dont les petites campanules blanches et

roses se cachent aussi comme les fleurs de la violette ; quand

je les ai eu cueillies, je ne savais plus qu'en faire : mon petit

herbier en contient déjà des spécimen sous toutes les formes.

Quel plaisir j'aurais eu à les lui donner. '

J'étais bien contente cependant de mon petit butin, dont je

me proposais de faire hommage à mon père, lorsque j'ai ren-

contré la mère Paquet, qui venait au-devant de moi et qui

m'a fait le plus vilain plat qu'on puisse imaginer. " Mam-

z'elle Marichette, m'a-t-elle dit, je ne stds pas ce qu'ils ont dans

le village, mais ils ne font que rire de vous et jaser sur votre

compte. Depuis que ce beau Moaneu est parti, ils disent que

vous êtes folle, que vous avez la tète virée, que vous êtes fière,

c'est terrible, et puis que vous avez bien du chagrin, ce qui est

bon pour vous ! Ils disent comme cela que vous n'aurez plus

jamais de ses nouvelles, qu'il vous a amusée, qu'il se moque

de vous ; et un tas d'autres choses que je voudrais tant seule-

ment pas vous répéter. Croyez-moi, mamz'elle Marichette,

soyez gaie, avenante, montrez-vous dans le village, faites-vous



0HASI.K8 OUÊRIN. 181

des amis ; ça ne vaut jamais rien pour une créature de se

mettre dans les langues."

La vieille est-elle piquée de ce que je ne lui fais point de

confidences ? Ou bien, dit-elle vraie ? Cela ne laisse pas que

de m'inquiéter. ^

.firhfT^n' tf^'y ^i.

26 Mai.

Mon père m'a pris dans ses bras, et il m'a demandé ce que

j'avais à être triste. Je lui ai dit que j'étais malade. Effec-

tivement, je n'ai point menti. Seulement, je ne suis pas triste

par ce que je suis malade ; mais je suis malade par ce que je

suis triste. J'ai eu cette nuit une fièvre très forte ; si je me
souviens bien, je me suis levée dans ma chambre et j'ai récité

une grande partie de mon rôle d'Athalie. Il me semblait que

Charles était là qui m'écontait. ....... . s i» »<[ ••. Jmo uo ^

Comme mon père est bon ! Ce soir, en rentrant dans ma
chambre, j'ai trouvé une belle pièce de soie

; j'ai été voirpapa

et je lui ai dit que ça me faisait de la peine qu'il fit de la dé-

pense pour moi. ... Il me dit que la récolte de l'année der-

nière avait été excellente, qu'il avait fait de bonnes affaires

cet hiver; qu'il savait bien ce qu'il fesait.... Je vais me

faire une belle robe. Emilie m'eiiverra bien un patron. Cet

ouvrage me distraira peut-être et me consolera. . . . Quand il

reviendra, je n'aurai pas honte de me montre» devant lui. . .

.

Et puis ma vieille robe brune du couvent était si laide ! ' >
'

3 Juin.

Il m'oublie, c'est bien certain ! . . . . aujourd'hui le 3 de juin,

je n'ai pas encore de ses nouvelles. . . . et il devait être chez

sa mère le premier de mai. . . . peut-être m'a-t-il écrit et sa

lettre est-elle restée en chemin. . . • peut-être a-t-il de grandes

difficultés à vaincre et ne veut-il pas m'écrire avant que tput

li
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'fi

t\

soit arrangé. . . .peut-être n*a-t-il pas obtenu la permission de

mon oncle pour ce second voyage. . . . peut-être est-il malade.,

ou bien qnelqu'accident.... En voilà des peut-être; et de

bien tristes parmi !

Hier, j'ai eu la visite de la petite Rose Tremblay ; elle est

bien nommée Roae : je n'ai jamais vu desjoues si fraîches et si

colorées. Cela m'a fait penser combien je devais être

pftle. Jfi me suis regaidêe en pasiaiit dans qoon miroir. J'ai

eu peur de nuù. -•»»'v^i< m,..h^<,«;.k ;« ijii.A _.;.«».;-<t «wj^ •" ,* -,

. Hoae se marie ; Elle est venue m'annonoer cela et faire, com-

me on dit, une visite d'adieu. EUq a premier et dernier ban

dimanche. *^ Voilà œ que c'est, mamz'elle Marichette, m'a-t-

elle dit en partant, il ne tenait qu'à vous. Si vous aviez vouhij

^ ne serait pas moi qui me marierais mardi ! Fallait être

bien difficile pourtant pour refuser Modeste Rdehaid, un gar-

çon si riche ! Il est vrai que vous avez trouvé un beau Mon-

sieur, et que vous serez kt dame d'un avocat, ^^Iqu'un de ces

jours. . . • mais ce n'est pas une a&ire faite et vous aurez peut-

ètie bieu du chagrin "

Je lui ai dit qu'eue se trompait, que je ne me marierais

jamais» qus j'avais refusé son fiancé, paroeque j'entendais bien

rester vieiUe $Ue, pour avoir soin de mon père et raccommoder

Iç vj#ux linge de la maison. J'ai trouvé le moyen de rire en

lui disant cela ; mais, comme j'ai pleuré, quand j'ai pu être

seule! :. <;»j^;$ivi!€i';,MUv^;if,ii't': ;-" o-:! rr^ ;'% "-i\' ;7 f;;t:

8 Juin.

Je n'ai eu qu'une pensée toute la nuit et toute la journée,

une pensée «pinme celles ({u'oa doit ^^m d|ui[>a 1'^^^ fl ^
aif!itevinfiaufr$'^

9 Juin.

Comme je me promenais seule dans la caiçpagne, j'ai vu

venir de loin un convoi funèbre. La mort a quelque choâe de



CEAXLn ovûmm. 18S

bien pins triate à la campagne, il n^y a pas le brait, l'agita-

tion, les mille contrastes qne yoas trouvez de snite dans les

rues d'une ville pour effacer IHmpression que vous recevez de

la vue d'un cercueil La pauvre femme que l'on menait en

terre m'était tout-à-fait inconnue : c'est une fille d'une autre

paroisse, qui était venue ici s'engager pour les travaux. Elle

est morte en deux ou trois jours d\me fièvre qui s'est déclarée

subitement. L'enterrement de cette inconnue m'a causé au-

tant d'émotion que si c'eût été une parente ou une amie. Il

n^ avait que les gens de la maison où elle servaU, trois ou

quatre voisines, et quelques enfans qui suivaient le cercueil.

J'ai augmenté de ma présence ce petit convoi.

Il faisait le plus beau temps que l'on pât désirer, trop beau

pour un enterrement ! Le ciel était pur et d'un beau bleu pâle,

le soleil brillait sans ncus incommoder par une excessive cha-

leur, les petits oiseaux chantaient en sautillant sur les clôtures

et quelquefois dans le chemin sans trop s'alarmer de notre

présence ... ils savaient bien qu'une morte et sa suite ne leur

feraient point de mal. ... le foin, et les fleurs des champs em-

baumaient Pair ; on aurait dit que la nature entière souriait

à la sépulture de cette pauvre ffîle que le ciel a peut-être reçue

de préférence à bien des riches et des grands. La cloche de

l'église qui s'est mis à sonner, quand on nous a vu venir, sem-

blait une voix qui l'appelait d'en haut en chantant.

Nous marchions lentement en répondant an chapelet que

récitait une des vieilles femmes. Cela m'a rappelé le premier

enterrement qne j'ai vu. . . . celui de ma pauvre mère. Mais

c'était bien différent. Il pleuvait beaucoup cette jonTné&-là et

il y avait une grande foule de monde et un beau clergé qui

marchait devant. J'étais toute petite ; mon père me tenait

par la main, et je marchais sans savoir où nous allions.

Le vicaire et un petit enfant de chœur ont récité à voix bas-

se les prières pour cette pauvre fille et la cérémonie de sa se-
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pnltuie a été bien courte. Quand le cercueil a été recouvert

de terre, je me suis enfoncée dans le cimetière, où j'ai retrou-

vé avec peine parmi les autres inscriptions celle qu'on a pla-

cée sur la tombe de ma mère. Je n'étais pas entrée dans ce

lieu depuis bien longtemps. Quand on est heureuse, il en coûte

de s'attrister : à présent tout ce qui est triste me plaît. L'épita-

phe de ma pauvre mère est bien simple ; il n'y a pas même de

date et il n'y a pas son âge. " Ici repose le corps de Marie

Dumont, épouse de Jacques Lebrun—Priez pour elle." ^^T
'

Je n'ai pas prié pour elle, malgré qu'on me le demandât.

L'idée ne m'en est pas venue. Je l'ai priée, elle, pour moi.

J'ai dit :
" Ma mère, ne m'oubliez point dans le ciel où vous

êtes. Si je dois cesser d'être vertueuse et bonne, demandez

au bon Dieu que je vienne vous rejoindre ici et là haut bien

vite."
d'

:'iir"i>

' ' 15 Juin.

Il me semble que je suis résignée à mon malheur. Je suis

bien persuadée maintenant que c'est fini. J'étais une folle de

le croire ; il était trop jeune et avait trop peu d'expérience du

monde. Il ne se croit déjà plus lié par ce qu'il m'a dit. Il

se sera dit à lui-même : autant en emporte le vent ! Il a raison

et je devrais faire comme lui. Il me semble que je dois

avoir assez de force pour oublier un écervelé de cette espèce.

Mérite-t'il qu'on se rende malheureuse et qu'on se fasse mou-

rir pour lui ? Après tout, il ne manque pas de jeunes filles à

qui la même chose est arrivée, et qui sont encore vivantes et

bien portante^. Les chagrins d'amour passent comme tout le

reste. J'en aurai pour quelques jours encore à être triste
;

mais avec du courage et de la philosophie, je redeviendrai calme

et heureuse comme avant.

•<:;-! a
>{.
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Il est bien facile d'être philosophe stOr le pa|^i«i*. mais

je Palme pins que jamais, et je sena que je l*aim»itti tonjotun.

J*ai eu hier des momens sombres, des momens de désespoir

terribles. Il faut pourtant que je prenne une résolution. St

je lui écrivais ? Oui, il faut qae'jo lot éerive ! ' '

81 Juin.

J'ai griffonné bien du papier aùjourd'htil. J'ai écrit cinq on

six lettres pour Charles. . . .les unes étaient tendîtes et touchao*

tes, d'autres froides et polies, dtiliépolîtééflé ironique ; d'an-

tres étaient chargées de reprocbM et d'injures et'écrasantes de

mépris. Elles se valent toutes à présent. .. car je les ai toutes

déchirées et brûlées. Ça n'a pas le wnÉ oonimUn de vouloir

lui écrire. Est-ce qu'il me répondrait ? Est-ce qu'il lirait ma
lettre ? Est-ce qu'il la décacheterait' tévAtimie/ttt ? Est-ce qu'il

s'occupe de moi ? Est-ce qu'il a un cœur et une âme comme

les autres hommes ? Il m'est venu à l'idée de me confier à

Emilie à qui je dois une lettre. . . . il faut néceaeairement s'é-

pancher dans le sein d'une amie ;-'4nitMiiièttt le'^cha^n vous

tuerait. J'ai donc écrit à Emilie ; mais en là relisant, la co-

lère m'a pris de nouveau, je me 8ii^( àeittiè htttidiliée de cette

confidence, et cette lettre a eu le' sott detotttës fes autres.

.'il y/'y.' ùj^r. ! : -^

Je devrais mourir de honte, ^oa père a pris une engagée

de plus pour le service de la maison. Moi qui autrefois fe-

sais tout l'ouvrage ! .irin^i . -ri^ ••> • i

Mon petit écureuil est mort oe màtm (Âtuito m cage. J'avais

oublié depuis plusieurs jours dé lui donner à manger. La
mère Paquet m'a dit que si ce n'était que d'ôUe, il en serait

de même de mes poulets et de tonte la basse-cour.

41a uTBAnoH. ir
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A qnoi sois-je bonne maintenant ? Je ne travaille pan de la

journée et je ne dors pas de la nuit.

J'ai des idées épouvantables dont je ne puis me défaire. . . •

Que vais-je devenir?... Mon Dieu ! Mon Dieu ! ayez pitié de

moi!

Cr«tt aMM panomir

Le monde, Tuto plain*

Où cniit purtoot la peine.

. , . \« .!
Ol* ' moiJe veni noorir,

'^
V'':._i 'l' JeneTensplninooRlr

:,.itf .'!.!ç.; .)'}. ' Banemoo ooBorreipénnee^

Cette l«fwtt ti^wfMW

;ji. (;;m!i;*>'.

- I', i> , -r-:

<& I moi je rtm noorir.

Mon oorpe in poonir

3oaa qndqne Uanehe pieiNr ^ >''

Implonntla priini ^^ b'I

Oh I moi je Tenz moaiir, '"'

Dloi je Tenz partir.

Et laiaeer en arrière

Tante tile bnirièr» 'J ;,
•.

Oh I moije toos mourir ;

Qui poonail retenir

' L'eMordoIaookaibet

Qui peut fermer la tombe I

I

'U l.- 1.

' -: (Nil mdieTenzmooiir,
' JeMnraiDienoimir

,:,^.. Dee morte la noire porter

Foor que mon flme aorte.

Oh I moi je venz mourir ;

,,;,.i Al me TOjant périra

Qn'impotte qu'on ifécrie :

SiJeone et plue de Tie 1

Qoe me feront à moi,

Lise damenri et refBrai^

Qn'uMjenne viotime

. . ] Ait tornoon, eri tombant
Dana l'étemel abime^

•n\'- Du trépas déracant

ieeee»e*te«»««ea«ee»«eee»<
Qm me brait A mol

itit*t«i*«** jyt.

).. --'ir

•v'
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Qui a écrit les vers qu'il y a sur la page précédente ? Quel-

que folie sans doute ! Hélas ! cette folle, c'est moi ; et je vois

bien à Pair que tout le monde prend avec moi qu'on me con-

sidère telle. . . . Que la volonté de Dieu soit faite ! T.' v. :
n >

—Non, pauvre Manchette, non, vous n'êtes pas folle ; vous

aimiez, vous êtes isolée et malheureuse, et vous voulez persis-

ter dans votre isolement et votre malheur en ne vous confiant à

personne. Vous avez laissé les occupations grossières, les

durs travaux que vous aviez su vous rendre doux et aimables,

et vous avez défait en quelques semaines l'ouvrage de deux

années. Vous vous êtes placée vous-même en dehors de tout

ce qui vous entoure, et vous ne b;>vjz plus où vous êtes.

Quels songes vous tourmentent dans cet asile où vous vous

êtes réfugiée contre la chaleur du jour et l'ennui de toutes

choses ? Votre sommeil est agité, votre poitrine oppressée ; et

de vos lèvres brûlantes s'échappent des sons confus et inar-

ticulés. ,r,..-:-- -i . \- r. -..i :, '
. . 1;,:

Elle rêvait, la pauvre jeune fille, qu'elle était près d'un

précipice et que Charles, comme cela lui était déjà arrivé, était

là pour la sauver. Mais il lui semblait que Charles hésitait.

Tout-à-coup il paraissait de l'autre côté une autre jeune fille

beaucoup plus belle, qui implorait du secours d'une voix la-

mentable. Alors Charles s'éloignait et fesait un long détour

pour sauver l'autre jeune fille. Pendant ce temps, elle glis-

sait... glissait et elle allùt tomber... lorsqu'elle fut éveillée par

une voix qui ne lui était pas inconnue.

—^Mamz'elle Marichette, v'ià-t-il longtemps que j'essaie à

vous réveiller. C'est que j'avons de bonnes nouvelles à vou»

apprendre. J' savais ben que j' vous trouv'rais sous les sa-

pins. C'est toujours ici que vous v'nez, quand vous partez

sans rien dire avec votre beau livre rouge qu'est tout doré. Da-

me aussi, j' sommes venu ici tout drette. C'est qu' j'en ai

1.;
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des noavelles et des fameuses ! Quoi ! ane lettre que j' pense

ben qu'est de ce MQsaieu, > • que c'est dn papier plus doux

que de la soie, que c'est tout parfumé !... et nn beau petit ca-

chet ons' qu'il y a des oiseaux dessus ; mai» voyons, j'ai beau

fouiller partout sujr moé, je ne la trouve plus. Ghrosse bête

que j' suis, vas ! je l'avons laissée à la maison.

—Il; n'y a pas de faute, la mètB^ seulement je vais avoir de

la peine à m'y rendre, quoique je ne devrais pas en parler, si ce

que vous dites est via|. Je suis bien fatiguée, je fesais un

bien mauvais rêve quand vous êtes venue: je. rêvais que je

glissais dans un précipice.. •.» "'•-*' "' Ji^ri',!. ?'ivr. -^i' -

—^Dame ! vous n'étiez pas sur des roses non plus ; vous étiez

couchée ben mal à votre aise sur cette grosse roche
; ça fait

rêver cela; et pis vous avez la fièvre, car vosjoues sont rouges .

.

fictivemerU {*) j'cré ben qu' vous auriez glissé dans le ruis-

seau, si j' n'étais pas v'nue. -i-' ^ »••: •• - .

Marichette prit avec la vieille le chemin de la maison, où

elle fut de retour en très peu de temps, non pas cependant saiis

avoir été contrainte, malgré sa bonne volonté, de s'anêter de

temps à autre sur une cldfure, ou sur une roche pour se

reposer.

En voyant la lettre, elle dit tristement : ce n'est .pas de lui ;

mais je suis| toujours contente, c'est de cette howfie Emilie.

Quand elle en eût terminéja lecture^ elle,devintpâle, de rongç

qu'elle était: ".^re Paquet,, dit«lle, vous, allez me faire

quelque bonne tisanne bien chaude. Je vais ,me mettre an lit;

car je si\is malade, bien malade."

En effet, elle frissonnait de tout soa coq;)8, et ses débita s'en-

trechoquaient convulmyeno^i^t ^amt JM bouche.

(*) Fmir eilisctireincnt

^ i;
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Voici la tetlte d'Emilie.

"Ma chère Amie,

" Tu n'as point iêpoAàa à iila dentiè^ lè^, ce qui m'in-

quiète tin peu. ftéponds à celles, ou je me' fîichérai tout de

bon contie toi. J'espère au moins que tu n'es point tdtdade,

eti^a^tae t'est rien arrivé de mal.

" L'été est triste à Québec comme toujours. Tout le hionde

est à la Oampagne. Nous av<ms liitit coninie tout le monde,

nous sommes descendus toute la famille à R jolie pa-

roisse de la côte du Sud. ;•''.;; .Hî^ii!* ;!
; f»*^

*' il faut dire aussi <que nous étions invités, et pour un bal

encore ! C'est inviter son monde de loin, n'est-ce pas?

" Te souviens-tu de Clofinde Wagnaêr, cette grande fille un

peu brune qui est sortie du couvent quelques semaines seule-

ment après que tu y es entrée ? C'était elle qui donnait ce

bal. Elle est fille unique ; sa mère est morte depuis longtemps,

son père lui laisse faire tout ce qu'elle veut: il est très riche

et il est fou de sa fille.

" C'était un bien beau bal, je t'assure ; ma mère dit qu'elle n'a

jamais rien vu de pareil. Il y avait beaucoup de monde et

rien n'avait été épargné.

*' Je crois que j'ai fait une conquête à ce bal. M. Jules de La-

milletière a été rempli d'attentions pour moi. C'est le fils

aîné du seigneur de l'endroit, ni plus, ni moins. S'il se déclare,

je te tiendrai au courtmt de mes ainours.

" Clorinde est beaucoup plus avancée que moi. Elle a pour

cavalier le plus charmant garçon qu'on puisse trouver. Il est

très instruit, rempli de talens et d'activité, et il aura une bonne

petite fortune. Il se nomme M. Charles Guérin. Ils s'aiment

tous deux à la folie. Clorinde est une bien charmante fille.

Elle a embelli depuis qu'elh a laissé le couvent, et elle tient

plus qu'elle ne promettait.

" Cela me fait penser que tu ne me parles de rien de sembla-

i 1'
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ble dans tes lettres. Est-ce que peisonne ne te fait la conr ?

Les jeunes gens de ta paroisse et ceux qui passent par là n'ont

donc pas de goût ? Je suis persuadée qu'il se passe quelque

chose que tu ne me communiques pas ; et c'est peut-être pour

cela que i;: m'écris si peu souvent. Ce n'est pas bien, Made-

moiselle, je u'ai rien de caché pour vous, et il faut absolument

que vous me fassiez votre confidente. J

" J'attendrai avec impatience ta prochaine lettre ; je suis cer-

taine d'apprendre quelque chose de nouveau. , ,n.(n<

" En attendant, je t'embrasse de tout mon cœur,

• ' 'j i i.
.

ivHi " Ton amie sincère,

ii;i;-

;.;!-< !?!:'

'•!.• !,-; ' '. ,'i..
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UNE SIMPLE FORMALITE.

|UZANNE,
kvous venir ici ;

vous tout de

suite balayer le

place ; après,

vous mettre des

verres sur UTiiBr

h\e et apporter

des carafes.*'..

Mon Dieu, que

(c'est tonnant (>)

(d'être toujours

obligée de par-

ler anglais !

La personne

qui, en s'expri-

mant ainsi, cro-

yait de bonne foi

avoir fait une grande consommation de l'idiome anglo-saxon,

était une femme courte, grosse et réjouie, épouse d'un brave au-

bergiste du faubourg St. Jean. Il se fesait dans la petite auberge

de grands préparatifs, qui ne donnaient guères de repos à la

pauvre Irlandaise,unique servante de l'établissement, à l'adresse

de laquelle les injonctions et les prescriptions semblables à

(1) Tumaat, pour eaanycor.

|!

W

I

1

1

'!

'li
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celles que nous venons de rapporter textaellement, se nraltipli-

aient sans relâche. La pauvre fille allait et venait et sa mai-

tresse aussi, et il semblait que rien n'avançait. Quant à l'hôte,

il était tranquillement installé.4{uis son cabaret, fumant et eau*

sant avec trois ou quatre habitués, et buvant deux verres cha-

que fois que ceuxpci en .Imy^nt fi9*

A force d'activité cependant les deux femmes parvinrent à

mettre une petite chambre dans la mansarde en état de rece-

voir les hôtes que l'on attendait. <Uiie lorgne ti^e avait été

dressée, une Qfp^ très propre la recouvrent et éeax rangées

d'assiettes et de verres en face l'une de l'autre semblaient se

défier à un combat bachique à outranpe. Les chaises étaient

àleur poste, degrandes terrines étaientplacéesan pieddechaque

chaise, de petits couteaux larges, pointQs età garde, étaient dis-

posés auprès de chaque couvert, «td^énc^nnes piles de serviettes

s'élevaient de distiMice en diftance t(«it autour de la table.

Ceux de nos leçteprsqni savent ce que c'est qu'une fine par-

tie éPhwUrea à Québec, daps l'automne, doivent se trouver en

pays de connaisi^Mioe.

Les convives amvèrent toqs à la fois. Les cloisons et les

vitres de la petite aubei^furent ébranlées, comme parun trem-

blement dé terre, au tapage qu^ib firent en entrant. C'était

une avalanche de jeunes avocats, de jeunes médecins et d'étu-

dians capables de bonlaverser tout un quartier. Mêlés à ce

tourbillon, se trouvèrent«os amis les trois hommes d'état que

nous avons vus, une première fois, dans une autre mansarde

occupés à régler le sort de l'univers. '^ ""^''^ "" — '* -

—^^C'estjustepient ce qu'il nops fau,t. Voisin, tu as, choisi on

ne peut mieyx ; nous pouvons faire le diable ici et que toute

la ville en ipore. ^ . _., , .^ ^ . ^ i r
'

,. 1 .

—^Tiçns, cette idée ; j'éntenfis bien, quand je me giise, que

l'univers le sache.



que

miAaf^BQ^Ma. Mft

«f-TopJQturs «agot, mattie ViHflin. IlvdutètiegTisintérienie-

ment et sobre extérieurement.

-p^C'BBt un .sépvicbjce blanchi..... •c<mime dit l'Apoca-

lypae.

—^Bon.là ! rApoeaJypse n?en 4it pas un jnaot. «.5*3 i'i^ssii? -

.

—^Allons, messieurs, pas tant de Ihéologie! ..>.-^ . rr :

—Du thé au logis ! Mais vous Tpyezbien qu^il nfy a iei que

duooadère, dn;j;enièyiey dfUeqgnaç, et d'auties petites liqueurs

douces. .i-mài&m^ siia»? rMm^fm^J^M'ffé'tÀ^ ^affiï:'

—Excellent ! ;'é*î^tti?r5*

—^Bravo. . . . bravissimo ! Albert pet l'homme pour les ca-

lembou]^

—rMja 4;nadeiBtie, inegsieuxs, me Dovce â voius dire que oelui-là

n^estjins.n^uf.

—Mais que fait donc Thôtesse ? Allons, madame.

comment s*ftppeU&'t<«i][e ? ,.|^qçUip»|fi^b«rt:! ^^o^a» hé ! Nos

httitzes, s'il .vous plaît- ?'--•< n-h ?^f'-Hh-:'-^*'^rr^îmBi^te«ii;.a(W'«<^

—^Ah ! les voilà, .quelle montagne ! _M-!,^r n-îJ^Tvl ^ît:î

—Mais ne traitez donc pas cette 4<^me 4e montagne, oe n'est

qu'une .colline -tout; ia!U:phi»,M|j^B4i«^;aavi -#^:jw;;ft#«*?i- :

—Montes exuUastis sicut arides et coUes «t'eut u^i etmn» /

—Chut, butor: i Je parlais des denx pjAts d'huitte*>va«i>'^

,--A no^f,les<9|np l M*^.-'Av«s-.wi»ç»;^. :
. ,i-;. Jr

.

—Chacun à son poste. ... le coup d'appétit. . . . }& verre en

main., chugez! ^n! ^ ., ; . ^^ ,, ^

—^A l'arme blanche maintemnt.' • -A r;*] ù ; ii' > î .> !>--

•—Oauche que je Biiûs !

' '

—^Tiens, ce pauvre Guérin pour son couixd!e94!fô,.il8'€^t écor-

ché ie pouce !
au. t-A...

;-r::'"
*,.,.....l ,,i

? A.

—Ce n'est rien.. si le sang*coule toop^ je feriû combie Han

d'Islande . .je boirai le sang des hommes et l'eau de la mer

dans une coquille.

'^i'

SW.'ii'»'' i yi'.i: <.l

K-Sià^.<-.
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—^Admirable ! Les Tèveun comme Onérin n'en font jamais

d'autres.

—^11 pensait à Mademoiselle, .je sais bien qni ; mais on ne

nomme pas les dames dans cette maison. '^ÎV

—^Dis donc, qui est«e qui a écrit ce Han d'Islande f '^^^

V —Un fou qui s'appelle Victor Hugo, w^w^^^f^ ^i»jiî4r-

'" —Quel nom, et quelles idées I
'^*:i^9^^^ii^;'^~-iM-"

—Ne badinez pas, nous ne sommes qu*en 18S1. Dans dix

ans on n'écrira plus que de cette manière.

—Allons, Jean Blond, tu les ouvres plus vite que td lie les

manges 1

—C'est beaucoup dire.

—Ce qui me réjouit, c'est de voir qu'on ne les a pas lavées.

' —On a bien fait ; c'est une propreté mal entendue.

n vaut mieux manger un peu de terre et ne rien perdre de

. leur saveur. ' '"-i '^^^^'- ii^l:^^ » -«•*^ -
-

è —Sanscompter quec'est très dangereux de les laver. L'huitre

s'ouvre, .son âme s'échappe ; et on court le risque de manger

une huitre morte. ;:^»^g,w«vu*. i»i^.^;|?,*.^»TiV'/- -w"- • ••*-«-

^
*- —Les huitres ont une ftme? [-mmkii^f^imf.nhjt^i^^ç-

—^Pourquoi pas ? Les conseillers légidatifs prétendent bien

en avoir chacun une !

—Savez-vous qu'on parle d'abolir le Conseil ?

—Oui, la Minerve et le Vindicator ont de fameux articles là-

dessus. (*)

—C'est une nuMance, tout le monde en convient ':« '
-

—C'est cela; à bas le Conseil! ! i m'I A-

—Je ne veux pas qu'on abolisse le vénérable corps : je pro-

pose qu'on Pauiofe, . • • -^tffc "^^'K^ «>.t^i;!)/f^vpwtj, J«^> :^i^îu', I •
•-

—A bas le bureaucrate I ' !;;>;»->

; —Point d'aristocrate icil ' > ;ji>},;s:; 4 's- .a-iii W;;.^,i

i}f>n

(*) Voir I» note C i U fin da Tolnme.
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—Laissez-moi finir; je propose qa*on Poavre..eii détail

comme nos huities. - ^ * ^ •

^—A la bonne heme I
: •

'
.

' > -ihlahi

—^Poor voir ce qu'il y a dans nn conseiller ?

^^'^^-

—Savez-vons qne nous mangeons assez souvent ces pauvres

bétes en vie ?

i,
—Quoi ! les oonseiUe»? ' mmmi*^

jL —Non. les huities. < «niv »*J^1 éaiiiiiiùw iîiJfiô^ .ih^m^^^<i

r—Comment sais-ta cela, toi, docteur Sangrado; est«e qne

tu leur tâtes le pouls ? ' i^wi îao'o ,w«?v,

,^ —-C'est parce qu'il ne les tmite pas, je suppose, qu'elles sont

présumées vivre. ai» ,;?.N'ntij w.r^ . u .^^ »...

;« —Sérieusement l'autre jour, comme je commençais à en

ouvrir une sans l'aide d'un couteau, elle s'est refermée vive-

ment et m'a pincé le doigt.

—^Eh ! bien, cela prouve qn*elle était morte. : r-f^'^î ''ï' J"* •

,. —Faut-il déraisonner un peu ?

—^Tais-toi donc, tu sais la médecine ; mais tu ne sais pas

la loi. ,.»le mort gaiêit le vtf.

—Halte-là, Messieurs ; vous me faites penser à une triste

affaire qui me tombe sur les bras. . . . savez-vous bien que je

pourrais être au premier jour saisi.... mais non pas par un

mort, comme l'entend la Coutume ; car alors c'est qu'on hérite ;

et à cela je ne saurais avoir d'objection, w îj h'i> >j' vm- (.m ; .

—Où diantre est-il allé pécher des créanciers } ^"^'^^ ~

—Comment, Voisin, un arabe, un juif comme toi, tu fais

des dettes !

—^Et tu te laisses poursuivre, condamner, saisir et vendre ;

mais c'est charmant !

—^Les plaafashionàblee de Québec ne font pas mieiiz.

•—Voyez-vous, il se civilise. ^'

—Il se perfectionne. .".•'tiÉtUic/itunii orr;- r;iîfi- ]«',*'*« lit 4i

—

—Il se fait gentilhomme.

1

( i

M'

i Ii1
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«

V] «*iMa fpi| ilM lEnœr dwis le monde. •»*^ <it'uV<»'£fv>-^i2uIi^ -

> —Vous me faites trop d'honneur; ce n'art pas pdtur mon
plaisir, et c'est bien la plus étrange hisloin ^u'on puisse ima-

giner. <shJiSf,Hapfi(i'il^7'ihi~x^*

—<Coute-nous «ela. m^à.-tiH'^' kmf^'&^it!?!^

—Figorez-vous que mon ami Guérin et moi, ttOilt ftVMls

endossé des billets à M. Wagnaër, pour onjenne nigttttd qa'il

protégeait. Noos sommes les victimes de notve patriotisme.

—Pour OaérÛBy passe ; mais toi,'Henri,'Viotime de ton patrio-

tisme, c'est trop fort.

—Seoatez on peu, il s'agissait, nottsdisait'M. Wa;^aër, d'é-

tablir nn jeune compatriote, de former une maison de «otn-

meroe canadienne i
il fesait lu>>môme de- grands saoï^ces ; et

Une nous demandait !q«e de lui prêter nos nbms. Sonprot^

devait faire merveille, et voici ce qu'il « fait : des dettes par-

tout, de très mauvaises JEiffaires, et au bout dé trois mois, il est

incapable de payer ses billets. J'ai reçu avant hier utie lettre

de mon eonfrèie M. X...»., avocat de la Banque de Québec,

qui m'engage poliment à lui payer le moittant du billet, que

j'ai cndoesé,«vec les fiais de protêt, etc. Il me laisse l'aher-

tiaUve de lui donner une cotifesMon dejugement, qu'il accep-

tera «veo reconnaissance.pour s'éviter la désagréable nécessité,

etc. Nous flomines cd aimaUes entre nous. Nous nous exé-

cutons réciproquementwec tant d'égards.

—C'est comme nous autres médecins; nous expédions nos

ooiifrères pour^i'étemité gratis, et avecime foule de procédés

charmans. "^ vx .-.:,;„:.•. ,, ],.^i^Vib^\>

>--fMais quoi ! tu psends ton affine au sérieux ? «» s^'i
-

—^Tu t'imagines qu'un homme comme M. Wajgiia&r va VOBêi

laisser dans l'embariÈBsf ajxi'jup 'jj^ Wiùwttvj i>r»'v,'-'»j'«i -^ ... —

—C?est qu'il paraît très gêné lai-mèàne. W ,-r.''r ^fv^f^V

-

—Ce ne peut être que momentané. . ... oii ; /h:Kj •» '- -

V. >i-i
•
f —
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-«Enfin, ilnQ vondia pu faire peidie œt .ai^Btà Bongen-

diB futnr, poùqtt'il (a«t tout dire. : ?) i^Uxcù^

—Ni» à l'ami de son gendraulib AOîs-fS'n ir~«v> «hoî as tuoUn

—JSin effet, vois donc Oaér|n ; ça ii*a pas l'air à le tonmnen-

tei beaneonp. h Hiitefmob ot»'«j . .ii>mj«in «tnist»

•^Bïhii c'eut une viaie misère^ et simen anuYi^sin vent

m'écofiter) non» allons ncyer ses inquiétudes dans une resade*

Mon beau-père (comme vous voulez bien le dire) ne fera pas-

banqueroute, pour si pende okosei

—Voilà qui est parler comme nn faomn»i

—Prends modèle là-dessus, mon pauvre Vcridn, et n'aies

pas peur de ton' ombre,

—C'est cela ; faites comme moiw Jo' sus phi» jenne'qne

vons, et ma; position ne m^alanne guôres/-*»'^"-^^^ f*^^' ^"P

—

—Une belle et un billet ! Quel estile jeune homme qm n'a

pas.run;ou.raatrei?w«.éJ^iM<h 'A Tio-w L vitm^l .JjiVi; sji; Hi^n—

—Qqimd iln?a pasl'uneil'nitre^^ix'^'jin % ,uv ïvhî iù[ tup

—Nous pouvons tous en dire autant, .ifua n!rii$ yfj|fîl eiut^

—Allons ! à nos créancière et à nm belle8'!'''''"î''' î'ft)—

—A nos amoura et à nos dettesil^ •.' ' ^' ' î s
'

*

Jji^ ï

—

—^A nos billets promissoires et à nos bilTeii^otUEl ' '-)—
—Rasade, mille .toBnenes^taeadèl

—^Et surtoQI,, quA Voisin videson<vefre-en'oonsoiemm'*' -

—Oui ; qu'il boive ie aalioftiusqu^àilaf lici

—A nos belles,, tout ponsidUesL...à no» >or6aneiMnB «e <piii

On pense bien que ce toasts bu avec enthousiasme et avec-

frAcas^ ne fnt.paa le dexnier. Des rires brayansj des chants

étouiidisiBans et oacaphnnique8,le bruit de» carafes, de» assiet»'

tes, des verres et des huitres, qui dansaient unevéritable Tonde>

sur la table, tinrent éveillés une partie du voisinage, et firent

cinireà quelques bmmes vieilles que le sabbat se tenait oette^

nuit-là dans leur quartier. . . .:
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Charles n'était pas fait à de pareilles scènes ; anss! son ima-

gination et ses nerfs en fiuent-ils fortement ébranlés. De

retour au logis qu'il regagna difficilement par une grosse pluie

d'automne mêlée de neige, il ne put fermer les yeux que tard

dans la matinée. A peine dormait-il depuis quelques instans

d'an sommeil agité, lorsqu'il fot éveillé par son ami Voisin,

qui se tenait droit et pâle comme un fantôme au chevet de son

Ut
—^Voyons, cher ami, vous dormes bien tard pour un homme

qui n'a pas rencontré ses billets. le vv^ «

—Qu'est-ce donc ? Qu'y a-t-il ? • ^
, _Moi qui suis plus matinenx que vous, je viens déjà de

'

voir l'avocat de la Banque de Québec, et. . .

.

—Que me chantez-vous là ? Encore cette histoire ? Vous êtes

bien ridicule avec votre panique.

—Pas du tout. J'aime à voir le danger en face...et une fois

que j'ai tout vu, je m'exécute de bonne grftce. . . * quand je ne

puis fedre autrement

—Oui, comme feu M. La Pa'hae.;^^?t(«» i..tt% !>.fm!IA—

—^Enfin pour moi, c'est fini. ^/ioflt> «»u A- -

—Gomment, fini ? iàimq aîankHt t
/. --

—J'ai donné une confession déjugeaient ^i ^oLi^'w >{ —

—Vous avez bien fait ; ça vous sauvera des irais. i'^-

—M. X.... qui n'a pas l'honneur de vous connaître m'a

i>rié de vous demandez si vous vouliez en faire autant

—Sans, doute. Dites-lui que j'irai le voir demain ou après

demain.

—11 m'a remis une confessic-r de jugement toutt* }n-»'=,êa

par laquelle vous reconnaissez en même temps j.woii «a^a

copie du wrU et de la dédanUion.

—^A la bonne heure. Donnez, je vais signer. Trouvez sen-

leme:>i dans mon pupitre une plume et de l'encre. . . . Bien. . *

.

voilà ULô '«iraire faite. '.•iA-m;;-?» tff-I '.';>'f> 'V-ii.; :
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—Qui n'est pas bien profitable.

—Bah ! ce n'est qu'une simple formalité.

—^Vonscroyei?

—Mais pour qui prenez-vous M. Wagnaër ?

—M. X. . . . voudrait aussi avoir la signature de M. D«-

mont, le CotueU qu'ils vous ont donné. Il m'a prié de passer

chez Ir .. V. dit que ça sem plus régulier.

—
' < . .*t vrai, je ne suis majeur qu'à moitié. Attendez

uupeJ, je vois vous donner une note pour M. Dnmont

ùieu. . . . je lui explique cela en deux mots, je lui dis que c'est

une pue formalité. A présent, partes et laiB8ez>moi doimir !

•;;r;oj(' fb vr; , ,

I.. ."•fl'^.i.'iUj ,f!ltl> I

-•[ '>i if.'' •;«? 'il' t

.1

.

' • ihiU'jM '«!•[! ni".?)

i lî»i»4î|«7 <>f.vnhi-.S',>

.(t: :ir .i->"'j ^ v)?; i ; iVrii'v;' .i;"?i.rl Inijtr * iafi; rn;=K (k> .x»<}f> i; ^«h
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.OTHE Vie, a dit Pîndare, eatldiùngétPfme

ombre. Oh pense ainsi au décliri de sa

carriète; mais dans la jeunesse, lorsque

tout lui sourit, lorsque tout brille autour

d'elle du plus vif éclat, lorsque le monde

lui apparaît comme un trésor inépuisable de

voluptés et d'enchantemens, lorsque les pas-

sions tumultueuses et folles l'entraînent comme par

la main, Ponibre a le tort de se croire quelque chose

et elle prend son rêve au sérieux.

Une nouvelle existence s'ouvrait poor Charles. Il n'était

déjà plus l'étudiant ignoré^ cultivuit pieusement dans son

cœur, après l'amour dei Dieu, celui de sa mère, et de sa sœur

et de son frère absent ; c'était iracontraûe l'homme du monde

dans toute sa gloire, se livrant au totUrbillon des plaisirs, ne

croyant à rien de sérieiox «t ne doutant d'aucune chose frivole.

Clorinde passait l'hiver à Québec chez une de ses amies.

Charles la voyait souvent, et c'était à elle et à son entourage

qu'il devait la transformation de ses goûts et de ses habitudes.

Les salons où il fut introduit lui parurent éblouissans, compa-

rés à ceux où son ami Voisin l'avait conduit Thiver précédent.

Ce dernier fut mis à même de faire la comparaison, car Char-

les à son tour devint son Cicérone ; à la suite du brillant ca-

valier on remarquait toujours son gauche et disgracieux ami,

ce que Clorinde appelait une ombre au tableau.
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Cet hÎTer de 1831 à 183S fut à Québec un des plus gais et

des mieux fêtés. Le tenrible fléau qui ravageait alors l'Su-

rope jetait bien comme un pressentiment de sa venue ; mais

celamême servait à augmenter la soif des plaisirs. On s'étour-

dissait à l'envi sur un avenir que l'on ne connaissait pas en-

core dans toute sa hideuse réalité. Je ne sais qui, d'ailleurs,

avait inventé une théorie du choléra à Pusage des salons, la

plus rassurante du monde. Il ne devait y avoir absolument

que les gens pauvres, malpropres, intempêrans, vicieux, la

canaille enfin, qui seraient emportés par l'épidémie. Le cho-

léra n'oserait certainement point s'attaquer aux gens comme il

faut.

.

Ce n'était donc que bals, festins, pic-nics et amusemens de

tout genre. Belle, enjouée, riche et considérée, Mlle Wagnaêr,

avec quelques-unes de ses amies, était, pour bien dire, à la

tête de tous ces divertissements. Elle organisait tout, fesait

et défesait les projets du jour pour le lendemain, et rendait à

son lever, au milieu d'une demi-douzaine d'étourdis, des ora-

cles infaillibles.

On connaît l'espèce de liberté laissée en Canada, comme

partout en Amérique, aux jeunes filles qui en France sont si

scrupuleusement surveillées par leurs parens. Québec surtout,

comme ville de garnison, jouit sous ce rapport d'une renom-

mée peu enviable que lui ont valu les akdchea et les nanu-

tiona de quelques ofiiciers anglais, beaux-esprits et grands man-

geurs de cœurs.

La coterie où trônait Clorinde était célèbre par l'éclat des

fiirtaiions que l'on s'y permettait, et Charles, bien qu'entraîné

lui-même dans le tourbillon, ne voyait pas sans quelqu'inquié-

tude cette existence folle et bruyante. Sans trop de sévérité,

elle lui semblait devoir rendre impossible chez une jeune per-

sonne ces sentiments profonds et délicats, qui ne ressemblent

pas plus aux- vagues fantaisies de la coquetterie, que la flamme

ilf
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bleuâtre et fugitive d'un bol de punch ne ressemble à la lueur

chaste et paisible de la lampe suspendue à la voûte du sanc-

tuaire.

'^ Quelquefois le souvenir de son premier amour passait dans

son esprit Seulement l'effet de ces apparitions variait sui-

vant les circonstances. Se trouvait-il mécontent de Clorinde,

était-ilfarmaliaé des attentions qu'elle recevait de quelques

autres jeunes gens, il lui semblait alors que la pauvre enfant

du village, seule, savait aimer. Etait-il fier de ses succès,

des bouffées d'orgueil obscurcissaient-elles sa mémoire, il rou-

gissait alors en lui-même de la petite paysanne.

Ses affaires lui donnaient bien aussi de temps à autres quel-

ques petites inquiétudes. Son établissement de la Rivière atuc

Ecreviaaea demandait beaucoup d'argent et n'en rapportait

pas encore. Les fonds mis à sa disposition avaient été sé-

rieusement entamés par les dépenses qu'entraînaient ses nou-

velles habitudes» Le jugement rendu contre lui pouvait s'ex-

écuter d'un jour à l'autre. Sur ce point cependant, il se ras-

surait en se disant que M. Wagnaêr saurait bien y voir. Son

mariage prochain répondait à tout. ."^^^ '
.1*..*^. .1)

'"
Il y avait quelques jours qu'il n'avait pas vu Clorinde, lors-

qu'il trouva chez lui, au retour de l'étude, un billet à l'enve-

loppe dentelée et parfumée.

—

Mlle Wagnaër désirait lui parler le plus promptemént possi-

ble.

Vivement intrigué par cette étrange missive, il vola plutôt qu'il

ne courut chez madame L chez qui Clorinde passait l'hi-

ver. Il trouva celle-ci recevant avec la demoiselle de la mai-

son la visite de deux jeunes personnes de la même coterie.

Elle conserva le calme et le sang-froid qui ne doivent jamais

abandonner une femme du monde, même dans les momens les

plus critiques. La conversation fut reprise au point où elle

avait été intenompue par l'entrée de Charles. ''*" '
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r • .—Pour moi, dît l'une des jeunes filles, je trouve en effet qu'-

Emilie n'est pas supportable. Elle s'imagine que nous la

,
méprisons, et elle nous fait à peine l'honneur de nous saluer.

—Oh ! il faut lui pardonner, elle est si bonne, reprit CIo-

rinde.

—C'est ce que je dis à ma sœur. Et puis les personnes qui

- n'ont qu'un pied dans la bonne.société, comme elle, sont tou-

jours si susceptibles. »«

—Je lui ai fait hier une petite méchanceté. Je lui ai de-

mandé quelle robe elle comptait mettre demain pour le bal de

, Madame Norton. ^.,_ - ^ -.Mipi^'-im h%^^u^<i'^ ^^ir.^^^

.'i —C'était bien mal, cette pauvre enfant, lui faire avouer

qu'elle n'était point invitée. ;,t,

—^Tn es trop bonne. Tu n'as donc point remarqué qu'E-

milie s'étudie à nous faire la leçon ?

—Oui, elle a toujours quelque petit bout de sermon à nous

répéter. Ça n'est pas agréable.

( —Chez Madame de P elle n'a pas dansé deux fois

de la soirée. On peut moraliser à moins.

>^i: .—C'est cela, la solitude conduit vite à la perfection chié'

tienne.. ^iïoff ÛM-fUifiiio':!
'

. . h

vo —Ah ! M. Guérin, vous n'étiez point chez Madame de

P ? ''''^^ii'% '''^-'
V,;f>*i*;> ' -.rm -. ^ïUUOÎJ u% ki'il

t ii—Voilà une question bien indiscrète et qui fait rougir Clo-

—A quoi penisais-je donc? Clorindè n'y était point non

• {dus. ,,-,..»„..,.,.-^,^

—Que Jane Wilby était laide ce soir-là! îïiiîl > v.^^ti U-rM

Lu —^Et quelle toilette !

—Elle était pourtant bien heureuse. Le capitaine R. . . . a

valsé deux fois avec elle ; elle ne se possédait point d'or-

gueil.

—Sa sœur se marie. r '^ :*•''> "'•!

/,.<

tl
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' ->-*Aveo qui, grand Dieu ! C'est bien la pdtts laide petite per-

CKHine que je connaisse :

)« —.Avec le jenne F ji ,

^^ —Mais elle a deux fois son âge f
^

—Vous n'avez donc point remarqué qu'au dernier inc-niç à

Montmorency, il a tpujours oondoit le tratneaa de Julie ?

.
>i<, .^h ! je m'en souviens. .. ib mit &illi glisser dans le gouf-

fre. . i:^!^,i^ tmfii.^

—Il va d^abîmes en abhnes, o« pauvre jeune homme. ,-. . . ^
—Comment dites-vous cela en latin, M. Qnérin ?

—Abytsus ùbysaum invocat.

—C^est très joli... amiouê taniemn invocat. Il &ut que je

m'en souvienne.

Celle qui faisait ainsi provision de science, était le bel es-

prit, le boa bleu de la. coterie. Elle n'était ni jeune, ni belle, ce

qui va sans dire, mais un peu spirituelle et beaucoup méchan-

te. Elle avait eu de grandes prétentions à Tégaid du jeune

F et Clorinde, malgré toute la bonté qu'elle affectait,

s'était permis de venger son amie Emilie assez faabitueUe-

lent maltraitée par ces demoiselles, en annonçant le mariage

de Julia Wilby. Comme on voit le coap avait porté.

Après toute une heure de conversation sur le même ton, où

Von se donna, à la dérobée, force coups de griffes, tout en fe-

sant patte de velours et s'appeiant ma ckèreif ces tendres amies

purent se décider à une séparation, en se promettant bien de

se revoir le lendemain, pour recommencer le même jeu.

La demoiselle de la maison sortit avec elles, laissant Çh^X^s

seul avec Clorinde. - - -

' ' ' ' *'

Mlle Wagnaër pâlit rapidement et une «xpresaion de mal-

aise se répandit sur tous ses traits, comme ai die fut retombée

sous le coup d'une émotion pénible, suspendue seulement pour

quelques inslans. . > .

—M. Guérin, dit-elle, après un long sUenoe, voiis vrez dû
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trouver ce billet bien étrtinge. Vous rappelez*Toas biea AQtjrç

dernière conversation ?
, ^. oh ftiita. çâ.

—Oh ! parfaitement — 'f-
r :^ '

'

-^Yons na'ayej: dit vous-même qn^il était temps de mettre

nos païens dans nos confidences, et nous étions convenus que

vous fisriez un effort pour aborder ce sujet délicat devant mon

père dont la présence, dites-voust vous en impose tant. Eh !

bien, je viens d'apprendre quelque chose que je ne puis vous di-

re, mais d'où je conclus qu'il n'y a pas de temps à perdre. Vous

avez le pins g^nd intérêt à ce que tout soit arrêté et décidé

de suite. S*il vous est possible de partir pour R , il

faudrait le faire au plus vite. Il est bien probable que mon

père ne vous donnera point de réponse immédiate, et il ajour-

nera, je pense, notre mariage, s'il y cousent, à une année ou

peut-être plus loin : mais d'après ce que je vois, vous avez le

plus grand intérêt à faire cette démarche à présent.

Clorinde était pâle, elle respirait à peine, et dans l'agitation

où elle se trouvait, nul douté que Charles lui aurait arraché son

«ecfét, si la dame de la maison (jUi entra dans ce moment n'a-

vait pas interrompu leur tête-à-tête. „ t jj< j:.'j>4.;;j:.i:

Mlle. Wagnaêr fit disparaître, aussi promptement qu'elle le

pât, les traces de son émotion, et une conversation assez indifff •

rente s'établit entre ces trois personnes.

Comme il allait se retirer, Charles remit à Clorinde une pe-

tite croix de corail qu'elle saisit avec empressement. . . . Que

je suis heureuse, dit^elle, où avez-vous trouvé cela ?

—L'autre soir en sortant de la soirée de Madame Wilby,

j'ai ramassé près du seuil de la porte cette petite croix. J'al-

lais demander à quelques dames qui sortaient, si elle leur ap-

partenait, lorsque je lus distinctement ces lettres C. W. et la

date 22 Juin 1822. Je fus frappé de vos initiales et je vous

cherchai ; mais vous veniez de partir.

—C'est bien étrange que ce soit vous qui me remettiez cette
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petite croix! Je Pai bien cherohée et j*ai été bien en peine.

Je suis doublement heureuse de la retrouver de cette manière.

Cela me paraît un heureux présage.

—Que veut d(wac dire cette date ? Et quel mystère y a-t-

iU
—^Vous saurez cela pins tard, répondit Clorinde tristement.

Puis elle ajouta vivement: Irez-vous demain chez Madame

Norton? -oti «ni -v' 'iiirvir^ni! . '. ^f;^,.;

—Est-ce que vous y serez? '" î?*ti^F^*aîaiJk> »?Y«>'b at^ .

—Oui, je compte y aller. Si vous venez, n'amenez point ce

Monsieur Voisin qui ne se sépare pas de vous plus que votre

oinlae. ;»h= ;î>r

—Mais pourquoi donc? Quel mal vous fait ce pauvre

garçon qui chante continuellement vos louanges et les mien-

nes? . ^
..-,.u.-;i ;.-,.;, ; ::r.i . v- -.

—Il ne me plaît pas.
r^

> -

—Oh î cela est péremptoîre. C'est un homme jugé et con-

damné. Il ne vow plaît pas ! Il faut le tuer, je pense ?

—Il est cependant bien poli et bien aimable, ce monsieur,

remarqua madame L De nos jours où les jeunes gens

ne portent leurs attentions qu'aux demoiselles à marier, et sont

mêmes peu courtois pour les mamana, et les dames qui ne

dansent point, je l'ai trouvé plein d'égards, et d'une politesse

tout-à-fait de bon genre. - j ïj^c •; ;;»< ^'m; \ •

Charles sut trouver quelques paroles convenables et assez

galantes pour expliquer les attentions dont parlait la dame de

la maison, après quoi il prit congé d'elle et de Clorinde.

iM
.,h, .;- '
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i DE BEAU-PERE A GENDRE. <ii

.;:.>• il, f>

j e'.M.kU .;i;*-i^i<:i/.,ùr

L était dit que notre héros marche-

rait ce jour-là de surprise en .sur-

I
prise ; car, en rentrant chez lui, il ap-

perçut tranquillement assb dans sa

', chambre M. Wagnaër lui-même.

Il fit deux pas en arrière, et Pair

I consterné qu'avait dans ce moment

jce visiteur inattendu, contribua au-

tant que tout le reste à l'étonnement

'que Charles manifesta.

Les premiers saluts échangés, il

^ne put s'empêcher de lui dire : Mais

comment M. Wagnaër, vous n'avez pas

encore vu Mademoiselle Glorinde r Je l'ai rencontrée, il y a

un instant, elle paraît vous croire à la campagne. ^ ^-ar--

—Ne m'en parlez pas ! cette pauvre enfant, je suis si occupé,

tellement tracassé, que je n'ai pas encore eu le temps de la voir.

Je n'ai fait depuis que je suis ici qu* des affaires, et ce sont

encore les affaires qui m'amènent chez vous. Des affaires,

jeune homme, des affaires ! Ça ne se fait pas comme on veut,

par le temps qui court. Il y a de quoi se pendre rien qu'à y
songer. L'argent, ça ne se connaît plus. Les billets de ban-

que, ça ne se voit plus. Les billets promissoires, ça ne s'es-

compte plus. Il n'y a jamais eu une crise semblable. On sai-

gnerait le bonhomme Shouffe, le plus vieux et le plus riche d«8
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Juifs du pays, aux quatre membres, qu'il ne trouverait pas un

denier à nous prêter.

—Oh ! mais. M. Wagnaër, ce n*est pas vous qui devez vous

plaindre...

—Hum ! Jeune homme, vous en parlez bien à votre aise.

Ça n'est pas moi qui dois me plaindre. Non, sans doute, j'ai

de magnifiques propriétés, un grand commerce, de grandes af-

faires, mais aussi de grands embarras. Plus on a de fer an

feu, plus ça chauife. {f,%,.v :'^:

-^^tti, mais ce fbr-Ià se change en or.

-—Quelquefois ; souvent vous ne retirez de la fournaise que

des charbons qui vous brûlent les doigts. Mais enfin les

affaires sont des afiaires, et quand on y est pris, ma foi, on s'en

retire comme on peut. Je viens de payer là deux cent louis

que je devais pour cet imbécile de Jean Bernard. J'ai déjà per-

du les sept cent cinquante louis que je lui avais prêtés en bon

aident t au moins, je ne pense pas que je retire la moitié de

cela de son fonds de commerce qu'il m'a transporté; car

pour lai il n'est bon qu'à faire de mauvaises affaires. Ça me
paraît inexplicable que, dans si peu de temps, dans moins d'un

an, il ait pu gaspiller tant d'argent» Il faut que ce soit un fier

vaurien. Mais enfin il n'est plus temps de prévoir un msd-

heur quand il est arrivé, ni de fermer l'écurie quand le cheval

est dehors. M. Voisin, votre ami, vient d'acquitter le jugement

que la Banque avait obtenu contre lui. Voilà encore cent

cinquante louis qu'il faudra que je rembourse ; avec les cent

cinquante louis de l'antre billet que vous avez endossé.. Je

ne Voudrais pas vous laisser perdre un sou ni à M. Voisin non

plus. Ce qui fait «n tout-Hsept—cent cinquante—-deux cent

cinquante

—

é* cent c' iquante encore—douze cent cinquante

louis en tout! Rien que cela* < •; ' .tj, ^ ; v
;

' :,

—Mais, c'est épouvantable f - .^i

*—Épouvantable, non; mais c'est très désagréable. J'ai

(t



OHABbBt •vÉam, m
cotira la haute et la basse-ville tonte la matinée pour itoafet

ces diables de cent cinquante loaisi afin de ne pas vous causer

d'inquiétude ; mais il n^ a pas moyen. Je ne voudrais ponr>

tant pas voir vos propriétés ni les miennes saisies pour si peu

de chose. Je suis venu voir^ ni vous n'auriea point quelque

expédient à suggérer.

~>-Aucun, je vous assuïe «... Arrêtez un peu cependant ....

tiens. . . . mais non, il ne me reste plus que quarante louia

en main^ ; et il me faudra le mois prochain payer les hommes
qui font mon bois Il est vrai que c'est le dernier

paiement que j'aumi à faire ; et que ce printemps de bonne

heure mon moulin à scit i sera en état de marcher ; mais d'ici

à ce temps comment faire? ^lîS^ïte^ iti «it;âi>f <*f?>>

i •-^Voyons ; Votis ne trouvez pas quelque moyen ? b^ r^ii

• *•—Mon Dieu, non I ;îï>.4*if*\"/f>î*iv«*>%.»:<iîj'.*;'f<'i*ij .i,>.i-tj>+w<pf»i^**i'

: *—Ëhbien! Il va bien falloir que le 8hér\f ûxmonùe quel-

qu'un de vos lots de terre ou des miens en vente. •
. —'Mais ....*

—Il n'y a pas de mais. Pensez-vous que les banques pren-

nent des mats en paiement : il y aura peut-être moyen d'ar-

ranger cela avant que la vente n'ait lieu. Je compte bien

réaliser la somme et davantage d'ici à ce temps. Aujour-

d'hui ça serait impossible. On ne trouve pas des cents louis

tous les jours, et j'ai meê affaires et mes billets à rencontrer

pour mon propre compte. On sent sa peau plus prèâ de soi

que sa chemise, qu'en dites-vous ? ftaï .1» us ^i * i -

—•Pensez-vous que l'on saisisse quelqu'une de mes proprié-

tés d'abord? i;-*.-,a:ï ::>>. .-.-' ' >^ft..*.« I.U.^..fW- .1...;>-.-'- - .^V«« .--•,., - ..

—Dame ! ça dépend . * . » »ÇA s«rait bien plus rftisoiuiable, têi

au bout du compte, vous êtes le premier endosseur ,.»** mais

écoutez doQC, en supposant que cela attiverait, u^ en êtes-vous

avec vos autres affaires? Avez-vous des billets à rencontrer?

devez-vous à quelqu'un? Enfin avez-vous besoin de crédit?

!
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Ça compromettrait-il votre crédit ? Ça dérangera-t-il vos affai-

res ? Vous sentez bien que je serais ao désespoir de vous faire

le moindre tort : car, après tout, c'est moi qui vous ai fourré là

dedans. M. Voisin n'a pas manqué de le dire tout net.

Il me Ta bien jeté par le nez. Il est un peu chiche, je crois, vo-

tre ami. C'est un hère, un petit juif. t^^'ijn-Jiv^ Akuiî'dy'jnx-)

y —Oh ! à la vérité, je ne dois que deux cents louis à part de

ce maudit biUet/.;p ^fcj;.vkii 't'.i*'a!sf';..A'«iî <5«*i U fm^ti.yunut . . . .t.mii

• —Hum ! ça fait une jolie différence avec moi. Vous n'a-

vez pas d'idée du tort que ça me ferait de voir une de mes

propriétés danê la GaztUe. . .si bien que ça pourrait être ma
ruine. Je vous avouerai entre nous que d'avoir laissé protester

ces deux billets, et de m'être laissé poursuivre, ça ne tûlI

pas fait de bien à la basse-ville. Ce serait bien pis, si les

choses allaient plus loin. Diable ! c'est qu'on dirait : voilà Wag-

naër fini. Et dans le commerce, mon cher, quand on dit

qu'un homme est fini il n'en faut plus parler il est fini.

Ça vous le tue net. Il serait riche comme Crésus : il faut fer-

mer boutique. Qui saurait que vous n'en soui'ririez rien, il

vaudrait mieux que l'on saisisse un de vos lots i puisque ça

ne sera qu'une frime >• /i v {} ic; v? ;j *

—Oh ! mon Dieu ! et ma mère ! Elle mourrait bien d'inquié-

tude, si elle voyait la moindre des choses

—C'est vrai, cette pauvre Madame Guérin. ... je n'y pensais

plus. ,. ,

.

—^Elle se croirait ruinée tout de bon.

—C'est comme Clorinde. Que va devenir cette enfant? El-

le prend tant l'inqpiétude à cœur. ... si elle avait la moindre

idée que je suis gêné Mais qu'est-ce que je dis là. . .

.

gêné. ... en voilà par exemple des histoires. Dans un mois,

dans deux mois tout au plus, j'aurai réalisé cette bagatelle.

Combien ça prend-il de temps déjà. . . . une vente de shé-

rif? : '/. r-',.:y'' ,.<-;. v.'.fr; ;
'-

.f
.'

. vViJ
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—Mais si vous pouviez payer dans deux mois, comme vous

dites ? vous en auriez de reste.

—Je n'en ai pas le moindre doute. Tenez : voulez-vous que

je vous dise, nous allons d'abord faire notre possible pourtrouver

de l'argent ; et puis, si nous n'en trouvons pas , ma foi, nous

courrons notre chance. Il ne faut pas se casser la tète pour si

peu de chose. Votre ami Voisin va se mettre en quête d'ar-

gent, et il est bien probable qu'il vous en procurera. Je lui

ai donné quelques petites poursuites à intenter contre de pau-

vres diables que j'avais ménagés jusqu'à présent ; avec cela

nous ferons une partie des fonds. •> ?/ '
:

Dans tous les cas, si l'on procédait contre vous, ne soyez pas

en peine
; j'y verrai à temps. Allons, bon courage, cher

Monsieur, au revoir ! r.'^^:: ^ . » >n t;

,

Et M. Wagnaër sortit brusquement, laissant son gendre en

perspective tout étourdi de ce qu'il venait d'entendre.

—C'est toujours un excellent homme, se dit-il, réflexion fai-

te, que ce M.Wagnaër. Franc et loyal dans ses procédés,un beau-

père bonasse et généreux comme les beaux-pères des Vaude-

villes, que j'ai lus dans la collection du théâtre français. C'est

bien le même type. Et dire que nous avions des préjugés

contre ce brave homme ! .
r -

Puis, se frappant le front quand on songe que je n'ai

pas même pensé aux recommandations de Clorinde ! C'est

un bonheur après tout, car lui demander sa fille dans un pa-

reil moment
; qu'aurait-il pensé de moi ? D'ailleurs, c'est en-

tendu... il me traite évidemment de beau-père à gendre.

I e lendemain au bal de Madame Norton, Clorinde fut bien

triste. Charles lui dit qu'il avait vu M. Wagnaër, mais qu'il

n'avait osé lui parler de rien. Il ajouta que, puisqu'il avait été

. lui faire sa première visite, il y avait tout lieu d'espérer un suc-

cès complet, et que la partie pour dififérée n*était point perdue.

Clorinde ne répondit rien. Quelques jours plus tard, elle lais-

sait Québec avec son père.

I Hi

!
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'ETAIT dans le moi» de

Mai 18S3.

Il y avait un peu plus d'un an que

Charles s'était rencontré pour la pre-

mière fois avec Clorinde.

U n'était pas encore dix heures du

matin, et plusieurs groupes d'habitans

rassemblés devant la principale porte

Ide l'église de R s'entretenaient entr'enx d'un évè*

nement qui devait avoir quelque importance, à en juger

par l'animation qui régnait dans leurs discours.

Une demi-douzaine de ces jeunes garçons espiègles

et tapageurs qui s'appellent d'ordinaire, par excellence, le»

\jewMiBe9 d'un endroit, et que l'on ne pourrait mieux

comparer qu'aux gamins de nos villes, étaient juchés sur

le mur du cimetière, et les quolibets qu'ils lançaient do-

minaient le bruit de toutes les conversations.

—Comme ça, Jean Lârrivé, disait l'un d'eux, t'es ben sûr

qu* c'est le garçon au bonhomme Toupin qui va faire c'te

crié*.
^

—Quand j'te l'dis.

—Béni i'va mal passer son temps. ^ '

—^Tais toé donc ; son père était-i' pas-z-huissier.

—Pourquoi qu'il l'serait pas lui-z-aussi ?
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—Qneu noblesse de Toupin ! huissiers de pèie en fils 1

—V va mettre son \abU à poches.

—Avec quoi qu'i' se carre, qu' c'est pas rien !

>^Va-t-on rire, niait quU' lise ses pataraphes. (*)

—V'ià un mois qu' son père Téxeice. . < .

,

—^Tous les soirs il i' fait répéter sa leçon.

—Quand il était à l'école, il disait toujours : quand je s'rei*

i-hniBsier comme mon père !

—^V'ià-t-i' pas le bonhomme Jean-Pierre qu'arrive. C pau-

vre vieux qu'a de la peine à marche?.

—I' marcherait encore plus doucement, s'i' portût ses saios

d'écus su' son dos. *^ -

—Allons, v'ià que ça vient, v'ià des Messieurs pour tout d'-

bon qu'arrivent. . jJi ;» «i ; ^ . ? »;

—Ecoutez donc les gros bonneta-lk, est-ce que vous allez pat

vous r'muer? est-ce que ça va pas commencer?

Les habitans respectables auxquels s'adressaient ces dernierp

mots étaient trop occupés à converser entr'eux, pour qu'ils fis-

sent la moindre attention à cette question.

—^Vrai, disait l'un d*eux, vieillard à la barbe blanche et qui

appuyait son menton sur sa main et son coude sur son genoux,

car il était assis au pied du mur ; vrai, mon pauvre François,

je ne voudrais pas mettre un sou sur cette enchère. C'est tn^

juste que ces pauvres enfans rachètent à bon marché le bien de

leur défunt père. C'est trop raisonnable ce que M. Wagnaër

nous a fait demander de ne pas mettre sur cette terre. Je

compte bien aussi qu'il n'y aura pas un honnête homme dans

U paroisse qui voudra aller à la rencontre de c't' afiaixe-là,

parce que c'est trop juste.

—iPoor nu>i, j'espère qu'il y aura toujours bien de quoi cou-

vrir mon obligation et puis ce sont d'honnêtes gens ; il n'y a

rien à craindre avec eux.

(*) Jr«M ftu pour lonyue. 1 II
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—Combien qu'elle se monte déjà votre obligation, père Des-

chênes? ' /

—Deux cent louis.

—Ah ! ça n'est quasiment rien, pour c' que vaut cette terre.

—Mais dites donc, François Guillot, vous qui d'vez connaître

ces affaires-là à fonds ; il me semble que M. Wagnaër a eu une

fameuse envie de cette propriété-là un temps ?

—Oui, mais il ne s'en soucie plus.... et puis d'sdlleurs,

à présent elle va se trouver dans la famille.

—Ah! c'est donc vrai ce qu'ils disent, que Monsieur Char-

les va se marier avec Mamz'elle Clorinde ?

—Dame ! ça en a ben d' l'air.

—Parlez-moi de ça. Ça en fera-t-il un joli mariage. Et

pis les noces donc I Ça sera encore pis qu' la fête du Mai

qu' j'avons planté l'année dernière. >'

—Comment c'que vous appelez ce grand Mossieu, tout ha-

billé en noir, qui vient avec M. Charles et le major?

—C'est M. Voisin.

—Ah 1 c'est c'ti- là qu'est l'avocat du Major.

—^Tiens (crièrent lesJeM»e«ses sur le mur) v'ià notre homme.

V'ià garçon à bonhomme Toupin qu'arrive avec son père.

Les deux huissiers, l'ancien et le nouveau, le père et le fils

se placèrent sur le plus haut degré du perron de l'église, et

le dos tourné à la grande porte.

Les habitans, au nombre d une trentaine, se formèrent en cer-

cle à une distance respectueuse ; M. Wagnaër, Charles et son

ami Voisin se tenant un peu à l'écart.

—Ah ! ça, mes amis, c'est mon fils qu'a-z-été nommé

bailli ; et encore bailli du shérif. Il vous servira, j' vous ré-

ponds, comme j' vous ai servi moé-même ben des années, et i'

fera son devoir comme i' faut. Il est capable ; c'est pas pour

le vanter : la preuve, c'est qu' Mossieu Wagnaër a répondu

pour lui chez le shérif; et que le shérif lui y a déjà donné-t-

!
I
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une affaire d'importance
;
pourquoi qu'i' va vous la défiler, si

vous voulez ben tant seulement l'écouter.

—Messieurs, cria le jeune homme d'une voix de stentor, en

se rengorgeant, Messieurs, j'ai l'honneur d'être chargé d'un

fierirfadaa.

—Vnfieri-faciaSy cria l'un des jeunes gens juchés sur le

mnr. . . . queu' bête que c'est ça ?

M. Wagnaër se retourna d'un air sévère du côté des jeunes-

seSf qui gardèrent le silence, queiqu'envie qu'ils eussent de

tourmenter garçon à bonhomme Toupin. D'ailleurs les forma-

lités de la justice leur en imposaient, et, à leur insu, ils éprou-

vaient une espèce de respect instinctif pour le jeune suppôt

de Thémis.

—C'est lin fierirfacias, continua ce dernier, dans une cause

de la Banque de Québec varsTts Charles Guérin, de la cité de

Québec, étudiant en droit. Dont et en vertu de quoi. . . . sous

le numéro deux cent cinquante deux. . . . l'immeuble que je vas

vous lire, est saisi par le shérif pour être vendu. . . . comme

quoi il va-t-être crié et adjugé au plus haut et dernier-z-enché-

risseur, suivant la loi.... par un warrant de Mossieu le

shérif que j'ai-z-été chargé de procéder à la dite vente.

Les conditions de la dite vente sont que le prix de-

vra être payé au bureau dn shérif, qui lui donnera un

bon titre clair et nette de toutes impothèques et cela avant ^e

jour que le dit writ est retournable, c'est-z-à-savoir le premier

de Juin.

—Ecoutez la description.

" Une terre de deux arpens et trois quarts d'arpens de front,

" sur trente de profondeur, située dans le premier rang des

" concessions de la seigneurie de Lamilletière, dans la parois-

" se de R. . .
.

, bornée en front par le fleuve St. Laurent, en

" profondeur au dit Charles Guérin, d'un côté à l'Ouest, à Jean

" Bernier ou ses reprêsentans, de l'autre côté à l'Est, partie à

!!')
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" l'emplacement de Martin Wagnaôr, Ecuyer, et partie à

" Rémi Ouellet, avec ensemble la maison en pierres dessus

** construite, et les dépendances d'icelle, et le moulin à scies

" construit sur la Rivière aux Ecrevisses, qui coule sur la dite

" terre, avec aussi, le droit et privilège de se servir des pou-

" voirs d'eau et places de moulin sur la dite rivière, sur la dite

" terre, tel que concédé et baillé au dit Charles Quérin, par

** Léon Jules Arthur de Boissy de Lamilletière, Ecuyer, sei-

*' gneur de la dite seigneurie, par acte, pardevant Mtre. Jean

^* Biais et son confrère, notaires publics, le deux Juin, mil huit

"• cent trente-et-un, circonstances et dépendances, tel que le

** tout se comporte et s'étend : la dite vente ainsi faite à la

*' charge de six sols de cens, portant profit de lods et ventes,

"• saisine et amende le cas échéant, diaprés la coutume de

" Paris, et deux livres de vingt sols chaque de rente foncière,

« seigneuriale, perpétuelle et non raohetable, plus un chapon

** qui devra être payé et livré au manoir seigneurial, le vingt»

*' neuf Septembre de chaque année, ainsi que les dits cens et

" rentes, aussi à la charge et aoua la réserve des droits de

*' chasse et de pêche, de banalité, et de retrait conventionnel

^ stipulés dans les contrats de concession de la dite terre, en

** faveur du seigneur de la dite seigneurie de Lamilletière."

—Vous avez tous bien entendu, n'est<;e pas ? Eh bien ! à

combien la terre ? à combien ?

—Vingt-cinq louis ! cria Guillot, le commis.

—Cinquante louis \ cria le bonhomme Jean Pierre.

—Cent louis !

.—Deux cent louis !

—Trois cent louis !

—Quatre cent louis !
,

-—Cinq cent louis !

Ici il y eut une pause, M. Wagna&r s'apiprocha de Charles

Gttérin qui p&lit, et ils parlèrent longtemps à voix basse. Le

I
I
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jeune homme paraissait très ému, et il semblait supplier le

marchand qui, lui-même, avait l'air tout consterné.

—Allons donc. Messieurs, dit l'huissier, à cinq cent louis,

avez-vous fini à cinq cent louis ?

—Cinq cent vingt-cinq louis ! cria Chturles, d'une voix, pour

bien dire, étouffée. '

—Cinq cent cinquante, répliqua la voix chevrotante du vieux

Jean Pierre.

—Soixante et quin:(p !

—Six cent !

—A six cent louis. Messieurs, à six cent louis, qui est-ce qui

met plus ? Avez-vous fini ?

—Ce vieux misérable, dit à haute voix M. Wagnaër; il

m'avait pourtant promis qu'il ne mettrait pas. Mon cher M.

Guérin, ajouta-t-il en se retournant vers le jeune homme, qui

connaîtrait bien le fonds de toutes vos affaires, ça ne me coûte-

rait pas ; car si la balance était pour vous revenir au-dessus

de cette somme, nous ne serions pas obligés de la déposer. . .

.

mais qui sait !

—Oui, fit observer Henri Voisin, il peut se présenter des

réclamations jusqu'à la dernière heure.

—Mais vous aviez acheté toutes les dettes de mon père ?

•—Une partie seulement : et il est impossible de connaître

toutes les hypothèques, tant qu'une affaire n'est pas finie ; c'est

bien fâcheux ; mais enfin, je ne puis faire davantage. Si vous

voulez risquer pour votre mère une folle enchère, faites-le.

Pour moi, je ne puis pas vous promettre de déposer plus de

six cent louis. ... et encore vous savez que ce ne sera que dans

quelques semaines : car si j'avais pu, ou si vous aviez pu me
trouver cent cinquante louis, votre propriété ne serait pas

vendue.

—Il y a déjà plusieurs oppositions filées (1) au bureau du

(1) De V»Bg\ÙB,/jit«d.

;
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shérif, ajoute Henri Voisin, et j'ai entendu dire qu'il y avait

d'auties réclamations.

—Avez-vou» fini à six cent loaiS)^ demanda l'huissier impa-

tient ?

—Mais qui est-ce qui peut avoir ces réclamations ?

,—Eh bien, il y a d'abord le seigneur à qui il est dû quelque

chose.

—Très peu de chose, car ma mère payait ses rentes et toutes

ses dettes bien régulièrement.

—Oui, mais il y a de vieux lods et ventes.

—Et ensuite ?

—Bien ; il y a un nommé Deschènes. . .

.

—Cela n'est que deux cent louis.

—Il y a ensuite l'argent que vous avez emjNrnnté pour coo*

gtmire votre moulin, et faire couper votre bois.

—Ça ne se monte qu'à deux cent louis. Ma mère avait

quelques épargnes qu'elle m'a données. Et puis, ceux qui

m'ont avancé cet argent une première fois, me le laisseraient

volontiers entre les mains.

—Il y a en outre, deux ou trois marchands de Québec, dont

j'ai entendu parler.

—Pour des sommes considérable» ?

—Je ne sais pas, mais je crois leurs demandes assez fortes ^

—Et puis, observa M. Wagnaër, je crois que les héritiers

Beauchemin, de qui votre père avait acheté par vente privée,

ont nn douaire à réclamer.

—Mon Dieu, dans ce cas, observa l'avocat, ce sera la plus

grande partie du prix qu'il faudra déposer.

—C'est égal, je risquerai dit Charles, et je verrai, s'il y a

moyen de venir à bout de ce vieil entêté.

—Sept cent louis, cria-t-il avec désespoir.

—Huit cent louis ! fit la même petite voix, dont le timbre

fêlé avait dans ce moment quelque chose de sinistre.
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Il y eut une vive sensation parmi les habitans : les uns

disaient que c'était trop cher, les autres que c'était un prix

raisonnable.

—Bah ! dit Charles, puisque le vieux veut payer, fesons-le

payer. Quelles que soient les dettes, la balance me reviendra...

neuf cent louis, cria-t-il résolument.

Il se fit un grand silence.

A neuf cent louis, Messieurs, à neuf-cent-lou-is, dit Phnis*

sier, en articulant lentement chaque syllabe.

Charles regarda le vieillard, qui fit un signe de tête, qui

voulait dire : j'ai fini.

—Avez-vous fini ? Une fois. . . . deux fois. . . . Voyons, père

Jean Pierre, la laissez-vous aller ?

Charles, dans ce moment, eut comme un vertige. Il réca-

pitula rapidement dans sa pensée, toutes les dettes et les char-

ges qu'on venait de lui énumérer ; il se vit forcé de payer tout-

à-coup une somme considérable, ou bien la propriété vendue

de nouveau aux firais de j^a mère. Il ne pouvait lui-même se

porter adjudicataire l'huissier ne recevait son enchère

qu'avec l'entendement qu'il déclarerait de suite acheter pour

un autre. Strictement parlant, sa mère ne pouvait pas non

plus se porter adjudicataire. ... les femmes n'étant point sou-

mises à la contrainte par corps, on n'est point tenu de leur ad-

juger. . Celui qui connaît un peu de loi, et qui se trouve dans

une position qui n'est point strictement légale, perd tout aplomb,

toute assurance. Charles se trouvait dans ce cas.

Il jeta un coup d'œil sur M. Wagnaër, qu'il vit sombre et l'air

presque courroucé. Clorinde lui vint à Pidéc ; il pensa qu'il al-

lait peut-être tout perdre à la fols en voulant tout sauver. Il eut

peur de lui-même et de ce qu'il venait de faire. Toutes ces

choses se présentèrent simultanément à. son esprit ; il ne vit

plus, et n'entendit plus rien pendant quelques minutes. Il

lui sembla que l'églis» et les habitans tournaient autour de lai)

û

ji

iî
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et que la terre s'enfonçait sous ses pas.... puis il entendit la

voix du crieur répéter avec une solemnité affectée : A neuf

cent louis. • . . une fois. . . . deux fois. . .

.

Pendant ce temps, le vieillard qui avait lutté si énergiquement

s'avançait d'un air triste et résigné. C'était un petit vieux,

courbé en deux, la tête chauve, le corps grêle et tremblottant, et

qui fesait pitié à voir. Comme il passait tout près de Charles,

il releva la tête ; et comme un homme qui fait un dernier et

inutile effort, il fit un léger signe de la main.

—^A neuf cent vingt-cinq louis, cria l'huissier.

Et il répéta sinr tous les tons la même kyrielle.

Charles sentit comme un poids qui lui tombait de sur les

épaules. II se retourna pour parler à M. Wagnaër ; mais il le

vit qui s'en allait à grands pas avec l'avocat Voisin, et son com-

mis Guillot.

—A neuf cent vingt-cinq louis, une fois deux fois. ... à neuf

cent vingt-cinq louis, M. Guérin avez-vous fini ?

Charles perdit la tête tout-à-fait et n'eut pas le courage de

proférer une seule parole, ni de faire le moindre signe. Il était

comme pétrifié.

—^A neuf cent vingt-cinq louis. . . . une fois. . . . deux fois. .

.

trois fois. ... au père Jean Pierre ! Vous êtes tous témoins que

j'adjuge la terre et les dépendances en question, au Sieur Jean

Pierre, cultivateur, à raison de la somme de neuf cent vingt-

cinq louis. Allons, père Jean Pierre, venez faire votre marque

sur mon procès-verbal. Je vous en fais mon compliment ; et

comme c'est vous qui signez à ma première criée, j'espère que

vous me donnerez votre pratique pour les petites affaires que

vous avez.

Tandis que d'une main tremblante le père Jean Pierre

traçait, sur le procès-verbal de vente, une espèce d'hiérogly-

phe qui représentait sa signature, les vieillards qui étaient

assis au pied du mur du cimetière s'approchèrent de lui.

ir^
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—Comme ça, Pierriche, dit l'un d eux, t'as pu t' décider à

faire sortir tes écus ?

—Dame : c'est pas tous les jours qu'on trouve des propriétés

comme ça à vendre.

—Non, et c' n'est pas tous les jours non plus, qu'on chasse

des braves gens de sur le bien paternel.... tenez, père Jean

Pierre ; c'est pas pour vous offusquer, mais j' vous en fais pas

d' compliment !

—Voyons donc à c't heure ; on est-i' pas maître de son ar-

gent? Et quand un' chose se vend, a-t-on pas droit de l'ache-

ter? ;,

—C'est vrai, c'est vrai. Mais, voyez-vous, il y a des clioses

qu'on peut faire sans être pendu, et. qui ne sont pas bien.

Tenez l'ami, on est plus longtemps couché que d'bout !

Et en disant cela, le vénérable et bon vieillard, à la barbe

blanche, indiqua du bout de son bâton, au nouvel acquéreur, le

mur du cimetière.



«M oBABLxs ov:^ur.

VI.

UN HOAfME DE PAILLE ET UN HOMME DE FER.

/i;
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fADAME Gnérin ignorait complètement

ce qui venait de se passer. Elle vivait,

comme nous l'avons dit, très isolée, elle

ne sortait que pour aller à l'église et

surtout depuis le départ de son fils aîné,

elle n'avait que peu de rapports avec les

habîtans, ses voisins. Louise ne voyait

que Clorinde et celle-ci ne connaissait

rien des affaires de son père. Le peu de

personnes qu'elles avaient vues l'une et l'autre,

et qui avaient eu connaissance de l'annonce de

la vente, s'étaient abstenus de leur en parler, par un motif de

délicatesse que l'on comprendra facilement.

Ce jour-là, la bonne mère, au retour de la messe à laquelle

elle ne manquait jamais d'assister, s'occupait avec Louise à

cespetits travaux domestiques qui, malgré leur trivialité, ne sont

pas sans charme, lorsqu'on les accomplit à deux et qu'un

amour réciproque joint à la pieuse pensée des devoirs mater-

nels d'une part, et de la piété filiale de l'autre, les embellit ou

pour mieux dire les sanctifie.

Elles allaient et venaient, la mère et la fille, à travers le mé-

nage, rangeant d'un côté, dérangeant peut-être de l'^^utre, heu-

reuses au chant des oiseaux, au murmure du feuillage naissant

qu'agitait la brise du matin, et respirant par toutes les ouver-
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tures de la maison Pair frais et légèrement imprégné dea ex-

halaisons salines du grand fleuve.

Il eût été difficile de dire si elles travaillaient en causant, ou

«i elles causaient en travaillant, car leur conversation, sur un

«ujet étranger à leur petite besogne, était à chaque instant en-

trecoupée de p^irasesqai n^avaieat rapport ^u'àleisrs occupa-

tionn.

—Mais à la fin, sais-tu ob est idlé ton ixère, que nous ne Pa-

vons pas vu depuis le déjeuner ?

—Chez M. Wagnaër, bien sûr.

"Si matin ? Cela n'est pas possible.

—Oui maman, je Pai vu ensuite qni sortait avec M. Wagnaer

«t M. Voisin ; ils s'en allaient tons les deux vers la pointe, du

«ôté de l'église.

—^J'e^ève ^ue ton frère n'allait pas mettre ses bancs, sans

m'en avoir prévenu. . ..

—^Vous dites cela en riant ; mais je ne serais pas surprise

s'il y avait quelque chose. Clorinde n'est pas la même depuis

«quelques jours', elle est d'un sérieux !.. .«

—Sens-tu l'odeur de ces lilas ? Ils me lappeillent le temps

de ton pauvre père. Nous les avons plantés nous-mêmes Pan-

fiée de notre mariage. Comme j'étais heureuse alors !

—Allons, petite maman ; vous n'êtes pas si malheureuse

aujourd'hui Est-ce que Charles et moi nous ne votts rendons

pas heureuse ?. . .

.

—Enfant que tu es ; ce n'est pas un reproche que je veux te

faire ; mais tu sais bien que tien ne me fèia oublier ton père ?

. t • . et puis encore .«^

.

—Je gage que vous allez parler de Pienre.. «.vous ne yoi»

<ôterez jamais cette idée !

—Et je puis si peu la supporter qu'il Tant mieux parler d'au-

tre chose.

-^Parlons de aoixe jardin. Comme il va êtxe beau cet été !

î;
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Ces jolis roeiera-mousses, que nous avons plantés l'année der-

nière, vont-ils en avoir des roses !. ...et ces petites roses-thé

qui ont une odeur si fine, si délicate vous savez bien, ma-

man, ces petites fleurs des bois que Charles avait transplantées :

le fonds du jardin, près des arbres, en est déjà tout couvert : la

neige n'est pas enccHre toute disparue, et elles sont ouvertes

déjà!

—Mon Dieu, Louise, que tu aimes les fleurs ! Tu tiens ce

goût de ton pauvre père. C'est lui qui en avait fait un beau

jardin. Celui que M. Wagnaër possède à présent»

—^Eh bien : n'est-il pas pour levenii dans la fanulle ainsi

que tout le reste ? M. Wagnaër n'a d'héritier que Clorinde.

—Ce mariage n'est pas encore faity mon enfant. ; .
>

—Si vous saviez comme moi, comme ils s'aiment Charles et

Clorinde ! . . . .mais regardez donc sur l^eau : voilà déjà une pe-

tite goélette qui monte. C'est la première voile que nous voy-

ons cette année : cela rae fait battre le cœur. C'est si beau

lorsqu'on vmt les gros bàtimens d'Europe avec leurs grandes

voiles blanches ! Quelquefois, lorsqu'ils courent des bordées»

ils viennent si près de l'anse, qu'il semble qu'on pourrait leur

toucher. Ils retardent beaucoup cette année.

- —Cela me fait souvenir quand vous étiez tout petits tous

ensemble, vous alliez passer des matinées entières, au bout de la

pointe, à regarder passer les vaisseaux. Pierre surtout res-

tait plus longtemps que les autres. Il n'y avait pas à l'emme-

ner. J'étais obligée quelquefois d'y aller moi-même. Il se

levait sur la pointe des pieds et il criait aux vaisseaux : bâti-

ment! bâtiment? viens me chercher..»» le pauvre enfant, iB

avait un pressentiment de sa destinée.

—^Toutes les campagnes ailleurs sont-elles aussi belles que

celles-ci ? Je ne suis jamais allée au Nord du fleuve, excepté

à Québec, mais partout, au sud, toutes les paroisses sont si bel-

les, que c'est bien difficile de décider à, laquelle donner la prê>
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férence. Il y a d'abord Kamouraska sur les côtes de Pain-

court, où le fleuve est si large et si beau ; et les trois belles

petites îles, si mignonnes et si près de terre, qu'on dirait qu'el-

les ont été placées là exprès pour une partie de plaisir !. . .

.

Puis il y a Ste. Anne avec ses petites montagnes taillées de tou-

tes les façons, et ses jolis bocages ! Puis St. Roch

d'où la vue s'étend si loin sur le fleuve, que l'on croi-

rait que l'on pourrait voir jusqu'à la mer.. St. Jean Port-

Joli qui est si bien nommé ; l'Islet avec son beau village

bâti tout au bord de l'eau ; et puis ici enfin où tout me paraît

encore plus charmant qu'ailleurs ! Dites, maman, les autres

campagnes du pays sont-elles aussi belles ?

—Non ma chère, toutes les campagnes ne sont pas aussi

belles, et je remercie le bon Dieu tous les jours de ce que ton

frère s'est décidé à s'établir ici plutôt qu'ailleurs. Je me ré-

jouis tous* les iours, quand je pense que j'ai pu conserver quel-

ques-unes de mes propriétés ici pour mes enfans. J'ai été éle-

vée à la ville ; mais il m'en coûterait beaucoup d'y retourner :

comme tu peux croire, j'ai fait plus de sacrifices pour donner

l'éducation à tes frères, qu'il n'aurait été nécessaire à la ville.

J'ai été si heureuse ici, si heureuse que ce souvenir, qui m'at-

triste parfois, me console en même temps. ...

Elles en étaient là de leur conversation, lorsque Charles en-

tra et fut s'asseoir au fond de la chambre, le plus loin qu'il put

de sa mère et de sa sœur.

Après quelques instans, Louise, qui avait remarqué son air

chagrin et presque boudeur, s'approcha doucement de lui—Al-

lons, dit-elle, comme ce Monsieur a l'air méchant aujourd'hui.

Aurait-on quelque jalousie en tête par hasard ? .
; r ^ <

Charles ne répondit rien. :
' t

Madame Guérin qui était c^cupée leva la tête et fut frappée

de l'expression qui régnait sur la figure du jeune homme.

I
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En même temps, elle regarda dehors et vit plusieurs habi-

tans arrêtés devant sa porte, qui parlaient entr'eux. u'

—Voilà des gens, dit-elle, qui regardent ma maison, comme

s'ils ne l'avaient jamais vue. En voici d'autres qui viennent

les rejoindre. Quelle espèce de conseil tiennent-ils et que nous

veulent-ils ?

Charles trembla que sa mère n'interrogeât ces gens, et qu'ils

loi apprissent brutalement le nouveau malheur qui venait de

fondre sur elle. Il se décida de suite à tout lui dire. Quelque

ménagement qu'il y mtt, cette nouvelle était si imprévue ; elle

renversait si brusquement tout l'édifice de bonheur que la pau-

vre mère avait élevé dans son imagination ; elle lui dérobait si

cruellement le dénouement déplorable d'une lutte qu'elle croy-

ait finie, et où elle venait de succMnber précisément au mo-

ment oii elle se voyait triomphante, que le coup porté à sa

sensibilité fut plus grand encore qu'aucun de ceux qu'elle

avait reçus.

Charles raconta tout ce qui s'était passé dans le plus grand

détail, exonérant, de bonne ibi, M. Wagnaër de tonte mauvaise

intention : et lui reprochant seulement de s'être laissé eflirayer

trop promptement par le montant qu'il lui aurait fallu débour-

ser.

Madame Guérin jugea l'affaire tout autrement. A mesure

que chaque circonstance se déroulait dans le récit naïf de

Charles, elle y voyait de suite les anneaux d'une chaîne

mystérieuse de faits, que le hasard seul n'avait pas rassem-

blés, mais qui résultaient bien d'un complot dont elle entre-

venait l'ensemble, quoiqu'elle ne pût pas en saisir toutes les ra-

mifications. Le r6le odieux que jouait M. Wagnaër dans cette

transaction, lui apparaissait clair comme le jour : elle ne pou-

vait point s'assurer au juste quelle part y avait prif Henri

Voisin ; mais il lui était suspect ù bon droit, et quani j. Clo-
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rinde elle reculait devant l'idée de la croire complice volontaire

d'nne spoliation aussi honteuse.

Le tout ensemble était si évident : elle et son fils avaient

été dupes à un tel point qu'elle avait honte d'elle-même. La
pitié profonde qu'elle éprouvait pour le pauvre Charles qui,

encore soos l'influence du charme, ne voyait pas le piège,

même après y être tombé, ajoutait une douleur de plus à toutes

les poignantes dbuleurs qu'elle éprouvait dans ce moment.

Il lui en coûtait de faire tomf)er le bandeau qu'il avait

encore sur les yeux.

L'opération était aussi douloureuse que difficile. Aux pre-

mières paroles de soupçon que sa mère prononça, Charles

s'indigna. Mettre en question l'amitié d'Henri Voisin, l'amour

de Clorinde ! Quel blasphème !

Il était cependant trop intelligent pour ne pas saisir l'impor-

tance des rapprochemens qu'on lui indiquait. De même qu'a-

vec la lumière naissante du jour, on distingue petit-à-petit

une foule d'objets dont on ne soupçonnait pas l'existence, de

même par degrés, il découvrit, à l'aide du soupçon qui se glis-

sait malgré lui dans son âmr lneu des choses qu'il n'avait

pas jusqu'alors remarquée».

Les argumens d'aillé un» «tp pressaient trop serrés, trop logi-

ques, trop irréfutables dans Ja bouche de Madame Guérin,

pour que le doute oe se changeât bien vite en certitude. Pour-

quoi, si M. Waguaër voulait réellement faire son gendre de

Charles, aurait-il laissé vendre cette pr(^riéié qu'il lui était si

important de jwsséder ? Etait-il croyable qu'il n'eût pas pn pay-

er une somme aussi peu considérable ? Etait-ce bien par phir

kmtropie qu'il avait engagé deux jeunes hommes, à peine maî-

tres de leurs volonté», à se rendre responsables pour un homme

qui leur était parfaitement étranger ? Lui-même s'était-il mis

dans des affaires si mauvaises en apparence, de gaieté de cœur,

avec l'expérience et l'habileté que tout le monde lui accordait ?

I
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Henri Voisin, plus au fait de transactions semblables, avait>il

pu ne pas en voir la portée ? Quel intérêt secret avait-il à du-

per Chsurles, tout en se dupant lui-même ? Enfin il y avait

une chose claire : la propriété que M. Wagnaër avait toujours

convoitée, échappait à la famille Guérin à la suite d'une tran-

saction à laquelle le rusé marchand avait pris une part active.

Il est impossible de dire, la honte, le dépit, l'indignation,

l'effroi, le dégoût, etl'araère douleur 4ui suivirent dans l'âme

de Charles la conviction que, depuis un an, il était le jouet de

deux ou trois intrigans, et que, par son étourderie, il avait com-

plètement ruiné son avenir, perdu la fortune de sa famille, et

porté la désolation dans le cœur de sa mère, que ce dernier

malheur conduirait peut-être au tombeau.

Une comparaison pourrait peut-être donner une idée de ce

qui se passait en lui. , ',

Parmi les vieilles légendes du Nord de l'Europe, on trouve un

récit du sort funeste d'une jeune fille noble que son père et sa

mère avaient refusée aux plus beaux chevaliers du pays.Comme

toutes les jeunes filles que l'on contrarie, elle devint éperdu-

ment amoureuse du premier aventurier qui se présenta.

L'aventurier était d'ailleurs un chevalier de la plus belle ap-

parence, magnifiquement vêtu, au regard fier à la fois et cares-

sant, aux beaux cheveux noirs bouclés et flottans sur ses épau-

les ; nul ne le surpassait en adresse, en courage, en beauté ; il

chantait à ravir en s'accompagnant du luth ; il parlait d'amours

et de combats mieux qu'homme du monde : bref il n'en fallait

pas tant pour ensorceler une jeune fille que ses père et mère ne

voulaient pas marier.

Le chevalier sachant qu'il n'obtiendrait pas la demoiselle de

ses parens lui proposa de l'enlever. La barque qui l'avait jeté

sur le rivage était encore là, seul il se fesait fort de la dirîgei

à travers toutes les tempêtes de l'Océan. La jeune fille

hésita comme hésitent toujours les femmes en pareille occasion,
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puis elle accepta ;
puis elle ne voulut plus

; puis enfin le che-

valier ne s'embarqua pas seul.

Sur le rivage, il lui jura de l'aimer toujours, et il insista pour

qu'elle lui dît : Je te donne mon âme. La jeune fille qui avait

déjà donné son cœur, ne réfléchit pas que son âme n'apparte-

nait qu'à Dieu, et elle répéta la formule amoureuse que son

amant lui mit à la bouche.
,

La journée passée sur la mer fut des plus belles : le chevalier

channait avec son chant et son luth les poissons qui suivaient

le vaisseau.

Vers le soir, la jeune fille crut tout-à-coup s'imaginer que

son fiancé était plus grand qu'à l'ordinaire. Elle lui en fit in-

génument la remarque. Il ne répondit rien. Effectivement

quelques instans après, elle le vit grandir. . . . grandir, et sa

taille dépassa bien vite les limites de la stature humaine. La

jeune fille tremblait et elle sentait comme du feu la main brû-

lante de son gigantesque et silencieux amant appuyée sur

son épaule. ... Il grandissait toujours ; et bientôt sa tête s'éle-

va au-dessus du mât de la barque. . .

.

Le chevalier, c'était le diable. Il prit sans cérémonie l'âme

que la jeune fille lui avait donnée inconsidérément, et il livra

son corps aux abîmes de l'Océan qui ne le rendirent jamais au

rivage.

Maintenant, ce que dût éprouver la malheureuse, lorsqu'elle

vit ainsi grandir et se métamorphoser l'amant qui avait reçu

sa foi, devait ressembler beaucoup aux sensations qu'éprouva

notre héros, lorsqu'il vit se dérouler et grandir démesurément

toutes les circonstances du complot dont il était la victime.

Il essaya cependant, comme font tous les naufragés, à se

prendre à quelque chose. Il souleva, comme autant de plan-

ches de salut, toutes les suppositions qu'il put imaginer.

Malheureusement, sa mère trouvait à toutes ses objections une

réponse péremptoire.

1
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—Enfin, dit-il, ce vieil avare de Jean Pierre n^a pas fiait

cette acquisition nniquement pour plaire à M. Wagnaër, et je

ne vois pas le moyen qu'il y avait de l'en empêcher.

—Ne vois-tu pas que ton bonhomme Jean Pierre n'est pas

autre chose qu'un homme de paille, que lui et l'autre s*en>

tendent et que la lurre ne sera pas longtemps sans appartenir

au Jersais?

—^Eh bien, si c'est le cas, j'irai trouver M. Wagnaër, je lui

dirai tout ce que je pense de lui. Je le menacerai de dévoiler

sa conduite, de le démasquer, de le poursuivre devant tous les

tribunaux ; de le dénoncer à toutes les portes d'églises, de

Pattaquer dans toutes les gazettes. Je lui parlerai^ comme on

ne lui a encore jamais parlé.

—Hélas, lit Madame Guérin, c'est une bien triste ressource.

Si le bonhomme Jean Pierre est un homme de paille, M. Wag«

naër, lui, c^eat un homme de fer !
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VI.

JEAN GUILBAULT.

ÎPUIS sa liaison intime avec

M. Voisin, et particulièrement

depuis qu'il était devenu amou-

reux de Mlle Wagnaër, Charles

^avait considérablement négligé son

ami Guilbault.

Celui-ci heureusement n'était pas

d'humeur à s'en offenser. Comme il

n'y avait pas trace d'égoïsme dans son

caractère, il était aussi peu exigeant en-

vers ses amis, que rempli de dévouement

pour eux dans toutes les circonstances.

En voyant Charles se lancer dans le grand

monde, et adopter un genre de vie pour lequel

il avait, lui, une antipathie si prononcée, il lui dit nettement

et carrément, et une fois pour toutes ce qu'il en pensait ; mais

il n'en continua pas moins à l'aimer et à l'estimer. Il ne s'é-

tonna point de ce qu'il préférât la compagnie d'Henri Voisin,

qui l'accompagnait partout dans le monde, à la sienne ; et il

se dit : à quelque bon matin, Charles se fatiguera de toutes ces

folies, il sera temps alors de lui parlerde choses sérieuses.

L'étudiant en médecine suivait sa profession avec ardeur.

Il n'épargnait ni l'étude, ni l'assiduité chez le patron, et sa pas*

I
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sion pour Panatomie était si grande, qu'il était ordinairement

le héros et le chef des expéditions nocturnes, quelque peu péril-

leuses, auxquelles ses confrères étudian. étaient obligés d'a-

voir rer i.rs pour se procurer des stgets.

Son patron était un des médecins les plus distingués de la

ville, un véritable savant, qui fesait de la médecine et de la

chirargio son unique occupation, et qui même fesait un peu,

ce que, dans l'école romantique, on appelé de fart pour Part.

Il s'était attaché à son élève, et le conduisait à sa suite avec

lui dans les hôpitaux, et souvent dans sa pratiqlie privée. Le

jeune homme avait d'ailleurs tant de gravité, de décence, et

nn goût si prononcé pour sa profession, que, dans beaucoup de

familles, on n^était point fâché de le voir remplacer son maître,

lorsque celui-ci était trop occupé.

Vers l'époque où fut vendue la terre de Charles Guérin, il se

trouvait parmi la clientelle de seconde main de notre jeune

esculape, un malade du nom de Guillot. C'était un caboteur^

capitaine d'une goélette qui naviguait entre la paroisse de

R. . . . et Québec. Ce pauvre garçon qui tendait à la pulmo-

nie, à l'occasion d'un voyage par lequel il réalisait de plus

grands profits qu'à l'ordinaire, avait fait une vieille/ête^ comme

il disait dans son style de marin, et commis des excès qui l'a-

vaient mis à la porte du tombeau. Il avait dû rester chez des

parens en ville tout l'hiver, et grâces aux soins de Jean Guil-

bault et surtout au régime qu'il lui avait prescrit, sa guérison

avançait, quoique lentement.

Pour peu que les caractères soient naturellement sympathi-

ques, il s'établit presque toujours une certa • intimité entre

le malade et le médecin. Il faut que votre confiance soit bien

dure à gagner, si vous ne la donnez pas à l'homme qui vous a

sauvé la vie. Les allures franches et le sans-gêne de l'étu-

diant, convenaient parfaitement à l'humeur du marin, qui lui

raconta tous les détails de sa vie, existence accidentée et pit-
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toresque, à laquelle Jean Guilbault ne pouvait pas manquer de

prendre un vif intérêt.

Il arrivait souvent que le médecin s^oubiiait des soirées en-

tières auprès du malade, à lui entendre dire des histoires de

ses voyages. C'était tantôt un naufirage sur quelque ilôt désert,

tantôt un combat à coups de poings avec des matelots anglais

sur les quab à Québec, tantôt quelque aventure sauvage sur les

côtes de Labrador ou dans l'tle d'Anticosti, tantôt quelque

légende superstitieuse racontée par les pêcheurs acadiens ue

Gaspé ou des Iles de la Magdelaîne ; car, avec sa goélette, le

capitaine Guillot avait déjà parcouru tous les parages du Golfe

St. Laurent.

Un soii que Jean Guilbault était resté plus longtems qu'à l'or-

dinaire à causer avec son patient, celui-ci mentionna par ha-

sard, le nom de M. Henri Voisin l'avocat.

—Comment ! vous connaissez M. Voisin, fit l'étudiant en

médecine ; c'est un de mes amis.

—Parbleu, si je le connais
; je crois bien, puisque c'est mon

cousin. '^

—Ah ! diable, c'est votre cousin ?

—Mais oui, si bien que nous portons le même nom, bien

sûr.

—Ça ne me paraît pas si sûr. Il s'appelle Voisin, et vous

vous appelez Guillot.

—C'est à dire Voisin dit Guillot, ou Guillot dit Voisin, comme

il vous plairo.

—Ah! Ah!

—Oui, c'est de même. Connaissez-vous François Guillot,

le commis de M. Wagnaêr ?

—Un peu.

—C'est encore mon cousin. Son père, mon père, et le père

de M. Voisin l'avocat, c'était les trois frères. Son père le

bonhomme Henri Guillot, qu'on appelait Riochon Guillot,
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était Paîni de la famille. Le bonhomme portait la cassette.

Quand il s'est retiré da métier de colporteur, il avait nne assez

jolie fortune ; avec ça il a fait éduquer un de ses garçons.

'—Ah ! et pourquoi son fils est-il le seul qui s'appelle Voisin ?

—^Dame, c'était son goût de s'appeler de même. Il trouvait

cela plus beau apparemment. Comme il ne naviguait pas du

même bord que le reste de la famille, il n'était peut-être pas

f&ché de mettre un autre pavillon. . . . Savez-vous que ça va

faire un gros avocat, notre cousin ; et puis il va se marier avec

une fille riche ; mais riche que ça n'est pas pour rire de dire

ce qu'elle est riche.

—^Ah ! et quelle est cette demoiselle ?

•:«'ti.._Las ! je ne sais pas trop si je dois vous conter ces afiaires-

là. Mon cousin François qui est venu me voir, il n'y a pas

longtemps, m'en a jasé pas mai long : mais il m'a dit de ne

pas raconter ça à tout le monde.

—A la bonne heure, si je suis tout le monde.

—^Tiens, Docteur, vous allez vous f&cher? Ah, bien qu'à ça

ne tienne. Je me fiche diablement de mon cousin François,

et de mon cousin l'avocat. Si ça vous amuse, je vous con-

terai toute cette manigance-là et bien d'autres avec. Mais il

n'y a guères de vent dans les vuiles ce soir, je suis joliment

essoufflé.... si vous me donniez un peu de vos gouttes....

bon. ,- ,';.' _:--:-^^-^i''-^. ^"'_'^i-— .•

—Faut vous dire pour commencer, que c'est avec Mlle.

Wagnaër, la fille unique et héritière du gros marchand de

R. . .
. ,

que se marie mon cousin Henri.

—Quoi ?, Que dites-vous ? Avec Mlle. Wagnaër !

—Quand je vous le dis : ça vous surprend, hein ? Ça en

est-il un peu un parti? On dirait mon bourgeois que ça vous

fait de la peine. Est-ce que vous auriez eu des intentions ?

—Allez toujours.

—^A vos ordres, Vous n'avez qu'à commander la manœn-
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vre, et je vas tout vous défiler ce qui en est. Connaîssez-vons

lue petite jMM»«Me qui s'appelle Charles Gaérin?
1,- Uupen. ;>*-,«»*)! ^^is^mmif^ iiî> mm>ii>M:ili pm?.i;

^ —^Bon. Vous devez savoir qu'il fesait la cour à la demoi-

selle : et même mon cousin dit qu'il ne déplaisait pas trop à

larjeune fille et au beau-père, et qu'encore un peu et ça y était.

Mais mon cousin François qr:l est une fine mouche, par ce que,

sans vanterie, nous ne nommes pas trop bêtes dans notre famil-

le, mon cousin François a tout dérangé ça. Le bourgeois

avait deux raisons pour marier sa fille au jeune Guêrin. D'a-

bord, il lui fallait un gendre avocat pour pousser ses affaires,

puis il avait un dessein de faire des moulins, des bâtisses, un

tas d'histoires ; toujours, il lui fallait pour cela, la terre de la

famille ; avec le jeune Guérin, il avait à-peu-près, comme qui

dirait, la maîtrise de la terre. Quand il vit cela, v'ià mon

François qui se met à faire faire connaissance à mon cousin

l'avocat, avec le bourgeois ; et petit-à-petit, v'ià mon cousin

qui se pousse dans la manche du bonhomme. C'était une

consulte par-ci, un mot par-là. Puis le bonhomme lui passe

une petite affaire par-ci, une petite affaire par^là: enfin, il

s'apperçut que mon cousin l'avocat était justement l'homme

qu'il lui fallait; et qu'en fait de tours et de finesses, il

pouvait même lui en remontrer, ce qfii cet dire pas mal.

Le jeune Gnérin pendant ce temps-là, contait des fleurettes

à la demoiselle, et la demoiselle, vous comprenez, comme

toutes les fillettes, se laissait conter fleurettes ; mais tout ça

n'avançait pas beaucoup les affaires. Mon cousin l'avocat

courtisait le bonhomme, ce qui valait bien mieux. Mon cousin

François fesait semblant de rien. Un bon jour il dit comme

ça à son bourgeois: mais mon bourgeois, si vous pouviez

marier Mam'zeLle Clorinde à M. Henri Voisin, savez-vous que

ça vous ferait une fameuse affaire. Mais la terre, fit le bou^

geois ?—^Bah, la terre, fit mon cousin François : si vous voulez

M),
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me laisser faire, j'ai trente six plans pour voas la faire avoir.

Et v*là mes deux coasins qni se mettent à faire des embarcar

tions de billets et de signatures, qui répondent les uns pour

les autres, et qui font répondre le petit Guérin ; ai beo, qu*à la

fin du compte, v'ià tout ce monde-là poursuivi fit v'ià qu'ils

vont vendre la terre en question. ,; f

—Ail ! et quand cette terre serart-ells vendue ?

"«-Pâme, ça ne tardera pfts» C'est pour le commencement

—Et ce qu'il y a de plus drôle, c'est qu'ils ont si bien

arrimé ce pauvre garçon, qu'ils l'eut traîné de porte en porte,

chez tons les babitans qui auraient pu mettre dur sa terre, sous

la frime que, comme ça, il pourrait la racheter à meilleur mai^

ché ; ce qui fait que quelqu'un l'achètera pour M. Wagnaër

un prix raisonnable.

—Diable !

—Vous entendez bien, que le jeune homme ne perdra pas un

sou : car tout ça, c'est une frime, rien que pour acheter la terre.

Mais on lui remboursera tout le reste, vous me comprenez.

-^•Oui, je comprends* 'Mi' i
">«'',.nit M :,',^i^..i. .,K'.-rt- . ,:,i;.o-

—Mon cousin en a-t-il une chance un peu ? Sans compter

que c'est une jolie fille, ce qui ne nuit pas, quand même qu'une

fille est riche. ; , m 0î^w tv

—'Votre cousin a bien de la chance en effet. IMbis vous me

parùssez bien fatigué. Je vous ai trq) laissé parler. Il faut

prendre encore des gouttes et puis vous reposer. Fout cela, il

est ten^s que je me retire*

Jean Guilbault ne fit qu'un bond de l'appartement du malade

à sa propre demeure. JLa tête lui bouillait, l'indigiui,tion l'é-

toulfait et il lui avait fÎEiUu tout son bon sens, pour ne pas éclar

ter en présence de son malade. Voilà, se dit-il, une spoliation

qui ne se fera pas ^ tranquillement qu'on le pense, ouJean Guil-

- "!
i!) ;.; ; (
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bault n*est qa*an sot et une ganache. C'est dans des temps

comme ceax-là qu'on trouve ses amis !
i

.

Il était tard pour partir ce soir-là. Mais il ne perdit point de

temps et loua le meilleur cheval qu*il pût trouver dans les écu-

ries de la ville. Les chemins n'étaient pas beaucoup pratica-

bles à cette saison de l'année ; il fallait se décider à faire à

franc étrier une distance considérable.

De retour chez lai, il jeta dans un petit sao de voyage quel-

ques objets indispensables, et n'oublia pasnœ magnifique paire

de pistolets, qui lui servaient pour ses expéditions de rémrrec-

iioniate, et avec lesquels il avait époavwitô pins d'une ibis les

gardiens des cimetières.

—Après tout. Se dit-il, on ne sait pas ee tpA peut arriver, et

en sus de la justice et dit bon droit, il n'est pas mauvais d'avoir

de son c6té ê'Jê argnmens de la force de ceux-là.

Il passtv le mm à» la noit à faim àiSèKtm plan» dé «ampa*

pUi suivant Tétât dans lequel il trouvendt les affaire» de son

Le matin à six hetueSy il éttdt à kPointé Lêvi, se érigeant

SA gland gai<^ de stm cheval, vers Ittr paroisse de R. ..

.

ir";f ^r*'i;c!À;-.'^ i '• >;n.''' 'v >-^';;'j,f > ^']

'.'»:-'! ^^''. :':

•11*.^

.'.\!^:.] t-n . > '

.

^' * ^\ r ;^-l K-^'

.... I ysstf"
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'ALGRÉ qu'il eât changé

de monture plusieurs fois

sur la route, ce ne fut que

i bien tard dans la nuit que

Jean Guilbault toucha, au

terme du voyage.

Tout le monde était cou-

ché chez Madame Guérin ; mais personne ne dormait.

Ne voyant pas de lumière, le jeune homme hésita, s'il frap-

perait à la porte. La difficulté d'aller se retirer ailleurs, et

l'impatience qu'il éprouvait, le décidèrent.

Au premier coup, plusieurs voix crièrent : Qui est là ? Et

une autre voix ajouta : Mon Dieu, si c'était lui !

—Jean Guilbault, fut-il répondu du dehors.

—Est-ce possible ? fit Charles, et dans un instant il avait

déjà allumé une chandelle et ouvert la porte à son ami.

Madame Guérin et Louise s'étaient retirées promptement

dans leur chambre.—Le cœur m'a battu bien fort, dit la pauvre

mère, j'ai cru un instant que c'était lui ; mais nous aurions eu

trop de bonheur, si la Providence nous Pavait envoyé dans un

tel moment. . .

.

—Ecoute Charles, dit Jean Guilbault en entrant, un mot avant

tout. Quel est le jour fixé pour la vente de la terre ?

—C'était aujourd'hui, dit tristement Charles.

—Et puis?

IJ
! s -i
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—Eh ! bien, elle a été vendue. / ;,<,

—A qui? i^^inur,. \mffiifi v'r

—Au bonhonune Jean-Piene.
,
,. . ( '

.

—Combien ?

—Neuf cent Tingt-oinq looifl. i

: —Si tu savais ce que je sais !

—Je ne le sais pas ; mais je m'en doute.

—Quel malheur! Quelle infamie !

—Que veux-tu ? C'est ma faute. Tu es bien trop bon d'ê-

tre venu exprès. . .. je ne le méritab pas, moi qui ne t'avais

parlé de rien. Quand es-tu parti de Québec ?

—Ce matin à six heures. Mais tu dob être mort de fatigue :

«t ton cheval doit être rendu. t^As-

—C'est le deuxième. J'espérais être ici à temps. ,iO

«—Mais tu dois être moulu. >% ^-^f^j

—Bah ] je n'y ai point songé. Tout mon regret, c'est d'ani-

ver trop tard.

Madame Guérin s'était habillée à la hâte et elle insista pour

que l'hôte qui leur arrivait réparât ses forces. Elle improvisa

une petite coUatioa à laquelle fit honneur l'appétit de

Jean Guilbault, lequel même à son état normal, sans être aiguisé

par l'exercice et la fatigue, n'était pas à dédaigner.

Charles resté seul avec son ami demeurait partagé entre la

honte et la reconnaissance. Il y avait dans le procédé de

Guilbault tant de générosité et de dévouement, pt sa position

à lui-même semblail si ridicule qu'il osait à peine parler de ce

qui s'était passé. ij- sif-./

5

Heureusement, il est des gens avec lesquels il est difEcile de

Kater longtemps mal à l'aise.

—Ah, ça ! fit Jean Guilbault, après quelques instans de si-

lence, j'espère que tu ne comptes pas en rester-làttvécM.Wag-

aaër? Il y a bien un proverbe anglais qui dit qu'il est trop

lard de fiermer l'écurie quand le cheval est dehors ; mais enfin
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il doit y «voir nn moyen de lerenir sor toutes ces traroaetion»

qni ne sont qu'on tas de friponneries. Voyons, toi qui es avo-

cat, ou à-peu-près, tu dois connaître quelque remède.

—Tout est contre moi. J'ai donné la main à tout cela. Mon
émancipation, mon négoce, rinterrention de M. Dûment ont

couvert ce qu'il y aurait eu d'illégal dans PafTaire. Et puis, un

procès! •"'•' '•" ^>-" ''' '•!!; "•*'''**' ,'^^ j.u**r', -!,'. .'u 0'^ ,-

—Eh bien, im procès î Mille tonnerres quand on a raison, on

gagne, celui qui a tort, perd ; et voilà le procès jugé f Y a-t-il un

juge dans le monde qni donnerait gain de cause à ce vieux mi-

sérable de Wagna&r ? Je voudrais bien voir edia par exemple f

•—Si je poitais une aotion, ce serait une action très spéciale.

—Alors, prends une action spéciale, eoranie tu dis.

—Quand il n*y a point de précédent, on a peu de chance.

On n'aime guères que les sentiers battus par la routine. Dès

qu'il se présente quelque difficulté technique, on s'en saisit

avec ardeur : tu ne connais donc pas les tribunaux? '''^

—^Dieu merei, bod. Ek f bien, il faut se jeter sur autre

chose. '••*--. ; . ..^, .. ,,. ,.„;., '«i-

—Oœ, j*j ai pensé. L'ofHnien publique . .dévoiler, démas-

quer.. • ^— -
.

—Ah ça, vien»>tn foo? Que te fera l'opinion, et que fera-t-

elle à un homme pareil ? S'il ne tient qu'à leiire au bonhomme

la réputation qull mérite, je m'en charge. Mais après cela?

-^Sans e(»npter que je feraisun grand tort à Clorinde, en dé-

truisant la féputation de son père.

—Le beau malheur ! Penses-tu qu'elle vaille mieux que lui ?

Charles se fftcha, et sou ami fut frappé de Hardeur et de la

persistance avec laquelle il protestait de la siacérité de Bflle.

WagnaSi. -i <>-ii.^.^ >,..„...<:--„,,;•(</> m. - ..'t.-'' •

-^n fiùt, leprit-il, la question est de savoir si elle t'aime.

8i elle t'aime vraiment, tu dois réussir. Voyons, t'aisie-t-eUe

powrtontde bon} - -^
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—Mais sans doute. -' ^'^'^ ^;..' i' '^î- .?.''• st a, jv^ttil--,- ri

—Eteshvons bien sûr de ce que vous dites, monsieur le fat?

—Mais elle laisserait tout pour moi ! <" ' i»'*i
- «> /•

—Alors la chose est bien simple. Il faut, si l*on persiste à

la marier avec Voisin, ou le tuer en duel, ou enlever Clorinde.

—Un duel ! un enlèvement !

—Cela ou rien du tout.

—^Ta as peut-être raison. Quel mal leur avais-je fait à cp^ gens-

là ? Henri Voisin a fait pins que de me tuer. Il a hnaê mon

avenir. Il a tué ma pauvre mère, qui ne survivra peut-être

pas à ce dernier coup.

—Oui, il y a denxeiqpèces de metutriers, ceux qui tuent len-

tement et ceux qui tuent promptement, ceux qpi tuent froide-

ment par intérêt, avec calcul, et ceux qui tuent par passion,

par colère, par vengeance, et presque sans savoir ce qu'ils

font; ceux qui rencontrent leur adversaire en face, qui risquent

leur pro(»B vie, qui le combattent firanchement, et ceux qui as-

sassinent l&obement avec impunité par rvse et par trahison. Je

ne suis pas duelliste ; j'ai honeur de celui qui donne la mort

BOUS quelque forme que ce soit ; mais je te durai ceci : de tons

les criminels, le plus vil, à mon avis, c'est l'intrigant qui, pour

faire son chemin, jette la désolation danstoute une iÎEkmille, scuis

s'occuper si la mort ne viendra point sur les pas de la misère ;

l'intrigant qui, pour se composer une existence à sot ;?^t, pren-

drait sans hésiter l'existence de trois ou quatre de t^ir, sembla-

bles, pourvu que cela pût se &iie légalement et avec impunité.

J'ai eu tort de te parler de duel ; mais dans na premier mo-

ment, quand j'ai appris cette vilaJne afiaire, wi j'aivais tena Yoi-

ma à une postée de pistolet, je l'aurais tué comme tm ebica. «

La triste pensée d'avoir eontriilNi6 au malheur de son ami «a

le mettant en rapport aiveo Henri Voisin, augmentait eneoffe

l'exaltation de Jean Ooilbanh. Incapable de faire de sang'^id

le neindie mal à sonennemi persomiel,, l'idée de l'in^istioee(de

'
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la spoliation, dont un autre avait été victime, le rendait presque

crael. Charles sous son regard de feu, en présence de cet homme

à la contenance ferme et décidée, aux larges et puissantes épau-

les, aux bras musculeux, sentait passer dans son âme des senti-

mens plus énergiques, une volonté plus inébranlable, une puis-

sance d'actions plus grande quen'encomportaitson propre carac-

tère. Il avait confiance non seulement dans le dé/ouement de

son ami, mais encore dans son énergie morale et physique : il lui

semblait qu'avec lui il pouvait tout entreprendre.

—J'aurais mal fait, continua celui-ci, de le tuer comme un

chien. Il ne faut tuer personne, si chien qu'il soit. Mais qaant

à ce qui est d'enlevnr la belle Clorinde, c'est une autre affaire.

Il me semble, pour peu qu'elle le veuille, que nous serons par-

fidtement dans notre droit.

—Rapt de mineiire ! observa Charles Gaé;in, simplement

pour la forme.

—Oui, rapt de mineure d'un côté, et spoliation des biens

d'un mineur de l'autre côté. Ce sera la peine du talion. Oh!

pour cette affaire-là, j'en suis, et quand même je risquerais d'ê-

tre un peu pendu, il faut que cela se fasse. As-tu un bon

cheval à toi ? • •

—Le meilleur de la paroisse.

—As-tu quelque argent ?

—A-peu-près trente louis.

—Et vingt louis que j'ai apportés ; mais nous prendrons un

du pays avec cela. Voici le plan. Il n'y a pas à y aller par

quatre chemins. Tu vois Mlle. Wagnaêr demain, tu as une

explication avec elle ; si elle consent à être ton épouse et à

partir avec nous, l'affaire est faite. Nous conviendrons d'u-

ne heure quelconque de la nuit. Nous louerons ou emprunte-

rons quelque part un troisième cheval, et voilà que nous filons

par les concessions. Avant le jour nous aurons fait terrible»

ment du chemin, sans que le vieux misérable s'en soit douté.

5i
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Rendus à une certaine distance, pour épargner de la fatigue à

Madame Guérin, nous mettons deux chevaux sur la voiture la

pluslégère que nous pourrons nous procurer,et nous continuerons

par les concessions jusqu'à la Beauce, où nous prenons le chemin

de Kennebec. Dans moins de trois jours, nous pouvons nous ren-

àïn aux Etats-Unis, et là, vous vous mariez et du diable si M.

Wagnaër et notre ami Voisin trouvent un moyen de vous déma-

rier. En thèse générale,tout cela n'est pas trèscorrect d'aprèsmes

principes, mais enfin il y a toutes les circonstances atténuantes

possibles. D'abord je suis là pour veiller sur vous et pour

répondre de l'honneur de ta fiancée. Je ne vous perds pas de

vue un seul instant ; car je galoppe constamment auprès de

votre voiture en bon et fidèle écuyer, avec mes deux bons

pistolets à ma ceinture, afin de pouvoir riposter avantageuse-

ment aux gens qui se permettraient de courir après nous on

de nous barrer le passage. Bien entendu qu'une fois mariés,

vous écrirez une lettre polie et respectueuse à papa Wagnaër,

lui faisant mille amitiés, et l'informant des raisons et des mo-

tifs qui vous ont engagés à faire ce petit voyage.

Voyons, j'ai bien quelque scrupule à te proposer une

pareille équippée. Mais enfin, il me semble que c'est le seul

moyen de te sauver toi et ta famille d'une ruine certaine. Tu

ne prends cette démarche extrême qu'à ton corps défendant.

Tu ne lui enlèves sa fille que parcequ'il t'a enlevé ta fortu-

ne ; et encore tu fais les choses honnêtement

Charles n'avait pas besoin qu'on lui prouvât en troispoints

la justice de sa cause ; il était, dans ce moment là surtout, suf-

fisamment exalté pour embrasser avec ardeur la proposition

qu'on lui fesait.

L'expédition fut donc décrétée, et l'on continua à en prépa<

rer d'avance jusqu'aux moindres détails.

Les deux amis s'étaient levés de table ; et ils marchaient à

pas précipités dans la chambre, en étouffant toutefois le plus

i
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qu'ils pouvaient le brait de leufs pas et de letini paroles, afin

de ne point réveiller lea personnes de la maison qui dor-

maient.

Dans le silence profond de la nuit, leur conversation se pro-

longea animée^ confiante, exprimant snr kar visage et par

leurs gestes les sentiments qui ne pouvaient pas trouver dans

les inflexions de la voix nne issue suffisante ; disposant tout,

ne doutant de rien, applanissant tons les obstacles, trouvant

réponse à tout et anticipant aveo une fiévreuse impatience le

moment oit ils pourraient déjouer les projets de M. Wagnaër

et du gendre de son choix.

lU se séparèseat fort tard, en se disant presque joyeusement

à demain!

! ;

'
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VIII.

LA PETITE CROIX DE CORAIL.

HARLES ne se trompait

point, Clorinde l'aimait

passionnément. Elle l'ai-

mait déjà, avant de le con>

naître, elle l'aimait beau-

coup plus depuis qu'elle

se savait aimée de lui.
'

Si la coquetterie inhé-

rente an rôle qu'elle jouait dans la société où elle se trouvait,

avait légèrement terni l'éclat de cet amour, il venait d'em-

prunter une nouvelle ardeur à un sentiment bien différent

qu'on avait fait naître chez elle.

Elle s'était amuséequelque temps de latournure peu élégante,

des manières gauches et prétentieuses, de la £^Te et de l'al-

hue vulgaires de M. Henri Voisin, l'éternel compagnon de

Charles. Mais elle le croyait sincèrement dévoué à celui-ci,

et elle lui passait ce qu'il avait de désagréable, en faveur de

ses bonnes intentions. Du reste, comme on l'a vu, l'avocat

avait jusqu'alors plaidé sa cause auprès du père, et n'avidt pas

encore jugé à propos d'importuner la fille de ses galanteries, se

réservant de tomber éperdument amoureux d'elle, au jour prê-

tas où il aurait réussi dans ses négociations.

Ce jour étant arrivé, Henri Voisin s'était mis à développer

une foule de belles qualités, de talens agréables et de jolies

manières, qu'il avait jusque-là tenu cachées, de même que la

il

Ml.
1 .

;,>! Il
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chenille dans son enveloppe tient roulées les ailes qu'elle doit

plus tard étaler au soleil. La chrysalide se brisait, et la che-

nille sortait ; mais, hélas ! sans être devenue papillon.

Ses madrigaux étaient cent fois plus ridicules que son silence,

son empressement plus désavantageux que sa timidité, ses

attentions plus gauches que ses gaucheries mêmes. Il dansait

d'après toutes les règles de l'art, mais de manière à faire mau-

dire l'art et toutes ses règles. Il chantait juste, mais avec une

voix plus triste que si elle eût été fausse. Depuis qu'il culti-

vait mieux sa toilette, il était parvenu à faire ressortir davanta-

ge sa laideur et sa vulgarité.
,

.

, / ,

.

Charles était trop préoccupé de mille antres choses pour avoir

remarqué l'espèce de métamorphose qui s'était opérée chez

son ami. . . . Clorinde, avec cette justesse de coup d'œil qui dis-

tingue son sexe, avait vu de suite que tout cela se fesait en

son honneur. Quelques gracieusetés un peu trop familières

que l'ami de Charles s'était permises envers elle, avaient confir-

mé ses soupçons. Enfin M. Wagnaër, tout en plaisantant, avait

laissé tomber quelques mots propres à faire croire qu'il

ne serait pas fôché d'avoir M. Voisin pour son gendre.

Une circonstance que nous allons éclaircir bientôt l'avait

empêchée de faire part de cette découverte à celui qu'elle in-

téressait le plus. Mais de ce moment la répulsion instinctive

qu'elle éprouvait, se changea en une aversion profonde, et l'a-

mour qu'elle avait pour Charles s'accrut de toute la crainte

qu'elle entretenait de voir son existence liée à celle d'un homme

méprisé et détesté tout à la fois.

Le lendemain de l'arrivée de Jean Guilbaultà R. . . . dans la

matinée, Clorinde était dans son boudoir où elle brodait et li-

sait tour-à-tour: dans le moment, elle ne fesait ni l'un ni

l'autre.

Elle était assise sur un petit tabouret en laines d'Allemagne

près d'un canapé ; sa tête s'appuyait sur sa main, son coude
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sur le canapé, sa broderie était par terre, son autre bras laissait

tomber ouvert à demi le livre dont elle avait essayé la lecture.

Le petit boudoir était meublé avec luxe ; Clorinde à-peu-

près maîtresse de ses actions copiait à la campagne ce qu'elle

voyait chez ses amies de la ville.

Un guéridon en bois de rose était couvert de riches albums,

de keepsakeSf que dominait un vase de porcelaine rempli des

plus belles fleurs, produit d'une serre à laquelle nos lecteurs

savent que la jeune fîUe consacrait une grande partie de son

temps.

Cette chambre ouvrait d'un côté sur le grand salon de la

maison et de l'autre sur une chambre à coucher.

Mlle. Wagnaër était beaucoup plus pâle qu'à l'ordinaire, son

sein était agité, et il y avait dans sa pose nonchalante plus de

découragement que de mollesse. Elle tressaillit tout-à-coup :

un bruit très léger, à peine perceptible, avait causé ce mouve-

ment : c'est qu'il y a quelque secret avertissement magnétique,

qui révèle l'approche d'une personne aimée, surtout dans les

heures d'angoisse que l'on éprouve à son égard.

—Je Yous attendais, dit-elle d'un air triste et presque solennel

au jeune homme qui entrait dans ce moment dans l'autre salon,

précédé par une jevme fille de chambre espiègle et gentille, de-

puis peu au service de la maison.

—Anna, dit-elle, si M. Voisin se présente, fût-il même ac-

compagné de mon père, vous lui direz qu'il ne peut

pas me voir ce matin. L'impression que fit ce pei de

mots sur l'êtudlunt se traduisit immédiatement sur ses traits.

—Je vois avec plaisir, dit Clorinde, que vous vous résignez

à vous séparer de votre inséparable.

Le ton d'ironie avec lequel ces paroles étaient prononcées fit

voir à Charles qu'il était désiré. Son visage était de ceux

sur lesquels on lit mieux que dans un livre.

L'heure était solennelle et tous deux comprirent au premier

II
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regard que leur sort allait peut-être dépendre de .cette conver-

sation.

Ils prirent place sUr un divan dans un des angles du «don,

et gardèrent quelque temps le silence.

Clorinde le rompit la première : Mon père venait de soïtU)

quand vous êtes entré. . . . vous ne lui avez ritra dit ?

Charles fit un mouvement, qui trahissait P'»Tgaeil liesse,

comme s'il eût voulu dire qu'il se félicitait de ëcu silence.

Puis il raconta, d'une voix émue, ce qui lui était arrivé et ce i^ue

l'on supposait des intentions de M. Wagnaëir,^ii y mettant tou-

tefois la plus grand'; réserve.

On conçoit aisément l'humiliation profonde que ressentit

la je'ine f» .1?. îi luJ restait cependant la dure nécessité de

confirmer par soa 'ôeit une partie de ce qu'elle venait d'en-

tendre.

—Moji père ne peut pas avoir îoutes les vues que vous lui

prêtez» dit-elle ; mais il n'en est pas moins vrai qu'il songe

sérieubement à me marier avec M. Voisin,, et je crains bien

qu'il ne consente que difficilement à notre union.

—Miiis, vous, Clorinde, vous?

—Moi, fit-elle tristement, mol ?

Charles se leva brusquement et, involontairement, il lui lan-

ce un regard de mépris.

De grosses larmes jaillirent des yeux de Clorinde plutôt

qu'elles n'en coulèrent ; elle détourna la tête, et elle dit com-

me se parlant à elle-même : Voilà ce que c'est, il gardera cette

opinion de moi toute sa vie. . > . il ne me croira pas.

Charles se rapprocha d'elle et reprit sa place sur le divan..

—Clorinde, dit-il, Clorinde, vous êtes bien faible, bien lé-

gère et bien coupable envers moi, si vous croyez qu'il vous est

permis d'appartenir jamais à un autre qu'à moi.

—^Ecoutez, dit la jeune fille en ftsant un effort sur cî - n.ôme,

écoutez, je ne savais pas avant ce temps ce que C' ' ue de

I' ! '

Il
'
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sduSHt et d'être malheuretise ; mais je comprends à présentqoe

Pon peut être assez afiiigêe poiir se donner la m<»t !

—Se donner la mort ! H y a d^antres resmèdes ^tte celoi-là,

aux situations mêmes les plus critiques. .
;

> .

—Petit^tre! ' -'^
;

'^ :-,;
"

—-Ëst-on oblige à*6b6ir à des ordre» injustes ? Doit-Ott oon-

tre son cceur et contre soi-même donner la main à un complet

malhonnête, parce que celui qui Pa foimé. ......

—£st votre père^ ajouta lentement la jeune fille ! Forcée à

rougir de mon père devant liû—Charles, si vous m'aimieB,

vous me ménageriez davantage.

o^Le mtot est dmr pent<^tre ; s'il n'y «vait que moi de (trom-

pé, mais ma mère ^ .*..

.

•^Totre mère! L'aimex-votis beaucocqp votre mère, dit vi-

vement Clorinde !

—Si je l'aime h«auoottp! Etrange question! Tous ceux

<(tte j'aime, Glorinde, je les aime beaucoup. Mais ma mè-

re, voyft2''VOcn, c'est entre chose. C'est de la reconnaissance,

c'est de l'admiration, c'est du dévouement, pour elle qui s'est

dévouée à nous, qui a refusé la fortune plus d'une fois pour

%1re seule à veiller sur nous.

—Alors si vous «imez autant votre mère que vous Passa-

rez, vous comprendrez ce que j'ai à vous dire. Ecoutez-moi

bien) Charles, et vous jugerez de la conduite que je dois tenir.

Vousme d^rez ce que vous feriez si vous étiez à ma place.

Je évÀ» née à Jersey, comme vous le savez. Mon père était

livré à de grandes ^ouiations de commerce, ma mère appar-

tenait aune famille très considérée. Son père était chef-juge, et

«on «îetil avait été grand-bailli. Elle avait apporté en dot à

mon père, outie une forte somme d'aigent, plusieurs beaux

vergerfc do\.^ il ûi"*:-'- m excellent parti. Deux de ces vergers

étaient 3s tout près de Saint Hélier, la capitale de l'tle où

nous 4«meurione. Je me sappelierai toujours avoir été avec

'

! ï
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ma mère et quelques-unes de ses amies cueillir les pommes

que l'on entassait dans de grandes hottes pour les porter

au pressoir, afin d'en faire du cidre. Il y avait aussi les pom-

mes de choix que l'on cueillait avec beaucoup de précautions,

et que l'on mangeait, ou qu'on envoyait en cadeau à nos amis.

Autant que je m'en souviens, nous étions bien heureux à Jer-

sey, lorsque ma mère vivait. J'étais bien jeune lorsque nous

avons laissé l'tle, mais plusieurs choses sont restées dans ma
mémoire. Je me souviens surtout de nos promenades au bord

de la mer et du varec, que les vagues jetaient sur le rivage

comme de grandes écharpes à franges de soie ou de dentelle.

Ma mère s'était mariée malgré ses parens, qui n'avaient

consenti à son mariage que pour prévenir un éclat. Les affai-

res de mon père ayant mal tourné, il fut obligé de vendre tout

ce qu'il possédait. On fut même sur le point de l'emprison-

ner, et nous nous vîmes contraints à laisser le pays.

I) fut décidé que nous passerions en Canada, où nous avions

des parens, et 011 mon père se proposait d'établirun petitnégoce,

avec l'argent que devait nous faire passer la famille de ma

mère.
'•'' " ' '

'

Je me souviens encore, comme si c'était hier, de notre dé-

part clandestin, et combien de larmes furent versées, lorsqu'il

nous fallut prendre congé de nos parens.

Je me souviens de la chaloupe qui nous conduisit:, et qui

fendait les vagues vertes et blanches à leur sommet, et de l'é-

cume salée qui m'entrait dans la bouche et me navrait.

Je me souviens de la petite chambre toute petite où on nous

mit, de la mer, des malelots, des cordages, du roulis du vais-

seau, des bâtimens que nous rencontrions f/nelque fois et que

nous voyions disparaître, comme s'ils eussent été engloutis au

fonds de l'océan, et reparaître plus loin sur la crête d'une va-

gue haute comme une montagne. r

J'avais sept ans alors. Ces impressions sont pour bien dire
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les premières impressions fortes qu'ait reçues mon esprit : et

je ne trouve, en remontant dans mes souvenirs, presque rien

qui soit plus ancien que cela. Il me semble que j'ai conunen-

ce à vivre et à penser sur la mer. '

La traversée fut longue et périlleuse. Nous eûmeslongtemps

des vents contraires, des bourrasques et des tempêtes. Mon
père fut malade du roulis ; ma mère ne le fut pas. Elle avait

une maladie plus sérieuse que celle-là cette pauvre mère ! El-

le était rongée par le chagrin, et il semblait que chaque lieue

que nous faisions en nous éloignant de Jersey, emportait une

partie de son existence.

Duraut les longues heures d'ennui qu'elle passait dans le

calme ou sur le pont seule avec moi, tandis que mon père cau-

sait avec le capitaine ou avec les autres passagers, elle me ra-

contait tout ce qui lui était arrivé depuis son enfance ; elle

me disait une foule de choses que je n'ai pu bien comprendre

que longtemps depuis. Elle disait souvent en riant qu'el-

le était folle de me tenir ainsi des discours de grande person-

ne,
i ,...•.;,. .

D'après ce que je puis me souvenir, elle avait épousé mon

père par dépit de ce que ses parens n'avaient pas voulu la laisser

marier à un jeune homme pauvre qu'elle aimait.

Ses parens avaient fait beaucoup de difKculté ; n.>ais elle avait

déclaré résolument que cette fois elle disposerait d'elle-même

suivant son goût. M. Wagnaêr passait pour faire de bonnes

afiaires, et à part la différence de position et d^éduçation, il y
avait peu à objecter.

Ma pauvre mère attribuait tous nos malheurs à sa désobéis-

sance, et elle répétait sans cesse qu'une jeune fille qui se marie

à sa tête, et malgré ses parens, se prépare une vie de misère.

Uj evait quatre autres passagers abord de ce vaisseau:

deux marchands écossais avec qui mon père s'était tout d'a-

bord lié d'fvi. / "é, ce qui fesait qu'il passait une grande partie
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àé feôn temps à j<!mer aux cartëé, et À tataet aVét eak ; tin irieat

^enlilhoMme fmnçaii! aui <te rendait an Canada pààr y i^là»

rher tine iiitëcei(ribn, i^ i <i j'^ltië pretieirlartdài»,qùi aVèiitiaitM»

études à Paris. Ces deujk dehikrh callsaiéht Murent àVeé mil

ihéine, q(ai àv^h /eçù son ëtittèàtitifa en FVahée. "Mén aïeule

hiàternelle était fràiiçaiAé et èatlioliqnë ; nM^ xtititi ^Ad pèiié

avait Voulu qtfè éés enfàhs litétont élt^tBa dans la ttoUjgiibh (^rô-

tenante.

Ma mère aiihait bëaùëoiip la totitr&r*ri^ réfi^ientise, éolt

^*élle tht des dàtités ràr lé btllte qu'elle plroffeMalt, so4t qU*èUl$

voulilt faire du prosélytisme, ce qui eét UAé faialAdïé àMei

coni'ciune xshei leèi peikhii^is de nàtïe payé, klle èà)a!inait

fibbVent de làugneè ^Acus^Oits, dtms lèéquèUtts eHe ne laiMait

pas que de dohrier bbaucoup t^e trouble an jewnè piétrë, Atk

grand amuseÂaëUt du fiénx fraièçais quiëi^t tàt^H^ùgrûi
j^tns, côiixne il lé disait Ini-mèmë.

Cepetidamt peu-â-peu ma ihëre deVenàit ïààitih i^illètltèb, et

il arrivait souvent qu'elle éc(tatait avec un talënée itéÀpecivusuÂ

et presque convaincu les discours de son adversaire.

Noub n'étions point à la moitié du vv^àge, qU'ellfe fM jWise

d^Uu-éiàchetùrént àe èang violéiit, et elle devint éi iitéuàb qu'il

lui était rarement^sible ^e sôt^ dt U dtalttbi^.

Lie viëtijc j&ieufiçai^ kvait ud6 cèrtàlUe teipérieiicè et î|teèlqhes

cbbnkissanees «hédicalës, il dit ëh iseciftet à htota pèië qu'il né

pètiéàh pas k^ùë iatia^irëeût làhgretnp^.

Elle paraissait ellé-méMé frappée dé cette i&lé i elle pttridt

souvent de la mort et me fesaît promettre db '^iiér'DSefà Wbb

les j'Oïiiis pour elle, qbund elle ifterait motte, et d^trebib» bonn?

et l^n obéisé^iitè.

tïependàht Uonb toudlioiltt ièt \émé de ntitté Vb^%^ 'et elle

pàtaissaît Aiieux. Un soir (i iS étions alors à Pentiéè du

golfe St. Lautént), ilfesait Un beau teiiftpls ôiafiMè et lé »6léil

tÉalt se ttbueber tout rei^léUdidéaut db liûnière ; iuatiière tùX
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i9^a88«oir au? un banc sur Tamère du yaisaeaq, et contemplant le

spectacle imposant que nous avions sous les yeux, elle me prit

sur 8ç« ^noi^ et fondit en larmes. Je pleurais a,vec elle sans

trqp «ayoûr pourquoi. ï^Ue prit unç petite c^oi^ de corail (;[u*elle

^vait a^r sa poit^nç attachée avec qn nibfiQ blçUi et elle in^

|)a9«a 1« ipabàa 9x1 ço^ ef loe dpnn^, la pçt^it^ çrp^i; opiq^ipe pour

91e consoler, w qi^ii nç mf^)q^a pas de réussir.

Dans 1^ unit mon pèfe vint ipe r^yeiller e| me ))|orta dans 8^9

tiTi^s aupiçè^ du Ut de ma mèie. Je vifl| là Iç |enqe çcclési^sti-

<ff» qui fi^i( ^ gençux pt priait, çt le vieuj^ ^çaia ^^ï ét^it

4ebqut et paraissait b^ep affligé.

Q^ me mit à genoux sur «qe chaire tout près de ma n^èrç,

qui ^t ^n e^qi^ pour s^as^eoir çt m'embrassa i—Ma petite ^Ue,

4iHl^i j*^ v^is mourir. Je n*fti pl^9 ^u^ quelques heuires i

vivre. Ecoute bien ce que je vais te dire pour t'en souvent

tqat{e Mi vi^ 'Fu vois ici un prêtre catholique et tu ^anras que je

vais mourir ca.tholiqtte : je dés^e qu tu yiye|| et paenreç d^nfs

«ç|^^ religion] qui est la D|ieilleure....

La seule véri^ble, interrompit le prêtre.

—La seule véritable, rçprit ina mère avec docilité, ^e pro-

metift-^u quç tu le fç^aa ?

Je regardai mon père, qui ^e dit : j'ai promis à ta mère de te

faire élever c^ans li^'^ligion çatholiqive.

^e promets de vivre et de mourir catl^plique, d^s-jCf Qn trem-

blant 4c tputea ipes ^rçefy \e^ jx^^tm jointe? et les yeux fixés

8^ ceux de m{^ inère, qui rayonnaient d'un éclat inaccoutumé.

—rl\ faut q^ %n sois bonne, obéis^ajite, sage, et que tu ne

4q<^n«l^ «HCVff chf^i^ ^ ^^n p^rç, au cpntr^re que tu lui aides

4^ ^Utep tes pç^tPfi force? et quç tu ni^ re|nplaç€!9 <)ans les ^p\nn

du ménage, quand tu seras assez grande pouif çplar Me pi^^jf^eti^-

—Je fœrai bonne, sage et çtbéisçftnt^} ^}^^t 4'^^^ Y?^ ^PPr^-

< V
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—Maintenant, ce n^est pas tout : quand tu seras ^nde, ta

voudras peut-être te marier.
^^''« «' -^^^ .î »«t',TKp»

—Oh ! non, dis-je, si tu veux vivre et ne pas mourir, je te pro-

mets que je ne me marierai pas. Je resterai toujours avec toi.

Je disais cela d'un ton de conviction, comme si un semblable

marché eût pu se faire. Ma mère et tous les autres ne purent

s'empêcher de sourire. Ecoute bien, me dit-elle, je ne suis

pas libre de mourir, et quand tu seras grande, tu seras peut-être

d'avis de te marier. II faut que tu me promettes de ne te ma-

rier qu'avec celui que ton père te destinera pour époux, et de

t'en rapporter entièrement à lui. Les enfans qui se marient

sans le consentement de leurs parens sont toujours malheureux.

Te souviendras-tu que ce sont les dernières paroles de ta mère ?

Je te les ai répétés bien des fois ces jours-ci, pour que tu ne les

oubliesjamais. '^ '^''' '^-' *^^ H «^'P '*•' «««^ wfWfftif mp.v

Puis elle prit la petite croix de corail qu'elle m'avait donnée,

elle la plaça dans mes mains: gardes toujours cette petite

croix pour te souvenir de moi. Me promets-tu de ne pas te ma-

rier malgré ton père, et de l'écouter toujours eu toutes choses ?

—Je promets, dis-je, de me marier comme papa voudra.

Eh bien, dit-elle, chaque fois que tu verras cette petite croix,

tu te souviendras de ce que tu m'as promis, n'est-ce pas ?

Elle fit encore un effort, m'embrassa, et l'on m'emporta.

Je ne fermai pas l'œil de la nuit : je ne savais pab ce que

c'était que la mort, j'épiais jusqu'au moindre mouvement.

Il y eut beaucoup d'allée et de venue toute la nuit, et le

matin, on me fit monter sur le pont, où je vis ma mère étendue

sur une espèce de lit : elle paraissait dormir. Le capitaine,

les passagers et tout l'équipage étaient à genoux et le jeune

prêtre lisait des prières.":' ""îJ'*^""'" "'^' *'-*/•? Vr---*
Je compris alors que ma mère était morte, et j'eus une idée

confuse de ce que la mort peut être. *
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Restée seule avec mon père, il tint sa parole et me fit élever

dans la religion catholique ; mais il me rappela souvent qu'il

espérait que je serais fidèle à ma promesse ; et que je devais

me préparer à épouser l'époux de son choix, sans murmure et

«ans hésitation.

Je fis graver sur la petite croix de corail mes initiales et la

date du jour funeste où je perdis cette pauvre mère.

Maintenant vous savez tout Ce vœu solemnel fait entre

les mains d'une mourante ; cette promesse de mon enfance,

pénse^vons Charles que je doive y manquer ?

Le jeune homme ainsi interpellé garda quelques instans le

silence.

Il était profondément ému. Mais Pinstinct de ses propres

intérêts, et mieax que cela un sentiment plus noble, que le

récit de Clorinde avait accru, le poussèrent à soulever une dis-

tinction qui lui parut formidable.

—Votre promesse, dit-il, peut bien vous empêcher de vous

marier avec moi, tant que votre père n^ consentira point; mais

elle ne saurait vous obliger à devenir Madame Voisin.

—Je l'espère bien, quoique mou père l'entende autrement. Il

y a longtemps que je vous aurais informé de toutes ces choses,

mais, dans les commencemens, mon père paraissait voir vos

assiduités d'un assez bon œil. Du moment où je me suis ap-

perçu qu'il prenait M. Voisin sous sa protection, je vous ai

. conseillé de faire des démarches que vous avez négligées. Je

ne pouvais point vous faire connaître mes motifs. Aujourd'hui

mon père m'a parlé très clairement. Il prétend m'avoir

toujours destiné M. Voisin depuis qu'il le connaît. Il m'a fait

une scène bien violente et pour la première fois de sa vie, il

m'a parié durement

D'après ce qu'ils connaissent, noslecteurs s'imaginentbien que

notre héros dût abandonner toute idée d'enlèvement. Malgré

les plus tendres paroles qu'ils purent se dire, Charles se retira

i
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UNE PAUVRE FAMILLE.

ES reines ont ét^

vues pleuraAt cqiq-

xne de simples fem-

iTies, et l'on s'est é-

tonné de la quanti^

té de Is^nies que

contiennent le?

yeux des rpis. (At-

tala.)

C'était en eftet une id^e qlassique et traditionnelle que V^n-

ji(NFtune seule des irois et de^ princes devait toucher )ep autrea

humalufs» Cette idée, à laquelle Châteaubri^^nd sacrifiait aan^

le vouloir, était cependant une de celles qu^il 9y9,iX pour tnis*

sion de détruire par IMinportante révolution qu'il devc^it op^T

rer d«na la littératme fiFançaise, en créant une poétique ohTé-'

tienne, et en effaçant le? derniers vestiges litté^ralreç du pngii^

uifine-

Amiçuid'lmi il est ^wfi^ généraJew?nt convenu que, li les uh

lori,unes de* grands o«t quelque cbpse de plu» twgiqufl par Is

ecuntmate qu'elle» font avee l^ grandeur roêwe, U e»i«*t«i

cependant dans de piws humbles sphèïe* des péripétiei? ^ua^i

poig9«ates qufùque qxq^os ^«Utan^ee» d«« ^^mw iqURWR quii

mi;
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pour n'être pas entourés d'une décoration aussi spiendide,

n'en ont pas moins droit à nos émotions.

Un prince dans l'exil, si misérable que son sort puisse être,

s'il a l'âme faite pour apprécier sa dignité, trouve dans le côté

philosophique de son rôle une compensation à ses souffrances.

Une mère de famille jusque-là heureuse dans une condition

honorable, et entourée de tout ce qu'il faut pour faire aimer la

vie, qui se voit tout-à-coup jetée elle et ses enfans dans un

état de pénurie voisin de la misère, s'estime à ses propres yeux

tout autant déchue et exilée, et il lui faut beaucoup plus de

résignation pour accepter les désagrémens sans nombre qui se

présentent à la suite les uns des autres, sous une forme d'au-

tant plus désolante qu'elle est plus triviale. Celui qui con-

naîtrait toutes les douleurs éprouvées dans de chétives mansar-

des par des veuves ou des orphelins, qui saurait redire avec

éloquence tout ce qu'il s'est consommé de grandeur d'âme et

de courage dans ces luttes obscures contre l'infortune, celui-là

serait aussi touchant et peut-être plus instructif que s'il savait

au juste la quantité de larmes qu'ont pu contenir les yeux des

reines et des princesses, depuis le commencement du monde.

Dans l'appauvrissement d'une famille, il y a une multitude de

détails affligeans qui renouvellent chaque jour le sentiment du

malheur ; il n'y a pas jusqu'à la moindre habitude de l'ancien

temps, jusqu'au moindre meuble, au plus petit fragment, au

plus mince débris échappé au naufrage de la fortune, qui ne

rappelle tout un monde de délices perdues, et ne conlriste

Pâme doublement par la conscience de l'infortune et par le

souvenir du bonheur. L'isolement est alors moins une néces-

sité qu'un bienfait. Par un sentiment qui fait peu d'honneur à

la nature humaine, ia plupart des amis, ou tout au moins

de ceux que l'on comprend sous la dénomination banale

de connaiaaanceSf se retirent d'une maison affligée, comme si

ie malheur était contagieux. Mais s'il en était autrement, la
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présence de ces amis et de ces connaissances serait plus

souvent nuisible qu'utile, plus importune que consolante. Il

est si peu de personnes même des plus charitables qui soup-

çonnent l'infinie délicatesse avec laquelle certaines misères

doivent être secourues. Les gens bien nés sont dans l'afflic*

tion comme les malades que tourmente un rhumatisme inflam-

matoire, le moindre effort pour les soulager, le moindre contact,

si doux, si léger qu'il soit, fait coiirir dans toutes les fibres de

leur existence un frissonnement douloureux. Heureux alors

dans son malheur celui qui peut s'isoler, et panser dans la

solitude les plaies de son âme! . •

'
•

Tel fut le sort de Madame ûuérin, peu de temps après la

vente judiciaire des biens dont elle avait imprudemment trans-

mis la propriété à son fils.

Le dimanche qui suivit ce jour liineste, le vieux Jean-Pierre

se présenta accompagné dé sa femme aussi décrépite et aussi

avare que lui. Il venait visiter son bien^ comme il disait, et

signifier brutalement à Voccvpante qu'elle eût à déloger dans

la quinzaine. Â voir ces deux personnages examiner minu-

tieusement, de la cave au grenier, la maison et toutes ses dé-

pendances, on aurait cru qu'ils en étaient de bonne foi les pro-

priétaires incommutables. L'agent de M. Wî^gnaër trouvait

une volupté grossière, mélangée de vanité et de jalousie satis-

faite, à entrer, comme il le fcsait, dans l'esprit de sou rôle.

Madame Guérin se décida de suite à laisser !i paroisse et

elle fit louer par son fils un petit logement dans le faubourg

St. Jean, à Québec : par là, elle ne testait point séparée de Char-

les et elle s'éloignait d'un endroit qu'il lui était désormais

trop pénible d'habiter.

Elle fit un encan d'une partie de son ménage, des animaux,

des ustensiles d'agriculture et de tout ce qui était nécessaire

à l'exploitation d'une ferr ie. S'il lui fut pénible de se défaire

de ces objets, ses regrets n'égalèrent certainement point ceux
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4e Toncie Chariot, à qui on enlevait son existence en lai

otant le? instramens de son travail et eu brisant tout-à-coup ses

habitudes. Ce fut, les larmes aux yeux, que le frère de M.

Chiérin mit en ordre ces débris d'une fortune qu'il avait vue si

fiorissante. Il maniait et palpait avec amour, comme pour lem

dire adieu, la charrue, le tâteau, k bêol^, le iléau, et piur-desr

sua toat la bonne vieille cognée qui avait tant abattu d'arbres

dir.3 la forêt.

Ce brave cultivateur pensa avec raison qu'il ne devait pas

abandonner dans son malhcuc nn« famille dont i) avait partsr

gé l'aisance, et il s'offrit à J'accnmpegner à Québeq, bisr^ ceir

tain qi^e, par son travail et son industrie, il apporterait chaque

soir plus d'argent à la maison qu'il n'y causerait de dépense.

Peu dejours après la visite de l'adjudicataire, Charles reçut unç

lettre de M. Wagnaër. Celui-ci commençait par lui dire

qu'au moyen d'arrangemens qu'il venait de prendre, il ^tait

certain de lui remettre dans un mois le montant du billet qu'il

avait endossé avec l'intérêt et les frais, et le sommait en m^-

me temps de cesser certains discours injurieux, qu'on lui avait

rapportés. Il lui rappelait que c'était librement qu'il avait en-

couru cette dette, qu'il devait savoir ce qu'il fesait, et qu'à la

irigueur, lui, dernier endosseur, n'aurait pas été tenu de rien

lui rembourser. C'était s^ussi de plein gré qu'il avait consen-

ti à la vente de ses immeubles sans disçuosion préalable de

les meubles. Il était donc dilSicile de s'expliquer sa conduite,

surtout lorsqu'il ne perdait rien ; il devait se féliciter de la

vente de ses propriétés qui aivaie^t pl^teny, un prix plu? coni^i-

4ér^ble qu'on n'eût dâ l'espére|r.

M. Wagnaër terminait par une péroraison (ilf irato 8U]r l'in'

latitude que montrait rin jeune homn(ie traité p^r lui en ami,

ft, pour conclusion, il lui V^^f4\fi^\\ ^ j^^n^i9 T^O^éç ^g $9,

mi^iijfon.

}1 n'v ^yait pas daH^ cettç ^iisiyç vp, mqt de Clorindc, ni

m
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d'Henri Voisin, et il n'en était que plus évident, par l'astuce

dont chaque phrase était pleine, que ce dernier l'avait dicté»

d'un bout à l'autre. On pouvait la lire et la relire, satis trou-

ver une Deule syllabe qui pût compromettre son auteur.

Malgré la défense qu'on lui fesait et peut-être même à cau^

He de cette défense, il eût été bien facile à notre héros de se

ménager des entrevaes secrètes avec Clorinde ; ihais il com-

prit de suite tout ce que sa position avait de faux, et qu'il aurait

l'air de mendier clandestinement auprès de cette jeune fille

la fortune dont il se voyait dépouillé. Bien qu'il lui en cou-

^t beaucoup, il se décida à la laisser juger elle-même de ce

qu'elle devait faire, dans les circonstances difficiles ou elle Be

trouvait. Il lui écrivit en peu de mots, lui annonçant son dé-

part prochain et celui de sa famille, l'informant de l'ordre qu'il

avait /eçu de M. Wagnaër, de l'obligation qu'il y avait pour

lui de s'y conformer, et protestant avec réserve et dignité toute-

fois de l'amour qu'il entretenait et entretiendrait toujouM

pour elle. Il ne reçut aucune réponse.

Le joUr fixé pour le départ arriva. Madamt Guérin et sa

&Ue assistèrent à la messe de grand matin, tandis que l'oncle

Chariot fesait charger à bord d'une goélette ce qu'ils devaient

emporter de ménage. C'était pour elles, comme nous l'avoni

déjà vti, une pieuse habitude à laquelle elle* manquaient

rarement, et ce jour-là elles avaient besoin plus que jamais de

puiser au pied des autels cette résignation sainte qui, dane't'â)-

me seiMiMe de la fismme, peut seule adoucir les amertumes de

Iti vie.

Après iavôir aidé à son oncle à transporter i» • derniers bal-

lots d'effe Sf Charles revint à la maison^ et ay<«nt fermé avee

]»récaution tous les contrevents et toutes les portes, il donna tt«

tom de clef à la porte principale et, tout en balançant au hùtH

de son bras le trousseau de cleifej, il s'aÉrêtà quelques imtrfatl*

«Ur le tettre qui bu trouvait devant la m«(i6<>n. De là «1 conMm-

';:l

m'
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pla longtemps l'anse, la pointe, l'église, la maison de M. Wag-

naër, le fleuve et tout le paysage. Le soleil se levait à Phori-

aon et l'éclat de ses rayons venait frapperobliquement la petite

fléau milieu du fleuve et au devant de la cime à la base lesmon-

tagnes du Nord. Deux jours dans sa vie et ces deux jours-ià

seulement le jeune homme avait trouvé un charme aussi granû

à ce spectacle. C'était le dernier soir des dernières vacances

qu'il avait passées à la maison paternelle, et le matin du pre-

mier joiu de Mai où il avait vu Clorinde pour la première fois.

Ces deux jours lui revinrent naturellement à 1^ mémoire. Les

émotions qui laissent une trace profonde danu notre âme y
gravent de vivaces souvenirs du monde extérieur pris sur le

fait. De même que le soleil dans sa plus grande ardent frap-

pe plus nettement sur la plaque daguerrienne les objets dont on

veut conserver l'image, de même qu'il y a une lumière inté-

rieure qui brille plus vivement en nous aux jours mémorables

de notre vie, pour y buriner plus fortement le grand tableau de

la nature.

Charles portait ses regards plus particulièrement sur le

grand chemin au delà de l'anse, comme s'il eût attendu quel-

qu'un de ce côté. En effet, il ne tarda pas à voir un petit vieil-

lard aux formes grêles et cacochymes qui, tout courbé, s'a-

vançait cependant d'un pas agile et vigoureux. C'était le

vieux Jean Pierre qui venait, au jour et à l'heure par lui indi-

qués, se faire livrer les clefs de sa maison.

Le jeune homme alla à sa rencontre, non sans éprouver une

violente tentation de lui jeter le trousseau de clefs à la ligure,

ou tout au moins de lui dire énergiquement son /ait. Mais à son

approche il pensa qu'un vieillard, si coupable qu'il fût, devait

être épargné ; il lui donna les clefs sans dire un n.ot.—Par-

lez-moi de cela, v'ià des gens de parole : c'est prêt à l'heure

juste, dit le vieillard en souriant d'un sourire sardonique.

Charles ne répondit rien et se dirigea vers l'église. Le prêtre

IM.
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ouvrr une

disaîlt les dernières prières de la messe et c'était une messe

de mariage.

Les oraisons de la messe nnptiale, les cierges allumés sur

les ballustres, les blancs vêtemens de la mariée et de sa com-
'

pagne, Pair pimpant et satisfait des gens de la noce, la gaieté

qui semblait régner dans tout le temple, contrastaient vivement

avec les sentimens de Madame Guérin et de ses enfans age-

nouillés dans une des plus humbles places de l'église. Quoi-

que la mariée ne fût pas aussi élégante que Mlle. Wagnaër,

tant s'en fallait, Charles ne put s'empêcher de songer à cette

dernière. Il lui parut aussi que les dorures et les ornemens

sans nombre du chœur et de l'autel qu'il avait contemplés bien

des fois en répondant aux prières de la messe, on en remplis-

sant divers rôles dans les cérémonies religieuses lorsqu'il

était encore enfant, brillaient ce jour-là d'un éclat inaccoutu-

mé. La chaire et le banc de l'œuvre, représentans du spiri-

tuel et du temporel de l'église, placés en face l'un de l'autre

comme pour signifier l'antagonisme qui existe quelque fois

entre ces deux pouvoirs, ruisselaient de dorures et s'étalaient

pompeusement à l'envie Pun de l'autre. Les vieux tableaux

suspendus aux murailles, et sur lesquels il était d'ordinaire

difficile de découvrir une tête ou un bras d'un saint ou d'une

sainte quelconque, semblaient ne plus vouloir demeurer incom-

pris dans leurs cadres antiques. En disant adieu du cœur et de

l'âme à ces objets vénérés, chargés des pieux souvenirs de son

enfance, Charles éprouva une émotion profonde.

Tous trois sortirent un peu avant les gens de la noce pour ne

pas être remarqués. Ils se rendirent furtivement, et comme si

leur départ eût été une fuite honteuse, à la goélette échouée sur

le rivage. Le petit vaisseau penché sur le côté attendait pa-

tiemment la marée montante pour se relever et partir.

On profita du moment où l'on pouvait encore embarquer

presque à pied sec, et l'on fut à bord longtemps avant que
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la goélette ne fot prfete à mettre à la voile. On ne se p&t!ftil

point : ce que Ton avait à se dire était trop triste. Settlethélrt

chacun de son côté regardait à terre et jetait Un deYnier cbnp-

d^œil sur les objets qui Tintêressaient le pltis. Madame Gûérih

partageait son attention entre âa maison et l'église : elle avait

tant de ifois parcouru le chemin de Tune à l'antte ! L'ondfe

Chariot ne pouvait se lasser d'admiïeï la gmnge et les autres

bâtisses quMl laissait en si bon ôïdrë. Charles et Louise ataieht

dans ces parages une foule àe vieilles connaissatices à SattièT

au départ. Ici c'était une jîalaiëe avancée, où l'on àvUt pètihë

bien souvent ensemble de petits poiâsons ïLUx écailles dorées OU

argentées ; là bas une longue bàtturë ïeCôUVerte de jonc, quë te

jeune homme avait fréquemment païcôUtUÊ avec son frère, th

chassant l'alouette matinale ou lé cauard saUVage. De cë

côté, c'était la chaussée du moUlin nouvellement construite et

le moulin lui-même qui n'était pas éUcore tërmiué. Dé l'autite

côté, c'était le petitjardin auquel Louise avait prodigué tant de

soins, et qui lui avait fait espéirer tant de jouissances, cet êté-là-

mème. Dans cette direction, c''étaient des coteaux où l'on avait

improvisé tant de jolies parties dé plaisir en allant cueillir dtëa

fruits et travailler aux champs. I*lu8 loin était une belle ftit-

Uièret oùl'onavaiteu tant de plaisir tous les printemps à ïecUeil-

Ur l'eau des érables, et à faire le sucre. Maiis par-dessUs tous

ces objets, il y en avait un qui attirait plus fortement encoi« les

regards du jeune homme et ceux idfe âa s(ËUr, c*était la belte

maison de M. Wagnaër, où Louise àVaît ùtn avoir Une amie, et

Charles quelque chose de plus qU'Urte amie.

Bientôt cependant les vagues arrivèrent jusfqu'âtt vàiSiieàtt;

peu-à-peu elles l'entourèrent, et ia petite goélette se televa, et

commença à flotter iSère et coqUette, au souffle d'une jolie brise.

On déploya les voiles, on ramena à bord l'ancre jetée la veillé,

et, docile au gouvernail, la goélette s'ittdîua légèremeut et par-

tit. IDans ce moment Charies crut voir uue pâle figuie
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déjeune fille s'approcher d'une fenêtre entr'ouverte chez M. Wag-

naër, mais cette vision fut tellement fugitive, qu'il ne sut pas

trop s'il devait y croire.

Jja Friponne^ tel était le nom de la goélette, était une fine

voilière, elle ne mit qu'un instant à gagner le large et passa

triomphante tojit près de deux lourds bateaux mis à flot long-

temps avant elle.

A mesure que l'on s'éloignait et que l'on C'C ngeaitde scène,

le poids qui oppressait le frère et la sœur semblait diminuer et

les amères pensées se dissoudre dans le sillon du vaisseau. Le

ciel était si pw le soleil si brillant, l'eau si limpide, le fleuve

si majesti.'ux, les belles campagnes de aei deux rives, si heu-

reuses, si % erdoyantes dans les flots de lumière qui les inon-

daient, qu'il fallait bien qu'un rayon d'espoir, sinon de bonheur,

pénétrât boa gré mal gré dans le cœur même le plus attristé.

C'était une nouvelle existence qui commençait pour eux et, quoi-

que la raison leur dit qu'elle serait bien pénible, la première

impression faite sur leurs sens la leur représentait comme

agréable.

Il s'établit donc entre eux et leur mère une conversation plus

animée et moins enharmonie avec leur position, qu'on ne l'au-

rait imaginé. Louise s'informait du nom de chacune des

îles qu'ils rencontraient sur leur passage, les unes petites et

arides, amas de rochers pittoresques qui montraient leurs têtes

chenues et bizarement façonnées au-dessus des eaux, les au-

tres longues, et décorées d'une végétation luxuriante, celles-ci

couvertes encore de la forêt vierge, celles-là cultivées et habi-

tées et recelant dans de petites anses de blanches maisons, qui de

loin semblaient des troupes d'oies ou de cygnes se chauffant au

soleil sur le rivage. Elle s'informait encore du nom de chacun

des petits bourgs et des villages qui tout du lon^^ de la rive sud

du fleuve forment une succession, presque nul'-^ part inter-

rompue, de belles habitations groupées de mille manières diffé-

I
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rentes, les une sur des pointes avancées dans le fleuve, les

autres au loin pnr des coteaux, celles-ci sur des rUa.ws plats

avec l'apparence d'être inondées par la première Vdgue, celles-

là sur des rochers escarpés suspendus pour ainsi dire au-dessus

des flots. Elle s'étonnait aussi d'appercevoir sur les hautes

montagnes du Nord, malgré leur mine sévère et sauvage, des

preuves évidentes de culture, des champs verdoyans, et de lon-

gues files de maisons ; elle se demandait comment on pouvait

labourer et récolter sur ces terres qui lui semblaient presque

perpendiculaires.

Un vent de plus en plus fort gonflait les voiles de la petite

goëlette, qui fendaitrapidement les vagues, et, obéissantau gou-

vernail, se cambrait fièrement après chaque secousse. Bientôt

les villages se trouvaient sur la rive sud si proches les uns

des autres qu'ils formaient comme une longue rue ; et c'était

ainsi non seulement au bord de l'eau, mais encore dans les pro-

fondeurs des paroisses. On naviguait au beau milieu du fleuve

à une grande distance de terre ; les champs et les montagnes

prenaien'' c;i; îU- couleur bleue qu'affecte toujours la partie la plus

éloigné»:; :hj piissage. Avec un peu d'imagination, on aurait

p-i conijpaî<.^ï hi côte du sud à un vaste rideau d'une étoffe d'azur,

orné de trois ou quatre longues franges de perles blanches po-

. sées symétriquement à d'égales distances.

Vers le soir, on apperçut en avant du vaisseau les grandes

voiles de cinq ou six navires, qui, interposées entre les der-

niers rayons du soleil, paraissaient noires comme de l'encre,

et se dessinaient sombres et gigantesques sur l'horizon teint des

plus resplendissantes couleurs ; c'étaient des vaisseaux arrêtés

à la quarantaine de la Grosae-Iale.

La goëlette passa tout près d'un des navires rempli d'émi-

grés irlandais ; immense sarcophage nautique, où les maîtres

de la belle et verte terre d'Hibernie entassent une bonne portion

de son peuple, sans trop s'occuper de ce qui adviendra de
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ces cargaisons de chair humaine. Tout peiat en noir comme

un cercueil, et habité par de hâves créatures, dont les znembres

décharnés à demi-nuds visaient au squelette, le navire sem-

blait un de ces vaisseaux fantastiques peuplés de revenans, dont

parle la légende maritime de tous les pays. Une circonstance ren-

dait son aspect plus sinistre encore. Le chol a, C' mme l'on sait,

sévissait alors en Europe pour la premier ^'- at il était assez

naturel de croire que, pour faire le voyag< ne, le fléau

avait dû prendre passage de préférence •• a infect.

Tout le monde à bord de la goélette se seiiu «ui , lorsque

l'on perdit de vue la Grosse Isle et son lazaret.

La lune se levait ; et, selon l'expression des marins, elle eut

bientôt ttié le vent. Cependant la brise était encore assez forte

pour que Ton filât avec une vitesse assez respectable. Charles

et Louise ne furent nullement fâchés du ralentissement qui

leur permettait d'observer plus à leur aise le panorama si varié

qui se développait devant eux. La scène changea plusieurs

fois de décoration ; tantôt le vaisseau passait entre deux côtes

abruptes et rapprochées, tantôt il voguait comme dans une es-

pèce de lac, dont les bords s'élevaient lentement et en amphi-

théâtre. Les anses, et les pointes de la terre ferme du sud et

de l'Isle d'Orléans causent ces contrastes, qui se répètent plu-

sieurs fois avant que l'on n'atteigne la rade de Québec.

Louise n'eut pas voulu pour beaucoup perdre le coup d'œil

de l'entrée dans le bassin qu'on lui avait toujours représenté

comme un des plus beaux que l'on puisse imaginer. Elle

passa avec Charles la plus grande partie de la nuit sur le pont,

malgré le froid un peu vif contre lequel la protégeaient, bien

entendu, tous les châles et les manteaux que sa mère avait pu

trouver.

Dès que le vaisseau eût dépassé cette longue pointe de

terre, qui porte le nom de l'immortel vainqueur de la bataille
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de Ste. Foy, le Chevalier de Lévy, Louise ne put retenir un

cri d'admiration. .^«iv^w» j^-^-ii —

^

Québec qui de fait est peut-être une des villes les plus mal

bftties de l'Amérique, qui n'a pas un seul édifice complet et

régulier;, qui n'a pas un seul monument oii les règles de l'ar^

cbitecture n'aient été plus ou moins maltraitées, Québec produit

cependant, même en plein jour, une illusion étrange sur le

spectateur qui l'apperçoit du fleuve. La disposition, et mieux,

si nous pouvons ainsi nous exprimer, les artifices du terrain

font que l'objet le plus insignifiant prend une attitude pleine

d'importance, si bien que l'on croit avoir devant soi une ville

monumentale telle que Rome, Naples on Con8tantino[^.î^^'

Mais la nuit au clair de la lune, c'est bien plus encore.

C'est une éblouissante imposture, un mirage phénoménal.

La moindre flèche vous fait rêver de la cathédrale d'Anvers,

le moindre dôme vous tranche du Saint-Pierre de Rome. Les

tours et les bastions de la citadelle et de l'enceinte fortifiée, qui,

eux sont de bon aloi, vous font songer avec raison à Gibraltar et

à St. Jean d'Acre. Les toits des moindres maisons recouvert»

en ferblanc semblent d'aigent, et vous donnent Pidée d'une mul-

titude de palais dignes des mille et une nuits. Tout cela s'é-

tage en amphithéâtre et se perd dans les derniers plans, de ma-

nière à faire supposer dix fois plus qu'il n'y a. La nature, impo-

sante et gracieuse à la fois, a suppléé aux défauts de l'art et a

répandu sa solennité et sa magie sur les œuvres de l'homme

les plus mesquines en réalité. ^* ,«,i-;»ty«^.5->y,..j.i ,*r;t,^p»7 j^.,„,.
;

Le St. Laurent d'un côté, la petite rivière St. Charles de

l'autre, presqu'aussi lai^ à son embouchure que te fleuve, sont

littéralement couverts d'une multitude de vaisseaux de toutes

les grandeurs, qui forment une autre ville flottante, où les effets

d'ombre et de lumière varient à l'infini. Comme les navires

sont principalement groupés à chaque extrémité dupromontoire,
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et que deu^ belles nappes d'eau s'étendent dans deux directions

divergentes, on pourrait se croire à l'entrée d'une vaste mer in*

térieure, obstruée par une île.
*"

La côte de Lauzon qui s'élève presque perpendiculairement

«n face de Québec, et contient les germes d'une autre ville

<iui parait surgir par enchantement du milieu d'une forêt, l'Isle

d'Oriéans et la côte de Beaupré, recouvertes l'une et l'autre

d'une végétation luxuriante et parsemées de blanches maisons,

forment les autres côtés du vaste bassin. («\|

Comme si la douce lumière de la lune n'avait pas suffi pour

éclairer ce tableau grandiose, les lueurs de l'aurore boréale es-

sayaient de lutter avec l'astre des nuits. Un segment de cercle

noir couronnait les montagnes du nord et fesait ressortir un

arc d'une blancheur éblouissante, de tous les points desquels

s'élançaient comme des fusées parées de toutes les couleurs

du prisme, d'innombrables jets de lumière. Eclipsés par la lune

et par l'aurore boréale, les étoiles scintillaient à peine dans

tout le reste du firmament ; mais en revanche dans l'espace

obscur qui se trouvait à l'horison, elles brillaient d'un éclat inac-

coutumé. Cette illumination céleste, jointe aux pâles lumi-

ères que l'on voyait dans la ville, dans les habitations de la

campagne et à bord des vaisseaux, formait un mélange de

lueurs douteuses et iudéfinies qui donnait à la scène quelque

chose de féerique.

Il n'en fallait pas tant pour exciter l'enthousiasme de Charles

et de sa sœur, et comme la goëlette mouilla à l'entrée de la

petite rivière, ils purent contempler longtemps la ville qui

allait devenir leur résidence. Ce ne fut qu'au jour, et même

assez tard dam la matinée, que le petit vaisseau put s'appro-

eiier et prendre sa place parmi les nombreuses embarcations de
^

tout genre, qui se pressaient sur la grève, à laquelle l'ancienne

résidence des intendans français a laissé le nom de Palais.
'

Un spectacle un peu moins enchanteur que celui de la nuit
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s'offirit à Louise. Cet endroit était un de ceux qui pouvaient

mieux lui donner un avant>goût du bruit et des misères de la

ville. Sur la place de la grève, sur les quais voisinSj et dans les

rties étroites quMI lui fallut parcourir, s'agitait une foule bru-

yante, bigarée de costumes étranges, parlant et entremêlant

deux idiomes difii^rens, appliquant à mille occupations diver-

ses cet empressement brutal, qui forme un si grand contraste

avec les travaux lents et paisibles de la campagne.

D'abord, c'était dos charretiers aux costumes pittoresques^

dont lesjurons, plus pittoresques encore, enrichissaient la langue

française) ttindis que les nnt recevaient dans de lourde» char-

rettes, on sur de longs cabrouds les cargaisons desbâtimens^

et que les autres emplisaient à la rivière des tonnes d'une eau

sale et triste à voir, la seule cependant que l'on boive à Québec

où il n'y a point d'aqueduc. * Plus loin, c'était des matelots

qui blia«phéraaient dans la langue dé la fiôre Albion, infé-

rieure à nulle antre sous ce rapport. Ici, c'était des sauvage»

avec leurs capots bleus, et des aouvageasw drapées dans des cou-

vertes blanches ; là, c'était des soldats anglais revêtus de leur

untfoftne éoarlate, qui souvent tranchait vivement et de près

sur les dites couvertes blanches. Des émigrés irlandais portant

rhabit bleu, ou vert, et la culotte courte traditionnelle, celle^c

boutonnée assez souvent sur la jambe nue, ce qui leur a fait

donner par les Canadiens le sobriquet ironique de bas-de-ioiey

(lucua à non iueendo) des femmes enveloppées de manteaux

bleus et portant, quelques unes le plus jeune de leurs enfan»

sur letirti dos à la manière des sauvages et des bohémiens ;

des haMtanê anx vêtemens de gros drap griâ de fabrique

domestique, à la tuque bleue on ronge, au tablier de cuir,

fit aux grandes bottes rouges rattachées par une courroie, à la

Un squedae est mamtenut en oonstniction. Le Québec que noua déoriTons n'est

déjà plue le Québec d'aujourd'hui II a'est &it depuis cinq ou six ans dft

nombreuses amAiorations. Vajvx note D. à la fb du Toliime.
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ceintnre rouge aussi, le fouet sous le bras, et la pipe à la bouche;

des habitantes à la jupe de droguet^ au mantelet. d'indienne, au

large chapeau de paille, aussi vives et caquetantes que leurs

maris semblaient insoucieux et taciturnes ; des voyageurs des

pays d'en haut, célèbres dans toute l'Amérique comme un type

unique dans son genre, fiers et goguenards avec leurs chapeaux

chargés de rubans, et crânement posés sur le coin de l'oreille,

leurs chemises et leurs cravates éclatantes, et leurs belles et

larges ceintures dépôt/ de chèvre aux flèches de mille couleurs ;

tout ce monde se mêlait à la population de la ville, qui, ouvriè-

re ou boui^oise, française ou anglaise, se fesait également

remarquer par une propreté exquise, une mise et une tenue dé-

cente et même un peu recherchée. ' " V i

Tout ce peuple parlait, criait, bruissait, bourdonnait, allait

et venait, et au milieu du vacarme et du mouvement auquel

se mêlaient les piétinemens et les cris des animaux que l'on

conduisait au marché, Louise croyait sincèrement qu'elle allait

perdre la tête et ne pourmit jamais se frayer un chemin.

Heureusement que leur bon ami Jean Guilbault se trouvait

là, avec deux calèches et une charrettfi qu'il avait eu le soin

de retenir d'avance. Le jeune disciple d'Esculape monta dans

l'une des calèches avec Madame Guérin, Charles prit place

dans l'autre véhicule avec sa sœur, et l'oncle Chariot prit soin

de la charrette, dans laquelle il eut bientôt fait placer tout le ba-

gage que l'on avait à bord de la goélette. ^
La maison que Charles avait fait louer se trouvait dans une

des rues transversales du faubourg St. Jean. Elle était d'une

pauvre apparence, b&tie en bois sur un solage en pierre, dont

une partie sortait de terre à cause de l'inégalité du terrain; un

escalier extérieur conduisait à la porte qu'entourait une petite

galerie. Si chétive que fût cette demeure, elle était gaie au

premier coup d'œil, à cause de la belle vue que l'on découvrait

de chacune dei fenêtres. Presque toutes les rues de

'

I
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Québec ont cet avantage qu'elles laissent voir à leur extrémité,

encadré comme dans le champ d'une lunette, quelque

fragment du beau paysage environnant.

; Prendre possession d'une demeure que ses habitans viennent

de laisser, comporte toujours avec soi une indéfinissable tris-

tesse. Le désordre qui règne dans tous les appartemens, la nu-

dité et le vide causent un vague effroi. Si l'on ne connaît point

ceux qui nous ont précédés, on cherche à découvrir dans ce

qu'ils ont laissé derrière eux quelque trace de leur existence.

Si l'on est malheureux, on se demande quelle série d'infortunes

a devancés celle que la providence nous réserve ; on juge par

les habitudes que devaient avoir les anciens occupans, du

genre de vie que l'on devra mener soi-même.

Le rez<le chaussée contenait trois chambres seulement, l'une

servait de cuisine, les deux autres pouvaient servir à tout ce

que l'on voulait. On montait à l'étage supérieur qui n'était au-

tre chose qu'une mansarde, par un escalier grossier et mal

assuré. La mansarde contenait quatre petites chambrettes,

assez propres et riantes. Dans l'une d'elles, Charles trouva

tout son petit ameublement que son ami avait fait déménager,

et qu'il avait eu le soin de disposer absolument dans le même

ordre, de manière qu'il pût se croire de retour dans la mansar-

de qu'il avait si longtemps habitée.

Dans la chambre voisine, LouJse trouva deux pots de fleurs

sur l'appui de la lucarne, et une cage vide suspendue à une pou-

tre. Evidemment cette petite chambre avait été la demeure d'u-

ne antre jeune fille. Etait-elle morte et l'oisean oublié dans la

cage s'était-il envolé pour la suivre ? Ou bien passée à une

condition meilleure dans le monde, avait-elle dédaigné d'em-

porter avec elle cette vieille cage et ces deux vieux pots de fleurs ?

Louise se posa ce problème et se hâta d'adopter cette chambre

pour la sienne. -v- ^4^!'•.?-^^ !4^ù^iiitS-i/,rf; -/i* «jsftyiï; Hfe,^^«^;

^ . Derrière la maison, il y avait nn petit jardin mal dos et

m\
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peu cultivé, dont la vue cependant lui fit battre le cœur ; un

saule tout près de la maison étendait een branches jusqu'au»

dessus des lucarnes. Deux lilas en fleur embaumaient le jardin

et évoquaient par leur parfum plus d'un souvenir.

L'arrivée de ces étrangers excita, comme d'ordinaire,

la curiosité des commères du quartier. Après avoir examiné

la demeure qu'ils s'étaient choisis, le ménage qu'ils apportaient

avec eux, elles se dirent entr'elles: c^est une pauvrefam'Àle \

mai» par exemple ce sont des gens qui n''ont pas toujours été

pauvres st qjni or4 roulé gros train.

IfSf
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TOUS COMPTES RÉGLÉS.
'-f

A.

'"'**'^ "- A raine qui venait de frapper

la famille Guérin n'était pas,

comme nous Vivons déjà dit,

lune raine absolue : seulement

jpour ne pas dépenser trop

promptement le tout petit ca-

pital que leur laissait la liqui-

dation définitive de leurs af-

faires, 6es pauvres gens se

voyaient contraints à subir une infinité de privations.

Les oppositions et réclamations sur le produit de l'immeuble

vendu n'avaient été ni aassi nombreuaes, ni aussi formidables,

que l'avocat Voisin avait voulu le faire croire ; mais, cependant,

grâce aux frais, aux opposUioniàfin de chargé^ aux oppositions

afin de conservery aux rapports de distribution^ toutes choses

dont M. Voisin sat se procurer sa bonne part, étant aufonds du

saCf comme on dit vulgairement, il ne resta qu'une balance de

deux cent cinquante louis. En y ajoutant les cent cinquante

louis que M. Wagnaër remboursa, suivant sa promesse, on trou-

vera, sans avoir recours à Barème, quatre cent louis. De plus

cet excellent M. Wagnaër remit scrapuleusement les frais de

poursuite et l'intérêt des cent cinquante louis ; mais il ne vou-

lut point payer les frais d'opposition qui étaient, disait-il, un

accessoire des dettes légitimement contractées par la famille

Gaérin.
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Le produit net de l'encan qne Madame Gttérîn avait fait

faire avant son départ (et il est bon de noter en passant que le

vieux Jean-Pierre avait été dans bien des cab le plus haut en-

chérisseur) donnait environ cent louis, t
' is*5'«'*ï"* .* >< ?<)' :- *

^ Tous comptes réglés, la famille Guérin se trouvait riche d'un

très petit mobilier, d'une terre non cultivée qui n'avait pas été

vendue, et d'une somme de cinq cent louis. Placé à rente, ce

capital donnait juste trente louis par année. Avec cela il était

impossible de payer un loyer, si petit qu'il fût, et de vivre, même
en se gênant beaucoup, sans gagner quelque chose d'un antre

côté.

Le vieil oncle se procura de l'ouvrage dans nn chantier,

Charles se décida à donner des leçons de français dans une

couple de familles anglaises, et Madame Guérin et Louise se

courbèrent plus que jamais sur leur aiguille pour faire elles-mê-

mes toute leur couture, sans compter tous les soins du ménage

qui retombaient sur elles, n'ayant plus personne pour les

servir. • '. "^ ;-^>.'^- -> -n!.".:.^.^ . -

Les leçons de l'infortune sont presque toujours un bienfait. El-

les ne sont funestes qu'aux âmes viles qu'elles paralysent pour

toujours. Mais pour les esprits d'élite, la terrible apparition du

malheur, comme celle du fantôme de minuit, chasse tous les

lutins et les follets qui jusque-là les avaient séduits et égarés.

Ils rentrent en eux-mêmes et marchent sans hésiter dans la

voie nouvelle qne le spectre leur indique du doigt.

Charles se mit à l'œuvre sérieusement. Il devint chez M.

Dumont le modèle des éiudians, chez ses élèves le modèle

des professeur^. •""•]'!--
*^

%:,'-•- ^ •' /.:H-i\- --^'^z

Il regretta pendant quelques jours le monde brillant où il

n^ftvait fait que passer, l'avenir enchanteur qui n'avait fait que

lui apparaître. Il fut parfois tourmenté bien cruellement par

l'énigme insoluble que lui offrait l'étrange conduite de Clorinde,

qtii continuait à garder le silence.

I iQ

H.l
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Quelquefois il la justifiait, d'autre fois il la condamnait et la

méprisait. C'était un procès continuel qui s'instruisait dans

son esprit, mais le juge était trop intéressé pour être impartial.

Tantôt une excessive indulgence, tantôt une excessive sévé-

rité fesait pencher injustement l'un ou l'autre plateau de la

balance.

Dans les momens de désespoir un autre souvenir lui venait,

qu'il s'empressait de repousser, comme on chasse une pensée

basse et honteuse. N'eût-il pas été indigne en effet de songer

'à Manchette dans le malheur, après l'avoir oubliée pour cou-

rir après le bonheur et la fortune ? .
.'>

Cependant il trouvait déjà dans la nouvelle vie qu'il menait

d'abondantes consolations. Il lui semblait, avec raison, que

tous ceux à qui il avait affaire le considéraient et l'aimaient

davantage.

M. Dnmont avait longtemps affecté de lui parler le moins

possiUe, et avait écouté assez froidement le récit de la catas-

trophe an sujet de laquelle il avait bien quelques petits repro-

ches à se faire, et comme /la/ron et comme conseil ; mais peu-

à-peu il parut s'intéresser à lui de nouveau et lui rendre sa

confiance et son amitié. Ses compagnons d'études, braves jeu-

nes gens envers qui Charles avait pris des airs cavaliersau temps

de ses splendeurs, se rapprochèrent de lui bien volontiers,

dès qu'ils le virent disposé à se rapprocher d'etix.

Après une journée laborieuse et bien remplie, il passait de

douces soirées en famille avec son ami Guilbault, qui manquait

rarement au 'rendez-vous. On jouait une ou deux parties de

Vfhistf Louise chantait, sans trop se faire prier, tout ce qu'elle

savait de romances et de chansonnettes ; l'oncle de Charles ra-

contait quelque histoire du bon vieux temps ; Madame Guérin

s'arrachait quelques instans à la sombre douleur qui la minait,

pour prendre part ,à la conversation ; on lisait quelque poésie

on quelque nouvelle publiée dans le journal du soir, que l'étu-
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âîant en médecine apportait totgours avec lui ; on causait de

tout ce que l'on pouvait savoir dans le cercle étroit où l'on vi-

vait, et l'on se séparait souvent assez tard et toujours avec regret.

Jean Guilbault prenait un plaisir de plus en plus évident à ces

petites réunions, où il amenait un ou deux amis, qui, nos lec-

teurs s'en doutent bien, étaient des jeunes gens sans reproche.

Il avait trop de peine à se pardonner sa liaison avec son ex-ami

Voisin, pour qu'il en fût autrement. Ses poings se serraient

convulsivement, lorsqu'il songeait, comme il le disait, " que

c'était lui qui avait introduit ce gredin-là partout." Chaque

fois qu'il le rencontrait dans la rue, il lui fallait faire appel à

tous ses principes et à toutes ses vertus pour ne pas le rouer de

coups. L'air gauchement fanfaron de l'avocat, qui avait décî-

demment jeté son honnét par-deaatu lea moulina^ ajoutait à la

violence de la tentation. Ce qui achevait de vexer horrible-

ment l'honnête Guilbault, c'est, qu'ainsi qu'il l'avait prévu, M.

Wagnaër et son complice étaient sortis de cette affaire un peu

plus blancs que la neige, dans l'opinion d'un certain monde.

La première version, la véritable, avait bien causé en se ré-

pandant quelque petit scandale. La seconde version, antidote

de la première, n'avait pas tardé à prendre le dessus.

"De quoi M. Guérin se plaignait-il, disaient les gens positifs ?

M. Wagnaër ne lui avait-il pas remboursé tout ce qu'il avait

perdu ? n'était-ce pas sa faute d'avoir voulu se poser en protec-

teur de cet autre jeune homme et d'avoir endossé ce billet ?

N'était-il pas bien, heureux de s'en tirer à si bon marché?

Toute l'intrigue gisait dans son imagination. C'était un poëte,

un visionnaire, un de ces hommes qui se posent en victimes à

tons propos.

" M. Wagnaër mariait sa fille à M. Voisin. £h bien, le beau

malheur! En manquait-il des filles à marier? Et puis

M. Guérin pouvait-il affirmer qu'on lui avait promis la main

de cette demoiselle? Il lai avait plû de b&tir un ronuui sur

ii'
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tien du tout ; tant pis poar lui. M. Wagnaër n'avait-il pas le

droit de préférer à un jeune hcHnme incompriB, un homme d'af-

faires habile et expérimenté, pour en faire son gendre ?

" Tont le bruit que fesait la famille Ouérin venait de son dé-

sappointement : le dépit d'avoir été refusé par une riche héri-

tière avait monté la tête à ce pauvre garçon. Henri Voisin

avait été plus heureux que lui, c'est qu'il s'y était pris plus

convenablement. Au lien de faire des phrases sentimentales

à la jeune fille, et de se poser en tronbadfmr, comme avait fait

son ami, il avait su s'attirer l'estime et la confiance du père

que l'autre avait sottement négligé. " ^* }j« îii |i%M «à^'

' Voilà ce qui se disait partout, et ce que Jean Gnilbault n'en-

tendait jamais, sans se fâcher. Il eutmaintes querelles à ce

sujet ; mais il s'apperçnt bientôt que, plus il s'emportait, moins

il fesait de prosélytes, et qu'il compromettait de plus en plus la

réputation de son ami. Il pensa que celui-ci serait peut-être trop

heureux, si, en fin décomptes, après lui avoir enlevé sa fortune,

on voulait bien lui laisser son caractère. Il songea à cette pau-

vre grue de la fable, si fièie d'avoir retiré sa tète saine et sauve

de la gueule du loup, à ces pauvres moutons, à qui l'on fesait

tant d'honneur en les mangeant, et à une foule d'autres aliégo-

nes qui tontes se résument par le mot de Brennus : vœ vie-

tie ! malhew aux vaincu» ! Poiut de justice pour les faibles !

Il se tut et fit bien.

Un soir il entre chez Madame Guérin, le visage tout boule-

versé, et les lèvres toutes p&les.

—Qu'y a-t-il donc ? Viens-tu encore de rompre une lance

pour ma cause, lui dit en riant son ami ?

—Non, mais je viens de rencontrer ce gredin de Voisin, en

tilbury, le cigai'j à la bouche et qui part pour la campagne.

Il est bien heureux cet aigrefin de pouvoir gagner la cam-

pagne I 'fhîM' ,it.i-ia M,rJ. fi:-;

—Mais ce n'est pas un si grand bonheur afoès tont.
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: boule-

—Ah ! c'est qne j'ai nne bien mauvaise nouvelle à vous ap-

prendre. Au moins, il ne faudrait pas vous effrayer ; si je vous

dis cela, c'est afin de vous mettre sur vos gardes, et de vous

envoyer à la campagne, s'il y a mc^en pour vous d'y aller. . .

.

C'est qu'il y a eu aujourd'hui deux cas bien constatés du cho-

léra asiatique. ... le véritable choléra morbus asiatique.

—Miséricorde I s'écria Madame Guérin. '

—Mon dieu, mon dieu ! fit Louise.

—Gagner la campagne : mais cela nous est impossible.

Avec quoi vivrons-nous ? Où aller ?

—C'est cela ! reprit Jean Ouilbault, ça n'est possible que

pour ce triple scélérat de Voisin. Je suis certain que cet esco-

griffe se sauve déjà. Il paraissait tout content de lui, et il m'a

regardé d'un air goguenard.. .. ^ ? ^v:«^tj.^^ ^î ,i;; ^

—Ah ça, monsieur le docteur, c'est donc bien terrible ce mo-

léra eorpuSf demanda l'oncle Chariot ? i'--- > ....-<.. ..

—Il a été bien terrible en Europe, reprit le jeune homme en

comprimant un sourire, mais on espère qu'ici il ne sera pas

aussi cruel. Le climat est bien sain et la position de Québec

sturtout est si salubre ! Il y a tant d'air dans cette ville, dans

ce qnartierKsi par exemple. Avec une bonne hygiène, on p«ut

s'en préserver.

—Ces deux cas oà en sont-ils ? ''

—^Morts tous deux et enterrés dans le nouveau ciçietiôre,

que la FtArique vient d'acheter sur le chemin St. Louis.

—^Et les connais-tu ? »

^

v -^
;

*

—Non, ce sont deux irlandais nouvellement débarqués.

—Maman, observa Charles, vous avez beau dire, vous ne

pouvez pas rester ici, ni Loidse non plus.

—Mon pauvre enfant, que veux-tu faire ? La mort nous trou-

vera bien partout où nous irons. La mort, c'est lorsqu'on la

fuit, qu'elle s'attache à nos pas ! Il est bien rare que ceux qui

la désirent la voient venir.
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—N'est-ce pas une fatalité? N'est-ce pas désolant? Etre

venus habiter la ville justement quelques semaines avant le

choléra ; et ne pouvoir s'en aller, tandis que ceux qui sont ici

depuis longtemps vont se sauver de tous côtés. ^y;h

. I —Au moins, M. Guilbault, vous serez assez gentil pour ne

rien nous conter de trop effrayant, n'est-ce pas ? «^*»*«*«^ ,v ,-;

—Je ferai mieux que cela encore, Mlle Louise, je ne vien-

drai pas ici tant que durera l'épidémie. Je n'ai pas envie de

vous apporter la mort !

—Quoi, vous ne viendrez plus dti tout ? s'écria naïvement la

jeune fille, et de pâle qu'elle était, elle devint rouge jusqu'aux

oreilles.

—Le jeune homme rougit légèrement, et il reprit d'une voix

émue : On n'a pas enc re décidé en Europe, si cette maladie

est contagieuse ou non. Dans la supposition où elle le serait,

les médecins doivent éviter de se présenter inutilement dans

les familles où il n'y a point de cholériques. : ••;;:! sj / v-

—Mais vous n'êtes pas docteur, sûrement, vous n'allez pas

vous faire recevoir exprès pour traiter cette vilaine maladie ?

—Dans un moment semblable tous ceux qui peuvent être

utiles se doivent aux malheureux. Dans une bataille meur-

trière, on monte en grade bien vite !

—Et tu dis que ces deux irlandais sont morts, dans combien

de temps ?

—Neuf heures pour l'un d'eux et sept heures de maladie

pour l'autre.

—Les as-tu vus?

—Non, mais mon patron a été appelé dans le dernier cas.

Le chirurgien du 71e régiment, qui a traité le choléra dans les

Indes s'y est aussi trouvé. Il a dit que c'était un cas superbe.

Les symptômes étaient parfaitement caractérisés et se dévelop-

paient avec une rapidité et une vigueur qui fesaient qu'on ne

11
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pouvait point s*y mépTenJre. Je regrette beaucoup que mon

patron ne m*ait pas emmené avec lui.

—^Mais vous voulez donc nous faire mourir de parler ainsi,

dit Louise toute tremblante. Il faut au contraire que vous

nous promettiez de ne pas aller aux cholériques, quand bien

même votre patron voudrait vous y envoyer. . .

.

Comme Mlle. Guérin prononçait ces mots, la porte de la

maison s'ouvrit avec fracas. Un homme à moitié vêtu se

précipita, en criant : Vitement, vitement, docteur GuUbanlt :

ma femme se meurt ! t; a,;^ -* '

'

Le jeune homme se jeta sur son chapeau et dispsmt sans dire

une «eole parole, i : v ;
' * 'o
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CHARUBS aVÉAtIf,

L'HOPITAL DES EMIGRES.
./.''

E choléra sévissait à Québec avec-

une rage inouïe. Bien loin d'avoir

été préservée, comme on l'espérait,

cette ville souf&ait de l'épidémie

dans des proportions bien plu»

grandes que toutes les autres ville»

de l'Amérique. Le fléau, dans sa

terrible bizanerie, semblait, pour

détruire le» préjugés que l'on en-

tretenait à son égard, s'attaquer de préférence aux quartiers le»

plus salubres, aux familles les plus considérées, aux santés le»

plus robustes. De cent à cent cinquante victimes succom-

baient chaque jour. Prêtres et médecins ne pouvaient suffire

à remplir leur ministère. Les émigrés et le» pauvres gen»

tombaient frappés dans les rues, et on les conduisait aux hô-

pitaux entassés dans des charrettes, où ils se débattaient dan»

des convulsions effrayantes. Les corbillards ne suffisaient

plus pour conduire les mort» à leur dernière demeure. De

longues files de charrettes chargées chacune d'elles de plusieur»

cercueils se croisai' it dans toutes les directions. Les décè»

des gens riche» et considérables étaient devenus si fréquens,

que les glas funèbres tintaient continuellement à toutes le»

églises. L'autorité défendit de sonner les cloches, et leur si-

lence, plus éloquent que leurs sons lugubres, augmenta la

terreur au lieu de la diminuer.
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Tontes les affaires étaient interrompues, les rues et les pla-

ces publiques étaient vides de tout ce qui avait coutume de les

animer, presque tontes les boutiques étaient fermées : la mort

seule semblait avoir droit de bourgeoisie dans la cité maudite
;

on ne rencontrait partout que des gens portant la livrée de

cet horrible tyran.

L'autorité épuisait dans son impuissance tous les caprices

de son imagination. Un jour vous sentiez partout l'odeur

ftcre et nauséabonde du chlorure de chaux, le lendemain on fe-

sait bi îler du goudron dans toutes les mes. De petites casseroles

posées de iistancesen distances sur desréchauds,le long destrot-

toirs,laissaient échapper une flamme rouge et une fumée épaisse.

Le soir tous ces petits feux avaient une apparence sinistre et

presque infernale. Quelques officiers qui avaient été dans

l'Inde, s'avisèrent de raconter qu'après une grande bataille le

fléau avait cessé, et que l'on attribuait sa disparition aux com-

motions que les décharges d'artillerie avaient fait éprouver à l'at-

mosphère. De suite on traîna dans les rues des canons, et

toute la journée on entendit retentir les lourdes volées d'artil-

lerie, comme s'il se fut agi de dompter une insurrection.

Et avec toutes ces précautions le mal redoublait d'intensité,

et emportait dans la tombe des familles entières ; il y eut

même des mes où il resta à peine un seul être vivant. Les

médecins, comme l'autorité, avaient épuisé toutes leurs res-

sources, et fait manger au monstre toute leur pharmacie, qui

n'avait fait qu'aiguiser sa faim dévorante. Toutes les théories

et tous les systèmes recevaient chaque jour de l'expérience un

crael démenti : le remède qui triomphait un jour était sûr

d'éprouver le lendemain une éclatante défaite ; les seules cures

qui s'opéraient ne pouvaient guère s'attribuer qu'à la nature,

ou à l'intervention directe de la providence ; elles avaient lieu

le plus souvent, lorsque le malade rendu à la dernière extré-

mité était abandonné des médecins.

m
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On avait érigé des hôpitaux temporaires, et l'on avait élevé

au centre du faubourg St. Jean, sur un terrain vacant, une

immense barraque en bois que l'on baptisa du nom

d'Hôpital des Emigrés. C'était là que le fléau tenait sa cour

plénière et régnait en maître absolu. Ce n'étaient pas des

malades, c'était plutH des mourans qui allaient se faire en*

régistrer dans cet hôpital, avant de prendre le chemin du cime-

tière. Tous les lits étaient pleins, et une foule de patiens

étaient étendus par terre, faute de place : rien de plus hideuse-

ment saisissant que cette salle, où il fallait souvent déplacer un

cadavre pour parvenir à un malade. On avait été obligé d'é-

tablir tout près de là une boutique de cercueils et le bruit de

ce sinistre travail parvenait distinctement à l'oreille des mou-

rans.

C'était la nuit. Il faisait une chaleur suffoquante. Epuisés de

sueurs, de fatigue, de dégoût et de découragement, trois raé-

decins et un élève étaient assis ou plutôt couchés sur des

chaises dans une petite chambre étroite et basse, qui servait

d'apothicairerie, derrière la salle des malades.

Ces trois hommes, distingués tous trois parmi leurs confrères,

offraient chacun d'eux un des types de la profession médicale.

Le plus savant et le plus célèbre des trois, était un petit

homme maigre, an front chauve, au visage pâle, aux yeux

enfoncés dans leur orbite, à la contenance raide et automatique.

Il était curieux à voir dans le désordre de ses vêtemens et l'a-

gitaticHi nerveuse qu'il éprouvait. On reconnaissait aisément

qu'il ne s'était point ménagé, et qu'il avait lutté sans trop de

précautions contre le fléau. C'était un de ces hommes qui,

par amour de la leienoe et de l'humanité, se dévouent corps

et âme à leur profession ; qui portent dans leur traitement des

maladies une obstination acharnée et pour bien dire héroïque ;

qui s'occupent peu de l'argent, de la renommée, de toutes les

jouissances de la vie, et font abstraction de tout ce qui n'est
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point Fart lui-même. En un mot, c'était le médecin-philoso-

phe, un héritier en ligne directe de ces hommes célèbres dans

l'ait de guérir leurs semblables, à qui Paaliquité avait, à bon

droil, érigé des autels.

Autant il paraissait inquiet et contrarié, autant le plus âgé

de ses deux confrères semblait résigné et presque apathique.

Celui-ci était un gros homme, à tempérament sanguin, dont

l'embonpoint et la fraîche couleur étaient une cruelle ironie à

Tadresse de ses patiens. Il était renommé pour sa science,

surtout pour son sang-froid et sa dextérité dans les opérations

chirurgicales. Ses confrères ajoutaient que nul ne savait

rédiger un mémoire comme lui, ni se faire payer avec plus de

succès. C'était le médecin homme d'affaires.

Le troisième était un jeune homme élégamment vêtu, qui

venait de jeter de côté une déûroque toute spéciale, dont il

se servait à l'hôpital seulement. Il fumait négligemment un

cigare pur havane, et exhalait en outre l'odeur de plusieurs

parfums savamment et délicatement combinés. Il était arrivé

depuis deux ans de Paris où il avait complété ses études. Il

méritait sous bien des rapports la grande réputation dont il

jouissait, mais il avait su aider habilement lui-même à ses

succès. Il était plus préoccupé de lui-même que de son art

dont il se servait comme d'un instrument, pour se faire une

position brillante. C'était un homme de vogue et de représen-

tation ; en un mot, c'était le médecin homme du monde.

Quant à l'élève qui, par une faveur toute spéciale, était admis

dans l'intimité de ces trois oracles de la science, il n'était

autre que noire ami Jean Guiibault.

—Il y a de quoi brûler tous ses livres et casser toutes ses

fioles, disait le petit homme chauve. Aucun traitement n'a

réussi jusqu'à présent ; et j'ai vu dans les cas qm se sont pr6-

sentés aujourd'hui des symptômes plus terribles que jamais.

Je ne suis pas surpris, si les irlandais de la rue Champlaiti

i
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s'imaginent qu'on les empoisonne, et obligent le coronaire à

tenir un poat mortem sur chaque personne qui meurt. J'aurais

juré moi-même aujourd'hui que mes patiens avaient pris du

poison, tout médecin que je suis. L'état de l'atmosphère con-

tribue beaucoup à alimenter la rage du fléau. Cela va chan-

ger, j'espère. Nous aurons un orage bien vite. J'ai toujours

remarqué qu'après le beau temps, il fesait mauvais.

—Et n'avez-vous pas aussi remarqué quelque chose après le

mauvais temps, demanda le jeune homme d'un air narquois,

en secouant la cendre de son cigare ?

Sans un brutal éclat de rire de son gros confrère, le docteur

n'aurait point senti le trait qui lui était lancé, tant il était

distrait et préoccupé. ' " '- '
?

—Vraiment, reprit-il, après un moment de réflexion, il faut

bien aimer les plaisanteries pour s'en permettre dans un temps

comme celui-ci. Il est vrai que notre parisien a rapporté de

son voyage tout en arsenal de pointes et de bons mots. Il est

fâcheux seulement, confrère, que les remèdes que vous nous

avez apportés ne soient pas d'aussi bon aloi. Car, enfin, votre

traitement du choléra ne fait point fortune, vos moxas, vos sina-

pismes, vos frictions de toute espèce, vos bains d'eau chaude,

et surtout vos passes magnétiques n'ont pas encore opéré de

merveilles.

—C'est vraiment une cruauté de faire souflrir ainsi ces pau-

vres diables, observa le second médecin, comme pour réparer

ce qu'il y avait eu d'irrévérencieux dans son éclat de rire.

—Je commence à lé croire, fit le jeune homme, en se mordant

les lèvres : et m'est avis après tout que le traitement anglais

que vous avez adopté est bien préférable. Une forte dose de

laudanum épargne bien des douleurs. Je vous conseillerais

cependant une légère modification. Comme la nature pour-

rait bien s'aviser de ramener à la vie quelques-uns de vos

patiens, il faudrait ne pas les laisser enterrer si promptemenU
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—Hum ! fit le gros confrère, en enfonçant ses mains dans ses

poches, le petit parisien sera toujours méchant !

—^Et dire que je n'en ai réchappé qu'un seul depuis deux

jours, dit le vieux médecin, comme se parlant à lui-même !

Avoir étudié toute sa vie et être obligé d'avouer son ignorance

complète ! Oh, il y a du surnaturel dans ce terrible fléau ! Ils

meurent bien tous du choléra, mais chacun d'une manière dif-

férente. Les uns, c'est la faiblesse, la prostration qui les emr

porte, toutes leurs forces vitales se sont écoulées. Les autres

meurent d'une congestion au cerveau : ceux-ci ont des con-

vulsions effrayantes, ceux-là meurent dans très peu de temps,

sans présenter autre chose que la diarrhée, et des symptômes

ordinaires. Nous avons épuisé les toniques et les astringens

les plus forts sans succès ; nous avons essayé des révulsifs les

plus énergiques : rien ! Quelques-uns à qui j'avais laissé boire

de l'eau froide en désespoir de cause sont revenus à la vie :

tous ceux à qui j'ai voulu ensuite prescrire ee traitement hy-

dropatique sont morts à l'envi les uns des autres.

—C'est comme moi, imaginez-vous que j'ai soigné deux

malades avec un traitement tout différent dans chaque cas :

l'un est mort et l'autre s'est réchappé . ..eh bien ! un peu plus tard,

j^i répété la même expérience ; j'ai obtenu le même résultat,

mais en sens inverse. Le remède qui a tué dans le premier

cas a guéri dans le second ; celui qui avait réussi dans le pre-

mier cas a vu mourir le second malade.

—Et cependant, observa le plus jeune des trois Esculapes,

cependant il faudra bien que l'on finisse par trouver un spéci-

fique. On en a trouvé à la longue pour toutes les maladies.

—Oh ! oui, un spécifique ! Quelle gloire, quelle réputation

mieux méritée, quel nom pour la postérité, quelle consolation

pour lui-même ! quel trésor inappréciable aura gagné le savant

qui fera la découverte de ce spécifique !
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—^Vous avez bien flit un trésor, confrère, car il ferait sa for-

tune en très peu de temps. ^ï î»^ .-: *?i'.v,- n; . ,.:F4>»*iîi

—Oui, il aurait une assez jolie passe dans le monde, ce

monsieur. ,:ir .iir:Pii.:. j,^,.':^/- ::j^ .af?-... .,.-!•.

•<—Et cependant pour cela il Tbad-ttit remonter à )a cause et

nous en sommes loin encore : tout ce qae nous avons pris jus-

qu'à présent pour le principe de lamaladie n'est que sym|)i6mes.

Je ne trouve rien de raisonnable dans tout ce qu'on a dit sur ce

sujet, et j'avoue néanmoins que mon imagination ne me pré-

sente rien de nouveau. La diimie moderne qui se perfectionne

si rapidement trouvera peut-ôtre dans l'atmosphère I« cause

du maL II est yvtà pourtant, que l'analyse de Fair atmosphé-

rique n'a encore rien présenté de bien remarquable. Si j'étais

fataliste, je comparerais ce fléau aux plaies d'Egypte, ou aux

signes terribles de l'apocalypse, et j'en cuucluerais qu'il n'y a

rien à faire que de lui laisser accumplir sa mission providen-

tielle. ..tji:^ ::-.-:.: :V^ -^-' . ^ ';

—Que dîtes*vouK de ma théorie électrique,demanda timide-

ment Jean Guilbault?

—Eh ! bieii^ elle n'est pas plus improbable que tontes lès au-

tres, mais elle ne m'est pas plus dêmoutrée.

—Allons^ docteur, si vous pensez que l'électricité peut avoir

quelque chose à démêler avec le choléra, vous ne devez pas

rire de mes passes magnétiques. Le magnétisme animal, dont

l'existence ne peut se nier, doit se rattacher au magnétisme

tenrestre ; le magnétisme terrestre s'identifie de plus en plus

avec Péleotriioiîé.... î!
'

* :

—Oui, et ifoUâ pourquoi votre fiUe est muede^ s'écria avec

emphase le fffça médecin, tout fier de {Mendie sa revanche

contre le parisien.

En ce moment on £ra[^ légèrement et discrètement à la

porte extérieure de rapothieairerie.

—Entrez! répondit-on.
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.—Pourrait-on voir M. Jean Gaill)ault un instant? fit une

voix qui traliis^-ait une vive émotion.

—Mon dieu ! esl-ce toi (yliarles? cria le jeune bomme. Entre

vite. Qo'y a»t-il cliez vous ?

—Je crains bien que ce ne soit Je choléra. Ma pauvre mère

est malade dcpuis^quelqncs heures.

—D<jcteur, vooIpz-vous venir avec moi ? Vous m'avez telle-

ment découragé, que je n'userais adiuinistrer le moindre re-

mède. "> ï-^- • ! ..J.ir.r^ '•--- Tq; :•-
- ? .^•>^-

—Allions! Encore un nouveau cas. Qu'allons-nous en faire ?

Toujours le même problême à résoudre. ... et point de solution !

Autant vaudrait rouler le roclier de Tysiphe ou combler le ton-

neau des Danaïdes !

Malgré la fatigue dont il se plaignait, le docteur se rendit à

la demeure de Madame Guérin presqu'aussi vite que les deux

jeunes gens, qui avaient les meilleuresjambes et toutes les rai-

sons du monde pour ne pas languir en cliemin. C'est que la

science exerçait une puissante attraction sur cet homme dé-

voué. Il cbercliait un spécifique contre le clioléva avec le

même arlfariiement que mettaient les alchimistes à la recher-

che .de la pierre philosophale. Quelque fût son décourage-

ment, il pensait trouver dans chaque nouveau cas, une meil-

leure chance, et il risquait de nouveau l'enjeu de sa vie avec

l'ardeur concentrée qui anime les joueurs frénétiques autourd'un

tapis vert. Jean Guilbault partageait ordinairement avec son

patron cet enthousiasme professionnel ; mais dans ce moment,

il trejnblait de toutes ses forces.... l'épreuve qui allait se

faire était bien pour lui tout le contraire de ce que les méde-

cins appellent une expérience in anima vili. Il s'agissait d'ex-

istences que l'amitié lui rendait plus chères que la sienne

propre.

Au pied de l'escalier qui conduisait à la petite galerie exté-

rieure de la maison, ces trois personnes en rencontrèrent deux

m

\
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antres, animées d'nn égal empressement. C'est qa*en même

temps que Charles courait au médecin, son oncle avait couru

chercher le prêtre.

—Après vous, Monsieur le curé, après vous, fit le docteur

avec un triste sourire. De ce tempsKsi vos soins sont infiniment

plus urgens que les nôtres et plus efiicaces^aussi, il faut l'es-

pérer.... '. -^..^r-'f-A r^ '''- ..^ '-' -'.''
Une demi-heure ne s'était pas écoulée, et le prêtre et le

médecin redescendaient ensemble les marches de cet escalier,

échangeant d'un air morne deux mots bien significatifs pour

eux: au revoir!

' • -] : V JB" ,^ » *',i '
• ^ '

-_-- -.•>.<

'.'' '

'

' '"''''" .'"^'rr' '^^':.n'
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IV.

LE CIMETIÈRE ST. LOUIS.

A guillotine fut importée en France

au moment où le tribunal révolu-

ktionnaire allait être établi à Paris.

.Le Dr. Guillotin, occupé de re-

[cberches scientifiques, n^avait pour

[but, en indiquant ce mode de sup-

[plice, qu'un projet tout philanthro-

*piquef celui de diminuer les souf-

frances des condamnés, et de faire disparaître Pidée d'infamie

attachée aux autres peines. Mais lorsqu'on songe au rôle af-

freux de cette affreuse machine, venue au monde en même
temps que les bourreaux et les assassins dont elle devait être

le complice et le serviteur fidèle, on ne peut trop s'étonner

des étranges coïncidences, des rapprochemens efTrayans qu'il

y a dans la marche de certains évènemens, qui s'appellent

les uns les autres dans les profondeurs de la pensée providen-

tielle comme l'abîme appelle l'abîme

Cette réflexion nous est suggérée par une autre coïncidence

du genre terrible, qui s'est présentée dans l'histoire des ravages

du choléra à Québec. La fabrique de Notre Dame hésitait de-

puis longtemps à faire l'acquisition d'un terrain en dehors des

murs de la ville pour y faire une espèce de Père-Lachatae^ l'ac-

croissement de la population rendant depuis longtemps insuffi-

sant le vieux cimetière dit des Picotéa^ situé au centre de la

i
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haute-ville, et qui avait clô (autre coïucidenoe étrange) étrenné

par les ravage» de la {letiie vérole, à une éjX)que assez reculée.

Les inarguîlliers pour le temps d'alors en fesaient com-

me de raièton une gi'aiide aflaire : plusieurs terrains

avaient éié visités*, arpealéêi, marcliandés, et déjà l'on

allait se diviser en Guel/ea et en Gibelins d'une nou-

velle espèce au sujet de deux ]ir<)priétés rivales, lorsque

l'entenLe se rétablit presque par miracle, et l'on se hâta

de faire l'acquirtitioti de la vaste éieiulue de terre maintenant

connue sous le nom de " Cmelière St. Louis."—Le diman-

che de la Pentecôte avait été fixé pour la bénédiction et la

coiiâécration solennelle * du cimetière ; la foule compacte et

pieuse rassemblée sur le tertre funéraire n'ignoraitqu'une chose,

c'était que deux cercueils, inhumés la veille dans ce nouveau do-

maine de la mori, couteuaient les deux premières victimes du

choléra à Québec. Le fléau avait fait, comme les {Nrinces et

les grands seigneurs, eu voyage : il avait letenu d'avance ses

apparîemciis.
. n

.

Le peuple, qui appelle toujours les < [(«t^es de leur vrai nom,

connaît plus sûrement ce lieu sou;^ le nom de Cimetière du

Choléra.

Le cimetière St. Louis s'étend sur les plaines d'Abraham,

célèbres et par la bataille perdue par le marquis de Monlcalui

et par celle gagnée par le (Chevalier de LévJs. On y parvient

par xxii iong chemin, bordé de charmantes villas, entourées

d'arbres, chemin qui se prolonge jusqu'à la rivière du Cap

rouge.— *

* n manquerait qnelqae chose à l'étrange chronique des néciropoles Québequ js,

si nous n'i^outions qu'à quelque distanee de là dans le bois du Cap rouge, les protes-

tau des dÛKreates sectes ont établi le dmetière dn Mont Hermon, lequel ftat ouTert

peu de temp^ avpat le choléra de 1849, aussi terrible et plus terrible peut-être par

le choix qu'il fit de ses Tictimes que ceux dé 1882 et de 1884. Le hasard voulut que

Booa fiimcrM ^'^'^it»' noosi -ohôim à i'iuhnmatioa du rocaliste écossais Wilson, la

première victL'^io c'a .'k :'%iie (ratte aooée-R. Ayant obtenu en notre qualité de mem-
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Les enterremens des cholériques se fcwiient rf'gn librement

chaque soir à. sept heure», pour toute la journée. Les raoffg

de la nuit avaient le pi'ivilc'ge de rester vingt qualrc heures ou

à-peu-près à leur domicile. Ceux de l'apvCîs-midi n'avaient que

quelques heures de grâce. On les portait au cimetière à la

hâte pour Pen.' "ri, lent du soir. Tant pis pour eux, s'ils se ré-

veillaient I
1 rt

A to.it )8 !;;t. heures du jour, les chars funèbres se dirigeaient

vr-*3 la i jc >)jle ; mai$i le soir c'était une procession tumul-

t\t r e ; une véritable course aux tombeaux, semblable aux dan-

ses macabres peintes on sculptées sur les raonuineus dû moyen

âge. Des corbillards de tontes formes, de grossières charrettes,

contenant chacune de quatre à six cercueils symétriquement

arrangés, se pressaient et s'entreheurtaient confusément

dans la grande allée, ou chemin St. Louis. Les irlandais

étaient à-pen-près les seuls à former des convois à la suite des

dépouilles de leurs parens ou de leurs amis. Ce peuple est si

malheureux, qu'il a toujours festoyé la mort comme une amie,

et que nul danger ne peut l'éloigner d'une cérémonie funèbre.

C'étaient de longues files de calèches pleines d'hommes, de

femmes, et d'enfans entassés les uns sur les autres, comme les

morts dans leurs charrettes ; tandisque les cercueils des cana-

diens se rendaient seuls ou presque seuls à leur dernière de-

meure. An reste, la plupart de ceux qui avaient parcouru oe

chemin la veille en spectateurs, fesaient eux-mêmes le len-

demain les frais d'un sembkable spectacle.

Le lende: lain du jour où nous avons va le curé et le do&-

u.ui sortir de la maison de Madame Guérin, un pauvre et

brade l'Afsemblée lé^Ualffe nn aete ^ÏMorporatiom poor les usodés-propriétairesde

ce cimetière, nous avions eu la curiosité d'aller visiter ce champ funèbre, divisé par

eaqtlacemetu, possédé par actùmê et patenté par acte dn parlement.

Les associés qqi depnis plusieurs années s'oocupaient de oe projet, ne s'étaient

point douté d'avacoe du sinistre, kprupos de leur entreprise. Voyei aussi la Qote E
à la fin du volume.
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modeste corbillard cheminait lentement et lourdement, à la

suite de tous les autres convois. Un vieillard et deux jeunes

gens formaient tout le cortège.

La mort de Madame Guénn avait été plus prompte encore

que toutes les autres morts causées par le fléau. Les médecins

n'avaient trouvé d'abord que de très faibles symptômes ; mais

une prostration si grande s'en était suivie qu'ils durent aban-

donner bientôt tout espoir. Le chagrin et l'inquiétude avaient

miné d'avance l'âme de cette pauvre femme et l'avaient peu-

à-peu détachée de son enveloppe terrestre. Elle s'était consu-

mée intérieurement, comme ces corps que l'on trouve sous les

laves du VésuvCy et que l'attouchement le plus léger fait tomber

en poussière. L'ange de la mort n'avait eu qu'à la frapper en

passant, du bout de son aile pour accomplir son œuvre de des-

truction.

Par un sublime et dernier caprice de l'amout maternel, elle

avait fait placer son lit de douleur vis-à-vis d'une fenêtre d'où

elle pouvait apercevoir le port, .il lui semblait que si, par mi-

racle, son fils absent, son fils ingrat, revenait vers elle dans ce

moment, son âme pourrait s'élancer vers lui, et qu'ainsi elle le

reverrait vivante ou morte. Plusieurs vaisseaux doublaient la

Pointe Lévi : leurs voiles blanches tranchaient sur l'eau bleue

du fleuve au-dessus des vertes campagnes, et se confondaient

quelquefois sur l'horizon avec les blanches maisons de la côte.

Madame Guénn les regardait venir l'un après l'autre avec

un sourire mélancolique et intelligent qui comprimait à pei-

ne la pensée qu'elle n'osait exprimer.

Lorsque l'huile sainte qui fortifie les mourants, eut coulé

sur ses membres torturés par la douleur, lorsque le prêtre qui

seul parle à l'àme, lui eut donné cette céleste injonction qui

termine les rites de l'église :
" âme chrétienne, allez en paix !"

elle prit entre ses main'ii les mains de ses deux enfans, les

bénit et les embrassa; pois un éclair de joie passa sur sa
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Égare, elle plongea un regard perçant dans le fond de la ehani'

bre, jeta ce cri " Pierre !" et s'affaissa en murmurant le nom

de l'absent, comme si elle l'eut apperçu auprès d'elle : si bien

que Charles et Louise ne purent s'empêcher de détourner la

tête et de porter simultanément leurs regards vers l'endroit que

les yeux de la mourante avaient indiqué.

Dès que Madame Guérin eût rendu le dernier soupir, Jean

Guilbault ordonna à la famille de se retirer dans un autre ap-

partement. Jusques-là il n'avait pas voulu troubler la piété

filiale de ses amis à qui l'idée du danger n'était pas même
venue. Le jeune homme ne les abandonna point d'un seul ins-

tant, il passa le reste de la nuit à réciter avec eux les prières

des morts ; et nous venons de le voir former avec Charles et le

vieil oncle tout le cortège funèbre de la pauvre dame.

L'entrée du cimetière St. Louis ofirait ce soir-là un specta-

cle plus saisissant encore qu'à l'ordinaire. La grande chaleur

de la veille en avait %it une des journées les plus meurtrières

de cette meurtrière époque. Aussi indépendamment du grand

nombre de fosses à part, (pour les morts de diatinction) retenues

d'avance, la fosse commune, sillon long et profond, creusé au

milieu de la nécropole, était remplie d'un bout à l'autre des

nouvelles victin.es.

De deux à trois cents personnes de tout âge, de tout sexe, de

tous rangs, de tous costumes, se pressaient dans un lugubre

silence de chaque côté de la fosse commune. Il y avait là

comme une dépntation de chaque classe de la société, élé-

gans en grande tenue, matelots aux habits goudronnés, soldats

en habits rouges ; mais toutes les figures portaient une même

empreinte, celle de la douleur et de la terreur à leur apogée.

Le prêtre, qui s'avança lentement précédé d'un seul enfant

de chœur portant un petit crucifix d'argent, était un tout jeune

homme, et il n'avait pas l'habitude du ministère funèbre qu'il

il \
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remplissait, à en juger par Taltention et la solennité exemptes

de toute routine avec IcgqueJles il lut les prières du rituel.

Sa voix vibrante et grave, quoique jeune et douce, sa figure

m&Ie et sérieuse, sou ton et sa contenance presque inspirés

firappèrent vivement ioos les assii^tan.". Son accent et ses ma-

nières avaient même quelque chose d'étranger. Les plus cu-

rieux demak)daient tout bas quel était ce nouveau prêtre, et les

mieux iofoiinés d'ordinaire, ne pouvaient répondre à cette ques-

tion. ''•'
\ .:•:'.

Lorsqu^avec un ton et un geste imposants, il leva le bras pour

bénir les cercueiliri, il eut l'air quelques instans du prophète

accouru à la voix de Dieu dans la vallée des morts, et com-

mandant aux ossemens arides de se recouvrir de leurs nerfs et

de leurs chairs, à Pesprit de souffler des quatre coins du monde

et aux morts de se lever et de marcher.

Tout le monde sans exception s'agenouilla et pendant le

silence mystérieux et lugubre du Paternosteff on entendit com-

me le bruissement des vagues sur la rive ou comme les voix

lamentables que jette la tempête dans les forêts, un chœur de

sanglots qui brisaient à l'unisson toutes les poitrines. Un long

murmure, auquel pas une voix ne manqua de se joindre, répon-

dit ensuite aux versets du Deprofundis, que le jeune prêtre con-

tre l'usage récila sur le bord même de la fosse. Jamais cette

sublime prière n'avait été dite avec plus de ferveur ni par des

voix plus émues. Les oreilles du tout-puissant durent réelle-

ment se faire attentives à cette voix sortie de l'abtme des don-

leurs : la miséricorde qui est toujours atqtrès de lui^ dut allé-

ger le poids des iniquités qu''aucuM âme ne saurait jamais

soutenir.

Le prêtre se dirigea ensuite vers les quelques^Mes à part^

qui avaient été creusées non loin du sillon commun près du

mur.^—Une douleur plus amère encore que tontes celles qu'il

avait éprouvées tomba sur le cœur de Charles Guérin. Dans
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son inexpérience, dans le trouble qui avait accompagné la

«ourte maladie et l'enterrement précipité de sa mère, il avait

négligé de se pourvoir de l'argent nécessaire pour obtenir pour

elle la distinction d'une couche isolée, dans ce dortoir de la

mort. Leur pénurie, quoique grande, lui aurait encore permis

de réaliser cette petite somme, si l'idée lui en était venue, et il

aurait pu se la procurer dans un très court délai, si l'ordre n'eut

été donné an gardien du cimetière de ne faire crédit qu'à des

gens bien connus. Ainsi que le remarquaient les inflexibles fabri-

ciens, on savait moins qusjamaiSj qui vivrait ou qui mourrait.

Charles, accablé à la fois de honte et de chagrin, resta con-

fondu dans la foule au pied de l'-amas de terre élevé près de la

fosse commune. Il ne leva les yeux sur personne et ne vit pas

le prêtre, ni ceux qui l'entouraient. Appuyé sur le bras de son

ami Guilbault, il était immobile, muet etcomme pétrifié. Son

âme était plongée dans une de ces douleurs stupéfiantes qui

vous conduisent jusqu'aux bords du néant : le principe intel-

lectuel semble alors englouti dans notre substance et l'on a

comme un abîme au dedans de soi.

Guilbault fut obligé de le pousser pour le faire s'agenouiller,

de l'avertir lorsqu'il fallut se relever ; et la foule s'était déjà

toute écoulée, lorsqu'il parvint à l'arracher de l'endroit que ses

pieds paraissaient ne pas vouloir abandonner. Les deux amis,

l'un entraînant l'autre péniblement, étaient à peine sortis du

cimetière, lorsqu'ils entendirent quelqu'un qui courait derrière

eux, en criant de toutes ses forces : Monsieur le docteur ! mon-

sieur le docteur!.. . Ils s'arrêtèrent.

—En voilà bien d'une autre, leur dit le gardien, (car c'était

lui) ... ce pauvre jeune prêtre que vous avez vu, est tombé raide

mort. ... ou il ne vaut pas mieux pendant qu'il écrivait

les actes sur le registre. Venez voir à ça, je vous en prie,

monsieur le docteur. Jean Guilbault partit en courant : Char-

les suivit machinalement avec le gardien.
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—>t7n joli garçon tout de même, un prêtre tout iK>nvean,qa«>

je n'avais jamais tu, (continua celui-ci) . . c'est bien singU'

lier. C'était drôlement l'étrenner ce pauvre nouveau déboUé

que de l'envoyer ici. Un rude apprentissage, qu'on lui a fait

faire à ce pauvre monsieur !

—Il n'est pas mort, s'écria Guilbault en entrant dans la cha-

pelle, il n'est qu'évanoui. Aidez-moi. Vite de l'eau, de

Peau; ouvrez sa soutane. Allons donc ?. Charles aide-moi,

mon pauvre enfant. Tu n'avances à rien. Il ne faut pas que

le chagrin que l'on a des morts nous empêche de sauver le»

vivans. -.^Ji; !?«?, •.•^«,...;;.>"-

Charles ut un effort, courut vent les fenêtres qu'il ouvrit, sortit

dehors et revint bientôt avec un vase qu'il avait rempli d'eau.

En le posant à terre, il jeta les yeux pour la première fois sur

le jeune prêtre. Une lueur soudaine traversa son esprit ^ il

pâlit, hésita quelques instans, puis au moment où l'autre repre-

nait connaissance, ce fut presque son tour de s'évanouir. Il

chancela; son ami eut besoin de le soutenir... mon frère,

s'écria-t-il, mon frère !..

.
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LES DERNIERS ADIEUX.

E n^était pas une illusion:

c'était bien son frère qne

Charles avait ainsi retrouvé

SUT la fosse de leur mère, f

Après avoir mené quelqti»

temps une vie aventureux

et dissipée, essayé différens

genres d'existence, parcou-

ru plusieurs contrées de l'Europe, Pierre Guérin, à la suite

d'une maladie sérieuse, qui l'avait conduit auboM de la tombe,

s'était retiré dans un couvent de moines en Italie et n'avait

pas tardé à recevoir les ordres. Le mal du pays lui étant venu

en même temps qne la vocation religieuse, il obtint d'être ad-

mis à la prêtrise et de laisser le couvent pour revenir au Cana-

da. Il n'avait point ùAt les vœux d'tm régulier, et se trouvait

libre sous ce rapport. i^ilv^^**?* "«• ' - * ' <

Arrivé à Québec an plus fort de l'épidémie, avec ce zèle

exclusif et ce profond détachement du monde qui sont les pre-

miers indices d'une véritable vocation religieuse, il s'était mis,

en débarquant du vaisseau, à la disposition de l'évêque qui,

san^ perdre de temps, l'avait adjoint àson église vraiment mili-

tante. Le soir du même jour, comme tous les autres prêtres

étaient occupés auprès des malades, il s'était trouvé chargé

du soin des sépultures. Dans les informations qull avait pri-

I 1
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ses à la hâte snr le compte de sa famille, le hasard avait voala

quMl s'adressât à des personnes qui, peu an fait, lui avaient

répondu que ses parens demeuraient toujours àR... Pen-

dant la car!rte cérémonie funèbre, comme nous l'avons remar*

que, Charles s'était tenu à l'écart et le jeune prêtre tout entier

à son devoir, n'avait pas égaré ses yeux jusque sur lui.

Ce fut seulement lorsqu'il lui fallut, pour rédiger les actes

de sépultore, parcourir la longue liste nécrologique de cette

terrible journée, qu'il fut frappé d'y trouver en toutes lettres le

nom de tia famille. Son cisil distrait crut d'abord à une de ces

coïncidences bizarres qui ne causent qu'an instant de malaise.

Mais à mesure qu'il regardait la liste fatale, les prénoms, les

qualités, les accessoires se tracèrent successivement à

ses yeux comme la forme d'abord indécise du spectre que

l'on voit dans un songe et qui ne tarde pas à prendre une re»-

semblance connue. Sans prononcer une seule parole, il tomba

dans une syncope que les autres émotions de la journée et les

longues fatigues du voyage avaient d'ailleurs préparée; ^-'-
^

~

Dès qu'il revint à lui, la présence de Charles opéra une réac-

tion subite et favorable. Il lui vint à l'idée qu'il n'avait point

tout perdu, puisqu'il lui restait un frère, et cette pensée en

amena une autre qui se traduisit par cette question.-»

—Et ma sœur ?

—Louise est bien. Telles furent les premières paroles

échangées entre les deux frères. Puis, comme si la possibilité

d'un autre malheur l'eut frappé, Charles ajouta : viens avec

moi, allons voir cette pauvre enfant. Et en disant cela, il prit

le bras de son frèie.

Pierre fit quelques pas, puis s'arrêta.

—Je n'ai pas vu ma mère, dit-il, d'un air résolu. Il faut

que je la voie. <--. • v '

Guilbault et Charles se regardèrent avec on étonnement

mêlé d'effroL
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—Je ne suis pas foa, reprit le jeune prêtre, devinant lenr

pensée, je ne suis pas fou. Mais voilà bien des centaines de

lieues que je fais pour voir ma mère et avant que la tene ne

l'ait recouvert, il est bien juste que je contemple encore une

fois ses traits dont Timage m'a suivi partout. Je veux la re-

voir. Charles, où Pa-t<on mise ?

—Je suis étudiant en médecine et avant que vous ne ris-

quiez une expérience aussi dangereuse

—Si monsieur est médecin, il sait qu'un prêtre et un

médecin ne doivent jamais craindre.

—Et je sais que ni l'un ni l'autre ne doivent s'exposer inuti-

lement. .>-'>'->. .-.-»».-..ï«.- -ii:v. "^wtvi^i.t^j' -v^w^ >-.:i.,vi-v.W..'''<-v- •^r''''-'-'-'^^"'^
"

—Il y a ici un devoir à remplir pour vous et pour moi. Cette

terrible maladie veut des enterrements bien prompts. ... Si

j'en crois la rumeur.... ^^^7*^ .* ms i- - /

—Bah! des contes en l'air ! interrompit le gardien du cime-

tière. Si on croyait tout ce qui se dit, il y aurait plus de vi-

vans que de morts d'enterrés. Le monde est si bavard ! Il n'y

a qu'un pauvre matelot que nous avons trouvé dans son cer-

cueil avec un bras mangé. Tout le reste, c'est des contes et

des histoires !

Les trois jeunes gens frémirent.

—Eh bien, dit Jean Guilbault, je ne dis pas que vous ayez

tout-à-fait tort, i

—Mais c'est donc pour tout de bon, que vous voulez ouvrir un

cercueil ? Ah, ça ! ça ne se fera pas de même, par exemple ! mon

caractère, voyez-vous, ma place, voyez-vous !

—^Et il retournait entre ses doigts son chapeau à larges

bords, d'un air qui voulait dire : si cela se fait, du moins que

je n'en aie point connaissance, que je ne sois point compromis.

—^Tenez brave homme, reprit Pierre Guérin, avec un ton et

un geste impérieux, allez-vous-en, et laissez-nous faire. Je

prends tout sur moi.

-jLwfcâçr::^
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Le gardien s'éloigna et les jeunes gens se dirigèrent vers

la fosse commune. ^

Pierre jeta à son frère un regard de reproche, que celui-ci

comprit, car il rougit et baissa la tête.

Louise avait cloué sur la bière une image de la Vierge, au

pied de laquelle était écrit le nom de Madame Guérin et qui

avait coutume d'orner le haut de son lit. Cette précaution de

la jeune fille ne se trouva point perdue. Après avoir Jéplacé

plusieurs cercueils les jeunes gens reconnurent ainsi celui

qu'ils cherchaient et, chargeant le pieux fardeau sur leurs épau-

les, ils le portèrent à la petite chapelle des morts.

Tout habitué qu'il fut aux œuvres de résurrection^ l'anato-

miste Guilbanh se sentit ému et presque terrifié, lorsqu'il lui

fallut ouvrir le cercueil. Il lui sembla que Madame Guérin

avec cette dignité et cette douce gravité qu'il lui avait con-

nues allait se lever sur son séant et hii demander compte

de cette espèce de sacrilège. Mais il réfléchit que ce n'é-

tait pas là une de ces excursions de atraUnns auxquelles

il avait pris part si fréquemment, et qu'il aidait au contraire à

l'accomplissement d'un acte de piété filiale. D'une main ha-

bile et ferme il eut bientôt levé le couvercle de la bière.

La mort n'avait imprimé son cachet qu'à demi sur les traits

de Madame Guérin ; sa figure était loin d'être méconnaissable,

et| sans la maigreur et les rides causés par le chagrin, Pierre

n'aurait pas trouvé une bien grande différence entre ces restes

inanimés et l'image que sa mémoire avait conservée.

Les deux frères s'agenouillèrent de chaque côté du cercueil.

L'ecclésiastique souleva la main glacée de la morte et y colla

ses lèvres, comme pour lui raconter l'histoire de ses courses

lointaines et implorer son pardon.

Après un examen de quelques instans, Jean Guilbault répon-

dit aux regards interrogateurs qu'on lui jetait par un sinistre

mouvement de tête qui ne permettait pas la plus légère espé-

rance.
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' —Pierre se leva. Louise doit se moarir de peine et de tris-

tesse, observa-t-il. Je n'ose pas la voir aujourd'hui. Il faudra la

préparer à cette émotion. 11 est temps que tu retournes auprès

d'elle. Je vais passer la nuit ici à veiller et à prier. C'est mon

état. •

,,
•

Pierre resté seul laissa couler ses larmes.

La crainte d'affliger son frère d'avantage, une certaine honte

de la faiblesse qu'il avait montrée, une idée exagérée de la

réserve qa^exigeait sa dignité de p/ètre lui avaient aidé à les

retenir jusques-là.

Heureusement la religion lui enseignait qu'il ne devait point

se borner à une tristesse stérile : elle lui offrait dans la prière

une consolation pour lui-même et un moyen d'être utile à

celle qu'il pleurait.

—

Il prit son bréviaire et, assis dans un coin de la chapelle, il

«ntreprit de lire l'office des morts. Ses yeux se portaient al-

ternativement de son livre au cercueil étendu à ses pieds. Plus

d'une fois, il se leva précipitamment, croyant avoir remarqué

quelque mouvement, entendu quelque bruit ; mais ce n'était

chaque fois qu'un jeu des rayons de la lune, ou le bruit léger

de quelque insecte.

Le sens, tantôt lugubre et terrifiant, tantôt doux et consolant

des psaumes qu'il lisait, s'adaptait quelquefois admirablement

à sa propre situation ; souvent à côté du sens véritable se glis-

sait une interprétation différente qu'un hasard merveilleux sem-

blait lui adresser.

Heu mihi quia incohUus métis prolongaiua est! Malheur

à moi, parce que mon exil s'est prolongé, disait le psalraiste

parlant de la vie humaine comparée à un exil—et cela, lui

rappelait sa trop longue absence et les malheurs dont elle

avait été suivie.

La colère de Dieu qui dévore les générations entières, comme

un feu ardent brûle la paille légère ; sicut fœnum; les flèches

; I
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aignes, que décoche à coup sûr un implacable et invisible

ennemi ; la tene des ténèbres couverte des ombres de la mort,

vallée de misères, où il n'y a point d'ordre, mais une confusion

et une terreur éternelles.... vbi nuUua ordo aed aempitemua

hoiror inhabitat. . . . telles étaient les images que David et Job

avaient tracé, d'avance, et qui lui représentaient l'horreur du

lieu où il se trouvait et la terreur du fléau qui venait y accu-

muler ses victimes.

" J'attendrai jusqu'au matin, disait encore Job, le tombeau

sera ma maison, et je n'aurai point d'autre lit que ce lieu de

ténèbres. Je dis au sépulcre : vous serez mon père, et aux vers,

vous serez ma mère et mes sœurs."

Son imagination s'exalta par degrés, et cédant à une sorte

d'hallucination, il revêtit de nouveau le surplis et l'étole noire

qui servent aux sépultures, et il marcha pendant une partie de

la nuit dans la chapelle, psalmodiant à haute voix les répons

de l'office.

Le fossoyeur, qui vint de grand matin se remettre à sa pres-

sante besogne, recula épouvanté et appela le gardien du v. î, le-

tière. Celui-ci crut aussi lui à une vision, et il semblait en

effet qu'un prêtre-fantôme et un cercueil fantastique s'étaient

installés dans la chapelle mortuaire. Puis, se rappelant ce qui

s'était passé la veille, il s'adressa au jeune homme qu'il rap-

pela difficilement au sentiment de la réalité.

Pierre jeta alors un dernier regard sur les traits chéris de sa

mère, fit une courte prière (son dernier adieu) et laissant entre

les mains du concierge des morts, une somme suffisante pour

creuser une tombe, à celle à qui il ne pouvait plus rien donner

autre chose, il s'éloigna lentement, traînant avec peine le far-

deau de ses pensées.

n I
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VI.

TOUT CHEMIN MÈNE À ROME.

OUISE était assise à la fe*

nêtre de sa mansarde. C'était

jle soir. La chaleur exces-

'sîye des jours précédens

s'était abaissée par degrés.

Un orage qui Tenait de pas-

ser sur la ville, avait purifié

l'atmosphère. L'eau coulait

encore par torrens dans la petite rue étroite et d'une pente

abrupte, le soleil couchant dorait les nuages refoulés vers l'ho-

rizon, et qui s'éloignaient en grondant, une teinte d'un vert

éclatant couvrait les belles campagnes de Beauport et de Char-

lebourg, et l'on aurait pu compter les maisons blanches éblouis-

santes qui parsemaient le paysage, rapproché par un effet

magique de lumière. Si elle avait pu oublier le fléau qui

n'avait pas encore cessé ses ravages, la jeune fille se serait

presque sentie heureuse en aspirant l'air frais et humide, qui

lui arrivait à travers les branches du lilas de son petit jardin,

et les fleurs qu'elle cultivait sur l'appui de sa fenêtre. Mais

sa poitrine avait peine à se dilater au soufile de la brise, et

ses yeux distraits ne jouissaient qu'à demi du gracieux épa-

nouissement de la nature. De longs soupirs agitaient son sein,

et de grosses larmes demeuraient suspendues à ses paupières,

comme les gouttes de pluie aux feuilles des roses.

^1
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Louise n'était plas la même jeune fille que nous avons

peinte au début de cette histoire. Elle avait grandi, et perdu

en grandissant son frais et gracieux embonpoint. Ses joues

n'avaient plus leurs belles couleurs. Sa physionomie de naïve

et enjouée était devenue mélancolique, ses mains si blanches

et si potelées étaient maintenant effilées, et portaient les traces

de labeurs qui ne semblaient point faits pour elles.

Mais pour être autrement belle, elle ne Pétait pas moins.

liC malheur avait imprimé un cachet sévère à sa beauté. Sa

taille svelte et cambrée, emprisonnée dans une robe noire qui

fesait ressortir Péblouissante'blancheur de sa peau, rappelait la

stature de sa mère, et l'expression de douceur et de gaieté ré-

pandue sur sa figure aurait complété la ressemblance pour

celui qui aurait oublié que Madame Guérin était aussi brune

que sa fille ét&it blonde.

L'orpheline était tellement absorbée dans sa rêverie, que

Charles put monter l'escalier, entrer dans sa chambre et s'ap-

procher tout près d'elle, sans qu'elle en eût connaissance. Elle

tressaillit vivement lorsqu'une main caressante s'appuya sur

son épaule, et le regard qu'elle adressa à son frère fut mêlé de

surprise et de reproche ; car la figure du jeune homme avait une

expression de gaieté qui lui déplut.

—Voyons, petite sœur, j'ai de bonnes nouvelles à te conter,

fit Charles en donnant à sa voix l'inflexion la plus douce. Louise

ne répondit point, et leva les épaules en signe d'indifierence.

—Mais comment donc ? Est-ce que tu ne serais plus cu-

rieuse }

L'orpheline regarda le ciel, comme pour dire que désormais

les bonnes nouvelles ne pourraient lui venir que de là.

—^Je viens de recevoir une lettre de quelqu'un que nous ai-

mons bien, reprit Charles, décidé cette fois à se faire écouter.

—De qui donc ? demanda vivement la jeune fille, car elle

u'osa point comprendre du premier coup.
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—Si c'était de Pierre ?

—Oh ! si c'était de lui, tu me l'aurais dit tout de Buite !

—Eh, bien ! oui, cette lettre est de lui.

—Oh ! mon Dieu ! ei est-il bien loin? Dit-il qu'il va reve-

nir ? donne donc que je lise !

La jeune fille s'était levée éperdue, et, tremblante de tout son

corps, elle tendait la main.

—Et, il n'était pas bien loin ?

—Tu n'as donc pas de lettre ?

—Il y a mieux que cela. Mais tâche de te calmer, petite

sœur, ou je ne te dirai point ce que je sais.

—Eh, bien ! je serai raisonnable.

—Pierre est arrivé.

—Louise regarda son frère d'un air qui voulait dire : cela

n'est pas possible, pourquoi prendre ainsi plaisir à me tour-

menter ?

—^Tu ne veux pas me croire ? Tu le croiras mieux lui-mê-

me. Seulement tu auras de la peine à le reconnaître, car il

est vêtu d'une manière qui te surprendra.

An même instant, Louise entendit ouvrir la porte de la

maison, et se précipita dans l'escalier. Elle faillit remonter

à sa mansarde, lorsqu'elle apperçut un prêtre, qu'elle eut en

effet beaucoup de peine à reconnaître pour son frère. Dire le

trouble, l'émotion, la joie mêlée de tristesse, qui ébranlèrent

dans ce moment la frêle organisation de Louise, serait au-des-

sus de mes forces.

La douleur que la mort a laissée dans une famille se ravive

toujours, dès qu'un parent, un ami ou même une simple con-

naissance franchit, pour lajiremière fois, le seuil désolé de la

maison, et vient s'asseoir au foyer qu'afflige une place vide.

De retour au Presbytère, le matin qui avait suivi son arrivée,

Pierre était tombé d'une ^fièvre violente qui avait donné des

craintes sérieuses pour sa raison. C'était la première fois
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qu'il pouvait sortir, et jusque là les deux frères n'avaient pas

eu d'entretien sérieux. Charles avait bien des questions à

faire au voyageur, et Pierre, sans avoir à un bien haut degré

la manie de conter ses aventures, ne put s'empêcher d'entrer

dans quelques détails.

'* Le soir de mon départ, dit-il, il fesait un bien mauvais

temps, si tu t'en souviens, et, le lendemain, c'était une véritable

tempête. Nous fûmes retenus une journée entière au trou Saint

Patrice. Le jour suivant, en passant devant l'anse de la Rivière

auxEcreviaats, nous apperçumes les débris d'un navirequi avait

fait naufrage sur la pointe. C'en fut assez pour me confirmer

dans ma folle résolution de ne pas vous écrire. Naturellement,

vous me penseriez péri avec ce vaisseau. Sans en avoir an

juste la certitude, vous me pleureriez pendant quelque temps et

vous finiriez, comme heureusement on finit toujours, par m'ou-

blier. C'est aussi ce qui explique pourquoi j'ai persévéré dans

ce système, malgré ce qu'il a dû m'en coûter.

" La traversée fut mauvaise. Les brouillards nous retinrent

longtemps dans le golfe. Les vents contraires et les bourras-

ques m'ont fait faire un rude apprentissage de la mer. Le cce-

lum tmdique, et undique pontus a plus de charmes dans les

poèmes de Virgile que dans la réalité. Les vagues cependant

et les dangers mêmes ont leur attrait. Lorsqu'il me fallut

grimper en haut d'un mât, tandis que le vaisseau penchait et

craquait sous l'effort de la tempête, tout en formant bien sincè-

rement le vœu de vous revoir, j'éprouvais un certain orgueil à

braver ainsi les élémens déchaînés.

" Ce qui m'a le plus inspiré d'aversion, ce sont les habitu-

des brutales des matelots, et le peu de sympathie que je trou-

vai en anivant. Il semblait que mes camarades du bord

étaient jaloux de l'éducation que j'avais. Ils cherchaient con-

tinuellement à m'humilier, et me gourmandaient et me rail-

laient sans motif. Leurs grossières plaisanteries me rendi-

.,_-/•-
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rent malheureux. Le capitaine se plaisait à me donner les

ouvrages les plus rudes, et affectait de me traiter comme le

dernier de ses hommes. Ceux-ci cependant, lorsqu'ils virent

que je mordais aussi franchement qu'eux dans le gros bis-

cuit, et que je fesais mon devoir sans me décourager, changè-

rent de ton. On cessa de me plaisanter, et même, lorsque je

semblais en peine, on venait à mon aide, précisément parce

je ne le demandais point. Au bout de la traversée, j'étais ai-

mé de tout le monde, et j'avais fait deux amis particuliers.

" L'un d'eux était un jeune anglais de bonne famille. Il avait

dissipé son patrimoine, et s'était ensuite jeté dans toutes sortes

d'aventures. Il avait parcouru les Indes etl'Amérique du Sud ;

l'Indoustan et le Chili lui étaient aussi familiers que l'An-

gleterre. Ses récits m'enchantaient et me raffermissaient dans

ma nouvelle vocation. Sa protection me valut beaucoup et

empêcha le capitaine de me maltraiter, comme il y paraissait

disposé.

" Mon autre ami était un Italien. Nous parlions latin, et nous

récitions ensemble des odes d'Horace et quelques vers de Vir-

gile. Nous chantions aussi des hymnes d'église. Il m'apprit

un peu d'Italien, et il me disait avec tant d'enthousiasme les

beautés de sa terre natale, que je me promis bien de la visiter.

La Méditerranée et l'Adriatique étaient d'ailleurs dans mes

rêves d'enfant, et il me semblait que ces mers classiques de-

vaient être bien différentes de l'Océan mystérieux et sans

borne sur lequel nous étions lancés.

" Mazelli avait étudié pour être prêtre ; mais un beau jour, en

lisant à Gènes la vie de son compatriote Christophe Colomb,

il s'était embarqué pour l'Amérique. Je lui dis un jour qu'il

était surprenant que l'Italie, qui avait fourni Christophe Co-

lomb et Americo Vespuci, ne possédât pas un pouce de terre

dans la partie du monde qu'elle avait découverte et nommée.

" Oh, me dit-il, si l'Italie pouvait ae posséder dUrmême t

• lin
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" Débarqué à Liverpool, je n'y demeurai que cinq ou six jours,

le temps de faire comme les autres, de gaspiller en folies l'ar-

gent que j'avais si bien gagné. L'Angleterre m'était antipa-

thique, et, ce que je regrette beaucoup aujourd'hui, je manquai

l'occasion d'étudier chez lui un peuple qui tient entre ses mains

les destinées de notre Canada. Tandis que mon ami italien

se dirigeait sur Londres, l'anglais et moi nous nous engagions

à un capitaine dont le brick fesait voile pour l'Italie.

" L'équipage était un ramassis de gens de tous les pays, prin-

cipalement des espagnols, des italiens, et des maltais. Mon
ami William Johnson était le seul anglais à bord. Il y avait

là de sinistres figures, que ne démentaient point trop ceux que

la providence en avait affligés. Le capitaine était lui-même

un peu flibustier ; du moins je le soupçonnai d'avoir des intel-

ligences avec des contrebandiers. Johnson et moi, n'aimions

guères tout ce monde-là, et n'en étions pas plus chéris qu'il ne

fallait. Johnson me dit un jour qu'un coup de coude bien ap-

pliqué pourrait jeter l'un de nous deux à la mer, et qu'on ne

risquerait pas grand'chose pour nous repêcher. Si le premier

vaisseau oii je m'étais embarqué m'avait fait l'effet, dans les

commencemens, d'un purgatoire flottant, celui-là, c'était bien

l'enfer.

" Une tempête nous fit relâcher à Bordeaux. Le capitaine

qui pensait avoir ses raisons pour cela, resta quelque temps

dans ce port. Nous en profitâmes Johnson et mol pour déser-

ter. A peine avions-nous exécuté notre projet, que je regrettai

cet affreux bâtiment. C'est une triste chose de se trouver

dans un pays étranger sans argent. Si mal que l'on soit à

bord d'un vaisseau, on a sa ration assurée et son hamac où se

coucher. Heureusement Johnson était un peu plus au fait

que moi, il était aussi muni de quelques guinées. Nous

résolûmes de nous rendre à Marseilles en parcourant l'inté-

rieur de la France. Nous achetâmes une lanterne magique,
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et une petite pacotille d'images et de brimborions, et avec cela

nous nous mîmes assez gaîment en route. Johnson avait pour

sa part de besogne la comptabilité, et l'agencement de nos soirées

scientifiques; c'était moi qui fesais les diseours: c'est-à-dire dan»

les villages oh l'on comprenait le français. Dans les autres, il y
avait toujours quelque savant qui nous interprétait en patois. Il

fesaitbeau me voir raconterles bataillesde l'empire et répéter les

mots sublimesdu petit caporal, oubienencore lescontesde Barbe-

bleue et du petit Chaperon-Rouge, la parabole de l'enfant pro-

digue, Geneviève du Brabant, et l'astronomie en six leçons. Car

il y avait de tout cela dans notre lanterne magique. Quoique

Johnson sut assez de français pour se tirer d'affaire, on le re-

connaissait assez facilement pour un rosbif, et nous n'étions

pas toujours trop bien venus. Quant à moi, on ne savait trop

à qui me donner. A mes manières on me croyait anglais, à

mon visage on me prenait pour un italien, à mon langage on

était assez porté à me reconnaître pour un compatriote. Mais

de quelle province ? C'était une autre affaire. Je n'étais point

du Sud, c'était bien clair. Mais âtais-je normand, picard, ou

breton ? C'était bien diflScile à dire. Je n'avais l'accent d'au-

cune de ces provinces en particulier, mais un peu de tout cela

mêlé ensemble. Je mettais tout le monde d'accord en disant

que j'étais Américain. Cela répondait à toutes les suppositions.

Je voulus dire que j'étais canadien-français. Autant aurait-il

valu leur annoncer que je venais de la lune. Il est complète-

ment sorti de l'esprit du peuple en France qu'il y ait un Ca-

nada. Ceux qui me comprirent crurent que j'étais un sauvage,

et on m'accabla de mille sottes questions. Johnson voulut

mettre cela à profit. Il me suggéra gravement de me fabri-

quer un accoutrement bizarre quelconque, s^ofirant à devenir

mon cornac, et à me montrer par curiosité en sus de la lan-f

terne magique. Je ne goûtai point cette proposition, et je fus

singulièrement humilié du tôle qu'il ne tenait qu'à moi de

f.
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jouer dans le pays de mes ancêtres. C'était un rude désen>

chantement pour moi, qui avais toujours rêvé à la France, et

qui n'avais pas même daigné regarder l'Angleterre en pas-

sant.

Grâce à l'esprit inventif de Johnson et, toute modestie mise

à part, grâce aussi à mon éloquence, nos petites affaires n'al-

laient pas trop mal. Nous avions très souvent un gîte et no-

tre nourriture gratuitement ; nous ramassions beaucoup de gros

sons à nos soirées et nous fesions un profit de cent pour cent

sur les petits objets de notre pacotille. Si Johnson n'avait

pas eu un goût si prononcé pour l'eau de vie, et s'il se fut con-

tenté comme moi de l'excellent vin du crû qu'on nous versait

libéralement, nous serions arrivés à Marseille avec une somme

assez ronde. Toutefois, malgré les libations de mon compa-

gnon, nous pensions faire bonne figure à notre entrée dans la

ville. Je n'avais point de reproches à faire à Johnson. Il

avait fourni tout le capital, il devait avoir une plus large part

dans sa liquidation. Ilme donna honnêtement la moitié de notre

petit pécule. Mon premier soin fut de m'habiller en gentil'

homme. Je sentais le besoin de me relever à mes propres

yeux tout autantqu'à ceux d'autrui. Je n'étais point trop orgueil-

leux de mon métier de matelot, ni de celui d'historien am-

bulant qui l'avait remplacé ; sans compter que j'avais failli

passer pour un sauvage.

Johnson s'embarqua pour l'Algérie le surlendemain de

notre arrivée. Notre séparation m'affligea malgré moi,

car je savais bien qu'il n'y avait pas à rien entreprendre de

sérieux avec un tel compagnon. Johnson, en me secouant la

main, m'assura que nous nous reverrions quelqu'un de ces

jours, soit à la Chine soit au Canada ; car il se promettait bien

de faire encore deux ou trois fois le tour du monde.

J'avais choisi une pension assez convenable, et je fis an-

noncer dans un journal qu'un jeune américain, qui possédait à
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fond la langue française, s'offrait à donner des leçons d'anglais

dans les familles. Il se présenta plusieurs élèves et Ton trouva

que je parlais très bien le français pour un américain . Je son-

geai que si jamais j'allais m'échouer en Angleterre, je jouerais

le même rôle en sens inverse^ On frouvérait-là, que je parle

bon anglais pour unfrançais.

Je ne trouvais pas ce çenre de vie très mauvais : j'étais itf-

troduit dans les meilleures familles en ma qualité de précep-

teur, et avec une politesse exquise, on y dissimulait tout ce quA

ma position secondaire pouvait avoir de blessant pour môh

Un jour cependant que je regardais la mer, couverte de vat#>

seaux aux pavillons de toutes les nations, cette belle Méditei(>

ranée, si étincelante et si engageante en comparaison des eaux

ternes et froides de nos pays du Nord, me séduisit complè-

tement. J'avais fait quelques petites épargnes assez pour

prendre un passage de seconde classe pour l'Italie. J'etiS

bientôt fait mes malles, et, sans prendre congé de mes élèveé

qui me devaient cependant encore quelques francs, je me troo»

vai le soir xnême à bordd'uo brigantin fesant voile pour Gènes.

Je crus, après quelque temps passés dans cette ville, qné

je ne pourrais jamais en partir, et si j'étais ué dans ses envi-

rons comme Christophe Colomb, j'aurais laissé à d'autres le

soin de découvrir l'Amérique. Je n'ai point fait fortune à

Gênes ; je m'y suis comporté en philosophe de Pécole des pê^

ripatéticiens. La belle promenade des môles qui s'avancènl

si loin dans la mer, et d'où l'on peut contempler l'amphithéâ'-

tre de marbre et de verdure qui s'élève sur le penchant de

la montagne, celle d'Acyua soh plus belle eAéore, et celle

û^Âcqua varde^ oti je coudoyais le soir les êlégans seigneun^,

maîtres des palais que j^admiteistanty m'offrirent des chaiïMli

qui absorbèrent jour après jour,,soirée après sdiré«. Passer soit

temps à contempler les palais des autres, c'est bien le melllétiè

meyei» de n'en avoir iamais. Aussi JK flBtt tPOttVâl blenfôf «ih

i)
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état de faire les tristes réflexions de la cigale : quand la bise fui

venue. J'avais dépensé le reste de mon argent :

Pas lo plin petit morcona

De moucheou de TeriuiiMienut
r. ,

Je cherchai de remploi. Je m'annonçai cette fois comme

maître d'anglais et de français. Ce fut en vain, les élèves no

vlnient point. Vous allez croire que j'étais bien découragé?

N'avais-je pas la mer devant moi ? Quiconque a été matelot

«'est assuré un spécifique admirable contre la misère d'une part,

et contre la fortune de l'autre. Vous êtes à bout d'cxpédiens :

.eus gagnez i>n port de mer. Il y a toujours un vaisseau en

partance oîi l'on vous recevra, ne fftt-ce que pour votre passage.

Je m'engageai à un capitaine anglais qui partait pour Smyrne
;

nn naufrage nous rejeta à Civitta-Vecchia. Je tombai bien

malade dans cette petite ville. J'y serais mort autant de misère

que de fièvro, sans un vieux moine camaldule qui s'intéressa

à moi, me recueillit, et, dès que ma sauté le permit, m'emmena

.à Rome où était son couvent.

Tous les chemins mènent à Rome, c'est un bien vieux pro-

verbe ; mais la route que j'avais suivie pour arriver dans la

capitale du monde chrétien, n'en était pas moins singulière : et

lorsque je songe à l'influence que cette circonstance devait avoir

tur mes destinées, j'y vois une providence bien signalée. Ma
.maladie avait changé le cours de mes idées. Des pensées

pieuses remplacèrent mon insouciance aventureuse, les projets

.ambitieux qui m'avaient poussé à courir le monde se réveil-

lèrent, mais avec une autre couleur et une autre tendance. Je

xne reprochai d'avoir jusque là pf>rdu mon temps, sans embras-

ser aucune des carrières nombreuses, que je croyais si faciles à

trouver partout ailleurs que dans mon pays. J'eus honte de la

vie que j'avais menée et surtout je me désespérai, lorsque je

pensai que j'avais eu la cruauté de ne pas écrire à ma mère.

Vingt fois je pris la plume pour le faire, mais toujours elle me

« i-

i,
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tomba des mains. Pajournaîs chaque to^Ti ma résolution, dans

I^espoir d'avoir quelque chose de plus satisfesant à vous annon-

cer.

Le moine qui m'avait recueilli était ua vieillard respectabb

et savant, il occupait une charge importante dans sa maison.

Il avait ses vues sur moi, mais, en homme habile, il me laissait

à mes réflexions et me glissait rarement un mot de religion.

Je vivais dans la communauté avec la parfaite liberté que j'aa>

rais eue dans une hôtellerie. J'allais et je venais, sans que

l'on parût s'occuper de moi.

Ce ne fut pas dans la colossale église de St. Pierre, ni dans

aucune des grandes basiliques, que me vint l'idée d'emhnaêm

la vie religieuse : mais dans une petite chapelle du Transtevère,

devant une humble madone dont j'étais dans ce moment là lè

seul suppliant. La solitude de cette église me rappelle le

calme religieux de nos églises du Canada. Une femme d'une

quarantaine d'années, qui vint s'agenouiller devant la madone,

avec un jeune garçon d'une dixaine d'années et une petite

fille plus jeune que son frère, me rappela ma mère avec qui

elle me parut avoir quelque ressemblance. Je pensai que

Charles, que je croyais ecclésiastique, était probablement age-

nouillé dans le sanctuaire de la chapelle du séminaire à Qué-

bec, et peut-être ma mère et ma sœur dans Téglise de R.. .«

Les lieux et les personnes se représentèrent à mon imagination

Avec une réalité, un mouvement, une vie qui tenaient du pro-

dige. Pour la première fois depuis mon départ, je versai des

larmes abondantes. Je fis une fervente prière et je sortis de

l'église un tout autre homme. Ma vocation religieuse était

décidée. Le père d irecteur à qui je fis cette confidence n'en

parut nullement étonné: il me conseilla cependant d'y réflé-

chir sérieusement, et, iorsqu'après deux jours je persistai dam
ma détermination, il me conduisit au collège de la propagande.

Les connaissances que j'avais déjà acquises firent qu'au bout

i I
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4'fin tffèâ court espaee éc temps, on m'admit dans lëi ordjres «I

jfi paaiai au «ômiomire fomain. H m'abstins pendant tout ce

temps de vous écrire, voyant approcher rapidement le momeni

9Ù J9 pouirais porter «moi-même à ma famille la bonne nouvelle

()e HMi vocation» It yeut liier trois mois, je fus ordonné pthxté

4<iM l'église éa San Pietro in Montorio^ et quelques jfantê

i^prèe j'obtins un exeat pont l'Evéqu'e de Québec. On imr

pwnit d'aotttfft plus volontiers de revenir i^ei, que là iMis Vim

considère le Canada comme un pays de missions. Vous Saves

la peine terrible que la providence me ïéservait à mon aneitéei.

> Qe récit, écouté dën» un silence presque religieux, fut snivi

4?mm oonversation animée qm se prolongea si tard que la voist

apgentine de la eloofae d^ûn couvent vint rintcnompre^ ei6

fplionçant faatie heures du matin.

Pkrre se souvint alors qa*il devait sasliAer A oneinirise^

fj^ile dan» Téglise des> Ursdines à six he«nres> et son Urèvequi

of^ io^l^o, pas à propos de «e eoueher et ine àatatt que ISatiMr

WWt 1a joue, se déoidaài'kcoempagner.

! Mi
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VII.
;

SfEm SAINT CHARITES.

|N QOQvent est une petite yjjh

«m inUwu d'une grande^

ttoe société particulière qui

(ait abstiaetion de la soeiéH

gânérale, et, malgré tonte*

^ les secoumiesque peutépM»>

ver le monde extérieur^ ca»

tlnue à fonctionnel avec la précision d'ua ehronomèti?.

Tandis que dans toute la ville on avait cessé de vendre et d*ar

cheter, de plaider et de se marier, les bonnes religieuses oob>

linuaient toujours à recevoir des compagnes pour elles-inâmes

«t des dots pour leur monastère : leurs rangs se recrutaôei^

tandis que tout se dépeuplait autour d'elles avec une si effir^k'

jsantft vapidité.

Ce matin4à il s^agissait de trois prises de voile et d'une pro-

Ceasion* CJiarles ea entrant dans Péglise fut frappé non senks-

meat du nombre, mais encore de la qualité des personnes qfiâ

i^ncombruient. Une partie du monde élégant qu'il avait

naguèies fréquenté, semblait s'y être dpnné nendezrvous. Qe

^ai le scandalisa beaucoup, ce (ut de voir [daeés au premilir

ouig quelques militaires et quelques lionnes, dont la vie n^avait

10a jusqu'alors rien de bien monastique. U fut hiea plua surpiia

«nc«ie, kirsqu'il remarqua que tous les regards se dirigeaient

jHir lui, oomvp» s'il eâl été ai^lé à jouer no rôle djius la céiâ-

/^
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monie qui se préparait. Il se réfugia tout ému dans nn petit

coin où il lui était impossible de voir et difficile d'être vu,

et 9*y agenouilla tout honteux, ne sachant à quoi attribuer Te»»

pëce de sensation qu'avait pu causer sa présence.

La jolie chapelle des Urselines s'harmoniait parfaitement

avec le beau monde qui Tavait envahie ; son architecture compo-

site (style Louis XV) tonte émaillée de peintures et de dorures,

porte un caractère d'élégance aristocratique, qui, pour dater

d'un peu loin, ne messied pas an pensionnat le plus à la modt

île notre pays. Vn prélude sur la harpe partit du chœur inté-

lient de la communauté, et vibra doucement dans toute l'église.

Deux voix de femme pures et limpides s'élancèrent, soutenues

dans leur vol harmonieux par les sons du poétique instrument ;

«m chœur de voix plus jeunes et plus fraîches encore répéta le

«efirain du cantique. L'êvèque accompagné de son clergé

entra dans le chœur de l'église, et prit sa place en (ace de la

grande grille qui le sépare de celui de la communauté.

Un mouvement de vive curiosité se manifesta alors dans

<onte l'église, et se soutint pendant les longues et imposantes

cérémonies qui venaient de commencer. 11 n'y avait cependant,

à proprement parler, que les personnes placées au premier rang

qui pouvaient suivre et comprendre ce qui se passait dans 1»

chœur intérieur, et c'était là qu'avait lieu la partie la plus in-

téressante du spectacle religieux. Aussi les spectateurs s&

pressaient et se grimpaient à l'envi les uns des autres, qui sur

dçs bancs, qui sur des tabourets, qui sur des chaises: notre

héros seul restait à l'écart dans une îndifTérence profonde. Sea

pensées, il faut le dire, étaient loin de cet endroit, ou du moins

il le croyait ainsi. Son imagination, surexcitée par les événe-

mensdes jours précédons, voyageait au hasard; mais dans

eeti voyages, elle s'arrêtait assez complaisamment sur certains

endroits et certaines époques ; disons-le franchem'^nt, parmi

les anges qu'évoquait à son esprit le chant tout séraphique de»
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bonnes religieuses, il y en avait un qui revenait plus souvent

que les autres et qui avait nom Clorinde. '^'<'

Il essaya en vain pendant tout loffice de chasser des pen»

«ées, qui ne convenaient ni au lieu, ni aux circonstances ; elles

revenaient avec toute la persistance particulière à ce que Ton

appelle, en langage ascétique, des diatractUmay persistance qui

justifie à nos yeux le réformateur Luther d'avoir cru voir le

diable sous la forme d'une grosse mouche.

Deux choses seulement purent faire sur l'esprit de Charlcf

une impression assez vive pour vaincre un instant ce charmé

mondain. Les lugubres prières que l'on chante, tandis que la

nouvelle religieuse est étendue sous un drap mortuaire et fait

son apprentissage de la mort, vinrent raviver une douleur trop

récente pour ne pas être bien véritable. .';.*

L'autre chose q^i attira son attention fut Técusson do mar-

bre que Lord Aylmer venait de faire incruster dans le mur

de l'église à droite, tout près de l'endroit où il se trouvait àg«-

nouille. ".

Tout un monde d'idées se présentait renfermé dans cette

noble et touchante inscription :

) .

Montcalm!
' Le DKSTUf KN Ltil DKROBAIIT *

La Victoire, ^ i ; ,. ;

L'a RECoUFuns par

UnB MORT GLOillEtRBl '
'

'

Il aurait fallu ne pas être doué d'autant d'imagination et de

patriotisme qu'en possédait notre héros, pour lire sans émotion

cet éloge laconique, placé au-dessus d'une fosse, qu'une bombtf

avait creusée d'avance. >
-jh

Au sortir de l'église, Charles fui réjoint par un jeune homme

qu'il avait rencontré plusieurs fois dans le monde.
,

C'était précisément un de ces fâcheux qui vous abordent dé

préférence au moment oi!i vous voulez être seul, et qui ne

î\
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ipanqnentjamaû» de y€wer leur parole cocrosivc sur les plaies 4o

votre âme, en un mot un véritable descendant de celui pour

qpi Horace écrivit autrefois la satire Ibamfortl via aacrâ.

Celui-ci, bien que Charles marchât d'un pas rapide et tint se*

ymx baissés comme quelqu'un qui se parle à lui-même, vint

lui frapper amicalement sot Tépaule, et, passant son bras sous

)o aiep, commença un interrogatoire en forme, fesant quelque-

fois lui-même la demande et la réponse.

•—]Ëb bien I 4us p«989fl-vo«(i de peilfi? Fira|icbein«i^ ^n'en

4Mf9-vous?
'

.'

) «"-Mais la cév^monie était bien belle ; seulement je |*ai déjà

foe plusieurs fois ; elle n'avait point l'attrait de la nouveauté»

—^e ne parle pas de la oérémooie, mais de nQtre nouvelle

novice?
j

.

Charles regarda son interlocuteur sans lai répondre.

f^Ouiy comment tiouvez-vous cette eonversion } Vous avei

Mfua§ dpute été bien surpris» Q<Hnme tout le monde } Je sais

tien que ce n'est pas agréable de vous parler de cela. ..mais

fnfin, entre amis,. ..vouBoomprenea. Etpuisaprès tout, vous vous

consolerez. Il ne manque pas de jolies iilles, dieu merci, par

le temps qui court. Il faut prendre le temps comme il vient.

Vous connaissez le proverbe, et c'est un bien bon proverbe que

celui-là : une deperdue^ deux de trouvées. C'est bien contrariant

tout de même de voir enfermer une si jolie fille entre les quatre

murs d'un couvent. Qui aurait dit que Clorinde Wagnaër, si

fyUle eucore (et hiver, ferait une fin aussi tragique?

—C'est bien étonnant en efïet, balbutia Charles, qui praignit

d'avoir Tair ridicule en paraisi>ant ignorer ce que tout le monde

savait.

•rrr-Tenez, après celc^ il n'y a plus à connaître son monde.

On dit que le bonhomme ept furieux. Ce qui doit voua coaqch

)Wi P*P9t que le vieux sournois avait d'autres plans sur sa fille.

Qp ytijxft a dil ««l^i jp suppose» Enfia il paraît que ça èt^
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nne scène terrible. Mais vous savez sans doute tout cc!a bien

mieux que moi, et je vous ennuie. Adieu, mon cher M. Guérin,

soyez raisonnable ; vous aurez peut-être plus de chance une au-

tre fois. Enfin, comme on dit : une de perdue, deux de trou-

vées! Ah ! j'oubliais... il y a nne chose que je ne dois pas omet-

tre : vous saurez, si déjà vous ne le savez pas, que la novice a

choisi votre nom pour le sien et qu'elle doit s'appeler sœur St.

Charles.

.
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VIII.

MONSIEUR DUMONT.

m Damont, le patron de Charles, avait une

le terrible peur du choléra. Malgré cela,

fidèle aux vieilles traditions de la ma-

gistrature, il était resté inébranlable

à son poste. Il avait pris envers

le fléau, le même parti que les

athées prennent contre l'être

suprême dont ils redoutent la

justice : il le niait purement et

simplement.

Avec lui la mort avait toujours raison. Pourquoi un tel

avait-il tant mangé de fruits et de légumes ? On peut mourir

d'indigestion en tout temps, pour peu qu'on le veuille. Pour-

quoi cet autre avait-il tant bu de brandy épicé ? C'est un

remède pire que le mal : on se tue avec les préservatifs. Pour-

quoi celui-ci avait-il fait une diète si rigoureuse ? Il faut man-

ger pour vivre. On ne se soutient pas avec l'air qu'on respire.

Pourquoi le médecin avait-il donné une si forte dose d'opium

à cet autre patient ? Le moyen de ne pas mourir, quand on

vous empoisonne ! Pourquoi avaient-ils fait transpirer cette

pauvre femme jusqu'à ce que mort s'en suivit ? La recette de

Sangrado a toujours été infaillible pour guérir les malades de

tous maux présens et à venir !

Et M. Dumont passait ainsi en revue tous les cas de choléra

parvenus à sa connaissance, et exonérait chaque fois ce pauvre
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fléau, dont on disait si injustement tant de mal. Au besoin, il

se fâchait tout rouge contre les peureux, les imbéciles, les hy-

pocondres, qui osaient lui soutenir qu*on n*était plus dans des

temps ordinaires, et que Ton pouvait mourir du soir au matin,

sans y mettre la moindre bonne volonté. k

Et cependant, M. Duinont menait lui-même une existence

assez misérable : il fesait régulièrement couvrir sa table des

mêmes mets que d'ordinaire, mais il n*y touchait pas plus que

8*ils eussent été empoisonnés. A tout propos, et sans la moindre

nécessité, il buvait de ce brandy épicé qu'il trouvait si dan->

gereux. li était assidu à son étude, c'est vrai, mais les volets

en étaient hermétiquement fermés ; les cliens qui s'y aventu»

raient étaient saisis à la gorge par une âpre odeur de chloruro

de chaux, de vinaigre brûlé, de camphre et de mille autres

préservatifs. Il se rendait au greffe et devant le tribunal, chaque

fois que son devoir l'y obligeait ; mais il y dépêchait les af-

faires avec une merveilleuse rapidité, et ne parlait qu'à travers

un mouchoir tout imprégné d'essences, qu'il tenait presque

constamment appliqué sur sa bouche. Quelqu'un de ses con-

frères avait-il pris la clef des champs, et manquait-il à l'appel,

M. Dumont s'emportait contre lui en invectives de tout genre.

Comment pouvait-on être si peureux, si stupide, si lâche ?

Lorsqu'il apprit la mort de Madame Guérin, il écrivit à son

clerc une lettre toute paternelle, dans laquelle il lui disait sous

forme de consolation, que, pour sa part, il était bien surpris

de voir que sa mère eAt vécu si longtemps avec un aussi mau-

vais tempérament, une constitution aussi délabrée. Il n'avait

été nullement étonné d'entendre dire que cette pauvre damô

était morte à la suite d'une crise nerveuse, causée par une de

ces folles terreurs si communes depuis que l'on parlait du chO'

léra-morbus. Dans un poatacriptumy il engageait Charles à res^

ter auprès de sa sœur pour la consoler, et l'exemptait de repa-

raître au bureau jusqu'à nouvel ordre. Par surcroît de prd^

u
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caution, il avait joint à oettto lettre Tenvoi de tous lea liviea,

cahiers, noies, et autr^a petits objet» que Charles avait bûasés

dans 0oa pupitre.

Celui-ci qui connaisatui, le faible du mtUtrey comprit toote H
portée de ce congé illiQÛ,^. Il se tint pour dit qu'il démit

demeurer m guorantotiM, et se donner bien de garde de pré-

senter aux yeyji terrifiés de M. Dumont sa personne suspecte,

%vant d^avoir été s^rnis par lui en libre pratique.

J^a prise de voile de Cloriode, à laquelle ikavait tiseisité sans

le savoir, avait créé che? lui des impressions bien diverses»

P*un côté son amour-propre triomphait de plusieurs majuèves

par ce dénouement. Il était évideqt que Mlle. Wagaa^r l'ar-

mait d'un auiour bien siucère ; elle n'avait été pour rien dans

la honteuse mystification tramée par son père et par Henri

Voisin. Ceux-ci setrouvaientpuniselCharlesétait vengé jusqu'à

Incertain point. SiClorjinde ne pouvait lui appartenir, du

moins elle n'appartenait pas à un autre.

En même temps la certitude d'avoir été aimé d'ellie lui était

une source d'amers regrets, que l'on comprendra sans peine.

La confidente naturelle, et pour bien dire inévitable de tous

ses sentimens était la bonne L,ouise, qui depuis quelque temps

avait bien ses raisons de s'intéresser à de semblables confidei»-

«es. • '

Une fois en train de tQUt lui dire, il ne put s'empêcher de lui

raconter l'histoire de son premier amour avec Marichstte, qu'il

avait jusqu'alors eomplèteraent supprimée.

Ironise s'éprit d'une sympathie toute fémininepourcettepaQ^n«

«nfant qui avait dû tant soufirir. Elle se fit raconter jusqil'auy

flloir)dre9 détails cet épisede de la vie de son frère, et oelui^i,

4» la racontant, trouva plua de charme qu'il n'en sieupçoniiait

«H souvenir de la spirituelle et naïf» jeune fillQ- U ï»BsentH

tAUte la vérité des reproche» que Louise lui adressa VXf •» c^^r

4n)te, et en «ongçant qu*il axait 4té la ean^e du ni£tl^«i 4«
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âevLX oimables personnes, il se trtravait en lui-même un grand

arupabk. Mais que ceux qui sont «ans |>6cbé de ce côté loi

jettent la }M'cmière pierre !
,.;;:'•

-

Cependant le ftéail avait cessé ses Havage» ; et le brave M»

lïtiitiont riait plus que jamais de» foUës terreurs qui avaient

tenu uti si grand nombre de ses confrères éloignés du palais*

fl «liait et venait avec une gaieté eibubérantey lançant aux

muMànSi comme il les appelait, en se frottant les miin!>, ces

deux toers inscrit» un jour après le* vacances, sur la porte du

Châtelet de Paris, par quelque espiègle enfant de la basoche :

" AtyourcPhai le baneati reprend tm exercice

" Et tout rentre au palua . . < -excepté la justice/'

Ownitie si sa conscience lui eût reproché tout bas d'avoir

I«i1-métné passablement négligé ses afTaires, malgré sa présence

cuwidue, il «c: t tête baissé dans les dossiers les plus em«

brouillé :<, et <;, n affreux carnage d'exceptions dilatoireèfdécïi-

natoires et p^emptoireê. Ilcontinua ftustâ par goût et par Irabi»

Ividfe les libations qu'il s'était permises par précaution ; et seu-

Imfient au lieu de ce détestable brandy épkéj il buvait des

-iiMftilleurs viâs que contenait sa otxm,

l^lbeureusetnent M. DtrttOM Staitanivé ii cet âge fatal, où

t^onm peïii impuYiément ol^aiger «es habitudes. L'exeitatitin

continuelle dans laquelle le tenaient la peur d'abord, ensuite

ie vin et les aflaifcis rendirent ses nerfis singuiitremefit Irritables

et son «ang on ne peut pin» inflammable.

Or, il arriva qu'un jour un de «es confrères ayant allégué et

iMitrepris de prouver que le défendeur poursuivi en dommages,

pour ta non-exécution d'*uA contlrat, «''avait pas rempli ses eng»

|feincar% h cause de l'épidémie réeente, M. Dumont entra dans

«lft1eTrit>)ie accès de colâre^ il iwnlut sontenÎT juridiquemeM

•ftillièM fkvorite contre le ehdéttt, et'sa fureur s'accrat en roisctt

tfiireete de l'hilaritéqu^e pKtâuisit wir les juges, le bavrrand
IhitRlitoire. 11 «(««itcte I'bctrfknee'exsaqp6ré.
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Dans la nuit il succomba & une attaque d'apûplexié.

Une vieille femme de confiance, qui avait soin de son ménage,

n^eut pas même le temps de courir au médecin Comme M.

Dumont n'avaiï point de parene en ville, toute la responsabilité

des mesures à mdre tomba sur cette vieille et sur M. Ger-

main, le premier clerc, qu^elle envoya chercher dès quMl fut

jour. M. Germain dénonça immédiatement le décès au coro>

flaire. Un jury fut envoyé et deux médecins appelés. Ceux-

ci ne voulurent point déroger à la louable habitude de leur pro-

fession, en tombant d'accord sur un point quelconque. L'un

soutint que le défunt était mort d'apoploxie, l'autre qui voyait

le choléra partout même depuis sa disparition, déclara que c'é-

tait un cas de choléra^ mais que les symptômes ordinaires fe-

raient défaut, parceque les prédispositions du défunt avaient

causé une mort presque instantanée. Peu s'en fallut que M.

Dumont ne fut classé officiellement parmi les victimes du fléau

qu'il avait nié avec tant de persévérance.

M. Germain se rendit ensuite chez le notaire que M. Dumont

avait coutume d'employer, et lui demanfla s'il y avait un tes-

tament. Le notaire déclara qu'il n'y en, avait pas à sa con-

naissance, mais qu'il fallait visiter avec soin tous les papiers

du défunt, et pour cela faire poser les scellés; ce qui fut

Après do longues et infructueuses recherches, auxquelles

Charles Guérin et le plus jeune clerc de Tofficc furent aussi

invités à prendre part, le notaire allait écrire à l'unique héritier

du défunt, lorsque la vieille femme s'écria en se frappant le

^ront : Nou^ n'avons jwini visité la petite chambre noirr: f

Il s'agissait d'un petit cabinet de quelques pieds cai. os situé

derrière la chambre à coucher de M. Dumont. La vieille

fetnme alluma une chandelle, et ouvrit avec beaucoup de peine

la porte de la petite chambre. Elle ne contenait qu'un tas de

vieilles défroques, suspendues à des clous tout autour. C'était
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toale la friperie da défunt. En écartant les vieux habits, on

trouva une petite armoire pratiquée dans le mur, et dont il

fallut enfoncer la porte, faute de pouvoir s'en procurer la clef.

L*armoire contenait deux bottes de fer blanc toutes deux fer-

mées avec des cadenas. II fallut encore briser ces deux boîtes

en présence des officiers de justice. La plus grande renfermait

une foule de titres, obligations, billets, reçus et autres papiers

classés avec soin. On ne trouva dans la plus petite qu'un

vieux livre de comptes. On allait cesser toutes perquisitions,

lorsque M. Germain s'avisa de feuilleter le vieux livre. Il s'en

détacha trois feuilles de papier d'une autre couleur et fraîche*

ment écrites. Le notaire en fit la lecture et l'on écouta dans

un religieux silence ce qui suit:— ,,,^j .,,!.,«, . '
r ,M.T;>v>V.rv

** Aujourd'hui, le seizième jour de juillet de l'année mil

" huit cent trente deux, moi, François Richard Dumont, avo-

" cat de profession, Canadien-Français de naissance, et Chré-

*' tien et Catholique de Religion, ayant entendu parler de plu-

'* sieurs morts subites, qui auraient eu lieu dans cette ville, ai

" écrit de ma propre main mon présent testament et acte de

" dernières volontés.

1 ® " Je désire être enterré avec les cérémonies de ma Reli-

" gion que je regrette de n'avoir pas mieux pratiquée. J'af-

*' fecte vingt-cinq livres courant à ma sépulture ; on ne devra

" dépasser cette somme sous aucun prétexte.

2 ° " Je veux que mes dettes soient payées ; mais je recom-

mande à mon exécuteur testamentaire et à mes légataires

universels d'examiner avec soin toute réclamation vieille de

plus de trois mois et de la contester au besoin ; car je n'ai

jamais laissé accumuler les comptes, particulièrement ceux

des shérifs, greffiers, huissiers et autres officiers subordonnés

de la justice, que je payais toujours comptant."

3 ® " Je donne et lègue au curé de ma paroisse vingt-cinq livres

courant pour ses pauvres. J'ai fait la charité autant que j'ai

pu de mon vivant, et j'ai toujours vécu en honnête homme."

>-M

M
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4^ ** Je nommé pourmon exécuteur tëstamentaiitb Mile. Jean

i)uhamel, uot&ire, mon meilleur ami.*'

S^ ** Je lègue an dit Jean Duhamel Vingt-cinq fivres courant,

comme souvenir el pour le trouble que je lui laisse.*'

6^** Je donne et lègue à M. François Germain, mon pÀ>

niet cleit;, pareille somme de vingt-cinq livres courant, en

rêconnpense de sa bonne conduite.**

f ** Je donne et lègue à M. Napoléon de Lamilletiëre mon

plus jeune clerc, mon Pothier, mon Domat et mon formulaire

Écrit de ma main. J'espère qu'il mettra ces livres à profil^

car les nobles ont rarement brillé dans la profession, "^'^^f

8^ ** Je donne et lègue les livres suivans à la Bibliothèque

du barreau de Québec, Dumoulin, d'Âgentrêe, Bartole,Tinniu8,

IJujas, Charondas et mon édition Florentine des Pandectes, la

âeule qu'il y ait en Amérique. Je conseille aux jeunes avocats

de lite tes ouvrages de préférence aux nouveautés dont ils

pamissent si engoués.

9 c ti jq veux que mes légataires universels ci-après HOtnmés

jpaienl à proportion de leurs legs à Dame Perpétue Constanti*

neau, ma ménagîire, une rente et pension Viagère de neuf livres

Courant en trois paiemens, an premier jour des mois de Janvier,

Mai et Septembre de chaque année. ; .,

-100 « J'institue tha légataire universelle pour les deux tiers

de mes biens meubles et immeubles Marie Lebrun, fille de

Jacques Lebrun et de feue Marie Dumorit ma sœur. J'espère

t][ue tna nièce continuera à se montrer sage et travaillante, et

cultivera l'instruction qu'elle a reçue. Je lui souhait) de

trouver un bon mari.

tl o« 0'institoc moir légataire universel pour l^aùtlfë tiers <fé

mes bitfntr, M. Chartes Guérin mon second clerc. J'ai Se gra-

ves torts et négUgenees à réparer envers ce jettnè "homme qui

Ht'feffllsdemon nteiHeiir ami. Je scAihaite qull fasse un

itonnfitc homme cirnime Bon père. Je loi conseille d^abancton-



ner les romans, la musique, la botanique, la politique et autres

frivolités, pour Pétude de la jurisprudence et de la procédure.

" Mes biens légués ci-dessus consistent :

1 o En ma maison où je demeure, que jVvalue à £600

S^ Une petite maison an fàubonig St Louis 160

8 ° 40O nrpens de terre dans les Totmihipi 100 o

4^ Diverses sommes déposées à la banque de Québec 800

8 o Constitute dont on trouTera dea copias dans ma boite de

ferblanc , 2100

8^ Obligations et billets promiâsoires qu'on y trcttvera égale-

ment c 328 6

^ . 1^ Autres dette* Bolvablea, par mon livre décomptes tel

""
qu'additionné ce jour 476 11 •

8^ Mon ménage et mes défroques que j'évalue à 160

9 ^ Ma Bibliothèque qui vaut au moins 800

en total £4,688 16 9

" Je recommande à mon exécuteur testamentaire et à me*

légataires universels d'être indulgens envers ceux de mes débi-

teurs qui, dans la liste que j'en ai faite, ont un astérique au

bout de leur nom : ce sont des gens pauvres et honnêtes. Ils

doivent agir en toute rigueur contre ceux dont les noms sont

marqués d'une croix rouge : ce sont des misérables et des usa-

nera.

Car telle ert ma volonté,

F. R. DUMONT."

I.S »(.(: îj-n i
'

-^^>'.-*,> :i*(/.̂ I.
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IX.

'i:..^' /»>(? LE NEVEU DE MON ONCLE.

^.i,

sf^E jour même de Penterrement de M.

Dumont, Charles écrivit à sa co-lé-

galaire la lettre suivante :

" Mademoiselle,

" Ce n'est qu'en tremblant

I
que j'ose vous écrire. J'ai la

conviction de mes torts envers

vous. Je ne chercherai point

â les pallier. Connaissant vos sentimens élevés, je sais trop

bien que tout ce que je pourrais dire aurait l'effet de me rendre

plus odieux encore.

" Il est bien probable que ma conduite m'a valu votre com-

plète ihdiflTêrënce, et c'est avec cette idée, que je me décide à

vous écrire, comme je le ferais à toute autre personne, pour une

affaire ^ui l'exige impérieusement.

** M. Duhamel, notaire, a déjà dû vous transmettre une copie

authentique du testament olographe de feu votre oncle M.

Dumont, lequel a été duement prouvé par devant les juges de

la Cour du Banc du Roi.

'* Vous n'avez pas été peu surprise, je suppose, de me voir

associé pour un tiers au legs qui vous est fait. Vous aurez pu

être tentée de croire qu'une intrigue m'a valu cette part d'une

fortune qui devait vous revenir toute entière, et je vous permet'

trais d'avoir une bien triste opinion de moi si, après ce qui s'est
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passé, je consentais à accepter un seul des deniers qui vous

étaient destinés.

" Vous trouverez sons ce pli une renonciation en bonne forme

Bux avantages que m'a faits M. Dumont. Pour mettre votre

«onscience en repos, je dois vous dire que les graves torts et

négligences dont il parle n'ont jamais existé que dans son ima*

gination. ,-^fi" '
' •''

" Je vous prie de me pardonner ma conduite à votre égard,

dont je n'ai été que trop puni, et d'accepter les souhaits bien

sincères que je fais pour votre bonheur."

Cette lettre fut écrite franchement et sans arrière-pensée,

«lie le fut aussi sans hésitation. Louise, Pierre, et l'ami Jean

Guilbault à qui Charles la montra, trouvèrent cette conduite si

«impie, si naturelle, qu'ils n'eurent pas même la pensée de le

complimenter sur son désintéressement. .;>,),;

Pour toute réponse, Mlle. Lebrun renvoya sous enveloppe et

la lettre et /.a renonciation.

Ce fut pour Charles un véritable coup de foudre. Qu'y

avait-il dans sa lettre qui pût lui attirer un acte de mépris

aussi écrasant t Comment la nièce de M. Dumont pourrait-

elle s'olïenser d'une conduite que l'honneur seul avait dictée ?

Que faire, pour la contraindre à garder un bien dont Charles

rougissait de la priver?

Les choses ne pouvaient certainement point reste* ainsi.

Le petit conseil de famille se tourmenta à chercher les motifs

de cette conduite. Jean Guilbault crut les avoir trouvés en

disant que probablement Marie était sur le point de se marier,

et que son épouseur ne voulait tien devoir à ki libéralité d'un

premier amoureux, Jean Guilbaut en eut fait autant.

Charles, suivant cette idée, prit ce qu'il considérait un parti

extrême ; il se décida à porter lui-même en cadeau de noces

ce legs dont tant d'autres, dans sa position, se seraient fort bien

accommodés. Après s'être muni de phrases et d'argumens pour

I
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se débarrasser de son héritage, il partit la tête haute et le cœur

léger, comme un homme qui va f^ire une bonne action.

^? Tout le temps qu'avait duré avec quelque chance de succè»

son amour pour Clorinde, Charles était venu à bout de se per-

suader qu'il n'avait jamais aimé Marichette sérieusement. Ses

conversations avec Louise avaient failli ressusciter ses premier»

aentimens.

Mais tout au contraire de l'eifet qu'aurait produit sur tout

autre l'héritage que venait de faire la jeune fille, dès qu'il eût

pris connaissance du testament de M. Dumont, il ne regarda

plus comme possible un mariage où l'amour n'aurait joué

qu'un rôle secondaire et équivoque. Il se mit en route, se sen-

tant supérieur à Marie de toute son Infortune, et sans redouter

le moins du monde des charmes qui lui semblèrent plus pro-

blématiques que jamais.

Il ne s'était pas écoulé deux ans depuis la première rési-

dence que notre héros avait faite chez Jacques Lebrun. A
mesure que cheminait par une belle journée d'automne, la

modeste calèche de charretier qu'il avait louée aux Trois-

Rivières, bien que la saison donnât au paysage une apparence

bien différente, il reconnaissait, non sans une certaine émotion,

les rivières, les côtes, les ravines, les maisons, les sapins qu'il

avait déjà vus. Son cœur se mit à battre fortement, lorsqu'il

passa sur le petit pont au-dessus du précipice où Marichette

et lui avaient été si près de tomber. , n. :•

Un peu plus loin, il rencontra un vieillard qui s'avançait en

fumant sa pipe avec un air de joyeuse indépendance. Il recon-

nut le père Morelle, et lui tira son chapeau. Le père Morelle

ota poliment son bonnet rouge, mais il était trop préoccupé de

quelque bonne idée à lui, pour dévisager* comme il aurait dit,

l'étranger qui le saluait, comme font au reste dans notre pay»

tous les voyageurs qui savent leur monde.

*Ponr envisager. Vo/es la nota F à 1» fia du vdttim.



VHAKIAI <H7]fftIV, 33S

Quelques instans après un gros chien aboya à la voiture,

puis se mit à la suivre en donnant des marques non équivoques

de contentement. • '
.„.,

Une vieille femme,^ul ^lait sur le seuil de sa porte, leva vers

la voiture, son énorme nez chargé d'une énorme paire de

lunettes, et s'écria en joignant les maios : Jésus, Marie du

tx)n Dieu !.. Je Pavions toujours dit !

A la maison voisine, Charles ordonna à son cocher d'arrêter,

et il entra chez Jacques Lebrun, précédé de Castor qui fesait

mille gambades, et suivi de la mère Paquette accourue sur

ses talons. - !>.- /.." - • . .,t . v^:r.i,vj! ,--j.

Une servante assez proprement habillée dit au Monsieur que

Mademoiselle Marie était dans la grande chambre^ et le con-

duisit Â cet appartement! La grande chambre était un joli

salon avec une tapisserie tout autour, quelques graviues bien

encadrées, un joli tapis sur le plancher, quelques meubles assez

convenables, des pots de fleurs dans toutes les fenêtres, un

pianOf une petite bibliothèque, et une table couverte de beaux

livres.

Il n'y avait plus à se reconnaître chez Jacques Lebrun, tant

on y avait pris un air de vUle.

La dame de céans eut le bon esprit de ne pas s'évanouiz,

quelle que fut sa surprise. £lle se contenta d'une légère rou-

geur qui anima un peu sa physionomie empreinte de tristesse

et de souffrance. La toilette de la jeune fille ne déparait

point sonjoli salon. Elle était simple et élégante.

Charles stupéfait balbutia gaucbensent^uelques cérémonieux

tx)utH de phrases.

—Tout ce que vous voyez ici vous étonne, lui dit Mlle. Le-

brun, avec un fin sourire. Que voulez-vous ? Mon père n'a

pas voulu me laisser mourir et il m'a forcé d'accepter tout ce

iuxe

—Qui sera loin d'être déplacé en regard des deux iiexs de

,!
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la fortune de feu votre oncle, et de Pautre tien que je vleiis roa»

contraindre d'accepter. V ,

—Me contraindre, s^écria la jeune fille a^o un a<seenl

légèrement moqueur.' Vous n'aures peut-être point* affaire à

moi 8( .le.

—Je m'y attends bien et je désire que vous me fassiez con-

naître au plus vite l'autre partie intéressée, il lui faudra beau-

coup de fierté et même de dureté, si je ne parviens pas à lui

faire accepter ce cadeau de noces. *' ^«i *-^ " ' ' rt' s
Ij ?»

—Une antre partie intéressée f Un cadeau de noces !.. .Je

voulais parler de mon père. Vous avez donc cru que j'avais pu

faire comme vous? iî.":-i*'î.i <».,'»• .? •, •...« ,; ,. .-^ --r -n, .

Ces paroles furent dites d'une voix très émue. Marie était

vraiment belle dans ce moment : toute sa personne était

séduisante de grâce et de distinction naturelle. Charles ne

douta point de deux choses, la première qu*il ne Teût aimée

constamment et plus que chose au monde, la seconde qu'elle

ne l'aimât à la folie, ce qui était évident.

Au théâtre^ c'eût été le moment pour notre héros de se pré-

eiplter à genoux et de ibndre en larmes.

Dans la vie réelle entre gens un peu civilisés, on prend un

fauteuil, on s'y installe pour continuer l'explication plus à son

aise. C'est ce que fit Charles sur un signe de Mlle. Lebrun.

—Je n'ai pas pu comprendre autrement le renvoi dédaigneux

de ma lettre et de l'acte de renonciation.

—^Votre lettre, est-ce qu'elle valait la peine d*être conservée ?

Que disait-elle donc de si touchant cette grande lettre éPaffài-

res? Pour ce qui est de l'acte ... .je n'aime pas les renoncia--

tiona. Tenez, je conçois bien que vous ayez eu quelque déli-

catesse vis-à-vis d'une héritière comme moi ; mais après tout„

je ne pouvais point comprendre ce que vous ne disiez pas, et je

ne pouvais point non plus vous écrire de venir. Nous avoo»

fait l'un et l'autre ce que nous devions faire.
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Evidemment Marie interprélait à sa manière la visite de

Charles ; mais elle prenait la chose du bon eôté^ et celui-ci ne

fut nullement blessé, quoiqu'un peu surpris. Chaque seconde

qui s'écoulait donnait raison à la jeune fille.

Il y a certains moments dans la vie où toutes vos irrésolu-

tions et vos doutes tombent comme par enchantement, où Voa

voit clairement ce que l'on doit faire, où la volonté est aussi

rapide que la pensée. Charles eut un de ces momens.

Il n'eut point de grands efforts à se faire, pour qu'on lui Mir-

donn&t son inconstance. Marie savait, à peu de chose près, ce

qui s'était pass^ ; son amie de la ville l'avait tenue au cou-

rant, elle avait eu le temps de faire ses réflexions. D'ailleuïd

elle lui pardonna beaucot^ parcequ'il avait beaucoup aimé, et

qu'il semblait disposé à aimer encore davantage.

Les choses vont vite, lorsqu'elles se font avec un bon vouloir

réciproque. Charles et Marie eurent bientôt convenu du temps

où devait se faire un mariage qui réglerait toutes les difficul-

tés du testament de M. Dumont, empêcherait ses biens de sor-

tir de famille et rendrait plus indivU que jamais les troia tiers

de sa succession.

Jacques Lebrun entra sur ces entrefaites. Il ne se remit pas

au premier coup d'œii la figure de Charles ; cependant il

n'avait pas oublié sa première visite et tout le chagrin qu'elle

avait causé à sa fille bien aimée, car, il s'écria d'un air bourru :

Quel est donc encore ce beau monsieur ?

—Souffrez, mon père, lui dit Marie, que je vous présente le

neveu de mon défunt oncle.

K'
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LA NOUVELLE PAROISSE.

I

HARLES épousa donc Manchette

aussi promptement que son deuil le

lui permit. Mais il ne se fit pas qu'un

mariage ce jour-là.

Jean Guilbault eut fait preuve d'un

bien mauvais goût, s'il eût pu voir

tous les jours impunément l'aimable

Louise. Son caractère franc et géné-

reux convenait parfaitement à l'âme naïve et aimante de la

jeune fille. Sans être sorcier, il s'était apperçu depuis long-

temps de l'impression que fesaient sur Mlle. Guérin ses visites

fréquentes, et le jour même où il reçut ses diplômes, il déclara

formellement ses intentions.

Pierre Guérin célébra la messe de mariage, et les deux

nouveaux couples se rendirent immédiatement dans la paroisse

de Jacques Lebrun, où le Docteur devait exercer sa profession.

Charles, dès ce jour-là, fit ses adieux définitifs à l'étude du

droit, quoiqu'il n'eût plus que dix-huit mois à courir pour être

revêtu de la toge. Il s'est proposé de se faire une science de

l'agriculture et de cultiver d'après les meilleures méthodes les

terres de son beau-père. Il a réussi à merveille dans ce projet.

Pendant tout ce temps, M. Wagnacr que nous avons un peu

perdu de vue, n'a fait que de bien mauvaises affaires. La bonne
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fbttnne Ta abandonné et au rebours des années passées, moins

il a mis d'honnêteté dans ses marchés, moins ils lui ont réussi.

Le remords, le dépit, Pennui l'ont remis sur la voie d'anciennes

habitudes d'ivrognerie.... bref, il s'en va aux chiens^ comme

disent ses amis anglais.

Henri Voisin, désappointé dans sa spéculation matrimoniale,

a braqué ses espérances sur plusieurs héritières, mais il les a

abandonnées l'une après l'autre, ne les trouvant pas assez

riches.

Il a continué la chasse aux cliens avec un zèle et une per-

sévérance dignes d'admiration. Il continue toujours à s'exa-

gérer les avantages de la malhonnêteté et tient pour certain

que, dans ce pays comme dans bien d'autres, ceux qui, avec de

petits génies et de petites connaissances, savent amasser beau-

coup d'argent par toutes sortes de moyens en se gardant toute-

fois de la prison et du pénitencier, sont les véritables puis-

sances qu'il faut respecter. Il admet cependant que cela

n'empêche pas les honnêtes gens et les hommes de talent de

jouir d'une certaine considération, pourvu qu'ils ne soient pas

trop pauvres.

Il attend avec une foi imperturbable la rencontre d'une

femme quelconque, fille ou veuve, jeune ou vieille, belle ou

laide, qui puisse disposer d'une fortune de vingt-cinq mille

louis ; c'est le chiffe qu'il a fixé : il n'épouse pas à moins.

Nous ne sommes point certains, malgré son habileté, qu'ilfasse

la conquête de cette dot, pour peu que l'occasion tarde à se

présenter. Les années qui s'écoulent n'ajoutent point de char-

mes à sa physionomie qui de laide est devenue affreuse, ni à

ses manières, qui de communes sont devenues détestables.

Charles Guérin, de son côté, est parfaitement heureux et

sans faire beaucoup de bruit il est devenu, du moins dans

notre opinion, un véritable grand homme. Voici comment.

Quelques années après son mariage, plusieurs jeunes gens de

i 'I
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sa paroisse étaient sur le point d'émigrer à l'étranger. Lenrs

pères après avoir donné à l'aîné la moitié de la terre de l'aïeul

ne pouvaient point partager l'autre moitié en quatre ou cinq lam-

beaux: ils n'avaient point non plus les moyens d'acheter de

nouvelles terres ; il fallait donc partir. Les uns voulaient s'en

aller dans les Pays d'en Hauty ce qui veut dire la Baie d'Hud-

son, la Rivière Rouge, voir-même la Colombie et la Californie :

les autres dans VAmériquef ce qui veut dire le Maine, le Ver-

mont, le Michigan ou l'Illinois.

Charles rassembla à la porte de l'église tous les ftigitifs et il

leur fit un magnifique sermon en trois points sur la lâcheté

qu'il y avait d'abandonner son pays, sur les dangers que l'on

courait de perdre sa foi et ses mœurs à l'étranger, sur l'avan-

tage et le patriotisme de fonder de nouveaux êtablissemens sur

les terres fertiles de notre propre pays.

Sa harangue fut écoutée froidement sans marques bien évi-

dentes d'approbation ni d'improbation, comme c'est le cas

d'ordinaire chez nos flegmatiques habitana. Seulement quand

il eut fini, il entendit rire et murmurer dans les groupes.

—Veut-il donc qu'on meure de faim pour lui faire plaiszr, <5q

beau monsieur ?

—On est ben partout ous'qu'on a de quoé manger.

—C'est ça ; on va chercher fortune
;
quand on est &e», on y

reste
;
quand on est pas &en, on s'en revient.

—Ouvrir des terres dans les trompeshipa ! je voudrais l'y

voir avec ses belles mains blanches.

—Oui et pas d'argent pour commencer !

—Il en ferait de belles ;

—Qu'il nous en fasse donc avoir lui des terres ! La moitié

du temps, ça n'a pas de maître ces terres-là y il eu résout seule-

ment, quand on a fait ben de la dépense dessus !

—Avec ça, qu'il n'y a pas de chemins et qu'il faut porter ses

provisions sur son dos.
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—Quand on est rendu là, on est plus loin qu'an bout du

itaonde.

—Oui, ajouta une vieille femme, y a ni piêtjes, ni docteurs,

on y meurt comme des chiens.

Charles comprit de suite que le meilleur sermon ne valait

pas un bon exemple. Le soir même, il proposa à Jacques Le-

brun de former une petite société pour l'établissement des ter-

res incultes de la seigneurie et du township voisin dans lequel

se trouvaient situés les quatre cents arpens de M. Dumont.

—C'est cela, dit Jean Guilbault, voilà une fameuse idée,

nous ferons une nouvelle paroisse, et nous la modèlerons d'a-

près nos goûts. Je ne puis rien faire de mieux, car je m'ap-

perçois que je commence à me rouiller ici. Je dispute misé-

rablement la pitance au vieux docteur qui me fait déjà mau-

vaise mine, et me calomnie affreusement auprès de tous ses

patiens, si ce qu'on me dit est vrai. Il me semble de mon côté

que je commence à médire de mon confrère toutes les fois que

l'occasion s'en présente, ce qui n'est pas beau. Là bas je serai

seul de mon espèce, je ne porterai ombrage à personne. Et

puis, je prendrai une terre moi aussi. Comment donc ? mon

père Jean Guilbault quatrième du nom, n'est-il pas le meilleur

» laboureur de toute la côte de Beaupré ? Il y aura bien du

guignon, si le fils n'en tient pas.

Jacques Lebrun ne fut pas aussi prompt à adopter les idées

de son gendre. Il y pensa, puis il y repensa^ et il souleva une

foule d'objections que les deux jeunes gens combattirent de

leur mieux. Les deux femmes Louise et Marichette se rangè-

rent de son côté, et on eut bien de la peine à leur faire entendre

raison.

On y parvint cependant, en leur promettant de ne les trans-

porter au nouvel établissement que lorsqu'on pourrait les y
installer aussi confortablement qu'elles pouvaient le désirer.

Charles eut beaucoup de trouble d'abord à persuader ceux

4

I
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que cela intéressait d'avantage. Plusieurs renoncèrent après

lui avoir donné leur parole, quelques uns même de ceux qui

furent explorer la terre promise^ la décrièrent à leur retour et

le contrecarèrent de toutes leurs forces.

Il eut aussi beaucoup de difficultés avec le seigneur pour la

portion de l'établissement qui se trouvait dans sa seigneurie,

et il éprouva des lenteurs et des tracasseries sans fin de la part

du gouvernement pour l'octroi des patentes.

Il avait réalisé tout ce qui était réalisable de la succession

de M. Dumont ; et il se voyait en état pécuniairement de faire

face aux difficultés les plus pressantes.

La première année fut employée à l'arpentage des terres et

au tracé d'un chemin qu'il fit ouvrir par les associés eux-mêmes

par corvées, comme cela se pmtiquait dans les premiers temps

du pays où les colons ne comptaient point sur le gouvernement

pour toute espèce de chose.

La seconde année fut employée à des défrichemens en pro-

portions égales sur la terre de chacun. Il avait imposé de son

autorité privée à chaque père de famille qui avait un fils d'en-

gagé dans l'entreprise, une certaine somme pour les provisions

dont il s'était fait le fournisseur, sans autre profit que d'en payer

la moitié à lui tout seul. Il avait soin que ses gens fussent

bien nourris, car le défricheur canadien est un peu comme le

soldat anglais, il faut avoir soin de son physique, si l'on veut

que son moral se soutienne.

Il conduisait et limitait lui-même les défrichemens. Il

avait le soin de conserver une érablière sur le haut de chaque

terre et il ne détruisait qu'à regret cet arbre prodigieux qui

' ondait partout dans la petite colonie. Il prit aussi bien garde

d'épargner quelques beaux groupes d'arbres dans les champs

et le long des chemins, pour y voir plus tard les moissonneurs

s'y reposer à l'ombre, et aussi les voyageurs et encore le pau-

vre bétail dans les ardeurs de l'été.
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C'est ce qui manqne dans beaucoup de vieilles paroisses où

l'on semble avoir eu horreur du plus utile et du plus bel orne-

ment de la nature.

Dès qu'un certain nombre de colons se furent fixés à demeure

sur leurs terres, ils demandèrent l'érection canonique et civile

d'une nouvelle paroisse. Ce fut là le nœud gordien de toute

l'affaire. Charles n'évita un procès qu'à force de diplomatie.

Il s'agissait d'enlever à la vieille paroisse toute la nouvelle

concession de La Gi'illade et une partie du vieux rang appelé

Trompe-Souris. Le curé et les marguilliers fesaient bon marché

du toivnship ; mais ils réclamaient comme leur tout ce qui se

trouvait dans la seigneurie. Les vieux établissemens des

Belles-Amours, du BrUdé, duCôteau, et du Bord-de-Veau se levè-

rent en mnsae contre le démembrement projeté.

L'évëque hésitait, craignant que les frais du culte prélevés,

il ne restât point à ces braves gens de quoi faire vivre un prêtre,

lorsqu'un jeune vicaire à qui Ton destinait une des meilleures

cures, vint se jeter à ses genoux et lui demanda comme une

faveur d'être chargé delà petite colonie. C'était Pierre Guérin, qui

voyait avec orgueil son frère accomplir ce qui avait été un des

rêves de sajeunesse. Il apportait à l'œuvre naissante le concours

de son zèle, de son activité, de son intelligence décuplés par

les forces imposantes de la religion.

Il se rendit immédiatement au milieu des colons et les en-

couragea de son exemple, de ses discours et de ses prières.

Ceux-ci construisirent sur le point le plus élevé et le plus pitto-

resque une humble chapelle de b-">is, dont le nouveau curé se

montra aussi ûer que de la plus belle cathédrale de France ou

d'Angleterre.

Pierre à force de raison, de douceur et ;o ^jersévérance, sut pré-

venir les discordes qui menaçaient sajeune chrétienté, sol i au su-

jet de l'église, soit à propos des chemins ou des écoles. Son grand

secret consiste à ne jamais dicter d'autorité à ses pa'oissiens ce
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qu'il désire obtenir d'eux , mais à s'en rapporter entièrement

à leur jugement, après leur avoir expo.%é modestement et habi>

lement sa manière de voir. Il eut rare que le verdie populaire

ne soit pas en sa faveur. i^h>!\.k 'riui^i..i.itnix-' •:> ;vu'2 ii Mii-:

%' Ses sermons sont fort goûtés de ses auditeurs. Il les fatigue

rarement par de longues dissertations sur h. dogme. Il ne

s'enroue pas à prêcher à de pauvres gens qui evrachent lem sub-

sistance à la sueur de leur front, le détachement des richesses,

le renoncement au monde et la mortification. Il ne bur fait

pas vn crime des fêtes et des divertissemf-as innocena, qui leur

aident ;> emplir gaîment leur carrière laborieuse.

Maib li tonne corxvft l'envie, la médisance, la calomnie,

l'esprit de rase i-.t do «'iprelîe, !^indolence, la paresse,

l'ivrognerie qui sfJiit h\ fomm-. de bien des maux. S'il leur

parle souvenî, pour raî;îï4<;r leur courage, des petits oiseaux du

ciel, que Die i iioarrit sans inquiétude du lendemain, il leur

rappelle plus3 souvent encore la parabole du père de famille et

des ttUenê confiés à ses serviteurs, il leur dit que nous sorn»

mes tous les serviteurs de Dieu et que nous devons faire valoir

les biens qu'il nous a donnés. Il enseigne que ce n'est pas

33 défier de la providence que d'amasser une dot pour sa fille,

d'établir honnêtement chacun d s ecs fils, et de leur léguer à

tons un peu plus qu'on n'a reçu de ses ancêtres, pourvu que tout

cela soUdu bien bien ac^iSf et donth pauvre ait toujours eu sa

part. Il leur prêche surtout et par-dessns tout la charité, qu'il

hat recomm&nde bien de ne pas confondre avec l'aumôme, et

il ajoute que, sans la justice, ii n'y a pas de charité, et que

celtEÎ qui donne aux pauvres ou à l'église d'un côté, tandis

que do l'autre il triche ou maltraite son voisin, fait la part du

dî ble bien large, et insulte le bon Dieu.

Au reste le zèle de sus paroissiens court au devant de ses

désirs. Déjà l'humble chapelle de bois a été remplacée pe-

nne belle église de pierre, dent le clocher brille an soleil auf >l
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élancé, aussi fier qne pas un clocher du pays. Le pauvre cut$

aura même bien de la peine à empêcher ses marguilliers de

faire couvrir de dorures le chœur et les chapelles. Il préférerait

commander deux beaux tableaux à quelqu'un de nos artistes ;

.nais on ne fait pas toujours ce que l'on veut.

De chaque côté de l'église s'élèvent deux jolies maisons

d'égales dimensions, blanchies à la chaux avec des toits rouges,

ce qui a été une concession au goût de la grande majorité des

habitans.
- .tt**? w ;}>

L'un de ces édifices est le presbytère, l'autre est la maison

d'écolo. L'instituteur est un compagnon de classe de Jean

Guilbanlt et à-pen-près de sa trempe. Il a épousé la jeune

fille la plus savante de l'endroit, et le mattre et la maîtresse

vivent dans la plus grande intimité du docteur et de sa damCj

et du bourgeois et de la bourgeoise^ comme on appelle Charles

et Marichette à deux lieues à la ronde.

Outre cela, il y a encore un instituteur nomade qui, l'hiver,

parcourt les endroits éloignés ; car, je vous le demande un peu,

comment les gens de la Miehey ceux de Monte-àrpeine et de

UHermUage qui demeurent à deux et trois lieues, pourraient-ils

procurer de l'insttuction à leurs enfans, s'il leur fallait pour cela

les envoyer à la maison d'école ? -
>

i
•;

Le Forty comme on appelle par un reste de tradition militaire

qui remonte aux premiers temps de la colonie, le groupe

de maisrn» et d'édilÀceE! autour de l'Eglise, se trouve tout près

de la ligne géométrique qui «répare le towtïship de la seigneu-

rie.

, C'est un endroit élevé, sur le bord d'une rivière qui forme

une chute pittoresque presque en face de l'Eglise, à quelques

arpens sexilsment de la seigneurie, circonstance heureuse pour

tout le vao'TTV excepté pcr \?- feigneur.

i/harlef^ y a construit un moulin à scies. Il a aussi une po-

tasserie à une petite distance. Ces deu3^ êtablissemens natu-

« .^,
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reHement alimentés par les progrès du défrichement l'ont déjà

récompensé de ses peines. Il n'est pas énormément riche, car

il n'exploite pas les habitans à la façon de M. Wagnaër, mais

il jouit d'une assez belle aisance. M •
.. r .' f î-im ^ i '»

Il habite un cottage qui n'est point sans prétentions. C'est

une blanche maison suspendue à mi-côte dans une anse que

fgrme la rivière : elle est entourée d'arbres et d'une luxuriante

végétation, qui contraste agréablement avec l'aspect sauvage

de la chute.

De l'autre côté, on voit s'élever en amphithéâtre l'Eglise et

le groupe de maisons dont fait partie celle du Docteur. Les

terres que Charles et ce dernier avaient commencé à cultiver,

Bont maintenant confiées à des fermiers que surveillent Jac-

ques Lebrun et l'oncle Chariot. Ce qui n'empêche pas Jean

Guilbault, dans les loisirs que lui laisse sa profession, de tra-

vailler lui-même comme deux bons habitans. L'hiver, il se

permet de fréquentes et lointaines excursions. Il chasse dans

les bois avec le premier venu, le lièvre, le castor, le caribou,

le chevreuil ou l'orignal. C'est le seul chagrin qu'il cause à

sa femme.

|Jne de ces parties de chasse a failli lui être fatale. C'était

en 1837. Il avait annoncé une absence de trois semaines, qui

lui permit de se rendre à St. Ëustache. Il s'y battit comme un

brave, ne manquant jamais un ennemi quand une fois il l'avait

ajusté. Il fut assez heureux pour se tirer sans accident de

cette bagarre. Il ne s'en est pas beaucoup vanté, et quoiqu'il

ait depuis reconnu la folie de cette expédition, il n'a pas

étourdi l'univers du biuit de son repentir. Il tient pour

fait ce qu'il a fait, et ne conserve point de rancune aux

chefs du mouvement, des risques qu'il a courus de son plein

gré.

Louise a toujours ignoré cette circonstance. Elle et Mari-

chette s'aiment tendrement et se voient souvent, gr&co au poat

I
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que les habitans ont construit sur la rivière, sans attendre le bon

plaisir du bureau des travaux publics.

Madame Guérin est encore Télégante de^Tendroit. Elle y a

transporté Tameublement de son petit salon, revu, corrigé et

augmenté. Dans les longues soirées d'hiver on cause chez

elle, on y fait de la musique, on y lit en petit comité ce que

l'on peut se procurer de plus nouveau. " • ' "••' «' ^«w

On y chôme aussi avec une gaîté toute nationale les bonnes

fêtes du pays, la St. Jean-Baptiste, la Sainte-Catherine, le

Mardi- Gras et surtout la Mi-Carême. Jusqu'à ces dernière»

années la mère Paquette qui elle aussi a émigré^ a renouvelé ce

jour-là, au profit des enfans de Louise et de Marichette, la scène

que vous savez. Nous disons jusqu'à ces dernières années,

car la mère Paquette, qui est un peu janséniste, soutient, malgré

l'avis de son curé, que le carême mitigé que l'on observe main-

tenant ne sert qu'à damner les gens un peu plw- vite, et ne

vaut plus la peine qu'on en parle.

Tous les ans dans le mois de juin, Pierre Guérin célèbre à

petit bruit dans son église une messe de Requiem^ ('t les deux

jeunes familles y assistent avec recueillement. On ^ prie pour

une bonne mère dont l'absence est le seul obstacle que î'ou

connaisse à un bonheur parfait.

Il faut le dire cependant; ce bonheur est depcin peu sérieu-

sement menacé : l'orage se forme souvent à l'horizon du ciel

le plus pur.

Charles avait senti, dès le commencement, que le plus grand

écueil de sa colonisation serait la jalousie, que lui et ses pro-

ches pourraient inspirer. Il n'a jamais voulu ni pour lui-même

ni pour son beau-frère, ni pour son beau-père d'aucune des

charges et des dignités locales. Il n'eil ni officier de milice,

ni juge de paix, ni marguillier, ni commissaire des petites cau-

ses, ni commissaire des écoles ; il d laissé nommer à toutes ces

fonctions les habitar*^ les plus respectables. Il y gagne qu'on

|
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ne fait jamais rien sans le consulter, et qa*on ne' prend guère»

son avis, sans le suivre.

Malheureusement sa rép"»r io»* d'homme de bon conseil

s'est répandue au loin > a,.-R les aiii.cs paroisses, et l'on parle

fortement de lui défôrer la députation au prochain parle-

ment

Bons lecteurs, et vous aimables lectrices, si vous vous inté-

ressez à lui et à sa jeune famille, priez le ci(>l >/ \. .i;ur éf rgne

une si grande calamité !...«. t

,^x ;
.!:' V\ :: . ,

FIN.

.i,r ..

T iWrti>ij«i»jÉiii«<|jW«<«*
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n 7 a pen de peuplas qni m sotent aocraa en nombre auni rapidement que lea

Français du Canada.
Il eut vrai que les statistiques de lapopiilatioa anglo-saxonne da Haut-Oanada laia-

«ent bien loin derriàre el!e« celles dn Bas-Oaaada. La population Européenne da
Haut Canada, lors de la conquête, ne s'élevait pas à plus de 7 à iflOO âmes. Voisi

l'échelle étoanaate qu'elle • gravie depuis

1814 «6,000 . VI
1824 1B1,0»Ï '

'

1829 198,440 '

1882 261,080
1884 820,698

1886 872,602

1842 486,068

1848 728,292

1862 952,004

Ainn de 1824 à 1884, dans une période de dix ans, elle avait doublé. De 1842 à
1662, dans une autre période de dix ans, elle a encore doublé I

' Voici maintenant la marche qu'a suivie la population du Bas-Canada,
En 1766 la population réunie du Canada, du C p Breton, et de la Louisiaae

e'éleTRit à peine à 80,000 âmes. C'est accorder beaucoup au Canada actuel que de
fixer le chiffre qui pouvait se trouver dans ses limites à 60,000. A partir du pre-

mier recenseiiiiiut régulier sous le gouvernement anglais en 1826, on trouve,

1825 428,680

1821 471,876

1881 511,920
'1844 690,783
1862 890,261

Si l'on considère que cet accroissement est presque entièrement dû à la multiplica-

tion par le seul effet des naissances des 60,000 français, on le trouvera certainement
bien remarquable. Quelques centaines de familles presque toutes Normandes on
Bretonnes, ont originairement peuplé les vastes territoires qui composaient la

Nouvelle-France. A la conquête, un grand nombre de ces familles se sont embar-
quées pour la France, et depuis ce temps il n'a pas été ajouté dix ikmilles françaises

à la colonie. Quelques individus isolés aussitôt repartis qu'arrivés, ont pour bien

dire à peine visité la Nouvelle-France passée sous la domination de l'Angleterre.

Maigre le nombre considérable de Français et de Belges, qui émigrent en Amériquii,

il n'y a actuellement en Canada que 13A6 natifs de ces deux pays. Loin degagbor
par l'immigration, la race française a au contraire constamment perdu par xma émi-

gration, qui s'est faite dès l'origine et n'a cessé de se faire, vers les £tats-U''j«, les

plaines de l'Ouest et jusqu'à la Louisiane et au Texas. "U n'est peut-être pas un
recoin ai reculé de l'Amérique que l'on n'y trouve un Canadien, ou un de leurs des-

cendans." ( l ) Bien plus, une émigration plus formidable s'est faite depuis quel-

ques années. Des ouvriers par bandes, des familles de cultivateurs par essaims,

( 1 ) Moffras. Voyages sur hs côtes dn Pacifique

—

O. Ferry—Scènes de la vie Mexicaine—Kevue des deux Mondes.
Notices sur les missions du diocèse de Québec publiées à Québec tousIw deux

I r
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ont laUié le Ba»CtDBda, et ae sont dirigea lea premien Ten lea éUta manufacturiei*
de r Union, lea autreaveni lo» fertiles contréea de l'Ouest Un comité ncimmé pv
l'iusemblée lé({i«l«tive en 1849 estimait cette émi|p'ation à 20,000 pour les cinq
année» qui venaient de s'écouler, et ezpriaiait la crainte que ce L-hilIre n'augmentât de
moitié dans lea ciuq années qui devaient suivre, fêtant 60,000 ou un seizième de la

population dans dix ans. La auppositiun du comité est malheureusemeoi en pleiuu
Tote de réalisation.

Malffi'é cela, malgré lea g|uerreB, lea insurrectiona, let épidémiea qui ont si fréquem-
ment décimé notre population fhmçaise, elle s'élevait en 1881 au chiffre de 4fi0,00O

âmes, en 1844 à 624,807, et cette année (1862) elle est de 696,946 (S). On peut
dire en toute sûreté 700,000.

La population de toute autre origine, dans le Bas-Oanada, compteseulement 820,000
Émea. (Jela s'explique par le fait que toute l'immigration Britannique s'est

établie dans le Haut-Oanaaa, et l'Angleterre en divisant les deux provinces avait

prévu et sanctionné cet arrangement. C'est dans l'année 1 829 que cette immigratioa
e«t deveque wsçs importante pour être régularisée et recen»ée. Depuis cette épo-
que elle a jeté sur nos quais de Québec et de Montréal 786,806 individus, nombre
qui aurpasse celui de la population du Haut-Canada en 1848, et comme on sait

qu'en retour de la grande proportion de ces immigrée qui ne font que passer par le

Canada pour se rendre aux Etata-Unis, il s'est fait aussi une immigration très consi-

dérable de la république voisine dans lee établisaemens limitrophes du Bas Canada
et dans le Haut-Canada, on trouvera que l'accroissement naturel du la population

d'origine britannique a été incomparablement moindre que celui des canadiens d'ori-

gine française. Les flux et les reflux continuels d'émigration que nous venons de
meotionnor rendent à-peu-près impossible de constater la véritable multiplication dea
populations non-franfai»e» du Canada par le seul effet dea naissances.

Mais pour ce qui est des Franco-Canadiens, ils offi-ent un fait rare dans l'étude de
la statistique, cenii d'un peuple qui, grAce à son isolement au sein d'un autre peuple,

peut constater son accroissement naturel, n'ayant reçu aucune immigration de aa pro-

pre race, et ne s'étant mêlé que bien peu aux émigrés d'autre race.

Cet accroissement a donc été de 1769 a 1862 de 60,000 à 700,000. Dana un*
période de 90 ans, le chiffre premier a doublé trois fois et un peu moins d'une demi-

fois. A 20,000 Ames prè8,cest avoir doublé tous lea 26 ans.

Le Dr. Fïvnklin avait prétendu que dans certains Etats de l'union a^^éricaine la

population doublait tous les vingt ans. Malthus allait jusqu'à dire que la popula-

tion pouvait dans de certaines conditions doubler tous lea qmnae ans, et il en tirait

des conclusions cruelles que plusiears savans économistes et statisticiens ont réfutéaa

avec succès. Parmi eux se trouvent M. Saddler, membre du parlement anglais,

et M. Allison, le célèbre auteur de l'histoire de l'Europe. Tous deux ont prouvé par

dae tables, anaai in^éniensement que clairement calculéee, que l'accroisaement

naturel de la population affirmé par JUalthus est simplement impossible, et que la

Période de vingt-cmq ans assignée par cet auteur comme étant celle de la progression

I plus lente, est au contraire préciaement celle de l'accroiasement le plus rapide

qu on puisse supposer nuUhèmotiquttnifU, M. Allison dit que l'accroissement de 62
pour cent dans trente ans, qui a été constaté pour la Grande-Bretagne, est l'accrois-

aement le plus rapide qui ait été jamais constaté d'une manière authentique, n
p^nve que l'accroissement prodigieux des Etats-Unis, en déduisant l'imnugratioa

européenne et l'importation dea esclaves noirs, ne s'élève réellement pas beaucoup

au delà. (S)
Notre accroissement bien constaté de 200 pour cent par 26 ans, A peu de choaaa

près, peut donc A bon droit être qualifié de prodigieux.

Mais examinons la progression suivie par lea descendana dea 80,000 français. La

(t) Dans les deux chiffres précédens, la population française du H. C. A ces épo-

\ett n'eat pas compriae : elle l'est dans le dernier.qu«»i

(S) The law of population bv M. T. Saddler, H. P. Londoo, ISSa
lUaoa—Principles of population. London 1840.
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LooimMe contient actnenement une population de 824,000, nir leequeb H y « ta moi-
tié environ du français presque tous aescendans des anciens canadiena. La rallée du
Missimipi et les plaines de l'Ouest contiennent des groupes nombreux et importana
d'anciens colons français ou d'émigrés canadiens. I/état d'IUinois en possède dea
^tablisseraens considérables, tels qu'Aurora et Bourbonnais. Le Minesota a étA
originairement peuplé par des canadiens et une très forte proportion de sa popula
tion eut encore canadienne. ( < ) Plus loin dans l'Ouest et «ur le territoire britannique

les missions du diocèse de Suint Bonifoce de la Rivière Rouge comptent une popula-
tion moitié canadienne, moitié sauvage (bois-brûlés) qui ne parle que le flrancais. L'é-

tat de New-York, le Maine, le Vermont, le Massachusetts contiennent dans.lea mnnu-
fiustures et dans les villes dus populations canadiennes qui, sur plusieurs points, oon»-

mencent à se rallier et qui, à New-York, à Albany, à Troy et uans plusieurs petitea

Tilles ont formé des sociétés St Jean-Baptiste et chôment la fête patronale. Ca
n'est pas exagérer que d'estimer les populations franCQ-canadiennea répandues aux
Etats- Unit) d 100,000 ftmos. L'abbé Cniniquy qni connaît parfaitement ces popula-
tions les estimait au delà de ce chiffre en 1 84V et elles n'ont pu qu'augmenter considéra-

blement depuis. Le territoire du Nord-Ouest et le reste du continent américain à
l'Ouest contiennent nu moins 10,000 descendans des canadiens. D'un autre cât6

le Nouveau Brunswick, le Cap Breton, l'isle du Prince Edouard et la Nouvelle
Ecosse ont encore les restes des acadiens et aussi des émigrés canadiens que l'on

trouve partout M. Howe nous disait dernièrement qu'il estimait à douce ou quinxe
mille âmes la population acadienue de la Nouvelle bxsosse. Il r a trois acadiena
dans leur parlement, M. Boumeuf, M. Comeau, et M. Martel, et 1 un d'eux comprend
à prfne l'anglais. D'après des renseignemena aue nous nous sommes procurés, lea

populations acadienne et canadienne de toutes les provinces inférieures s'élèvent à
«nviroo 40,000 Ames.
De tout cela on peut conclure en toute sûreté que les descendans des 80,000

français forment actuellement un million d'hommes, et il n'y a pas un siècle qu'ila

ont été séparés de la France. (S) lisent doublé trois fois et quatre cinquiemea
de fois de 1769 à 1862, c'est-à-dire un peu moins que tous les 24 ans.

Ce million lui-même disséminé, comme il l'est parmi les 24 millions de la

république Américaine et les deux millions et demi de l'Amérique anglaise, peut
pûititre insignifiant aux yeux de l'économiste et du diplomate. Il ne l'est certai-

nement pas aux yeux de l'historien, du philosophe, du poète et du moraliste.

La France avait ieté les germes de trois nationalités françaises distinctes sur le sol

de l'Amérique: si elle ne les eût pas abandonnées, trois filles, braves, belles et fièreé

éomme elle, les nations Canadienne, Acadienne, et Louisianaise lui auraient bien-

tôt tendu la main par delà lea mers.

L'Acadienne, comme ces vierges de l'antiquité que le ravisseur allait enlerer jus-

qu'au pied des autels, a été arrachée à ses temples et à ses foyers et emmenée
captive dans une terre lointaine. Des deux autres, l'une a été traitée longtemps en
esclave dans son propre pays, et l'autre affranchie trop jeune s'est prostituée aux
caresses de l'étranger : elle est la seule qui ait renié un jour oa mère et le doux
laDg<ige appris à son berceaa
Aux deux extrémités de l'Amérique du Nord deux masses très importantes, deux

nationalités distinctes tranchent encore sur l'immense mos«;que des populations de
toute langue, de toute origine et de toutes croyances qui viennent s'absorber dans une
même masse, dans une môme existence sociale, dans une même nationalité anglo-

américaine.

il!

1^1

!

(4) La Législature du Minesota sur 16 membres contient trois canadiens-français,'

tsus trois natifs des environs de Montréal. Les noms de presaue toutes les rivière*

des lacs et des villages sont français. Il y a un district qui sappelle le Petit-Cor

nada. Le plus ancien et un des plus riches habitans du territoire est M. Faribauli,

frère de notre estimable bibliographe.

y. Seymour.—The Minesota or the New-England of the 'West New-Tork, ISSO.

(6) L'addition de tous nos diififres donnerait 1,012,000.
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A la Louisiane, par cela même c|u'elle n'a pas été persécutée, il manque i îm
nationalité française, un élément indiapensable à toutes les nationalités comme à toute»

les religions, il lui manque la foi. Les Louisiaoais ont dans le principe fait bon
marché de leur langue et n'ont pas insisté à ce qu'elle fût reconnue officiellement

dans leurs rapports avec le gouvernement fédéral : ils l'ont même laissé proscrir»

du sein de leur législature.

A la Louisiane, la race anglo-saxonne ne s'est point présentée â la race française

en ennemie et en conquérante ; celle-ci gardait rancune à la France de l'avoir aban-
donnée une première fois à l'Espagne, vendue une seconde fois aux Etats-Unis. La
lutte nationale a été plutôt sociale que politique : les deux races cependant ne se
•ont pas mêlées. Québec et Montréal sont des villes mixtes, moitié fi-ançaises,

moitié anglaises ; mais c'est pour bien dire une moitié indiviM, A la Nouvelle
Orléans, il y a deux villes, la ville française et la ville anglaise.

Là-bas on parait ne croire qu'à demi à la nationalité ; ici on j croit plus que jamais.

Les Oanadieus-français se sont attachés à leur religion, à leur langue, à leurs insti-

tattoos, à proportion des efforts que l'on a fait pour leur arracher toutes ces choses

qui beaucoup plus que le «o/ forment la patrie.

Doivent-ils les conserver toujours ou du moins longtemps encore t Problème di£5-

cile à résoudre et que les voyageurs et les hommes d'état ont envisagé sous des
Cu:es bien opposées i

Le fait de l'accroissement extraordinaire de notre population, les iiombreuses

réformes sociales qui se sont introduites depuis quelques années parmi nous, les dé-

eloppemens que prend la colonisation des terres incultes par des hommes de notre

race, nos progrès sûrs quoique lents dans le commerce, l'industrie et la littérature, la

réaction nationale qui s'est faite depuis Tunton, malgré Funian et plutôt à cause de
t'union, l'admission successive d'un grand nombre de nos compatnotes dans les fonc-

tions gouvernementales, devraient empêcher de désespérer aujourd'hui ceux qui n'ont

pas désespéré aux plus mauvais jours de notre histoire.

Une sage modération dans la direction de l'esprit national, un respect pour les pré-

jugés des autres égal à celui que nous réclamons pour nos fn-opres croyances, une
application constante à faire tourner la rivalité des deux races qui habitent ce pays
à leur avantage commun, en la transformant en une louable émulation dans la car-

rière des sciences, des arts et de rip<1<<strie, parviendront peut-être à faire aimer
aux autres nationalités la nôtre que 1 niscoire leur a déjà appris à respecter.

Individuellement nous n'avons rien à perdre, collectivement nous avons tout &
gagner, à conserver avec soin un drapeau, un signe de ralliement.

D'ailleurs, la Providence ne fait jamais rien en vain. Ce n'est pas en vain que
08 pères, soldats et martyrs, ont arrosé cette terre de leur sang, ce n'est pas en vain

qu'une poignée d'hommes luttant contre tous les désavantages possibles s'est accrue

•I rapidement ; ce n'est pas en vain qu'ils ont combattu si longtemps, si courageusement

•t sous tant de formes ; ce n'est pas en vain que nos compatriotes pionniers de la civiU-

ation ont parcouru le désert, que nos ciiissionnaires à l'heure présente évangélisent les

nations de l'occident et peuvent se dire, comme au temps des Brebœuf et des Lalle-

nd, avec un saint et noble oigueil : getta Dei per Franeo» l

B^Page 164.

Les chants nationaux d'un peuple jouent un grand rôle dans son existence. H est

rare qu'ils ne s'harmonisent pas entièrement avec son caractère. Cependant l'adop-

tioa <fun chant national comme le thant officiel d'une nation tient quelquefois A de
lùens petites circonstances. 11 s'en est fallu de bien peu qu'une chanson et un air

composé, pour se moouer d'eux, Yankee doodte, ne soient devenus l'hymne <ffie%el des
Anglo-Américains. Ueureusement qu'ils y ont substitué Hail GolmMa I

A la Claire FotUaine, cette belle cnanson de nos voyageurs que nous avons adop-
tée avic tant de bonheur pour notre chant national, est empreinte à la fois de mité
«t de mélancolie. Rien comme elle ne doit faire battre le cœur d'un canadien à
l'étranger, car elle touche les deux fibres les plus délicates delà nature humaine:
cUe rappelle dans ce qu'elle a de gai, les joies de la patrie absente, dans ce qu'elle a
4» triste, les douleurs de l'exil. Il semble en l'entendant, sentir comme nos pères le

«mot d'éoorce glisser sous l'impulsion de l'aviroa rapide sur notre large et paisible

i I
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fleuve, voir fuir derrière soi la forêt d'érables et de sapins et poindre dans quelqu'anae

lointaine an groupe de blanches maisons, et le clocher du village étinceler au soleiL

A la Glaire Fontaine que nous avons crue longtemps composée par quelque vo-

yagew plus lettré et plus sentimental que ses camarades, dont l'air a même passé

pour une mélodie sauvage, est uiia chanson de la vieille France, et nous l'avons retrou-

vée avec quelques légères variantes dans une nouvelle de M. Monstrelet
M. Marmier dans Ta préface de ses chants du Nord, cite une dumson Franc-Oom-

toise, " Derrière chez mon père," qu'il a retrouvée avec étonnement au Canada où
elle passait aussi pour indigène.

Mhis ce que beaucoup ignorent, c'est que nous avons double raison de réclamer

le Ood Save the King, ou au moins de lui faire honneur, et comme sujets anglais et

comme descendans de Français.

Cet hymne religieux et monarchique avait été composé par Lull^ pour le cé-

lèbre pensionnat de St. Cyr, et transporté ensuite en Angleterre. Rien qu'en en-

tendant cette grave et imposante musique, on doit croire sans peine qu elle était

foite pour la Cour'du grand roL

Le document suivant quo nous extrayons d'un ouvrage récemment publié eo
France ne sera pas lu ici sans intérêt.

Dielaration de troit dame* de Saint-Cyr relativement à Forigine de la tnuiiqne et de»

parole» du Qod Savk tbk Kino.

Nous soussignées, anciennes religieuses professes de la maison royale de Saint

Cyr, diocèse de Chartres, étant priées d'attester pour rendre hommage à la vérité et

dans une intention qui n'a rien de profane ou frivole, ce que nous pouvons savoir

touchant un ancien motet qui passe aujourd'hui pour un air anglais, et pensant que
la charité ne saurait en être blessée, nous déclarons que cette musique est absolu-

ment la même que celle que nous avons entendue dans notre communauté, où elle

'était conservée de tradition, depuis le temps du Roy Louis le Grand, notre auguste

fondateur, et que la dite musique avait été composée, nous a-t-on dit dès notre

jeunesse, par le fameux Baptiste Lully, qui avait fait encore plusieurs autres motets

\ l'usage de notre maison, et entre autres un Ave marii Stella d'une si grande beauté

que toutes les personnes qui l'entendaient chanter disaient qu'elles n'avaient nen ouï

de comparable. Pour ce qui est du premier motet, nous avons entendu raconter i
nos anciennes que toutes les Demoiselles pensionnaires le chantaient en chœur et à
l'unisson toutes les fois et au moment ou le Roy Louis le OraaJ entrait dans la

chapelle de Saint-Cyr, et l'une de nous l'a encore entendu chanter à grand chœur
lorsque le Roy Louis le Martvr, seizième du nom, vint visiter cette maison rovale

avec la Reine son épouse en l'année 1179 -, et ce fut sur l'avis de M. le Président

d'Ormesson, directeur du temporel de Saint-Cyr, qu'il avait été décidé que Sa Majesté

eerait saluée par cotte invocation suivant l'ancien usage, de sorte qu'il n'y a presque
aucune de nous qui ne sache par cœur et ne connaisse l'air et les paroles de ce dit

motet. Nous pouvons donc assurer que l'air est entièrement conforme à celui qu'on

dit un air national d'Angleterre, et quant aux paroles que uous allons copier exacte-

ment, on nous a toujours dit qu'elles avaient été composées par Madame de Brinon

ancienne supérieure de St. Gyr, et personne lettrée fort habile en poésie comme il j
parait par d'autres cantiques à l'usage de sa communauté. Cului sur la communioa
y'tL été chanté jusqu'à la fin, et si l'autre n'était pas aussi connu que celui-ci, cela

tenait sans doute à ce que le Roy Louis le Bien Aimé et le Roy Louis le Martyr
n'avaient pas l'habitude de visiter souvent notre maison comme le Roy Louis le

âraad, notre Fondateur, avait coutume de le ttàn.

GaAND Dieu, sadvu lk Rot I

Okamd Dibu, sauvkc ue Rot I

Vbmoxz lk Kot 1

Qds todjoobs ombixux,
Louis viotobiiuz,

YoTx Bas xiiNKias

TODJODRB SODMIB.

Obahd Dib0 I Sautbi ui RotI
Gband Dibd 1 Vbnobz lb Rot I

Vive u Rot.

f
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Nous attestons donc que cea dites paroles que nous avons m mémoire depim si

Ioniques années ont toujours passé pour une œuvre de notre Révérende Mère supé-

rieure. Madame de Brinon, c'est à dire datent du temps du Roy Louis XIV, décédé

en 1715.

En foi de quoi, nous avons donné le présent attestât sous licence et permission da
notre supérieur ecclésiastique, et nous y avons fait appliquer le cachet de nos

armes à Versailles, ce 19 Septembre 1819, et avons signé.

, , ^
.-

. . .
I --. Annr Thibault DK LA NoBATB,

P. Db Mosstier,
JULIENNB DE PblAORET.

Nous Boussiené Maire de Versailles certifions que les trois signatures ci dessus sont

selles de Madame Thibault de la Noraye, de Madame de Monstier, et de Madame
de Pelagrey anciennes religieuses et dignitaires du couvent royal de Saint-Cyr, et

que foi doit y être ajoutée. Versailles, le 22 septembre 1819.

Le Marquis de Lalonde (et scellé.)

0.—Page 194.

Â cette époque, c'est-à-dire dans l'automne et l'hiver de 1833 l'opinion publique

était très agitée par des discussions dans la presse et dans la législature sur la cons-

titution du Conseil Législatif.

Si les jeunes amis de Charles Guérin paraisseï t un peu montés contre ce respec-

table coi ps, ils ne font que refléter l'exaltation de la jeunesse Canadienne d'alors.

Le Conseil commit la faute énorme de faire emprisonner M. Tracey, gérant et rédac-

teur du Vindieator, et M. Duvemay, propriétaire d« la Minerve. Des assemblées
publiques furent immédiatement convoquées sur plusieurs points du pays et principa-

lement à Montréal et à Québec.
Dons cotte dernière ville on adopta des résolutions très énergiques et à la sortie

de l'assemblée, des jeunes gens guidés par quelques citoyens anciens ot influens

furent saluer à la prison les deux journaliates-martyrs, parcoururent les rues le soir

ta chantant la Parisienne et la Marseillaise, et allèrent faire une espèce de chariva-

ri au juge en chef Sewell, orateur du Conseil Législatif.

Ce fut là le commencement d'une agitation politique qui ne cessa pas jusqu'aux
insurrections de 1837 et de 1888, qui en furent les dernières conséquences.

On fit aux deux journalistes à leur sortie de prison une ovation des plus populai-

res avec drapeaux, musique, procession et encore la Parisienne et la Marseilliise. On
les escorta jusqu'à St. Augustin. A Mont.iéal, ils furent reçus et conduits en pro-

cession à leurs demeures, malgré tout ce que les autorités avaient pu faire pour em-
pêcher cette manifestation. On leur offrit un banquet civique et on leur présenta à
chacun une médaille d'or commémorative de tous ces évènemens.

Dana le printemps, M. Trocey fut invité à se porter candidat pour la cité de Mon-
tréal. L'oligarchie furieuse fit des efforts iuouis. L'élection dura du 26 Avril au 22
Miii et ce jour-là M. Tracey fut déclaré élu par une majorité de 4 voix seulement.

Mais la veille les rues de Montréal avaient été ensanglantées. Les troupes avaient

été appelées pour supprimer une émeute, elles avaient tiré, et cina personnes, toutes

appartenant au parti libéral, les nommés Languedoc, Billette, Chauvin, Oousineau
et Creed, furent tués. A dater de ce jour funeste, les animosités nationales et poli-

tiques furent toujours croissant jusqu'aux déjastreuses catastrophes de 1837 et de
1838.

M. Tracey est mort jeune et n'a pas vu se développer les évènemens qui étaient

contenus en germe dans la lutte qu'il avait commencée contre le Conseil Législatif.

Il a laissé la réputation d'un grand talent et d'un beau caractère.

M. Duvernay est mort cette année et ses funérailles à Montréal ont été une des
plus s^'andes solomnités dn ce genre qui aient .i lieu dans le pays. Tous les corps
publics, et toutes les sociétés nationales y ont assiité en grande pompe, pour rendre
témoi^ti <:rc à la mémoire d'un homme courageux qu' a été un des premiers pion-

niers du journalisme français en Canada, qui a souffurt l'oraprisonnementf" 1832,

l'exil en 1887 et en 1838—et qui par-dessus tout a créé la Société St. Jea,. Bap-
tUle.

Comme les articles incriminés de la Minerve et du Vindijator en 1832 ont eu

. iS
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une très grande portée dana notre histoire, nous avons pensé qn'on les lirût avee

intérêt.

(2)« la Minerve du 13 Janvier 1882.)

" Qu'avons-nouB à craindre en demandant un conseil électif? Ne serait-ce pas un
" moyen d'augmenter la force du peuple ; d'ouvrir la carrière parlementaire à une
" foule Hliommea de talens et pleins de patriotisme qui brigueront l'honneur d'être

" les organes de leurs concitoyens et auront le soin de se bien conduire, afin d'éviter

"la disgrâce de perdre leur titre A'/nmorable»^ Je crois que la chambre doit
" saisir cette occasion de rendre nos institutions plus démocratiques, et nous acheminer
" par la voie de la sagesse et de la raison vers le but auquel tous les hommes bien
" pensans doivent tendre le pouvoir souverain du peuple ; nous l'attendons par ce
" moyen."
" S'il me convenait de donner des avis, je dirais peut-être que les nominations de

" conseillers faites et annoncées sont, à peu d'exceptions près, si pitoyables et le pays
" a été si bien joué et trompé r>ar toutes les belles prome^^ses d'outremer, que la
" chambre devrait ré^ioudre qu'elle est d'avis, et le pays la soutiendra, que si laroère-
" patrie se refusait à accorder un conseil législatif électif, nous insistions et demandions
" avec fermeté l'abolition entière d'un corps aussi nuisible que l'a été, l'est et le sera
" le conseil législatif nommé par la Couronne."

" Le conseil législatif actuel étant peut-être la plus grande nuisance que nons
" avions, noua devons prendre les moyens de nous en débarrasser et en demander
" 1 abolition, de manière à l'obtenir."

^ FXN8EZ-T BIXN.

Montréal 7 Janvier 1832.

(Du Vindieator cfw 13 Janvier 1832.)

" La détermination que montre le Con!>eil Législatif d'arrêter presque toutes le*

mesures de la branche populaire de la législature, ne ressort pas seulement par la

perte des bills mentionnés plus haut, mais aussi par la perte de plusieurs autres mesu-
res qui lui ont été envoyées de temps en temps et dont le pays pourrait espérer de
retirer quelqu'avantage. C'est pourquoi nous sommes bien aise de voir que, sur unt
motion de M. Bourdages, il va se faire un app<>l nominal de la chambre et que la

chambre a aussi résolu de prendre en considération le même jour, la composition des
conseils législatif et exécutif de la Province, et n'il ne serait pas expédient de deman-
der la réforme entière des dits conseils et quel serait le meilleur moyen d'effectuer

cet objet."
" On doit regarder cette question comme celle qui doit occuper plus spécialement

l'attention de la chambre ; car nous ne pouvjns voir pourquoi ce corps s'csseinblerait

et délibérerait, comme il le fait, pour voir ensuite toutes les lois qu'il propose rejetéea

sans cérémonie par le conseil. Lorsqu'rn vient à réfléchir à l'usage du pouvoir que
le conseil possène et qu'il n'est le plus âouvent employé qu'à arrêter le oien public,

on ne peut s'empêcher de croire que 1» province gagnerait beaucoup à son entier ané-

antissement Nous espérons que la chambre fera preuve en cette occasion de son

énergie accoutumée et qu'elle n'hésitera pas à prenore les mesures propres à repous-

ser cet incube o]ipresseur. Le peuple en effet, pour être ju'?* envers lui-même,
devrait venir en avant avec desnétitions qui exprimeraient ses seniimens et son indi-

gnation et venir ainsi à l'appui de '«es représentans.
" Il sera beau de voir à in fln des affaires de la session que tant de travail de là

part des membres se trouvera plus qu'inutile et qu'au lieu d'une réforme salutaire

et conséquente des abus et la passation de lois utiles, on ne verra rien, si ce n'est

peut-être quelques parchemins qui autoriseront la construction d'un pont ou qui

changeront la direction d'ur '•hemin ou deux. C'est une plate absurdité que de croire

que huit ou dix hommes do'iés à p«ine de talens ordinaire^i, et qui ne sont pas plus

intéressés que les autres, puissent gir avec tout le caprice que montre ce corps."

D.—Page 210.

C'est A dater des deux grands incendies de 1846 que Québec a pris un nou'.jl

eisor.

Il est remarquable que les malheurs sans nombre qui ont affligé cette ville, une

.H

j.^
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den pIuB anciennes et sans contredit la plun historique du continent américain, ont
ajouté chaque fois à sou importance et qu'ella a déjà su renaître plusieurs fois de ses
cendies.

Elle a Boutenn trois sièges avec bombardement, deux grandes famines, quatre
grands incendies qui ont fiiilli la détruire, des épidémies fréquentes, des acci-

dens aili-eux comme l'éboulis d'une partie du cap aux Diamans en 1841, r«mme le feu

du théâtre St. Louis en 1846 où plus de 40 personnes périssaient dans les flammes,

«t il ne lui manquera que de sauter l'un de ces jours par l'explosion du quelqu'une
des poudrières qui se trouvent dans son enceinte, comme cela aurait fort bien pu
arriver en 1 845 I

En attendant, elle fnit des progrès qui ses aient remarqués partout ailleurs

qu'ea Amérique.
Depuis 1845, Québec s'est donné l'éclairaze au gaz, un aqueduc dont la construc-

tion est complétée depuis quelques jours; Tes prmcipalcs rues des faubourgs ont
été élargies ; ^es faubourgs eux-mêmes ont été rebâtis en pierre et en bri-

que- un parais archiépiscopal et deux nouvelles églices paroissiales, celles

«-ïiî St. Joan et de Saint Sauveur, plusieurs nouvelles chapelles protestantes dont
qu MquPR unes sont d'un fort bon goût, lu vaste couvent dca Sœurs de la Charité,

Bunt.onté d'uL- dôme et d'une flèche» qui se verront de loin, l'achèvement du pala-s

législatif qui donne A Québec au moins un édifice complet et régulier quoiqu'il no
to!t peut-être pas fiussi beau qu'il devrait "utre ; enfin le nouveau thé&tre de la rue

Si. Louis et un grand nombre de boutiques et do résidences particulières élégantes,

dans l'intérieur de la viile, ont déjà bien changé la ville que nous avons décrite il

y a sept ans environ.

Cela n'empêche pas que les Montréaliites ne considèrent toujours les Québec-

n'a avec un certain air de protection narquoise et ne lèvent les épaules de pitié

tnt les progrès à pas de tortue, disent-ils, de l'ancienne capitale, et cela, quelque-
fois avec raison ; mais souvent bien à tort.

C'est quelque chose de très singulier à étudier que la rivalité qui existe entre

ces deux villes et les contrastes qu'offrent le caractère, les mœurs et les manières de
leurs habitans. Il y a là une atitipathif Tieille et incurable comme celle de Aome
et de Carthage, quoique pas aussi épique.

Disons de suite que cette antipathie n'a pas empêché les Montréalistes ( > ) de
venir noblement et généreusement au secours des Québecquois lors des désastreux

incendies du 1846 et que ces derniers en ont fait autant à l'occasion du malheur égale-

ment terrible qui a dernièrement afiSigé Montréal. Mois il j aura toujours aifecta-

tion de supériorité d'une part, et julousie de l'autre.

Montréal tranche tout-à-fait de la granue ville, de VEmpireeity, comme on dit aux
Etuts-Unis, et s'enorgueillit avec raison de ses immenses progrè* matériels. Sa
population est d'une quinzaine de n^ille âmes plus considérable que celle de sa rivale,

mais si le* Foulons et Buisseauville 'iù'>'>t compris dans les limites officielles

de Québec, comme ils devraient l'être, la Jifféronce se réduirait à peu de chose (2).

Les édifices publics ont été construits à Montréal avec beaucoup plus de goût et

de magnificence qu'à Québec. Notre-Dame, vaste église dans le genre gothique-

normand, les banques, les hôtelleries, la belle église de St. Patrice, le collège des

Jésuites nouvellement érigé, l'immense Marché-Bonsecours, le nouveau palais de
justice l'emportent de beaucoup sur les édifices correspondans à Québec. Quelques
Montréalistes s'exagèrent parfois ces avantages, au point de représenter la capitale aux
voyageurs, comme un endroit qui mérite à peine qu'on le visite. Lorsqu'il ne se

laisse pas détourner par ces mauvais conseils, l'étranger rendu à Québec ne peut »e

lasser d'admirer l'aspect pittoresque de cette vieille ville française, les beautés du
paysage qui l'environne de tous côtés et surtout sa citadbile, unique sur ce continent.

(1) On devrait peut-être dire Montrialait ; mais Montréaliste est le terme usité

dans le pays. QÙibeequoiê a été reçu de tout temps et va très bien avec Iroqwns et

avec Oanadoi* que l'on trouve dans les vieilles narrations.

{*) D'après !e recensement de cette année, Québec a 42,082 habitai» et Montréal

97,716. Les Foulons et Boisseauville contiennent de 7 à 8,000 &mes.
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n trouve aueai dans la cathédrale le plus bel intérieur d'église, et dans toutes lee

chapelles catholiques et particulièrement dans celle du Séminaire et dans la galerie

dej)einture de M. Légaré les meilleurs tableaux qu'il y ait en Amérique.
Cette circonstance peut expliquer comment les trois premiers artistes qu'ait

produits notre jeune pays se trouvent être Québecquois. M. Légaré, qui a ua
méiite reconnu comme paysagiste, s'est formé lui-même et sans maître: c'est tui

artiste indigènu dans toute l'acception du mot. M. Flamondon qui se distingue

surtout dans les tableaux d'histoire, après avoir été élève de M. Légaré. s'est perfec-

tionné à Paris où il a étudié plusieurs années sous le célèbre Paulin Gu6rin; enfin

M. Hamel, excellent peintre de portraits, a été mûrir à Rome des études commencées
ici sous M. PlamondoD et tempérer par les grâces du pinceau italien, la rigidité de
l'école française de l'empire et do la restauration. (8)
A venir jusqu'à ces dernières années, le goût des sciences, des arts et des lettres

s'était plutôt manifesté à Québeo qu'à Montréal, mais de très grands eflbrts ont été

faits depuis peu dans cette dernière ville, qui atteint, si elle ce surpasse pas mainte-
nant BOUS ce rapport, l'ancienne capitale.

Montréal a sa Société d'Histoire Naturelle, une société d'Horticulture qui fait mer-
veilles, l'Institut Canadien, l'Institut National, et plusieurs autres sociétés du même
genre. Québec possède sa Société Littéraire et Historique connue à l'étranger par
ses tratuactionu et ses mémoires, l'Institut Canadien, une Société d'Horticulture, une
Société Philarmonique qui a fait d'asyez brillante débuts, et plusieurs salles de lec-

ture. La ville de Champlain est asse;: bien fournie de bibliotlièques. Celle de l'as-

'semblée législative compte actuellement environ 20,000 volumex dont un erand
nombre sont dus à la munificence du gouvernement français, (4) celle du Séramaire

1 3,000, la bibliothèque dite de Quélxic, en\ iron 6 à 7000, celle de la Société Littéraire

et Historique 3,000 dont quelques uns très rares et précieux, celle de l'Institut des
Artisans environ le même nombre, et celle de l'Institut Canadi '^, de fondation toute

récente, environ 2,000.

Les singulier.-) contrastes que présente Québec aux yeux du voyageur dans soa

ensemble et dans ses détails ont été bien saisis par M. Marmier et personne ne con-

testera la vérité du passage suivant de ses Lettrei tur tAmérique.
" Peu de villes offrent à l'observateur autant de contrastes étranges que Québcr.

ville de guerre et de commerce perchée sur un roc comme uo nid >_'aigle, et sillra-

uant l'Océan avec scn navires, ville du continent américain, peuplée par une colonie

française, régie par le gouvernement anglais, gardée par des régi mens d'Ecosse,

ville du moyen %e par quelques unes de nus anciennes institutions, et soumise aux
modernes combinMsons ou système représentatif, ville d'Europe par sa civilitiation,

ses habitudes de luxe et touchant aux derniers restes des populations sauvages et

aux montagnes désertes, ville située à-peu-prôs à la môme latitude que Paris et

réunissant le climat ardent des contrées méridionales aux rigueurs d'un hiver

hyperboréen, ville catholique et proteiitante, où l'œuvre de nos mfwions se perpétue à
côté des fondations des sociétés bibliques, où les jésuites bannis de iKHre pays trouvent

un refuge assuré sous l'égide du puritanisme britannique."

E.—Page 293.

Il y « ^u de pays où les tombeaux et les cimetières soient plus négliiçés qu'ici

Dans beaijO'/jp de paroisses et particuli'Vement dans les villen, ce n'est même que
pour quelqu'w années que le cercueil prend possession des quelque» pieds de tarre

que l'on croit avoir achet/js pour toujours. Il arrive aseev souvent *)ue l'on traos-

(3^ M. F i'trdoau qui étudie actuellement en Italie et «jpii / « obtenu des prix «t

«ne décoration, est auaai natif d^s environs de Québec.

(4) M. A. De Puibusquc, aut«> ar do l'Histoire comparée des littératures espat^oU
«t iVf nçaiae, qui a passé plusieurs annéc-H à Québec et à Montréal, a contribué A
obtenir du gouvernement français ces magrifiques présens dont nous devons être

d'autant plus reconnai^sans que c'est le second cadeau de cette importance qua
nous fait notre ancienne i-ièrc-patrie. Le premier envoi avait été rt'çu peu de jours

Avant l'iiicendie du parlement et iliMit partie de la bibUotbè<|ue détruit*.
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porte toutfl une couche do morts dans une tome commune, pour faire place à une
nouvelle génération, et cela sans auc^ le forme légale et tout-à-fait à l'insu dea
parena.

Le soin que lea orientaux prennent des tombeaux est quelque chose de touchant,
les peuple» sauvages eux-mêmes avaient la forêt sacrée, où reposaient les os des
ancêtres. Dirai-je, disait un chef indien, rlirai-je aux os de mes pères: levez-vous et
suivez-moi dans une terre lointaine ? En Europe, dans les plus grandes villes, une
tombe est quelque chose de sacrée; une épouse, une mère, une cœur, cultivent dea
fleurs sur le tertre qui recouvre les restes d'un époux, d'une fille, d'une sœur. Ici

l'on parait un peu de l'opinion de Mirabeau, qui disait :
" si chaque homme avait eo

un droit imprencriptible et éternel à un tombeau, il faudrait bientôt remuer lea

cendres des morts pour nourrir les vivants 1"

H. Alphonste Karr, dans son Voyage autour de mon jardin, & écrit un passage toa-

chant sur les fleurs des cimetières, et sur le culte des morts.
' ^TAU8 voici arrivés, dit-il, à un groupe de vieux ormes enveloppés de lierre, qui

60 reji>ign(>nt par le haut en forme d'ogives et ne laissent pas pénétrer le soleil.

Sous cette omore épaisse fleurissent le syringa et le chèvre-feuille; le syriri^^^a dont
l&i fleurs blanches ont l'odeur de celles de l'oranger ; le chèvre-feuille qui s'est umparé
d(? Odux des arbres qui ont été oubliés pnr le lierre et qui élève, en s'élançant

autour d'eux, ses fleurs qui exhalent un parfum si doux. Le chèvre-feuille est une
i^y> plantes qui se plaisent sur les tombeaux ; c'est dans les cimetières que l'on ren-

r-uDtre Ifs plus magnifiques. On soit l'effet que produit sur la pensée l'encens qu'on
brûle dans leu ^lises, pondant que l'orgue remplit la voûte du temple de ses vols
pi"''?>antes.

'-'
jst pourtant quelque chose de plus religieux, de plus puissant, de p^i» solen-

C4i que les voix harmonieuses de l'orgue ; c'ent le silence des tombeaux. Il est un
})arfum plus enivrant plus religieux que celui de l'encens; c'est celui des chèvre-
éuilles, qui croissent sur les tombes sur lesquelles l'herbe a poussé épaisse et drue
•a même temps, et moins vite que l'oubli dans le cœur dea vivans.

" Quand le soir au coucher du soleil, seul dans un cimetière, on commence à fris-

sonner au bruit de ses propres pas ; quand on respire cette odeur du chèvre-feuille, il

semble que, tandis que le corps se transforme et devient les fleurs qui couvrent Ift

tombe, la pervenche bleue, la violette de'^ morts, et le chèvre-fuuille, il semble que
l'Ame immortelle s'échappe, s'exhale en parfum céleste, et remonte au-dessus des
nuages.

"Beaucoup de poètes ont parlé de» vers qui dévorent les cadavres; c'est une
horrible image, horrible surtout pour ceux qui ont livré à la terre des personnes
chéries ; ce ver des tombeaux a été inventé par les poètes et n'existe que dans leur

imagination : les corps de ceux que nous avons aimés ne sont pas exposés à cette

insulte et à cette profanation. Des savans, de vrais eavans, vous diront qu'il n'est

pas vrai que la corruption engendre des vers ; il faut que certaines mouches aient

pondu les œufs d'où les vers doivent sortir, et ces mouches-là ne savent pas percer
la terre au-delà d'une certaine profondeur.

" La vie est bien changée du jour où l'on a déposé dans la terre le corps d'une
personne aimée : que de choses vous inquiètent auxquelles vouii n'aviez jamais
songé 1 C'est une ima gcqui ne reste pas t(>ujour8 à vos côtés, mais qui vous apparaît
toutà-coup au moment le plus inattendu, et qui vient vous glacer au milieu d'un
plaisir ou d'une fête, qui arrête et tue un sourire qui allait fleurir sur les lèvres. Il

ne faut, pour révoquer et la faire apparaître, qu'un mot qui était familier au mort,
qu'un son, qu'une voix, qu'un air que Von chante au loin et dont le vent vous apports
une bouffée ; il ne faut que l'aspect et l'odeur d'une fleur, pour qu'on revoie à Vitis-

tant cette triste et chère image, et qu'on revente au cœur comme une pointe aiguë,

U douleur des adieux et de rétemelle séparation.
'' De ce jour, on a une partie de soi-même dans la tombe; de ce jour, on ne se livre

plus au monde et A ses distractions qu'en s'écbappant et au risque d't'tre à chaque
instant ressaisi et tameiié au cimetière.

" En effet on a enterré dans leur tombe tout ce qu'on aimait avec eux, et les

fleurs cultivées ensemble et les chagrins subis ensemble, toutes choses qui nous rap
pellent lea morts et nous parlent d'eux.

" J'ai dans un coin eolitoire du jardin trois jacipthes que mon père avait plantées

„^Wj3\_.t4.l
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•t que la mort l'aTalt empêché de voir fleurir. Chaque année l'époque de leur flo-

raittun est pour moi une solennité, une fête funèbre et religieuse ; c'est un mélanco-
lique souvenir qui renaît m, fleurit tous les ans et exhale les mêmes pensées avec son
parfum.

" Àlais quel triste privilège a donc l'homme entre tous les êtres créés, de pouvoir
ainsi par le souvenir et par la pensée suivre ceux qu'il a aimés dans la tombe et s'j

«nfermer vivant avec les morts t

" Quel triste privilège t Et quel est celui de nous qui voudrait le perdre t Quel
est celui qui voudrait oublier tout-à-fait ?

"

Ceux qui n'ont vu à Québec que les dernières invasions du choléra auront peot-
étre quelque peine à croire i la description que nous avons fuite de ses ravages en
183i2. Le tableau suivant montre qu'il a fait son apparition de plus en plus tardive,

et a diminué chaque année d'intensité, dans des proportions toutà-fait rassuraotw.
18S2, commencé le 9 juin, total des décès, 8,800.

1884, " 7 Juillet,
" 2,600,

184», " 2 juillet,
"

1,180.

1861, " 28 août, "
280.

1862, " 26 septembre, "
140.

F.—Page 882.

Beaucoup de nos lecteurs ont trouvé que nous avions exaeéré les fautes de langage
que commettent nos habitans. Nous ne sommes point fâchés de cette exagération,

en admettant qu'elle existe dans notre livre, car tel qu'il y est représenté, le lan-

gage des canaduns les moins instruits serait encore dixfrançais et aujrançaii meil-

leur que celui que parlent les paysans des provinces de France où l'on parle /ran-
fait. On ne saurait trop admirer la sottise de quelques touristes anglais et améri-

cains qui ont écrit que les canadiens parlaient un patoit. Le fait est que, sauf quel-

ques provincialisme», quelques expressions vieillies mais charmantes en elles-meme^

le français des Canadiens ressemble plus au meilleiur français de France que la

langue do l'Yankee no ressemble à celle de l'anglais pur sang. Il est arrivé au
Canada absolument la même chose qu'aux Etats-Unis ; les habitaiis des diverses pro-

vinces de la mère-patrie ont fondu ensemble les particularités de langage et d'accent

de leur pays et il en est résulté un moyen terme qui diffère un peu de tous ces

accents div jrs ; mais qui se rapproche plus qu'aucun d'eux de la prononciation

admise pour correcte par les hommes lustruits des grandes villes Européennes.

'Telle est du moins l'opmion de plusieurs voyageurs français, parmi lesquels il se

trouve au moins un académicien, le célèbre M. Ampère, qui doit certainement j
•ateudre quelque chose ; autant peut-être jue messieurs les touristes anglais et amé-
ricains.

Farmi les expressicne pittoresques que Madame Sand a mises dans la bouche des

paysans du Berry dans ses délicieux romans Françoi» le Ghampi et la Petite Fadette,

il s'en trouve beaucoup qui sont familières aux canadiens.

La classe lettrée parmi nous a peut-être, proportion gardée, plus de blâme A
recevoir sous le rapport du langage que les classes inférieures. Outre qu'elle ne
soigne pas toujours autant la prononciation qu'elle devMit le faire, elle se rend aussi

coupable de nombreux anglicismes. La classe ouvn<n*e des villes a adopté un bon
nombrs de termes anglais, dont elle partit avoir oublié les équivalcns français. Un
Tocabubire de ces expressions serait une œuvre utile et vraiment nationale.

Dans lus collèges, on ne soigne peut-être pas assez dann la pratique la prononciation

des élèves. On y redoute tant l'affectation, que l'on tombe souvent dans l'excès

contraire. Ce serait une réforme à ajouter à celles que l'on a adoptées depuis l'é-

poque oi'i l'abbé Holmes, que nous avons eu la douleur de perdre deruièrement,

avait entrepris la régénération de notre système d'éducation collégiale.

Au reste, l'instruinon publique a pris depuis quelqiins années un développe-

ment incontestable. Nous avons même les rudimens d'une littérature, à laquelle on
ne manquera pas de nier toute originalité et toute couleur locale, parcequ'elle etera tont

bonnement fruncai.se au lieu d'être iroquoise
;
parcequ'elle s'avisera de parler d'autre

chose que des sauvages
;
parcequ'eofin, elle ne sera pas un étemel paiticke comme
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ces fomeases traductions de poëmes qni n'ont jamais existé, et dont on a fait tant d«
bruit en Europe il y a quelques années.

M. Huston a recueilli, sous le titre de " Répertoire National" des fragmens épors

dans les journaux et dont plusieurs, abstraction faite de leur mérite intrinsèque, sont

d'assez curieux échantillons de ce qu'ont pu écrire des hommes qui se sont rendus
remarquables sous d'autresrapports. Ce recueil forme quatre volumes fort intéressans.

Nous avons de M. Oameau une histoire du Canada en trois volumes qu'il a ame-
née dans sa deuxième édition jusqu'à l'union des deux provinces en 1840. Cet ou-

Trage, sous le rapport du style et de la portée des vues do l'écrivain, peut soutenir

la comparaison avec les meilleurs livres transatlantiques.

Les Instituts Canadiens de Québec et de Montréal ont donné au public, sons la

forme de Lecture», une foule de dissertations 'itéressantes et utiles, et parmi ces

CBUvres que la presse périodique a enregistrées oanu ses colonnes, on a remarqué les

discours prononcés par M. Etienne Parent, lesquels réunis forment un volume rempli
d'intérêt. Notre premier journaliste, l'homme' qui, r<^ssuscitant en 18SI le

Canadien qu'avaient créé en 1809 un Bedard et un Taschereau, a adopté cette glo-

rieuse devise : nos institutions, notre langue et nos lois, a conservé dans ses Leetwrt»

le vif sentiment national qu'il entretenait alors. Cette foi courageuse dans un avenir

que tant de gens traitent de chimérique, rend surtout remarquables des écrits qui le

ont déjà par la profondeur des vues et l'élégance du style.

M. lienoir, qui a montré jusqu'à présent une véritable vocation poétique, annonce
dans le moment même où nous écrivons : Le» Voix Occidentale». Ce sera le premier
volume de poésies sorti de la presse canadienne depuis les Epitr»» et Satyre» de M.
Bibaud lesquelles n'ont obtenu qu'un médiocre succès. M. Bibaud a été aussi

éclipsé comme historien par M. Gameau, et l'on n'a pas même rendu justice aux
labeurs qu'il a dû s'imposer, à une époque où il était si difficile de réunir les maté-
riaux nécessaires et de mettre au jour une œuvre quelconque. Son fils M. Maximi-
lien Bibaud a été plus heureux dans son histoire des chefs sauvages de l'Amérique,

qu'il a intitulée Biographie des Sagamo», et dont il a fait un livre très intéressant.

Enfin l'auteur des pages qu'on vient de lire a cru devoir contribuer pour sa part
au mouvement littéraire, et il a essayé de peindre sur le tissu d'une simple histoire

lesmœufH de son pays. Il a aussi écrit son ouvrage avec la double préoccupation

que doivent causer à tous ceux qui réfléchissent à l'avenir du pays, l'encombre-

ment des carrières professionnelles où se jette notre jeunesse instruite, et le partage
indéfini des terres dans les familles de nos cultivateurs. S'il peut contribuer à
attirer l'attention de tous les véritables patriote» sur l'oeuvre de la colonisation, il

croira, socs une forme légère, avoir fait quelque chose de sérieux.

Heureusement du reste, que cette oeuvre n'est plus à l'état de roman, comme elle

l'était, lorsque nous concevions le plan de cet ouvrage. Plusieurs dignes mission-

naires canadiens parmi lesquels se sont distingués M.M. Boucher, Hébert, Bedard
et Mailloux lui ont donné une impulsion pratique et réelle. Les townships dp VEst
et la vallée du lac St. Jean et du Saguenay se peuplent rapidement par nos compa-
triotes. (1)

C'est par ce moyen et par le perfectionnement de notre agriculture que notre exis-

tence nationale sera bientôt mise à l'abri de tout danger.

Dans son excellent abrégé de géographie moderne, M. Holmes, dont nous parlions

un peu plus haut, ( 2 ) a inséré le passage suivant que nous reproduisons pour le plus

grand bien des Charle» Ouérin et des Jean Ouilbault à venir.

( 1 ) Il serait injuste de ne pas mentionner la part qu'a prise à cette belle œuvra
par ses discours et ses d^'iinarches, M. Bernard O Reilly, jeune prêtre irlandais d'un

grand talent et d'une grande activiti';, qui est maintenant jésuite aux Etats-Unis, et

qui le premier a prêché la croisade de la coloniiation, en mémo temps que M.
Ohiniquy prêchait colle de la tempérance.

(2) Outre cet ouvrage qu'il a su rendre charmant malgré l'aridité du sujet, et qui

est le plus complet etle plus correct qui ait été publié dans ce genre, M. Holmes
nous a encore laissé ses (7on/éreno« rf# Notre-Dame. Si estimables qu'elle* soient,

elles perdent cependant il la lecture beaucoup du charme que leur donnait la parole

de ce prédicateur éloquent, qui était en même temps un savant distingué «t ua

homme du caractère le plus doux et le plus aimable.

r
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" Agriculture : Cette ifrande et noble occupation, seule base de la prospérité dea

Seuples, est suivie par la trèx grande majorité dus babitans du Canada. lia n'ont cessé
'j trouver, non seulement une subsistance , main encore les moyens d'entretenir

leurs importantes relations conimer"!''''". La fertilité du sol >^i l'immense étendue
de nos forêts promettent à la génér.» -. naissante lo mému bien-être matériel tt

moral, pourvu ^u'eu améliorant la cultu: des terres anciennes, elle se bâte de saisir

et de faire valoir le riche héritage qui iùi ^.dt légué par la Providence.
" Nous oe pouvons no j défendre d'indiquer ici quelques uns des principes que

VhMtant devrait toujours avoir devant les yeux.
"le- J<\tire tmUei chose» à temps et ealeuler tottjours le prix du temps : ces deux

points fidèlement observés doubleraient souvent nos richesses agricoles. Prévoir
le moment de chaque semence et de chaque récolte et ne pas souffrir que rien alora

détourne du travail nécessaire—couper de bonne heure le foin—lo rassembler en
veillâtes à la fin du jour, le saler plutôt que de le laisse. ji?>rr .' ^a pluie—mettre
le grain en quintaux, etc.

2'^ Rendre à la terre autant qu'on lui enlève. L'engrais : c'est la condition essen-

tielle. Se rappeler que non seulement tous les fumiers, mais encore toutes les sub-
stances végétales et animales, peuvent être mis à profit ; même que les diverses

espèces de sols se fécondent mutuellement—tirer ,j^rti '' (a chaux, du plâtre, de U
terre glaise pulvériser i feu, de la boue des fosses, des débris de boucheries et des
animaux morts, '. varec, du raplan, etc.—Préparer les engr is et les répandre à
propos: la pluj^ x ' demandent a être légèrement fermentes.

i° Observer ii< rotation dea récoltes. Prenons par exemple un champ en pacage,
Ire année, labours (l'automne, à moins que ce ne soit un sol léger) récolte de grains

ou de pois; 2da année, labours et récoltes au sillon: patates, choux, carottes,

navets, panais, betteraves ou blé-cVinde—déposer l'engrais dans les sillons et le

recouvrir le mcrut jour,—c'est surtout durant cette seconde année qu'on fait la guerre
aux L'AUvaiscs herbes; Se année, herser et labourer le printemps, au travrs des sil-

lons ; seiner blé, orge, etc., et aussitôt après graines de toin,(trène, mil, sainfoin, etc.,)

puis brosser avec la herse d'épines ; 4e année, on a une prairie qu'il faut entretenir,

engraisser et relever en temps convenable.
4=' Bien faire les labours—bien égoutter—bien distribue: 'es cours d'eau—semer

force graines d'herbes fourragères—planter des arbres- -conser .•e' les terres en bois

—ne pas brûler les terres neuves—surveiller les champs, etc.

6° Cultiver beaucoup plus en grand toutes sortes de légumes (la carotte cntr'-

autres, excellente nourriture pour les vaches laitières et les chevaux), le liu, lo

chanvre, le blé d'inde : ce dernier aime un sol un peu sec, expoeé au soleil—on le sème
aussitôt après le blé, le recouvrant d'un pouce de terre végétale—do la cendre, du
eampoêt ou du pl&tre lui conviennent pour engrais—onlerecbr .""? deux ou trois fois.

6° Elever avec soiu les races d'animaux les plus utiles,- '
'd loger sèchement,

proprement, assez grandement—nourrir abondamment l'agneau, ' ^ petite génisse et

la vache laitière—^les chevaux de travail et les porcs demande.^', piua de chaleur que
les vaches laitières, et celles-ci plus que les moutons : avoir Je ceux-ci un grand
nembre—leur donner du sel ainsi qu'aux bétes à cornes et aux chevaux.

1° Perfectionner ses iostrumens et ses bâtisses, les tenir en bon état, se procurer

diverses inventions qui ménagent le temps-, telles que les moulins à battra, à vanner,

à hocher les légumes, etc. Multiplier tous les genres d'industrie domestique—suivre

les meilleurs procédés pour les étofifes, les ouvrages en paille, le beurre, le firumage,

etc.

8=" Etre attentif au progrès de son voiciD ou de l'étranger—luire en petit les essais

que suggèrent les hommes versés dans l'agriculture.

9° Juiniire à l'amour du travail una constante économie—mtpriser le luxe des

villes—se nourrir et se vêtir à même le sol, adopter et porter avec orgueil des étoffe$

nationales—amasser pères et fils les moyens d'ouvrir des terres nouvelles—s'associer
en petite» colonies pour s'y fixer, prendre garde qu'elles soient fertiles, que le climat

soit avantageux, etc.

L'espace nous manque pour développer des sujets d'une s:' ' itale importance.

Espérons que bientôt dans chaque école de campagne, au foyer de cb:>que famille, le

catéchisme de Vhabitant, après celui de la religion, sera la première e* la pluR chère

6tude deit eniisuis du peuple canadien."

.y f
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Ualgré tout le aoin apporté i la correction des épreurea, il s'ett encore gliasé

grand nombre de fautes. Nous Rignitloog Ie« principales.

Page 49 ligne 10 a« litu J» : il ne restait donc peu de doute ; Umm, il ne restait donc qof

[peu de douta

inscu

le tintement frète

grâces, pour bien dira

dont nous foeoos grAcea

" 72 M 10
" 108 M 18
" 126 4< 22
• 181 II
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»• 178 II SI
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oh bieni

Qui croirait que oe jour

TOUS aimies
ennureur
que l'on saisisse ' > ^

qu'ils lui apprissent

pour que le doute ne so chan-

[geAt bien vite
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avaient tracé, d'avance

Et il n'était pas
qui pensait

nous pensions

Urselines

Ibam forti

envoyé
D'Agentrée
mon édition Florentine des

[pandectes, la seule

duement '

pourront '

à se faire

oontrecarèrent

garda

insu
' le tintement grâle

grâce, pqur bien dire,
' dont nous fesons
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eh bien I
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' que l'on saisit
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mort de 'fatigue et

ton cheval doit être
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Mai» noua prendrions
[un pays avec cela

devmé
et éclairait de la ci-

[me à la base
de même, il v a une

[lumière
s'embarquer
se cabrait

^
le mieux .--

a devancé
et les fraîches couleurs

du siniritre à propos
recouverte
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[vanca,

Et s'U n'était pas
qui pouvait
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