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VAILLANTE. |

Tiomane ?

— Eh ! voila Tiomane !

— Hola ! Tiomane !

— Tiomane ?

— Tiomane ?

Et les cris se croisaient, se mélaient, se confondaient, emplissant
toute la plage de ce seul nom !

Gargonnets et fillettes s'étaient mis & courir, d'autres dégringolaient
les perrons des chalets, d’autres appelaient des terraces.... une presse,
une bousculade, un entrain, une ardeur ;—tout cela 4 P'aspect d'une petite
carriole, en bois brut, attelée d'un &ne gris, conduit par une paysanne
coiffée d’un béguin blanc.

Cétait & Berck, un dimanche. Un beaw dimanche de septembre,
plein de soleil. Deux heures. Tout étincelait : la gréve nue, immense, au
sable teinté d’or ; la mer d'un bleu clair, le ciel d'un bleu foncé, les toits
d’ardoise et de tuile, qui semblajent vraiment d’argent et de pourpre.

La carriole s'était drrétée & f'entrée de la large rue qui relie Berck-
ville & Berck-plage, au bas de P'escalier d'un grand et élégant chalet. —
Une premiére bande d'enfants ayant atteint le rustique équipage, les cla-

meurs redoublérent.
Debout au milieu de sa carriole, & la main une branche de coudrier

chargée de ses feuilles, qui lui servait surtout i chasser les mouches,
I'aniére souriait paisiblement aux soupirants.

— Mais non, cest impossible, répliquait-elle, je ne peux pas vous
prendre. ... personne, personne. ...

— Par exemple! - o
— Moi, je suis retens pour toute la journée ; mais il n'en manque

pas d’autres, ajouta-t-elle en montrant, & quelques métres de 13, une vingt-
taine d’attelages, semblables au sien, qui attendaient, et dont’les conduc-
teurs et les conductrices prodiguaient & la pralique les plus engageants

appels.
PP Tiomane était déji presque une grande fille. A sa taille on lui efit
facilement donné quatorze ans ; mais son visage, bien que halé, bronzé &
la fois par la bise et par le soleil, restait celui d'une enfant aux joues
rondes, aux traits encore indécis. Coitiée de son petit béguin qui enfer-
mait toute sa chevelurs, laissant & peine dépasser deux ininces bandeaux
clairs et bien collés avec de P'ezu. qui faisaient d'autant mieux'ressortir la
couleur cuivrée du front ; dans s. robe de matelute en grosse tuvile bleue
fanée ; trop longue et trop large, qui I'habillait gauchement, presque
ridiculement ; les pieds nus et rugueux . — certes, jamais les belles demoi-
salles de douze & quinze ans, qui réglaient le ton sur la plage, ne se fus.ent
avisées d’aller lui découvrir le moindre attrait. Et pourtant ce n’était
point 14 une physionomie vulgaire, ni méme insignifiante. Les yeux trds
bleus, d’un bleu de pervenche, & la fois vifs, caressants, profonds, volon-
laires, intelligents et bons, révélaient un caracwdre et une dme. Le sourire,
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qui découvrait des perles, saisissait par une grice particulidre due 3 un
défaut, parfois charmant ; la lévre supérieure se retroussait légdrement,
accentuant ainsi ce qu'en langage picard on nomme ‘“le chapeau de
Napoléon.” Enfin les fagons posées, presque graves, dénotaient une réelle
distinction native, d’autant plus surprenante chez une campagnarde de ce
pays trés brut. ) .

Cependant, malgré sa réponse si nette, Tiomane n'obtenait aucun
répit. Dans toutes les circonstances de la vie, comme dans toutes les:
situations et dans toutes les classes, il y a les souis et les révoltés. Les.
soumis commengaient & se replier et examinaient les autres carrioles. Les
révoltés, au contraire, — et les fillettes étaient surtout de ce camp-1&, —
g'acharnaient d’autant plus devant I'obstacle. :

—Tant pis ! & I'assaut | cria soudain une voix aigué de gamine.

. — A Yassaut ! répéta le cheeur.

Et lattaque commenga.

Culottes et jupons, péle-méle, on se hissait, se pendait aux roues, aux
brancards, aux guides, jusqu'aux oreilles du baudet, Ce fut un indescrip-
tible tumulte. Un peu étourdie de l'agression, mais ne perdant pas la téte,.
I'anidre se mit courageusement & défendre son bien. Installée dansla
place, elle repoussait vigoureusement les assiégeants, se servant & la fois
de ses pieds, de ‘ses mains, de sa branche verte qui se depouillait
en s'abattant au hasard sur les larges chapeaux de paille bise ol demeu-
raient accrochées quelques brindilles.

Tout & coup une voix jeune et forte retentit sur la terrace du chalet..

— Bravo, P'anitre | tu es une créne, toi !

L’aniére, ayant levé la téte, apergut un grand gargon qui Papplau-
dissait des deux mains.—Comme par enchantement les récalcitrants
S"apaisérent. :

— Guillaume de Sorgues ! Guillaume de Sorgues ! )

L’accent de ces enfants trahissait presque une nuance de respect.

— Parbleu ! oui, la voiture est pour moi ! reprit le grand gargon, .

La terrasse s'était garnie de monde.

Sa branche de coudrier, devenue nn simple biton, posée auprés d’elle-
sur la planchette, Tiomane, tout en rajustant son béguin et en défripant
son tablier de cotonnade usée, entendit vaguement comme un collogue
entre deux dames. Sur un ton aigre les mots : imprudence, ¢onvenance,
lui parvinrent, en méme temps que cette réponse d’une jolie voix douce et
impérative :

—Mais si, mais si, & Berck, ils peuvent courir seuls, & leur aise, sans
le moindre inconvénient. ?

—Oui, oui, maman, tu as raison, répliqua le grand garcon.

Et il se précipita par V'escalier suivi d'une mignonne fillette : un
froufrou de woile, de dentelles, de nceuds de ruban sous une énorme capote
3 la vieille en surah blanc, avec brides autour du menton. Un paquet de
boucles, légeres et voltigeantes comme de la soie brune piquée de fils
fauves, tranchait seul dans toute cette blancheur, Derriére eux, un grand
diable basané, aux longues moustaches effilées jusqu’aux oreilles, coiffé
d’une calotte rouge & gland bleu, vétu d’une sorte de petit jupon blanc
plissé et d’une veste soutachée d'argent, s'avangait gravement, les bras
chargés du bagage.



VAILLANTE 2

Une fois sur le sable, lo grand garcon enleva la jolie fillstte, y

—Allons ! hop, In duchesse ! cria-tl en la posant droite dans la
<arriole,

Aprés un gremier mouvement de stupéfaction devant cette merveille,
qui riait du plus gentil rire du monde, Tiomane, avec un geste emprunté,
comme si elle craignait de souiller tant de splendeur par le contact de ses
pauvres vétements, rajusta la banquette de bois pour y faire asseoir Ia
demoisells.

— Tiens ! voild pour elle ! dit le gargon en jetant un chéle et un
coussin qu'il prit sur les bras tendus de Kifos, le domestique grec.

D’un bond, dédaignant le marchepied, il enjamba Pun des braneards
eb 5o casa auprés de la fillette, qui, bien assise sur le beau coussin de
peluche rouge brodé deo trente-six couleurs, appuyait su rebord de la
carriole ung délicieuse menotte finement, gantée de soie blanche.

On les regardait du balcon.

— Guillaume; ne vous attardez pas.

— Sois tranquille, maman, nous serons jci pour gofiter. Maintenant,
Pnig¢re, décampons. . ..

Comme Tiomane, s'accroupissant, ramassait les guides :

— Non, donne, dit le garcon, et la badine avec, r

Une bonne cinglée s'abattit sur les cotes de 1a béte, qui détala.

II

1ls suivaient la grande route, vers le village. L'And galopait presque,
houspillé par les coups réitérés de la badine du conducteur qui se tenait
debout, & la fagon des automédons antiques.

— Décidément, ta bourrique trotte, Ianiére ! »

— Oui, riposta, Tiomane. — Ef avec quelque hésitation : — Mais voug
tapez dur. ... ma pauvre Grise / '

— Voyons, Guillaume ! dit une Jolie petite voix de dessous Ia capote
blanche. :

— Tais-toi donc, la duchesse, tu n’y entends rien, répliqua-t-il, excitd
par la course et secouant violemment. les guides d» Panimal pour’ activer
encore son allure. :

Tout lasse, méme les prouesses d’un baudet, Cing minutes plus tard
Guillaume s'6tait rassis et, laissant flotter les guides; se contentait de
Yallure ordinaire de la Grise, qui, d’ailleurs, Jjeune et vigoureuse, et d’un
bon caractére, avait Phabitude d’un trot menu, mais régnlier.

Tioraane respirait, un peu rassurde pour sa béte. ~ Toujours .accroupie
les mains croisées sur sés.genoux, la paysanne regardait & la dérobée sous
Pérorme capote blanche, qui laissait seulement. apercevoir un petit nez fin
aux parines roses comme un intérieur de coquillage, et une petite, toute
petite bouche, couleur de fraise & peine mdre.

— Comment t'appelles-tu, Panitre 3 demanda. la petite bouche.

— Tiomans.

— Clest pas un nom ¢a... s'¥écria Guillaume,

— Non, ¢’est pas un nom. .

Avee ceite prolizité et abondance de gestes familitres aux enfants,
“anitre expliqus qulelle s'appelait Armande. En patois picard, tote si-
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guifie : patite. Les gens du village avaient dit d’abord : ¢iote Armande ;
puis Iabreviation avait suivi: Hote Mande ; tiote Mane. Et les baigneurs
les bourgeois avaient joint les deux mots : Tiomane.

— Alors, quel ige as-tu, Tiomane ? demanda la fillette,

— Douze ans,

— Sapristi, Maritza, s'¢tria-le gargon, un an seulement de plus que-
toi... sais-tu que tu as joliment & faire pour la rattraper !

- = Oh ! ]a demoiselle & déja onze ans | s'exclamala grande et forte
campugnarde, considérant avac une surprise presque mélée de commisé.
ation cette merveilleuse poupée qu'elle efit portée dans ses bras,

— Eh bien ! oui, certainement J'ai onze ans, répliqua un peun aigre-
ment la merveilleuse poupée en se redressant avec un sentiment déja trés
marqué d’orgueil, comme si elle avait Pleine conscience de Ia beauté supré-
me de son petit &tre,

— Va, la duchesse, dit Guillaume, en Pempoignant par le cou pour
Pembrasser, ¢a n’empéche Pas que tu es la belle des belles, comme tout le
monde dit. : .

Mais le chapeau de marin cogna la jolie capote et la fit tomber en
arriére, ce qui découvrit brusquement la tate de Maritza,

Tiomane demeura stupéfa.ige. Bien qu’elle fit incapable comme tout
enfant, du reste, de savoir apprécier, de discerner la beauté, la rayonnante
perfection de celle-ci s'imposait. *

_ Rien ne saurait rendre la pureté accomplie, la finesse exquise des traits
de cet adorable visage. Les cheveux bruns nuancés d'or se crépelaient
naturellement autour du front dessiné & Vantique, légérement bombé et
un peu bas, sur lequel tranchaient deux minces sourcils, Les yeux im-
menses, ombrés de cils trés longs, légérement frisés du bout, offraient une
singularité ravissante : leurs larges prunelles noires semblajent pailletées
d'or. La délicatesse du teint égalait celle d’une rose de Bengale. Enfin le

bouche mignonne riait Jusqu’s en perdre la respiration.
D’un coup de main le grand frére répara accident, non sans tonner
plaisamment contre les affiquets des filles. — Et tous les trois de rire de

L’aniére achevait de s’enhardir.

— Et vous ? demanda-t-elle au gargon, quel 4ge avez-vous ?

— Quinze ans_ répondit-il d’un accent superbe.,

Guillaume de Sorgues formait en tout Pantithése de cette délicieuse
créature qui était sa scur. Bien bati, trés brun, le regard noir et vif,"le
nez long, mais d’une belle ligne, la bouche largement fendue, le menton
saillant, Vovale du visage d’un dessin ferme ; — cet ensemble représentait
un beau, solide gaillard, trés crare, naturellement chevaleresque,
Thumeur exp sive et chaleureuse, facilement emportée et n’admet-
tant guére de frein ; bref, un bon ceeur, un frane, joyeux et intrépide com-
pagnon. :

Sans slinquiéter de Yopportunité de ses discours et de lintérét que
pouvait bien prendre I'anidre & ses petites affaires, accoutumé 3 parler. ses
pensées, il raconta corament sa sceur e, Iui étaient arrivés & Berck de Pa-
vant-veille. .

— Notre docteur a ordonné cette plage pour la duchesse ; et puis nous
Y-avons des amis.




« . VAILLANTE , :
" Lui, Guillaume comptait se faire soldat. Ce grand gwon adorait -1¢
Panache. Pour le moment il se trouvait en vacances. Lereste du tampk
claquemuré 4 Iécole Monge, il ne voyait pas sa famflle. Son pére était
consul général & Smyrne. ‘ TR B Sy
— A Smyrne T répéta Tiomane, en écarquillant ses yeux bletis.
.= Oui, ne t'inquiéte pas. ... tu ne peux pas savoir ol ¢a se trouve
mais cest loin. ... trés loin. ... o e
La petite sceur ajouta qu’il fallait sept jourssur mer, de Marseille. ..
et en bateaux & vapeur. ... Et, alternativement ou plutdt tous lés deux*&
1a fois, les enfants du consul se mirent & décrire le beau pays s’ilointdix: .
Dek oranges plein les arbres, des raisins gros comme des prunes; et “des
figues, des cédrats. ... R
 — Eh bien | et toi ? demanda la ‘fillette & Tiomane, qu'est-ce qu'ils:
foxt, tes parents ! ' A -t
~— Moi, je n’ai pas de parents. . .. je suis une enfant de T'hoepioe. 7%
== Del'hospioe ? répétérent ensembles le frére et la sceur, avec la vi-
sion-de quelque chose de douléureux, de profondément misérable. -
: A.son tour, fort simplement, n’ayant pas conscience de la tristesse -
de sa situation, Tioniane narra sa courte histoire. Elevée -3 P'hospice de
Boulogne, depuis deux ans, elle était servante chez la mére Jean.-...JFean
Bousquier. ... & Berck-ville. . .. ‘ '
— Pauvre petite ! murmura Guillaume. R
.— Bah | répliqua-t-elle bravement, P'été, je suis Anibre, et j'aime mion
métier, allez | J’aime les maitres, j'aime la Grése, j'aime les bourgevdy; ot -
les bourgeois m'aiment bien aussi, vous avez pu voir. ... ajouta-t-ellg non
#ans quelque orgueil. o B
— Mais quand il n’y en a plus, de bourgeois, I'hiver 1 n
~— Ah ! Thiver, cest dur | On va 4 la péche, avec le pére Jean.
Tis atteignaient le village. . Partis depuis une heure & peine, ils avaiétit
tout loisir d’allonger la promenade. Tiomane offrit de revenir par la bais .
d'Authie, en suivant la grive. La proposition agréée, on tourna & droite.
~ Aprés une nouvelle traite, la petite carriole arrivait devant ia mer. -
Déja loin de la « plage ” et complétement & P'écart du village, 1a baie -
d’Authie n'est méme pas un hamesu : ¢a.et 13, sur le rivage nu, quelques .
cabanes ol vivent des pdcheurs. Pour l'instant, on eft pu se croire‘st
désert. Les pacheurs fétaient le sabbat dans les cabarsts de Berok. Tk
barques échoudes sur le sable trahissaient l'abandon dominical. ~ =
— 8i nous nous arrétions § s'écria Maritza.  ° ‘ e
- Justement, la marée basse laissait & découvert une belle étendue de
terrain ferme qui invitait 4 la course. Les trois enfants descendirent, -
La Grise avait Phabitude dé ces haltes en plein air et les appiiait.
e, sachant qu'elle pouvait impunément confier 'inesse 4 elle-méme,
éscorta ses jeunes clients qui la réclamaient. | U
Ce joli sable était mouillé. Il n’importait guére aux espadrilles du
gareon et aux pieds nus de Tiomane, mais fes fines bottines de chevreau
blanc de la duchesss hésitaient & se risquer. Toutefois, aprée quelques
“$claboussures, elles prirent crinement leur parti. : E R
. - Quelle bonne flinerie que celle d’enfants & I'sise sur une gréve !
Guillaume, passionné pour les batesux, furetaient les barques de péche.
Puis ¢'étaient los crabes, les coquilles de ‘toute espice, des algues, des-ere-
' L

-
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vettes. Les longues dissertations se mélaient aux découvertes. L'expé-
rience de Tiomane valait d’amusantes surprises. A un moment, elle
ramassa une barre de fer rouillé et s’en servit comme d’'une pelle pour
soulever le sable.. Ce fut un triple hourra.

— Des hénons ! des hénons /. ... s'écria Guillaume en saisissant toute
une poignée de ces friands coquillages, si gotités des baigneurs de Berck.

Aussitét Guillaume et Maritza voulurent s'improviser un outil. Guil-
laume avisa une sorte de pieu dans l'une des barques. Maritza s’empara
d’une étroite planchette. Et tous les trois se mirent activement & creuser.

La récolte n’était point aussi aisée qu’elle semblait tout d’abord. En
vain ils s'escrimaient & la besogne : les nombreux coups de pioche n’ame-
naient aucune nouvelle trouvaille. .

— La mer monte, cria tout-a-coup Tiomane ; il faut nous en aller. ...

Mais Guillaume restait sourd, acharné & la tache, courant dans
tous les sens, enjambant les flaques ‘d’eau, traversant les mares. Sa samur,
animée du méme zdle, se précipitait sur ses pas, sans vouloix, elle non plus,
rien entendre. .

— Monsieur Guillaume ! Mademoiselle Maritza ! répétait Tiomane,
la nier monte. . .. la mer monte.... Et elle monte vite ici. . ..

La mer montait trés vite, en effet, comme par bonds gigantesques,
formant de gros tourbillons d’écume. Les entétés n’écoutaient toujours pas.

Mon Dieu ! poursuivait désespérément Tiomane, je vous dis que cest
une mauvaise place. . . .il y ades trous. . .. voyons!....mademoiselle?.. ..
monsieur .. .. je vous en prie. ... revenez. ...

Elle se lamentait inutilement, tout en les suivant pourtant. — Brus-
quement, clle saisit le bras de Maritza pour la contraindre. — Mais la
petite lui échappa.

. Soudain un cri effroyable retentit, ou plutét, trois cris fondus en un
seul. ... Maritza venait de disparaitre dans un des trous dont cette gréve
est semée. ' :

11 y eut une seconde de stupéfaction épouvantable. Emporté par sa
bravoure, le frére qui ne savait pas nager, allait gauchement s'élancer,
quand il se sentit retenu par une main vigoureuse.

— Restez, ne bougez pas, dit Tiomane, ne pouvant se méprendre &
Vignorance de son mouvement, laissez-moi faire. ...

Cette voix impérieuse le cloua, immobile. Elle se précipita dans le
flot. ~ o
Tout le drame dura & peine trois minutes, mais Guillaume en garda
le souvenir de plusieurs siécles de torture sans nom. Le cceur comme arrété,
_glacé d’effroi, il suivait hébété, les mouvements de Tiomane dont la jupe se
gonflait sur 'eau. Tout 4 coup, il la vit saisir une forme blanche. Au

méme instant, une vague couvrit les deux corps ; aussit6t, la vague
suivante les souleva.... et, pendant un moment, ils roulérent ainsi,
secoués, ballotés. ... toujours enlacés, attachés 'un & Pautre.... Il ne
respirait plus. — Enfin, il crut agsister 4 un miracle. La mer elleméme
venait de rejeter les fillettes sur le rivage. .Le pauvre garcon poussa un

sanglot de délivrance. ... Mais, seule, Tiomane se releva.
— Vite, vite, lui cria-t-elle haletante et brisée, portez votre sceur &
cette maison.... la.... tout en face. ...

perdu et obéissant, il s'approcha. Ilsaisit dans ses bras Maritza
inanimée, rigide, bléme, et se mit & courir comme en quelque horrible réve.
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Ils eurent bient6t atteint la maicon. Tiomane tourna le loquet’ de
la porte. Ils pénétrérent dans une pitce au so} de terre battue. Une
Beeur de Charité était assise auprds d’'un vieux fauteuil de paille occupé
par une paralytique. A l'entrée des arrivants elle bondit sur ses pieds.

: — Eh'} Jésus | qu’est-ce que ce déluge ?

— Ah | Seeur Victoire ! s'exclama Tiomane comme si elle efit apergu
le Sauveur lui-méme.

Sous la cornette blanche, le visage de la religieuse, encore jeune, déce-
lait la bonté avisée et énergique.

D’un coup d’eeil elle avait tout deviné. Elle courut & la cheminé ou
couvaient quelques tisons, et y jeta plusieurs fagots entassés dans un coin
du foyer. Aprés quoi, enlevant la noyée aux bras de son frére :

— Tenez, gargon, allez-vous-en avec Tiomane jusqu’a 'entrée du vil-
lage. ... chez la Pauline.... vous me rapporterez du rhum.... du bon-
dites que c’est pour moi. ... :

Au bout d’'une demi-heure, quand Tiomane et Guillaume rentrérent
ils eurent un méme cri de surprise, d'allégresse. Maritza était ressuscitée !
Assise sur les genoux de Sceur Victoire, & la vue de son frére, elle tendit
les bras. Au sortir d'une si vive époavante, Guillaume crut qu’il devenait
fou de bonheur.

— Maritza'! Maritza !

11 Pétrignit avec une sorte de fureur.

— Maritza { tu vis I.... Oh ! que tu es gentille, gentille ! ma mi-
-gnonnette, m. petite duchesse. .

Mais qu’elle était drolement aﬁ‘ublée, la duchesse ! Une jupe de futai-
ne, trop longue, relevée avec des épingles ; un caraco de meérinos ou son

- buste fréle dansait ; de grosses _pantoutles ol ses petits pieds se perdaient.
Seeur Victoire avait emprunté & leur hétesse son costume de féte. A tra-
vers ses larmes de joie, Guillaume ne piit s’empécher de rire,

De sou c6té, la Sceur Victoire remarqua soudain la robe toute ruisse-
lante de Tiomane.

— Ah ¢a, tu sors donc du bain, toi aussi ?

— Parbleu ! riposta Guillanme, c’est elle qui s'est jetée & Yeau....
Clest elle qui a sauvé Maritza. . ..

Lui-méme s'était mouillé en emportant sa pauvre chérie. Pendant
qu’il se séchait & P'ardent brasier, Tiomane dans une piéce voisine, revétait
auelques nippes empruntées également 3 la garde-robe de la paralytique.
Un grog chaud, bien préparé par Sceur Victoire, acheva le récomfort. ~La
religieuse organisa méme un succulent goﬁter de pain bis et de beurre
Les enfants dévoraient.

L’heure du retour était sonnée depuls longtemps. La nuit commen-
¢ait & descendre. Guillaume se prit & songer & s'inquiétude de sa mére et
pressa le départ. Tiomane alla chercher son équipage, tranquillement de-
meuré, dans toute cette bagarre, a la place ol elle l'avait laissé. Puis Ma-
ritza réinstallée sur son coussin, emmitouflée du chile resté sur la ban-
quette, — aprés Péchange de bons gros baisers avec Sceur Victoire — tout
Ye monde casé, la carriole s’ébranla. Cette fois, 'dnidre conduisait.

11 étzit profondément mélancolique, ce retour sous un ciel sans étoiles
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par la gréve déserte, sombre et silencieuse, bordée de hautes dunes sem-
blabies 4 d’énormes fant6mes, Maritza, la téte sur Pépaule de son frére,
dormait lourdement, Guillaume ne parlait plus, absorbé par la pensée des
angoisses de leur mére, Quant & Tiomane, tout en guidant sa béte d’une
main sfre, elle frisonnait & idde de ce qui allait suivre, No serait-elle
s accusée d'imprudence, de maladresse, grondée, punie pour cet accident
qu'elle n'avait su empécher ? , '

Ils arrivérent sur lg plage. Au bruit des sonnailles de la carriole, plu-
sieurs ombres accoururent,

— Clest nous ! cest bien nous ...z cria Guillaume de sq voix de.
stentor,

Toute tremblante, Tiomare arréts au bas de 'escalier du chalet. ILe
grand Kisos saisit Maritza dans ses bras. De force, Guillaume entratna
I'aniére,

Effarouchée, confuse, stupéfice, la baysanne se trouva au milien d’un
beau salon, aveuglée par les lumitres.. Dans un ¢€olouissement, elle apergut
une jolie dame, tout en larmes, que Guillawme et Maritza couvraient de
baisers. Des geps se précipitaient vers le fréve et la sceur, les accablant
de questions : Que s'tait ] passé ¥ Que signifiait ce costume de Maritza ?

‘ot arrivaient-ils Depuis deux heures on les cherchait partout : sur la
plage, dans les rues, chez les amis, Ig voix de Guillaume racontait acci-
dent. Tiomane comprenait qu’ik exaltait son courage. Et elle se sentit

rant et en riant. Toute rouge, de plus en plus effarée, elle demeurait
comme paralysée, malgré son envie folle de s’enfuir.,

I'e ne sut jamais comment elle se retrouva dans sa voiture, assise

sur sa planchette, et regagnant le village. Elle se ressouvint pourtant que

illaume Pavait reprise par une main, en luj mettant dans I'autre plusieurs

Pitces dor. Une véritable escorte 'avait ensuite accompagnée jusqu’a sa

carriole. . ' '

IV

Le lendemain, comme s rien d’extraordinaire ne se fut passé, Tiomane
et la Grise, Paprés-midi venue, occupaient leur poste 4 1a, plage. Ce n’était
point seulement sur le monde civilisé des baigneurs que la gentille anidre
faisait impression. Ses incultes camarades luj reconnaissaient une supé-
riorité, et ils en subissaient le prestige, sans Jelousie, sans rancune, la
saluant toujours au passage d'une franche bienvenue, — Ne participant
jamais & leurs jeux grossiers, elle tricotait, ce jour-13, suivant son habitude,
assise dans sa carriole, paisible, mais nop toutefois sans tourner souvent
les yeux vers la terrasse du beau chalet ot logeaient ses petits amis de la
veille, Soudain, elle reconnut la voix de Guillaume.

— Eh ! Panidre, comment, ¢a va ?

Prestement il dégringola. Tescalier et bondit Jusqu'a la carriole. Elle
euv beau se défendre, cette fois encore ; il ’emmena gy chalet, it tout le.
monde la réclamait.

La premitre personne qu’elle distingus fut Ia Jolie Maritza qui avais.
remis un de ses €légants costumes tout blancs. Comme la veille, ses beaux
cheveux wélangés d’or tombaient bouclés Sur ses épaules, attachés par un
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gros neeud de satin.  Et, comme la veille aussi, I'4nitre la contemplait,
ressaisie de sa méme impression d’admiration craintive. \

—Voyons ! la duchesse, embrasse-ld done, cette brave fille qui t'a
repéchée ! s'écria Guillaume.

Tiomane devina que la si belle demoiselle hésitait devant sa vieille
robe de toile, plus déteinte que jamais, et elle la comprit, sans lui en vouloir.

Cependant la paysanne se trouvait élevée au rang d’héroine. De
nouveau on s'empressait autour d’elle. La mére de Maritza la comblait de
caresses. oo

Madame de Sorgues ressemblait absolument a sa fille, ou plutét
Maritza, comme une adorable réduction, reproduisait en tout la splendide
beauté maternelle : mémes cheveux, mémes yeux, méme teint, méme
suavité, méme perfection de lignes, jusqu'a ce calme hautain, cet air
délicat et précieux, cet orgueil excessif de soi, cette morgue inconsciente
d’idole, ignorante de lexistence pratique et naivement persuadée que le
monde entier a pour fonction unique de la servir et de l'adorer. Toute
petite et trés mince, cette si jolie maman avait gardé des mines préesque de
jouvencelle ; chacun la prenait aisément pour la grande scur de ses
enfants. Au reste, Smyrniote et -d’origine arménienne, comme la plupart
des Orientales, elle s’était mariée trés jeune, & seize ans. Son caracitre
rappelait bien celui des femmes de sa race : molle, indolente, exclusive-
ment occupée du soin de se parer, le cerveau légérement engourdi par
Yabus des cigarettes turques ; néanmoins volontaire et fantasque, fastueuse,
prodigue, susceptible & occasion d’enthousiasmes, d’engouements surtout.

Certes, la pauvre Tiomane n’aurait jamais attendu si magnifique
récompense pour une action que son me généreuse estimait fort naturelle.

Le méme jour, & la brume, elle venait a peine de rentrer la Grise, quand
une caléche, attelée de deux chevaux s’arréta devant la misérable chau-
mitre.” Madame de Sorgues et ses enfants en descendirent. Tiomane
allumait le lumignon de pétrole. Assise auprés du poéle ol cuisait la
soupe aux choux du souper, la maitresse du logis, la mére Jean, allaitait
son dernier né, tandis que deux gros marmots, 'un de cinq ans, 'autre de
trois, jouaient au milieu de la piéce.

En pénétrant dans ce taudis, la grande deme eut un haut-le-corps et
fit presque un mouvement de retraite. Tiomane, shurie, se précipita pour
débarrasser une chaise boiteuse, & demi_dépaillée, et Vofirit & la visiteuse,
qui la refusa. La mére Jean regardﬁt, sans se bouger, hébétée par la
surprise. Avec son franc sourire, Guillaume raconts que, au retour d’une
promenade au bois de Verton, en passant, sa mére avait tenu & veunir elle-
méme acquitter une dette.

— Nous te devions bien une visite, I'dnitre, ajouta-t-il gaiement, et
nous tapportons un petit souveniv.... Tiens ! voici un livret de la Caisse
d'épargne. . .. Sceur Victoirc y @ déposé deux mille francs de notre part,
3 ton nom. Ainsi, ma brave fille, il parait que, quand tu seras grande, tu
seras un parti dans ton village. ... tu auras unc dot....

Le ceur est un incomparable maitre d’éloquence. Tiomane, violem-
ment émue, avait accepté le petit livre, sans comprendre la valewr du
cadeau, mais pénétrée de intention de bont4, ayant Vinstinct de la délica-
tesso d'une telle démarche. En face des trois .visiteurs restés debout,
presque sur le seuil, elle les regardait, tour & tour, comme si elle les efit
confondus dans une méme adoration. — Elle fondit en larmes.
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—Oh ! madame ! madame ! Comme vous étes bonne, bonne.... et
comme je vous aime. ... de tout mon ceeur. ...

— Pauvre petite ! murmura madame de Sorgues en Pembrazsant.

La mére de Maritza emporta de cette visite une impression de com-
passion qui devait'accroitre encore sa bienveillance pour celle qui avait
sauvé sa fille.

Les jours qui suivirent resserrérent lintimité de Tiomane et de ses
riches amis. De&s que Guillaume apercevait Panitre, il courait & elle et
Vemmenait au chalet. Madame de Sorgues la faisait jaser, riait de son
patois, de plus en plus intéressée & cette misdre inconsciente et que I'aban-
donnée portait dignement, sans une plainte, courageuse, dévouée avec tant
de naturel.

Un aprés-midi les enfants gotitaient sur la terrasse, tandis que la Grese
dételée se prélassait sur le sable. Madame do Sorgues, tout en fumant ses
cigarettes, s'amusait & bourrer sa protégée de friandises, et Tiomane,
toujours craintive, effarouchée, se croyait obligée de se défendre contre la
gourmandise de son robuste appétit. — Tout & coup, comme elle moraait
dans une brioche, son bras retomba avec un geste d’effroi, son visage cuzvé
s'empourpra ; elle venait de réconnaitre le pere Jean, son maitre, qui
passait devant le balcon. Il rentrail de la péche, le filet presque vide, ce
qui présageait une rude humeur. Déja elle espérait se dissimuler, quand,
a son tour, il apergut sa servante et s’arréta pour lui reprocher durement .
8a paresse. Mais Guillaume I'interrompit brusquement.

— C’est bon ! ¢’est bon ! D’abord, on va vous les payer, les heures de
votre bourrique. .

Et il jeta cent sous. )

L’homme les ramassa en se confondant en excuses.

Toutefois, ce petit incident allait décider de la destinée de Tiomane.
Madame de Sorgues, exaspérée de Palgarade, avait applaudi au mouvement
généreux de son fils,.—Dans le redoublement desa pitié, une inspiration
surgit & la grande dame. Pourquoi ne corrigerait-elle pas le sort & Pégard
J'une enfant qui semblait si bien digne d’une meilleure fortune $ Cette ré-
paration ne lui incombait-elle pas an peu cornme un devoir, presque com-
me une dette ? Et, quelle douce charge, aprés tout, d’arracher la pauvre .
petite victime & ceux qu'elle nommait des bourreaux !

Ce fut & Sceur Victoire, la collaboratrice di miracle, devenue une
amte, que Madame de Sorgues exposa son projet : elle voulait son ceuvre
compléte ; sa générosité n'admettait pas de limites. Bref, en se chargeant
de Tiomane, elle comptait lui faire partager I'éducation de sa fille Maritza,
et pourvoir & son avenir. :

. Mais si la femme du consul se complaisait & ce réle de bonne fée, elle
entendait n’avoir d’autre travail que celui de lever sa baguette, bien éten-
due sur son sofa et fumant paisiblement sa cigarette. Au reste nul ne
pouvait étre mieux en situation que Seeur Victoire pour tout arranger. En
résumé, il s’agssait d’obtenir de I’administration de I'hospice de Boulogne
Ia cession de P'enfant déja confiée & la meére Jean Bousquier : affaire de
quelques démarches dont le résultat était acquis d’avance.

A une semaine de 13, une scéne eut lieu entre madame de Sorgues et
Tiomane. La bienfaitrice possédait Pautorisation réclamée, avec les ren-
seignements exacts sur l'origine de lIa protégée qui s'appelait': Armande
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Laurin.—Xe pére, professeur de mathématiques au lycde de Boulogne,avait
épousé une jeune fille sans fortune, I1 était mort deux ans aprés. Puis,
Ia phthisie avait emporté la mére. L’enfant demeurée sans famille et sans |
ressources, avait 6t€ portée & Ihospice par des voisins, Madame de Sor-
gues entourant Porpheline dans ses bras, lui proposa de vivre auprés delle,
‘toujours, comme la seeur de Guillaume et de Maritza. A unc si incroya-
‘ble proposition, Tiomane demeura, stupéfiée. Et ce fut pour la protectrice
une besogne charmante que de persuader la pauvrette, de Pamener peu &
peu & la réalité de ce bonheur inou. _

- Les choses furent vivement conduites. Madame de Sorgues devant
-quitter Berck le lenemain dans Paprés-midi, Sceur Victoire signifiait & la
mére Jean la décision qui lui enlevait sa servante. Bien retribude la pay-
sanne se résigna-aisément. .

‘Le méme soir Tiomane faisait son entrée dans ce monde qui allait de-
venir le sien. Seeur Victoire était chargée de ’habiller de neuf & un des
magasins-de I'endroit.

Certes, 'anidre ne pouvait passer encore pour une élégante, avec ses
-clappettes sonores, sa robe de molleton bleuet son bonnet de mousseline
blanche & double rang de tuyaux. En Papercevant sa brillante protectri-
~ce laissa percer une petite moue, tandis qu'un éclat de rire moqueur tra-
duisait tout haut Pimpression comique qu’éveillait la vuede Tiomane ainsi
endimanchée.

— C’est mal mademoiselle, s'écria séveérement Guillaume, ce n’est pas
toujours Phabit qui fait le moine, savez-vous. ... et plus d’une’jupe de soie
que je connais, hésiterait & se jeter & P'eau, dans des circonstances. . . . que
.Je connais aussi. ...

Tiomane regarda la personne ainsi interpellée.

Mademoiselle Emmeline Pascal, l'institutrice de Magitza, touchait a
la trentaine. Grande, laide, maigre, sa physionomie anguleuse n'était
pourtant dépourvue ni d’intelligence ni de distinetion. Elle avait affecté -
-de rire de la boutade du garcon en fixant sur I'inidre ses yeux durs, pres-
que agréssifs.  Le cceur de Tiomane se serra sous Pempire d’un pressenti-
ment.

Mais Guillaume fit diversion en lui saisissant amicalement le bras.

— Sois tranquille, ma brave fille, nous nous rattraperons & Paris. Que
diantre ! les chiffons 0’y manquent pas, tu verras ¢a ! et tu apprendras vite
-comme les qutres & t'attifer. :

On annongaitle diner. Tl Yentraina & Ia salle & manger et la plaga &
table, 4 ses cotés. : ‘

Dans un si étonnant désarroi, il semblait & Tiomane, qu'un réve ex-
‘travagant Pavait soudain jetée en quelque contrée fantastique od elle se sen-
teit égarée, perdue. Au milieu de nombreux convives,—madame de Sor-
$v=s tenant volontiers table ouverte,— elle regardsit vraiment sans voir,
n’oszit manger, ne savait plus manger. Son intelligence Iui donmait la
perception assez rare de toute la distance qui la séparait de cette société
raffinée. Elle en avait peur.  Pourtant son voisin et ami Guillaume con-
tinuait A lui témoigner la plus gentille complaisance. 11 1a servait, devi-
nant qu’elle efit ¢t6 incapable de se risquer seulement 3 toucher au plat
présenté gravement par le mastre d’hote] en gants blancs,

- . &u dessert, il y eut une seconde altercation entre le jeune garcon et
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“ mademoiselle, ” comme chacun désignait I'institutrice. Au cours de la
causerie, le souveniy de Paccident, encore si présent, ayant été évoqus :

— Oh | moi, dit-elle séchement, j’avais  averti quil éteit imprudent
d’abandonner ainsi des enfants & eux-mémes. . . . Je m’attendais sfrement
4 un malheur. , . .

.- Evidemment, mademoiselle, répliqua. Guillaume ; vous, d’abord,.
VOus annoncez toujours la tempéte. ... quelque temps qu’il fasse. ..,

— Guillaume, dig sévérement madame de Sorgues. '

»Mais le reproche était s; bien mérité, qu'elle ne plt réprimer un im-
perceptible sourire aussitgt saisi par Pinstitutrice, Et, de nouveau, les.
yeux.de Tiomane croisérent le méme regard hafneux qui semblait lui im-
puter cette disgrace,

Tous les habitués de Thospitaliére maison s'étaient.donnés rendez-vous
pour féter les dernidres heures dy séjour de madame dé Sorgues & Berck.

omme on pense, 'sventure prodigieuse de Vaniére défrayait les causeries.

Toutefois, dans le chaos de ses impressions, Tiomane débrouilla une

Sous Pempressement, de ce petit monde, on sentait aisément percer ’admi-
ration servile. Les héritiers du consul général de France, entourés d’un

luxe princier, jouissajent d’une souveraineté Incontestée. Ils avajent déja
leurs flatteurs, ! .

La femme de Kifos, Elli, une grecque de vingt ans, vétue, & la mode
d’Asie Mineure, de s Jupe & ramages, de la chemisette de soie sous la ves.
te courte brodée d’argent, coiffée de la, calotte rouge, & long gland bleu,
sur laquelle s’enroulait Ig natte de cheveux noirs, fut chargée de conduire
Tiomane & une belle chambre & coucher et de Ia déshabiller. Mais Panis.
re et été fort en peine de se préter 3 pareille office. Comme toute chose,

le richesse veut un apprentissage, -
V.

Le départ s'effectua Je lendemain. Madame de Sorgues prit place
dans une voiture avee les trois enfants. Une seconde voiture contenait
les gens ; Pinstitutrice, la premiére femme de chambre, Anais, une Pari-
gienne ; puis le ménage grec : Kifos et Elli,

Ce fut 13 du reste, le troisiéme grief de Mademoiselle, fort humiliée
de ce voisinage avec la domesticite, Décidément, 1a pauvresse lui volait

jalouse se complaisait & sonder ’horizon pour en apercevoir les moindres
coins noirs, toujours disposée 4 -les grossir. Qui sait ? Pintrase qui avait
si bien débutg Par un acte d’héroisme entrainant une inoubliable reconnais-
Sance, ne pouvait-elle, intelligente et adroite, s'insinuer dang les bonnes
graces de chacun et, plus tard, absorber & son profit toute influence, et, en
conséquence, tous les avantages +—Dés cette heure, Ig pauvre éniére efit
une ennemie résolue 3 la, combattre, & Panéuntir,

On traversa le village de Berck pour gagner la gare de Verton. Tio-
mane regardait cette route si connue, ces maisons, ces champs qui s’enfuy-
aient ; une derniére fois, elle apergut la chaumitre od elle avait vécen..
Malgré elle ses yeux se mouillérent sous Pimpression de Padieu.
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Madame de Sorgues traitait sa protégée comme elle et fait d'un pe-
animal curieux que Pon s’4gaye & débarbouiller, & apprivoiser, & édu-
uer. Dé&sYarrivée & Paris, elle S'occupa de la métamorphose. Mademoi-
selle Anais, trés experte en matitre de chiffons, avait chaudement oftert
son assistance qui n'aurait pas été sans bénéfices pour l'habile camériste.
Mais la bienfaitrice revendiqua la besogne. Elle passa une excellente

journée aux magasins du Louvre, & courir les nombreux rayons, charmée

de ce labeur si féminin et, cette fois, y employant tout son zdle, une
fiévreuse activité. '

" A Yheure du diner, dans un riche salon de I'hétel Continental, réservé
A la famille de Sorgues, Tiomane fit son entrée en demoiselle. Des bottines
mordorées qui lui enserraient les pieds comme des étaux ; des bas de soie
«couleur de sa robe bleu paon. Gréce au fer d’Ell, qui avait dii s'escrimer
sans grand résultat, les chevenx, tombant sur les épaules. esquissaient
quelques anneaux. Franchement l'aniére ne gagnait pas & la transfor-
mation. Néanmoins, madame de Sorgues la déclara originale avec ses fa-
¢ons de sauvage déguisée. Jusqu’a la peau cuivrée et les taches de rous-
seur qui semblaient des attraits aux yeux de la protectrice. Elle raffo-
lait aussi de cette gaucherie, de co patois Picard. Tout dans son joujou
la ravissait. '

A Pissue du repas une grave question. fut discutée : Comment Tio-
mane nommerait-¢lle madame de Sorgues ? L'institutrice tout en enrou-
lant cilinement sur ses doigts les jolies boucles de Maritze, insinua que
“Madame” était la seule appellation qui convenait.

- — Vous, mademoiselle, vous avez tonjours des idées & la vinaigrette !
g’écria Guillaume ; pourguoi pas maman comme nous.... puisque tu la
prends pour ta fille, n’est-ce pas maman ?

Madame de Sorgues trancha le différend.

— Tu m’appelleras marraine, Tiomane, quoique je te conserve ton
nom barbare.... il te va,... etil m’amuse.... :

-Pe ce séjour 4 Paris, Tiomanc ne devait garder qu’une vision oi tout -
se confondait, choses et gens. Quel mouvement ! quel fracas ! quelle vie
agitée, variée, extraordinaire : Que de tableaux étranges, fabuleux ! Com-
bien tout Jui paraissait imposant, écrasant ! Le luxe de Yappartement ou
€lle osait & peine marcher et s'asseoir, cette armée de domestiques qui rem-
plissait hotel, ces riches toilettes, et cette belle voiture qui Yemportait.—
Puis c’étaient les courses dans les magasins, si divers et si magnifiques,
des visites dans quelques-uns de ces somptueux intérieurs de la colonie:
grecque. * Un soir méme, on alla au théatre, dans une avant-scéne, assister
a une féerie. Pour le coup elle se crut vraiment transportée en quelque.
monde enchanté. '

Cependant, sucun bonheur n’existe absolument sans ombre. Tiomane
continuait & pressentir chez Mademoiselle ce parti pris d’éloignement qui
la. déconcertait et I'épeurait, d’autant plus que Tennemie lui apparaissait-
comme une puissance. ('était Mademoiselle, en effet, qui semblait ré-
gler leur train de vie, payait les dépenses, dirigeait le personnel. Son in-
dolente maitresse, enchantée ds se soustraire & tous soucis, lui témoignait
une absolue confiance ; Maritza, 'enfant gitée, 'adorait, conquise par les
flatteries ; les domestiques la redoutaient et lui obéissaient sans conteste.
Seul Guillaume, se eabrait contre cet ascendant, son caractére hostile,d’ins-
tinct, aux ruses de Thypocrisie.
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Une semaine s'écoula ainsi. Une aprds-midi les fillettes accompagne-
rent, dans le grand landeau, madame de Sorgues qui reconduisait son fils.
a Yécole Mongo. La séparation du frére et de la seeur fut un déchirement.
Pour Tiomane, elle sentit une grande m jlancolie en se retrouvant dans ls
belle voiture, auprés de la place vide de leur gentil compagnon.

Le surlendemain on partait pour Marseille.

L’&nidre, brusquement enlevée & son pays du Nord, ne connaissans
qu’une mer grise et des gréves désertes, s'extasiait devant la Méditerrande.-

, bleue, la rade magnifique; et ce port, vraie forét de méts, I'un des plus ani-

més du monde. On ne fit d’ailleurs que traverser la fameuse Canebidre
, pour se rendre au quai-d’embarquement.~ :

Ce grand navire, dont l'intérieur ressemblait & un palais, confondait
Tiomane. Le temps était superbe, et, par conséquent, la gaieté régnait &
bord, une gaieté expansive et bruyante, particuliére aux Levanting qui
dominaient parmi les passagers. Madame de Sorgues occupait & table Ia
place d’honneur, 4 la droite du commandant, Toujours parés comme une
déesse, elle semblait marcher dans une apothéose, entourée de 'admira--
tion, des hommages de tous, sa resplendissante fillette participant de sa
gloire, tandis que I'inidre, malgré les riches atours qui faisaient honneur &
la libéralité de la bienfaitrice, formait un Deu repoussoir.

Madame de Sorgues gardait auprés delle, dans sa cabine, sa premitre
femme de chambre, Anais. Mademoiselle partageait la cabine voisine
avec les deux fillettes.

En traversant I’ Adriatique, il Yy eut quelque mouvement. L’institutrice
esquiva la crigse ordinaire en demenrant immobile dans sa couchette, et
imagina, dés cet instant, Phabitude de se faire servir par Tiomane, esti-
mant que la servante des &nes, comme elle Pappelsit, pouvait sans déro-
ger, devenir la sienne. Pour son compte, la pauvre Tiomane n’était pas
sans ressentir quelque malaise, mais elle se crut obligée de le dominer.
Elle y gagna d’apprendre ce que peut la volonté méme sur le mal de mer.

Ce voyage de Marseille & Smyrne est charmant par les escales qui rom-
pent la monotonie de la traversée. Les enfants n'ont guére le sentiment
de la nature. Ce qui frappait Tiomane, c’étaient 1a bizarrerie de ces pays
nouveaux, P'étrangeté des costumes, les idiomes inconnus.

Le huitiéme jour, tous lespassagers, méme madame de Sorgues, furent
debout dés 'aube et montérent sur le pont, munis de leurs lorgpettes. On
naviguait entre les terres, longeant ces cotes ' Asie Mineure tant cglé-
brées par -les podtes de tqus les &ges. Le navire semblait glisser sur un
bean fleuve aux bords semés de montagnes, de bois, de villes singulidres our
la Gréce se marie & Byzance. Puis, devant soi, peu & peu, I'horizon d’eau
se rétrécissait. De nouvelles montagnes s’estompaient, se dessinaient, avec

- d’autres bois, d’autres villes 5 et tout cela grandissait, se rapprochait, pre-
nait son plan. :

Enfin, il se fit sur le bateau une manceuvre 3 la fois pleine d’agitation et
de ‘précision. Du rivage quion apercevait nettement, se détachait une
foule de petites barques. Touta coup, un bruit retentissait ; on jetaid
Yancre. Aussitét, un arrét subit. (Vétait Smyrne.
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N VI

Tiomane entrait dans cette féerie de la grande vie orientale. Coluxe
européen qui Pavait tant étonnée, tant éblouie, se trouvait éclipss, effacé
du coup, comme une faible lumidre par un soleil. Une barque pavoisée,
ot flottait le pavillon de France, garnie de tapis et de céussins, abritée
par un tendelet en grosse soie de Brousse et conduite par douze rameurs,
g'arr8ta au bas de lescalier des premiéres. Le commandant se précipita -
pour recevoir un personnage qui gravissait vivement les marches de fer.
A Yempressemert” de madame de Sorgues et de Maritza, Tiomane devina
qu’il s’agissait du consul, .

Le bonheur du revoir semble parfois compenser la peine de Pabsence.
L’étreinte fut chaleureuse. ILe pire serra dans ses bras la mére et la fille.
Tiomane entendit qu'il s'informait de Guillaume.—Puis, comme il offrait
son bras 4 sa femme pour la faire descendre, elle lui moutra sa protégée.

- Avec beaucoup d’aménité, il posa ses 1dvres sur le front de Pétrangére, et

lui adressa quelques paroles de remerciment et de bienvenue. - L’enfant
comprit qu'il était au courant de I’histoire. . .

Dans la barque, Tiomane se trouva entre Maritza et Mademoiselle ; M.
et madame de Sorgues, en face, causant & demie-voix. Le consul pars,
sait beaucoup plus &gé que sa femme, quoique, en réalité, il elt & peine
une douzaine d’années de plus qu'elle, Quarante-quatre aps, légérement
voiité, trés grisonnant, le visage sillonné de rides profondes, il avait grand
air, et on devinait Vextréme bonté sous 'apparence froide et sévére du
diplomate. .

La baie de Smyrne est réputée pour une des merveilles du monde.
Un podte P'a comparée & une coupe de saphir en fusion qui refldte une
terre céleste. C'est I'Ionie magnifique et sereine, la douce contrée 3 I'air
bleu, saturé de parfums ; c’est la nature aimée des anciens ol tout séduit,
berce, enivre; c’est la patrie des fictions pimpantes, le séjour d’élection
des déesses rieuses ; ¢'est 'Olympe aimable !

La barque du consulat accosta un embarcadére fort élégant ; un esca-
lier de marbre, & double rampe dorée, au-dessus duquel se rejoignent en
bercean d’énormes jasmins de Virginie. Une large avenuse, au sol de
gailloutis formant de bizarres mosaiques, bordée de plates-bandes d’willets,
traverse les jardins, véritables bois d’orangers, et conduit droit & I'habita-
tion. Cette habitation, ol se mélent le style grec et le byzantin, est un
moddle de pittoresque, de richesse et de délicatesse : coupoles, colonnades,
arabesques, balcons de bois découpés comme de la dentelle, et ces véran-
dahs orientales, sortes de boudoirs aériens, tapissés de fresques, de faien-
ces, de végétation luxuriante.

Le mariage de DI. et de madame de Sorgues fournirait un délicieux
chapitre de roman. A vingt-huit ans, alors consul & Tripoli et en tour-
née & Smyrne, le jeune diplomate, accompagné d’un Italien de ses amis,
traversait, un jour de printemps, vers cinq heures, 1a rue des Roses, pavée
de larges dalles en marbre blanc, tendue de velums aux couleurs flam-
boyantes, et ot vous grise réellement l'odeur des roses qui foisonnent dans
les nombreux jardins du voisinage - Tous les touristes ont gardé le sou-
venir du spectacle que présentent, dans la tit¢de saison, sur I fin de I'apres-
mwidi, les rues du quartier européen de Smyrne et, en particulier, cette rue

"
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des Roses, qu'on nomme aussi. des Gréices, peuplée surtout par les fo-
milles autochthones o s’est conservé le type grec le plus pur. La sieste
faite pour les maitres et pour les gens, de chaque c6té de la rue, les portes
des résidences s'ouvrent, laissant apercevoir les vestibules spacieux, frais,
ot la pluie des jets d’zau diamante les bouquets de myrtes, ornés comme
des salons et mieux que les salons, car ¢n y exhibe I'important du mobi-
lier. La, parade sur les divans toute la maisonnée féminine, mollement et
savamment étendue, vétue de ses plus éclatants atours, occupée & rouler,
& fumer des cigarettes,—les Smyrniotes fument d'une maniére charmante,
-—tout en dégustant des confitures et en jasant, comme une nichée de ben-
galis, dans cette langue ionienne si mélodieuse. L'usage, prétend-on, au-
torise le passant & entrer dans ces vestibules parés. Il faut ajouter qu'a
Smyrne tout le monde se connaft, au moins de vue. Quant aux étrangers,
ils apparaissent, en général, escortés de quelque habitant du lieu. Quoi
qu’il en soit, les présentations sunt des plus sommaires. On fait accusil &
qui plajt. L’une des jeunes fille: de la famille, et elles sont nombreuses
d’ordinaire, offre une cigarette aux visiteurs. Il s'assied ; on devise. .
Que d’inconnus ont ainsi passé . Il faut avouer que beaucoup sont reve-
nus.

M. de Sorgues devait étre de ces derniers. Quoique initié aux hospi-
talidres fagons, il s'était juré, ce jourla, de satisfaire surtout sa curiosité,
11 voulait parcourir tout l'attrayant quartier, repaitre ses yeux de cette
réunion de beautés qui passent, & bon druit, pour les plus parfaites de la
terre.--Mais 'homme propose. —Arrivé & mi-chemin de la rue, il s’arréta.
Un grand regard noir, pointillé d'or, l'avait cloué, fasciné. 1l entra.
Avec la double coquetterie d’une Smyrniote, elle se leva pour venir & lui
et le fit asseoir aupreés delle. Aprés quoi, elle roula une cigarette et la
lui tendit. Tl la prit. TLa séduction était achevée.

Quelques semaines plus tard le jeune consul épousait mademoiselle
Annig Mouradian. —Seize ans, catholique romaine, aucune dot,—mais re-
connue pour la plus belle dans ce pays ou les noms courants de Aphrodite,
Erycine, Astarté, Cypris, ne font pas sourire. Trés bien vu au ministére
des affaises étrangeéres, M. de Sorgues obtint facilement un congé et, com-
me voyage de noces, amena s& femme & Paris o, d'emblée, elle fut procla-
mée déesse.

Il n'est point aussi ais€é qu'on le pense, ce métier de mari d’une
déesse, surtout d’une déesse d’Yonie. Le consul fut bient6t obligé de
Sapercevoir et de se convaincre que sun admirable compagne ne saurait se
plier aux régles d’aucune arithmétique. La belle Annig ne pouvait ad-
mettre de marchander avec ses fantaisies, et elles étaient nombreuses. De .
plus, si elle roulait parfeiter;zt les cigarettes,—parce que cela lui plai-

-Sait,—elle ne condescendrait jamais a s'occuper du ménage, ri & embar-
rasser sa cervelle des mille détails d’un intérieur. A Smyrne, chez ses pa-
rents, elle se levait, s’habillait, grignotait des confitures, des olives, du riz.
Puis, elle faisait la sieste, regrignovtait des fruits ou des patisseries, ren-
dait des visites, en recevait. —Quoi encore ? Elle dansait le soir, assistait
le dimanche 2 la messe de midi. Quelquefuis elle se montrait au Jardin,
les Champs-Elysées de Pendroit. '

M. de Sorgues connaissait trop 1'Orient et les femmes orientales pour
essayer d’entreprendre la moindre lutte. Il était de ceux qui acceptent

(4
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avec une aimable vaillance les conséquences deleurs actes. Possédant
quelque fortune, il s'ingénia & placer heureusement ses fonds, aventurenx
eb téméraire comme tous ceux qui poursuivent de gros gains; le succts
Payant favorisé, son consulat de Tripoli fut bient0t monté sur un grand
pied. De plus, agent diplomatique de valeur et sachant user des protec-
sions, cing ans aprés son mariage,'il était nommé consul général & Smyrne,

D’autres années avaient passé sans que rien changeft, en apparence,
dans cette existence molle et brillante de la plus belle des Smyrniotes.
Le temps lui-méme avait respecté ce chef-d’cuvre, et, en vraie déesse, elle
efit en presque le droit de croire & quelque privilege d’'immuabilité, si elle
n’avait vu ses deux onfants grandir et son jeune mari se transformer, aun-
pres d’ile.  Quoi qu'il en £0t, elle demeurait-I'idole des siens et du monde.

Dés le jour de l'arrivée, Tiomane entra dans le détail de ce fanatis-
me. Par exception, pour le premier soir, les fillettes furent admises an
diner. Enchantée dese trouver dans son pays, la belle Annig avait revé-
tu le délicieux costume nationsal, malheureusement abfindonné; la longue
jupe fourreau de soie blanche lamée d'or; la petite veste de velours bleu
bordée'de passementeries d’or sur la chemisette en soie frisée de Brousse,
aux manches fendues jusqu’au-dessus du coude; et la petite calotte de
drap rouge recouverte d'or et de perles, avec le gland d’or tombant jusque
sur I'épaule.—Elle apparaissait ainsi comme quelque princesse des Mille et
wne nuits, dans cette immense salle & manger sux murs revétus de rares
faiences de Damas, aux portes magnifiques, enlevées & quelque mosquée du
Liban, avec ses larges baies de moucharabieh garnies de camélias fleuris,
parmi lesquels, enfermés par une légére glace, semblait voleter en liberté
des oiseaux de la Chine et lu Japen.

La tendresse de M. cie Sorgues pour sa rayonnante compagne était
pleine de minutieuses gateries presque paternelles. A table, il la servait
eomme une enfant, choisissait pour elle les plus fins morceaux, les lui dé-
soupait, pelait jusqu’aux fruits qu’elle désignait. Et cela, aussi naturelle-
ment des deux parts. On sentait que I'un avait assumé pour lui seul les
responsabilités et les chayrges de lexistence commune, tandis que Pautre
trouvait simple de n'en recueillir que les agréments. Maritza, marchant
sn tout sur les traces de sa superbe maman, n’avait garde de ne pas copiér
cette jolie paresse, cette indolence supréme, d’'une certaine gréice, 3 la vé-
ritd. Debout derritre sa chaise, Elli était chargée de prévenir le moindre
souhait. Les femmes orientales s'épargnent méme le plaisir de désirer.
Par exception aussi, les fillettes parurent dans les salons ol les visiteurs
affluaient. Le consul recevait presque chaque soir, la belle Annig aimant
2 tr6ner, mais chez elle, bien & son aise. Au reste, elle bornait son réle
d’hoOtesse & respirer Pencens briilé 4 ses pieds mignons.

VII .

Pour les uns les désillusions commencent, t0t-dans la vie. Des les pre-
miers jours qui suivirent la brillante arrivée & Sinyrne, Tiomane fut bien
forcée de constater quelque ralentissement dans le zéle de sa bienfaitrice.
Son bon petit cour, si vivement pris d’affection pour cette belle et bonne
marraine, ressentit un réel chagrin d’'une disgréice que la pauvrette ne sa-
vait 4 quoi Pattibuer. La raison pourtant était bien simple: le joujou,

2
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ayant perdu sa nouveaufs, avait perdu son intérét, Par bonheur, M. de
Sorgues était 13, et, comme il dirigeait sus affaires diplomatiques et finan-
cidres, son intérieur, le bier-étre, les plaisirs de sa femme, ainsi qu'il sur-
veillait, & Poccasion, Pinstruction de sa fille, il se chargea de étrangere,
c’est-a dire qu'il s'occupa de régler cette existence nouvelle, introduite
dans sa maison. Il la commit tout simplement aux mains de Mademoiselle,
avec laquelle il délibéra de facon définitive. Puisque Madame de Sorgues
en avait ainsi décidé, il convenait que Tivmane partageat Yéducation de
Maritza. L’age venu, on la marierait et un la doterait au besoin.

Pas plus que les autres, d’ailleurs, le consul n'échappait & cette influ-
ence prépondérante de Mademoiselle, témouignaut voluntiers sa reconnais-
sance a l'awxiliaire intelligent et actif qui lui allégeait une partie de sa ta-
che. A Smyrne, comme & Paris, I'institutrice suldait les dépenses, transmet-
tait les .ordres, g'ingéniait aux choses du ménage. Elle rédigeait encore la
correspondance de sa maitresse, méme avec sun fils, lequel ne lui en savait
pas gré, au contraige. Elle tranchait, au besvin, les graves questions de

chiffons. Bref, Emmeline PascaleJétait de celles qui savent se plier 4 toute

besogne utile.... & leur intérét. Aussi avait-elle atteint son double but en
ce monde : genrichir et dominer. Royalement payée, comblée de cadeaux,
elle gouvernait vraiment la maison. Et ce régne avantageux et glorieux
durait depuis six ans. ~

Ce fut donc & cette autorjté absolue que Tiomane appartint toute en-
tiere. Dans le grand et magnifique palais, éléves et institutrice habitaient
de, vastes appartements. Mademoiselle soignait son confort. Outre sa cham-
bre, son cabinet de toilette, sa salle de bains et sa lingerie, elle possédait
un salon particulier, avec sa bibliothéque et son piano. Les fillettes occu-
paient chacune une chambre, se partageaient un salon d’étude et une salle
de récréation. * Elli et une seconde servante syrienne, & long voile de gaze
noire, s’employaient & leur service.

Mademoiselle, essentiellement ordonnée et exacte, le nouveau train de
vie se trouva promptement tracé. Le matin, deux heures de classe. A
wmidi, les enfants assistaient au déjeuner qui se passait en famille, sauf,
parfois, un hote qui en faisait presque partie : le chancelier du consulat, .
M. de Riez, un vieux gargon, ami dévoué de M. de Sorgues, et qui logeait
dans 1a partie du paldis réservée au personnel et aux bureaux. Madame de
Sorgues, qui ne se levait jamais avant onze heures, apparaissait en peignoir
fort élégant. C'était 13, malgré ses effarouchements persistants, un bon
moment pour Tiomane, qui continuait 4 adorer sa marraine, bouleversée de
benheur par un regard, une parole, un sourire de la. belle fée.——La sieste
suivait le repas ; ensuite revenait I'étude. A quatre heures, les enfants
étaient libres. ‘
- Le monde est un vaste systéme de compensations; du haut en bas de
Péchelle, toute servilité use volontiers de réprésailles. Incapable de discer-
ner la raison des causes, Tiomane en subissait les effets. Elle se sentait dé-
daignée et détestée par la nombreuse valetaille qui ne lui menageait pas les
affronts. Elli elle méme, qui, pourtant n’avait pas mauvais cceeur, croyait
faire sa cour & Mademoiselle en affectant avec I'dni¢re des fagons brusques
hargneuses. 11 arriva bient6t qne, dans ce coin de palais ot Mademoiselle
régneit seule, Tiomane fut traitée & peu prés comme une domestique. Par
malice, Elli 1a chargeait de mille besognes ménagézes. En classe, Mademoi-

-
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selle la dérangeait & tout instant, réclamant d'elle les plus futiles services,
enfin Maritza la considérait comme sa chose, la traitant en petite esclave
créée pour lui complaire. '

Les fillettes dinaient & part, dans la salle & manger attenante & leurs

salons. Mademoiselle présidait. Pour Tiom:ne ce repas était un supplice.
Au déjeuner, devant Jes maitres, l'institutrice, trop adroite povr découvrir
son jeu, se bornait & l'indifférence, sans manquer toutefois de mettre en
évidence les nombreuses petites fautes de tenue de la paysanne. Le soir,
Mademoiselle épenchait tout son fiel. Quiqu'elle fii, Tiomane encourait les
plus rudes semonces : son silence était hypocrisie, chacune de ses paroles
une sottise. --On ne saurait croire jusqu'a quel point de stupidité et de mé-
chanceté peut atteindre la malveillance, méme chez une personne intelli-
gente.— Eit les moquerie sur la figure, le teint de chaudron, la tournure de
gardeuse d’ane, sur cette 1évre si niaisement retroussée. . . . Maritza, incons-
ciemment cruelle, riait, tandis que le ceeur de Tiomane bondissait dans sa
poitrine. :
En ce sentiment de stricte justice particulier aux enfants, la pauvre
wictime et admis les durs reproches sur son ignorance, sur sa gaucherie,
eur son accent, en méme temps qu'elle estimait naturel de continuer, dans
la maison opulente, ce métier de servante qui.avait été le sien dans la
chaumiére picarde. Mais 13, au moins, les rudesses du pére Jean se trou-
vaient souvent compensées par quelque bonne naive parole de sa femme,
et surtout par les baisers si francs des marmots qui l'adoraient. Mainte-
nant nul ne Paimait. Sa marraine se détachait de plus en plus. Le consul,
quoique juste et méme indulgent, lui faisait peur. Maritza, qu'elle efit si
volontiers considérée comme une sceur chérie, tenait, par son petit air impo-
sant, sa triste humilité & distance. En dépit du rapprochement d’fige des
deux enfants, de leur vie en commun, I'une n’était vraiment que la suivan-
te de Yautre. Mademoiselle de Sorgue portait haut Vorgeuil de sa supéri-
orité, et P'institutrice, pai des insinuations constantes, n'avait garde de la
lui laisger oublier, veillant & empécher toute familiarité, toute intimité en-
tre ses éldves. Dans I'opulent palais, jusqu’aux visiteurs faisaient sentir &
étrangére l'infériorité si marquée de sa condition. Pour eux aussi, elle ne
comptait pas, délaissée dans son coin quand toutes les adulations entou-
raient Maritza, ses compagnes de jeux elles-mémes attentionnées et soumi-
ses envers la fille du consul, indifférentes ou exigeantes, volontairement
blessantes avec la protégée.-— Et elle évoquait ces clameurs de bienvenue
qui les accueillaient, elle et sa carriole, sur la plage de Berck, la considéra-
tion de ses camarades, cette bienveillance générale qui la transportait d’ai-
se et de fierté.—Dans toute situation, il y a une premiere place qui vaut
une royauté pour celui qui I'occupe. — Déja formée & l.. nensée par la souf-
france, elle comparait et regrettait. Le bonheur était dans le passé; dans
la mistre d’autrefois. Sa richesse d’anjourd’hui ne lui valait que rebuffades
et mortifications. '

Malgré tout, 'enfant porte en soi un tel besoin d’oubli, de renouvelle-
ment ; elle est poussée d’'un si bél élan vers la vie, vers I'espérance, vers le
plaisir, que cette existence sombre offrait de réelles embellies. Parfois les °
deux fillettes accompagnaient madame de Sorgue dans sa promensde de
{ Paprés-midi. Un splendide équipage conduisait ces dames au Jardin. La
{ marraine qui exhibait les modes parisiennes et les imposait, s’y montrait
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d’humeur gaie, ev Tiomane recueillait & 'occasion quelque encourageant sou-
rire, une de ces saillies aimables qui lui rappelaient I'indulgence de jadis.

—Elle efit payé ces moments-la de sa vie.

Parfois aussi la barque du consulat emmenait les fillettes, sous la sur-
veillance d'Elli et de Kifos, par la baie, le long de ce rivage ravissant. Ti-
omene avait gardé le goit de la mer et des bateaux. Et puis, I'absence de
Mademoiselle était un si grand soulagement !—D’autres fois encore, tou-
jours sous la garde du ménage grec, on allait au Bezestein, (quartier turc):
qua’elles étaient amusantes, ces ruelles bordées de boutiques si pittores-

ues ! '
1 Mais, plus que tout cela, elle adorait les courses libres par les vastes
et magnifiques jardins du consulat. Sa vigoureuse nature avait besoin d’ex-
ercice. Tandis que la fréle Maritza se faisait promener en chaise & porteurs,
toujours & I'exemple de sa mére, sa compagne courait & travers les parter-
res, sous les orangers. Elle affectionnait une espéce de pavillon, mi-partie
grec et italien, qui se dressait vers le milieu de la large avenue en caillou-
tis. Des colonnes de marbre rose soutenant le toit formait terrasse, au-
quel on accédait par un petit escalier dissimulé sous la lambrusque. Quand
elle était 13, tonte seule, sous la vofite uniformément bleue, comme plongée
dens un océan de verdure, suivi d’un autre, la mer ! plus bleue encore que
i:a ciel,—il lui semblait vraiment avoir quitté la terre, et ses miséres, et ses

aines.

Un matin, en arrivant au salon d’étuce, Maritza courut & sa compa-
gne et lembrassa sur les deux joues. Cette tendresse, si inaccoutumée,
laissa Tiomane stupéfaite de plaisir.

—— C’est une commission de Guillaume, dit Maritza.

Et elle tira de la poche de sa robe e guipuré blanche un papier assez
mal griffonné.

- ~— Vois-tu, il m’a éerit, ajouta-t-elle avec un charmant orgueil ; mais
oul.... il m'a éerit.... A moi.... et voici’'ce qu’il y a pour toi; écou-
te....
Elle déplia le papier et lut la dernitre phrase:
“ A propos, embrasse bien Tiomane de tout ton cceur, entends-tu? de
tout ton ceeur, pour son frére Guillaume. . . . ”

Sans trouver rien 3 répondre, Tiomane fondit en larmes.

La belle journée ! la pauvrette ne se lassait pas de se redire ces quel-
ques mots de souvenir de son ami, venus de France. ... Etait-il possible!
Quelqu'un songeait done & elle! Quelqu'un V'aimait done !

VIII

Tiomane n’était pas une soumise. Ily avait en elle beaucoup de
droiture, un sentiment trés net de I'équité, un cceur chaud, une raison pré-
coce qui démélait déja les devoirs et les chs -ges de la vie ; mais, en revan-
che, une fierté native qui se cabrait sous 'ohense, une sensibilité d’impres-

- sions qui exaltait ses moindres chagrins, une rare puissance d'énergie qui
Yeltt aisément poussée 4 la révolte. Seule, la perspicace Mademoiselle
pressentait ces crmbats secrets, ces rebellions étouffées sous la passivité gla-
cée ; seule, - elle sentait sourdre les colires sous cette tranquillité guindée,
dans les éclairs du regard épeuré, les paleurs soudaines, les tressaillements, .
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dans les contractions ~urtout de cette lévre retroussée dont le sourire forcé
devenait, par instants presque féroce. Ses craintes d'avenir en redou-
blaient avec'son aversion.

Mais ce qui n’est possible & aucune haine, c'est d’arréter V'essor d’une
intelligence, de comprimer V'étincelle que certains &tres portent en eux.
Toute linstruction de la paysanne consistait & lire, & peu prés couram-
ment, et & tracer maladroiternent ses lettres. En deux mois, elle avait
oomplétement rattrappé Maritza, dout le savoir était fort limité, Comme
par bonds, elle I'eut bient6t dépassée, douée d’'une mémoire extraordinaire,
avec ¢e don d’analyse qui raisonne, approfondit chaque chose.

Cette année-12, une altération dans la santé de M. de Sorgues empé-
cha le voyage en Europe habituel. Cet ajournement désola Tiomane.
Rentrer en France, & Berck ! lui apparaissait la délivrance. Que de fois,
en ses heures sombres, s'%tait-elle revue auprés de la mére Jean, rendue &
sa véritable destinée, ayant repris ses occupations, ses vétements de petite
Anidre libre'et satisfaite l—Par surcroft, il ne pouvait dtre questlon d’ap-
peler le cher collégien pour le temps des vacances. Tout gamin, Guillau-
me avait attrapé la fidvre locale. Au dire des médecms, son géjour en
Orient & I'édpoque des plus grosses chalears serait un réel danger. Il fut
donc décidé qu’il irait passer le long congé chez son correspondant, un
ricnissime banquier arménien qui possédait & Dieppe une somptueuse habi-
tation.

Lo famille de Sorgues s'installa pour I'été & Bournabat, ce lien de
villégiature si golité des Smyrniotes et qui s'éléve sur lempla,cement méme
-de la preroiére Smyrne. Toute cette campagne est semée de ruines de I'an-
tiquité grecque. Tiomane, qui avait dévoré son histoire ancienne, se com-
plmsa.lt a reconstituer dans son esprit la fitre et gracieuse époque disparue,
confor. *ant volontiers le mythe avec la réalité. Au cours des promenades,

“elle adv ira le bain de Vénus. une petite mare d’eau salie par le-sable
roux ; la pierre qui marque le tombeau de Tantale, au pied du mont
Sisyphe : Ephése an temple brulé ; les murs des Cyclopes ; le repos d'Her-
cule ; et encove, abritées par le Pagus, les groties des nymphes, tapissées
de lauriers-roses.

L’hiver suivant fut marqué d’un grand événement. Les deux fillettes
firent ensemble leur premiére communion. Clest alors que Saccomplit en
Tiomane une révolution iniérieure. Jusqu'alors elle avait prié comme
une enfant, avec ses lévres ; elle connut la pnére du ceur. Son &me tu-
multueuse s'apaisa eb sempht d’ineffables pensées. Elle acquit la vraje
force. Elle ne fut plus seule, ni abandonnée. Elle apprit & se résigner,
abdiqua ses rancunes et ses haines ; elle pardonna avec la cha.nté si haute

-d’ane chrétienne.

Un autre bonheur vint encore ajouter & ces joies supremes En leur
belle ferveur, durant la dernidre quinZaine qui précédait le jour sacré, les
fillettes avaient dressé, dans un coin du salon de récréation, une blanche
ckapelle & la Vierge, et la, vers quatre heures, elles récitaient leurs priéres
en commun. Une r 1 s-midi, accompagnée au piano par Maritza, Tioma-
ne chantait un cantique. Cette voix d’enfant, déja timbrée, trés pure,
presque suvante, tant Pinstinet artistique la dmgealt, siirement, attira le
consul et sa femme, qui causaient justement dans le boudoir do madame
de Sorgues, situé an méme étage. —C'était un émerveillement ! Sur Pheure

-on décida que Tiomane a.pprendraxt la musique.
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Une circonstance toute fortuite empécha, peut-8tre de prendre en
dégoft un art pour lequel elle était nés, et que les gourmades de Mademoi-
selle lui eussent rendu pénible. Un pianiste autrichien, récemument établi
4 Smyrne, fut appelé pour donner des legons aux deux fillettes. L'institutri-
ce, assez médiocre musicienne, consentant volontiers, en cette circonstance,
& résilier ses fonctions de professeur. : :

Tiomane ravit son mafitre. Aprés quelques séances, il put se convain-
cre de la valeur de I'éléve : elle possédait de trés rares dispositions musica-’
les. Tl n’était pas trop incapable de les diriger et s’y appliqua, du moins,
avec enthousiasme. .

IX.

‘Une seconde année s'était-écoulée. Cette fois on passait bien I'été en
France. Quelle joie pour tous! Un moment méme, il fut décidé que M. de
Sorgue serait du voyage. Mais son congé obtenu et tous arrangements pris
avec son chancelier qui remplirait P'intérirn, le consul se trouva retenu par
des complications imprévues danps ses affaires personnelles. Ces dames par-
tirent seules. }

Tiomane exultait. Elle touchait donc & son besu réve !—Elle s'embar-
qua, follement heureuse. Les tristes souvenirs s'envolaient un & un, 3 me-
sure qu'elle se rapprochait du paradis perdu. Berck ! le village ! les gens!
—tout ce passé tant pleuré ! — Et celui qui s'appelait lui-méme son frére!.
le cher Guillaume !

Quand elle descenc..t & Marseille, sur ce quai d’ou elle était partie denx
années guparavant, tout son cceur se fondit dans une allégresse sans nom.

L’arrivée & Paris précédait quelque peu les vacances. scolaires.—Dés
"ﬁlendemain, madame de Sorgues et les fillettes se rendirent & lécole

onge.

Guillaume atteignait ses dix-sept ans, et, suivant son expression, il
avait poussé comme un champignon. De quelle belle venue? Trés grand,
svelte et yigoureux, la tournure leste et élégante, le visage aux traits ac-
centués, un soupgon de moustache trés noire estompant la lévre, il avait
gardé dans toute sa physionomie, dans toute son allure, cet air franc, ani-
mé, crine, d’ane irrésistible sympathie,—son air d'artilleur, disait volon-
tiers sa mére.

Le commencement de P'entrevue se passa en déliciense reconnaissance.
Le grand gargon saisit dans ses bras sa jolie maman quil retrouvait tou-
jours aussi jeune. Puis vint le tour de Maritza.

—Voyons, la duchesse, as-tu grandi?

Sa grimace de désappointement désola la petite sceur.—Aussit6t il ef-
faga Iz facheuse impression sous .ne pluie de baisers. Enfin il apercut
Tiomane.

—Ah ! voils 'anidre §

Mais il s'arréta, interdit. Non, ce n'était plus I'iniére, cette grande
fille de quatorze ans qui en paraissait seize,si blanche et si rose, éclatante
de fraicheur sous un mignon chapesu & aigrette d'olt dépassait de longues
boucles blondes attachées par un ruban ; trés & I'aise dans son costume de
foulard bleu marine 3 pois créme ; les fagons d’'une personme distingnuée,
accoutumée & toutes les opulences. — Apreés une hésitation il lui sauts au
£on.
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—Ma foi ! tant pis ! Bonjour grande seur ! cria-t-il dans un sincire
élan de coour.

Deux semaines plus tard, Guillaume ‘ayant en poche son diplowe de
bachelier, la famille de Sorgues s'installait de nouveau dans le méme bean
chalet de Berck.

Quelle sensation Tiomane produisit au village et sur la pla.tre ! Le pe—
tit peuple des &niers et des &niéres,—les anciens camarades—osait & peine -
la reconnaitre ; la mére Jean Vexaminait ébaudie, comme quelque chose
d’ xtra.ordmmre les enfants avaient grandi et I'avaient oublide; la Grise
existait tou;ours, conduite par une autre servante. Et soeur Victoire ! Elle
lui planta un gros baiser sur chaque joue.

—Toujours brave, jen suis siire, lui dit-elle, mais commme tu es chan-

deo'!

Oh oui ! bien changée ! Dans son ancien milieu, la jeune fille retron-
vait difficilement la Tiomane d'autrefois. sutait-il possnble que ce fut la
tout ce qu’elle avait regretté, tout ce qu’elle se fiit acharr e & reconquérir ¢
Quelle folie! Mais elle n’aurait méme plus su vivre dans cette chaumitre
malpropre, parmi ces brutes, employée & des travaux grossiers. Son métier
d’anitre, qui faisait sa gloire, lui semblait aujourd’hui la pire des déchéan-
ces. .

- Sur son passage, matelots, paysans, baigneurs, tous se Iz montraient.
Elle entendait chuchoter ces mots :

— Clest Tiomane, 'ancienne &uiére ! une enfant de Phospice !.

Bt le rouge lui montait au visage. Elle avait honte. Elle arsit
honte de tous ces souvenirs. Les plus ‘blessants lui venaient surtout de
ses petites amies du moment, qu'elle avait Jadls promenées dans sa car-
riole.

—Te souvxens«.u, Tiomane, quand tu nous menais & Merlimont ?.

— Tiomane, indique-moi la meilleure carriole, tu t'y entends, toi!

— Tiomane, tiens, la Grise ! elle te reconnait. ...

Le théme était inépuisable. Tout d’abord, Tiomane se troubla, s’of-
fenss, feignit de ne pas comprendre, ou laissa maladroitement percer son
dépit. Puis, elle estima cette défensive d’autant plus piteuse qu’elle s’y
appliquait. A force de volonté, elle dompta. sa couiusion sotte, alla elle-
méme au-devant des quohbets parut s’en amuser, plaisanta son ancienne
condition, et, comme 1l arrive toujours en pareil cas, les moqueries s'émons-
strent contre Vindifférence.—On se lasse bient6t de frapper dans le vide.

— Décidément, tu es un fier caractére, lui disait Guillaume, qui ne
manquait jamais de la soutenir en toute circonstance. Il nlest personne
qui saurait se tirer comme toi de toutes les sitnations....

Redevenu vite ’ami des premiers temps, & cette sympathie d'instinct
se joignait une réelle considération qui la flattait et la charmait. Il se
plaisait & causer avec elle. Parfois, le grand garcon, le bachelier ! s'arré-
tait tout & coup, frappé de quelque repartie de cette fillette.

— Tu es surprenante, ma parole! & ton fge, tu as le jugement ox-
ac’... En moins de deux années, ton esprit s'est formé.... Tu as une
intelli gence prodigieuse, et, par-dessus le marché, tu sais dé;& beaucoup
Ou dmble as-tu puisé ton barrace gl varié ?

-~ J’ai lu voild tout.

— Bt tu comprends, tu creuses.... ce gu’il y a de plusfort...,

Avec tol, on cause comme avec une raison faite....
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Il s’étonnait encore qu'elle eut parfaitement appris le ture, le grec et
Yitalien, lui qui avait tant de peine a se fourrer un peu d’allemand dans la
cervelle, S L
— Mais je les parle comme Kifos et Elli, disait-elle en riant.

Et son piano! et sa voix! Presque chaque soir, il la faisait chanter.
Fou de musique, il Pécoutait dans Pextase. . .

Souvent, le matin, ,avant le lever de madame de Sorgues et de Ma-
ritza, ils se rencontraient sur la tarrasse, dés Vaube, et ils demeuraiens
18, —appuyés 4 la rampe de hois, baignés des roses clartés de Paurore,—a
voir s'éveiller la plage, devisant, mélant leurs réflexions, leurs pensées.
Les bons moments d’intimité ! Avec co grand frére, elle se départait de sa
réserve habituelle, soudainement épanouie sous l'influence d’une vraie sffee-
ticn.  Elle s’abandonnait doucement aux confidences, étonnée de cet allé-
gement qu'elle ressentait en se racontant, en se découvrant, sans le moin-
dre voile. Il voulait tout savoir, curieux, intéressé aux moindres détails,
remontant jusqu'a ces impressions d’enfant dépaysée, transportée dans wa
milieu si entidrement neuf, : )

— Ce devait étre drole, hein, au sortir de la baraque & la mére Jean ¢

Elle retragait léclatante arrivée & Smyrne, sa premitre déception en
constatant le refroidissement de sa marraine, et la haine de Mademoiselle,
son existence de souffre-douleur. ’

— Méchante gale! interrompait Guillaume avec fureur, en serrant.
le poing pour menacer absente.

Tout & coup, un rayon de soleil. Son souvenir & lui, ce gentil post-
scriptum de la lettre adressée & Maritza. Comme elle luj availt été recon-
naissante d’'un tel bonhear. . : ‘

— Petite béte ! riposta-t-il tout ému, c’était bien simple. . ..

I1 Sétonnait pourtant que sous cet air tranquille pussent couver tant
de révoltes.

Oh! oui, murmura-t-elle, je me sentais devenir méchante. ... et jele
devenais. . .,

Alors, elle déerivit cette belle année de sa premiére communion,
Papaisement sous la foi et la charité,

— Oh! si tu savais, reprit-elle, ses grands yeux bleus levés vers le
ciel bleu, combien il y a 1a-haut de douceur et de consolations pour tous....

Mais rencontrant le sourire du collégien sceptique :

— Vilain paien ! dit-elle presque avec chagrin,

~— Non, répliqua-t-il attendri malgré lui, car, en te voyant, en t'écou-
tant, il faut bien croire & tout ce qui est beau et hon ¢! g

Ce que Tiomane n’osa complétement avouer, ce fut cette joie intense
dispensée par Pattachement trés réel de Guillaume, cette fierté surtout
quelle ressentit de sa confiance. Lui aussi se mijt & penser devant elle.
I lui dépeignait avec complaisance son ardeur pour le métier mili.
taire. Toutefois, son pére exigeait qu'il se préparat a PEcole polytechni-
que, de préférence A celle de Saint-Cyr, estimant que, au cas d’un change-
ment de vocation, il pourrait ainsi opter pour quelque carritre de choix.
Au reste, il lui convenait par-dessus tout d’atre artilleur.

Ce grand garcon, d’une intelligence d’élite, apportait A tous ses nctes
ure fougue aussi profitable que nuisible. Ii travaillait avec rage, quitte &
s'amuser avec la méme ferveur, suivant Poccasion, Violent dans ses.affec-
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tions comme dans ses antipathies, il se fat fait tuer pour (}éfendr.e lg cause
d'un ami, et aurait sottement giflé un ca.ma}'ade qui lui g]éplmsmt, sans
raison. Il raconta que, Phiver dernier, en sortie c'hez son correspondan]t,
il ’était ridiculement emporté un soir, & une partie c,ie bacc}?mt, dcontre e
maitre de la maison qui I'avait trairé en gamin, ’l,empéc ant de ponter
-follement.— Depuis lors, il avait passé ses (éongtisu:s Pécole.

—C’est ma téte, ma téte qui me joue des '

L’affectueuse pr,otection (;le Guillaume semblait- znﬁl'xer sur ?ot:ite la
maison. Entre son frére et Tiomane, la duche;sse s'était dép&!"tle] | e ses
grands airs imposants, gentiment enfantine et fqlatre._ M a(tlif?msle‘ en:;rs}-
trait ses griffes, sachant trop bien qu’elles copra,lent risque edre 0% s,
Enfin, Ell, s'étant un jour permis devant le jeune maitreLl,me‘ € °e§t etou .
fades accoutumées, avait été tancée d’'importance. — L’ami avai u

ifié. | )

pac Hélas ! il vint de nouveau, ce jour du départ, dp la séparation. Il:es
larmes coulaient de tous les yeux. Maritza épanchait bruygmmexét s?;m cha-
grin, tandis que Tiomane étouffait ses sanglots, le ceeur brisé. uillaume
lui fit promettre de lui écrire. . . L

— Bah ! je serai peut-étre paresseux rébondre, ajouta-t-il ; m’a.xs sois
indulgente, ne compte pas avec moi.... Je vous aime tant, tous! et toi
aussi. . .. entends-tu bien. .. .

X

Cing années se sont passées. )

Ce goir-la, Cétait fétl: & Smyrne, au pula}ls du .consula.t gfénéral de
France. De nombreux cordons de gaz illuminait la pittoresque facade re-
baussée d’écussons et d’oriflammes, y dessinaient des chlﬁ‘res. flamboyants,
des croissants, des arabesques, incendiaient toute la ruel, agitée, tumultu-
euse, rougissant le ciel criblé d’étoiles. A travers la double hale de curieux
maintenus par les cawas, la longue fille des voitures avanqait gix pas, avec
ordre. Sous cette aveuglante clarté, les femmes, en ‘gra}nde toilette, appa-
raissaient nettement dans les landaus aux glaces bals§ees, lesAdmmants pi-
qués parmi les chevelures scintillant comme des é?Iaxrs. _Mer‘ne quelqtézs
caléches s'étaient risquées toutes ouvertes, cette so'lré,e de janvier (a.iyant‘ -
JA des tiédeurs de printemps, un air tout (?mbaume d ora}ngsrs et.é e roses.
Dans la lenteur du défilé, Panimation one'nta,le gagmz,lt es E;. to;m; 33)x
“épuipages et semblait confondre, en une gaie rumeur, l'attente bavarde des
uns et des autres. Cette multisude, composée sgrbo'ut de Grecs qui ont con-
Servé le goit inné et le culte de le beauté, s’férlgealt en a.réopa,gfe; glle ju-
geait, audacieusement, effrontément, décernait .de.ss _pl"lx,’octroy.a.lt e.;) mr,
omphes, allant jusqu’a nommer tout hau.t ses d1v1_n1tes_ d’une lpm::,le. a?

€8 voitures, des mains, applaudissaient & ces chglx qui mont;aile'rf u I«Bz“l '
es bravos d’élégants répondaient aux enthousmsmes populair es.d it les
plus belles, ainsi saluées, passaient, émues et ra.vxe,s, plus fieres de cgtte
gloire spontanée, bruyante, un peu brutale, que de Pencens raffiné qui se
Préparait pour elles dans les salons diplomatiques. ' .
A son tour, chaque véhicule s'arrétait en fa.ce; du pox'ba}l resplendis-
sant, sous un déme de tentures pourpre, frangées d or.  On pénétrait, par
¥ne porte vitrée, dans un vaste vestibule : une serre féerique. Devant les
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hautes psychées encadrées de verdure mélée aux gazes de couleur,. les fern-

mes se défaisaient, servies par de jeunes et jolies filles portant toutes le-
méme costume des Iles: sorte de tuniques en mousseline blanche sur le

pantalon bouffant de satin cerise, les deux longues nattes nouées de sequins
tombant sur les épaules.

Au premier étage une immense galerie, toute tapissée de camélias nu-
ancés, précédait les quatre magnifiques salons A Poriental, reliés par des arca-
des en dentelle de bois de cédre, drapées de superbes soies de Brousse et de
Damas. Dans le premier salon, le consul accueillait ses hotes debout auprds
de sa femme, & demi étendue sur un divan, toujours admirablement belle,
et parée de ses bijoux de sultane : diamants célébres catalogués & 'armo-
rial des gemines précieuses. ,

On dansait dans le second salon, 'orchestre habilement dissimulé der--
riére un rideau de myrtes et d'orangers, Ld régnait la vraie souveraine.
Ce bal se donnait en I'honneur de ses dix-huit ans, le jour méme de V'anni-
versaire de sa naissance.—Vétue de tulle blanc semé ne camélias, un dia-
déme de perles sur ses cheveux noirs & reflets dorés, Maritza de Sorgues
absorbait tous les regards. ,Petite, cependant, toujours trop petite, mais
une telle perfection de traits, la taille si charmante, les épaules menues
d'une ligne si suave, les bras délicats si. bien modelés, attache de la téte.
si gracieuse et si noble.—On gfit dit Hébé, :

Une autre toilette semblait presque reproduire celle de Ihérititre
adulée du consul : méme robe mousseuse en tulle rose pale garnie de roses
péles. :

— La jeune fille qui la portait était grande, blonde, les yeux bleus,
si fraiche, si rose elle-méme que le ton de sa peau se noyait.dans tous ce
rose. Ceite fleur vivante, c’était Tiomane. Elle venait d’avoir dix-neuf
ans. . §

Pour un observateur, le contraste moral entre les deux compagnes-.
devait frapper au moins autant que le contraste physique. Maritza était-
demeurée enfant indolente et gatée dont le cervean n'a d’autres préoceu-
pations que les mille futilités de Pexistence de la coquette. Tiomane, au
contraire, sétait merveilleusement épanouie. A son seul aspect on devi-
nait la créature supérieure. Sous la frange cendrée des frisettes vapo-
reuses, le front bombé accusait le sérieux, la netteté du jugement, I'éléva-
tion de lintelligence, la puissance d’une volonté sans cesse exercée. Ses
doux yeux bleus s’'animaient d’'une flamme : ils regardaient un peu comme-
g'ils apercevaient au deld. Jusqu'au sourire de la jolie bouche, & la 1dvre
retroussée sur les dents éclatantes, qui imposait son charme complexe: &
la fois verve, profondeur, bienveillance, pénétration, avec une trés légire
pointe de malice.

Toutes les deux, du reste, dansaient avec la méme ardeur, cette belle'
ardeur enivrée du premier bal. —A un moment, la “rose” et la “blanche”,
comme venait de les surnommer un jeune officier de marine, se trouvérent.
réunies dans le méme quadrille. Maritza avait pour cavalier un fort joli
gargon, de pur type arabe, avec des fagons correctes et élégantes d’Euro--
péen raffiné. [Elancé, trés brun, les yeux sombres fendus en amandes, le
nez fin,” légérement busqué, il portait le fez égyptien et, tranchant sur]
Phabit noir d’'un bon faiseur, le grand cordon du Medjidié, C’était le
prince Hassan, Sls du feu prince Mourad, de famille vice-royale, déjs. céle-}




VAILLANTR 27

bre & vingt-quatre ans par de véritables prouesses dans les guerres d'escar-
mouches stupides et terribles qui désolérent 'Egypte ces dernitres anndes, .
Fixé depuis peu & Constantinople o 'attendaient de hautes fonctions gj.
Plomatiques, il se trouvait, pour une semaine, en séjour chez son oncle,
gouverneur de la province, ’

Evidemment, la ravissante Maritza faisait impression sur son dan-
Seur. Attentif, empressé, le prince se mettait en frais, habile & méler de
délicats compliments aux banalités d’'une causerie mondaine. Ay cours
des chassés croisés, comme une trés exquise flatterie, il évoqua plusieurs.
fencontres : sur les quais, au Jardin, au pont des caravanes. Et, avec

ucoup de grace, il laissa deviner I'émotion chaque fois resséntie,—ce
qui, & la rigusur, n’offrait rien de trop improbable ;—puis, ayant cru re-
connaitre dans le rose vis--vis la compagne inséparable, il demanda aima.
blement & lui atre présenté, laissant bien comprendre que ce désir allajt
toujours 4 la méme adresse.

La contredanse terminée, Maritza, ayant promis la valse prochaine,
acquiesga gentiment au veeu de son danseur. Elle le conduisit & Tiomane
et le lul nomma. L’orchestre attaquant alors les premiéres mesures d’une
polka, I'Altesse offrit son bras 4 'amie de mademoiselle de Sorgues,

Tout d’abord, 'amie eut 3 entendre l'éloge détaillé des perfections de
Maritza. A coup sir, le prince tenait & témoigner son admiration, et mame-
quelque chose de plus, avec un enthousiasme trés discret, du reste, et duy
weilleur gofit. Aprés quoi, toujours avec sa parfaite convenance, sans
Paraitre poser une question, il fit, causer Tiomane, intéressé aux moindres
détails de cette maison ou vivait la plus jolie petite personne du monde.

Trop fine pour ne pas soupgonner un peu le dessous des cartes, Uinter-
locutrice satisfait une curiosité ou elle flairait quelque mystérieux projet. La

ouverte n’avait rien que d’encourageant pour une amie sincére,
hprince! jeune, beau, fameux par sa valeur, distingué, élégant, aimable 1
Quelle téte de jeune fille pourrait renier un tel héros! Elle voyait déja
8ritza portant sur ses cheveux noirs i reflets d’or la couronne fermée :

& couronne de princesse. Et quel bijoux semblait mieux fait pour elle !

La polka achevée, le prince avait entrainé Tiomane au buffet, et,
tandis que tous les deux prenaient un sorbet, le captivant entretien se
Poursuivait, Il cherchait maintenant & pénétrer le caractére de Maritza, .

Nsuite, il confessa son gotit pour I'Europe, pour Paris en particulier
@ qui semblait insinuer qu'il y ménerait volontiers sa femme.

. 1ls discouraient ainsi depuis un assez long moment, quand une petite
VOIX aigre les fit se retourner.

— Comment ! vous étes 14, tous les deux ?

C'était Maritza, au bras de mademoiselle Pascale, toujours aussi séche,
avec un air plus accusé encore d’assurance dominatrice, richement habill¢ée -

une robe de velours noir surchargée de jais. Au sourire de triomphe m¢-
¢hant que Pinstitutrice langa & Tiomane, celle-ci craignit presque une mg.
Reuvre désobligeante.

— Eh ! savez-vous, prince, poursuivit Maritza de son méme ton dépité
ot bautain, que vous m'avez tout & fait oublie.... mais Oui.... notre valge
est plus qu’d moitié.... entendez-vous.... elle s’achéve.... ,
déeers Grand Dieu, mademoisefle, s'’écria le prince confus ct sincérement

é“"lé» ¢omment m’excuser jamais ? Pour me Justifier, il me faut invoquey
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Pattrait de la causerie de votre aimable amie.... et avouer aussi, nJouta,-b-tl
avec une intention de faire une ga]a.nteme, que, quoique absente, vous n'y
étiez pas absolument étrangére...

—Oh! mtenromplt-elle avec ironie, épargnez-vous donc la peme de
vous défendre, je vous en prie... Au reste, soyez tranquille, je ne venais
pas vous relancer jusqu'ici.... je meurs de smf tout simplement.... ‘

Brusquement, elle saisit un verre d’ omngeade, mais y trempa. A peine
ses lévres,

Le prince s'était rapproché ; d’'un charmant accent de pridre, dxgne
da.pmser tous les courroux, il demanda quon voulut bien lui accorder, en
guise de pardon, la faveur des derniéres mesures de la chére valse promise
et si maladroitement manquée par lui.

— Certes non, répliqua mademoiselle de Surgues, en dressant fitremens
sa jolie petite téte.

— Maritza ! intervint doucement Tiomane,

A son tour, linstitutrice affecta un mouvement de généromté et essaya
d'intercéder pour le suppliant.

Sans daigner. rien entendre, Maritza tourna le dos &4 1’Altesse, et, re-
prenant nerveusement le bras de Mademoiselle, elle s'éloigna, de son allure
alti¢re et décidée.

Un court moment de désarroi suivit cette sortie déplacée. Le prince
demeura quelques secondes silencieux devant Tiomane, peinée de I'incident,
et pressentant trop que les suites en pourraient retomber sur elle.

— Franchement, dit-il la punition est dure.... Mademoiselle Maritea
ne se pique guére de bienveillance & l’éga.rd de ses admirateurs....

— Elle est un peu vive, c’est vrai.... murmurs Tiomane. .

— Et comme elle s'entend & mener s gens ! Sa petito main, au moins,
ne ménage pas les gourmades. Quelle fagons tranchantes ! Quelle rigueur
sans appel !

. — Non, pas autant qu'il le semble, je vous assure....Au fond, ellen’est
pas méchante.... c'est une enfant gatée.... :

— Pour cela., on le voit de reste.

Le pardon fut pourtant octroyé, car, une heure plus tard le prince
menait le cotillon avec Maritza ; tous les deux, souriauts et sa,tl,sfa.lts sem-
blaient avoir oublié I'algarade si récente. N

Un souper somptueusx devait clore la féte. Une grande, table d’hon-
neur, et, de ci de 13, des petites tables ol l'on se groupait, & sa guise, Na-
turellement le consul et sa femme présidaient la table d’honneur, madame
de Sorgues ayant a sa droite le Pacha-Gouverneur ; presque en face de sa |
meére, Maritza, & c6té du prince Hassan. Tiomane s'était dissimulée & 1'une
des petites tables.

Ce repas, & la fois tardif et matinal, ol se glissent les premitres
lueurs de I'aube parmi les embrasements des lustres et des girandoles, livre
essor & toutes les gaietés. La maitresse de maison y montrait une anima-
tion qui excitait encore 'entrain général. Dans son entourage, plusieurs
commentaient tout bas ses empressements auprés de Poncle ‘du jeune prin-
ce et Pamabilité de Maritza pour I'Altesse elle-méme.

Comme on se levait de table, madame de Sorgues fut subitement en-
tourée par un cercle de solliciteurs. Avant de se retirer, il s’agissait d’en-
tendre la voix de la filleule dont les intimes disaient merveille. “Le Gouver |
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neur soutint chaudement la requéte. Lui et son neveu se déclaraient ama-
teurs passionnés de musique,

Appelée par sa marraine, la filleule Sexécata de fort bonne grace.
Pour faire valoir son hérititre, médiocre virtuose, la femme du consul pré-
tendit que Maritza accompagndt la chanteuse au piano. Tiomane efit certes
préféré une collaboration plus entendue. Néanmoins, elle accepta le mor-
ceau désigné par Ia pianiste elle-méme, qui comptait y trouver son effet.
Ce fut la sérénade de Braga. ‘

Les dons de la fillette avaient tenu toutes leurs promesses. Sa voix,
continuant 4 se développer, & s'enrichir, réunissait la suavité, Iéclat, la
souplesse, P'ampleur, ’autorité, le pathétique ; c’était une de ces voix rares,
extraordinaires, inoubliables, absolument belles, naturellement parfaites,
qui font événement,—Des les premiers sons 'auditoire était ravi, La chan.
teuse emportait vraiment les Ames sur les ailes de l'idéale mélodie. Iexta-
se de l'enfant de la, légende pénétrait tous les ceurg —Quand elle eut ache-
vé, les applaudissements éclatérent. Le premier, le prince Hassan s'élanga
pour la féliciter. -

Un peu confuse de son triomphe, Tiomane, rougissante, toujours
debout-auprés du piano, tandis que Maritza, fort négligde, demeurait assise
sur .e tabouret, esseyait de se défendre avec la modestie obligatoire, quand
Mademoiselle, se rapprochant des deux jeunes filles, rappela & P'Altesse la
eharmante accompagnatrice dont Pexécution avait surtout brillé par les
fausses notes.

—Mes compliments, ma mignonne, ditelle en serrant les petites
mains de sa favorite ; il vous revient une part de ces bravos ; nest-ce pas,

rince ¥ : ’
P — Certainement, ‘certainement, balbutia vivement le prince sans
aucune conviction ; mademoiselle de Sorgues a beaucoup de talent. . .

Mais, aussitot, il implora de Tiomane un nouvel air. ... quoi que ce
fat.... Et il appela & son side madame de Sorgues, et le consul, et son
oncle lui-méme, toute I’assemblée appuyant ces instances.

Tiomane se mit au piano. : ,

— Ah ! cette fois, nous voulons tout! dit méchamment Mademoiselle
derriére son dos. :

. Sur des thémes indigénes, primitifs, bizarres, Tiomane avait composé
de curieuses cantilénes qu'elle chantait d’une fagon étonnante d’expression
et d'originalité. L’accord final fut couvert de bravos frénétiques. L’ovation,
dura un long moment. Le prince Hassan, transporté, ne tarissait plus
d’éloges. Illes traduisait méme & Maritza, comme si elle dovait natu.
rellement s’associer & Padmiration générale. -

— Quelle artiste ! Je n’ai jamais été aussi frappé, aussi pénétré. . . .

Agacée, jalouse d’un intérét dont elle n’était pas l'objet, Maritza agi-

tait nerveusement son éventail, sans répondre, ’
i — Mademoiselle Tiomane est votre parente ! poursuivit le prince,
ne pouvant détacher son attention de la chanteuse. .

— Par exemple ! répliqua Maritza avec un dédain presque haineux..
Tiomane, une parente! C’est une enfant que ma mére a recueillie par cha-
rité.... une enfant. ... d’hospice !. ... 4

Elle avait élevé le ton- pour prononcer ces derniers mots, avec Iinten-
tion évidente d’atre entendue par Tiomane, debout devant elle. En effet,
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subitement, comme cinglée par Vaffront, Tiomane se retourna. Le regard
des deux jeunes filles se croisa en une sorte de défi. Puis, vivement,
Tiomane baissa les yeux pour dérober ses larmes. Mais le prince les aper-
gut. — Saisi de pitié :

— Eh bien! il n'importe, reprit d’une voix haute et nette, je main-
tiens que vous &tes vraiment sceurs, par la beauté et le génie !

Maritza tressaillit sous la legon, qui lui parut une mortelle offense.
L’heure de la retraite ayant sonné, & peine-répondit-elle aux derniers com-
pliments trés empressés de I'Altesse, incapable de lui voiler son dépit.

X1

Tous les invités partis, le consul avait gagné sa chambre, fatigué, im-
patient de repos. Madame de Sorgues, au contraire, trés éveillée, trés
-animée, accompagna les jeunes filles et Mademoisells & leur appartement.

Il faisait presque Your, mais les rideaux baissés devant les fendtres
prolongeaient la nuit. Des lampes éclairaient le selon ¢ des enfants ” ;
le feu briilait dans la cheminde. :

En veine de bavardage, la belle Annig, ayant envoyé chercher des
cigarettes, s'installa dans un fauteuil. — Elle était enchantée. La féte

.avait pleinement réussi. Tont avait marché & miracle ; on semblait s'8tre
follement amusé. Elle récapitulait les compliments, les éloges de toute
sorte. Leurs toilettes étaient vraiment réussies. Mademoiselle, elle-méme,
regut une mention d’élégance.

— Mais oui, Pascale, c’est ainsi! vous avez fait des conquétes. M.
Harify vous trouve trés distinguée, et sa femme s'est informée du moment
ol je vous rendrais votre liberté, maintenant que voild Maritza une demoi-
selle, afin de vous confier 'éducation de son Aspasie. |

— Et.vous avez répondu, madame ? demanda malignement I'institu-
trice évidemment flattée, en arrangeant un coussin sous les pieds de sa
maitresse. . :

— Je tiens, je garde ma chére ! répliqua trés gentiment madame de
Sorgues.

En opposition & ce badinage, ot se traduisait la satisfaction excessive,
presque enfantine, de la maitresse de Ja maison, I'orage continuait & gron-
der dans les cogurs des jeunes filles, toutes les deux indifférentes & ce col-
loque, n’écoutant que le tumulte de leurs pensées, agacées de ce prolonge-
ment de veille qui exaspérait leur contrainte. Maritza, cédant & son im-
patience, se décoiffait nerveusement devant unz glace, tandis que Tioma-
ue forcée & la déférence, affectait, pour masquer son ennui, de ranger sur
le piano quelques cahiers de musique épars, guettant linstant de dire
bonsoir & sa marraine et de se retirer seule, chez elle.

Les cigarettes apportées, madame de Sorgues en alluma une, joyeuse-
ment.—Apres quelques légeres bouffées :

— Ah ¢a ! et toi, Maritza ¢ demanda-t-elle tout & coup, voyons ! bel-
le silencieuse ! t'es-tu amusée ? tout 4 fait amusée ?. ...

Maritza ne parut méme pas entendre, appliquée & retirer les “épingles
de sa coiffure.

— Sais-tu que tu as fait tourner toutes les cervelles, reprit la mbre,

-qui continuait & fumer délicatement, la téte gracieusement penchée, et ob-
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wervant du coin de I'eil,—oui, mademoiselle toutes lescervelles, toutes. . . .

Elle souligna avec complaisance le dernier mot.

Cette fois, la jeune fille haussa impatiemment les épaules, mais tou-
jours sans répondre.

— Décidément, tu es muette, poursuivi madame de Sorgues. Allons
mignonne, vient t’asseoir-13, sur ce tabouret en face d? moi....tu ne com-
prends donc pas que je veux tinterroger. . .. jé ne suis méme ici que pour
‘ga ... Mais oui, C'est pour vous confesser, mademoiselle. que je ne vous
-empéche de dormir. ... Vois-tu, ma chérie, je grille de connaitre. ... tes
impressions. ... & toi aussi.... ajouta-t-elle avec une malice souriante
qui révélait assez clairement le fond de sa pensée. )

Intriguée & la fin, de cette maussaderie étrange, de ce mutisme obs-
tiné, elle jeta sa cigarette, se leva, et saisit les deux mains de sa fille, com-
me pour forcer son attention.—D’un mouvement brusque, Maritza se d¢-
gagea. .

- Non, laissez-moi. ...

— Pour Dieu ! gu'as-tu donc ?

~— Rien. ... je suislasse, lasse, lasse. ...

8a voix se brisa dans un sanglot.

— Maritza ! s'écria la mére, subitement alarmée.

— Chére petite ! ajouta Mademoiselle, en $'élangant comme au se-
-cours de Paffligée.

Elle la prit entre ses bras, et appuya doucewent le front de Yenfant
sur ses épaules. : ) .

~— Voyons, ne vous tourmentez pas, ma jolie chérie.... Ne saves-
vous pas comment on vous adore. ... Voyons, voyons ! ne pleurez pas. . . .
ne pleurez plus.... .

— Maritza ! que signifie ce chagrin *murmurait madame de Sorgues
penchée sur le charmant visage ruisselant de larmes.

A cet éclat d'un désespoir dont elle savait si bien la cause, Tiomane
avait arrété.sa machinale besogne, sans se rapprocher toutgfom, frémissan
te d’une crainte vague, ayant le pressentiment d’'un péril suspendu et,
instinctivement, s'apprétant & y tenir téte.

— Allons ! allons ! poursuivit madame de St_)rgues en essuyant de
son fin mouchoir entouré de dentelle les yeux rougis de sa fille, calme-toi,
mon trésor. ... et parle. ... je le veux.... je ten prie.... Qu'y atil?
que se passe-t-il ? ‘

Maritza se redressa et avecsa violence désordonnée d’enfant ghitée
qQu'aucun frein n’avait jamais contenue : )

— Ily a quechez moi. ... dans ma maison.... devant tous.... &
ma face.... on me brave. .., on m’ontrage. ...

~— Comment cela ? interrompit madame de Sorgues confondue.

—— Oui, le prince Hassan lui-méme. . .. L
' -~ Le princo Hassan ? Es-tu folle! Il ne venait ici que pour toi., .,
Il t'a vu.... tu Fas enchanté. . ..il me 'a dit et redit..,. Oui, certes,
ajouta-t-elle, en prenant doucement entre ses mains la téte de. sa fille, et

lembrassant sur ses beaux cheveux, il te suffit d’'un signe mademoiselle 1a
duchesae, pour devenir quand bon te semblera, madame la princesse. . .,

De nouveau, Maritza recula, et d’'un accent de fureur indicible :

— Non, non, jamais, jamais ! Le prince m’a insulté, mere, entends.
tu? & cause de Pétrangdre. . .. de cette intrigante, de cette perfide. ..,
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A cotte attaque si blessante, Tiomane efit un cri de révolte, et bon
dissant jusqu'a I'accusatrice, péle, impérieuse :

— Moi | moi ! Maritza !.... c'est de moi que tu oses parler ainsi ¥

— Oui, ma soeur 1. ... riposta Maritza avec une ironie mordante,
quel honneur insigre ! On a méme daigné me le déclarer dans une compa
raison des plus flatteuse pour moi. ... Et, franchement tu n'est pas une
sotte, il faut le reconnaitre. ... Vraiment ce bal était donné & poiut pour
ton triomphe que tu as fort habilement préparé.

—Préparé \.... releva Tiomane avec éclat.

— Ah !si tu crois que tes maneuvres sont demeurées & ce point secre-
tes qu'il n'en est rien transpiré! Sans doute, ta malice avait facilement dé
viné quelque chose des intentions du prince.... et ta jalousie, ton ambition...
enfin, pour me supplanter, tu as usé de procédés inqualifiables.... Mere, si’
tu savais jusquod a été l'injure? Le croirais-tu? Le prince m'avait invitée f
A valser.... devant elle.... et elle 'a entrainé.... au buffet, 'y retenant....afin |
de Yempécher de remplir son engagement.... de m'infliger la honte d’avoir u
té oublide.... aux yeux de tous L... moi ! moilL...

—- Ah | méchante ! menteuse L.... $'écria Tiomane exaspérée d'une si
fausse accusation.

— J'en appelle & Mademoiselle, poursuivit Maritza.

Tiomane regarda l'institutrice, comme si elle en attendait quelque jus-
tification.

— Voyons, Pascale? interrogea madame de Sorgues.

— Heélas ! répliqua Mademoiselle d’un ton de componction que démen-
tait la joie involontaire de son regard, il me faut avouer, en effet, dans cet-
te circonstance, la conduite de Tiomane a manqué, au moins, de correc-
tion....

Tiomane blémit & cette réponse, et faisant un effort supréme pour con-
tenir son indignation :

— Peut-tre méme, riposta-t-elle en fixant ses yeux sur l'institutrice
hypocritement triomphante, doit-on & la sollicitude de Mademoiselle la_dé
couverte de toutes mes noirceurs?. ...

Justement, ma chére, répliqua Mademoiselle fermement. Mon devoir
de surveillante, de directrice de votre éducation, m’impose encore cette
charge de guider vos premiers pas dans le monde et de vous apprendre &
vous y conduire. . .. Je vous avoue que j'ai été singulidrement surprise etjf
affligée de votre manque de tenue. Je croyais‘vous avoir inculqué, déji,§
des principes, des fagons qui devaient vous préserver de trop graves incar-
tades. ... Sl faut vous le dire, je vous ai trouvée coquette, d’'une coquet-
terio déplacée avec le prince, que vous voyiez pour la premiére fois....
J’ai observé que, la danse achevée, il vous ¢onduisait. ... ou vous I'entrai-
niez au buffet. ... peu importe.... .

— N’était-ce pas un grand crime, en vérité, interrompit impétueuse-
ment Tiomane, que de se permettre d’avoir soif et d'aller prendre une glace,
au milieu d’une cinquantaine, au moins, d’autres personnes?. ..

—. Sans doute, le crime n’était pas 13, poursuivit Mademoiselle avec
Ja, sécarité tranquille d'atteindre siirement au but. Rien de plus simple, d
plus convenable, que daccepter le bras d’un danseur pour aller prendr
une glace, comme vousdites... Seulement, il est fort malséant, pour un:
jeune fille, de prolonger I'aparté, de soutenir, d’encourager le téte-a-tdte..
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—Dont Maritza faisait tous les frais, interrompit de nouveau Tiomane.
1 — Je veux bien le croire pour mon compte... mais ce n'dtait pas moins
vous donner 'apparence d’un ‘manége... bizarre... que le monde n'est que
trop prédisposé & interpréter défavorablement. En outre une invitation &
mademoiselle de Sorgues est chose qui marque dans ses saluns, puisqu'elle
la force 4 se réserver, 4 se refuser & nombre de concurrents. Celle du prince
avait donc été notée. On vougavait vu partir & son bras. La valse com-
j mencée, Maritza. demeura 3 a&endre... les commentaires, qui ne tardent
j iamais, se donnérent libre cours. Tnutile de vous répéter les réflexions trés
j franchement desagréables que j'entendis sur votre compte.
— Mais tout ceci est abominable! s'écria madaine. de Sorgues, si
§ prompte & 'emportement. .
3 — Tu vois bien ! tu vois !... ajouta Maritza, assise sar les genoux de
sa mére qui avait reprit sa place dans son fauteuil, en face de Mademoi-
selle et de Tiomane, debout Pune devant I'autre.

— Enfin, poursuivit Pinstitutrice de son méme ton digne et assuré, il
f{m’appartient, & moi, de me souvenir que ce petit scandale rejaillirait sur
[{la famille & laquelle je suis attachée. Je ne pouvais, je ne devais pas le
J souffrir. Il me convenait dy mettre un terme au plus t6t. C'est pourquoi,
Tiomane, j’ai entrainé Maritza de votre coté. J ‘espérais qu'elle regagnerait
la salle de bal au bras du prince, et que votre fugue en serait ainsi atté-
nuée.

— Et comme toujous, Pascale, conclut madame de Sorgues, vous avez
| intelligemment et sagement agi.

Tiomane avait écouté, croyant, tout d’abord, & quelque réve fou,ne
pouvant imaginer possible une telle audace mensongére, une méchancetd
aussi inique. Chacune de ces paroles outrageantes Pétourdissait, Peffarait,
comme quelque chose ‘de trop invraisemblable, de monstrueux. Plusieurs
fois ses lévres s'étaient entr'ouvertes dans une sourde exclsmation d’hor-
reur. Plusieurs fois elle avait essayé d'interrompre, de riposter, de se dé-
fendre, mais les mots expiraient dans sa gorge serrée. Peu u peu une
clarté terrifiante I'aveuglait, une épouvante nouvelle de -ce semblant de
vérité que revétait, sous les paroles mesurdes de Mademoiselle, I'infame
calomnie, .

— Clest inoui, vraiment! reprit madame de Sorgues, outrée d'une
pareille aventure, blessée de ce quelle prenait pour leffronterie d’une
orgueilleuse, courroucée surtout qu'on eiit pu se perwnettre de faire souffrir,
de faire pleurer sa Maritza ; tant d’astuce... d'impudence... c'est & ne pas
croire...

" — Aussi, marraine, balbutia la pauvre Tiomane éperdue, vous n'y
croyez pas... n'est-ce pas... c’est impossible...

— Mere, ce n'est pas tout encore, poursuivit Maritza en se mettant
debout et dardant sur Tiomane un regard enflammé. Aprés souper, il y a
eu ce chant... .

— Ah! murmura Tiomane avec une amertume poignante, me repro-
cher jusqu'a ‘ma voix...

— Que tu nous dois, ma chére, répliqua maladroitement madame de
Sorgues, sans attendre d’autres éclaircissements sur ce nouveau grief
comme tu nous dois tout le reste... tout ce que tu es aujourd’hui...

— Oui, poursuivit Maritza, emportée par une véritable rage, ramassée
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par nous dans un village... sur les grands chemins... abandonnée... miséra
ble servantoe... :
— Hélas! reprit aprement Tiomane, i¥ fallait m’y laisser, dans mon
village... . i
— Ingrate ! dit durement madame de Sorgues. l
— Non, pas ingrate, mais humilide, torturée... du premier jour jus-”
qu'su dernier... subissant les plus atroces injustices... non seulement sacri
fiée en wout... mais méconnue toujours... ED T f

— Au contraire, interrompit ironiquement .. Mademoiselle, trop
connue, malheureusement...

— Eh bien ! triomphez, vous ! répliqua la pauvre victime hors d'elle,

- car tout ceci est encore votre euvre.., commencée dés mon entrée dans
cette maison...

— Vous osez attaquer Mademoiselle, maintenant, dit sévérement
madame de Scrgues, quittant le tutoiement habituel, comme pour mieux
marquer la désaffecsion soudaine, — celle qui a pris soin de votre éduca-
tion... Ah ! ceci passe les bornes... taisez-vous, je vous Pordonne...

— Non, marraine, il fant que je m’explique enfin, il faut que mon
ceeur se vide... Je ne dénie pas vos intentions généreuses & mon’ égard...
Comme 1 dit Maritza, vous m’avez ramassée sur les grands chemins, aban-
bandonnée, misérable servante... Mais ici dans ce palais, j'ai vécu mille
fois plus abandonnée, plus misérable, plus opprimée que dans mon village...
Une haine acharnée s'attaquait & moi, sans cesse avec tous les raffinements
d’une cruauté infatigable... Oh! Ig navrante enfance ! Que de larmes, de
désespoir dérobés... Que de fureurs ! d’épouvantables débats ...

Elle g’arréta, comme étranglée,

Madamé de Sorgues n’était pas méchante. Mais, & cette heure, la
colére la domipait. Tiomane ne Juj apparaissait ‘plus que comme une
rebelle indigne dont chaque parcle aggravait la faute.

— Mes félicitations tardives pour ses prouessés de votre passé, dit-elle
cruellement ; cela prouve que déji, alors, vous portiez en vous les instinets
les plus mauvais, les dispositions les plus perverses, '

C’était le comble. Sous ce dernier coup qui atteignait en plein coeur,
Tiomane chancela. 11 lui semblait que sa vie venait de se briser, Pendant
quelques secondes, elle demeura mmobile, suffoquée. Puis, comme mue
par une résolution supréme, elle se redressa, le visage livide, glacé.

— Marraine, un mot encore, balbutia-t-elle : permettez que je quitte
votre maison,

— Comme il vous plaira, répondit madame de Sorgues impitoyable.

Tiomane ne put rien ajouter. Elle était & bout de force, Prise d'un
irrésistible mouvement de désespoir, elle s’enfuit dans sa chambre.

XI1

La crise de larmes, de fureur, d’affolement, de désolation passée,
Tiomane retrouva sa raison ferme, ce jugement droit et et qui Pavait
toujours guidée dans ses nombreuses épreuves,

Il faisait grand jour. Certes, elle ne songeait guére & dormir. Elle
jeta une mantille sur ses €paules demi-nues et ouvrit une fendtre, A Yair
frais du matin, ses yeux se séchaient, sa fidvre se calmait.” Elle geffor¢ait-
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3 penser avec suite, 4 réfléchir.—Cétait sa vie enticre qui allait se tgouver
brusquement transformée. Aprés un affront pareil, cette opinion si hau-
tement exprimée de son indignité ; devant la jalousie haineuse de Maritza,
incapable de désarmer, il 0’y avait pas & se leurrer ; sa présence dans cette
maison n’était plus possible.

La tourmente la surprenait en pleine séeuritd, dans une quiétude
relative. En effet, depuis cing ans, son existence s'était réellement éclaircie,
ou plut6t cette vaillante s'était peu & peu créé une existence a part, au-
dessus des mesquineries qui entouraient. Au reste, peu & peu aussi, dans
le train journalier, 'accoutumance avait achevé son cuvre. Sa place
établie dans cette famille d’adoption, il fallait bien finir par la lui tolérer.
En maintes circonstances, elle avait pu deviner Pestime du consul, qui
prenait plaisir & causer avec elle et I'avait souvent félicitée sur son instruc-
tion, son érudition trés remarqaable, son organisation musicale exception-
nelle. Sans autfement approfondir ses mérites, sa marraine ne laissait pas
que d’étre flattée de sa belle voix et godtait un charme a Pentendre.
Maritza, devant son réle toujours effacé, la supportait volontiers, presque
attachée & une compagne invariablement aimable et soumise, Seule Ma-
demoiselle avait gardé une animosité dont la forme pourtant revétait
moins de rigueur. Les progrés surprenants de P’éléve, son courage persé-
vérant, son rapide développement artistique, joints & Pacquit dela tenue,
du bon ton, — les occasions de reproches s'espagaient, disparaissaient ; les
railleries manquaient d’aliments. ~Depuis longtemps i'hostilité ne trouvait
‘plus guére & se traduire que dans la dureté du regard, la sécheresse dédai-
goeuse de 'accent. Mais Tiomane ne s'en préoccupait plus, et payait cette
malveillance de la plus fire impassibilité, ~

En revanche, elle avait un ami, un ami sincére que l'éloignement
n’avait pas découragé, mais bien au contraire, de plus en plus attaché, En
ces cing années, elle Pavait revu une seule fois, il y avait troisans: les der-
niéres vacauces passées 4 Berck. Elle avait seize ans alors, e, pour lui,
c’était déja la grande sceur qu'il initiait & ses projets, & ces réves immenses
dela vingtime année. Tous les deux avaient tenu leur promesse de cor-
respondance : lui, comme il 'en avait avertie, un peu inexactement, man-
quant parfois le courrier ; elle, réguliérement, avec une fidélité scrupuleuse.
Et ils s'étaient retrouvés’comme si le lien d'intimité n’edt jaxnpis ét6 inter-
rompu. De nouveau, les bons jours s'étaient écoulés ; une atitre séparation
était venne. Depuis, le cher artillewr était entré & V'Ecole polytechnique.
Par un hasard désolant, chaque été de ces trois dérnitres années; quelque
circonstance avait entravé les voyages en Europe. Malgré tout, son entente
avec l'absent se resserrait avec le temps, avec le développement de leurs
idées, la maturité de leurs caractéres, dans cette correspondance plus acti-
vement, plus sérieusement poursuivie, semaine 3 semaine.

C'était tout cela que cette scéne atroce détruisait, irrévocablement,
sans reméde.  Déja elle sentait la rupture définitive entre ce passée ol elle
vivait encore, désemparée, ne trouvant plus rien ot se raccrocher, corame
perdue au milieu de ruines, et avenir inconnu qu’il allait Iui falloir édi-
fier.

Que faire? que devenir, ainsi rejetée soudainement dans l'isolement
des abandonnées, des créatnres sans famille, sans attaches, sans ressources,
Loin de son pays, de ses premidres protections qui lui semblaient, du reste,
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bien insuffisantes & cette heure ? Elle n'avait mdme pas d’ailleurs la pos-
sibilité matérielle de les rejoindre. Une seule situation possible s'offrait &
elle : instruite, musicienne, parmi les nombreuses relations du consulat,
peut-8tre obtiendrait-elle quelque emploi de gouvernante, ou de demoiselle
de compagnie 7 — Mais au préalable, elle devait s’assurer de l'assentiment
de madame de Sorgues, ne se reconnaissant pas le droit d’agir 4 linsu de
sa bienfaitrice, engagée avant tout, par les bienfaits regus jusque dans
Pinjustice présente. :

A onze heures, elle commengs & s'habiller pour le déjeiner. A midi
elle descendit comme d’ordinaire, pale, les yeuk rouges, mais ferme, soute-
nue par la dignité des étres énergiques qui puisent leur force dans la
sécurité de leur conscience. .

Le consul était seul & table ; ces dames reposaient. Il parut surprié
de l'apercevoir. .

— Bravo, la vaillante ! dé2 aebout !

11 ne savait encore rien. Il poursuivit en souriant : )

— Ah ! le bel 8ge ! une nuit de danse vous donne des {ailes pour le
lendemain. ... Voila le succés ! A :

Le repas en téte-d-téte fut lestement expédié.

Tiomane remontait chez elle, quand elle se croisa, au haut de I'esca-
lier, avec Anais la premidre femme de chambre, qui descendait sur un pla-
teau les restesd’une collation.

— Est~ce que marraine estlevée 7 demanda la jeune fille. -

Sur la réponse affirmative, elle se dirigea vers 1a chambre de madame
de Sorgues, Elle frappa.—Ce fut Ia voix de Mademoiselle-qui répondit =
Entrez.—Tiomane ouvrit la porte.

Aumilieu de la vérandah meublée comme le plus coquet des boudoirs,
madame de Sorgues en peignoir de surah rose, était étendue sur une chai-
se longue, Mademoiselle assise en face d’elle. L'expression animée des
deux physionomies trahissait I'intérét de la causerie.

Tiomane referma la porte et s’approcha.

La mére de Maritza sans quitter son éterneile cigarette, s'était. soule-
vée dans un geste de surprise et de contrariété, son visage subitement rem-
bruni. . S

En se retrouvant 13, devant celle qu'elle avait tant aimée, adorée, celle
qui, aprés tout, s’était un jour généreusement chargée de sa vie, Tioma-
ne se sentit attendrie. _ .

— Veuillez m’excuser, marraine, balbiitia-t-elle, je regrette de vous dé-
ranger peut-Stre. . .. mais j’ai espéré que vous consentiriez 3 m’accorder
+...un instant. ... d’entretien. ... .

— Ah bah ! répliqua madame de Sorgues d’'un ton de hautenr, mé-
. prisante, en secouant négligeamment la cendre de sa -cigarette ; je suis
vraiment carieuse de savoir ce qu'il vous reste 3 ajouter & toutes vos impu-
dences de cette nuit ... i

Les paupitres de Tiomane battirent faiblement, comme sil y mopntait
dés larmes. Elle fit un effort énergique psur assurer sa contenance et son
accent

— Qui....je sais....jétals exaspérée, .. .folle....Je vous demande
pardon, marraine. . .. je vous demande miille fois pardor de ces mouvements
d’emportement. . . . impossibles & réprimer....sur le moment.... §'étais
- . V
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t$rop touchée. . . . trop profondément blessée. . . .le coup était si mattendu

.8l épouvanta.ble . A cette heure; j'ai bea,ucoup réfléchi. .. .j’al en
le temps de me calmer-. . . .et je suis certaine gqu’aucune parole ne peut
plus m’échapper qui pourmxt vous offenser....et que jaurais par consé-
quent a déplorer. .

~— Eh bien! parlez, je vous écoute !'répliqua séchement mada.me de
Sorgues.

Tiomane eut une hésitation. Puis d’un ton plus ferme :

— Marraine’. . . . je youdrais vous parler. .. .4 vous seule. .

Son regard a.yzmt croisé celui de Mademoxselle, il se déga.gea comme
un double éclair. Mais tout aussit6t, Vinstitutrice se leva. .

— Restez, Pascale, dit madame de Sorgues.

— Cependant madame, il est bien naturel. ... cette malheureuse en-
fant désire vous entretenir. .

— Cette malheureuse enfant comme vous dites, pa.rlem. devant celle
qui lui a réellement servi de mére, & laquelle elle doit tout ce quelle est, et
qui %out & Theure encore, aprés les odieuses i injures de cette nuit, smqmé—
tait de son avenir et se préoccupait d’y pourvoir. .

- — Gh ! marraine !.... protesta sourdement Tiomane.

— Comment ! nposta. sévérement madame de Sorgues, vous assuriez,
il mesemble, de votre parfaite déférence. .

— Je vous en pne, madame déclaml institutrice falsant mine de ga
gner Ia porte. 4 J

— Pascalé, rasseyez-vous. ... je vous ordonne..

Mademoiselle obéit avec un petlt soupir de résxgnatlon.

Clen était fait du dernier espoir de Tiomane. Il yavait quelques mi-
nutes encore, il lui semblait impossible qu'une si atroce iniquité fut irréve-
cable. Elle se disait que, seule avec sa marraine, elle trouveralt certaine-

-ment les accents de vérité quiarriveraient a4 la persuader, & la fiéchir;
tout en g’éloignant, au moins laisserait-elle un souvenir dépouilié damer—
tume, quelque pitié pour 'enfant recueillieet si injustement condamnée.

- Mais devant I'inplacable ennemie, l'entretien. ne pouvait plus &tre que
froideur et contrainte. Elle sentait d’avance les paroles se glacer sur ses
1évres.—Toujours debout devant sa maraine impérieuse, qui fumait par
courtes bouffées, elle se roidit dans un effort suprémede volonté, et d’une

.yoix presquesfire ;-

— Marraine, je suis venu vous prier de vouloir bien décider de moi..
J ai cra que, pour tcas, il valait mieuz ._1e la question fut réglée au plus

. Jene voudrais pas étre plus longtemps une charge... ma place dans
cette maison’me paraissant désormais impossible... ¢’

— C’est aussi mon opinion, interrompit madame de Sorgues.

II y eu un court silence. Tiomane reprit gravement:

— Gréce & I'éducation que j'ai regue de vous, je crois possible de me

placer dans quelque famille... mais je ne voudrais tenter aucune démarche
sans y étre autorisée par votre volonté...

. — Et je m’y oppose formellement. Il ne me conviendrait guére de re-

trouver celle qui a ét¢ presque ma fille, et qui a ¢t ¢levée de méme fa.(;on
que ma fille, en service chez des amis, pas plus qu'il ne me plairait, si
jamais vous aviez cette idée, de vous rencontrer dans les rues de Smyrne,
courant le cachet de piano ou de chant. Au reste ma décisicn est toate

?
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prise. Nous venions justement de résoudre votre sort lorsque vous étes

entrée. Voici. J’écris aujourd’hui, pir le courrier anglais, & Seeur Victoire,

& Berck que vous retournerez auprés d’elle. EHe vous logera a la commu-
1

nauté jusqu’s nouvel ordre. Je mentionne & peine cette petite somme dé-
posée pour vous & la caisse d’épargne et que vous retrouverez augmentée des

intéréts... _
— Marraine, je voys en prie, interrompit fisrement Tiomane, ne par-
lans pas d’argent. ' -

— Mais il le faut, afin que vous sachiez & quoi vous en tenir sur votre
situation actuelle.

— Je prétends étre en état de subvenir & mon existence.

— Ce sont choses qui se disent, ma chére. Je continue. Mqn inten-
tion est de vous faire tenir une petite rente ou d’ep verser le capital...

— Je n’accepte rien...

— Je m’en remets, d’ailleurs, & Sceur Victoire, poursuivit madame de
Sorgues sans paraitre entendre, du soin de me dicter ce qui convient le
mieux & cet égard.. Elle est fort intelligente et essayera, au moins de
vous sauvegarder ; elle veillera aussi & vous trouver quelque établissement.
En tout cas, j'aurai fait mon devoir envers I'enfant abaundonnée dont e
m’étais chargée. A vous de ne pas achever de gater avenir... Mainténant,
Vous pouvez vous préparer a prendre le prochain bateau de Marseille... I
part dans cinq jours. )

Tiomane écouta. froide et calme, la décisive condamnation dictée, sans
doute, par Mademoiselle, un instant avant sa venue. Mais, cette fois,

elle se garda méme d'un defnier regard de mépris & Padresse de I'ennemie .

triomphante. A quoi bon? N'¢tait-il pas digne de porter vaillamment la dé-
faite, d'y opposer la ferme sensibilité d’une &me sire de son droit? —
Sans un mot.de revendication, sans un geste, le visage impassible :

— Permettez-moi, marraine, ajouta-t-elle tranquillement, d'implorer
de vous une derniére faveur... Ces cinq jours, qui me restent 4:passer dans
cette maison, veuillez m’accorder de les vivre & V'dcart... dans ma chambre... .
ol je vous serais obligée de m’autoriser & prendre mes repas... °

-— Parfaitement, je congois que cela vaudra mieux pour tous.

— Voulez-vous aussi vous charger de toute ma gratitude poyr M. de
Sorgues, que je ne verrai plus peut-étre... et, de nouveau agréer pour vous-
méme mes plus sinclres remerciements... Pexpression la plus ardente de
mon éternelle reconnaissance, de mon inaltérable dévouement... '

Pas un éveil démotion n'agita le ceeur de la mere de Maritza. Tio-
Jnane s'étant approchée pour lui prendre la main et la baisery elle 1a laissa
faire, non sans quelque impatience.

— C’est entendu, reprit-elle pour couper court, le bateau part dabs
cing jours, lundi soir, & six heures. La barque du consulat vous conduira &
bord oii votre passage aura été arrété... Adieu...

La jeune fille sortit.

X111 -

Elles étaient lourdes, bien lourdes, ces journées d’entitre solitade qui
précédaient le départ. Toutefois, cette réclusion épargnait a Tiomane
Pembarrag, la contrainte atroce de Pexistence en cowmmun, et & ce compte, o
c'étais encore un allégement. . -
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a tout ce mouvement du palais d’'ol elle se trouvait déja exclue. Dansies
pi¢ces voisines, elle entendait vivre Maritza, sa voix mélée souvent & célle
de Mademoiselle. Elle connaissait si bien toutes leurs habitudes: }es heu -
res.du lever et du coucher ; les impatiences de la jeune fille pendant ses
trois ou quatre toilettes de chaque journée ; ses criailleries aux servantes...,
et la sieste de V'aprés-midi, les tapotages capricieux sur le piano, les fredon-
nements maladroits. De sa fendtre, vers cinq heures, elle apercevait quel-
ques robes claires & travers les arbres du jardin. C'était le moment des
visites. On lunchait volontiers sous les orangers fleuris durant ces mois
d’biver, le printemps oriental. Et elle 'étonnait d’une impression étran- -
ge : il lui semblait qu'un long temps, un temps immense, la séparait de ces
«choses. . . . . '

Aprés tant d’années passées dans toutes les opulences, elle allait revoir
Berck, seule, presque rendue & sa condition premidre. Qn’y ferait-elle?
Sans doute elle n'y resterait pas- D’abord Scenr Victoire, si-bonne, si avi-
sée, aurait bientét démélé la vérité, et lui garderait son estime. Parmi
les habitués de la plage, ou par Pentremise de quelque couvent, il était 4
croire qu’une situation s’offrirait bient6t. .

En dépit de sa trés haute instruction, elle ntait munie d’aucun. bre-
vet d'institutrice : une infériorité pour la France. En revanche elle par-
lait couramment I’ Anglais et Italien, sans compter les idi6imes orientaux,
et possédait un solide talent de musicienne, initiée méme aux principes de
harmonie. EHe accepterait d’ailleurs 'humblé fonétion de gouvernante
de trés jeunes enfants. Avant tout, elle voulait se suffire, résolue & reje-
ter cette derniére aumdne de ceux qui la chassaient. - -

"Toutefois, il lui restait encore a subir un déchirement : le plus dou-
loureux. Elle écrivit & Guillaume une lettre d’adieu, trés-digne, trés tou-
chante, généreuse par son silence sur la cause de la rupture. — N’était-elle
pas certaine que I'ami, le frére la défendrait toujours dans son ceeur ? Quoi
qu’il entendit, quoi qu'on s'acharnat 3 lui prouver, il demeurerait incrédule
3 toute allégation dirigée contre ce caractére qu’il connaissait si_bien. —
Elle Pavertissait de son retour en France, et*de I'ignorance complite de ce
qu’elle allait y devenir. Le reverrait-elle jamais? Elle osait & peine con-
server un espoir, une rencontre entre eux ne lui paraissant admissible qu’-
autorisée par P'assentiment de madame de Sorgues. Elle terminait par
quelques gentils conseils, le testament, disait-elle, do la grande seeur. Enfin,
elle Passurait de son attachement dévoué qni subsisterait, malgré 'absence
définitive, et lui envoyait ses veeux si sincéres de bonheur. -

Bien des larmes se mélérent & ces paroles dernidres qui fermaient 'uni-
que affection qu’elle elit possédée. - g

Dans son &me le calme était revenu, avec le sentiment d’avoir rempli
toutes ses obligations. La conscience n'est pas un vain mot. De plus,
"Tiomane était une chrétienne, et il se rencontre toujours chezla chiétienne
une force morzle née de la résignation & la volonté supérieure et de 1a con-
. fiance en cette miséricorde divine. )

Les préparatifs semblaient devoir étre courts. Dés le deuxitme jour,
Elli Iui ayant offert son aide pour commencer les emballages, elle la remer-
via, signifiant son intention de n’emporter de sa garde-robe, trés riche, que
I strigt nécessaive. Mais, le lendemain, la servante grecque, qui avait

\
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Enfermée dans sa chambre. elle n’en sortait plus, ébraugére' désormais

e



40 VAILLANTE

rapporté le propos & sa maitresse, se trouvait chargée d’un ordre formel -
madae de Sorgues entendait que sa protégée gardht tous ses dons.
Tiomane se soumit Jusqua la fin, Les malleg commencérent. Au

cours de la besogne, la buvarde Eili raconta une grande nouvelle : le
prince Hassan-venait de se déclarer, et sa demande avait dté agrée. — A
cet instant, Maritza, fredonnait dans la chambre voisine. '

— Hein ! ajouta, Elli, non sans une arriere-pensée raillouse, en voily, un
bonheur. On peut dire qu’ils seront joliment assortis. . .. Jo prince et la
princesse. ... : :

XIv

Cette avant-veille da départ avait ét6 une de ces journées d’orage §
accablantes, énervantes, insupportables, particulidrement pénibles dans lIa §
douce contrée jonienne. —Lg hature parait se complaire: aux antithéses
Depuis midi, Pair souffiajt du feu. Vers trois heures, le ciel, d’abord d’un .
gris de cendre, puis subitement trés noir, semblait s'atre abajssé sur la ville |
comme un suaire morne, écrasant. Par instants des tourbillons s’élevaient, |
formés d’une fine poussiére roussatre et brélante. . Ay loin la mer gron-
dait, ou plutét des mugissements surgissaient de tous cOtés, comme si la
foudre menagait partout & lp fois. A cinq heures on avait d allumer dans
les appartements, :

Tiomane, suffoquant dans sa chambre, avait tenté, & diverses repiises,
d'ouvrii- une fenétre 5 mais la poussiére entrait par bouffées embrasées qui
augmentaient encore la pesanteur de Patmospheére irrespirable, — Cepen- }
dant, Elli, en Iui apportant gon diner, lui apprit quil y avait gala au
palais :-gala intime, TUne quinzaine d'invités, parmi lesquels le Gouver-
Deur et le prince. Malgré la grandeur des appartements, on se plaignait §
aussi en bas; les domestiques éfaient harassés, Trés probablement: les. §
convives se retireraient de bonne heure,— Effectivement, vers onze heures, |
Maritza. regagnait sa chambre, Bientot un silence profond enveloppait 1a |
gmison, troublé seul par ces roulements sourds qui continuaient 4.présager |
Yorage. . . R
1 éclata brusquement dans Ia nuit, par un coup de tonnerre violent. k
Réveillée en sursaut, Tiomane s’assit sur son lit, Dans la pitce voisine, |
Maritza appelait, effrayée. — Oubliant tout, elle allait s’é¢lancer vers la

sur le palais, et comme sj, en effet, il eit éclaté quelque désastre, ce fut
soudain une agitation pleine d’alarmes, —Au-dessus, au-dessous, de toutes
parts, des bruits de voix, de pas; des portes brusquement ouvertes; tout
un mouvement de précipitation, d’inquiétude ‘sinistre. Des rumeurs, ol |
dominaient des hennissements, montaient des dépendances situées dans le A
jardin, & droite, derriére le haut rideau des sycomores. —Que so passait-il # §
— Tremblante, elle se précipita hors de son Iit, se couvrit vivement d’un §
peighoir et alla 3 la fenétre pour en ouvrir les contrevents, tficher d’aper §
cevoir quelque chose. — Comme elle €cartait le panneau de bois, un éclair
brille,  Ellc se scatit chauveler, Le sol se dérobaiv sous ses pleds. Eiie
comprit, et tont son sang se glaga. ... Cétait un tremblement do terre,

s
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T} faut avoir subi cette sensation unique, cette indéfinissable, irrésis-
tible, vertigineuse angoisse, qui stupdfie les plus braves ot ressaisit du
méme invincible effroi les plus aguerris, pour arriver & se la figurer. —Pen-
dant quelques secondes, elle attendit, pétrifiée, so retenant toujours & la
poignée de la croisée. Un nouvel éclair lui montra P'oscillation trés prp-
noncée de la glace de la cheminée, en méme temps qu'elle pergut le cliquetis
d’objets qui se choquent. Puis, il lui parut que la maison se soulevait,
arrachée de sa base. Un tintamarre effrayant Pemplit tout entitre : chute
de meubles, brisements de porcelaines, carillon de sonnettes. ... tout ce
branle terrifiant des choses sous la secousse souterraine,

Aussit6t des cris d’affolement, des clameurs désespérées, les gémisse-
ments des bétes. Elle reconnut vite qu'on se sauvait. Alors, obéissant 2
l'impulsion si connue de ceux qui ont assisté A cette espéce de chaos de la.
nature, — ol il semble que la terre se désagrége pour tout engloutir,—
¢perdne, Haletante, elle prit sa course, elle aussi, ouvrit sa porte, s'élanca
dans le corridor, le traversa, parmi d’autres affolés, gardant toujours cette-
impression atroce du vide sous ses pieds. :

La porte du vestibule était ouverte, Elle gagna le, jardin, sinistre-
ment illuminé par les éclairs qui se succédaient sans intervalles, ou plutés
se confondaient en une seule lueur immense, aveuglante, comme si le ciel
embrasait la terre. L3, tous les habitants du consulat s'étaient jetés, se
précipitant par la large allée qui coupait le bois d’orangers, courant comme
a travers une fournaise, sous les crépitements formidables du tonnerre
mélés & ces horribles bruits souterrains qui semblent des voix des volcans-
réveillés. — Elle suivit les autres et.atteignit ainsi, & Pextrémité du beis,
loin de toutes constructions, une vaste esplanads, le plus sor refuge contre-
‘le pire des dangers: P'écrasement. — A cette clarté fulgurante, elle vit des.
groupes affaissés sur le sable.... Elle reconnut madame de Sorgues et

Maritza. Elle alla s'agenouiller auprés d’elles. . .

Cependant, le jour se levait, semblant ramener quelque calme. Les
secousses avaient cessé ; les roulements s'espagaient ; les-lamentations-
s'apairaient. 3 .

Soudain, ces mots retentirent : '

— Eit le consul ?

C’était la voix du ehancelier : M. de Riez.

Tout le monde fut debout. .

~— Mon mari!. ... cria madame de Sorgues, brusquement arrachde 3
sa torpeur. )

Chacnn regardait autour de soi, gagné par ane oppression nouvelle..
On se comptait. On scrutait chaque groupe. On répétait le nom de M. de
Sorgues, on le criait. ... Rien. ... Le consul.ne pgraissait pas. Quel mal-
heur était donc survenu?.... - ’ )

Dans Peffarement de cette disparition, plusieurs s’étaient déja précipi-
tés vers le palais dont, heureusement, on apercevait le toit intact, ce qui
excluait I'idée d’'un effrondement grave. Mais il s'agissait d’'une chute,
peut-étre, dans la héte de fuir. ... d'un malaise subit. . ..Pourtant, mada-
me de Sorgues se souvenait d'avoir ét§ entrainée dehors par son mari. 1
avait méme eu cette prévoyance de les couvrir de manteaux, elle et sa fille,
de les chausser de leurs mules. Unp fois au jerdin, on s'était trouvés aé-
parés. Ensuite, elle ne savait plus.. .. sa mémoire g'arrdtait 1a.

T
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: |
C’était donc au jardin qu'il fallait chercher. L'espace était vaste ; |
mais il paraissait peu probable que M. de Sorgues se fut écartd du chemin
pour ainsi dire tracé devant tous par la large avenue en cailloutis qui abou-
tissait & I'esplanade. Le chancelier parcourut d’abord 'esplunade en cou-
rant, appelant, appelant sans tréve. . . . Toujours rien.... Il revint sur
ses pas. . ‘ |
pCeuxqui étaient restés Yaccompagnaient Madame de Sorgues,enfi§vrée
d’inquiétude, essayait de suivre, Maritza lui donnant le bras ; derriére elles,
Tiomane, I'esprit tendu par l'angoisse, ne sentant pas le menu gravier gqui
déchirait ses pieds nus.— On gagna ainsi entrée du bois, Aucune trace,
aucun vestige, pas le plus léger indice. On s'engages dans I'avenue qui
partageait ce bois d’orangers tout en fleurs. Maintenant les voix lassdes se
taisaient, et cette recherche, dans le silence, devenait plus lugubre encore.—
Comue on atteignait le milieu de lavenue, il y eut un mouvement d'inex-
primable détresse. . .. des exclamations d’horreur. ... Trois des colonnes
de ¢6té du pavillon grec gisaient brisées sur le sol. Sous leurs débris un
corps était enseveli, la face contre terre, Une wain, coupée au poignet
Par un morceau de chapiteau, montrait au petit doigt la bague armoriée
que portait le consul. : :
Le chancelier fit un geste impératif en désignant madame de Sorgues,
afin qu'on Pempéchat d’avahcer. Mais la pauvre femme s'était-élancde,
approchée, malgré tous.— Elle poussa un effroyable cri e s'évanous,

XV

Une semaine s¥tait dcouléde. TLa triste dépouille avait été inhumée
avec un apparat ol s’étaient affirmés les plus sincéres regrets. ’

A la suite de Pémotion terrible, la veuve avait pris le lit. Une fidvre
intense s'était déclarée ; le cervean ébranlé ne reliait plus les idées. C'était
un demi-delire, avee des alternatives.de torpeur 5 Vinsensibilité d'une ame
brisée. — Cette inconscience luj épargne,‘au moins, la cruauté des derniers
appréts. Tout se passa loin d’elle, & son insu. .’

Tiomane soignait sa marraine, se contentant, toutes les vingt-quatre
heures, de quelques heures de repos, sur une chaise longue, dans la piéce
méme, La femme de chambre Anais, Elli et la servante syrienne la secon-
-daient, Mademoiselle, prétendant meénager les nerfs de la délicate Maritza,
la tenait enfermée dans leur appartement, si bien écarté de toute-agitastion,

€t esquivait ainsi, pour son propre compte, les maussades fonctions de garde-
ade

Le dixi¢me jour qui suivit Penterrement, madame de Sorgues se
réveilla, le matin, aprés  une nuit presque de sommeil tranquille. Elle
reconnu ceux qui entouraient. Tiomane était 3 son chevet et regut le
premier regard lucide. Aussitét, comme si cette résurrection de la raison
€tait aussi celle de la souffrance, la veuve éclata en sanglots. — Tiomane
fit appeler Maritza, qui se précipita avec beaucoup, de tendresse dans les
bras de s mére ; leurs trofs douleurs unirent leurs larmes, -

Sur ces entrefaites arriva Ia, lettre de Guillaume, en réponse au télé-
gramme qui lui annongait le terrible accident. Combien il Iui cofitait d’gtre
loin en un pareil moment ! Que n’eiitil donné pour revoir une dernidre
fois ce pauvre orps tant chéri! Mais la distance était telle quil lui fallait

]
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l:enoncer & cette apre consolation. Enfin, son correspondant I'avait impé-
ieusement retenu 4 ’Ecole, comme un ordre supréme de son pére.
Toutefois la convalescence accomplit son cours. La veuve se laissa
habiller, rapprit & marcher, & vivre dans ses crépes.... redemanda ses
vigarettes. Elle consentit & recevoir le prince Hassan, qui apportait ses
jcompliments de condoldance, aprés avoir fait prendre chaque jour des nou-
velles. Maritza retrouva son sourire pour accueillir le fiancé dont la visite
fut natdrellement courte et grave. S

A cette heure, nul ne se souvenait des scénes qui avalent précédé le
lamentable événement. Mademoiselle elle-méme affectait l'oubli de tout
conflit, fort aise au fond, qu'une autre assumat la pénible charge de conso-
latrice. Par exemple, elle comptait bien se rattraper plus tard.

Une nouvelle semaine avait passé. Maritza n’avait pas revu son
fiancé. Au lendemain de sa premiére visite, un billet du prince leur avait
annoncé son départ subi pour Constantinople, o V'appelait le grand vizr.
La fillette attendait impatiemment le retour, qui ne pouvait tarder, lui
semblait-il.

Une aprés-midi, madame de Sorgues,. réfugiée sous le vérandah de sa
thambre, causait tristement avec les jeunes filles. Mademoiselle lisait un
journal. Elli survint pour demander & sa maitresse la permission d’intro-
duire le chancelier. Sur un signe d’acquiescemeut, la servante fit entrer
M. de Riez. Tl tenait sous son bras un assez volumineux rouleau de pa-
piers.

La mine du nouveau venu dénotait une extréme préoccupation, due
certainement & toute autre cause qu’a la géne d’une visite de condoléances
plusieurs fois renouvelée. .

Quand il se fut assis prés de la chaise longue, il attendit quelques mi-
nutes, comme s'il hésitait & aborder le véritable objet desa démarche. 1l
se décida pourtant. . .

- — Chére madame, j'ai différé le plus possible & venir vous distraire
de votre douleur, pour appeler votre attention sur des questmx.xs matériel-
les. ... toujours si pénibles en pareille circonstance. ... particulitrement,
insupportables pour 'vous. ... je le sais.... maisje ne puis reculer d'a-
vantage.... Il faut enfin-que je vous tienne au courant. ...

Tiomane et Mademoiselle, pressentant quelque entretien confidentiel,
%e levérent discrétement.

’ ——+Non, non, restez donc, dit la veuve ; je n’ai pas de secrets pour
vous, mes pauvres chéres. . ..

Le chancelier appuya ces paroles d’'un regard encourageant.

~ — Sans dowke, ajouta-t-il, madame de Sorgues a raison, mesdemoisel-
les, de réclamer 4 cette heure, auprés d'elle, tous ses dévouements. . . .
dont elle n’aura jamais eu plus besoin. . ..

. Liinstitutrice et Tiomane reprirent leurs places. Maritza, par un mou-
vement de crainte instinctive, saisit la main de sa mére qu'elle garda. Le
-chancelier poursuivit :

— Vous me comprenez, n'est-ce pas chere madame ? il s'agit de vos
~ffaires. . .. .

- La veuve interrompit par un geste de fatigue.

- Je vous en prie madame, continua-t-il d’'une voix pressante, il faut
'Vous résigner 4 m'entendre, 4 juger, & résoudre. Il le faut absolument..
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Encore une fois, il s'agit de yos affaires. . .. de vos intéréts les plus impéj
rieux, immédiats, ., .

Elle haussa les épaules avec ennui, !
—— Non, c’est inutile. . . . jo suis incapable de penser, de compre ndre
« « + « Bt puis, vous savez que je n’y entends rien. ... rien du tout, ... &
toutes ces choses d’affaires. ... d’intéréts. ces ;
_ Certes, il le savait. Il connaissajt comme tous ceux qui I'appro]
chaient, cet esprit futile, ce caractdre resté si enfant, dominé par le caprij
ce seul, répugnant.d toute idée sérieuse, & tout effort, méme de raisonne-§
ment. ‘Il poursuivit néanmoins, . g
— Clest qu'elles sont si graves, madame, toutes ces choses. ... que;
Yous ignorez. . . . complétement. . . . Voyons, c’est pourtant & vous, désor-§
mais, qu'il appartient de prendre un peu la direction de votre maison. .. .
de sauvegarder I'avenir de vos enfants,
A cetite évocation de son malheur, madame de Sorgues ne put retenir
ses larmes. Le visiteur dut s'arréter un instant pour laisser passer cot |
acces de chagrin. .
— Mais vous me torturez, monsieur de Riez, s'écria-t-elle : vous voy- §
ez bien que vous me torturez abominablement . . . . - . x
— Hélas ! madame, ne comprenez-vous pas jusqu'a quel point ma j
tiche est pénible ? et encore... . . je ne suis pas au bout ce qui me res-J
te & vous apprendre est épouvantablement cruel. . . . :
— Aprés ce qui m'arrive ? dit-elle son mouchoir sur la bouche pour§
étouffer ses gémissements, .
Il 1a regarda d’un air de commisération si profonde qu'elle frissonna. §
— Eh bien, quoi donc ? murmura-t-elle. ' ‘
— D'abord, madame, je suis obligé de vous avertir Yue le gouverne- |

ment frangais envoie. . . . tris prochainement. ... le. . .. remplagant, ... §
11 faudrait done vous préparer 4 quitter cette habitation. . .. . :
— Clest vrai ! je n’avuis méme pas pensé.... le remplagant!. ... §

Mais c'est horrible de m’arracher ainsi. ... de chez moi.. ..
De grosses larmes coulaient sur ses joues phlies.
— Oh ! quitter notre maison ! Est-ce possible ? s¥écria Maritza, ~
— Voyons, Riez, reprit madame de Sorgues, 0’y auraitil pas moyen }
-++ Si vous arrangiez cela, vous. . .. c'est tout ce qui me reste.... ces §
pauvres murs.. .. ol nous avons vécu tous les deux.... Il ne manque §
Pas & Smyrne d’autres maisons, d’autres palais.x .. J’achdterais celui-ci... §
A Témission de ce veu qui, pourtant, semblait si simple & Ia veuve, le §
chancelier tressauta, et son visage prit une expression dleffarement dou- E
Joureux, '
-—C’est que vous ne savez pas, madame; vous n’afez jamais su. . .,
Votre pauvre mari tenait & vous épargner tous lessoucis. . .. il vous déro-
bait soigneusement les siens. . . . Il ne prévoyait pas, d’ailleurs, ce dénois- B
ment si fatal, 4 tous égards. ... Moi-méme, qui croyais* soupconper la @
vérité, j'en étais bien loin encore. . -, - : R
—~ Que voulez-vous dire?. . .. balbutia la pauvre femme, tandis gue L
les deux jeunes filles et Pinstitutrice enveloppaient Pinterlocuteur d’'un
regard anxieux. T , ) '
— 11 faut bien que vous le sachiez, répondit-il, que vous sachiez tout :
enfin. ... La situgtion actuelle comporte certaines mesures. ... qu'il est §
urgent de prendre au plus t6t, . . . : '

-
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— Mais parlez donc, dit madame de Sorgues tout agitée.

~— Permettez-moi, madame, d’abréger le plus possible les détails, . . .
Pénibles. ... En quelques mots, voici les faits. M. de Sorgues, trés expert
en matiére de finance, s'était lancé dans les spéculations les - plus anda-
cieuses. Pendant longtemps, il a gagné beaucoup d’argent que son train
d’existence engloutissait & mesure. ... Ces derniéres années ont été mau-
vaises.. .. désastreuses. ... mais il était de ceux qui comptent toujours

~sur la revanche. . .. Bref, pour ne rien changer & son luxe, depuis deux

ans, il empruntait. Tout porte'a croire qu'il se fiit t0t ou tard relevd, #'il

cefit vécu. ... Mais, & 'heure actuelle. . ..

Madame de Sorgues écoutait, dans ’hébétude de quelque catastrophe
dont elle ne saisissait pas encore toute la portée, n'osant regarder cet abime

81 inopinément ouvert sous ses pieds, peu consciente de cet inconnu qui la

menagait mais en proie, malgré elle, & un frissonnement de terreur.

— Alors?. ... balbutia-t-elle, reculant & achever sa pensée.

M. de Riez esquiva la réponse trop directe.

— Vous voyez, madame, que la situation est trés grave, et qu'elle
mérite d'dtre sérieusement pesée par vous. Maintenant que vous voila
avertie, initiée, vous plait-il que nous examinions ensemble le détail de
vos affaires, dont je me trouve chargé, A la fois comme chancelier du con-
sulat, ayant en cette occurrence toute responsabilité devant la loi frangaise, .
et aussi, et surtout, comme ami du cher défunt! Vous avez connu toute
mon amitié, tout mon dévouement pour lui. Je voudrais continuer 4 fe
servir en M¥portant sur les siens ce méme attachement, ce méme zéle,

Madame de Sorgues ne répondit rien, accablée par la surprise, inca-
pable encore de mesurer toute I'étendue du désastre. )

— J'ai 13, reprit M. de Riez, en montrant le paquet de papiers qu'il
avait placé sur une table auprés de lui, tous les documents: contrats,
engagements, factures ; toutes pidces qui doivent vous dtre soumises, . . ,

11 prit le rouleau et commengait & le déplier, quand madame de Sorgues
Parréta, en posant sa main sur son bras, et de sa voix dolente :

— Cher monsieur.. . ... non..#. jenepuis pas.... je ne sais pas. . .
Je m’en remets & vous. ... j’ai toute confiance en’ vous.... épargnez-moi
cet examen horrible. ... Tenez ajouta-telle en désignant i’mstltutrice,
voici ma meilleure amie. . . . et aussi..’.. la plus intelligente des amies. . .
entendez-vous avecelle. . .. ce que vous déciderez. ... tous les deux. .,

e m’y soumets d’avance . . . . .
Mais Mademoiselle, la physionomie soucieuse, refrognée plus encore
q'attristée, eut un geste de dénégation :

-— Oh ! madame, vous n'y songez pas... e ne puis accepter une
Pareille charge . ... cest la, vraiment, une responsabilité que je ne saurais
asswmer . ... toute décision de cette sorte vous revient. ... & vous seule.

entirement A vous. .. . :
Le ton de ces paroles était si froid que madame de Sorgues en demeura

'Presque confondue. Mais, au méme instant, Tiomane s'était levée.

~— Ma bonne marraine, dit-elle, voulez-vous me permettre, 4 moi,

-d’essa.yer de vous suppléer .. .. de vous épargner l'affreuse épreuve que
Yous redoutez tant ?
Et se tournant vers le chancelier :
— Monsieur, je férai de mon mieux. ... en tout cas, je transmettraj
- YO8 avis,

+
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M. de Riez regarda avec étonnement la jeune fille quil avait toujourl
connue si humble, si effacée, dans sa position de subalterne. Elle lui appa)
raissait soudain comme grandie. Son clair regard, brillant d’énergie, u
révélait une volonté et un dévouement. 1l comprit que cetts enfant soraig
son aide le plus sir, le soutien de ces infortunées. Il se leva.

Tiomane entraina M. de Riez tout & Pextrémité de la chambre. Autoul
d’un guéridon de mosaique, quelques sieges, isolés par des paravents; fo ‘

— Maintengnt, monsieur, dit-elle, je vous écoute. Ce que je puis vous
assurer d’avance, moi, c’est de mon entiére dévotion & celle qui m’a élevée]
et qui me trouvera toujours pour la soutenir dans ses malheurs. Je vo v
jure aussi d’avoir du courage. ... du courage pour tous.
Le chancelier ne put se défendre de serrer la petite main loyale qui sq
tendait vers lui dans un geste de résolution. —Cette fois, il pouvait g’explif
quer sans détours. Le désastre était absolu. Il n’y avait plus rien & espérer}
3 attendre d'aucun c6té. Quelques mois auparavant, M. de Sorgues avai
Jjustement placé ses derniers capitaux en actions de 1a banque Zadig fréresg
Les Zadigs venaient de déposer leur bilan. C’était la ruine compléte.
— Pauvre, pauvre marraine ! .. .. murmura Tiomane, :
Sans g'attarder aux lamentations, elle pria M. de Riezde lui tracer unjl
"plap de conduite, qu'elle se chadgeait de soumettre & sa marrainne, Id
chancelier y avait déja réfléchi, et toutes mesures étaient arrétées dans song
esprit. D’abord, en premier liew, la liquidation de ce _train .de maisor
écrasant. Mais oli emmener madame de Sorgues qui avait perdu ses pa
rents, et dont les deux sceurs vivaient mesquinement & Malte, marides
des Italiens ? A I'hotel, peut-8tre, car si modeste qu'edit ét€ une installatio
nouvelle, son contrat de mariage, ’associant & la fortune de son mari, 1
rendait également solidaire de ses pertes, de ses dettes. Les créanciers, efg
ils étaient' nombreux, s'abattraient certainement sur les bribes de la succesd
sion. Ils poursuivraient la veuve de réclamations, de saisies. En ¥ sony
geant, mieux valait encore quitter immédiatement le pays, se réfugier A3
Constantinople, par exempie ! Pendan® ce tempe, M. de Riez dresserait el
triste inventaire. Quant aux ressources d’existence pour V'avenir, madame}
de Sorgues possédait de splendides bijoux, dont la vente lui constitueraitg
un revenu. Plus tard, Guillaume pourrait aider sa famille, * Dés mainte
ngnt, il et ét€ & souhaiter qu'ihtournat ses visées versla carridre dingé$
nieur, autrement lucrative que celle du soidat. :

— Certes, vous devez ayoir raison, monsieur, dit douloureusement
Tiomane, raison en tout.... mais vous oubliez, i me semble, un autrel}
appui.... -

11 1a regarda en hochant la téte. :

— Non, cet appui dont vous parlez n’existe pas. Aprés la mort duff
consul, I'état navrant de ses affaires ne pouvait manquer de transpirer. 11
n’était plus 14 pour répondre de ses dettes et relever Ia situation compro-§
mise. Les créanciers, inquiets, devaient forcément s'informer. Leursk
alarmes se répandirent bient6t dans le puplic. Le fiancé est venu m' ater- i
roger. J’ai da déclarer la vérité. Alors, il m’a trés nettement avert quej
sa situation de fortune ne lui permettait pas une union exclusivement defi
geur, M. de Sorgues constituait & sa fille soizante mille livres de rente. §
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Maritza ruinée, le prince se dérobait. Sur I'heure, il m’a prié de trans-
mettre ses regrets, avec ses excuses, 2 madame et & mademoiselle de
Sorgues. Le.lendemain, il partait pour Constantinople. :

Le méme soir, sous cette méme vérandah qui avait abrité la veuve
tout le jour, les pauvres femmes délibéraient. Tiomane, ayant tout rap,
porté de son entretien avec M. de Riez, essayait d'insuffier & la mere et &
la fille sa résignation courageuse. La retraite du prince surtout les lais-
sait confondues. Pendant ce temps, Mademoiselle dinait 4 la salle A man- -
ger et 8’y attardait.

Madume de Sorgues, pleurante, accablée, semblait avoir déclinée toute
volonté. Cependant, elle refusait d’admettre, ce qu'elle considérait comme
une déchéunce dans un milieu ol elle avait si longtemps brillé au premier
rang. ° Constantinople, ¢'était Smyrne ; les communications fréquentes des
bateaux reliant les deux villes I'une & l'autre, et y ramenant sans cesse les
habitants de I'une et de I'autre. Elle préférait I'exil, I'exil complet, déiini-
tif, ol elle g'ersevelirait, morte & tout passé. Et’puis, elle se rapprocherait
de Guillaume, le fils adoré qui demeurait son unique appui et sa consola-
tion supréme, Maritza encourageait cette résolution du dégart immédiat
pour la France. Elle aussi voulait soustraire leur malheut’ aux yeux qui
les avaient si longtemps enviées, et aspirait & rejoindre son.frére, sa plus
grande affection. Toutefois, ce mot de ruine était chose si neuve & ces
opu'entes quelles n’arrivaient guére & en saisir, du premier coup, toute la-
portée. Forcée de quitter sa maison, de se séparer du personnel du consu-
lat, madaine de Sorgues ne pouvait concevoir la privation totale de son
propre domestique. Elle parlait tout simplement d’emmener ses femmes
@e chambre et l'institutrice. Tiomane dut longuement démontrer I'impos-
sibilité de telles dépenses ; elle prétendait désormais remplir auprés de sa
marrdine et de Maritza le double service d’Anais et 'Elli, et s’engageait,
par surcroit, & procurer aux deux servantes des places avantageuses.

Soit | répliqua enfin la veuve, mais, en tous cas, je ne puis congédier
ainsi Mademoiselle. . ..

Comme si elle ettt voulu elleméme répondre & cet amical scrupule, an
méme insta.ntha,demoiselle entrait. Son allure froidement résolue était
celle d’'une personne qui vient de prendre une détermination et s’appréte
a Yexécuter. Elle s'approcha de madame de Sorgue, ot s’asseyant auprés

d’elle : :
! — Chére madame. ditelle d'un accent bref, comme si elle efit hate
d’esquiver les préliminaires d’'un aveu difficile, décidément, je ne puis aug-
menter plus longtemps vos charges. ... J’ai beaucoup réfiéchi. ... je dois
~ me séparer de vous. ... quoiqu’il puisse m’en cofiter. ... .
Madame de Sorgues, la regarda, abasourdie. *En dépit de la phrase
correcte, affectueuse dansla forme, le maintien était si guinds, le ton si sec,
que, pour la seconde fois dans cette journée, il lui sembla qu’une lumiére se*
faisait en elle. Aprés ce premirer éveil, peu & peu, le voile se déchirait.
Il 0’y avait pas 45’y méprendre. Rien ne témoignait la sollicitude, pas
méme la pitié, chez celle qui lui avait inspiré tani de foi, et qu'elle avait
comblée de ses dons. L'ingratitude pergait clairememt a 'heure oii Iinté-
rét ne ‘commandait plus. *
— Eh quoi ! vraiment, vous voulez me quitter Pascale ?.... balbu-
sia-t-elle.
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Mademoisells se méprit au sens de cette question qui exprimaib sur- g
tout la désillusion si soudaine, et, pour devancer une insistance qu'ells es- §
timait importune au présent moment, elle reprit vivement sa thése, non |
sans laisser percer quelque agacement. La raison, Pavantage méme do sa
maitresse lui imposaient I'éloignement. Elle était bien déterminée au sa- §
crifice, certaine d’accomplir son devoir; Au reste elle laissait madame de |
Sorgues en’bonnes 1ains. Cette brave Tiomane, si dévouée, si sage, la §
gervirait utilement et fiddlement, Elle prononge ce nom de Tiomane sans §
rancune, se complaisant au contraire, & rendre justice, ravie de rejeter sur §
une autre tout le fardeau de la situation, se préoccupant simplement de
ménager son prompt départ. - Tiomane riposta par un regard de mépris, }
qui une-derni¢re fois, fit tressaillir 'institutrice en colére. Pour conclure E
dans sa hite de terminer, Mademoiselle efit un mot maladroit. Elle dé- §
clara s'8tre engagée déja avec madame Harify.

— Bah ! répliqua madame de Sorgues en retrouvant son accent hau-
tain, c'était donc pour aller vous offrir que vous étes sortie aussitdt aprés
lo visite de M. de Riez ? Au moins vous ne perdiez pas de temps.

L'insticutrice ne put se défendre d’une tégére rougeur, mais elle re- §
couvrs vite son aplomb. )

— Pardor, madame, répliqua-t-elle de son ton le plus aigre, vous me
permettez de vous rappeler que c’est & vous, tout d’abord, que madame
Harify avait témoigné son tres vif désir de me demander mon concours. . .

— Sans doute, et alors vous donniez la préférence & celle qui parais-
sait la plus riche.

Mademoiselle se leva d’'un mouvement brusque.

—Enfin, madame, quand m’autorisez-vous & quitter votre maison ?

— Quand il vous plaira, répondit madame de Sorgues de son ton de
reine. Dés aujourd’hui vous étes libre. M. de Riez verra & vous régler.

Llinstitutrice esquissa un court salut et sortit.

Dés qu'elle fut seule avec les deux jeunes filles, tout J'orgueil révolté
de la veuve l'abandonna, et ses larmes recommencérent & couler. Elle se
rendait compte de cette premiére épreuve de la pauvreté, Tiomane s'age-
nouilla prés de la chaise longue. : N

— Marraine, marraine, je vous en prie.... un peu de courage.... je
ne vous manquerai jamais, moi !

A travers ses pleurs, madame de'Sorgpes contempla un moment ce
doux visage qui rayonnait d'énergie et de dévouement. — Elle l'aitira sous

ses 1¢vres. -
— Pardonne, pardonnez-moi, dit-elle ; est-il possible que j’aie été aveu-

gle et siinjuste!.... | ]

» - XV1
Quelques jours plus tard, trois femmes en grand deuil montaient sur 8

le Meris, qui faisait le courrier de Smyrne & Marseille. M. de Riez escorta 4

madame de Sorgues jusqu'a ga cabine, une cabine des premiéres, I'une des §

mienx situées, des plus vastes, qu’elle allait occuper seule avec sa fille et R

Tiomane. C'était le dernier luxe de celle qui les avait connus tous. Elle H

avait tenw & quitter son pays comme ells y avait vécu : en grande dame.  §
Durant la traversée, relativement calme pour un mois de mars,
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Tiomane se multiylia la mdre et, la fille purent oublier I'absence des
fornmes de chambre. Quelle semaine ! La veuve, qui ne consentit pas un
instant & quitter sa couchette, ne cessait de se lamenter. Tiomane passait
des heures & la consoler, comme une enfant, la cilinant, la grondant tour
& tour, sans cesse occupde d’elle. D’autre part, Moritza, trés exaltée, s'sban-
donnait & des crises d’emportement, presque de fureur. Elle raillait ame-
rement la retraite de celui qui Pavait courtisée, riche ; elle étalait 3a hopte
de délaissée, plus touchée, & la vérité, dans son orgueil que dans son cwur.
—Bah ! lui répétait Tiomane, avec un accent ferme de protectrice
vaillante, nest-ce pas, au moins, un bonheur pour toi d'avoir échappé & un
pareil mariage? Que peut 8tre le caractére, I'sme d’un homme que la perte
d’une dot éloigne ? Ca que lo prince rocherchait, ma pauvre chérie, c'était
ton argent ; tu en es trop sfire, et, vraiment, tu vaux mieux que cela, toi!
Ia plus belle de toutes les belles.

Mais cette beauté, dont Mavitza avait été si fibre, commengait & perdre
4 ses yeux mémes la plus grande part de son prestige. N’avait-elle pas
brill¢ surtout deIéclat de la fortune ?

Seul, le fom de Guillaume ramenait quelgue calme. Toutes les trois
Sassociaient dans impatience de le revoir. C'était la lusur d’espérance qui
écluirais le terme du triste voyage.

Tout passe et tout arrive. Elles débarquérent & Marseille. Du bateau,
on se transporta immédiatement au chemin de fer. Le lendemain était un
dimanche, le polytechnicien put les recevoir ala gare de Paris. Quel
4change de baisers ! Pendant quelques minutes, toutes tribulations furent
aublides. Avec un respect ému, il serra les mains de Tiomane, n'osant plus,
cette fois, sauter au cou de cette grande et imposante amie. Il semblait
réme hésiter & la tutoyer, mais elle prit bravement les devants, ce qui
rétablit d’emblée les franches relations d’autrefois. Ce fus elle encore qui
trancha la question du logis provisoire. M. de-Riez l'avait munie de
Padresse d’'une pension de famille, situéé rue de Vaugirard, dans le vieux
foubourg Saint-Germain. Clen était fait des hotels cofiteux et des habita-
tions opulentes. Ils montérent dans un fiacre & galerie.

La maison de la rue de Vaugirard avait Yaspect d'une fort modeste
demeure de province. Madame de Sorgues, Guillaume et Maritza atten-
dirent dans une sorte de parloir, mal chauffé par an calorifére portatif,
pendant que Tiomane ddbattait les prix avec Photesse. Au bout d'un ins-
tant, la jeune fille vint chercher sa marraine pour la conduire au second
étage, dans une chawmbre & deux lits, presque convenable, & laquelle attenait
un pauvre cabinet avec un petit lit de sangle. ¥

— Nous serons bien un peu serrées, dit-elle avec son brave sourire,
mais nous ne nous en défendrons que mieux contre le froid. ...

En effet, malgré le phle rayon du soleil de mars qui pénétrait par les
étroites fendtres donnant sur un jardinet, encore tout dénudé, la chambre
semblait glaciale & ces Orientales qui grelottaient sous leurs chéles.

Tiomane s'occupa vivement d’allumer du fen. Pour le jour de Iarri-
vée, elle obtint qu'on les dispensit de la table d’hote, et le fort simple dé-
jefiner des pensionnaires fut monté dans l'appartement. — Quand ils se
frouvdrent tous les quatre & table, devant le foyer gaiement éclairé, ils
dprouvdrent une impression commune de détente et de bien-étre. '
L’aprés-midi s'écoula en causeries. La mére redibau fils, dans seslu,

4
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gubres détails, la terrible histoire qu’il ne connaissait encore que par let-
tre. Et la révélation qui avait suivi Pévénement, ces poignantes épreuves
de la ruine, P'éloignement de ceux que l'on croyait d ‘voués, les visites de
condoléance ot perce la jalousie vengée, l'uffreux déchirement de cette gé-
paration d’avec les choses accoutumées. ... jusqu'a cet afiront de la dé-
fection du fiancé. .

— Cest un lache et un indigne ! s’écria. Guillaume,

- Comme Tiomane, il félicita sa sceur de la rupture. .

— A cet égard, ma mignonne, tu as une fitre chance. A quel misé-
rable sort as-tu échappé-la ! X

Il Pembrassa chaleureusement en 'appelant la duchesse, comme aux
beaux jours.

A son tour Tiomane expliqua au jeune chef de famille la situation
actuelle. - Contre les avis, les supplications, les emportements de M. de
Riez, madame de Sorgues avait abandonné aux créanciers ses bijoux et
ses dentelles, estimés plus de six cent miile francs ; mais grice & ce sacri-
fice, toutes ses dettes avaient pu étre payées. La petite maitresse avait
accompli ce renoncement avec le plus fier, le plus noble, le plus tenace des
courages, ne songeant qu's conserver intacte la chére mémoire de son mari,
seule, Tiomane l'avait comprise et approuvée. Son fils, si hautement loyal
ne sut, lui aussi, que la. féhwiter. :

— Je t'en devrai d’autant plus d’ainour et de dévouement, dit-il, en
baisant ses jolies maius dépouillées de ses riches bagues. ,

Que restait-il pour vivre ? Un véritable miracle les sauvaient de la
mistre immédiate. M. de Sorgues avait pris autrefois quelques actions
d’une société agricole tombée deés le début. Cette société venait de se re-
lever tout-a-coup. Les trente mille francs engagés dars cette mauvaise
affaire par le consul alldient rapporter & ses héritiers, dés ce mois, cing
pour cent; soit quinze cents francs par an, payable par trimestre.

— Mais ce n’est rien, presque rien! s’écria Guillaume épouvanté &
Pannonce de si faibles ressources C’est la pauvreté noire pour des femmes
accoutumées au luxe. Et quelle sécurité offre un pareil placement ?

Tiomane lui fit un léger signe d’intelligence en lui montrant madame
de Sorzues et Maritza, toutes deux la téte basse, comme pour dissimuler
les larmes qui coulaient sur leurs joues, malgré elles.

— Allons donc ! reprit la vaillante, tu crois cela, monsieur le prodi-
gue. Ignores-tu qu’il est des gens, pour qui mille francs de rentes sont
une fortune 7 Et, ne suvis-je pas 1, d’ailleurs, pour diriger le ménage? Je
w’y entends, sois tranquille.  N’aije pas connu la réelle indigence, moi ?

Ells ajouta‘que si 1o placement en effet, manquait de garanties abso-
Ineg, il promettait des chances d’augmentation. Enfin, n'était-ce pes la
manne pour attendre que Guillaume fut en état de se créer une situation ¢

— Et j’y arriverai, dit-il,,enflammé lui-méme par ce beau courage de
Tiomane, qu’ll regardait et écoutait, transporté d’admiration.

Puis, ressaisissant les deux mains de sa mére, qu'il forga ainsi A lever
les ‘yeux :’ ~

- Ecoute, mon adorée maman, je travaillerai pour toi, entends-tu ?
Aie confiance. Je réussirai, je te le jure. Peut-étre ne pourrai-je te ren-
dre toui ce que tu as perdu ; mais tu retrouveras au moins le eomfort de
ta vie. > -

s
t
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1l renongait, sur I'heure, 4 cette carriére militaire tant convoitée, Eb
bien ! quoi 7 1l serait, ingénieur, industriel, boutiyuier, épicier 8il le fallait,

Avant de quitter Smyrne madame de Sorgues avait vendu secrdte-
ment sa riche garde-robe pour un prix dérisoire.  les frais excessifs. du
voyage avalent déjd absorbé la plus grande partie de cet argent; if' lui
restalt 3 peine trois mille francs. -

Sur cette somme confiée aux mains de Tiomane, la mére donna au
fils un billet de mille francs, pour les frais de son Ecole et de son entre-
tien jusqu'sux vacances. Il comprit qu'elle obéissait encore & un conseil
dela jeune fille, désormais 'économe de la maison & laquelle il efit répugné
de remettre & lui-méme cet argent par portions, selon ses besoins, Profon-
dément ému de cette délicatesse exquise, il prit gravement l'engagement
de sortir ingénieur 4 la fin de’lannée, ou, en cas d’échec, de se pourvoir
d'une occupation, d’'une place. En tout cas, c'était bien 13 le dernier sub-
side qu’il acceptait de celles qu’il entendait bient6t soutenir. .

Le zouvenir de mademoiselle Pascale fournit la note presque gaie de
la soirée. Guillaume enterra ce nom exéeré sous d’amusants sarcasmes.

XVil

Le mercredi suivant, le polytechnicien, en congé dés deux heures de
Yaprés-midi, accourut aussitét rue de Vaugirard. On y aveit déja grand
besoin du réconfort de sa présenve. Il trouva Tiomane aux prises avec le
double abattement de la mére et de la fille. A sa vue, les plaintes débor-
dérent. Le froid, d'abord, les faisait cruellement -souffrir. Puis, c'étaib
Yinstallation—cette triste chambre, ce logement resserré, dépourvn des re-
cherches encore si présentes. . .. la table d’h6te, maigrement servie, piteu-
sement composée. Kt que les heures étaient Jongues ! Sortir! ot ¢ pour-
quoi? Dans leur décourangement, madame de Sorgues et Maritza ne par-
laient de rien moins que de mourir, vite, pour en finir plus t6t avec cet
enfer. ‘

— Et ! les ingrates ! s'éeria Guillaume en affectant de grossir sa forte
voix pour mieux masquer sa compassion ; alors vous ne pensez méme pas 2
ceux qui vous aiment.... & moi.... 3 cette incomparable Tiomane qui se
consacre si entiérement & vous ?

1l les forga 3 se secouer.

— D’abord, je vous apporte le printemps, sans que vous ayez I'sir de
vous en douter.

"1l demanda & Tivmane les manteaux et les chapeaux, et, avec les plus
dréles de fagons, aida lui-méme & les revétir. 1 fallut bien que les mines
o déridassent.

Le temps était engageant. Une de ces claires journées de mars ot le
soleil, déja titde, fait éclater les premiers bourgeons. La mére au bhras de
son fils, les deux jeunes filles marchaient auprés d’eux, on se dirigea vers
le jardin du Luxemboug. ILe grand air, la himpidité du ciel, les nomebreux
promeneurs, les fraiches toilettes — toute cette gaieté charmante des étres
et des choses, trés parculidre au renouveau parisien, opéri: une salutaire
diversicn. Maritza recouvra méme I'animation de son regard doré et la
belle couleur pourpre de ses lévres. Elle se sentait beaucoup admirle, ot
1a coquette ne savait se défendre de quelque regain d’orgeuil.
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Cependant cette existence, déji si troite, se trouvait trop onéreuse.
Le dimanche suivant, aprés le diner que, cette fois encore, en honneur de
‘Guillaume, Tiocmane avait fait apporter dans la chambre, malgré le 1éger
surcroit réolamé pour le service, la jeune fille tira une enveloppe de sa po-
wche et en sortit trois billets de mille francs qu’elle étala triomphalement
sur la table.

— Voici votre dessert, marraine ; je veux que vous soyezbientdt chez
vous, dans vos meubles. ... Ceci va me permettre de monter notre nou-
vean ménage. ...

Ce trésor représentait le capital et les intéréts de cette somme déposée
autrefois, 4 son nom, 4 la Caisse d’épargnes de Berck, par sa bienfaitrice.
Elle la destirait & leur petite installation, un chez-soi oit Yon dépenserait
moins, tout en vivant mieux. La marraine protesta contre cette offre gé-
néreuse. . ’

—Eh quoi! s'écria Tiomane, quand je vous suis encore une-charge. . .

D’ailleurs, elle exigeait. ... et ne disposait-elle pas de la caisse géné-
rale?

A la vérité, madame de Sorgues et Maritza envisageaient comme une
délivrance leur départ de cette inaussade maison oh tout leur déplaisait,
leur répugnait. Guillaume ne savait qu'approuver et admirer la sage pré-
voyance de celle qu'il continuait & nommer sa grande seur. Il avait été
peu accoutumé & I'épargne, lui aussi, et il elit &té fort en peine, 3 cet égard
d’atder de ses conseils. I avait déjd fort & faire de veiller sur lui afin de
ne pas trop t0t vider sa bourse. Tiomane frongait légérement le sourcil
quand elle apercevait, & chaque arrivée muni de trois bouquets de violet-
tes, qui valaient bien cing sous piéce, et qu’il payait quinze, sans songer-&
marchander. NMais ellé n'osait rien dire etr acceptait le sien avec son sou-
‘rire d’intime contentement: sa 1évre joliment relevée, bien au milieu, sar
ses dents nacrées. .

Des le lundi matin Tiomane se mit en route. Qui a connu cescourses,
si désagréables et si pénibles, & la recherche d’un logis parisien, imaginera
difficilement encore Yaccablante fatigue de la jeune fille au bout d’une -se-
maine d’exploration, obligée de se diriger seule dans la grande ville incon-
nue, ignorante du parcours, des distances, abusant de la marche pour éco-

" nomiser les omnibus. Elle réussit pourtant & battre tous les quartiers, le
hasard trancha l'alternative. '

Un matin, au déjeuner de la table d’hdte, une vieille demeciselle parla
du désir d'une de ses amies de céder & la fois logement et meubles, afin de
retourner vivre en province. Une description pompeuse suivit. Le chifire
du loyer, quatre cents francs par an, attira I'attention de Tiomane. Elle
s'informa de Vadresse.

\ Le soir elle rentra, enchantée. iTadame de Sorgue et Maritza ne pu-
rent obtenir d’autres réponses & leur curiosité que celle-ci :

— Vous jugerez vous-mémes.

Le lendemain, dans P'aprds-midi, toutes les trois partirent, légérement
agitées et impatientes. ('¢tait prés de 13 : rue d’Assas.

Une maison d’apparence convenable, une porte cochére, une loge de
concierge trds propre.... Grand Dieu! il S'agissait de monter au cin-
Quitme. s

— Allons, marraine, dit cilinement Tiomane, Pescalier est doux. ...
il y a un tapis....
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‘ascension s'opéra, non sans qnelques soupirs. . . .

De fait, pour le prix, le logement était une trouvdille : une petite
antichambre, trois chambres et une minuscule cuisine.

Toutefois, bien des débats précédirent la décision. Le mercredi;sui-
vant, Guillaume fut appelé & donner son avis, conforme en tout & celui de
Tiomane, qui assurait créer une bonbonnitre & leur cinquitme étage. Ce
cinquiéme étage syrtout effrayait madame de Sorgues, quoique Pentrée, la
loge, Pescalier, plaidassent un peu en faveur du perchoir. Elle se senti-
rait moins humiliée d’8tre vue sortir d’une maison convenable ou d'étre
apergue y rentrant. Maritza envisageait avec plaisir la proximité du jar-
din ol g'était réveillée sa joie de coquette. Elle savait qu'on y faisait par-
fois de la musique. C’%tait quelque chose du monde qu'elle comptait
retrouver la. _

Le marché se ccnclut. Tiomane acquit au nom de madsme de Sor-
gues le bail du logement de la rue d’Assas, et en acheta “le mobilier tout
complet pour la somme de mille francs, prise sur la récompense offerte &
Paniére, au premier héroisme de cette sublime dévoude. '

XVIII

Tout n’est-il pas comparaison pour nous ¢ Jamais palais ne fut édifié
avec plus de soin, souhaité avec plus d'ardeur que ce pauvre nid si médio-
crement pourvu.

Quinze jours plus tard, ou emménageait. Les frais d’hétel avaient
absorbé nne partie du modique capital ; par contre, le premier trimestre
de la rente promise avait été payé. ' '

Madame de Sorgues, ses cing étages laborieusement gravis, eut, en
pénétrant chez clle, une exclamation de surprise charmée. Le godt ingé-
nieux avait transformé les mansardes. Le papier sali des murs disparaissait
sous une perse & jolis dessins ; un tapis couvrait le carreau; sur la vieille
commode, sur les sidges fanés, de ci, de 14, des morceaux d’étoffe gentiment
drapés ; aux fenétres, des rideaux blancs. Tiomane, il est vrai, avait dd
entamer de nouveaun son petit pécule. ...

Le dimanche suivant, Guillaume arriva avec une brassée de lilas et de
girofiées, parmi lesquels se glissaient quelques roses. — Une folie! songea
Tiomane, Néanmoins, elle en para gaiement les chambrettes, qui s’em-
plirent de parfums.

Cette question du logis résolue, la jeune fille n’en demeurai’; pas moins
en lutte avec toutes les difficultés de Dlexistence matérielle. A la rente
insuffisante de quinze cents francs, elle ajouta mille francs, pour I'année
courante, sur argent en réserve.' A ce taux, on avait ainsi devant soi un
peu plus de deux anndes, le temps de permettre & Guillaume de conquérir
quelque- place.

Cependant, en dépit de son adresse et de son activité, le mois se fer-
ma par un déficit. Le froid ayant subitement repris, il avait fallu acheter
du bois, madame de Sorgues n’admettant pas d'autre chauffage. Maritza
avait ¢té souffrante. La marraine avait réclamé un abonnement & un cabi-
net de lecture. Enfin les paquets de cigarettes de latakié, que Ticmane
devait aller chercher jusqu'au magasin du Grand-Hétel, formaient un sur- -
croit copsidérable. ‘
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Alors, elle prit un parti violent contre elle-méme et s'imposa la plus
dure des épreuves. Elle remercia la concierge qui, chaque soir, montait
confectionner le diner dont les restes servaient au déjeuner du lendemain,
s’'acheta un livre de cuisine, et se soumit & ce dur office de laver les assiettes.
Madame de Sorgues-et Maritza la laissaient faire, accoutumdes & s’en repo-
ser sur elle. Mais Gruillaume se révolta. Elle lui imposa silence. ‘

— Bah ! je suis encore, moins en peine que Robinson dans son fle. .-,
yai du charbon.... ,

11 soupirait en songeant au moment ol il pourrait transformer le pau-
vre intérieur. En attendant, il piochait comme un forcené.

Tiomane n'était qu'au commencement de la lutte. Jour & jour, loin de
s'aplanir, les obstacles se multipliaient. Plus encore que tous ses travaux
pénibles, les exigences de ses deux compagnes la jetaient en de perpétuels
tracas. Durant les premiéres semaines de leur séjour rue d’Assas, elles
avaient montré quelque apaisement dans ce bien-8tre qui suivait les répul-
sions de la maison meublée, dans le confortable relatif de leur petit inté-
rieur. Mais les plaintes s’étaient bient6t ranimées.

Et puis I'ennui, le lourd ennui des oisives les accablait. A aucun prix
madame de Sorgues n’elit consenti & revoir les anciennes relations; elle
s'abstenait méme de sortir, craignant quelque rencontre, et elle avait amené
Maritza & partager cette terreur d’étre vue dans sa misére. Aussi la jeune
fille dédaignait-elle maintenant le grand jardin tout fleuri de lilas, et d’ou
lui arrivaient, & certains jours, les sons d’un orchestre militaire.

Tiomane finit pourtant par obtenir de les emmener dehors plusieurs
aprés-midi. Mais la marche lassait vite ces Orientales. Par une anoma-
lie de son caractére versatil et enfantin, malgré son parti arrété de fuir le
onde, la marraine, sortie seule avec Maritza, un beau jour de mai, eut
Yenvie d'une course en voiture aux Champs-Elysés et au bois de Boulogne,
ce qui avait cofité huit francs. . . . plus d’une journée d’existence ! Tiomane
avait un peu murmuré, mais on lui avait signifié que la promenade en om-
nibus était inpossible. Dans la méme quinzaine, elles renouvelérent deux
fois Pescapade : elles parcoururent les boulevards, les boulevards si chéris
jadis, et voulurent prendre une glace au restaurant de la Cascade.

Au reste, elles rentraient de ces excursions plus surexcitées encore.
La vue de ce luxe parisien avivait leurs convoitises et leurs regrets. Les
équipages, les toilettes, ces magasins pleins de séductions, il leur semblait
assister, du fond de l'enfer, & la vision de quelque Eden. Le jour vint
bientot o elles cédérent auxtentations. Ce furent des achats de chapeaux,
des robes nouvelles, toutes ces menues babioles des toilettes féminines, si
nombreuses et si coliteuses.—En vain Tiomane implorait, montrant le
gouffre béant.

Ce troisitme mois avait été un désastre. Les folies ne se comptaiont
plus. Quelle opposition, dorénavant, pouvait-elle méme essayer ? Ses ob-
servations agagaient, irritaient, sans aboutir jamais. On avait fini par la
traiter en facheuse de laquelle on s'émancipe, et dont on méprise les ser-
mons.—Une derniére fois, pourtant, elle avait dfi parler. Ce jour-la aprés
le déjeuner, elle avait supplié sa marraine de Pentendre. Du petit capital
en réserve, indispensable pour ajouter aux ressources trop pécaires de la
rente, il restait juste quatre cents francs. Et ensuite? Si Guillaume ne
sortait pas ingénieur de PEcole? En ce cas, aucune place ne lui était
assurée,
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—- Pour Dieu, Tiomane, assez de jérémiades, avait répliqué madame
j de Sorgues en feignant de se boucher les oreilles.
. Tiomane s’était vivement levée pour desservir, et, voulaht dérober ses
8 larmes, elle était sortie.
Elle marchait, sans trop savoir, lassée, découragée, indignée.... ge
§ disant que, décidément, les inconscientes avaient peut-étre raison. Rien ne
les sauverait. Elles étaient de celles qui épuisent toutes les chances et
§ qui, fatalement, courent au précipice et y tombent,
Et pourtant, non, elle ne pouvait renoncer & les défendre. Le sacri-
g fice aussi & son ivresse, sorte d’aspiration surhumaine qui soutient le mar-
g tyr. Elle se reprocha sa défaillance et rappela son fier courage. Qu’ima-
§ giner pour accroitre leurs ressources  Elle cherchait, toute préte a assumer
de nouveaux labeurs. Mais quoi ? déjd presque absorbée par les soins
j multiples du ménage, en admettant qu'elle trouvét le temps de donner
quelques legons, ot s'adresser pour sc les procurer? Dépourvue, d’ailleurs,
du brevet officiel, quelle mére la choisirait de préférence & tant d'autres
diplomées. Quant a la musique, ses doigts, désaccoutumés depuis de longs
mois, avaient dd se rouiller. Et puis, si elle comptait & Smyrne pour un

talent, quel effet produirait-elle & Paris? -
. Sans y prendre garde, elle avait gagné le magasin du Bon-Marché, et,
| toujours songeant, machinalement, elle s'était arrétée devant l'étalage.
f Tout & coup elle tressaillit. ... Ces jolies broderies faites de soies de cou-
 leurs enlacées, et qui formaient des arabesques varies, elle les reconnais-
sait stirement : ¢’était le travail smyrniote par excellence, l'industrie des
femmes de Bournabat devenue une mode & Paris. Elle entrevit comme un
miracle. Elle avait appris, dans ses séjours & la campagne, cet élégant ou-
| vrage.  Elle possédait méme au fond de sa malle quelques dessins particu-

litrement charinants, sur-le-champ, elle s’arma d’assurance et entra daus
} le magasin.

Tiomane en ressortit le visage rayonnant. Certes oui, on accepterait

 ses broderies, et on les lui payerait cher. )
f Le soir, elle se mettait a 'ceuvre, veilla une partie de la nuit. Mada-
| me de Sorgues pleura d’attendrissement sur ce nouvel effort d'une énergie
si éprouvée, et jura 3 la chire dévouée de se soumettre dorénavant a sa
{ seule sagesse. Maritza voulue aider. Elle savait un pen. Tandis que sa
: ;nére dévidait les soies, elle exigea que Tiomane lui commencit une bande
acile.
; — Comment ! s’écria Guillaume, le mercredi suivant, en trouvant Tio-
# mane appliquée & sa broderic ; mais c’est insensé de se surmener ainsi....
: Et il répéta pour la centidme fois, au moins, ce mot qui résumait tou-
 tes ses aspirations :
— Quand pourrai-je remplacer tout cela?. ...
: Au bout de Is quinzaine, Tiomane présentait son premier échantillon,
M qui lui valub toutes les commandes qu'elle pourrait satisfaire. Elle gagne-
M rait trois francs par jour. Bien entendu, le ztle de Maritza commengat &
8 se refroidir.  Elle ne travaillait guére plus d'une demi-heur sans &tre pri
8 se de baillements. Mais le peu d’attention qu'elle prétait au joli travail la
3 -ortait un moment de ses maussades réveries.
2 Juillet venu, le polytechnicien sortit le cinquantiéme de PEcole. Les
R craintes de Tiomane se trouvaient justifiées. Le jeune homme ne pouvait
j prétendre 3 une place du gouvernement, .
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R XIX

A une semaine de 13, un matin, Guillaume: tomba dans une bombe
dans la chambre de sa mare,

— Hourra | hourra ! vous étes riches l.... me voild casé ., ..

Un ancien copain dd Monge, un vrai camarade, Henri Sancéde, dont
il leur avait souvent parlé, sorti depuis un an déja de I'Ecole Polytechni-
que, lui procurait une place chez son oncle, chef de Viroportante usine de
Blinville. Tl y serait employé & la construction’dy me.tériel des chemins’
de fer : cent cinquante francs d’appointements par moi , table et logement,
Ses dimanches luj appartiendraient, et il les promettait tous & la famille,
Blinville se trouvart & deux heures de Paris, '

Dés ce jour, Pespérance ranimg le pauvre nid. Madame de Sorgues
elle-méme; fiere de son ingénieur, souriait, & ses superbes projets de for-
tune. :

Tout d’abord, le jeune homme eXigea qu'on reprit le concierge, qui
non seulement viendrait préparer le diner, mais encore le déjetiner. 11 en-
tendait aussi qu'elle fil le petit ménage. ifais Tiomane s'entétait & conti-

- nuer ses broderies. Oui, vraiment, on allaiv étre presque riches, si la mar-

raine de Maritza consentaient & up peu de raison,

Le quatriéme diman che'dy mois, lingénieur apparut avee trute sa
paye, qu'il jeta sur les genoux de Tiomane, il ne voulait rien se ré server.

— Tu sais bien que Jje suis un prodigue dit-il, extréme en s générosi-
t€ comme en tout : quand Jaurai besoin, je viendrai puiser dans ta cajsse.

Un moment aprés, survint un piano, que Guillaume fit triomphale-
ment poser dans la chambre de Tiomane, : \

~= Oh le gaspilleur ! s’%cria-t-elle,

— Bah ! vingt-cing francs par mois !

— C’est énorme pour nous. . . . . .

~— Mais c’est notre fate de t'entendre, et,ffranchement, tu nous dojs
un fameux arriéré. . . . '

Ce second hiver s'ouvrait done moins somhre, Avec Paugmentation’
du petit budget, avenir ne Inenagait plus.  Sans doute, la mode des den-
telles asiatiques passerait, la rente de Smryne "pouvait cesser ; mais Guil-
laume avait le pied & Pétrier : intelligent, travailleur, il avancerajt vite.

Tiomane avait retrouvé la plus ardente de ses joies. Chaque soir,
elle faisait de la musique. Sa belle voix emplissait le logisde ses accents
puissants. Le concierge prétendait méme qu'on Ventendait dans toute la
maison, jusque chez M. Degoffes, célébre professeur de chant, lequel ocou-
pait les deux appartements réunis du premier étage,

Cependant, malgré son barti bien arrété de réclusion, madame de Sor-
gues ne pouvait refuser d'accueillir le jeune protecteur de son fils. Un di-
manche Guillaume amena Henr{ Sancéde, le grave Henri, Caton, comme
on Pappelait & PEcole, ‘

Le camarade était de taille moyenne, bien tourné ; il portait les che-
VeuX coupés ras ; son visage, sans svoir rien de précisément beau ni de
joli, frappait par Topposition de deux yeux bruns énergiques, presque durs
et 14 tendresse d’une bouche trds fraiche au milieu d’une barbe légérement
frisottée et taillée en pointe. Fils d’'un obscur médecin dy J ura qui exer-
¢ait dans la montagne, admis & I’école Monge avec une demi-bourse, et en-

]
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Btré neuvidéme 3 Vécole polytechnique, tout en lui décelait le piocheur calme
persévérant, d’'une volonté nette et ferme, sans défuiilance? et il était de
ceux qui au début de la vie, se tracent leur voie et y marchet siirement
fjusqu’au but.

. Un incident assez plaisant marqua cette présentation. A DVarrivée,
Bles deux jeunes gens avaient trouvé Tiomane au piano ; msdame de Sor-
gues fumait en 'écoutant. Maritza, qui achevait de nouer Ie ruban de sa
§ coiffure dans une piéce voisine, survint seulement quelques minutes plus
tard. —Comme ébloui par Vapparition, Henri Sancéde s'était brusquement
jlevé. ... 'austére visage s'empourpra. ... L'émotion était si visible, et le
3 pauvre gargon en paraissait ressentir un si vif dépit, que Guillaume faillit
éclater de rire dans sa moustache, qu'il comrmengait & pouvoir tirer. Néan-
ll moins il peursuivit 'entretien avec sa verve accouiumée. Maisle trouble
& du camarade persistait. Rien n’est amusant corum~ le ménage inconcient
d’un admirateur malgré lui. Maritza était assise presqa.e en face du visiteur,
8l celui-ci s'efforgait e détourner les, yeux du chamandt vis-a-vis 5 involon-
tairement, il y revenait sans cesse; et si, par hasard, ils croisaient ceux de
la jeune fille, aussitot les joues rougissaient comme braise.

: — Sapristi ! Caton est inflammable ! $écria Guillaume dés que Pami
j eut prit son congé. Ca, c’est trop fort, on ne me leiit jamais fait croire. . .
B Vraj, il a fallu tes yeux d’or, la duchesse, pour opérer ce prodige. . . .

_Ce fut la plaisanterie de la soirée. Maritza n’était pas peu fidre de
cette impression foudroyante et, grace peut-étre & une sorte de choc en
retour, ou 4 I'indulgence de la vanité satisfaite, elle daigna trouver Caton
j trés gentil, |,

: — Soit tranquille, je le lui répéterai, conclut son frére.

Quinze jours plus tard Sancéde dinait & la rued’Assas. A son entree,
! le méme coup de soleil reparut sur son front et ses joues.

: —C’est un sort, décidément, murmura Guillaume & Voreille de Tiomane.

Avec un joli sourire, Maritza tendit sa petite main & I’étranger. Con-
fus de la faveur, il osa & peine la prendre entre ses doigts gartés de frais
pour la circonstance.

A table, il se trouva entre madame et mademciselle de Sorgues. ke-
couvrant peu & peu son aplomb, il se montra aimable, avec cctte réserve
qui exclut la banalité, et donne du prix aux discrets témoignages d’une
attention qui semble difficile & conquérir. Loin d’étre un morose, Caton
avait la plaisanterie 3 froid, la plus drfle certainement, et, dans les escar-
mouches avec Vimpétueux Guillaume, les pointes les mieux aiguisées par-
taient de son coté, excitant les plus irrésistibles éclats de rire.

Bref, Sancéde conquit d’emblée toute la famille, Invité pour chaque
semaine, & son grand regret, il ne put promeattre qu'un dimanche sur deux,
son oncle exigeant la moitié de ses loisirs. : ‘ .

La jeunesse est toujours la grande magicienne. Ces dimanches de
quinzaine devinrent ,bient6t de vrais jours de féte. Les deux jeunes gens
arrivaient ensemble, de bonne Leure. Par les temps de belle gelée, ils
emmenaient ces dames au jardin de Lwtembourg. Parfois, la paresseuss et
frileuse maman demeurait au coin du feu. Alors ils parta.ent tous qaatre:
Guillaume donnant son bras . Tinvmane, Sanctde forcé d'offrir le sien 3
Maritza, et se redressant avec la fGerté d’un roi. La jolie duchesse marchait
gaiement, sans se faire prier ; elle jacassait méme avec entrain, vidant au
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hasard toutes les futilités de sa petite téte. Et Caton Pécoutait, buvant ses
Paroles, comme si elles Juj eussent révélé les plus importants problémes.

Ou bien, gl Pleuvait, on gardait ls, muaison, qui s'emplissait d’anima.
tion, de bavardages, Tiomane chantait surtout pour Guillaume qui ne ge
lassait pas de Yentendre. Pour Sancéde, aucune musique ne se pouvait
comparer au rire flité do Maritzg,

Le diner édtincelait .de gaieté. Tiomane ne manquait guére d’y offrir
quelque gaterie, confentant, & tour de rle, le godt favori de chacun. Elle
avait méine essayé de connaitre celui de Sancéde,

— Ne cherche pas, Caton, g'était plaisamment écrig Guillaume, de-
mande & la duchesse, '

Cette fois, tous les deux avajent rougi ensemble : la sceur et ami.
XX

Un Inndi, vers une heure, comme on sortait de déjeuner, quel ne fus
pas Pétonnement des trojs femmes en voyant entrer Guillaume ! Le visage
bouleversé, un air de désordre jusque dans 1le costume, il s’élanga vers sa,
mére qu’il étreignit presque avec foreyr,

— Maman, maman . -+ embrasse-moi. .. . embrasse moj bien. . ..

Puis il saisit sa seeur dans ses bras, la serrant 3 luj faire mal.

—Mon Dieu ! que se passe-t-il done ! demanda, Tiomane alarmée.

Il 1a regarda avec une sorte d’égarement,

— Voyons ? poursuivit-il, comment te trouves-tu & Paris aujour-
d’hui ?...." tu ne nous avais pas averties hier. ... Ta place ? -

— Mais non, mais non, répliqua-t-il aussités, coupant court 4 d’autres
questions. Sois tranquille, j’ai un Jjour de vacances. . .

Il accompagna ces paroles d’un imperceptible coup d’eeil qui contenait
une supplication et un appel.  Elle comprit qu’il avait & lui parler. )

A cet instant, 1a femme de ménage survenait avec le courrier de Smyr-
ne.  Pour Iz mére et 1y fille, ce souvenir de la patrie lointaine ramenait
chaque fois une joie nouvelle. Elles se précipitérent sur une lettre marquée
aux armes du consulat de France, Tiomane saisit vivement Poceasion.

— Dig-moi, Guillaume, reprit-elle, affectant les libres fagons accoutu-
mées, taudis que marraine ot Maritza vont lire et relire le journal de M.
de Riez, tu devrs® m’aider 4 relever mes comptes du mois,

Sur ces mots, tous deux gagnérent la chambre de Tiomane.—La porte
refermée sur eux. v

— Eh bien?. ... interrogea-t-elle presque tremblante, étreinte par
- Pangoisse d’un malheur,

— Eh bien ! voici, répondit-il d'une voix bréve et précipitant les mots,
Hier soir, je vous avais quittées de bonne heure pour rejoindre des cama-
rades. Nous avions projeté une partie, un Souper. Je devais prendre un
train de nuit, et me trouvey e matin & I'usine, sans mn’dtre couché, mais 3
Pheure obligde. Aprés le souper, 3 Peu prés gris, je me suis lajssé entrai-
ner dans w1 cercle borgne, un tripot ! Nous avons Joud, onbliant tout
-+« Bref, je sors de 13,1l y 2 une heure, ayant perdu six mille francs.
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. ﬁﬁle écoutait, osant 4 peine comprendre, oppressée, stupide, écrasée
sous la soudaineté, Vénormité du désastre.

—~ Ainsi, tu n'es pas rentré ; tu as joué, tu as perdu?....

— Six mille francs, entends-tu ? si mille francs !

— 8ix mille francs, répéta-t-elle ; est-il possible?

— Oui, voila ol j'en suis. Mais le pire, c’est que je ne puis payer. . . .
yai di Pavouer, le déelarer. ... J’ai affaire & un gredin, une sorte d’Ttalien

qui vit du bacearat. .. . un voleur. .. .1l m'a menacé, etil en a le droit,
ajouta-t-il avec rage, et je n’ai pas le droit, moi, de lui répondre. .. .caron
ue se bat pas avec un homme & qui Von doit de V'argent.... on ne peut
s'exposer 4 le tuer. ... et & se libérer ainsi. ...

. — Tout cela est horrible ! murmura Tiomane avec une amertume plei-

ne de sourdes révoltes.

"~ — Ecoute, reprit-il, comme &'il recouvrait soudain quelque volontg, j'ai

voulu tout te confier. ... & toi.... mais laisse-leur tout ignorer, a elles;
tu leur diras ce que tu voudras. . ..

— Que comptes-tu faire ! demanda-t-elle.

11 eut un geste de sombre découragement.

— Je n’en sais rien

— Cependant. . . . .

— Mais non, je ne sais pas..... car tu sens bien qu’aprés cette absence
son justifiable, je n'ai pas & retourner & Yusine. . . .

— Ta place est aussi perdue, mon Dieu !

- Parbleu ! le patron est féroce sur les questions de service.... En
sout cas, je ne resterai plus 4 votre charge. ... Je vais chercher. ... mere-
muer. ... Ah! cette dette que je ne pourrai payer. ... _Jamais peut-8tre . .
enfin, je n'ai guére 4 me faire d’illusions. .. . tout se sait.... Aprés une
pareille histoire, les places ne pleuvront pas. ... Pour moi, peu importe, jo

| mourrai de faim. ... mais vous autres ! vous voila rejetés dans votre pau-
vreté. ... Dieu ! gnel misérable je fais!. ...

Il s’arréta brusquement, Maritza Vappelait de la chambre voisine.

—Vite, va les rejoindre, dit Tiomane en retrouvant son ton d’autorité
-de grande sceur d’un si puissant effet sur lui, laisse-moi penser un instant,
me reconnaitre. ... Tout & heure, je prétexterai une course indispensable
- ... Tu m’accompagneras. . .. et nous causerons. . ..

Une fois seule, elle demeura anéantie. Ainsi, tant d’efforts devaient
aboutir 1d. A une catastrophe plus terrible que toutes les autres. Et ¢'é-
tait lui, Guillaume, V'auteur de tout le mal. Un souper, le jeu! Ventraine:
ment d’un instant. . . . Il ne g'était méme pas souvenu. Il n’avait pas eu
pitié. Sa démence les rejetait dans leur misére, une misére _plus_sombre
encore aprés cette courte éclaircie, plus absolue qu'a leur arrivée & Paris,
dénués & cette heure de la derniére obole en réserve. Par surcroit, le gofit
des broderies asiatiques avait passé. Il allait falloir vivre tous! avec

8 maigre rente de quinze cents francs, en attendant que le .co.upa.ble elit
retrouvé une situation ; mais combien de temps la chercherait-il ?

Cette dette surtout 'épouvantait, cette énorme dette de six mille

nes, impossible & payer. Car personne pour les aider ; Sar'lcéd.e lui-mé-
me le dévoué Sancéde, pauvre, ne pouvait rien. Son imagination terri-
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fiée lui retragait les conséquences les plus extrémes. Avec le eaaactére o
Guillaume, comment croire 4 sa patience en retour de l'outrage ? Ne dé
vait-il pas fatalement s’en venger dans un moment d’invincible fureur
Ou bien incapable de résister 4 la honte, affolé par Pimpuissance, dans e
agération_ de ses sentiments et de ses sensations, s'il allait se tuer pour 3
défendre de tuer I’autre ? E

L'entrée de la femme de ménage la surprit en ce débat atroce. Tiomsg
ne essaya de réagir. Tandis qu'elle sefforgait de songer aux ordres i doog,
ner pour le dincr, la concierge, sans remarquer la physionomie altérée d@
la jeune fille, avait entamé son sujet favori, s'extasiant sur la voix merveil§
leuse qui étonnait toute la maison. Méme la veille au soir, pour lenten
dre de plus prés, le fameux locataire du premier, le grand professeur, avaif
grimpé quatre étages. Elle 'avait surpris en montant éteindre le gaz.

—Oui, oui, mademoiselle, cent mille francs de rente dans votre gosie

. il en répond.

En pareil instant, ces paroles absurdes tombérent sur Tiomane comme
un trait de lumiére. Sa voix valait de l'argent. Elle ne savait comment
elle ne cherchait pas & comprendre. Sa voix valait de 'argent, ¢’était tout
Sans plus approfondir, poussée par une idée unique, préte a tout entre-
prendre, & tout tenter, elle pria la honne femme de descendre sur-le-champ,
pour demander 4 M. Desgoffes un moment d’entretien. La concierge obéit
et reparut bientdt avec une réponse affirmative.

......

XXI

Ce fut seulement quand elle se trouva dans une assez belle anticham-:
bre, meublée de quelques objets de prix, que Tiomane, ramenée a la réalité, |
se prit 4 trembler, . .

Un valet Pintroduisit dans une vaste pidce oti un homme, assis devant-
un piano & queue, se leva en 'apercevant.

Le visage n’avait rien d’avenant. Un front dégarni ; un binocle, voi- }
lant les yeux, supporté par un nez d’aigle ; une barbe grisonnante cachant 4
le menton. ]

— Ah ! ah! cdest vous, mademoiselle, qui poussez des sons pareils. |
Bigre ! quel volume? Eh bien ! que comptez-vous faire de ¢a }

11 1a toisait sans prendre garde & son air effaré. Elle e raidit. :

— Monsieur, balbutia-t-elle, je viens & vous, sans savoir. ... dans un- §
moment de désespoir affreux. ...

Les mots s’arrétérent dans sa gorge.

— Bah ! vraiment ! dit-il en continuant & la dévisager narquoise-
ment.

Elle reprit avec, effort :

— La concierge prétend que ma voix peut rapporter de I'argent, ]

— Elle a r#ison, la concierge, répliqua-t-il en rajustant son binocle ;. §
par-dessus le marché, nous sommes belle fille, ... trés belle fille.... un
fameux ‘appoint pour le théatre !

— Le théatre! dit-elle en sursautant.

— Bon ! ¢a vous effraye.

II se rassit devant son piano.

-—Vous connaissez la musique. Vous chantez mal ; mais on sent,
néanmoins, que vous étes une musicienne. Vous déchiffrez.#
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I 8
. ,,LOui répondit-elle, horriblement émue.

" __ Approchez-vous. Ma parole ! Je ne vous mangerai pas. — Tener,
-poursuivit-il en ouvrant une partition, cela vient de paraitre, et il est peu
probable que vous ayez assisté 4 la premidre.... hier justement....
.ajouta-t-il de son ton raileur.

11 plaqua les premiers accords.

Tiomane déchiffrait aisément. Mais elle chevrotiait, le son coupé
‘par Pémotion. Quand elle eut achevé : )

— C'est mauvais, dit le maitre. Mais nous connaissons ¢a. .. . l'effet
! dutrac.... Voici Faust, V'air des bijouz. Vous le savez certainement :
d'ailleurs, la voix commence & g'échauffer.

Cette fois, elle s'en tira presque avec succes.

— Eh bien ! voyons ! reprit-il en lui montrant un sidge en face de
¢ lui ; maintenant, causons. ... Que voulez-vous de moi ?
La pauvre fille était d’une paleur effrayante. Son cceur battait &

Pétouffer. ‘

" Mon Dieu ! monsieur, permettez-moi d’étre trés franche.... de
tout vous dire afin de vous faire comprendre le but. ... insensé sans doute

.... de ma démarche. ... . ;

D'un seul trait, elle raconta tout. Son nom, son origine, Vhistoire
romanesque de son adoption, son enfance & Smyrne, la catastrophe de leur
ruine, et leur installation & Paris, les jours de détresse, Yembellie qui avait
suivi. Enfin, en leur existence presque reconstituée, ce dernier, cet irrépa-
rable malheur. Guillaume, son frere Guillaume, apportant la ruine et le
désespoir. 11 devait gix mille francs. Il se tuerait peut-&tre, faute de
pouvoir se soustraire & la honte, 4 Poutrage. )

Le maitre avait écouté, trés intéressé, amusé par instants. — Un vrai
scénario ! avait-il murmuré & diverses reprises. — Ppnr mieux savourer le
récit, il avait pris place dans un fauteuil od, les jambes erpisées, bien &
Yaise, il faisait craquer les phalanges de ses doigts d'un geste machinal et
habituel. ' .

— 8i jai bien compris, reprit-il aprés un court silence qui parut &
Tiomane d'une solennité inexprimable, ce que vous voudriez, ce sont d'abord
“ces six mille francs qui payeraient la dette du_ jeune joueur

— Olp! monsieur, dit-elle, ses mains se joignant dans un geste de prie-
re éperdue ; je vendrais ma vie. . .. )

— Ecoutez ; il est certain qu'un barnum ferait avec vous une affaire
superbe, Moi, je ne suis pas un barnum, mais je ne Suls pas un philan:
thrope non plus. Ni meilleur ni plus mauvais quun autre. Vous &tes
intéressante, cartainement, mais yous avez surtout une voix merveilleuse.
Clest le mot de notre portitre, quelle m'a volé, du reste. Jepeux donc le
Tui reprendre. Il va sans dire que vous n8 savez pas chanter ; mais ¢a
Sapprend. Tout & I'heure, je vous ai vu faire un bond de cabri quand je
¥eus ai parlé du théatre. Maintenant je comprends un peu ; moi-méme
Yai une fille. ... Avec votre éducation, pour votre fam:]}e adoptive, ...

éanmoins c'est dommage. Enfin, n'en parlons plus ; laissons le - théatre;

Tl reste les concerts. Kt vous vous y ferez encore une fameuse percée.—

nc, poursuivit-il, tandis que, frémissante, elle buvait ses pa,.roles, pour
ne pag aller par quatre chemins, voici ce que je vous offre. Cest aujour-
<’hui dimanche, les banques sont fermées. Mais je vous promets demain
matin vos six mille francs.
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Tiomane bondit sur ses pieds.

— Oh ! monsieur ! monsieur !. ... murmura-telle.

— De plus je vous servirai cent cinquante francs par mois. Que dis-
ble ! il vous faut bien manger et ne pas vous éreinter au ménage.... En
revanche votre mére adoptive, me signera un engagement dans lequel il §
sera stipulé que vous me devez deux anndes de votre talent.... une fois
acquis. Je vais commencer par vous faire travailler. Tout dépendra de
vos progrés.  Quand je le jugerai opportun, je vous ferai débuter, & I'Eden
ou chez Colonne, par exemple. A dater de ce jour, vous me devrez, jo le
réptte, durant deux années, tout I'argent que vous gagnerez, comprenez-
vous bien ? ou plutét jaurai le droit de vous produire tant en province
qua Paris, sans autre rétribution pour vous que deux cents francs par-
mois, aidant & votre entretien. Est-ce entendu ?

Tiomane suffoquait de bonheur. -

— Comment m’acquitter jamais ?. . . . dit-elle, de douces larmes inon-
dant ses joues. .

— Soyez tranquille, riposta-t-il en riant, j’en fais mon affaire. Encore:
une fois, ne me prenez pas pour un petit manteau bleu. Il est probable-
qu'en cette occurence je suis trés malin. Mais je vous tire d’embarras
aprés tout. . Bref, demain matin, les six mille francs, en signant Pengage-
ment, plus cent cinquante francs par mois pour aider & faire bouillir la
marmite.

Avant de la quitter, elle implora de lui le silence sur cet égarement
de son fréere. En homme d’honneur, il promit lui-méme d’oublier le secret.

. Comment peindre la confusion, la reconnaissance de Guillaume ? T
essaya de se soustraire & tant de générosité ; mais elle la lui imposa com:
me son droit, son droit de grande soeur qu'elle entendait avoir suffisam
ment conquis. Elle comprit que les paroles attendries qui la remerciaien
n’étaient pas de vaines promesses. La legon avait été rude, mais défini
tive. Guillaume était de ceux que la gratitude lie,engage irrévocablement

La journée devait s’éclairer jusqu'a la fin. Dans P'aprés-midi, Tioma-
ne requt un long télégramme de Sancéde, remis conﬁdentiellem'gnt par Ia
femmc de ménage qui flairait un événement.

Le brave gar¢on semblait avoir agi avec la double vue. Ayant cons-;
taté I'absence de Guillaume la veille au soir, heure du train passée, et ne }
recevant aucun avis du motif de ce retard, il se méfiait de quelque sottise.
Toutefois, il avait pris sur lui d’inventer un"ﬁrétexte auprés de son oncle. -
I1 g'était dit-chargé d’excuser son ami, retenu par une indisposition subite
de madame de Sorgues, et suppliait Tiomane de renvoyer le déserteur am
plus tot. T :
De ce cOté méme, tout était sauvé. ;

La marraine garda facilement son ignorance. Le lendemain matin, |
elle signa I'engagement que lui présenta sa filleule, sans trop s’é tonner |
qu’une si grande détermination efit été prise en dehors d'elle, et croyant 4 °
une ambition trés naturelle 4 ses yeux. . ,

— Tu veux &tre une grande artiste, dit-elle, et je te congois. Btre |
admiré ! applaudie ! Quoi de plus enviable au monde ?

Tiomane connaissant 'adresse du créancier de Guillaume, lui envoya |
les six mille francs. Aprés quoi, elle écrivit & son Jrére pour lui confirmer
leur libération. :
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Desgoffes passait, parmi le petit monde cancanier du Conservatoi
re,—d’o il g'était retiré avec éclat a la suite d'une querelle célébre,—pour
entendre merveilleusement la science des affaires. Déja, & diverses repri-
' ses, il avait tenté ce que Pon pourrait appeler : le lancement d’une étoile,
et toujours avec succés. On l'accusait d’étre riche et avare, dur aux con-
fréres malheureux, impitoyable aux éléves médiqcres- Mais nul n’avait
jamais songé & lui contester un talent hors de pair. 11 possédait surtout
Pentente approfondie de cet art particulier et trés personel de enseigne-
ment. Musicien consommé, habile, inventif chercheur, il alliait fort bien
ces deux passions : lintérét et le professorat. D&s qu'il rencontrait une
nature, il 'y adonnait avec une ardeur tyrannique, attendant d’elle profit
et gloire.

g Tiomane ne pouvait tomber sous une férule mieux entendue. D'ordi-
naire il lui consacrait une heure chaque soir, aprés sa journée d’'un labeur
sans tréve et productif.—Alors, tous les deux seuls dans le grand salon,
elle bien en face de lui assis au piano, afin qu’il qu’il pit suivre le mécanis-
me du gosier, la lutte commengait contre les mauvaises habitudes contrac-
tées par une méthode insuffisante ; les tendances naturelles, la conforma-
tion méme de cette organe de la voix, qu’il s'agit de reconstruire, pour
 ainsi dire,—legons purement plastiques tout d’abord, vraiment pénibles,
Le cinquiéme soir, Tiomane aperqut Mademoiselle Desgoffes, que I'on
appelait Natalia pour Natalie. Son maitre lui avait déja exprimé son ido-
latrie pour cette fille unique qui le rendait fier. Premier prix de piano et
premier accessit d’harmonie, elle comptait parmi les virtuoses, et 'on citait
d’elle quelques compositions de valeur. Au milieu de la legon, elle était
entrée en coup de vent. .

— Mademoiselle, dit-elle avec une aisance délibérée qui dénotait un
caractére franc, prime-sautier et indépendant, je vous admire derriére cette
porte. ... j'ai voulu vous voir.... A la bonne heure ! Vous avez le visage
de votre voix. ]

A vingt-deux ans, Natalia Desgoffes gardait 'apparence d’'un gamin
de dix-sept. Les cheveux chatains coupés court, frisés, ébouriffés autour
d’une téte grosse comme un poing ; un minois chiffonné, gentil de dréle-
rie, avec deux yeux marron clair, malins et eﬁ'{'ontés- ; un petit nez spiri-
tuel, sans la moindre correction ; un grand sourire qui communiquait Ven-
train. S’étant rapproché tout a fait :

— Mon pére m’a conté votre histoire, ajouta—b-ellei en tendant ses deux
mains ; vous étes une créature sublime ! Permettez-mo1 de vous embrasser.

— Bien volontiers, répliqua Tiomane, toute conquise 4 cette expan-
sion.

—_ Nous serons amis, veux-tu 1 poursuivit Natalia. Pére, c’est moi qui
accompagnerai les morceaux. ) ] )

Sa plaisante physionomie devenant soudain attentive, elle s’installa 3
eloche-pied sur une chaise, et se prit a écouter religieusement les exercices
essayés par la chanteuse. .

Les choses n'en devaient pas demeurer la. Le dimanche suivant,
Natalia sonna sans fagon a la porte de madame de Sorgues. Guillaume et
Sancede complétaient le cercle de famille. Mademoiselle Desgoffes se
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-duisait toujours un mouvement de curiosité admirative. Maritza fixait tousg

-de crépon rose : cette toilette lui donnait d'indicibles joies.
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présenta trés gentiment & la maitresse de la mnison. Elle eut une réelled
-extase devant Maritza, et, du coup, Caton lui fut acquis, D’ailleurs, elle)3
parut & tous ce quelle était : un bon garcon, aux libres allures, sans aucunc§
prétention féminine, toute entidre 4 son art, spontanée dans ses sympathies}
incapable de déguiser sa pensée, fucilement railleuse, mais franchement;

bonne. Avec une fagon d’humenr qui lui était particulitre, elle se mit &
raconter ses petites affaires. Ayant perdu sa mére tris jeune, maftressel,,
-souveraine au logis paternel, incapable de soumettre sa volonté, elle'enten$
dait se suffire, et n'éprouvait nul embarras & se passer de chaperon, Une}
vieille femme de chambre, sorte de gouvernante qui dirigeait le ménageH
Yaccompagnait, pour la forme dans ses sorties. Elle attendait avec impa.58
tience ses vingt-trois ans, quelle compterait tout haut pour vingt-cing, :

-de gaffranchir d’une tutelle inutile. Puis, ce furent de gentils projets dejy
voisinage. Tous les jeudis soirs, on faisait de la musique chez son pére§
Ces dames ne pouvaient se dispenser de venir Vapplaudir. Elle promit i
Maritza, un succés fou de beauté ; mais, cette fois, Sanctde plic<a son front}
sévére.

En dépit des natures les mieux doudes, Part n’est Jjamais qu’une lente
initiation. Cependant, grice & son intelligence exceptionnelle et 4 unec§
application sans défaillance, au bout de trois mois, Tiomane commengait A3
se dégager de ses langes. Elle s’appropriait les moyens. Son exigeant pro-y
fesseur exprimait hautement sa satisfaction. H

— Si nous continuonsi ainsi, dans un an, neus serons en état de noud
faire entendre, dit-il un soir. :

Natalia attelée & Poouvre de son pére, et éprise, au moins autant queg
lui, de la voix de Tiomane, montait souvent Paidor & travailler.

Cette présence si allégre apportait la gaieté & tous. Quoi qu’elle dit,

~quoi qu'elle fit, Natalia ne pouvait se départir de sa drélerie naturelle

\Caton, lui-méme, s'oubliait & rire aux larmes en Pécoutant. Elle avaiti

:adoptée d’emblée avec les deux gargons des allures de camarades qui entendsy
affirmer son franc parler, les plaisantant tour & tour, attaquant, ripostant,if
toujours en verve. Avec Sancide, la partie était aisée ; il lachait dbs la)
troisiéme réplique. Mais Guillaume s'obstinait. Eb rien n’était plns plai-§
sant que leurs escarmouches, 'un téchant d’acculer Vautre, inventant lesd

plus folles rérliques, entassant les cog-a-l'dne, les calembours, acharnés 3§

gagner le dornier mot, qui restais souvent & Natalia, Aussi le dimanche

aprés le d :ieuner, s elle tardait, Guillaume dégringolait pour la chercher, 5

et c’était une-ovation & son entrée. :
— Quel bon public vous faites ! disait-elle en riant. Ah ?si Pon avaith
cette chaleur & la salle Erard ! :
— Jans calembour ? demandait Guillaume.
— Avec calembour. On y géle parfois du cceur et des pieds. )
De leur cdté, le jeudi soir, les voisines descendaient au premier étae. i
Madame de Sorgues n’avait pas refusé ce plaisir aux Jeunes filles. Sa raref
beauté, quoique réellement atteinte par les larmes et les privations, produi-f§
sait encore de l'impression aux lumibres, et, au fond de son étre, la superbefs

Annig gardait un certain orgueil inconscient de sa figtire. Son entrée pro-§

o

les yeux. Liaisance relative avait permis pour elle Yachat d’une jolie robef§
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elle

.elle 3 — Et je ne puis vous voir ainsi, moi! lui avait dit Sanctde avec un
Nty soupir, quand elle lui avait montré son trésor. - -

i — Eh bien ! un de ces dimanches, je m’habillerai pour vous tout
E:nit" seul. ... 13, &tes-vous content?

) Depuis lors, il avait obtenu la permission de lui envoyer, chaqtie jeudi,

¥ quelques roses dont elle se parait. "

T <. Tiomane travaillait dans le secret, son moitre ne lui permettant pas
‘ de se produire avant ’heure. Mais elle suivait, elle sentait ses progrés, et

‘5% son ardeur en redoublait. — La musique fait vivre d’une existence & part,

vl créant un monde spécial, illuniné de toutes les splendeurs, peuplé de toutes
i3 les fantaisies, ol chacun peut mettre sa propre chimére, o la couleur se
o (@ conforme 2 chaque rega.x:d, chaque sensation & chaque tempérament ; ou
; 2 rien n’est effort ni contrainte, aucun trait ne fixant la vision ; ol les plus
% exigeants trouvent encore au dela de leurs désirs, -nulle limite ne bornant
Ihorizon ; monde essentiellement idéal et physique qui procure aux initiés
L3 toutes les ardeurs, toutes les réalisations, toutes les ivresses. Peu & peu les
n 3§ espérances qui Pentouraient la gagnaient, la pénétraient, Yexaltaient. Elle
"N envisageait I'avenir qui P'attendait, cet avenir que Natalia lui dépeignait
b 28 avec tant de flamme : das bravos, des acclamations frénétiques, Padulation,
O P'adoration d’un public, Vincomparable prestige d’une cantatrice de talent.
: — Vraiment, tu ne sembles plus habiter notre plandte, lui disait
@ Maritza, avec une petite moue.
Lz -— Mais tout s’y passe si bien maintenant, sur notre plandte ! répli-
(8 quait-elle avec un baiser.
it i En effet, I'existence matérielle était devenue facile et douce : 1Ia
@ rente de Smyrne, celle de Desgoffes, les appointements de Guillamne. . ..
it La semaine précédente, il lui avait 1néme remis cing cents franes d’exce-
. dant, le prix de besognes supplémentaires & I'usine pendant ces derniers
4 mois, des heures de travail de nuit.
Lllt’ Oh ! oui, il avait tenu, il tenait ses promesses. Chaque dimanche, il
3 arrivait directement de Blinville 3 la rue d’Assas.  La maison lui semblait
g: devenue plus chére encore depuis sa terrible sottise. Autrefois il sortait de

§ son cOté, Paprés-midi, ou les quittait le soir, bien avant Pheure du train.
| Aujourd’hui il paraissait avide des moindres moments, demeurant jusqu’a
g la dernitre minute, Seule dans le secret de lafaute et du repentir, elle
¥ golitait particuliérement la joie de la conversation si compléte.
Tout été s'était écoulé ainsi, daus cette fitvre de travail et d’espé-
rance. “On atteignait & I'automne. .
- Un soir, au commencement de la legon, le maftre annonga & Tiomane
qu'il jugeait enfin I'heure sonnée, et il lui présenta le directeur de I'Iiden
venu pour 'entendre. Malgré la frayeur, Paudition fut favorable ; la jeune

. @ artiste débuterait six semaines plus tard, dans la Damnation de Faust,

N Avant d’attaguer la partie, Desgoffes allait s’appliquer & rassembler
r B les atouts. Répandu dans le monde de la presse, il avait su s’y eréer de
;} solides appuis. Nul ne s'attendait mieux, du reste, & chaufer un sucets, &

utiliser la publicité & outrance. Le nom de Tiomane parut bientdt sur toys
les murs. L’habile metteur en scine avait tenu & cette application origi-
nale qui ne pouvait manquer d’éveiller les remarques. De nombreux articles
de journaux racontaient des détails romanesques, composaient une person
nalité exotique, étrange, tout & fait neuve. Ces effarouchements surtout
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de la jeune fille du monde pour le thédtre constituzient 3 la nouvelle éZotle
va attrait de plus. Bref, Paris, le curieux Paris, s’empara de la débutaute,
et, durant prés d'un mois, elle défraya les causeries mondaines.
Pendant ce temps, Tiomnpe étudiait le role de Marguerite. Tout
dons sa vie disparaissait devant cette préoccupation unique : le début. 11
" g'agissait pour elle de rembourser au maitre les sacrifices gu’elle lui avait
cofité, d'établir pour tous la séeurité d’existence, peut-étre la fortune; en
méme temps que son orgueil d’artiste réclamait le triomphe révé. — Avec
quel saisissement elle aborda les premiéres répétitions ! Cependant, Veffet
prodigieux de sa voix ne pouvait manquer de l'encourager. Natalia sur-
tout la soutenait inébranlable dans sa foi.

XXIIT

Enfin, le grand jour s'est levé. Dés une heurs, la salle de IEden

est pleine. Tiomane !.... ce nom court sur toutes les lévres. A lui seul,

+ il semble absorber le programme. On s’agite, on bavarde, dansles stalles

et: dans les loges. Thacun apporte son renseignement, personnel, quelque

racontar des répétitions. L’'éléve de Desgoffes »st une grande artiste. Elle
a émerveillée tous eeux qui ont pu 'entendre. ‘

Les musiciens sont placés. Un grand silence s'établit, comme dans
Pattente d'un événement.— Soudain, une porte du fond de la scine s’ou-
vre.... Toutes les lorgnettes se braquent.... un murmure parcourt Ila
salle. ... Clest elle ! c’est Tiomane ! ,

Dans sa robe de cachemire blanc, la robe traditionnelle de Margueri-

te, la débutante Savance, un peu pale, le regard mal assuré.—On la trouve -

jolie, trés jolie, lair distingué, trés jeune, d’'une élégance supréme dans sa

. taille haute et si bien prise, ses beaux cheveux blords tombant en' deux
longues nattes vraies. Clest bien la figure idéale du role, éclatante de jeu-
nesse et de fraicheur, blanche et blonde, d'une beauté noble et harmonieuse.

" ——Elle a gagné le devant de la rampe enfre leux autres interprdtes, son
cahier de musique tremblant dans ses mains. Elle est ravissante de grice
modeste, et le courant sympathique achéve de s'établir, Ses yeux se sont
portés vers la baignoire d’avant-scéne, et elle sent les ceeurs palpiter avec
le sien. Mais ses yeux ne voient pas,; une sorte de voile les couvre, — A
cette ingtant, la pauvre enfant croit mourir d’émotion. L’orchestre a atta-
qué l'ouverture... ...

Cest le tour de Marguerite tous les souffles scmblent suspendus & ses
1vres. Aux premiers sons hésitants, étouflés, succddent des notes pures,
vibrantes, d’'une qualité de cristal, si 'on peut dire. Peu & peu la voix s%6-
lance, s'éléve pénétrante, enveloppaate, remuant toutes les fwes.  La die-
tion est d’'une science rare, én méme temps que Pinstrument magnifique
allie la puissance 3 un ctharme incoraparable. ILa salle contient difficile-
ment son admiration. A chaque chute de phrase, les bravos menacent
d’éclater. ,

Enfin, le premier couplet terminé, I'enthousiasme déborde. Marguerite
gincline, toute frissonnante, effarée de Povation, tonrnant involontaire-
ment son regard vers la baignoire du rez-de chaussée, comme pour y offrie
cette gloire : ils sont debout les aimés, battant des mains avec ardeur, les
physionomies transporides.
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«~—Bis!.... Bisl....
: Clest, de tout les points de 1a salle que part ce cri. Le chef d’orchestre
| afait un signe 3 lachanteuse ; il reprend les premicres mesures de lair
Elle recommence, Et, cette fois, avec quelle perfection ! Enhardie par la
véussite, elle s'abandonne, se retrouve tout entidre. Sa belle voix a redgou-
vré sa sireté, son amplitude, ses délicatesses naturelles et acquises. Clest
la. porfection dela nature et de l'art.

Durant les arréts de sa partie, Tiomane, assise, ne peut dctacher ses
yeux de la baignoire du rez-de-chaussée.  Elle sourit aux chers visages ray-
onnants. Le regard de Guillaume surtout étincelle, et le petit mouchoir
de Natalia s'agite au fond de la loge, comme pour exprimer Pallégresse de
tous.

T ceuvre magnifique est achevée, Tiomane s'est soutenue jusqu’a la fin,
Jamais cantatrice ne s'est imposée plus pleinewent, plus irrésistiblement.

Mais sa vraje féte, & elle, Pattendait de P'autre cot¢ du rideau. Le pre-
mier, Desgoffes s'élanga. La victoire dépassait encore son attente. , I1 lui
promettait une fortune, une réputation européenne, universelle. Madame
de Sorgues Yembrassa chaleureusement, puis, Maritza, et Natalia, toutes
les trois A la foie. Guillaume, interdit, osait & peine s'approcher.

—Eh quoi 1 lui demanda-t-elle en riant, tu ne me dis rien, toi ?

—_ Je ne trouve rien.... tu es si grande, si admirable !

Sanctde eut un mouvement charmant. Il saisit ses deux mains/quil
baisa I'une aprés Peutre.

— Vous m’avez enlevé jusqu'au paradis.

— Avec Maritza, par exemple.

On dinait chez les Desgoffes. Natalia avait imaginé une sor‘s de
festin, la table couverte de marguerites. Elle avait cédé sa place & Tiomane,
en face de son pere.

e repas fut étincellant de gaieté, Le maitre rayonnait. Il ne se lais.
sait pas de féliciter celle qu'il nommait : sa diva ! Quant & elle, revenue &
peine de son étourdissement, de tant d’émotions, de contrainte, d’efforts,
elle commengait seulement & jouir de son triomaphe.

XXIv

Tyomane ¢tait lancée. Les directeurs de concerts se la disputérent, ef
Desgoffes put imposer ses conditions. Devant le succes grandissant de la
chanteuse, le mpitre fit acte de générosité, sir déj2 de bénéfices superbes.
Tl exigea que son étotle abandonndt sa mansarde, descendit d’un étage pour
¢dlire domicile dans un appartement vacant du quatriéme ; un loyer de
mille franes qu'il payerait, bien entendu. Du coup une servante remplasa
1a vieille femme de ménage, en méme temps que le nouveau logis s'augmen-
tait d’un salon et d’une petite salle & manger.

Thiver fut pour la jeune artiste ane longue ovation. Sonnom sur
une afficho attirai* ‘a foule. Elle chanta un peu partout, Jdans les salles &
Ia mode. Desgoftes la produisit méme & quelgques soirées du monde donb
chzcune lui rapportait, & lui, un cachet de cingvante louis. _

Pour Tiomane, elle vivait dans le ravissement. Libérée envers son
medtre, Vaisance ramende dsns la maison, Iavenir offrant la perspective
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d’une fortune qu’elle serait si heureuse d’offrir, elle Jouissait de sa, gloire,
€merveiliée de son magnifique bonheur., . ’

Chose étrange ! Guillaume semblait échapper 3 Vimpression de bien-
étre, de satisfaction de tous. A mesure que leur fortune grandissait, le
Jjoyeux garcon paraissait s'assombrir 5 son bon rire séteignait.  Silencieux
contre sa nature, presque pensif, on ettt dit qu’il dérobait quelque souci,

— Prends garde, tu tournes ay beau ténébreux, Iui disait parfois

Iomane en riant,

Un dimanche matin, tous les deux €taient seuls au salon ; lui noncha-
lamment accoudé an piano, tandis quelle étudiait ses vocalises. Tout &
coup elle s'interrompit au miliey d’une gamme, et Je regardant avec quelque
malice :

—A quoi songes-tu si profondément ¢

11 tressaillit.

— Je t’écoute, répondit-il.

— Oh ! pas I& moins du monde,

—Mais si. ..,

— Mais non.... Ton esprit galope & travers Jos nuages, — Voyong !
confesse-toi, poursuivit-elle avee son fin sourire retroussé, tu réves un peu de
la liberté, hein? Aussi, tu exagéres par trop la sagesse. . . . pas le plus petit
bout de promenade sans Pégide de notre tutells. .- Et pourtant, n’as-tu
pas suffisamment fait tes preuves pour quon te livre un peu la clef des
champs ? Aprés tout, tu n'as pas icj, comme Sancede, pour te retenir chaque
minute & I'attache, un regard et des cheveux mélangés d'or, , . |

Sans savoir pourquoi, elle s'arréta court sy cette parole, et tous deux.
Tougirent légérement,

Elle reprit avec précipitation : ‘

— Plaisanterie 4 part, ces longs dimanches en famille doivent te
paraftre bien lourds.., . up grand gargon™ comme toj & besoin d’gutres
distractions que d’entendre ressasser les airs d’une cantatrice,

— Mon Dieu ! comme tu teo trompes, Tiomane ! répliqua-t-il douce-
ment ; comment ne vois-tu Pas quil n'est pour moj d'autre bonheur que
celui que je gofite dans ces intérieur charmant que tu nous as créé.

—Ah ! par exemple, interrompit-elle en riant; sans reproche, il n’y
parait guére, T

Que veux-tu ? riposta-t-il presque douloureusement., Puis-je m’empa-
cher de souffrir de mon impuissance, de mon infériorité devant toi, si
grande, si admirable, si au-dessus moi qui me seng doublement petit § tes
cOtés . ... toi, admirée, adulée, riche par ton talgnt....

— Bon ! tu me jalouses, & présent. . . .

— Je te rends justice, voll3 tout. Enfin, comprends donc mon sup-
Plice.... J'ai beau m’ingénier, m’acharner ag travail, je n'ai pu encore te
rembourser entiérement cette malheureuse dette. . _ . .

., —Grand béta, interrompit-elle avecga générosité exquise, n’est-ce pas
~é§;hoi que je la dois, ma situation actuelle?..., A cot €gard, je reste ton
. ohligée, -

gEn somme, il semblait dire vrai, & en juger par sa hite, chaque diman-

<he, d’arriver dés le matin et d'attendre Jusqua la derniére minute pour le

départ. Sancide, lui-méme, qui, grice peut-dtre & certains aveux, avaib

obtenv de son oncle is permission d’accompagner Guillaume toutes leg se-

maines Paaris, assurait que le frére de Maritza outre-passait le zdle, :
. . . 1

¢ . d Y

BR" A2 ol Lia
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— Il n'en dort pas, 2joutait-il, de peur de manquer le train,

Seule lirrésistible verve de Natalia Pemportait sur cette taciturnité.
Ce méme dimanche, justement, elle était convide & diner: Tiomane obser-
va que la camaraderie de- son amie avee Guillaume n’avait subi nulle attein-
te ; elle semblait méme s’8tre augmentée d'un petit ton de confidence. A
l'issue du repas, ils s'installérent toutes deux dans un coin du salox et se
mirent 4 causer avec animation. Tiomane ne put se défendre d'un léger-
pincement au ceeur, qui ressemblait fort & une morsure de la jalousie, Aus-
8it6t, comme dans un éclair, elle crut avoir tout compris: la raison des
assiduités de Guillaume 4 la maison, son humeur mélancolique, inquidte ;
?s regrets de médiocrité : Natalia était riche l—Atterrée, elle se deman-

ait comment elle n’avait rien vu jusqu’alors de ce sentiment né 4 ses cOtés,

se- développant jour & jour sons ses yeux. Et pourtant, n'était-ce pas na-
turel ¥ Durant cette derniére année, le travail Yavait absorbée aun point
dlannuler toute préoccupation étrangére,

Le reste de la soirée, elle demeura vaguement songeuse. Quand Guil-

‘B laume pri congyg, elle rémarqua encore la forts poignée de main qu’ils

échangeérent, et, de nouveau, elie sentit la méme morsure au ceeur,

Tiomane éprouva soudain comme un vide affreux dans son existence si
brillante. Cependant, elle essaya de raisonner ce qu'elle nommait sa sot.-
tise. Aprés tout, quoi de plus simple ? Natalia pouvait paraitre charman-
te avec sa mine de gamin, et elle cachait de solides qualités sous ses fagons
d’évaporée. Pleine d’esprit et de talent, sa, générosité emportait sur sa
richesse. Sa nature si vive, si étincelante, répondait particuliérement 3
celle de Guillaume ; leurs caractres. semblaient faits Pun pour Pautre.
Bref. si c'¢tait I vraiment un bonheur pour lui, ne devait-elle pas 8’y asso-
cier de toute son fime ? Enfin, n’était-l pas son frére? . '

L’ét6 interrompant & Paris tout mouvement mondain, Desgoffes, qui
w'entendait pas chémer son étoile, eut V'idée de profiter de la saison de Lon-
dre< pour aller y donner une série de concerts. Il avertit donc Tiomane
qu'il comptait emmener prochainement avec Natalia, chargée de la partie,
musicale. . _ ' )

Sur ces entrefaites, un événement prévu, dn reste, apporta & tous une
satisfaction trés vive. Sancide, que son oncle venait d’élever en grade
avec un appointement de douze mille francs, se voyant ainsi muni d’upe
situation, osa risquer sa demande. ILa grande affaire, e’est que mademoi-
selle de Sorgues devrait habiter Blinville, A la vérité, Sancéde promettait
une petite voiture qui promeénerait sa femme & travers le pays assez agréa-
ble. Il avait 4 Pusine la jouissance d'un cheval et sa naurriture. De plus,
Penfant gitée garderait sa chambre au logis maternel, ce qui lui assurerait
un pied-a-terre & Paris. | o
— Tu auras un bon mari, intelligent et aimable, dit. Tiomane &
Maritza, —

Une derniére bouffée d'orgueil monta & cette jolie téte do linotte,

— J’étais née pour &tre princesse ! murmura la fille du consul.

— Tu es née pour étre heureuse, ce qui vaut mieux, répliqua Tiomane:
e étouffant un soupir. ¢ - .

Au fond, d’ailleurs, Maritzs, était décidée. 11 fus convenu que Ja noce
aurait liew & Pautomne. : : R
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ki Associé avec le directeur de Covent Garden pour une série de dix con-
certs, Desgoffes posmt tous ses jalons & distance, piochant ferme la réclame,
usant de tous les journaux de Londres, enfin préparant habilement le ter-
rain, comme & son ordinaire.

I1 partit un soir avec les deux jeunes filles et la gouvernante de
Natalia. 'On avait choisi le dimanche, afin que la famille au complet pdt
accompagner & la gare. Guillaume se montrait particuliérement morose,
faisant ainsi opposition plus vive & la gaieté des fiancés.

—-Soyez tranquille, lui dit Natalia comme le train s’ébranlalt et luj
serrant une derniére fois la main par la portiére, vous aurez bientt des
nouvelles. .

f En déplt de sa volonté, il semblait & Tiomane qu’une altératmn gou-

daine g’était ghqsée dans son amitié si tendre avec la fille de son maitre.

Elle avait beau s'en défendre, elle était jalouse, et il lui fallait des efforts

constants pour dissimuler son irritation toujours préte & percer. :

— Hein ! devine. . .. dit Natalia, en mettant pied hors du bateau et
retrouvant d’emblée tout son entrain gété par la malaise de la tra.verséc
lequel des Parisiens déplore le plus notre absence ?

— Je suis sre que tu mariques & tous, répliqua ra.llleusement Tio-
mane. . i :

— Jel'espére bien. ... .

- . 1l s'agissait d’un séjour de plusieurs semaines. En conséquence, on
s'installa dans un lodging. Les répétitions commencérent dés le lende-
main. .
Le premier concert se donnait huit jours plus tard. , Les billets s'é

taient d’autant mieux enlevés qu'on avait doublé le'prix des placss. Bien

que Degoffes éiit engagé pour la circonstance des artistes de grande valeur, -

Tiomane demeurait la great attraction ; tous les autres noms servaient sur-

tout 4 encadrer le sien. Son succés dépassa encore les précédents. Auprds

d’elle, pourtant, Natalia, qui exécuta avec orchestre un concerto de Beet-
hoven et un trio de sa composition, recueillit de sincéres applaudissements.

— Te voild une fameuse narration sur les bras, dit-elle & Tiomane
dans la voiture qui les ramenait ; tu sais que Pami Guillaume attend le ré-
cit de nos trioinphes. . d’abord j'ai engagé ma parole. .

— Es tv feras bxen de la tenir, ma cheére, riposta Tloma.ne presque
séchement.

En déhors des heures d’¢tude et des répétxtxons, t+ ndis que Ie maitre
donnait quelques legons & des prix fabuleux, les jeunes filles, chaperon-
ndes par lasgouveinante de Natalia, couraient. la ville et ses alentours,
Tiomane enchantée de diversions que lui fournissaient des sujets d’entre-
tien, en méme temps que des occupations d'esprit. Sa gaieté un peu fébri-
le abusait complétement Natalia, qui Paccussit en riant d'avoir ’humeur
voyageuse.

: — Sois tranquille, ajoutait-clle, tu connaitrale Midi aprés le. Nord.
Pendant plus d’une année encore tu appartiens & papa ; il aura le temps
de te montrer au moins a toute ’Europe.

Les concerts ayant liew deux fois par semaine, Desgoffes proﬁtult a
Londres comme & Paris, des soivées du monde ol on s a.rracha.lt son éldve.
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Tl touchait un double cachet pour Tiomans et pour No.talm, dont Péton-
nante virtuosité trouvait aussises fanatiques.

Sur ces entrefaites, une aventure amusa fort les j Jeunes filles. Un matin
Degoffes regut la visite d’un Irlandais, fils d’un riche brasseur de Publin,
presque un gentleman. 1l avait vu, entendu Tiomane, et il la demundait
en mariage, sans plus d'informations.—Desgoffes, ayant présenté la requé-
te & qui de droit, ajoutant que le soupirant n'était pasmal tourné malgré
sa grosse bourse, fut accablé sousles lazzi et les éclats de rire.

— Clest égal ! Tiomans, & ta place, je serais trés fidre, conclut Nataha.

— A ma pla.ce, distu, répliqua Tiomane subitement agressive ; je
t’assure que tu n'as pas a me l'envier...., Chez moi, c'est la chanteuse
seule qui séduit. ... et i distance, comme tu vois.

Le lendewain méme de Yincident, Tiomane requt une lettre de Guil-
laume, la seconde seulement depuis la.rrlvée en Angleterre, car elle n’avait
pas daigné répondre & la premitre. Il se plaignait longuement de leur ab-
sence. Les comptes rendus des journaux lui apportaient I'écho de leur
double succés. Avec tristesse, il enviait ce public privilégié, lui, si dure-
ment privé. Il retrouvason ton de plaisanterje pour parler de cette bril-
lante proposition de mariage. Un fier coup de soleil a la_patrie des bru-
mes éternelles ! Comment avait-elle résisté ?....

'Ce badinage, bien innocent, lu froissa. Il lui parut que Natalia s'était
égayée 4 ses dépens, et que Guillaume s’associait aux farces de cette to-
quée. Loin de savoir gré & 'absent de ses paroles aimables, elle s’exaspé-
rait en relisant cette lettre,.pourtant si pleine d'affectueux regrets. Mais’
quelle part lui revenait, & elle, dans ces protestations amicales 7 En réalité
ne s'adressait-il pas 3 Natalia, & laquelle il pouvait ainsi exprimer libre-
ment sa pensée en Y'associant & celle qu’'il nommait sa seur ? Et, d'ailleurs,
quel besoin de chercher davantage? N’avait-elle pas vu ?—Toutefois, elle
prétendait demeurcr en dehors de leurs petits complots, indignée contre ce
role de complice qu'on lui imposait, malgré sa volont€.

— Quelle bavarge tu es ! d1b-elle au diper 3 Natalia ; c’est done un

_journal de nos faits et gestes que tu adresses & Paris?

'— A peu prés, ma chére. Notre pauvre abandonné vit toutes nos
impressions. .. . je les Jui envoie telles quelles, et 4 mesure.

— I’a.rle done des tiennes, alors, si bon te semble, repmt "Iﬁomane 8-
chement. Quand & moi, je veux garder les miennes, et, & l’a.vemr, tu m'o-
bligeras en te bornant & la gazette de tes affaires persoxmelles

11 parut & Tiomane que Natalia souriait na.rqumsemenu, dece sourire
de son pire qui prétendait percer les gens jusqu'au fond. Son humeur re-

~doubla de cette raillerie muette.
A quelques jours de 13, un samedi, les jeunes filles rentraient d’une
_promenade s Kew. En pénétrant dans lo salon du lodging un méme ori
de surprise - leur échappa.
' — Guillaume ! s'écria étourdiment Natalm, oubliant le “monsmur
-dont elle avait coutume de faire précéder le prénom.
Cette appellatmn familiére frappa Tiomane comme une preuve nou-
‘velle. . :
11 S'était levé, un peu embarrassé, mais le visage rayonnant.

— Non, décldément ce n'est pa.s une ombre, repmt gaiement Natalia; -
-que diable étes-vous venu faire ici?. .
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— Tout simplement vous voir, répliqua-t-it en prenant affectueusemant
la main qu'elle lui tendait » Bavez-vous que la maison est 3ffreusement vide
et triste depuis votre départ. ... attendre encore un long mois pour vous
retrouver, c’était impossible, . . , je n'ai pu y tenir; y’ai obtenu quarante-
huit heures de liberts. . . . je repars demain . .. .

11 avait hésité devant Tiomane,-embarrassé de sa contenance, n’osant
risquer son baiser fraternel. Come pour contenir I'dlan du jeune homme,
elle avanea, la main d’un geste froid,

— En vérité, tu ne marchandes pas ta peine, dit-elle d’un ton de per-
siflage ; c’est vraiment estimer bien cher la faveur de nous contempler !

— Je ne trouve pas, riposta Natalia.

Puis, quand il eut expliqué ses effoxts pour obtenir ce congé si court,
et les objections de sa mére, celles de Sancdde qui criait au gaspillage et 4
la fatigue, jusquiaux remontrances de Maritza appuyant en tout son fiancé,
Tiomane s’abandonna & un mouvement méchant,

— 1ls avaient tous raison, dit-elle ; c’est absurde, ce voyage !. . . .

Elle ne vit pas les latmes qui montdrent aux yeux de Guillaume 3
cette dure parole, Mais Nataliz g’était rapprochée du jeune homme :

— Eh bien ! & moi, vous avez fait un trés grand plaisir. . .. c'est tou.

jours¢a.. .,

Desgoffes avait pour principe de ne s’intéresser qu'a ses affaires, et
s'abstenait méme de réflexions sur celles d’autrui,,, La préserce de Guil-
laume au concert du soir ne le génait nullement ; aussi fit-il bon accueil au
Voyageur, lui octroyant une place dans la baignoire de la direction.

Au souper qui suivit, le Jjeune homme, rabrou¢ plusieurs fois par
Tiomane, finit par s'en tenir 4 Ia causerie’ de Natalia, toujours si pleine
d’entrain. .

La pianiste avait pris & parti la dissimulation -féminine qui croit
cacher le désarroi deg sentiments. A son avis, rien n’était de eillenr
angure que les dépits, les bauderies, les querelles. :

— Allez, je m’y connais, ajusta-t-elle plaisamment, un gargon comme

Tiomane se prétendit fatiguée et se retira de bonne heure.

Le lendemain matin, comme elle entrait ay salon, ’éléve de Desgoffes
surprit Guillaume et Natalia en téte-a-t8te. A sa vue, ils firent silence,

— Bon ! je vous dérange, g'écria-t-elle aigrement, soyez tranquille.. . .
je me sauve. . ..

Mais Natalia s%¢tait déja levée,

— Non, tiens compagnie & notre héte. . . . Je vais m’Labiller pour le
déjeuner.-

Sans prendre garde 3 la présence de Guillav.ae, Tiomane avait ouvert
le piano. 1l se rapprocha vivement. :

— Tiomane, dit-il d’un ton trés doux, que t'ai-jo done fait?. .. . .

—A moi?.... répliqua-t-elle d’une voix bréve, et que pourrais-tu bien
m’avoir fait 9. .,

—Je n’en sais absolument rien, et je m'interroge vainement. . . Doy’
vient ton changement & mon égard !, ... Déja, & Paris, ces derniers
temps, j'avais cru remarquer chez toi quelques signes d’éloignement. . . .
Iei, tu es presque dure. . .. Voyons! parle. . .. exprime-mei tes reproches. .
-+« . j'aime mieux ¢a, je t’assure. ...

'
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-~ Bt moi, je t'assure que je n’ai aucun reproche & t'adresser, répondit-
elle d’un ton glacs; tu te mépreads absolument.... je suis trés occupde,
absorbde par mon art.... Si j'ai eu quelque mouvement d’humeur, 4 mon
insu, il faut en accuser la surexcitation de la vie actuelle.... le métier
d’artiste est parfois trés dur, crois-le. ... CM

Apres tout, l'excuse semblait plausible. Tl hésita quelques minutes, .
pendant qu'elle feulletait ses cahiers. :

— Ainsi, reprit-il tout timide, cette brillante demande en mariage ne
t'a pas tentde ? '

— Pas le moins du monde. It pourquoi ?

— Pourquoi ? reprit-il, comme il cherchait anxieusement quelque
éelaircissement ; mais la fortune, Pindépendance.. ..

— Mon cher, interrompit-elle d’un ton tranchant, mon indépendance
d’artiste me suffit. ... elle vaut toutes les fortunes, sache-le. Maintenant,
ajouta-t-elle en s'asseyant devant son piano, je te serai trés obligée de me
permettre de travailler, et, pour cela, j'ai besoin d’8tre seule.

Profondément blessé de cette froideur obstinée, Guillaume quitta la
pitee, sans un mot. n ' .

Ils se retrouvérent au déjeuner, chacun marquant & Yautre une sorte de
dépit, de rancune. L’ingénisur partait presque aussitét. En prenant congé
de Tiomane, il sentit se-fondre son ressentiment.

— Reviens vite, lui dit-i] avec son bon sourire ; sans quoi, je me sens
capable de recommencer ce voyage.... absurde.... comme tu P'appelles.

Malgré elle, I'attendrissement allait la saisir, peut-&tre, -lorsqu’elle sury
prit Péchange d’un coup d'eil entre Gaillaume et Natalia, Aussitot, ellese
roidit, et de son accent le plus sec : : )

— Cest assez d’'une fois, j'espére.

XXVI | .

En quittant ' Angleterre, Desgoffes et les jeunes filles touchérent a.
peine Paris. Ils y passérent trois jours au milieu de la semaine. Tiomane
marquait une hite trés vive de commencer la tournés de concerts organi-
sée, pour le reste de Pété, en.province et dans les villes d’saux.

— A la bonne heure! quelle flamme! Quel feu sacré ! disait le
maitre. ' .
Natalia essaya vainement d’allonger I'étape jusqu’au dimanche. Son-
pere et Tiomane se ligutrent pour activer le nouveau départ. On ne vit
pas Guillaume. i . .

La jalouse obéissait 4 un sentiment bizarre et trés humain. Elle got-
tait une satisfaction &pre & les séparer, & empécher, & entraver leurs réu-
nions. ' .

Par instants, il lui semblait que Natalia, si fine, si avisée, la devinait,
ot elle ressentait une humiliation poignante. Un matin, 4 Aix-les-Bains,
au lendemain d’une de ses plus chaleureuses ovations, comme elle s'était
laissée aller & pledrer longtemps dans sa chambre, elle parut au déjeuner
les yeux rougis. ' ' -

— Eh ! Seigneur ! qu'as-tu donc? lui demanda Natalia; serais-tu
souffrante ? :

. _Elle prétexta une affreuse migraine. MMais en sortant de table, Nata
lia glissa son bras sous le sien. ‘ :
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— Voyons ! aurais-tu quelque chagrin, par hazard ¢

Ce mouvement de pitié la révolta. Elle se redressa fitrement.

— Un chagrin, moi ?

— Ecoute, reprit Natalia en lui pressant doucement le bras, i'ai peur,
na grande raisonnable, que tu n'extravagues un peu, 4 tes heures. . . .

Tiomane se dégagea brusquement.

— Ma chére, tu plaisantes agréablement ; mei§ je ne suis pas d’hu-
meur aujourd’hui & te répondre. Excuse-moi ; je suis trés nerveuss, ce qui
est parfaitement ridicule, je le sais.

Natalia la suivit dans sa chambre et, sans prendre garde 4 Pair maus-
sade de son amie, prit place auprés d'elle sur le canapé. :

— Gageons que je connais t6n souci, S'écria-t-elle tout & coup ; tu pleun-
res ta conquéte irlandais. . .. tu regrettes ta rigueur envers ce roi du pale
ale. ... uné boisson qui a ses mérites. ... En somme, ma trés chére, nous
autres femmes, nous révons volontiers des absents. . . .

~— Tais-toi, interrmpit brusquement 'Tiomane.

— Non, mille fois non, poursuivit Natalia, je parlerai, malgré toi,
malgré tout. ... Cest que je fais mes remarques sans avoir Vair d’y tou-
cher. Eh bien ! ma chére, tu sembles hantée par quelque lutin que ton
John Bull appellerait : un blue devil. Tu es parfois d’une humeur massa-
crante, sans te le reprocher. . .. -

— Je suis de 'humeur qu’il me convient, voila tout.

— Sans doute. Tu as tes nerfs, comme tu Qis ; ce qui est un indice
grhve. ... Enfin, tu sembles avoir pris en grippe toute la gente mortelle,
jusqu’a tes meilleurs amis. . . . que tu €loignes. ... que tu fuis, ...

Tiomane tressaillit & cette attaque si directe. o :

— Quel conte & dormir debout ! ditelle en haussant les épaules ;
aprés cela, je suis peut-8tre capricieuse. . . . et puis, je hais les dérangements
... .Que sajs-je encore?.... Je deviens volontaire, autoritaire, mania-

que.... ‘ '

— Eh bien ! un vrai conseil, ma chérie, qui sera le résumé de toute
ma sagdsse. Ne deviens pas vieille fille. . .. et si quelque nouveau' bras-
Seur....ou autre... . se présentait. . ..

A ce qu’elle prit pour une ironie sanglante, Tiomane voulut répondre
par la plus orgueilleuse des bravades.

— Mon Dieu ! que nous sommes loin de comptes ! dit-elle, éclatant
d’un rire ferveux ; comme tu Jjuges & c6té, malgré ta fameuse science de
pénétration ! Ecoute, Natalia, veux-tu que je me confesse.... sincdre-
ment ?

— Allons done! tu y arrives enfin. . dit Natalis d’un air triom-
phant.

— Voici. ... Certes oui, je me suis tzansformée. .. . de fagon exces-
sive. ... Vois-tu, les succés m’ont grisée. . .. Tel est V'effet sur moi des ap-
plaudissements. . .. Je w’imagine que je suis une petite personne pétrie
d'une autre pite que le bon vulgaire. ... je crois & mon avenir, & ma, for-
tune.... j’ai des millions dans le gosier, comme dit ton pére.... Pour
tout avouer, je suis devenue trés, trés ambitieuse. ... J%ai des visdes de
grande dame. ... Et puis, jadore mon indépendance d’artiste.... Pour

 Yaliéner, entends-tu ? il me faut mieux qu'un brasseur, quelque riche soit-
it.... Ma chére on a vu des rois épouser des bergeres. ... Je connais des
antactrices qui vont en carosse armorié. . .. oui.... jen suis la. ...
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Natalia écoutait, abasourdie. Le ton était ai ferme, Tiomane jouait
son role avec tant d’énergie qu’elle en arrivait réellement 4 pouvoir don-
ner le change.

— Que tu es étrange ! murmurs la fille de Dugoffes, confondue par la
surprise. Enfin, il n’y a rien 3 faire contre des idées arrétées.... Aprds
tout, chacun est libre d’envisager-les choses & son gré.... Clest égal | qui .
se fiit douté d'un si prompt et si complet changement.... Ah! les fem-
mes | quelles terribles girouettes !...

XXVII

Quinze jours avant le mariage de Maritza, au milieu de septembre,
Desgoffes et les jeunes filles avaient regagné la rue d’Assas. Tiomane se
chargeait des préparatifs de la noce. Elle entendait céder sa place de de-
moiselle d’honneur 4 Natalia, Guillaume se trouvant forcément le garcon
d’honneur de sa seur.

— Ce n’est pas gentil pour mon frére, Iui avait dit Maritza.

— Bah ! ils fentendent si bien, avait répliqué Tiomane ; c’est leur
laisser un double plaisir.

Natalia, d’ailleurs, commencait & espacer ses visites. Rebutée, sans
-doute, par Phumeur farouche de I’“étoile”, depuis cette scéne qui avait pré-
«éd¢ le retour de Londres, la pianiste semblait s’étre subitement détachée
de sa compagne, ne prenant méme pas garde de voiler son refroidissement
et décochiant volontiers quelque trait & 'ambitiéuse.

— Un palais.... sans lecceur. ... dit-elle un soir, bah ! ca dépend

.-des gofits. Mais ca peut bien finir par &tre assommant.

Une autre fois elle raconta des prouesses de brutalité & I'égard de no-
‘bles étrangers, en of 2t en %z, mariés & des artistes.

— Car ce sont surtout ces Cosaques-la qui s'éprennent de belles voix,
-ajouta-t-elle railleusement, et ils traitent leurs femmes comme leurs serfs.... .
3 Yoccasion, ils tapent. . .. mais, dame ! c’est bien fait pour les vaniteuses. .

Loin de s'offenser, Tiomane se réjouissait de la méprise. Elle sem-
‘blait ainsi rendre dédain pour dédain. '

. Pour la circonstance solennelle, Poncle de Sancéde avait octroyé trois
jours de congé & ses ingénieurs. Guillsume, trés attristé, trés aigri, lui
aussi, les passa loin de la maison. Tiomane rapporta cet éloignement &
I'absence de Natalia qui finisssit par ne plus paraftre.

Cependant, la veillede la cérémonie, le diner achevé, Guillaume était
resté au salon avec les fiancés et madame de Sorgues. Dans la salle a
manger, Tiomane arrangeait des vases de fleurs pour le lenderain. Par’
Ia porte de communication grande ouverte le jeune homme la regardait
aller et venir. A un moment, comme szisi d’'une irrésistible tentation, il
leva et se glissa dans la pitce voisine, dont il referma doucement la porte
sar Jui. .

Debout devant la table on s’éparpillait des bottes de chrysanthémes,
-de glaieuls et de roses, elle parnissait une corbeille. L'avait-elle entendu ?
‘Bes yeux ne se levérent pas ; aucun muscle de son visage ne bougea.

Lui continuait & la contempler, trés ému. .

— Les belles fleurs ! dit-il, essayant de rompre ce silence pénible.

Elle ne répondit rien. On eilit pu croire qu'elle ignorait sa présence.



76 VAILLANTE

~— Cela fait du bien, la vue d’un bonheur I reprit-il en s'approchant..
N’est-co pas, Tiomane, que ce mariage est notre fite & tous?

— Sans doute, repartit-elle, toujours sans lever les youx, et affectant
son ton le plus indifférent,

-— Oui, poursuivit-l, s'efforcant de dominer son embarras, c'est un
beau réve réalisé | Cette petite ghtée de Maritza pourrait bien faire la mejl-
leure des femmes, Jo crois, ma parole ! qu'elle aime tros sérieusement son
Caton. ... et toi ?

—Assurément, c’est bien mon avis ; Maritza 1 dy ceeur, et une affec-
tion si rare ne Pouvait/manquer de la toucher.

— Et qu'il est heureux, ce Sancédo ! reprit Guillavree en luj tendant,
presque tremblant, quelques brins de fougsdre dont elle parsemait ses bou-
quets, — tout offrir & sa femme | 1a prendre pauvre, dénude. . . . Ia prendre
pour elle seule, et luj apporter laisance.... pourvoir 3 cette existence
qu'elle vous accorde. . . . fournir & tout ce qui est elle. ... assumer pour
sol, enfin, toutes les charges d’une vie si chére. . . . .

—Dame ! n'est-ce pas un peu le role de Phomme? riposta narquoise-
ment Tiomane, '

—Eh ! ouj, tu as raison. continug il en s'animant, c’est bien 13 le role
de-’homme ; mais qu'ils sont favorisés, ceux que les circonstances servens
en leur permettant de remplin cette obligation de nature b de ceeur ! Ajf-
mer une femme plus riche que soi, c’est un- affreux malheur, Tiomane,
ajouta-t-il.

— Jele crois, dit-elle séchement, ' : _

De nouveau, le silence les enveloppa. Elle continuait 3 choisir par-
mi les tiges étalées devant elle, trés appliquée & parfeire son élégante beso.
gne. Il reprit, d’vne voix pressante :

— Ainsi, c'est également ton avis, Tu n’admets pas que, malgré 1a
force, la sincérité, Virrésistible, si Pon peut dire, de son attachement, un
homme ose prétendre & une union disproportionnée. . . . puisque la situation
. de la femme Yemporterait sur la sienne. . . . Tu n’admets pas qu’il espdre en
Yavenir ponr prendre sa revanche de son infériorité, quil ait presque le
droit d’avoir confiance en ses efforts, en son courage tenace, certain de sou:
tenir toutes les luttes, d’affronter toutes les difficultés, animé de cette fidvre
de réussite née de la Plus noble des ambitions : s'élever jusqu’s elle ! Tu
n’admets pas, aon plus, que la femme trouve peut-étre quelque dédomma-
gement dans la puissance, P'absolu de ce sentiment qu’elle inspire ; que la
grandeur de Paffection lui semble suppléer la médiocrité de Ia position ;

enfin, qu'elle puisse avoir pitié. . .,

) —Non, interrompit-elle durement, impatientée par les affirmations de-
cetle tendresse qu'elle rapportait 4 une autre, et gofitant un apre plaisir &
enfoncer le poignard Jjusqu'au fond ; si j’étais cette femme, il me viendrait
4 la pensée que ma misere eit été moins recherchée, sans doute, que ma,
richesse. ...  malgré moi, je douterais que Ia dignité de horme condescen-.
drait & ce rang subalterne dans leménage. ... jestimerais peut-8tre qu'il
eit di refréner un sentiment, aprés tout, profitable . . qu'il edt ét¢ plus
grand 4 Ini de le taire, de le voiler. . . . d’attendre, au besoin, qu’il efit con
quis une situation égale, supérieure 4 la mienne. . | bref, mon impression,,
la voici résumée en quelques mots: un homme de ceur ne se met jamais
sous la dépendance d’une femme . . . . : |
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A ces paroles imiplacables, Guillaume avait blémi. Soudain, il se
rodressa, 'eil brillant de rage et de douleur. _

—Soit, dit-il. Tu es cruellement sévére. ... Je veux cSpérer que, tou-
tes, vous ne professez pas une si inexcrable rigueur....

—Je te le souhaite, répondit-elle avec ironie. i

Le lendemain, Guillaume avait recouvré pour la solennité de famille
son entrain des meilleurs temps. Il outrait peut-étre un peu la joie, com-
wme 51l elit cherché & s'étourdir, & vaincre quelque pensée importune. Il
donnait brillamment la réplique & Natalia, tous deux étourdissants de sail-
lies et de galeté.—ZEn ce jour de bonheur, Tiomane souffrit mille morts. II
hui semblait assister d’avance & une autre union. Mais elle fuirait au bout
du monde pour n’en pas supporter la vue!. ...

[

XXVIII

Le printemps revenait. Un dimanche, les Sancéde et Guillaume
avaient déjeund & la rue d’Assas. Au cours du repas, il avait été question
d’une grande affaire, une proposition magnifique de M. de Riez. Ils’agis-
saient, & Smyne, d'une importante concession de chemin de fer accordée &

. une Compagnie franco-turque doat le chancelier serait l'administrateur
anonyme. Un comité de banquiers grecs fournissait les fonds. Ces anciens
amis de M. de Sorgues s'étaient entendus pour reconstituer une situation
a son fils. Ils lui offraient un des postes d'ingénieur sous-directeur des
travaux, aux appointements de vingt mille francs par an, avec participa-
tion aux bénéfices futurs. -

_ Mais l'ingénieur agréait assez froidement sa chance. A un ioment,
comme agacé de 'enthousiasme des ciens:

— C’est rompre avec toutes mes habitudes, dit-il brusquement ; je suis
fait & Paris.... j'y suis attaché.... que ne me laisse-t-on brouter paisi-
blement ou je suis. ...

Cette aprés-midi 13, il accompagne la famille au concert de. PEden. A
la sortie, les Sanctde ayant parlé d’une visite boulevard Haussmann, il
emmena en voiture sa mére et Tiomane. Rentrés & la maison, pendant
que iuadame de Sorgues se défaisait dans sa chambre, il suivit bravement
Ia jeune fille chez elle. Etonnée de cette sorte d’intrusion, elle demeura
debout, sans quitter son chapeau.

— Pardonne-moi, Tiomane, dit-ii d'un ton résolu, si je te suis impor-
tun. En cette circonstance grave de ma vie, je sens le besoin de tes con-
seils, et, comme autrefois, c’est toi que je supplie de me guider.... dis, me
refuseras-tu?. ...

Ainsi prise au dépourvu, elle resta quelques secondes tout indéeise.

— En quoi puis-je bien t'dtre utile ?.. .. balbutia-t-elle.

— Je te le réptte : en me conseillant. "

— Comment ? A
- — Voil3, répliqua-t-il en s'accoudant & la cheminde. Je me trouve
placé dans cette alternative difficile : obéir & mon ceeur ou & mon devoir.
Je ne puis me dissimuler, n’est-ce pas, que mon devoir d’homme, de chef de
famille, m'impose cet éloignement qui assure I'aizance de ma mére ?

— Sans doute. , :

— Eh bien! c'est-cet éloignement qui m'épouvante, reprit-il, ses yeux
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ardemment fixés sur leg Siens ; d’un autre coté, je me suis dis anssi que la.
fortune s'ofire & moi, qu'il m’est donné de gravir le premier échelon qui me-
ménera haut. . . . je le veux, ., qu’une fois arrivé 18, peut-étre aurai-je
mérité cette considération, cette pitie que tu m’as dénide si sévéroment un
jour.. .,

Sens qu'elle pit s'en défendre, ces paroles Ia troublaient. Devant ce
regard qui semblait Fimplorer, une €trange émotion Ia surprenait,.

— Voyons ! dit-il doucement, redeviens mon amie, ma, seeur. . . comme
autrefois, veux-tu,

— Je suis toute préte & te servir, répliqua-t-elle en se faisant une
impérieuse violence pour assurer sa contenance et sg VoiX, tu me demarides .
un avis.... le voici sans ambages, . ., Quelque intérat. . . de ceur. , .,
comme tu dis, qui te retienne & Paris, . . quelque arrachement que ce
départ soit pour toi. . . quelque douleur, quelque désespoir quil te faille
t'imposer. . . . tu n’as pas le droit de te dérobor wux charges de ta situa-
tion ...& la tache du fils. . .. Bt puis, pour toi-méme, crois-moi, conquiers.
ton indépendance. . .. gvang tout. ... malgré tout. . . .

' Elle était douloureusement sincére, essayant, 3 cet instant, de ne con-
sidérer que le frére, et répondant loyalement 3 ce quil attendait delle.
D'un élan qu'il ne put contenir, il tendit sa main, Eile donna la sienne,

— Eh bien ! ¢’est dit ! Je t'obéiraj, répliqua-t-ii gravement.

L'acceptation de Guillaume ayant suivi sa décision, une nouvelle let-

tre de M. de Riez lui adressa lo contrat signé, et Pavis qu'il Stait attendu. ‘

4 Smyrne dans un mojs, .
XXIX

La veille du départ était arrivée, Guillaume, rentrs définitivement:
de Blinville le matin, avait dit adien aux Sancéde et 4 sa mére, restée an-
prés de Maritza pour quelques jours. Madame de Sorgues lo rejoindrait &
Pautomne,

Tiomane Vavait & peine apergu un moment, au débarqué. Trds oeen.
Pé, trés affaird, il lui avait demandé la permission de venjy la voir dans Ia
soirée, aprés avoir tout terminé les derniers appréts,

I1 était huit heures. Elle Pattendait, seule dans e petit salon,étrein-.
te d’'une indicible angoisse.  Cen, était fait, | Demainil ¢ s loin, affreg-
sement loin L.. A cet instant, eile mesurait vraiment la grendeur de son
attachement, oubliant toutes ses Inesquines rancunes. N’avait.i] pas &t
Sa premiére affection ? le frére qui Pavait consolée, €gayée, soutenue, pro-
tégée ? On se meprend si étrangement sur soi-mame 1 Elle avait pu se
croire allégée par son absence . . . - Quelle différence entre-cette séparation

définitive et ces visites plus ou moins espacées quiles réunissaient malgré

Le .jour commeneait 4 baisser, mais insensiblement, avec cette degra~
dation douce qui méle trés légérement la demi teinte § la lumidre, Assise
devant la fenétre ouverte, le regard perdu, elle écoutait anxiease, lo e

,tac de la pendule ; chacup de ses battements Ia rapprochait de lentravme

supréme,
Soudsin, elle reconnut son Pas dans Pantichambye, Elle frémit ( 4
entidre. La porte Scuvrit. i entra.
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Pendant quelques secondes il demeura sur le seuil, hésitant, Enfin, il
s'avanc¢a ety sans un mot, vint s’asseoir de 'autre c6té de la croisde.

L’émotion les paralysait. Trés pale tous les deux, évitant de se re-
garder, ils restaient 13, en face 'un de I'autre, immobiles, ne trouvant pas
une parole quand leurs coeurs étaient si pleins ! Et 4 mesure qu'il se pro-
longeait, ce malaise devenait plus oppressif encore, plus difficile & secouer...
Les minutes s’écoulaient, lourdes, solennelles, donnant une éloquence poi-
gnante & ce mutisme. Guillaume, les yeux baissés, paraissait suivre ma-
chinalement les dessins du%apis, tandis que Tiomane gardait obstinément
son regard fixé sur le grand jardin désert.

Tout & coup, un sanglot retentit. Elle tourna vivement la téte. Il
avait caché sort visage dans ses mains.

- —Guillaume ? qu’as-tu ?.. . . s'écria-t-elle.

Mais d’un mouvement rapide il s'était levé, saisi de dépit contre lui-
méme.

Je t'en conjure, reprit-elle, agitée d’un trouble inexprimable, réponds-
moi....qu'as-tu ?....quas-tu?....

—Tu me le demandes ! répliqua-t-il avec emportement, toi ! toi !.. ..
Mais ne comprends-tu donc pas que le sacrifice est au-dessus de mon cou-
rage ?.... Eh bien! oui.... audernier momgent. ... je ne puis pas....
non. .. .je ne puis pas te quitter....

—DMoi ?....moi ?.... balbutia-t-elle épardue, que dis-tu 13 ... .?

—Accuse-moi, moque-toi, poursuivit-il &prement ; je suis faible, lache,
tout ce que tu voudras. ... mais la souffrance est la plus forte, & Iheure
venue de cette séparation. ... éternelle peut-étre.... Que veux-tu? Ces
derniéres semaines, un espoir m’avait presque repris.... je me sentais la
puissance de conquérir une fortune, une remommée, pour venir te les offvir
en te demandant d’avoir pitié. ... Mais j’étais fou, stupide.... Pourquoi
te retrouverai-je ? Pourquoi m’attendrais-tu ? toi,si recherchée, si adulée !. .
Et, d’ailleurs, ne l'as-tu pas déclaré assez nettement, assez irrévocablement
.... Oui, va, je sais tout.... tu veux un nom.... une opulence ....
Natalia m'a tout répété, entends-tu? de; cette déclaration que tu lui as faite
4 Londres, si nette, si décisive. ... Ah! Tiomane, combien tu as été dure,
impitoyable, et quelle me dévoude, toute a toi, tu as torturée, broyée. . . .

Elle écoutait, étourdie, foudroyée sous la révélation, osant & peine
comprendre. Que disait-il, grand Dieu!... Toute chancelante, elle s’était
appuyée & un fauteuil.

—Comment !.... quesignifie?.... balbutia-t-elle. Est-il possible?..
Tu n’aimes pas Netalia ?.... ~ )
I11a regarda avec une telle surprise que la vérité lui apparut toute-
entitre. ’ .

—DNon.... je me suis done¢ trompée. -

Et son cceur se dégonflant enfin, des pleurs ruisselérent sur ses joues.

' —Guillaume, mon frére, pardonne-moi, murmura-t-elle.

Il commengait & comprendre, Iui aussi. Ce cri de son Ame acheva de
Yéclairer. Transporté, il saisit sa main.

— Dis-moi que je ne réve pas.... dis-moi que tu ne me chassais pas
... Jue tu ne me haissais pas.... que tu ne me méprisais pas.... oh!
dis-le, je t'en conjure. ...

Le bonheur accablait la pauvre abusée, avec ce sentiment de repentir
de g’étre montrée si inéxorable. 11 Pavait forcée 3 sé‘ rasseoir, lui presque
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A ses genoux,gardant ses mains dans les siennes,et la contempla.nt avec un -
bonbeur fou. Cette fois leurs youx ne se fuyaieut plus. Chacun pénébrait
le secret maladroiteraent ignoré Jusqu ‘alors. Ils lisaient claivement dans
leurs deux fmes.

La nuit dtant venue, lentrée de la servante qui apportait la lampe les
arracha & leur extase. Dés qu'elle fut sortie, Guillaume entraina Tiomane -
sur un canapé, Lien sous la luniidre, et s asseya,nt aupres d’elle :

— Maintenant, que je te regarde. ... lonﬂtemps . longtemps. . .
j’ai besoin de retrouver tes bons O'ra,nds yeux si Bleus . ton cher sourire

‘& tol.... ton sourire si joli et si ‘tendre ..

Oh ! oui, elle lui souriait. . . comme au sortir d'un affreux songe
plongée dans une joie si intense qu ‘elle effagait presque le souvenir.

— Ainsi, dit-l, mechante ! eruelle!.... tu as pu douter de m01 .
tu as pu m’accuser.... m’en vouloir.. . tu os pu nourrir une rancune si
longue.... ce youlant rien voir. quand Ia vérité aurait di s'impeser.

— J'étais jalouse &en mourir. ... | répondit-elle, je crogais que vous,
vous recherchiez, Natalinet toi ... vons me paraissiezsi bien d’accord, si
enchantés d’étre ensemble. . ..

— Folle ! chére folle adorée!.... Natalia était ma confidente ; elle
m’avait deviné avant que jeusse parlé, et croyait me servir, travaillera
notre bonheur & tous deux. Aussi, comme elle t'en a voulu de tes vilains
reproches, t'accusant de manquer de cor. . .. Ne s'est-elle pas éloignée
depuis lors ?. . ! '

La double confession fnt corapléte. Comme autrefois, dans leur chére
intimité d’enfance, les aveu montérent & leurs lévres, simples, entiers, sans :
le moindre détour. Chacun repmt avec de longs détznls, Phistoire de sa
douloureuse méprise.

—_— Voyons ! conclut-elle, son joli sourire plus gracieusement retroussé
que jamais, n’es-tu pas coupable, toi sussi?.... Nastu pas cru & mon
ambition féroce?. ... & mon détachement, bien définitif?. .

Tls se séparérent 3 minuit sonné. Guillauwe loweznt de Y'autre coté
des ponts. Quand il prit congé, un pacte avait &té conclu. Lo lendemain
matm, il enverrait un beTé«ramme a2 M. de Riez et ne quitterait Paris
qu’avec sa femine. Désormaas, Tiomane ne chanterait plus que pour les

-siens.

Comme on sait, les bonheurs viennent par séries. M. de Riez avait
répondu par l'acceptanon d’un sursis de plusieurs semaines. De son c0t4,
Desgoffes avait gagné tant d’argent avec son éléve qu'il ne pouvait gubre
ne pas la libérer de son dernier trimestre d engagement.

Done, vers la mi-juin, un grand départ avait lien & la rue d’Assss
Le jeune ménzwe de Sorgues abandonnait Paris pour I'Orient. Tiomane
emmenait sa chére marraine. De plus, I'usine de Blinville ayant obtenu
la. fourniture du matériel de la nouvelle entreprise, les Sancéde se trou-
vaient du voyage. On peut imaginer la joie de tous ! Seule, Natalia fai-

sait effort pour “dissimuler son chagrin.

Quelques jours avant son mariage Tiomane avait tout avoué 3 1 con-
fidente pen ha.bxle, mais si bien intentionnée.

~— Ce n’est pas possible ! s'¢tait éeride 1a fille de Des«oﬁ‘es, confondue
d’une si étonnante pensée ; jalouse de moi ! est-co que je suis une femme ¥...

— FIN —



