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VAILLANTE.

Tiomane ?
- Eh ! voilà Tiomane !
- Holà ! Tiomane !
- Tiomane ?
- Tiomane ?
Et les cris se croisaient, se mêlaient, se confondaient, emplissant

toute la plage de ce seul nom !
Garçonnets et fillettes s'étaient mis à courir, d'autres dégringolaient

les perrons des chalets, d'autres appelaient des terraces. une presse,
une bousculade, un entrain, une ardeur ;-tout cela à l'aspect d'une petite
carriole, en bois brut, attelée d'un âne gris, conduit par une paysanne
coiffée d'un béguin blanc.

C'était à7 Berck, un dimanche. Un beau dimanche de septembre,
plein de soleil. Deux heures. Tout étincelait: la grève nue, immense, au
sable teinté d'or ; la mer d'un bleu clair, le ciel d'un bleu foncé, les toits
d'ardoise et de tuile, qui semblaient vraiment d'argent et de pourpre.

La carriole s'était arrêtée à l'entrée de la large rue qui relie Berck-
ville à Berck-plage, au bas de l'escalier d'un grand et élégant chalet. -
Une première bande d'enfants ayant atteint le rustique équipage, les cla-
meurs redoublèrent.

Debout au milieu de sa carriole, à la main une branche de coudrier
chargée de ses feuilles, qui lui servait surtout à chasser les mouches,
l'anière souriait paisiblement aux soupirants.

- Mais non, c'est impossible, répliquait-elle, je ne peux pas vous
prendre.... personne, personne.

- Par exemple!
- Moi, je suis reten-e pour toute la journée ; mais il n'en manque

pas d'autres, ajouta-t-elle en montrant, à quelques mètres de là, une vingt-
taine d'attelages, semblables au sien, qui attendaient, et dont les conduc-
teurs et les conductrices prodiguaient à la pratique les plus engageants
appels.

Tiomane était déjà presque une grande fille. A sa taille on lui eût
facilement donné quatorze ans ; mais son visage, bien que hâlé, bronzé à
la fois par la bise et par le soleil, restait celui d'une enfant aux joues
rondes, aux traits encore indécis. Coiffée de bon petit béguin qui enfer-
mait toute sa chevelure, laissant à peine dépasser deux minces bandeaux
clairs et bien collés avec de l'eau. qui faisaient d'autant mieux'ressortir la
couleur cuivrée du front ; dans b- robe de matelote en grosse tuile bleue
fanée ; trop longue et trop large, qui l'habillait gauchement, presque
ridiculement ; les pieds nus et rugueux . - certes, jamais les belles demioi-
selles de douze à quinze ans, qui réglaient le ton sur la plage, ne se fusent
avisées d'aller lui dacouvrir le moindre attrait. Et pourtant ce n'était
point là une physionomie vulgaire, ni même insignifiante. Les yeux très
bleus, d'un bleu de pervenche, à la fois vifs, caressants, profonds, volon-
laires, intelligents et bons, révélaient un caractère et une âme. Le sourire,
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qui découvrait des perles, saisissait par une grAce particulière due . un
défaut, parfois charmant ; la lèvre supérieure se retroussait légèrement,.
accentuant ainsi ce qu'en langage picard on nomme " le chapeau de
Napoléon." Enfin les façons posées, presque graves, dénotaient une réelle
distinction native, d'autant plus surprenante chez une campagnarde de ce
pays très brut.

Cependant, malgré sa réponse si nette, Tiomane n'obtenait aucun
répit. Dans toutes les circonstances de la vie, comme dans toutes les,
situations et dans toutes les classes, il y a les soumis et les révoltés. Les-
soumis commençaient à se replier et examinaient les autres carrioles. Les
révoltés, au contraire, - et les fillettes étaient surtout de ce camp-là, -
s'acharnaient d'autant plus devant l'obstacle.

-Tant pis ! à l'assaut ! cria soudain une voix aiguë de gamine.
- A l'assaut ! répéta le chour.
Et l'attaque commença.
Culottes.et jupons, pêle-mêle, on se hissait, se pendait aux roues, aux

brancards, aux guides, jusqu'aux oreilles du baudet. Ce fut un indescrip-
tible tumulte. -Un peu étourdie de l'agression, mais ne perdant pas la tête,.
l'anière se mit courageusement à défendre son bien. Installée dans la
place, elle repoussait vigoureusement les assiégeants, se servant à la fois
de se, pieds, de ses mains, de sa branche verte qui se depouillait
en s'abattant au hàsard sur les larges chapeaux de paille bise où demeu-
raient accrochées quelques brindilles.

Tout à coup une voix jeune et forte retentit sur la terrace du chalet..
- Bravo, l'ânière ! tu es une crâne, toi !
L'ânière, ayant levé la tête, aperçut un grand garçon qui l'applau-

dissait des deux mains.-Comme par enchantement les récalcitrant&
s'apaisèrent.

- Guillaume de Sorgues ! Guillaume de Sorgues!
L'accent de ces enfants trahissait presque une nuance de respe'ct.
- Parbleu' ! oui, la voiture est pour moi ! reprit le grand garçon.
La terrasse s'était garnie de monde.
Sa branche de cUudrier, devenue un simple bâton, posée auprès d'elle-'

sur la planchette, Tiomane, tout en rajustant son béguin et en défripant
son tablier de cotonnade usée, entendit vaguement comme un colloque
entre deux dames. Sur un ton aigre les mots : imprudence, donvenance,
lui parvinrent, en même temps que cette réponse d'une jolie voix douce et
impérative :

-Mais si, mais si, à Berck, ils peuvent courir seuls, à leur aise, sans
le moindre inconvénient.

-Oui, oui, maman, tu as raison, répliqua le grand garçon.
Et il se précipita par l'escalier suivi d'une mignonne filette : un.

froufrou de voile, de dentelles, de nouds de ruban sous une énorme capote
à la vieille en surah blanc, avec brides autour du menton. Un paquet de
boucles, légères et voltigeantes comme de la soie brune piquée de fils
fauves, tranchait seul dans toute cette blancheur. Derrière eux, un grand
diable basané, aux longues moustaches effilées jusqu'aux oreilles, coiffé
d'une calotte rouge à gland bleu, vêtu d'une sorte de petit jÙpon blanc
plissé et d'une veste soutachée d'argent, s'avançait gravement, les. bras
chargés du bagage.
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Une fois sur le sable, le grand garçon enleva la jolie fillette.-Allons ? hop, la duchesse I cria-t-il en la posant droite dans la'carriole.
Après un premier mouvement de stupéfaction devant cette merveille,qui riait du plus gentil rire du monde, Tiomane, avec un geste emprunté,

comme si elle craignait de souiller tant de splendeur par le contact de sespauvres vetements, rajusta la banquette de bois pour y faire asseoir lademoi8elle.
- Tiens ! voilà pour elle ! dit le garçon en jetant un châle et uncoussin qu'il prit sur les bras tendus de Kifos, le domestique grec.D'un bond, aédaignant le marchepied, il enjamba l'un des brancardset se casa aaprès de la fillette, qui, bien assise sur le beau coussin depeluche rou.e brodé de trente-six couleurs, appuyait au rebord de lacarriole un.e délicieuse menotte finement gantée de soie blanche.On les regardait du balcon.
- Guillaume, ne vous attardez pas.
- Sois tranquille, maman, nous serons ici pour goûter. Maintenant,l'ânière, décampos....
Comme Tiomane, s'accroupissant, ramassait les guides.- Non, donne, dit le garçon, et la badine avec.Une bonne cinglée s'abattit sur les côtes de la bête, qui détala.

I

Ils suivaient la grande route, vers le village. L'and galopait presque,houspillé par les coups réitérés de la badine du conducteur qui se tenaitdebout, à la façon des automédons antique.
- Décidément, ta bourrique trotte, l'Anière !
- Oui, riposta Tiomane. - Et avec quelque hésitation - Mais voustapez dur.... ma pauvre Grise 1
- Voyons, Guillaume ! dit une jolie petite voix de dessous la capoteblanche.
- Tais-toi donc, la duchesèe, tu n'y' entends rien, répliqua-t-il, excitépar la course et secouant violemment les guides d- l'animal pour' activerencore son allure.
Tout lasse, même les prouesses d'un baudet. Cinq minutes plus tardGuillaume s'était rassis et, laissant flotter les guides, se contentait del'allure ordinaire de la Crise, qui, d'aille'urs, jeune et vigoureuse, et d'unbon caractère, avait l'habitude d'un trot menu, mais régniier.Tiomaane reàpirait, un peu rassurée pour sa bête. » Toujours accroupieles mains croisées sur ses.genoux, la paysanne regardait à la dérobée sousl'édorme capote blanche, qui laissait seulement apercevoir un petit nez finaux narines roses comme un intérieur de coquillage, et une petite, toutepetite bouche, couleur de fraise à peine mûre.

- Comment t'appelles-tu, l'anière ? demanda.la petite bouche.- Tiomané.
- C'est pas un nom ça.. s'écria Guillaume.
- Non, c'est pas un nom.
Avec cette prolizité et l'abondance de gestes familières aux enfants,'anière expliqua qu'elle s'appelait Armande. En patois picard, tiote fi-
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gnifie: piltite. les gens du village avaient dit d'abord : tiote Armande•puis 1abréviation avait suivi: tiote Mande ; tiote Mane. Et les baigneur
les bourgeois avaient joint les deux mots : Tiomane.

- Alors, quel fge as-tu, Tiomane ? demanda la fillette.- Douze ans.
- Sapristi, Maritza s'écria-le garçon, un an seulement de plus que.toi... sais-tu que tii as joliment à faire pour la rattraper p

- Oh ! la demoiselle a déjà onze ans 1 s'exclama la grande et forte
ca pgnarde, onsidérant av-c une surprise presque mêlée de commiséation cette merveilleuse poupée qu'elle eût portée dans ses bras.- Eh bien ! oui, certainement j'ai onze ans, répliqua un peu aigre-ment la merveilleuse poupée en se redressant avec un sentiment déjà trèsmarqué d'orgueil, comme si elle avait pleine conscience de la beauté supre-me de son petit être.

- Va, la diwItesse, dit Guillaume, en l'empoignant par le cou pourlembrasser, ça n'empche pas que tu es la belle des belles, comme tout lemonde dit.
Mais le chapeau de marin cogna la jolie capote et la fit tomber enarrière, ce qui découvrit brusquement la tête de Maritza.
Tiomane demeura stupéfai e. Bien qu'elle fût incapable comme toutenfant, du reste, de savoir ap récier, de discerner la beau ale omentperfection de celld-ci s'imposait. *t>l aynatBien ne saurait rendre la pureté accomplie, la finesse exquise des traitsde etadrabe isge. Les cheveux bruns nuancés d'or se crépelaientnaturellement autour du front dessiné à l'antique, légèrement bombé etun peu bas, sur lequel tranchaient deux minces sourcils. Les yeux im-menses, ombrës de cils très longs, légèrement frisés du bout, offraient une

singularité ravissante : leurs larges prunelle noires semblaient pailletées
d'or. La délicatesse du teint égalait celle d'une rose de Bengale. Enfin lepetit nez bien droit apparaissait dans toute sa correction, tandis que labouche Inignonne riait jusqu'à en perdre la respiration.

D'un coup de main le grand frère répara l'accident, non sans tonnerplaisamment contre les affiquets des filles. - Et tous les trois de rire deplus belle.
L'anière achevait de s'enhardir.
- Et vous ? demanda-t-elle au garçon, quel âge avez-vous?- Quimze ans, répondit-il d'un accent superbe.Guillaume de Sorgues formait en tout lantithèse de cette délicieusecréature qui était sa sour. Bien bâti, très brun, le regard noir et vil, lenez long, mais d'une belle ligne, la bouche largement fendue, le mentonsaillant, l'ovale du visage d'un dessin ferme; - cet ensemble représentaitun beau, solide gaillard, très crfre, naturellement chevaleresque,

Phumeur ex£ sive et chaleureuse, facilement emportée et admet-tant guère de frein ; bref, un bon cour, un franc, joyeux et intrépide com-pagnon.
Sans sinePiéter de l'opportunit4 de ses discours et de l'intérêt quepouva;t bien prendre l'anière à ses petit-es affaires, accoutumé à parler. ses,pensées, il raconta comment sa sour et lui étaient arrivés à Berck d l'a-

vant-veille.
- Notre docteur a ordonné cette plage pour la duchesse ; et puis nous.y. avons des amis.



Lui, Guillaume comptait se faire soldat. Ce grand gçon ado«Mt le
panache. Pour le moment il se trouvait en vacances. Ereste d temsi
claqmuurd.A l'école Monge, il ne voyait pas sa famille. Son ère é
consul général à Smyrne.

- A Smyrne répéta Tiomane, en écarquillant ses yeux bleits.
- Oui, ne t'inquiète pas.... tu ne peux pas savoir où ça se trouve

mais c'est loin.... très loin ....
La petite sour ajouta qu'il fallait sept jourssur mer, de Marseille

et On bateaux à vapeur. . .-. Et, alternativement ou plutôt tous lés deur> à
lafois, les enfants du consul se mirent à décrire le beau pays aloùint .
De& oranges plein les arbres, des raisins gros comme des prunes, et -d
Agues, des cédrats.

- Eh bien ! et toi ? demanda la -fillette à Tiomane, qu'est-ce qu'ils
font, tes parents1

- Moi,> je n'ai pas de parents. . .1. je suis une enfant de l'hospice.
De l'hospice I répétèrent ensembles le frère et la sour, avec la vi-

sion de quelque chose de douloureux, de profondément misérable.
A son tour, fort simplement, n'ayant pas conscience de la tristesse

de 8s situation, Tionmane#narra sa coùrte histoire. Elevée à l'hospice de
Boulogne, depuis deux ans, elle était servante chez la mère Jean... .Jean
Bousquier.... à Berck-ville....

- Pauvre petite ! murmura Guillaume.
- Bah ! répliqua-t-elle bravement, l'été, je suis nière, et j'su-

métier, allez I J'aime les maîtres, j'aime la G e, j'aim e les ~ ; t
les bourgeois m'aiment bien aussi, vous avez pu voir.... ajouta- t-ell nonm
sans quelque orgueil.

- Mais quand il n'y en a plus, de bourgeois, l'hiver ?
-Ah ! l'hiver, c'est dur ! On va à la pèche, avec le père Jean.
Ils atteignaient le village. Partis depuis une heure à peine, ils aaméÀem

tout loisir d'allonger la promenade. Tiomane offrit de revenir par la bai.
d'Authie, en suivant la grève. La proposition agréée, on tourna à drite.
- Après une nouvelle traite, la petite carriole arrivait devant la mer.

Déjà loin de la " plage " et complètement à l'écart du village, la baie
d'Authie n'est môme pas un hameau : ça. et là, sur le rivage nu, qusiqUes
cabanes où vivent des pêcheurs. Pour l'instant, on eût pu se crokoat
désert. Les pecheurs fêtaient le sabbat dans les cabarets de Berck. 'Ie
barques échouées sur le sable trahissaient l'abandon dominical.

- Si nous nous arrêtions ? s'écria Maritza.
.Justement, la marée basse laissait à découvert une belle étendue de

terrain ferme qui invitait à la course. Les trois enfants descendirent.»
La Grise avait l'habitude de ces haltes en plein air et les appreiai't.

Tiomane, sachant qu'elle pouvait impunément confier l'ânesse à elle-même,
escorta ses jeunes clients qui la réclamaient.

Ce joli sable était mouillé. Il n'impor!ait guère aux e 'sp a es du
gargon et aux pieds nus de Tiomane, mais Aes gnes bottines chevresau
blanc de la duc/esse hésitaient à se ris/4uer. Toutefois, après quelqui.

4 elaboussures, elles pririent crânement leur parti.
Quelle bonne flânerie que celle 4'enfants à l'aise sur une gwe i

Guillaume, passionné pour les bateaux, uretaient les barques de pêche.
Pus c'étaient les crabes, les coquilles de toute espèce, des algues, desuiré
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vettes. Les longues dissertations se mêlaient aux découvertes. L'expé-
rience de Tiomane valait d'amusantes surprises. A un moment, elle
ramassa une barre de fer rouillé et s'en servit comme d'une pelle pour
soulever le sable. Ce fut un triple hourra.

- Des hénons! des hénons /.... s'écria Guillaume en saisissant toute
une poignée de ces friands coquillages, si goûtés des baigneurs de Berck.

Aussitôt Guillaume et Maritza voulurent s'improviser un outil. Guil-
laume avisa une sorte de pieu dans l'une des barques. Maritza s'empara
d'une étroite planchette. Et tous les trois se mirent activement à creuser.

La récolte n'était point aussi aisée qu'elle semblait tout d'abord. En
vain ils s'escrimaient à la besogne : les nombreux coups de pioche n'ame-
naient aucune nouvelle trouvaille. -

- La mer monte, cria tout-à-coup Tiomane ; il faut nous en aller....
Mais Guillaume restait sourd, acharné à la tâche, courant dans

tous les sens, enjambant les flaques -d'eau, traversant les mares. Sa sSaur,
animée du même zèle, se précipitait sur ses pas, sans vouloir, elle non plus,
rien entendre.

- Monsieur Guillaume ! Mademoiselle Maritza ! répétait Tiomane,
la mer monte.... la mer monte .... Et elle monte vite ici....

La mer montait très vite, en effet, comme par bonds gigantesques,
formant de gros tourbillons d'écume. Les entêtés n'écoutaient toujours pas.

Mon Dieu ! poursuivait désespérément Tiomane, je vous dis que c'est
une mauvaise place.... il y a des trous. . . . voyons!. . . . mademoiselle 7....
monsieur 7.... je vous en prie .... revenez. . . .

Elle se lamentait inutilement, tout en les suivant pourtant. - Brus-
quement, elle saisit le bras de Maritza pour la contraindre. - Mais la
petite lui échappa.

. Soudain un cri effroyable retentit, ou plutôt, trois cris fondus en un
seul.... Maritza venait de disparaître dans un des trous dont cette grève
est semée.

Il y eut une seconde de stupéfaction épouvantable. Emporté par sa
bravoure, le frère qui ne savait pas nager, allait gauchement s'élancer,
quand il se sentit retenu par une main vigoureuse.

- Restez, ne bougez pas, dit Tiomane, ne pouvant se méprendre à
l'ignorance de son mouvement, laissez-moi faire....

Cette voix impérieuse le cloua, immobile. Elle se précipita dans le
flot.

Tout le drame dura à peine trois minutes, mais Guillaume en garda
le souvenir de plusieurs siècles de torture sans nom. Le cœur comme arrêté,
glacé d'effroi, il suivait hébété, les mouvements de Tiomane dont la jupe se
gonflait sur l'eau. Tout à coup, il la vit saisir une forme blanche. Au
même instant, une vague couvrit les deux corps ; aussitôt, la vague
suivante les souleva.... et, pendant un moment, ils roulèrent ainsi,
secoués, ballotés. . . . toujours enlacés, attachés l'un à l'autre .... Il ne
respirait plus. - Enfin, il crut assister à un miracle. La mer elle-même
venait de rejeter les fillettes sur le rivage. -Le pauvre garçon poussa un
sanglot de délivrance .... Mais, seule, Tiomane se releva..

- Vite, vite, lui cria-t-elle haletante et brisée, portez votre soeur à
cette maison .... là.... tout en face....

Éperdu et obéissant, il s'approcha. Il saisit dans ses bras Maritza
inanimée, rigide, blême, et se mit à courir comme en quelque horrible rêve.
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Ils eurent bientôt atteint la maison. Tiomane tourna le loquet de
la porte. Ils pénétrèrent dans une pièce au sol de terre battue. Une
ßSour de Charité était assise auprès d'un vieux fauteuil de paille occupé
par une paralytique. A l'entrée des arrivants elle bondit sur ses pieds.

- Eh ! Jésus ! qu'est-ce que ce déluge ?
- Ah!1 Soeur Victoire ! s'exclama Tiomane commne si elle eût aperçu

le Sauveur lui-même.
Sous la cornette blanche, le visage de la religieuse, encore jeune, déce-

lait la bonté avisée et énergique.
D'un coup d'oil elle avait tout deviné. Elle courut à la cheminé où

couvaient quelques tisons, et y jeta plusieurs fagots entassés dans un coin
,du foyer. Après quoi, enlevant la noyée aux bras de son frère:

- Tenez, garçon, allez-vous-en avec Tiomane jusqu'à l'entrée du vil-
lage.... chez la Pauline. ... vous me rapporterez du rhum.... du bon-
dites que c'est pour moi ....

Au bout d'une demi-heure, quand Tiomane et Guillaume rentrèrent
ils eurent un même cri de surprise, d'allégresse. Maritza était ressuscitée !
Assise sur les genoux de Sour Victoire, à la vue de son frère, elle tendit
les bras. Au sortir d'une si vive épotivante, Guillaume crut qu'il devenait
fou de bonheur.

- Maritza,! Maritza!
Il l'étrignit avec une sorte de fureur.
- Maritza 1 tu vis 1 ... Oh ! que tu es gentille, gentille ! ma mi-

gnonnette, ma petite duchesse....
Mais qu'elle était drôlement affublée, la duchesse / Une jupe de futai-

ne, trop longue, relevée avec des épingles ; un caraco de mérinos où son
• buste frêle dansait ; de grosses pantoufles où ses petits pieds se perdaieiit.
Sour Victoire avait emprunté à leur hôtesse son costume de fête. A tra-
,vers ses larmes de joie, Guillaume ne pût s'empêcher de rire,

De sou côté, la Sour Victoire remarqua soudain la robe toute ruisse-
lante de Tiomane.

- Ah ça, tu sors donc dg bain, toi aussi '
- Parbleu ! riposta Guillaume, c'est elle qui s'est jetée à l'eau....

Cest elle qui a sauvé Maritza....
Lui-même s'était mouillé en emportant sa pauvre chérie. Pendant

qu'il se séchait à l'ardent brasier, Tiomane dans une pièce voisine, revêtait
quelques nippes empruntées également à la garde-robe de la paralytique.
Un grog chaud, bien préparé par Sour Victoire, acheva le récomfort. La
religieuse organisa même un succulent goûter de pain bis et de beurre.
Les enfants dévoraient.

L'heure du retour était sonnée depuis longtemps. La nuit commen-
çait à descendre. Guillaume se prit à songer à Anquiétude de sa mère et
pressa le départ. Tiomane alla chercher son équipage, tranquillement de-
meuré, dans toute cette bagarre, à la place où elle l'avait laissé. Puis Ma-
ritza réinstallée sur son coussin, emmitouflée du châle resté sur la ban-
quette, - après l'échange de bons gros baisers avec Sour Victoire - tout
le monde casé, la carriole s'ébranla. Cette fois, l'ânière conduisait.

Il était profondément mélancolique, ce retour sous un ciel sans étoiles
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par la grève déserte) sombre et silencieuse, bordée de hautes dunes sem-blabies à d'énormes fantômes. lVaritza, la tête sur l'épaule de son frère,dormait lourdement. Guillaume ne parlait plus, absorbé par la pensée desangoisses de leur mère. Quant à Tiomane. tout en guidant sa bête d'unemain sûre, elle frisorinait à l'idée de ce qui allait suivre. Ne serait-ellepas accusée d'imprudence, de maladresse, grondée, punie pour cet accidentqu'elle n'avait su empêcher ? ý r
Ils arrivèrent ur la plage. Au bruit des sonnailles de la carriole, plu-sieurs ombres accoururent.
- C'est nous ! c'est bien nous !.... cria Guillaume de sa voix de.stentor.
Toute tremblante, Tiomare arrêta au bas de l'escalier du chalet. Legrand isos saisit èearitza, dans ses bras. De force, Guillaume entraînal'ânière.
Effarouchée, confuse, stupéfiée la paysanne se trouva au milieu d'unbeau salon, aveuglée par les lumières. . Dans un éblouissement, elle aperçutune jolie dame, tout en larmes, que Guillanune et Uaritza couvraient debaisers. Des gens se précipitaient vers le frère et la sSur, les accablantde questions : Que s'était-il passé ? Que signifiait ce costume de Uaritza D'où arrivaient-ils ? Depuis deux heures on les cherchait partout: sur laplage, dans les rues, chez les amis. La voix de Guillaume racontait l'acci-dent. Tiomane comprenait qu'il exaltait son courage. Et elle se sentitattirée sur les genoux de la jolie dame, qui l'embrassait, elle aussi, en pleu-rant et en riant. Toute rouge, de plus en plus effarée, elle demeuraitcomme paralysée, malgré son envie folle de s'enfuir.

Elle ne sut jamais comment elle se retrouva dans sa voiture, assisesur sa planchette, et regagnant le village. r le se ressouvint pourtant queGuillaume l'avait reprise par une main, en lui mettant dans l'autre punsieurspièces d'or. Une véritable escorte l'avait ensuite accompagnée jusqu'à sacarriole.

1IV
Le lendemain, comme s' rien d'extraordinaire ne se fut passé, Tiomaneet la Gise, l'après-midi venue, occupaient leur poste à la plage. Ce n'étaitpoint seulement sur le monde civilisé des baigneurs que la gentille ânièrefaisait impression. Ses incultes camarades lui reconnaissaient une supé-riorité, et ils en subissaient le prestige, sans jalousie, sans rancune, lasaluant toujours au passage d'une franche bienvenue. - Ne participantjamais à leurs jeux grossiers, elle tricotait, ce jour-là, suivant son habitude,assise dans sa carriole, paisible, mais non toutefois sans tourner souventles yeux vers la terrasse du beau chalet où logeaient ses petits amis de laveille. Soudain, elle reconnut la voix de Guillauiee.

- Eh ! l'ânière, comment ça va ?Prestement il dégringola l'escalier et bondit jusqu'à la carriole. leeur, beau se défendre, cette fois encore* il l'e ju cale. Elle
monde la réclamait. il au chalet, où tout le.
re La première personc u distinu fut la jolie Maritza qui avait.cesux mees d otme t blancs. Comme la veile, ses beauxcheveux mélang4s d'or tombaient bouclés sur ses épaules, attachés par un.
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gros nSud de satin. Et, comme la veille aussi, l'ânière la contemplait,
ressaisie de sa même impression d'admiration craintive. 1

-Voyons ! la duchesse, embrasse-là donc, cette brave fille qui t'a
repêchée ! s'écria Guillaume.

Tiomane devina que la si belle demoiselle hésitait devant sa vieille
robe de toile, plus déteinte que jamais, et elle la comprit, sans lui en vouloir.

Cependant la paysanne se trouvait élevée au rang d'héroïne. De
nouveau on s'empressait autour d'elle. Lp, mère de Maritza la comblait de
caresses.

Madame de Sorgues ressemblait absolument à sa fille, ou plutôt
Maritza, comme une adorable réduction, reproduisait en tout la splendide
beauté maternelle : mêmes cheveux, mêmes yeux, même teint, même
suavité, même perfection de lignes, jusqu'à ce calme hautain, cet air
délicat et précieux, cet orgueil excessif de soi, cette morgue inconsciente
d'idole, ignorante de l'existence pratique et naïvement persuadée que le
monde entier a pour fonction unique de la servir et de l'adorer. Toute
petite et très mince, cette si jolie maman avait gardé des mines presque de
jouvencelle ; chacun la prenait aisément pour la grande se.ur de ses
enfants. Au reste, Smyrniote et d'origine arménienne, comme la plupart
des Orientales, elle s'était mariée très jeune, à seiže ans. Son caractère
rappelait bien celui des femmes de sa race : molle, indolente, exclusive-
ment occupée du soin de se parer, le cerveau légèrement engourdi par
l'abus des cigarettes turques; néanmoins volontaire et fantasque, fastueuse,
prodigue, susceptible à l'occasion d'enthousiasmes, d'engouements surtout.

Certes, la pauvre Tiomane n'aurait jamais attendu si magnifique
récompense pour une action que son âme généreuse estimait fort naturelle.

Le même jour, à la brume, elle venait à peine de rentrer la Grise, quand
une calèche, attelée de deux chevaux s'arrêta devant la misérable chau-
mière.' Madame de Sorgues et ses enfants en descendirent. Tiomane
allumait le lumignon de pétrole. Assise auprès du poêle où cuisait la
soupe aux choux du souper, la maîtresse du logis, la mère Jean, allaitait
son dernier né, tandis que deux gros marmots, l'un de cinq ans, l'autre de
trois, jouaient au milieu de la pièce.

En pénétrant dans ce taudis, la grande dame eut un hautle-corps et
fit presque un mouvement de retraite. Tiomane, ahurie, se précipita pour
débarrasser une chaise boiteuse, à demi dépaillée, et l'offrit à la visiteuse,
qui la refusa. La mère Jean regardt, sans se *bouger, hébétée par la
surprise. Avec son franc sourire, Guillaume raconta que, au retour d'une
promenade au bois de Verton, en passant, sa mère avait tenu à venir elle-
même acquitter une dette.

- Nous te devions bien une visite, l'ânière, ajouta-t-il gaiement, et
nous t'apportons un petit souv-nir.... Tiens ! voici un livret de la Caisse
d'épargne.. . . Soeur Victoire y a déposé deux mille francs de notre part,
à ton nom. Ainsi, ma brave fille, il parait que, quand tu seras grande, tu
seras un parti dans ton village.. .. tu auras unc dot....

Le cour est un incomparable maître d'éloquence. Tiomane, violem-
ment émue, avait accepté le petit livre, sans comprendre la valeur du
cadeau, mais pénétrée de l'intention de bonté, ayant Finstinct de la délica-
tesse d'une telle démarche. En face des trois visiteurs restés debout,
presque sur le seuil, elle les regardait, tour à tour, comme si elle les eût
confondus dans une même adoration. - Elle fondit en larmes.
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-Oh ! madame ! madame ! Comme vous êtes bonne, bonne.... et
comme je vous aime.... de tout mon cœur....

- Pauvre petite ! murmura madame de Sorgues en l'embrassant.
La mère de Maritza emporta de cette visite une impression de com-

passion qui devait-accroître encore sa bienveillance pour celle qui avait
sauvé sa fle.

Les jours qui suivirent resserrèrent l'intimité de Tiomane et de ses
riches amis. Dès que Guillaurne apercevait l'anère, il courait à elle et
l'emmenait au chalet. Madame de Sorgues la faisait jaser, riait de son
patois, de plus en plus intéressée à cette misère inconsciente et que Paban-
donnée portait dignement, sans une plainte, courageuse, dévouée avec tant
de naturel.

Un après-midi les enfants goûtaient sur la terrasse, tandis que la Grise
dételée se prélassait sur le sable. Madame de Sorgues, tout en fumant ses
cigarettes, s'amusait à bourrer sa protégée de friandises, et Tiomane,
toujours craintive, effarouchée, se croyait obligée de se défendre contre la
gourmandise de son robuste appétit. - Tout à coup, comme elle moraait
dans une brioche, son bras retorpba avec un geste d'effroi, son visage eu;ré
s'empourpra ; elle venait de réconnaitre le père Jean, son maître, qui
passait devant le balcon. Il rentrait de la pêche, le -filet presque vide, ce
qui présageait une rude humeur. Déjà elle espérait se dissimuler, quand,
a son tour, il aperçut sa servante et s'arrêta pour lui reprocher durement
.sa paresse. Mais Guillaume l'interrompit brusquement.

- C'est bon ! c'est bon ! D'abord, on va vous les payer, les heures de
votre bourrique.

Et il jeta cent, sous.
1'homme'les ramassa en se conf>ndant en excuses.
Toutefois, ce petit incident allait décider de la destinée de Tiomane.

Madame de Sorgues, exaspérée de l'algarade, avait applaudi au mouvement
généreux de son fils.-Dans le redoublement de sa pitié, une inspiration
surgit à la grande dame. Pourquoi ne corrigerait-elle pas le sort à l'égard
d'une enLant qui semblait si bien digne d'une meilleure fortune ? Cette ré-
paration ne lui incombaitelle pas un peu comme un devoir, presque com-
me une dette ? Et, quelle douce charge, après tout, d'arracher la pauvre.
petite victime à ceux qu'elle nommait des bourreaux !

Ce fut à Sour Victoire, la collaboratrice dií miracle, devenue une
amie, que Madame de Sorgues exposa son projet : elle voulait son ouvre
complète. ; sa générosité n'admettait pas de limites. Bref, en se chargeant
de Tiomane, elle comptait lui faire partager l'éducation de sa fille Maritza,
et pourvoir à son avenir.

-. Mais si la femme du consul se complaisait à ce rôle de bonne fée, elle
entendait n'avoir d'autre travail que celui de lever sa baguette, bien éten-
due sur son sofa et fumant paisiblement sa cigarette. Au reste nul ne
pouvait être mieux en situation que Sour Victoire pour tout arranger. En
résumé, il s'agissait d'obtenir de l'administration de l'hospice de Boulogne
la cession de l'enfant déjà confiée à la mère Jean Bousquier : affaire de
quelques démarches dont le résultat était acquis d'avance.

A une semaine de là, une scène eut lieu entre madame de Sorgues et
Tiomane. La bienfaitrice possédait l'autorisation réclamée, avec les ren-
seignements exacts sur l'origine de la protégée qui s'appelait': Armande
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Laurin.-Le père, professeur de mathématiques au lycée de Boulogneavaitépousé une jeune fille sans fortune. Il était mort deux ans après. Puis,la phthisie avait emporté la mère. L'enfant demeurée sans famille et sansressources, avait été portée à l'hospice par des voisins. Madame de Sor-gues entourant l'orpheline dans ses bras, lui proposa de vivre auprès d'elle,toujours, comme la sour de Guillaume et de Maritza. A une si incroya-ble proposition, Tiomane demeura stupéfiée. Et ce fut pour la protectrice-une besogne charmante que de persuader la pauvrette, de l'amener peu àpeu à la réalité de ce bonheur inouï.Les choses furent vivement conduites. Madame de Sorgues devant-quitter Berck le len'demain dans l'après-midi, Sour Victoire si«nifiait à lamère Jean la décision qui lui enlevait sa servante. Bien retribuée la pay--sanne se résigna-aisément.
Le même soir Tionane faisait son entrée dans ce monde qui allait de-venir le sien. Soeur Victoire était chargée de l'habiller de neuf à un desmagasins,- de l'endroit.
Certes, l'ânière ne pouvait passer encore pour une élégante, avec sesckzppettes sonores, sa robe de molleton bleu et son bonnet de mousselineblanche à double rang de tuyaux. En l'apercevant sa brillante protectri--ce laissa percer une petite moue, tandis qu'un éclat de rire moqueur tra-duisait tout haut l'impression comique qu'éveillait la vue-de Tiomane ainsiendimanchée.
- C'est mal mademoiselle, s'écria sévèrement Guillaume, ce n'est pastoujours l'habit qui fait le moine, savez-vous. .. . et plus d'une'jupe de soie-que je connais, hésiterait à se jeter à l'eau, dans des circonstances - . queJe connais aussi... .
Tiomane regarda la personne ainsi interpellée.
Mademoiselle Emmeline Pascal, l'institutrice de Maritza, touchait àla trentaine. Grande, laide, maigre, sa physionomie anguleuse n'étaitpourtant dépourvue ni d'intelligence ni de distinction. Eue avait affecté.de rire de la boutade du garçon en fixant sur l'ânière ses yeux durs, pres-que agressifs. Le cœur de Tiomane se serra sous l'empire d'un pressez4i-ment.
Mais Guillaume fit diversion en lui saisissant amicalement le bras.- Sois tranquille, ma brave fille, nous nous rattraperons à Paris. Quediantre 1 les chiffons n'y manquent pas, tu verras ça ! et tu apprendras vite-comme les autres à t'attifer.
On annonçait le diner. Il l'entraîna à la salle à manger et la plaça àýtable, à ses côtés.
Dans un si étonnant désarroi, il semblait à Tioa ane,. qu'un rêve ex-travagant l'avait soudain jetée en quelque contrée fantastique où elle se sen-tait égarée, perdue. Au milieu de nombreux convives,-madame de Sor-gil0s tenant volontiers table ouverte,- elle regardait vraiment sans voirn osait manger, ne savait plus manger. Son intelligence lui donnait laperception assez rare de toute la distance qui la séparait de cette sociétéafinée. Elle en avait peur. Pourtant son voisin et ami Guillaume con-tinuait à lui témoigner la plus gentille complaisance. Il la servait, devi-nant qu'elle eût été incapable de se risquer seulement à toucher au platprésenté gravement par le maître d'hôtel en gants blancs.. Au dessert, il y eut une seconde altercation entre le jeune garçon et
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amademoiselle, comme chacun désignait l'institutrice. Au cours de lacauserie, le souvenir de accident, encore si présent, ayant été évoqué :db Oh moi, dit-elle sèchement, j avais averti qu'il était imprudentd'abandonner ainsi des enfants à eux-mmes.... je m'attendais sûrementà Un Malheur **vu noez ujo mademoiselle, répliqua Guillaume ; vous, d'abord,

vous annoncez toujours la tempête..,. quelque temp ui as..-- Guillame, dit sévèrement Madame de Sorgues.
'Mais le reproche était si bien mérité, ru'lle

perceptible sourire aussitôt saisi par l'institutrice Et de nouveau, lesyeux. de Tiomane croisèrent le même regard haineux qui semblait lui m-puter cette disgrâce.
Tous les habitués de l'hospitalière maison s'étaient.donnés rendez-vouspour fêter les dernières heures du séjour de madame dé Sorues à Berck.Comme on pense, l'aventure prodigieuse de lânière défrayait les causeries.Toutefois, dans le chaos de ss impressions, Tiomane débrouilla uneidée qui devait être le point de départ de ses appréciations sur sa il ecercle des enfants formait une véritable cour à Guillau e et à artp.Sous l'empressement de ce petit monde, on sentait aisément percer l'admi-ration servile. Les héritiers du consul général de rance entourés d'unluxe princier, jouissaient d'une souveraineté incontestée. 'Es avaient déjàleurs flatteurs. n

La femme de ifos, Ei, une grecque de vingt ans, vêtue, à la modedAsie Mineurede la jupe à ramages de la chemisette de soie sous la ves-te courte brodée 'argent coiffée de la calotte rouge, à long gland bleu,sur laquelle s'enroulait lanatte de cheveux noirs, fut chargée de conduireTiomaée à une belle chambre à coucher et de la déshabiller. Mais l'âniè-re eût été fort en peine de se prêter à pareille office. Comme toute chose,
le richesse veut un apprentissage.

V.
Le départ s'effectua le lendemain. Madame de Sorgues prit place

dans une voiture avec les trois enfants. Une seconde voiture contenaitles gens : l'institutrice, la première femme de chambre, Anais, une Pari-sienne; puis le ménage grec : Kifos et Mi
Ce fut là du reste, le troisième grief de Mademoiselle, fort humiliéede ce voisinage avec la domesticité Décidément, la pauvresse lui volaitsa place. De plus en y songeant, cette sorte d'adoption lui apparaissait,comme une rivalité Menaçante En toute occasion, sa nature inquiète etjalouse se complaisait à sonder l'horizon pour en apercevoir les moindres

coins noirs, toujours disposée à] les grossir. Qui sait ? l'intruse qui avaitsi bien débuté par un acte d'héroïsme entraînant une inoubliable reconnais-sance, ne pouvait-elle, intelligente et adroite, s'insinuer dans les bonnesgrâces de chacun et, plus tard absorber à son profit toute influence, et, enconséquence, tous les avantages '-Dès cette heure, la pauvre ânière eûtune ennemie résolue à la combattre, à l'anéantir.
On traversa le village de Berck pour gager la gare de Verton. Tio-mane regardait cette route si connue, ces maisons, ces champs qui s'enfuy-aient ; une dernière fois, elle aperçut la chaumière où elle avait vécu-Malgré elle ses yeux se mouillèrent sous l'impression de l'adieu.



VAILLAN<TE ,13

Madame de Sorgues traitait sa protégée. comme elle eût fait d'un pe-
animal curieux que l'on s'égaye à débarbouiller, à apprivoiser, à édu-

uer. Dès l'arrivée à Paris, elle s'occupa de la métamorphose. Mademoi-
selle Anaïs, très experte en matière de chiffons, avait chandement offert
,son assistance qui n'aurait pas été sans bénéfices pour l'habile camériste.
Mais la bienfaitrice revendiqua la besogne. Elle passa une excellente
journée aux magasins du Louvre, à courir les nombreux rayons, charmée
de ce labeur si féminin et, cette fois, y employant tout son zèle, une
fiévreuse activité.

.A l'heure du diner, dans un riche salon de l'hôtel Continental, réservé
.à la famille de Sorgues, Tiomane fit son entrée en demoiselle. Des bottines
mordorées qui lui enserraient les pieds comme des étaux ; des bas de soie
couleur de sa robe bleu paon. Grâce au fer d'Elli, qui avait dû s'escrimer
sans grand résultat, les cheveux, tombant sur les épaules. esquissaient
quelques anneaux. Franchement l'ânière ne gagnait pas à la transfor-
mation. Néanmoins, madame de Sorgues la déclara originale avec ses fa-
çons de sauvage déguisée. Jusqu'à la peau cuivrée et les taches de rous-
seur qui semblaient des attraits aux yeux de la protectrice. Elle raffo-
lait aussi de cette gaucherie, .de cc patois Picard. Tout dans son joujou
la ravissait.

A l'issue du repas une grave question fut discutée : Comment Tio-
mane nommeraitrelle madame de Sorgues ? Liiístitutrice tout en enrou-
lant câlinement sur ses doigts les jolies boucles de Maritza, insinua que
"Madame" était.la seule appellation qui convenait.

- Vous, mademoiselle, vous avez toujours des idées à la vinaigrette 1
s'écria Guillaume ; pourquoi pas maman comme nous.... puisque tu la
prends pour ta -fille, n'est-ce pas maman ?

Madame de Sorgues trancha le différend.
- Tu m'appelleras marraine, Tiomane, quoique je te conserve ton

nom barbare.... il te va... . et il m'amuse.. . .
De ce séjour à Paris, Tiomano ne devait garder qu'une vision où tout

se confondait, choses et gens. Quel mouvemeût ! quel fracas ! quelle vie
agitée, variée, extraordinaire : Que de tableaux étranges, fabuleux ! Com-
bien tout lui paraissait imposant, écrasant ! Le luxe de l'appartement où
elle osait à peine marcher et s'asseoir, cette armée de domestiques qui rem-
plissait l'hôtel, ces riches toilettes, et cette belle voiture qui l'emportait.-
Puis c'étaient les courses dans les magasins, si divers et si magnifiques,
des visites dans quelques-uns de ces somptueux intérieurs de la colonie
grecque. • Un soir même, on alla au théâtre, dans une avant-scène, assister
à une féerie. Pour le coup elle se crut vraiment transportée en quelque.
monde enchanté.

Cependant, aucun bonheur n'existe absolument sans ombre. Tiomane
continuait à pressentir chez Mademoiselle ce parti pris d'éloignement qui
la déconcertait et l'épeurait, d'autant plus que l'ennemie lui apparaissait-
comme une puissance. C'était Mademoiselle, en effet, qui semblait ré-
gler leur train de vie, payait les dépenses, dirigeait le personnel. Son in-
dolente maîtresse, enchantée de se soustraire à tous soucis, lui témoignait
une absolue confiance ; Maritza, l'enfant gâtée, l'adorait, conquise par les
flatteries ; les domestiques la redoutaient et lui obéissaient sans contesto.
Seul Guillaume, se cabrait contre cet ascendent, son caractère hostile,d'ins-
tinct, aux ruses de Thypocrisie.



14 vAI rE

Une semaine s'écoula ainsi. 'Une après-midi les fillettes accompagnè-rent, dans le grand landeau, madame de Sorgues qui reconduisait son fils.à lécole Monge. La séparation du frère et de la sour fut un déchirement.Pour Tiomane, elle sentit une grande m flancolie en se retrouvant dans labelle voiture, auprès de la place vide de leur gentil compagnon.Le surlendemaii on partait pour Marseille.
L'ânière, brusquement enlevée à son pays du Nord, ne connaissantquune mer grise et des grèves désertes, s'extasiait devant la Méditerranée,beue, la rade magnifique; et ce port, vraie forêt de mâts, l'un des plus ani-més du monde. On ne fit d'ailleurs que traverser la fameuse Canebièrepour se rendre au quai,-d'embarquement.-.
Ce grand navire, dont l'inté'ieur ressemblait à un palais, confondaitTiomane. Le temps était superbe, et, par conséquent, la gaieté régnait àbord, une gaieté expansive et bruyante, particulière aux Levantins quidominaient parmi les passagers. Madame de Sorgues occupait à table laplace d'honneur, à la droite du commandant. Toujours parée comme unedéesse, elle semblait marcher dans une apothéose, entourée de l'admira.tion, des hommages de tous, sa resplendissante fillette participant de sagloire, tandis que l'ânière, malgré les riches atours qui faisaient honneur àla libéralité de la bienfaitrice, formait un peu repoussoir.

Madame de Sorgues gardait auprès d'elle, dans sa cabine, sa premièrefemme de chambre, Anais. Mademoiselle partageait la cabine voisineavec les deux fillettes.
En traversant l'Adriatique, il y eut quelque mouvement. L'institutriceesquiva la crise ordinaire en demeurant imm'obile dans sa couchette, etunagina, dès cet instant, l'habitude de se faire servir par Tiomane, esti-mant que la servante des ânes, comme elle l'appelait, pouvait sans déro-ger, devenir la sienne. Pour son compte, la pauvre Tiomane n'était passans ressentir quelque malaise, mais elle se crut obligée de le dominer.Elle y gagna d'apprendre ce que peut la volonté mêmc sur le mal de mer.Ce voyage de Marseille a Smyrne est charmant par les escales qui rom-pent la monotomie de la traversée. Les enfants n'ont guère le sentimentde la nature. Ce qui frappait Tiomane, c'étaient la bizwrrerie de ces paysnouveaux, l'étrangeté des costumes, les idiomes inconnus.

Le huitième joue, tous les1passagers, même madame de Sorgues, furentdebout dès l'aube et montèrent sur le pont, munis de leurs lorgnettes. Onnaviguait entre les terres, longeant ces côtes d'Asie Mineure tant célé-brées par -les poètes de tQus les âges. Le navire semblait glisser sur unbeau fleuve aux bords semés de montagnes, de bois; de villes singulièr es oùla Grèce se marie à Byzance. Puis, devant soi, peu à peu, l'horizon d'eause rétrécissait. De nouvelles montagnes s'estompaient, se dessinaient, avecd'autres bois, d'autres villes ; et tout cela grandissait, se rapprochait, pre-nait son plan.
Enfin, il se fit sur le bâteau une manoeuvre à la fois pleine d'agitation etde précision. Du rivage qu'on apercevait nettement, se détachait unefoule de petites barques. Tout à coup, un bruit retentissait; on jetaitl'ancre. Aussitôt, un arrêt subit. C'était Smyrne.
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VI

Tiomane entrait dans cette féerie de la grande vie orientale. Ce luxe
européen qui l'avait tant étonnée, tant éblouie, se trouvait éclipsé, effacé
du coup, comme une faible lumière par un soleil. Une barque pavoisée,
où flottait le pavillon de France, garnie de tapis et de côussins, abritée
par un tendelet en grosse soie de Brousse et conduite par douze rameurs,
s'arrêta au bas de l'escalier des premires. Le commandant se précipita
pour recevoir un personnage qui gravissait viiement les marches de fer.
A l'empressemer-' de madame de Sorgues et de Maritza, Tiomane devina
qu'il s'agissait du consul.

Le bonheur du revoir semble parfois compenser la peine de l'absence.
L'étreinte fut chaleureuse. Le père serra dans ses bras la mère et la file.
Tiomane entendit qu'il s'informait de Guillaume.-Puis, comme il offrait
son bra à sa femme pour la faire descendre, elle lui .montra sa protégée.
Avec beaucoup d'aménité, il posa ses lèvres sur le front de l'étrangère, et
lui adressa quelques paroles de remerciment et de bienvenue. L'enfant
comprit qu'il était au courant de l'histoire.

Dans la barque, Tiomane se trouva entre Maritza et Mademoiselle ; M.
et madame de Sorgues, en face, causant à demie-voix. Le consul parti..
sait beaucoup plus âgé que sa femme, quoique, en réalité, il eût à peine
une douzaine d'années de plus qu'elle. Quarante-quatre ans, légèrement
voûté, très grisonnant, le visage sillonné de rides profondes, il avait grand
air, et l'on devinait l'extrême bonté sous l'apparence froide et sévère du
diplomate.

.La baie de Smyrne est réputée pour une des merveilles du monde..
Un poète l'a comparée à une coupe de saphir en fusion qui reflète une
terre céleste. C'est lIonie magnifique et sereine, la douce contrée à l'air
bleu, saturé de parfums; c'est la nature aimée des anciens où tout séduit,
berce, enivre; c'est la patrie des fictions pimpantes, le séjour d'élection
des déesses rieuses; c'est l'Olympe aimable!

La barque du consulat accosta un embarcadère fort élégant; un esca-
lier 'de marbre, à double rampe dorée, au-dessus duquel se rejoignent en
berceau d'énormes jasmins de Virginie. Une large avenue, au sol de
&ailloutis formant de bizarres mosaïques, bordée de plates-bandes d'oillets,
traverse les jardins, véritables bois d'orangers, et conduit droit à l'habita-
tion. Cette habitation, où se mêlent le style grec et le byzantin, est un
modèle de pittoresque, de richesse et de délicatesse: coupoles, colonnades,
arabespues, balcons de bois découpés comme de la dentelle, et ces véran-
dahs orientales, sortes de boudoirs aériens, tapissés de fresques, de faien-
ces, de végétation luxuriante.

Le mariage de M. et de madame de Sorgues fournirait un déliéieux
chapitre de roman. A vingt-huit ans, alors consul à Tripoli et en tour.
née à Smyrne, le jeune diplomate, accompagné d'un Italien de ses amis,
traversait, un jour de printemps, vers cinq heures, la rue des Roses, pavée
de larges dalles en marbre blanc, tendue de velums aux couleurs flam-
boyantes, et où vous grise réellement l'odeur des roses qui foisonnent dans
les nombreux jardins du voisinage * Tous les touristes ont gardé le sou-
venir du spectacle que présentent, dans la tiède saison, sur la fin de l'après-
midi, les rues du quartier européen de Smyrne et, en particulier, cette rue



VAILLANTE

des Roses, qu'on nomme aussi. des Grâces, peuplée surtout par les fa-
milles autochthones où s'est sconserNé le type grec le plus pur. La sieste
faite pour les maîtres et pour les gens, de chaque côté de la rue, les portes
des résidences s'ouvrent, laissant apercevoir les vestibules spacieux, frais,
où la pluie des jets d'aau diamante les bouquets de myrtes, ornés comme
des salons et mieux que les salons, car en y exhibe l'important du mobi.
lier. Là, parade sur les divans toute la maisonnée féminine, mollement et
savamment étendue, vêtue de ses plus éclatants atours, occupée à rouler,
à fumer des cigarettes,-les Smyrniotes fument d'une manière charmante,
-- tout en dégustant des confitures et en jasant, comme une nichée de ben-
galis, dans cette langue ionienne si mélodieute. L'usage, prétend-on, au-
torise le passant à entrer dans ces vestibules parés. Il faut ajouter qu'à
Smyrne tout le monde se connatt, au moins de vue. Quant aux étrangers,"'
ils apparAissent, en général, escortés de quelque habitant du lieu. Quoi
qu'il en soit, les présentations sont des plus sommaires, On fait accueil à
qui plaît. L'une des jeunes filles de la famille, et elles sont nombreuses
d'ordinaire, offre une cigarette aux visiteurs. Il s'assied; on devise, ...
Que d'inconnus ont ai.si passé ' I' faut avouer que beaucoup sont reve'
nus.

M. de Sorgues devait être de ces derniers. Quoique initié aux hospi-
talières façons, il s'était juré,, ce jour-là, de satisfaire surtout sa curiosité.
Il voulait parcourir tout l'attrayant quartier, repaître ses yeux de cette
réunion de beautés qui passent, à bong droit, pour les plus parfaites de la
terre. -Mais l'homme propose. - Arrivé à mi-chemin de la rue, il s'arrêta.
Un grand regard noir, pointillé d'or, l'avait cloué, fasciné. Il entra.
Avec la double coquetterie d'une Smyrniote, elle se leva pour venir à lui
et le fpt asseoir auprès d'elle. Après quoi, elle roula une cigarette et la
lui tendit. Il la prit. La séduction était achevée.

Quelques semaines plus tard le jeune consul épousait mademoiselle
Annig Mouradian. -Seize ans, catholique romaine, aucune dot,-mais re-
connue pour la plus belle dans ce pays où les noms courants de Aphrodite,
Erycine, Astarté, Cypris, ne font pas sourire. Très bien vu au ministère
des affaises étrangères, M. de Sorgues obtint facilement un congé et, com-
me voyage de noces, amena sa femmhe à Paris où, d'emblée, elle fut procla-
mée déesse.

Il n'est point aussi aisé qu'on le pense, ce métier de ma:i d'une
déesse, surtout d'une déesse d'Ionie. Le consul fut bientôt obligé de
s'apercevoir et de se convaincre que son admirable compagne ne saurait se
plier aux règles d'aucune arithmétique. La belle Annig ne pouvait ad-
mettre de marchander avec ses fantaisies, et elles étaient nombreuses. De
plus, si elle roulait paRrft+=t les cigarettes,--parce que cela lui plai-
-sait,,elle ne condescendrait jamais à s'occuper du ménage, vi à embar-
rasser sa cervelle des mille détails d'un intérieur. A Smyrne, chez ses pa-
rents, elle se levait, s'habillait, grignotait des confitures, des olives, du riz.
Puis, elle faisait la sieste, regrignotait des fruits ou des pâtisseries, ren-
dait des visites, en recevait. -Quoi encore ? Elle dansait le soir, assistait
le dimanche à la messe de midi. Quelquefois elle se montrait au Jardin,
les Champs-Élysées de l'endroit.

M. de Sorgues connaissait trop l'Orient et les femmes orientales pour
essayer d'entreprendre la moindre lutte. Il était de ceux qui acceptent
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avec une aimable vaillance les conséquences de leurs actes. ,Possédant
quelque fortune, il s'ingénia à placer heureusement ses fonds, aventureux
et téméraire conie tous ceux qui poursuivent de grns gains; le succès
l'ayant favorisé, son consulat de Tripoli fut bientôt monté sur un grand
pied. De plus, agent diplomatique de valeur et sachant user des protec-
tions, cinq ans après son mariage,'il était nommé consul général à Smyrne.

D'autres années avaient passé sans que rien changeât, en apparence,
dans cette existence molle et brillante de la plus belle des Smyrniotes.
Le temps lui-même avait respecté ce chef-d'ouvre, et, en vraie déesse, elle
eût en presque le droit de croire à quelque privilège d'immuabilité, si elle
n'avait vu ses deux enfants grandir et son jeune mari se transformer, au-
près d'dile. Quoi qu'il en fût, elle deieurait-l'idole des siens et du monde.

Dès le jour de l'arrivée, Tiomane entra dans le détail de ce fanatis-
me. Par exception, pour le premier soir, les fillettes furent admises au
diner. Enchantée de se trouver dans son pays, la belle Ànnig avait revê-
tu le délicieux costume national, malheureusement abandonné; la longue
jupe fourreau de soie blanche lamée d'or; la petite veste de velours bleu
bordée de passementeries d'or sur la chemisetté en soie frisée de Brousse,
aux manches fendues jusqu'au-dessus du coude ; et la petite calotte de
drap rouge recouverte d'or et de perles, avec le gland d'or tombant jusque
.ur l'épaule.--Elle apparaissait ainsi comme quelque princesse des Mille et
une nuits, dans cette immense salle à manger aux murs revêtus de rares
faïences de Damas, aux portes magnifiques, enlevées à quelque mosquée du
Liban, avec ses larges baies de moucharabie garnies de camélias fleuris,
parmi lesquels, enfermés par une légère glace, semblait voleter en liberté
des oiseaux de la Chine et lu Japon.

La tendresse de M. de Sorgues pour sa rayonnante compagne était
pleine de minutieuses gâteries presque paternelles. A table, il la servait

omme une enfant, choisissait pour elle les plus fins morceaux, les lui dé-
coupait, pelait jusqu'aux fruits qu'elle désignait. Et cela, aussi naturelle-
ment des deux parts. On sentait que l'uu avait assumé pour lui seul les
responsabilités et les chayges de l'existence commune, tandis que l'autre
trouvait simple de n'en recueillir que les agréments. Maritza, marchant
en tout sur les traces de sa superbe maman, n'avait garde de ne pas copier
cette jolie paresse, cette indolence suprême, d'une certaine grâce, à la vé-
rité. Debout derrière sa chaise, Elli était chargée de prévenir le moindre
souhait. Les femmes orientales s'épargnent mme le plaisir de désirer.
Par exception aussi, les fillettes parurent dans les salons où les visiteurs
affluaient. Le consul recevait presque chaque soir, la belle Annig aimant
à trôner, mais chez elle, bien à son aise. Au reste, elle bornait son rôle
d'hôtesse à respirer l'encens brûlé à ses pieds mignons.

VII.

Pour les uns les désillusions commencent tôt-dans la vie. Dès les pre-
miers jours qui suivirent la brillante arrivée à Smyrne, Tiomane fut bien
forcée de constater quelque ralentissement dans le zèle de sa bienfaitrice.
Son bon petit cœur, si vivement pris d'affection pour cette belle et bonne
marraine, ressentit un réel chagrin d'une disgrâce que la pauvrette ne sa-
vait à quoi l'attibuer. La raison pourtant était bien simple: le joujou,

2
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ayant perdu sa nouveauté, avait perdu son intérêt. Par bonheur, M.. de
Sorgues était là, et, comme il dirigeait sts affaires diplomatiques et finan-
cières, son intérieur, le bien-être, les plaisirs de sa femme, ainsi qu'il sur-
veillait, à l'occasion, l'instruction de sa fille, il se chargea de l'étrangère,
c'est-à dire qu'il s'occupa de régler cette existence nouvelle, introduite
dans s'a maison. Il la commit tout simplement aux mains de Mademoiselle,
avec laquelle il délibéra de facon définitive. Puisque Madame de Sorgues
en avait ainsi décidé, il convenait que Tiumane partageât l'éducation de
Maritza. L'âge 'venu, on la marierait et un la doterait au besoin.

Pas plus que les autres, d'ailleurs, le consul n'échappait à cette influ-
ence prépondérante de Mademoiselle, témuignaut volontiers sa reconnais-
sance à l'a.iliaire intelligent et actif qui lui allégeait une partie de sa tâ-
che. A Smyrne, comme à Paris, l'institutrice soldait les dépenses, transmet-
tait les ,ordres, s'ingéniait aux choses du ménage. Elle rédigeait encore la
correspondance de sa maitresse, mêmè avec son fils, lequel ne lui en savait
pas gré, au contraise. Elle tranchait, au besoin, les graves questions de
chiffons. Bref, Emmeline Pascale"était de celles qui savent se plier à toute
besogne utile.... à leur intérêt. Aussi avait-elle atteint son double but en
ce monde : s'enrichir et dominer. Royalement payée, comblée de cadeaux,
elle gouvernait vraiment la maison. Et ce règne avantageux et glorieux
durait depuis six ans.

Ce fut donc à cette autorité absolue que Tiomane appartint toute en-
tière. Dans le grand et magnifique palais, élèves et institutrice habitaient
de. vates appartements. Mademoiselle soignait son confort. Outre sa cham-
bre, son cabinet de toilette, sa salle de bains et sa lingerie, elle possédait
un salon particulier, avec sa bibliothèque et son piano. Les fillettes occu-
paient chacune une chambre, se partageaient un salon d'étude et une safle
de récréation. ' Elli et une seconde servante syrienne, à long voile de gaze
noire, s'employaient à leur service.

Mademoiselle, essentiellement ordonnée et exacte, le nouveau train de
vie se trouva promptement tracé. Le matin, deux heures de classe. A
midi, les enfants assistaient au déjeuner qui se passait en famille, sauf,
parfois, un hôte qui en faisait presque partie: le chancelier du consulat,
M. de Riez, un vieux garçon, ami dévoué de M. de Sorgues, et qui logeait
dans la partie du palais réservée au personnel et aux bureaux. Madame de
Sorgues, qui ne se levait jamais avant onze heures, apparaissait en peignoir
fort élégant. C'était là, malgré ses effarouchements persistants, un bon
moment pour Tiomane, qui continuait à adorer b.a marraine, bouleversée de
bcnheur par un regard, une parole, un sourire de la belle fée.-La aieste
suivait le repas; ensuite revenait l'étude. A quatre heures, les enfants
étaient libres.

Le monde est un vaste système de compensations; du haut en bas de
l'échelle, toute servilité use volontiers de réprésailles. Incapable de discer-
ner la raison des causes, Tiomane en subissait les effets. Elle se sentait dé-
daignée et détestée par la nombreuse valetaille, qui ne lui menageait pas les
affronts. Elli elle même, qui, pourtant n'avait pas mauvais cœur, croyait
faire sa cour à Mademoiselle en affectant avec l'anière des façons brusques
hargneuses. Il arriva bientôt qne, dans ce coin de palais où Mademoiselle
régnait seule, Tiomane fut traitée à peu près comme une domestique. Par
malice, Elli la chargeait de mille besognes ménagèzes. En classe, Mademoi-
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ielle la dérangeait à tout instant, réclamant d'elle les plus futiles services,
enfin Maritza la considérait comme sa chose, la traitant en petite esclave
créée pour lui complaire.

Les fillettes dinaient à part, dans la salle à manger att'enante à leurs
salons. Mademoiselle présidait. Pour Tiomf.ne ce repas était un supplice.
Au déjeuner, devant les maîtres, l'institutrice, trop adroite pour découvrir
son jeu, se bornait à l'indifférence, sans manquer toutefois de mettre en
évidence les nombreuses petites fautes de tenue de la paysanne. Le soir,
Mademoiselle épenchait tout son fiel. Quiqu'elle fii, Tiomane encourait les
plus rudes semonces: son silence était hypocrisie, chacune de ses paroles
une sottise. --On ne saurait croire jusqu'à quel point de stupidité et de mé-
chaneet4 peut atteindre la malveillance, même chez une personne intelli-
gente.- Et les moquerie sur la figure, le teint de chaudron, la tournure de
gardeuse d'âne, sur cette lèvre si niaisement ietroussée.... Maritza, incons-
ciemment cruelle, riait, tandis que le cœur de Tiomane bondissait dans sa
poitrine.

En ce sentiment de stricte justice particulier aux enfants, la pauvre
victime eût admis les durs reproches sur son ignorance, sur sa gaucherie,
sur son accent, en même temps qu'elle estimait naturel de continuer, dans
la maison opulente, ce métier de servante qui. avait été le sien dans la
chaumière picarde. Mais là, au moins, les rudesses du père Jean se trou-
vaient souvent compensées par quelque bonne naïve parole de sa femme,
et surtout par les baisers si francs des marmots qui l'adoraient. Mainte-
nant nul ne l'aimait. Sa marraine se détachait de plus en plus. Le con3ul,
quoique juste et même indulgent, lui faisait peur. Maritza, qu'elle eût si
volontiers considérée comme une sour chérie, tenait, par son petit air impo-
sant, sa triste humilité à distanco. En dépit du rapprochement d'âge des
deux enfants, de leur vie en commun, l'une n'était vraiment que la suivan-
te\ de l'autre. Mademoiselle de Sorgue portait haut l'orgeuil de sa supéri-
orité, et l'institutrice, pai des insinuations constantes, n'avait garde de la
lui laisser oublier, veillant à empêclier toute familiarité, toute intimité en-
tre ses élèves. Dans l'opulent palais, jusqu'aux visiteurs faisaient sentir à
l'étrangère l'infériorité si marquée de sa condition. Pour eux aussi, elle ne
comptait pas, délaissée dans son con quand toutes les adulations entou-
raient Maritza, ses compagnes de jeux elles-mêmes attentionnées et soumi-
ses envers la fille du consul, indifférentes ou exigeantes, volontairement
blessantes avec la protégée. - Et elle évoquait ces clameurs de bienvenue
qui les accueillaient, elle et sa carriole, sur la plage de Berck, la considéra-
tion de ses camarades, cette bienveillance générale qui la transportait d'ai-
se et de fierté.-Dans toute situation, il y a une première place qui vaut
une royauté pour celui qui l'occupe.- Déjà formée à 1, pensée par la souf-
france, elle comparait et regrettait. Le bonheur était dans le passa, dans
la misère d'autrefois. Sa richesse d'aujourd'hui ne lui valait que rebuffades
et mortifications.

Malgré tout, l'enfant porte en soi un tel besoin d'oubli, de renouvelle-
ment ; elle est poussée d'un si bél élan vers la vie, vers l'espérance, vers le
plaisir, quý cette existence sombre offrait de réelles embellies. Parfois les
deux fillettes accompagnaient madame de Sorgue dans sa promenade de
l'après-midi. Un splendide équipage conduisait ces dames au Jardin. La
marraine qui exhibait les modes parisiennes et les imposait, s'y montrait
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d'humeur gaie, e Tiomane recueillait à l'occasion quelque encourageant sou-
rire, une de ces saillies aimables qui lui rappelaient l'indulgence de jadis.

-Elle eût payé ces moments-là de sa vie.
Parfois aussi la barque du consulat emmenait les fillettes, sous la sur-

-veillance d'Elli et de Kifos, par la baie, le long de ce rivage ravissant. Ti-
omane avait gardé le goût de la mer et des bateaux. Et puis, l'absence de
Mademoiselle était un si grand soulagement !-D'autres fois encore, tôu-
jours sous la garde du ménage grec, on allait au Bezestein, (quartier turc):
qu'elles étaient amusantes, ces ruelles bordées de boutiques si pittores-
ques !

Mais, plus que tout cela, elle adorait les courses libres par les vastes
et magnifiques jardins du consulat. Sa vigoureuse nature avait besoin d'ex-
ercice. Tandis que la frêle Maritza se faisait promener en chaise à porteurs,
toujours à l'exemple de sa mère, sa compagne courait à travers les parter-
res, sous les orangers. Elle affectionnait une espèce de pavillon, mi-partie
grec et italien, qui se dressait vers le milieu de la large avenue en caillou-
tis. Des colonnes de marbre rose soutenant le toit formait terrasse, au--
quel on accédait par un petit escalier dissimulé sous la lambrusque. Quand
elle était là, tonte seule, sous la voûte uniformément bleue, comme plongée
dans un océan de verdure, suivi d'un autre, la mer ! plus bleue encore que
le ciel,-il lui semblait vraiment avoir quitté la terre, et ses misères, et ses
haines.

Un matin, en arrivant au salon d'étude, Maritza courut à sa compa-
gne et l'embrassa sur les deux joues. Cette tendresse, si inaccoutumée,
laissa Tiomane stupéfaite de plaisir.

- C'est une commission de Guillaume, dit Maritza.
Et elle tira de la poche de sa robe -le guipuré blanche un papier assez

mal griffonné.
- Vois-tu, il m'a écrit, ajouta-t-elle avec un charmant orgueil; mais

oui.... il m'a écrit.... à moi.... et voici' ce qu'il y a pour toi; écou-
te....

Elle déplia le papier et lut la dernière phrase:
" A propos, embrasse bien Tiomane de tout ton cSur, entends-tu' de

tout ton cœur, pour son frère Guillaume. . . . "
Sans trouver rien à répondre, Tiomane fondit en larmes.
La belle journée! la pauvrette ne se lassait pas de se redire ces quel-

ques mots de souvenir de son ami, venus de France.... Était-il possible !
Quelqu'un songeait donc à elle! Quelqu'un l'aimait donc!

VIII

Tiomane n'était pas une soumise. Il y avait en elle beaucoup de
droiture, un sentiment très net de l'équité, un cœur chaud, une raison pré-
coce qui démelait déjà les devoirs et les ch -ges de la vie; mais, en revan-
che, une fierté native qui se cabrait sous l'o'ense, une sensibilité d'impres-
sions qui exaltait ses moindres chagrins, une rare puissance d'énergie qui
l'eût aisément poussée à la révolte. Seule, la perspicace Mademoiselle
pressentait ces cn*mbats secrets, ces rebellions étouffées sous la passivité gla-
cée ; seule, .elle sentait sourdre les colères sous cette tranquillité guindée,
dans les éclairs du regard épeuré, les pâleurs soudaines, les tressaillements,,
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dans les contractions -urtout de cette lèvre retrçussée dont le sourire forcé
devenait, par instants presque féroce. Ses craintes d'avenir en redou-
blaient avec son aversion.

Mais ce qui n'est possible à aucune haine, c'est d'arrêter l'essor d'une
intelligence, de comprimer l'étincelle que certains êtres portent en eux.
Toute l'instruction de la paysanne consistait à lire, à peu près couram-
ment, et à tracer maladroitement ses lettres. En deux mois, elle avait
complètement rattrappé Maritza, dont le savoir était fort limité. Comme
par bonds, elle l'eut bientôt dépassée, douée d'une mémoire extraordinaire,
avec ce don d'analyse qui raisonne, approfondit chaque chose.

Cette année-là, une altération dans la santé de M. de Sorgues empe-
cha le voyage en Europe habituel. Cet ajournement désola, Tiomane.
Rentrer en France, à Berck ! lui apparaissait la délivrance. Que de fois,
en ses heures sombres, s'était-elle revue auprès de la mère Jean, rendue à
-a véritable destinée, ayant repris ses occupations, ses vêtements de petite
ânière libre*et satisfaite 1-Par surcroît, il ne pouvait être question d'ap-
peler le cher collégien pour le temps des vacances. Tout gamin, Guillau-
me avait attrapé la fièvre locale. Au dire des médecins, son séjour en
Orient à l'époque des plu, grosses chaleurs serait un réel danger. Il fut
dlone décidé qu'il irait passer le long congé chez son correspondant, un
richissime banquier arménien qui possédait à Dieppe une somptueuse habi-
tation.

La famille de Sorgues s'installa pour l'été à Bournabat, ce lieu de
villégiature si goûté des Smyrniotes et qui s'élève sur l'emplacement même
-de la première Smyrne. Toute cette campagne est semée de ruines de l'an-
tiquité grecque. Tiomane, qui avait dévoré son histoire ancienne, se com-
plaisait à reconstituer dans son esprit la fière et gracieuse époque disparue,
confor.2'nt volontiers le mythe avec la réalité. Au cours des promenades,
elle *adr ira le bain de Vénus. une petite mare d'eau salie par le-sable
roux; la pierre qui marque le tombeau de Tantale, au pied du mont
Sisyphe : Ephèse au temple brulé ; les murs des Cyclopes ; le repos d'Her-
cule; et encore, abritées par le Pagus, les grottes des nymphes, tapissées
de lauriers-roses.

L'hiver suivant fut marqué d'un grand événement. Les deux fillettes
firent ensemble leur première communion. C'est alors que s'accomplit en
Tiomane une révolution intérieure. Jusqu'alors elle avait prié comme
une enfant, avec ses lèvres; elle connut la prière du cœur. Son âme tu-
multueuse s'apaisa et s'emplit d'ineffables pensées. Elle acquit la vraie
force. Elle ne fut plus seule, ni abandonnée. Elle apprit à se résigner,
abdiqua ses rancunes et ses haines; elle pardonna avec la charité si haute
-d'une ohrétienne.

Un autre bonheur vint encore ajouter à ces joies suprêmes. En leur
belle ferveur, durant la dernière quiniaine qui précédait le jour sacré, les
fillettes avaient dressé, dans un coin du salon de récréation, une blanche
chapelle à la Vierge, et là, vers quatre heures, elles récitaient leurs prières
en commun. Une r i s-midi, accompagnée au piano par Maritza, Tioma-
ne chantait un cantique. Cette voix d'enfant, déjà timbrée, très pure,
prèsque savante, tant l'instinct artistique la dirigeait sûrement, attira le
consul et sa femme, qui causaient justement dans le boudoir de madame
de Sorgues, situé au même étage.-C'était un émerveillement ! Sur l'heure
'on décida que Tiomane apprendrait la musique.
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Une circonstance toute fortuite l'empecha, peut-être de prendre en
dégoût un art pour lequel elle,était née, et que les gourmades de Mademoi-
selle lui eussent rendu pénible. Un pianiste autrichien, récemment établi
à Smyrne, fut appelé pour donner des leçons aux deux. fillettes. L'institutri-
ce, assez médiocre musicienne, consentant volontiers, en cette circonstance,
à résilier ses fonctions de professeur.

Tiomane ravit son naître. Après quelques séances, il put se convaini-
cre de la valeur de l'élève: elle possédait de très rares dispositions musica-
les. Il n'était pas trop incapable de les diriger et s'y appliqua, du moins,
avec enthousiasme.

IX.

Une seconde année s'était.écoulée. Cette fois on passait bien l'été en
France. Quelle joie pour tous! Un moment même,. il fut décidé que M. de
Sorgue serait du voyage. Mais son congé obtenu et tous arrangements pris
avec son chancelier qui remplirait l'intérim, le consul se trouva retenu par
des complications imprévues dans ses afiaires personnelles. Ces dames par-
tirent seules.

Tiomane exultait. Elle touchait donc à s'on beau rêve !-Elle s'embar-
qua, follement heureuse. Les tristes souvenirs s'envolaient un à un, à me-
sure qu'elle se rapprochait du paradis perdu. Berck ! le village ! les gens !
-tout ce passé tant pleuré ! - Et celui qui s'appelait lui-même son frère!
le cher Guillaume !

Quand elle descenùt à Marseille, sur ce quai d'où elle était partie deux
années auparavant, tout son cœur se fondit dans une allégresse sans nom.

L'arrivée à Paris précédait quelque peu les vacances scolaires.-Dès
le lendemain, madame de Sorgues et les fillettes se rendirent à l'école
Monge. •

Guillaume atteignait ses dix-sept ans, et, suivant son expression, il
avait poussé comme un champignon. De quelle belle venue ? Très grand,
svelte et yigoureux, la tournure leste et élégante, le visage aux traits ac-
centués, un soupçon de moustache très noire estompant la lèvre, il avait
gardé dans toute sa physionomie, dans toute son allure, cet air franc, ani-
mé, crâne, d'ane irrésistible sympathie,-son air d'artilleur, disait volon-
tiers sa mère.

Le commencement de l'entrevue se passa en délicieuse reconnaissance.
Le grand garçon saisit dans ses bras sa jolie maman qu'il retrouvait tou-
jours aussi jeune. Puis vint le tour de Maritza.

-Voyons, la duchesse, as-tu grandi?
Sa grimace de désappointement désola la petite sour.-Aussitot il ef-

faça la fâcheuse impression sous ne pluie de baisers. Enfin il aperçut
Tiomane.

-Ah! voilà l'ânière 1
Mais il s'arrêta, interdit. Non, ce n'était plus l'ânière, cette grande

fille de quatorze ans qui en paraissait seizesi blanche et si rose, éclatante
de fraîcheur sous un mignon chapeau à aigrette d'où dépassait de longues
boucles blondes attachées par un ruban - très à l'aise dans son costume de
foulard blei' marine à pois crème ; les façons d'une personne -distinguée,.
accoutumée à toutes les opulences. - Après une hésitation il lui sauta au
flou.
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-Ma foi! tant pis I Bonjour grande sour ! cria-t-il dans un sincère
élan de cSur.

Deux semaines plus tard, Guillaume 'ayant en poche son diplôme de
bachelier, la famille de Sorgues s'installait de nouveau dans le même beau
chalet de Berck.

Quelle sensation Tiomane produisit au village et sur la plage ! Le pe-
tit peuple des âniers et des ânières,-les anciens camarades-osait à peine
la reconnaître ; la mère Jean l'examinait ébaudie, comme quelque chose
d'extraordinaire ; les enfants avaient grandi et l'avaient oubliée.; la Crise
existait toujours, conduite par une autre servante. Et sour Victoire! Elle
lui planta un gros baiser sur chaque joue.

-Toujours brave, j'en suis sûre, lui dit-elle, mais comme tu es chan-
gée-!

Oh oui! bien changée ! Dans son ancien milieu, la jeune fille retrou-
vait difficilement la Tiomane d'autrefois. .!tait-il possible que ce fut là
tout ce qu'elle avait regretté, tout ce qu'elle se fût acharr Je,à reconquérir ?
Quelle folie I Mais elle naurait même plus su vivre dans cette chaumière
malpropre, parmi ces brutes, employée à des travaux grossiers. Son métier
d'ânière, qui faisait sa gloire, lui semblait aujourd'hui la pire des déchéan-
ces.

- Sur son passage, matelots, paysans, baigneurs, tous se la montraient.
Elle entendait chuchoter ces mots:

- C'est Tiomane, l'ancienne ânière! u %le enfant de l'hospice L. .
Et le rouge lui montait au visage. Elle avait honte. Elle avait

honte de tous ces souvenirs. Les plus blessants lui venaient surtout de
ses petites amies du moment, qu'elle avait jadis promenées dans sa car-
riole.

- Te souviens-tu, Tiomane, quand tu nous menais à Merlimont 1
-- Tiomane, indique-moi la meilleure carriole, tu t'y entends, toi !

- Tiomane, tiens, la Grise 1 elle te reconnaît....
Le thème était inépuisable. Tout d'abord, Tiomane se troubla, s'of-

fensa, feignit de ne pas comprendre, ou laissa maladroitement percer son
dépit. Puis, elle estima cette défensive d'autant plus piteuse qu'elle 'y
appliquait. A force de volonté, elle dompta sa coufusion sotte, alla elle-
même au-devant des quolibets, parut s'en amuser, plaisanta son ancienne
condition, et, comme il'arrive toujours en pareil cas, les moqueries s'émons-
sèrent contre l'indifférence.--On se lasse bientôt de frapper dans le vide.

- Décidément, tu es un fier caractère, lui disait Guillaume, qui ne
manquait jamais de la soutenir en toute circonstance. Il n'est personne
qui saurait se tirer comme toi de toutes les situations....

Redevenu vite l'ami des premiers temps, à cette sympathie d'instinct
se joignait une réelle considération qui la flattait et la charmait. Il se
plaisait à causer avec elle. Parfois, le grand garçon, le bachelier ! s'arrê-
tait tout à coup, frappé de quelque repartie de cette fillette.

- Tu es surprenante, ma parole! à ton fge, tu as le jugement ex-
En moins de deux années, ton esprit s'est formé.... Tu as une

intelligence prodigieuse, et, par-dessus le marché, tu sais déjà beaucoup...
Où diable as-tu puisé ton bagage si varié ?

- J'ai lu voilà tout.
-Et tu comprends, tu creuses.... ce qu'il y a de plus fort..

Avec toi, on cause comme avec une raison faite.. . .
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Il s'étonnait encore qu'elle eut parfaitement appris le turc, le grec etl'italien, lui qui avait tant de peine à se fourrer un peu d'allemand dans la-cervelle.
- Mais je les parle comme Kifos et Elli, disait-elle en riant.Et son piano! et sa voix! Presque chaque soir, il la faisait chanter.Fou de musique, il l'écoutait dans l'extase.
Souvent, le matin, .avant le lever de madame de Sorgues et de Ma-ritza, ils se rencontraient sur la tarrasse, dès l'aube, et ils demeuraientlà,-appuyés à la rampe de bois, baignés des roses clartés de l'aurore,--àvoir s'éveiller la plage, devisant, mêlant leurs réflexions, leurs pensées.Les bons moments d'intimité! Avec ce grand frère, elle se départait de saréserve habituelle, soudainement ép'anouie sous l'influence d'une vraie &ffec-tien. Elle s'abandonnait doucement aux confidences, étonnée de cet allé-gement qu'elle ressentait en se racontant, en se découvrant, sans le moin-dre voile. Il voulait tout savoir, curieux, intéressé aux moindres détails,remontant jusqu'à ces impressions d'enfant dépaysée, transportée dans unmilieu si entièrement neuf.
-, Ce devait être drôle, hein, au sortir de la baraque à la mère Jean?Elle retraçait l'éclatante arrivée à Smyrne, sa première déception enconstatant le refroidissement de sa marraine, et la haine de Mademoiselle,son existence de souffre-douleur.
- Méchante gale ! interrompait Guillaume avec fureur, en serrant.le pomg pour menacer l'absente.
Tout à coup, un rayon de soleil. Son souvenir à lui, ce gentil post-scriptum de la lettre adressée à Maritza. Comme elle lui avait été recon-naissante d'un tel bonheur.
- Petite bête ! riposta-t-il tout ému, c'était bien simpledE réatonnait pourtant que sous cet air tranquille pussent couver tantde révoltes.
Oh! oui, murmura-t-elle, je me sentais devenir .méchante.... et je ledevenais....
Alors, elle décrivit cette belle année de sa première communion,l'apaisement sous la foi et la charité.
- Oh ! si tu savais, reprit-elle, ses grands yeux bleus levés vers leciel bleu, combien il y a là-haut de douceur et de consolations pour tous....Mais rencontrant le sourire du collégien sceptique:
- Vilain païen ! dit-elle presque avec chagrin.
- Non, répliqua-t-il attendri malgré lui, car, en te voyant, en t'écou-tant, il faut bien croire à tout ce qui est beau et bon !
Ce que Tiomane n'osa complètement avouer, ce fut cette joie intensedispensée par l'attachement très réel de Guillaume, cette fierté surtoutqu'elle ressentit de sa confiance. Lui aussi se mit à penser devant elle.Il lui dépeignait avec complaisance son ardeur pour le métier mili-taire. Toutefois, son père exigeait qu'il se préparât à l'Ecole polytechni-que, de préférence à celle de Saint-Cyr, estimant que, au cas d'un change-ment de vocation, il pourrait ainsi opter pour quelque carrière de choix.Au reste, 11 lui convenait par-dessus tout d'être artilleur.

Ce grand garçon, d'une intelligence d'élite, apportait à tous ses actesune fouguq aussi profitable que nuisible. Il travaillait avec rage, quitte às'amuser avec la même ferveur, suivant l'occasion. Violent dans ses.affec-
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'tions comme dans ses antipathies, il se fût fait tuer pour défendre la cause
d'un ami, et aurait sottement giflé un camarade qui lui déplaisait, sans
raison. Il raconta que, l'hiver dernier, en sortie chez son 'correspondant,
il s'était ridiculement emporté un soir, à une partie de baccarat, contre le
maître de la maison qui l'avait trairé en gamin, l'empêchant de ponter
follement.-Depuis lors, il avait passé ses congés à l'école.

-C'est ma tête, ma tête qui me joue des tours....
L'affectueuse protection de Guillaume semblait- influer sur 4oute la

maison. Entre son frère et Tiomane, la duchesse s'était départie de ses
grands airs imposants, gentiment enfantine et folâtre. Mademoiselle ren-
trait ses griffes, sachant trop bien qu'elles couraient risque d'être rognées.
Enfin, Elli, s'étant un jour permis devant le jeune maître une de ces rebuf-
fades accoutumées, avait été tancée d'importance. - L'ami avait tout
pacifié. ,

Hélas ! il vint de nouveau, ce jour du départ, de la séparation. Les
larmes coulaient de tous les yeux. Maritza épanchait bruyamment son cha-
grin, tandis que Tiomane étouffait ses sanglots, le coeur brisé. Guillaume
lui fit promettre de lui écrire.

- Bah ! je serai peut-être paresseux à reþondre, ajouta-t-il; mais soisindulgente, ne compte pas avec moi.... Je vous aime tanti tous! et toi
aussi. ... entends-tu bien... .

X
Cinq années se sont passées.
Ce soir-là, c'était fête à Smyrne, au palais du consulat général de

France. De nombreux cordons de gaz illuminait la pittoresque façade re-
haussée d'écussons et d'oriflammes, y dessinaient des chiffres flamboyants,des croissants, des arabesques, incendiaient toute la rue, agitée, tumultu-
euse, rougissant le ciel criblé d'étoiles.. A travers la double haie de curieux
maintenus par les cawas, la longue fille des voitures avançait au pas, avec
ordre. Sous cette aveuglante clarté, les femmes, en grande toilette, appa-
raissaient nettement dans les landaus aux glaces baissées, les diamants pi-
qués parmi les chevelures scintillant comme des éclairs. Même quelques
calèches s'étaient risquées toutes ouvertes, cette soirée de janvier ayant dé-
jà des tiédeurs de printemps, un air tout embaumé d'orangers et de roses.
'Dans la lenteur du défilé, l'animation orientale gagnait des piétons auxépUlipages et semblait confondre, en une gaie rumeur, l'attente bavarde des
uns et des autres. Cette multitude, composée surtout de Grecs qui ont con-
_ervé le goût inné et le culte de le beauté, s'érigeait en aréopage; elle ju-
geait, audacieusement, effrontément, décernait des prix, octroyait des tri-
imphes, allant jusqu'à nommer tout haut ses divinités d'une minute. Dans
les voitures, des mains, applaudissaient à ces choix qui montaient du pavé:
des bravos d'élégants répondaient aux enthousiasmes populaires. Et les
plus belles, ainsi saluées, passaient, émues et ravies, plus fières de cettegloire spontanée, bruyante, un peu brutale, que de l'encens raffiné qui sepréparait pour elles dans les salons diplomatiques.

A son tour, chaque véhicule s'arrêtait en face du portail resplendis-
nt, sous un dôme de tentures pourpre, frangées d'or. On pénétrait, par

ene porte vitrée, dans un vaste vestibule: une serre féerique. Devant les
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hautes psychées encadrées de verdure mêlée aux gazes de couleur,. les fem-
mes se défaisaient, servies par de jeunes et jolies filles portant toutes le-
même costume des Iles: sorte de tuniques en mousseline blanche sur le
pantalon bouffant de satin cerise, les deux longues nattes nouées de sequins
tombant sur les épaules.

Au premier étage une immense galerie, toute tapissée de camélias nu-
ancés, précédait les quatre magnifiques salons à l'oriental, reliés par des arca-
des en dentelle de bois de cèdre, drapées de superbes soies de Brousse et de
Damas. Dans le premier salon, le consul accueillait ses hôtes debout auprès
de sa femme, à demi étendue sur un divan, toujours admirablement belle,
et parée de ses bijoux de sultane: diamants célèbres catalogués à l'armo-
rial des gemes précieuses.

On dansait dans le second salon, l'orchestre habilement dissimulé der-
rière un rideau de myrtes et d'orangers. Là régnait la vraie siouveraine.
Ce bal se donnait en l'honneur de ses dix-huit ans, le jour même de l'anni-
versaire de sa naissance.-Vétue de tulle blanc semé ne camélias, un dia-
dème de perles sur ses cheveux noirs à reflets dorés, Maritza de Sorgues
absorbait tous les regards. ,Petite, cependant, toujours trop petite, mais
une telle perfection de traits, la taille si charmante, les épaules menues
d'une ligne si suave, les bras délicats si. bien modelés, l'attache de la tête.
si gracieuse et si noble.-On pût dit Hébé.

Une autre toilette semblait presque reproduire celle de l'héritière
adulée du consul: même robe mousseuse en tulle rose pâle garnie de roses
pâles.

- La jeune fille qui la portait était grande, blonde,. les yeux bleus,
si fraîche, si rose elle-même que le ton de sa peau se noyait.dans tout ce
rose. Cette fleur vivante, c'était Tiomane. Elle venait d'avoir dix-neu£
ans. 1

Pour un observateur, le contraste moral entre les deux compagnes.
devàit frapper au moins autant que le contraste physique. Maritza était-
demeurée l'enfant indolente et gâtée dont le cerveau n'a d'autres préocou-
pations que les mille futilités de l'existence de la coquette. Tiomane, au
contraire, s'était merveilleusement épanouie. A son seul aspect on devi-
nait la créature supérieure. Sous la frange cendrée des frisettes vapo-
reuses, le front bombé accusait le sérieux, la netteté du jugement, l'éléva-
tion de l'intelligence, la puissance d'une volonté sans cesse exercée. Ses
doux yeux bleus s'animaient d'une flamme: il regardaient un peu comme
s'ils apercevaient au delà. Jusqu'au sourire de la jolie bouche, à la lèvre
retroussée sur les dents éclatantes, qui imposait son charme complexe : à
la fois verve, profondeur, bienveillance, pénétration, avec une très légare
pointe de malice.

Toutes les deux, du reste, dansaient avec la même ardeur, cette belle
ardeur enivrée du premier bal.-~A un moment, la "rose" et la "blanche",
comme venait de les surnommer un jeune officier de marine, se trouvèrent
réunies dans le même quadrille. Maritza avait pour cavalier un fort joli
garçon, de pur type arabe, avec des façons correctes et élégantes d'Euro-
péen raffiné. Elancé, très brun, les yeux sombres fendus en amandes, le
nez fin, légèrement busqué, il portait le fez égyptien et, tranchant sur
l'habit noir d'un bon faiseur, le grand cordon du Medjidié. C'était le
prince Hassan, Ils du feu prince Mourad, de famille vice-royale, déjà, cél
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bre à vingt-quatre ans par de véritables prouesses dans les guerres d'escar-Mouches stupides et terribles qui désolèrent l'Egypte ces dernières années
Pilé depuis peu à Constantinople où l'attendaient de hautes fonctions di
Plomatiques, il se trouvait, pour une semaine, en séjour chez son oncle,gouverneur de la province.

Evidemment, la ravissante Maritza faisait impression sur son dan-seur. Attentif, empressé, le prince se mettait en frais, habile à mêler de
délicats compliments aux banalités d'une causerie mondaine. Au cours
des chassés croisés, comme une très exquise flatterie, il évoqua plusieurs
rencontres : sur les quais, au Jardin, au pont des caravanes. Et, avecbeaucoup de grâce, il laissa deviner l'émotion chaque fois resséntie,---ce
qui, à la rigueur, n'offrait rien de trop improbable ;-puis, ayant cru re-
connaître dans le rose vis-à-vis la compagne inséparable, il demanda aima-blement à lui être présenté, laissant bien comprendre que ce désir allaittoujours à la même adresse.

La contredanse terminée, Maritza, ayant promis la valse prochaine,acquiesça gentiment au vSu de son danseur. Elle le conduisit à Tiomaneet le lui nomma. L'orchestre attaquant alors les premières mesures d'unepolka, l'Altesse offrit son bras à l'amie de mademoiselle de Sorgues.
Tout d'abord, l'amie eut à entendre l'éloge détaillé des perfections deMaritza. A coup sûr, le prince tenait à témoigner son admiration, et même-quelque chose de plus, avec un enthousiasme très discret, du reste, et dumeilleur goût. Après quoi, toujours avec sa parfaite convenance, sansparaître poser une question, il fit causer Tiomane, intéressé aux moindres

détails de cette maison où vivait la plus jolie petite perzonne du monde.
Trop fine pour ne pas soupçonner un peu le dessous des cartes, l'inter-locutrice satisfait une curiosité où elle flairait quelque mystérieux projet. Ladécouverte n'avait rien que d'encourageant pour une amie sincère.Un prince! jeune, beau, fameux par sa valeur, distingué, élégant, aimable iQuelle tête de jeune fille pourrait renier un tel héros! Elle voyait déjàMaritza portant sur ses cheveux noirs à reflets d'or la couronne fermée:la couronne de princesse. Et quel bijoux semblait mieux fait pour elle!La polka achevée, le prince avait entrainé Tiomane au buffet, et,tandis que tous les deux prenaient un sorbet, le captivant entretien sePoursuivait. Il cherchait maintenant à pénétrer le caractère de Maritza_Ensuite, il confessa son goût pour l'Europe, pour Paris en particulier,c qui semblait insinuer qu'il y mènerait volontiers sa femme.

Ils discouraient ainsi depuis un assez long moment, quand une petite
Voix aigre les fit se retourner.

- Comment ! vous êtes là, tous les deux?
C'était Maritza, au bras de mademoiselle Pascale, toujours aussi sèchea'ec un air plus accusé encore d'assurance dominatrice, richement habillé

dune robe de velours noir surchargée de jais. Au sourire de triomphe mé-chant que l'institutrice lança à Tiomane, celle-ci craignit presque une ma-noeuvre désobligeante.
et- Eh ! savez-vous, prince, poursuivit Maritza de son même ton dépitéet hutain, que vous m'avez tout à fait oubliée.... mais oui.... notre valseest Plus qu'à moitié.... entendez-vous.... elle s'achève....

Grand Dieu, mademoiselle, s'écria le prince confus et sincèrement
désolé, comment m'excuser jamais ? Pour me justifier, il me faut invoque.



VAILLANTE

l'attrait de la causerie de votre aimable amie.... et avouer aussi, ajouta-tril
avec une intention de faire une galanterie, que, quoique absente, vous n'y
étiez pas absolument étrangère....

- Oh ! interrompit-elle. avec ironie, épargnez-vous donc la peine de
vous défendre, je vous en prie.... Au reste, soyez tranquille, je ne venais
pas vous relancer jusqu'ici.... je meurs de soif, tout simplement....

Brusquement, elle saisit un verre d'orangeade, mais y trempa à peine
ses lèvres.

Le prince s'était rapproché; d'un charmant accent de prière, digne
d'apaiser tous les courroux, il demanda qu'on voulut bien lui accorder, en
guise de pardon, la faveur des dernières mesures de la chère valse promise
et si maladroitement manquée par lui.

- Certes non, répliqua mademoiselle de Sorgues, en dressant fièrement
sa jolie petite tête.

- Maritza! intervint doucement Tiomane,
A son tour, l'institutrice affecta un mouvement de générosité et essaya

d'intercéder pour le suppliant.
Sans daigner. rien entendre, Maritza tourna le dos à l'Altesse, et, -re-

prenant nerveusement le bras de Mademoiselle, elle s'éloigna, de son allure
altière et décidée.

Un court moment de désarroi suivit cette sortie déplacée. Le 'prince
demeura quelques secondes silencieux devant Tiomane, peinée de l'incident,
-et pressentant trop que les suites en pourraient retomber surî elle.

- Franchement, dit-il la punition est dure.... Mademoiselle Maritza
ne se pique guère de bienveillance à l'égard de ses admirateurs....

- Elle est un peu vive, c'est vrai.... murmura Tiomane.
- Et comme elle s'entend à mener les gens ! Sa petite main, au moins,

ne ménage gas les gourmades. Quelle façons tranchantes ! Quelle rigueur
sans appel !

- Non, pas autant qu'il le semble, je vous assure. ...Au fond, elle n'est
pas méchante.... c'est une enfant gâtée....

- Pour cela, on le voit de reste.
Le pardon fut pourtant octroyé, car, une heure plus tard, le prince

menait le cotillon avec Maritza; tous les deux, souriauts et satisfaits, sem-
blaient avoir oublié l'algarade si récente. * .

Un souper somptueux devait clore la fête. Une grande, table d'hon-
neur, et, de ci de là, des petites tables où l'on se groupait, à sa guise, Na-
turellement le consul et sa femme présidaient la table d'honneur, madame
de Sorgues ayant à sa droite le Pacha-Gouverneur; presque en face de sa
mère, Maritza, à côté du prince Hassan. Tiomane s'était dissimulée à l'une
des petites tables.

Ce repas, à la fois tardif et matinal, où se glissent les première
lueurs de l'aube parmi les embrasements des lustres et des girandoles, livre
essor à toutes les gaietés. La maitresse de maison y montrait une anima-
tion qui excitait encore l'entrain général. Dans son entourage, plusieurs
commentaient tout bas ses empressements auprès de l'oncle'du jeune prin-
ce et l'amabilité de Maritza pour l'Altesse elle-même.

Comme on se levait de table, madame de Sorgues fut subitement en-
tourée, par un cercle de solliciteurs. Ayant de se retirer, il s'agissait d'en-
tendre la voix de la filleule dont les intimes disaient merveille. Le Gouver
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neur soutint chaudement la requête. Lui et son neveu se déclaraient ama-teurs passionnés de musique.
Appelée par sa marraine, la filleule s'exécuta de fort bonne grâce.Pour faire valoir son héritière, médiocre virtuose, la femme du consul pré-tendit que Maritza accompagnât la chanteuse au piano. Tiomane eût certespréféré une collaboration plus entendue. Néanmoins, elle accepta le mor-ceau désigné par la pianiste elle-mme, qui comptait y trouver son effet.Ce fut la sérénade de Braga.
Les dons de la fillette avaient tenu toutes leurs promesses. Sa voix.continuant à se développer, à s'enrichir, réunissait la suavité, l'éclat, lasouplesse, l'ampleur, l'autorité, le pathétique; c'était une de ces voix rares,extraordinaires, inoubliables, absolument belles, naturellement parfaites,qui font évènement.-Dès les premiers sons l'auditoire était ravi. La chan-teuse emportait vraiment les &mes sur les ailes de l'idéale mélodie. L'exta-se de l'enfant de la légende pénétrait tous les cœurg-Quand elle eut ache-vé, les applaudissements éclatèrent. Le premier, le prince Hassan s'élançapour la féliciter.
Un peu confuse de son triomphe, Tiomane, rougissante, toujoursdebout auprès du piano, tandis que Maritza, fort négligée, demeurait assisesur ie tabouret, esseyait de se défendre avec la modestie obligatoire, quandMademoiselle, se rapprochant des deux jeunes filles, rappela à l'Altesse laeharmante accompagnatrice dont l'exécution avait surtout biillé par lesfausses notes.

-Mes compliments, ma mignonne, dit elle en serrant les petitesmains de sa favorite; 11 vous revient une part de ces bravos ; est-ce pas,prince? vosfvetuepr ece rvs 'seps- Certainement, certainement, balbutia vivement le prince sansaucune conviction; madenioiselle de Sorgues a beaucoup de talent..Mais, aussitôt, il implora de Tiomane un nouvel air..., quoi que cefût.... Et il appela à son aide madame de Sorgues, et le consul, et sononcle lui-même, toute l'assemblée appuyant ces instances.
Tiomane se mit au piano.
- Ah ! cette fois, nous voulons tout! dit méchamment Mademoisellederrière son dos.

d Sur des thèmes indigènes, primitifs, bizarres, Tiomane avait composéde curieuses cantilènes qu'elle chantait d'une façon étonnan'e d'expressionet d'originalité. L'accord final fut couvert de bravos frénétiques. L'ovationdura un long moment. Le prince Hassan, transporté, ne tarissait plusd'éloges. Il les traduisait même à Maritza, comme si elle devait natu-rellement s'associer à l'admiration générale.
- Quelle artiste! Je n'ai jamais été aussi frappé, aussi pénétré....Agacée, jalouse d'un intéret dont elle n'était pas l'objet, Maritza agi-tait nerveusement son éventail, sans répondre.
- Mademoiselle Tiomane est votre parente? poursuivit le prince,ne pouvant détacher son attention de la chanteuse.
- Par exemple! répliqua Maritza avec un dédain presque haineux.omane, une parente! C'est une enfant que ma mère a recueillie par cha-rité... . une enfant.... d'hospice !. ...
Elle avait élevé le ton. pour prononcer ces derniers mots, avec l'inten-tion évidente d'être entendue par Tiomane, debout devant elle. En effet,
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subitement, comme cinglée par l'affront, Tiomane se retourna. te regard
des deux jeunes filles se croisa en une sorte de défi. Puis, vivement,
Tiomane baissa les yeux pour dérober ses larmes. Mais le prince les aper-
çut. - Saisi de pitié:

- Eh bien! il n'importe, reprit d'une voix haute et nette, je main-
tiens que vous êtes vraiment sours, par la beauté et le génie!

fi Maritza tressaillit sous la leçon, qui lui parut une mortelle offense.
L'heure de la retraite ayant sonné, à peine-répondit-elle aux derniers com-
pliments très empressés de l'Altesse, incapable de lui voiler son dépit.

XI

Tous les invités partis, le consul avait gagné sa chambre, fatigué, im-
patient de repos. Madame de Sorgues, au contraire, très éveillée, très
animée, accompagna les jeunes filles et Mademoiselle à leur appartement.

Il faisait presque ýour, mais les rideaux baissés devant les fenêtres
prolongeaient la nuit. Des lampes éclairaient le salon " des enfants";
le feu brûlait dans la cheminée.

En veine de bavardage, la belle Annig, ayant envoyé chercher des
cigarettes, s'installa dans un fauteuil. - Elle était enchantée. La fête
avait pleinement réussi. Tout avait marché à miracle ; on semblait s'être
follement amusé. Elle récapitulait les compliments, les éloges de toute
sorte. Leurs toilettes étaient vraiment réussies. Mademoiselle, elle-même,
reçut une mention d'élégance.

- Mais oui, Pascale, c'est ainsi ! vous avez fait des conquetes. M.
Harify vous trouve très distinguée, et sa femme s'est informée du moment
où je vous rendrais votre liberté, maintenant que voilà Maritza une demoi-
selle, afin de vous confier l'éducation de son Aspasie.

- Et .vous avez répondu, madame ? demanda malignement l'institu-
trice évidemment flattée, en arrangeant un coussin sous les pieds de sa
maîtresse.

- Je tiens, je garde ma chère ! répliqua très gentiment madame de
Sorgues.

En opposition à ce badinage, où se traduisait la satisfaction excessive,
presque enfantine, de la maîtresse de la maison, l'orage continuait à gron-
der dans les coeurs des jeunes filles, toutes les deux indifférentes à ce col-
loque, n'écoutant que le tumulte de leurs pensées, agacées de ce prolonge-
ment de veille qui exaspérait leur contrainte. Maritza, cédant à son im-
patience, se décoiffait nerveusement devant une glace, tandis que Tioma-
ne forcée à la déférence, affectait, pour masquer son ennui, de ranger sur
le piano quelques cahiers de musique épars, guettant l'instant de dire
bonsoir à sa marraine et de se retirer seule, chez elle.

Les cigarettes apportées, madame de Sorgues en alluma une, joyeuse-
ment.-Après quelques légeres bouffées :

- Ah ça ! et toi, Maritza ? demanda-t-elle tout à coup, voyons ! bel-
le silencieuse ! t'es-tu amusée ? tout à fait amusée ?....

Maritza ne parut même pas entendre, appliquée à retirer les épingles
de sa coiffure.

- Sais-tu que tu as fait tourner toutes les cervelles, reprit la mère,
* qui .ontinuait à fumer délicatement, la tête gra'ieusement penchée, et ob-
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iservant du coin de l'œil,-oui, mademoiselle toutes lescervelles, toute....
Elle souligna avec complaisance le dernier mot.
Cette fois, la jeune fille haussa impatiemment les épaules, mais tou-

jours sans répondre.
- Décidément, tu es muette, poursuivi madame de Sorgues. Allons

mignonne, vient t'asseoir-là, sur ce tabouret en face de moi.. . tu ne com-
prends donc pas que je veux t'interroger. . . . je ne suis même ici que pour
·ça . . . Mais oui, c'est pour vous confesser, mademoiselle. que je ne vous
empêche de dormir... . Vois-tu, ma chérie, je grille de connaître.... tes
impressions.... à toi aussi.... ajouta-t-elle avec une malice souriante
qui révélait assez clairement le fond de sa pensée.

Intriguée à la fin, de cette maussaderie étrange, de ce mutisme obs-
tiné, elle jeta sa cigarette, se leva, et saisit les deux mains de sa fille, com-
me pour forcer son attentin.-D'un mouvement brusque, Maritza se dé.
gagea.

- Non, laissez-moi....
- Pour Dieu 1 qu'as-tu donc ?
- Rien.... je suis lasse, lasse, lasse...
Sa voix se brisa dans un sanglot.
- Maritza ! s'écria la mère, subitement alarmée.

- Chère petite ! ajouta Mademoiselle, en s'élançant comme au se-
cours de l'affligée.

Elle la prit entre ses bras, et appuya doucement le front de l'enfant
sur ses épaules.

- Voyons, ne vous tourmentez pas, ma jolie chérie.... Ne savez-
vous pas comment on vous adore.... Voyons, voyons ! ne pleurez pas....
ne Pleurez plus-.. ..

- Maritza ! que signifie ce chagrin ?'murmurait madame de Sorgues
penchée sur le charmant visage ruisselant de larmes.

A cet éclat d'un désespoir dont elle savait si bien la cause, Tiomane
avait arrêté, sa machinale besogne, sans se rapprocher toutefois, frémissan
te d'une crainte vague, ayant le pressentiment d'un péril suspendu et,
iistinctivement, s'apprêtant à y tenir tête.

- Allons ! allons ! poursuivit madame de Sorgues en essuyant de
son fin mouchoir entouré de dentelle les yeux rougis de sa fille, calme-toi,
Mon trésor.... et parle ... . je le veux. ... je t'en prie.... Qu'y a-t-il ?
que se passe-t-il ?

Maritza se redressa et avec sa violence désordonnée d'enfant gâtée
qu'aucun frein n'avait jamais contenue:

- Il y a que chez moi .... dans ma maison .... devant tous.... a
Ma face .... on me brave... , on m'outrage....

Comment cela ? interrompit madame de Sorgues confondue.
Oui, le prince Hassan lui-même. . ..
Le prince Hassan ? Es-tu folle! Il ie venait ici que pour toi....

Il t'a vu .... tu l'as enchanté.. . .il me l'a dit et redit.... Oui, certes,
ajouta-t-elle, en prenant doucement entre ses mains la tête de sa fille, et
l'embrassant sur ses beaux cheveux, il te suffit d'un signe mademoiselle la
,duchesse, pour devenir quand bon te semblera, madame la princesse....

De nouveau, Maritza recula, et d'un accent de fureur indicible :
- Non, non, jamais, jamais ! Le prince m'a insulté, mère, entends.

tu ? à cause de l'étrangère. . . de cette intrigante, de cette perfide....
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A cette attaque si blessante, Tiomane eût un cri de révolte, et bon

dissant jusqu'à l'accusatrice, pfle, impérieuse -
- Moi ! moi 1 Maritza ! ... c'est de moi que tu oses parler aii ni

- Oui, ma soeur 1.... riposta Maritza avec une ironie mordante,

quel honneur insigne ! On a même daigné me le déclarer dans une compa
raison des plus flatteuse pour moi.... Et, franchement tu n'est pas une
sotte, il faut le reconnaître.... Vraiment ce bal était donné à point pour
ton triomphe que tu as fort habilement preparé.

-Préparé 1.... releva Tiomane avec éclat.
- Ah ! si tu crois que tes manSuvres sont demeurées à ce point secrè-

tes qu'il n'en est rien transpiré ! Sans doute, ta malice avait facilement d&
viné quelque chose des intentions du prince.... et ta jalousie, ton ambition...
enfin, pour me supplanter, tu as usé de procédés inqualifiables.... Mère, si
tu savais jusqu'où a été l'injure? Le croirais-tu? Le prince m'avait invitée
à valser..., devant elle.... et elle l'a entrainé.... au buffet, l'y retenant....afin
de l'empêcher de remplir son engagement.... de m'infliger la honte d'avoir

été oubliée.... aux yeux de tous!.... moi ! moi !....
- Ah ! méchante! menteuse!.... s'écria Tiomane exaspérée d'une si

fausse accusation.
- J'en appelle à Mademoiselle, poursuivit Maritza.
Tiomane regarda l'institutrice, comme si elle en attendait quelque jus-

tification.
- Voyons, Pascale? interrogea madame de Sorgues.
- Hélas ! répliqua Mademoiselle d'un ton de componction que démen-

tait la joie involontaire de son regard, il me faut avouer, en effet, dans cet-

te circonstance, la conduite de Tiomane a manqué, au moins, de correc-

tion....
Tiomane blêmit à cette réponse, et faisant un effort suprême pour con-

tenir son indignation :
- Peut-être même, riposta-t-elle en fixant ses yeux sur l'institutrice

hypocritement triomphante, doit-on à la sollicitude de Mademoiselle la dé-

couverte de toutes mes noirceurs?. ...
Justement, ma chère, répliqua Mademoiselle fermement. Mon devoir

de surveillante, de directrice de votre éducation, m'impose encore cette

charge de guider vos premiers pas dans le monde et de vous apprendre* à

vous y conduire.... Je vous avoue que j'ai été singulièrement surprise et

affligée de votre manque de tenue. Je croyais"vous avoir inculqué, déjà,

des principes, des façons qui devaient vous préserver de trop graves incar-

tades. ... S'il faut vous le dire, je vous ai trouvée coquette, d'une coquet-

terie déplacée avec le prince, que vous voyiez pour la première fois....
J'ai observé que, la danse achevée, il vous conduisait.... ou vous l'entrai-

niez au buffet... . peu importe....
- N'était-ce pas un grand crime, en vérité, interrompit impétueuse-

ment Tiomane, que de se permettre d'avoir soif et d'aller prendre une glace, 4

au milieu d'une cinquantaine, au moins, d'autres personnes?. . . .
- Sans doute, le crime n'était pas là, poursuivit Mademoiselle avec

la sécurité tranquille d'atteindre sûrement au but. Rien de plus simple, d

plus convenable, que d'accepter le bras d'un danseur pour aller prendr

une glace, comme vous. dites... Seulement, il est fort malséant, pour un<

jeune fille, de prolonger l'aparté, de soutenir, d'encourager le tête-à-tête..
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-Dont Maritza faisait tous les frais, interrompit de nouveau Tiomane.
- Je veux bien le croire pour mon compte... mais ce n'était pas moins

-'ous donner l'apparence d'un 'manège... bizarre... que le monde n'est que
trop prédisposé à interpréter défavorablement. En outre une invitation à
mademoiselle de Sorgues est chose qui marque dans ses salons, puisqu'elle
la force à se réserver, à se refuser à nombre de concurrents. Celle du prince
avait donc été notée. On vouavait vu partir à son bras. La valse com-
mencée, Maritza demeura à aflendre... les commentaires, qui ne tardent
jamais, se donnèrent libre cours. Inutile de vous répéter les réflexions très
franchement desagréa'bles que j'entendis sur votre compte.

- Mais tout ceci est abominable ! s'écria madame -de Sorgues, si
prompte à l'emportement. ,

- Tu vois bien ! tu vois !... ajouta Maritza, assise sur les genoux desa mère qui avait reprit sa place dans son fauteuil, en face de Mademoi-
selle et de Tiomane, debout l'une devant l'autre.

- Enfin, poursuivit l'institutrice de son même ton digne et assuré, ilm'appartient, à moi, de me souvenir que ce petit scandale rejaillirait surla famille à laquelle je suis attachée. Je ne pouvais, je ne devais paa lesouffrir. Il me convenait d'y mettre un terme au plus tôt. C'est pourquoi,Tiomane, j'ai entraîné Maritza de votre côté. J'espérais qu'elle regagnerait
la salle de bal au bras du prince, et que votre fugue en serait ainsi atté-
nuée.

- Et conme toujois, Pascale, conclut madame de Sorgues, vous avezintelligemment et sagement agi.
Tiomane avait écouté, croyant, tout d'abord, à quelque rêve fou, nepouvant unaginer possible une telle audace mensongère, une méchanceté

aussi inique. Chacune de ces paroles outrageantes l'étourdissait, l'effarait,comme quelque chose de trop invraisemblable, de monstrueux. Plusieurs
fois ses lèvres s'étaient entr'ouvertes dans une sourde exclamation d'hor-reur. Plusieurs fois elle avait essayé d'interrompre, de riposter, de se dé-fendre, mais les mots expiraient dans sa gorge serrée. Peu ' peu uneclarté terrifiante l'aveuglait, une épouvante nouvelle de -ce semblant devérité que revêtait, sous les paroles mesurées de Mademoiselle, l'infâme
calomnie.

- C'est inouï, vraiment! reprit madame de Sorgues, outrée d'unepareille aventure, blessée de ce qu'elle prenait pour l'effronterie d'une
orgueilleuse, courroucée surtout qu'on eût pu se permettre de faire souffrir,de faire pleurer sa Maritza; tant d'astuce... d'impudence... c'est à ne pascroire...

Aussi, marraine, balbutia la pauvre Tiomane éperdue, vous n'ycroyez pas... n'est-ce pas... c'est impossible...
- Mère, ce n'est pas tout encore, poursuivit Maritza en se mettant

debout et dardant sur Tiomane un regard enflammé. Après souper, il y aeu ce chant...
- Ah! murmura Tiomane avec une amertume poignante, me repro-cher jusqu à ma voix...
- Que tu nous dois, ma chère, répliqua maladroitement madame deSorgues, sans àttendre d'autred éclaircissements sur ce nouveau griefcomme tu nous dois tout le reste... tout ce que tu es aujourd'hui...
- Oui, poursuivit Maritza, emportée par une véritable rage, ramassée

3
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par nous dans un village... sur les grands chemins... abandonnée... misérable servante...
- Hélas ! reprit âprement Tiomane, i' fallait m'y laisser, dans inoi
- Ingrate ! dit durement madame de Sorgues.

q' Non, pas ingrate, mais humiliée, torturée... du premier jour jus-qu'au dernier.. subissant les plus atroces irgustices... non seulement sacriliée en tout... mais méconnue toujours... r.J·V- Au contraire, interrompit ironiqueer tropconnue, malheureusement...
- Eh bien ! triomphez, vous ! répliqua la pauvre victime hors d'elle,car tout ceci est encore votre Suvre... commencée dès mon entrée dan,cette maison...

- Vous osez attaquer Mademoiselle, maintenant, dit sévèrementmadame de Sorgues, quittant le tutoiement habituel, comme pour mieuxmarquer la désaffec4on soudaine, - celle qui a pris soin de votre éduca-tion... Ah ceci passe les bornes... taisez-vous, je vous l'ordonne...
- Non, marraine, il fant que je m'explique enfin, il faut que moncoeur se vide.. Je nie dénie pas vos intentions généreuses à mon égard...Comme I> dit Maritza, vous M'avez ramassée sur les grands che ,in aban-bandonnée, misérable servante... Mais ici dans ce palais, j'ai vécu millefois plus abandonnée, plus misérable, plus opprimée que dans mon village...Une hane acharnée s'attaquai à moi, sans cesse avec tous les raffinementsd'une cruauté infatigable... Oh! la navrante enfance! Que de larmes, dedésespoir dérobés... Que de fureurs ! d'épouvantables débats ...
Elle s'arrêta, comme étranglée.
Madamè de Sorgues n'était pas méchante. Mais, à cette heure, lacolère la domipait. Tiomane ne lui apparaissait *plus que comme unerebelle indigne dont chaque parole aggravait la faute.- Mes félicitations tardives pour ses prouesses de votre passé, dit-ellecruellement; cela prouve que déjà, alors, vous portiez en vous les instinctsles plus mauvais, les dispositions les plus perverses.
C'était le comble. Sous ce dernier coup qni l'atteignait en plein cour,Tiomane chancela. Il lui semblait que .a vie venait de se briser. Pendantquelques secondes, elle demeura immobile, suffoquée. Puis, comme mucpar une résolution suprême, elle se redressa, le visage livide, glacé.
- Marraine, un mot encore, balbutia-t-elle : permettez que je quittevotre maison.
- Comme il vous plaira, répondit madame de Sorgues impitoyable.Tiomane ne put rien ajouter. Elle était à bout de force. Prise d'unirrésistible mouvement de désespoir, elle s'enfuit dans sa chambre.

XII

La crise de larmes, de fureur, d'affolement, de désolation passée,Tiomane retrouva sa raison ferme, ce jugement droit et pt qui l'avaittoujours guidée dans ses nombreuses épreuves.
Il faisait grand jour. Certes, elle ne songeait guère à dormir. Ellejeta une n;iantille sur ses épaules demi-nues et ouvrit une fenêtre. A l'airfrais du matin, ses yeux se séchaient, sa fièvre se calmait.' Elle s'efforçait-
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à penser avec suite, à réfléchir.--C'était sa vie entière qui allait se trouver
brusquement transformée. Après un affront pareil, cette opinion si lau-
tement exprimée de son indignité ; devant la jalousie haineuse de Maritza,incapable de désarmer, il n'y aveit pas à se leurrer ; sa préàence dans cette
maison n'était plus possible.

La tourmente la surprenait en pleine sécurité, dans une quiétude
relative. En effet, depuis cinq ans, son existence s'était réellement éclaircie,ou plutôt cette vaillante s'était peu à peu créé une existence à part, au-
dessus des mesquineries qui l'entouraient. Au reste, peu à peu aussi, dans
le train journalier, l'accoutumance avait achevé son ouvre. Sa place
établie dans cette famille d'adoption, il fallait bien finir par la lui tolérer.
En maintes circonsta'nces, elle avait pu deviner l'estime du consul, qui
prenait plaisir à causer avec elle et l'avait souvent félicitée sur son instruc-
tion, son érudition très remarqiable, son organisation musicale exception-
nelle. Sans aut0ement approfondir ses mérites, sa marraine ne laissait pas
que d'être flattée de sa belle voix et goûtait un charme à l'entendre.
Maritza, devant son rôle toujours effacé, la supportait volontiers, presque
attachée à une compagne invariablement aimable et soumise. Seule Ma-
demoiselle avait gardé une animosité dont la -forme pourtant revêtait
moins de rigueur. Les progrès surprenants de l'élève, son courage persé-
vrant, son rapide développement artistique, joints à l'acquit de la tenue,du bon ton, - les occasions de reproches s'espaçaient, disparaissaient ; les
railleries manquaient d'aliments. Depuis longtemps l'hostilité ne trouvait
plus guère à se traduire que dans la dureté du regard, la sécheresse dédai-
gneu-se de l'accent. Mais Tiomane ne s'en préoccupait plus, et payait cette
malveillance de la plus fière impassibilité.

En revanche, .elle avait un ami, un ami sincère que l'éloignement
n'avait pas découragé, mais bien au contraire, de plus en plus attaché. En
ces cinq a,nnées, elle l'avait revu une seule fois, il y avait trois ans: les der-
nières vacances passées à Berck. Elle avait seize ans alors, et, pour lui,
c'était déjà la grande sour qu'il initiait à ses projets, à ces rêves immenses
de la vingtième année. Tous les deux avaient tenu leur promesse de cor-
respondance: lui, comme il l'en avait avertie, un peu inexactement, man-
quant parfois le courrier; elle, régulièrement, avec une fidélité scrupuleuse.
Et ils s'étaient retrouvés *comme si le lien d'intimité n'eût jajnpis été inter.
rompu. De nouveau, les bons jours s'étaient écoulés ; une autre séparation
était venne. Depuis, le cher artillee était entré à l'Ecole polytechnique.
Par un hasard désolant, chaque été de ces trois dernières annéesý quelque
circonstance avait entravé les voyages en Europe. Malgré tout, son entente
avec l'absent se resserrait avec le temps, avec le développement de leurs
idées, la maturité de leurs caractères, dans cette correspondance plus acti-
vement, plus sérieusement poursuivie, semaine à semaine.

C'était tout cela que cette scène atroce détruisait, irrévocablement,
sans remède. Déjà elle sentait la rupture définitive entre ce passée où elle
vivait encore, désemparée, ne trouvant plus rien où se raccrocher, comme
perdue au milieu de ruines, et l'avenir inconnu qu'il allait lui falloir édi-

fier.

que faire? que devenir, ainsi rejetée soudainement dans l'isolement
des abandonnées, des créatnres sans famille, sans attaches, sans ressources,
loin de son pays, de ses premières protections qui lui semblaient, du reste,
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bien insuffisantes à cette heure ? Elle n'avait môme pas d'ailleurs la pos-
sibilité matérielle de les rejoindre. Une seule situation possible s'offrait à
elle: instruite, musicienne, parmi les nombreuses relations du consulat,
peut-être obtiendrait-elle quelque emploi de gouvernante, ou de demoiselle
de compagnie ? - Mais au préalable, elle devait s'assurer de l'assentiment
de madame de Sorgues, ne se reconnaissant pas le droit d'agir à l'insu de
sa bienfaitrice, engagée avant tout, par les bienfaits reçus jusque dans
l'injustice présente.

A onze heures, elle commença à s'habiller pour le déjeûner. A midi
elle descendit comme d'ordinaire, pâle, les yeux rouges, mais ferme, soute-
nue par la dignité des êtres énergiques qui puisent leur force dans la
sécurité de leur conscience.

Le consul était seul à table ; ces dames reposaient. Il parut surprit
de l'apercevoir.

- Bravo, la vaillante ! déjf. debout!
Il ne savait encore rien. Il poursuivit en souriant:
- Ah ! le bel âge ! une nuit de danse vous donne des [ailes pour le

lendemain.... Voilà le succès !
Le repas en tête-à-tête fut lestement expédié.
Tiomane remontait chez elle, quand elle se croisa, au haut de l'esca-

lier, avec Anaïs la première fepme de chambre, qui descendait sur un pla-
teau les restes d'une collation.

- Estce que marraine est levée ? demanda la jeune fille. -
Sur la réponse affirmative, elle se dirigea vers la chambre de madame

de Sorgues, Elle frappa.-Ce fut la voix de Mademoiselle qui répondit:
Entrez.-Tiomane ouvrit la porte.

Au milieu de la vérandah meublée con;me le plus coquet des boudoirs,
madame de Sorgues en peignoir de surah rose, était étendue sur une chai-
se longue, Mademoiselle assise en face d'elle. L'expression animée des
deux physionomies trahissait l'intérêt de la causerie.

Tiomane referma la porte et s'approcha.
La mère de Maritza sans quitter son éternelle cigarette, s'était soule-

vée dans un geste de surprise et de contrariété, son visage subitement rem-
bruni.

En se retrouvant là, devant celle qu'elle avait tant aimée, adorée, celle
qui, après tout, s'était un jour généreusement chargée de sa vie, Tioma-
ne se sentit attendrie.

- Veuillez m'excuser, marraine, balbiitia-t-elle, je regrette de vous dé-
ranger peut-être. . . . mais j'ai espéré que vous consentiriez à m'accorder
... un instant.... d'entretien...

- Ah bah ! répliqua madame de Sorgues d'un ton de hautenr mé-
prisante, en secouant négligeamment la cendre de sa -cigarette; suis
vraiment curieuse de savoir ce qu'il vous reste à ajouter à toutes vos impu-
dences de cette nuit ...

Les paupières de Tiomane battirent faiblement, comme s'il y montait
dés larmes. Elle fit un effort énergique psur assurer sa contenance et son
accent

- Oui.... je sais.. . .j'étais exaspérée,.. .folle... .Je vous demande
pardon, marraine. .. .je vous demande niillé fois pardor de ces mouvements
d'emportement .... impossibles à réprimer.... sur le moment.... J'étais
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trop'touchée. . . trop profondément blessée ... le coup était si inattendu
... si épouvantable.... A cette heure; j'ai beaucoup réfléchi... .j'ai eu

le temps de me calmer.. . et je suis certaine qu'aucune parole ne peut
plus m'échapper qui pourrait vous offenser .... et que j'aurais par consé-
quent à déplorer....

- Eh bien! parlez, je vous écoute ! répliqua sèchement madame de
Sorgues.

Tiomane eut une hésitation. Puis d'un ton plus ferme:
- Marraiñe' .... je voudrais vous parler .... à vous seule....
Son regard aydnt croisé celui de Mademoiselle, il se dégagea comme

un double éclair. Mais tout aussitôt, l'institutrice se leva.
- Restez, Pascale, dit madame de Sorgues.
- Cependant madame, il est bien naturel.... cette malheureuse en-

fant désire vous entretenir....
- Cette malheureuse enfant comme vous dites, parlera devant celle

qui lui a réellement servi de mère, à laquelle elle doit tout ce qu'elle est, et
qui tout à l'heure encore, après les odieuses injures de cette nuit, s'inquié-
tait de son- avenir et se préoccupait d'y pourvoir....

- Oh ! marraine !.... protesta sourdement Tiomane.
Comment ! riposta sévèrement madame de Sorgues, vous assuriez,

il me semble, de votre parfaite déférence.. . -
- Je vous en prie, madame déclara l'institutrice'faisant mine de ga

gner la, porte. *)

- Pascale, rasseyez-vous.... je vous l'ordonne....
Mademoiselle obéit avec un petit soupir de résignation.
('en était fait du dernier espoir de Tiomane. Il y avait quelques mi-

nutes encore, il lui semblait impossible qu'une si atroce iniquité fut irrévo-
cable. Elle se disait que, seule avec sa marraine, elle trouverait certaine-
.ment les accents de vérite qui arriveraient à la persuader, à la fléclir ;
tout en s'éloignant, au moins laisserait-elle un souvenir dépouillé d'amer-
tume, quelque pitié pour l'enfant recueillie et si injustement condamnée.
Mais devant l'inplacable ennemie, l'tntretien. ne pouvait plus être que
froideur et contrainte. Elle sentait d'avance les paroles se glacer sur ses
lèvres.-Toujours debout devant sa maraine impérieuse, qui fumait par
courtes bouffées, elle se roidit dans un effort suprême de volonté, et d'une
voix presque sûre ;

- Marraine, je suis venu vous prier de vouloir bien décider de moi...
J'ai cru que,- pour teas, il valait mieux , te la question fut réglée au plus
tôt... Je ne voudrais pas être plus longtemps une charge... ma place dans
cette maison°me paraissant désormais impossible...

C'est aussi mon opinion, interrompit madame de Sorgues.
Il y eu un court silence. Tiomane reprit gravement:
-- Grâce à l'éducation que j'ai reçue de vous, je crois possible de me

placer dans quelque famille... mais je ne voudrais tenter aucune démarche
sans y être autorisée par votre volonté...

- Et je m'y oppose formellement. Il n.e me conviendrait guère de re-
trouver celle qui a été presque ma fille, et qui a été élevée de même façon
que ma fille, en service chez des amis, pas plus qu'il ne me plairait, si
jamais vous aviez cette idée, de vous rencontrer dans les rues de Smyrne,
courant le cachet de piano ou de chant. Au reste ma décisirn est toute
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prise. Nous venions justement de résoudre votre sort lorsque vous êtes
entrée. Voici. J'écris aujourd'hui, pàr le courrier anglais, à Soeur Victoire,
à Berck que vous retournerez auprès d'elle. Elie vous logera à la commu-
nauté jusqu'à nouvel ordre. Je mentionne à peine cette petite somme dé-
posée pour vous à la caisse d'épargne et que vous retrouverez augmentée dIea
intérêts...

- Marraine,' je voils en prie, interrompit fièrement Tionane, ne par-
lons pas d'argent. i

- Mais il le faut, afin que vous sachiez à quoi vous en tenir sur votre
situation actuelle.

- Je prétends être en état de subvenir à mon existence.
- Ce sont choses qui se disent, ma chère. Je continue. Mqn inten-

tion est de vous faire tenir une petite rente ou d'ep verser le capital...
- Je n'accepte rien...
- Je m'en remets, d'ailleurs, à Soeur Victoire, poursuivit madame de

Sorgues sans paraître entendre, du soin de me dicter ce qui convient le
mieux à' cet égard... Elle est fort intelligente et essayera, au moins de-
vous sauvegarder; elle veillera aussi à vous trouver quelque établissement.
En tout cas, j'aurai fait mon devoir envers l'enfant abandonnée dont je
m'étais chargée. A vous de ne.pas achever de gâter l'avenir... Mainténant,
voùs pouvez vous préparer à prendre le prochain bateau de Marseille... Il
part dans cinq jours.

Tiomane écouta. froide et calme, la décisive condnmation dictée, sans
doute, par Mademoiselle, un instant avant sa venue. 'Mais, cette fois,elle se garda même d'un dei-nier regard de mépris à l'adresse de l'ennemie
triomphante. A quoi bon? N'était-il pas digne de porter vaillamment la dé-
faite, d'y opposer la ferme sensibilité d'une âme sûre de son droit? -
Sans un mot.de revendication, sans un geste, le visage impassible:

- Permettez-moi, marraine, ajouta-t-elle tranquillement, d'implorer
de vous une dernière faveur... Ces cinq jours, qui me i'estent A:passer dans
cette maison, veuillez m'accorder de les vivre à l'écart... dans ma chambre...
où je vous serais obligée de m'autoriser à prendre mes repas...

- Parfaitement, je conçois que cela vaudra mieux pour tous.
- Voulez-vous aussi vous charger de toute ma gratitude poqr M. de

Sorgues, que je ne verrai plus peut-être... et, de nouveau agréer pour vous-
même mes plus sincères remerciements... l'expression la plus ardente de
mon éternelle reconnaissance, de mon inaltérable dévouement...

Pas un éveil d'émotioi n'agita le coeur de la mère de Maritza. Tio-
.mane s'étant approchée pour lui prendre la maint et la baiser,' elle la laissa
faire, non sans quelque impatience.

- C'est entendu, reprit-elle p'our couper court, le bateau part dalis
cinq jours, lundi soir, à six heures. La barque du consulat vous conduira à
bord où votre passage aura été arrêté... Adieu...

La jeune fille sortit.

XTTT
Elles ét'aient lourdes, bien lourdes, ces journées d'entière solitude qui

précédaient le départ. Toutefois, cette réclusion épargnait à Tiomane
l'embarras, la contrainte atroce de l'existence en commun, et à ce compte, Q
c'était encore un allégement.
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Enfermée dans sa chambre. elle n'en sortait plus, étrangère désormais
à tout ce mouvement du palais d'où elle se trouvait déjà exclue. Dansles
pjèces voisines, elle entendait vivre Maritza, da voix mêlée souvent à celle
de Mademoiselle. Elle connaissait si bien toutes leurs habitudes: Jes heu
res. du lever et du coucher; les impatiences de la jeune fille pendant ses
trois ou quatre toilettes de chaque journée; ses criailleries aux servantes...,
et la sieste de l'après-midi, les tapotages capricieux sur le piano, les fredon-
nements maladroits. De sa fenêtre, vers cinq heures, elle apercevait quel-
ques robes claires à travers les arbres du jardin. C'était le moment des
visites. On lunchait volontiers sous les orangers fleuris durant ces mois
d'hiver, le printemps oriental. Et elle s'étonnait d'une impression étran-
ge : il lui semblait qu'un long teýpps, un temps immense, la séparait de ces
choses....

Après tant d'années passées dans toutes les opulences, elle allait revoir
Berck, seule, presque rendue à sa condition première. Qn'y feraitelle ?
Sans doute elle. n'y resterait pas- D'abord Sonr Victoire, si-bonne, si avi-
sée, aurait biqntôt démêlé la vérité,.et lui garderait son estime. Parmi
les habitués de la plage, ou par l'eiitr'emise de quelque couvent, il était à
croire qu'une situation s'offrirait bientôt.

En dépit de sa très haute instruction, elle n'était munie d'aucun- bre-
vet d'institutrice: une infériorité pour la France. En revanche elle par-
lait couramment l'Anglais et l'Italien, sans compter les idíômes orientaux,
et possédait un solide talent de musicienne, initiée même aux principes de
l'harmonie. Elle accepterait d'ailleurs l'humblé fonôtion de gouvernante
de très jeunes enfants. Avant tout, elle voulait se suffire, résolue à reje-
ter cette dernière aumône de ceux'qui la chassaient.

'Toutefois, il lui restait encore à subir un déchirement: le plus dou-
loureux. Elle écrivit à Guillaume une lettre d'adieu, très-digne, très tou-
chante, généreuse par son silence sur la cause de la rupture. - N'était-elle
pas certaine que l'ami, le frère la'défendrait toujours dans son coeur ? Quoi
qu'il entendit, quoi qu'on s'acharnât à lui prouver, il demeurerait incrédule
à toute allégation dirigée contre ce caractère qu'il connaissait si bien. -
Elle l'avertissait de son retour en France, et-de l'ignorance complète de ce
qu'elle allait y devenir. Le reverrait-elle jamais? Elle osait à peine con-
-server un espoir, une rencontre entre eux ne lui.paraissant admissible qu'-
autorisée par l'assentiment de madame de Sorgues. Elle terminait par
quelques gentils conseils, le testament, disait-elle, de la grande soeur. Enfin,
elle l'assurait de son attachement dévoué qni subsisterait, malgré l'absence
définitive, et lui envoyait ses voeux si sincères de bonheur.

Bien des larmes se mêlèrent à ces paroles dernières qui fermaient-l'uii-
que affection qu'elle eût possédée.-

Dans son âme le calme était revenu, avec le sentiment d'avoir rempli
toutes ses obligations. La conscience n'est pas un vain mot. De plus,
*Tiomane était une chrétienne, et il se rencontre toujours chez la chaétienne
une force morale née de la résignation à la volonté supérieure et de la con-

, fiance en cette miséricorde divine.
Les préparatifs semblaient devoir être courts. Dès le deuxième jour,

El lui ayant offert son aide pour commencer les emballages, elle la remer-
ela, signifiant son intention de n'emporter de sa garde-robe, très riche, que
1-- striçt nécessaire. Mais, le lendemain, la servante grecque, qui avait
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rapport,6 le propos à sa maîtresse, se trouvait chargée d'un ordre formel -maame de Sorgues entendait que sa protégée gardât tous ses dons.
Tiomane se soumit jusqu'à la fin. Les malles commencèrent. Aucours de la besogne, la bavarde Elli racota une grande nouvelle le

prince Hassan-venait de se déclarer, et sa demande avait été agrée. : Acet instant, Maritza, fredonnait dans la chambre voisine.
Hein! aut E non sans une arrière-pensée railleuse, en voilà, unbonheur. On peut dire qu'ils seront joliment assortis.... le prince et laprincesse...

XIV
Cette avant-veille du départ avait été une de ces journées d'orageaccablantes, énervantes, insupportables, particulièrement pénibles dans ladouce contrée ionienne. '.La nature paraît ie complaire aux antithèses.Depuis midi, l'air soufflait du feu. Vers trois heures, le ciel, d'abord d'ungris de cendre, puis subitement très noir, semblait s'être abaissé sur la villecomme un suaire morne, écrasant. Par instants des tourbilbus s'élevaient,formés d'une fine poussière roussâtre et brûlante. Au loin la mer gron-dait, ou plutôt des mugissements surgissaient de tous côtés, comme si lafoudre menaçait partout à lê fois. A cinq heures on avait dû allumer dansles appartements.

Tiomane, suffoquant dans sa chambre, avait tenté, à diverses rep-ises,d'ouvri une fenêtre; mais la poussière entrait par bouffées embrasées quiaugmentaient encore la pesanteur de l'atmosphère irrespirable. - ein-dant, Elli, en lui apportant son dîner, lui apprit qu'il y av.it' gala aupalais: -gala intime. Une quinzine d'invités, parmi lesquels le Gouver-neur et le prince. Malgré la grandeur ds appartements, on se plaignaitaussi en bas; les domestiques étaient harassés. Très probablemen at les.convives se retireraient de bonne heure.- Effectivement, vers onze heures,Maritza regagnait sa chambre. Bientôt un silexce profond eveloppait lamaison, troublé seul par ces roulements sourds qui continuaient présagerl'orage. e
RE éclata brusquement dans la nuit, par un coup de tonnerre violent.Réveillée en sursaut, Tiomane s'assit sur son lit. Dans la pièce vdilsine,Maritza appelait, effrayée. -Oubliant tout, elle aDlait s'élancer vers la.porte de communication, quand elle distingua la voix d'Elli accouraitvers sa jeune maîtresse. -Au même instant un second coup retentit, plus.épouvantable encore. Cette fois, on eût dit que la foudre venait de tombersur le palais, et comme si, en efet il eût éclaté quelque désastre, ce futsoudain une agitation pleine d'alarmes. - Au-dessus, au-dessous, de toutesparts, des bruits de voix, de pas; des portes brusquement ouvertes toutun mouvement de précipitation, d'inquiétude sinistre. Des rumeurs, oùdominaient des hennissements, montaient des dépendancéS situées dans lejardin, à droite, derrière ré haut rideau des sycomores. -Que se passait-il f- Trerblante elle se préipita hors de son lit, se couvrit vivement d'unpeignofiir et alla à la fenêtre pour en ouvrir les contrevents, ttcher d'aper'cevoir quelque chose. - Comme elle écartait le panneau de bois, un éclairbiu-l. .- se . 1.nti1 eb.ver. Le soi se dérobair, sous ses pieds. Ellecomprit, et tout son sang se gla. ... C'était un tremblement de terre.
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Il faut avoir subi cette sensation unique, cette indéfinissable, irrésis:
tible, vertigineuse angoisse, qui stupéfie les plus braves et ressaisit. du
même invincible effroi les plus aguerris, pour arriver à se la figurer. -Pen-
dant quelques secondes, elle attendit, pétrifiée, se retenant toujours à la,
poignée de la croisée. Un nouvel éclair lui montra l'oscillation très prp-
noncée de la glace de la cheminée, en même temps qu'elle perçut le cliquetis
d'objets qui se choquent. Puis, il lui parut que la maison se soulevait,
arrachée de sa base. Un tintamarre effrayant l'emplit tout entière: chute
de meubles, brisements de porcelaines, carillon de sonnettes.... tout ce
branle terrifiant des choses sous la secousse souterraine.

Aussitôt des cris d'affolement, des clameurs désespérées, les gémisse-
ments des bêtes. Elle reconnut vite qu'on se sauvait. Alors, obéissant à
l'impulsion si connue de ceux qui ont assisté à cette es,pèce de chaos de la,
nature, - où il semble que la terre se désagrège pour tout engloutir,-
éperdue, haletante, elle prit sa course, elle aussi, ouvrit sa porte, s'élança
dans le corridor, le traversa, parmi d'autres affolés, gardant toujours cette-
impression atroce du vide sous ses pieds.

La porte du vestibule était ouverte, Elle gagna lEjardin, sinistre-
ment illuminé par les éclairs qui se succédaient sans intervalles, ou plutôt
se confondaient en une seule lueur immense, aveuglante, comme si le ciel
embrasait la terre. Là, tous les habitants du consulat s'étaient jetés, se
précipitant par la large allée qui coupait le bois d'orangers, courant comme
à travers une fournaise, sous les crépitements formidables du tonnerre
mêlés à ces horribles bruits souterrains qui semblent des voix des volcans.
réveillés. - Elle suivit les autres et.etteignit ainsi, à l'extrémité du bois,
loin de toutes constructions, une vaste esplanade, le plus sûr refuge contre-

-le pire des dangers: l'écrasement. - A cette clarté fulgurante, elle vit des
groupes affaissés sur le sable.... Elle reconnut madame de Sorgues et
Maritza. Elle alla s'agenouiller auprès d'elles.

Cependant, le jour se levait, semblant ramener quelque calme. Les
secousses avaient cessé; les roglements s'espaçaient ; les 'lamentations.
s'apaibaient.

Soudain, ces mots retentirqnt:
- Et le consul?
C'était la voix du chancelier: M. de Riez.
Tout le monde fut debout.
- Mon mari!.... cria madame de Sorgues, brusquement arrachée à

sa torpeur.
Chacnn regardait autour de soi, gagné par une oppression nouvelle..

On se comptait. On scrutait chaque groupe. On répétait le nom de M. de
Sorgues, on le criait.... Rien... . Le consul. ne piraissait pas. Quel mal-
heur était donc survenu ?. .... :"

Dans l'effarement de cette disparition, plusieurs s'étaient déjà.précipi-
tés vers le palais dont, heureusement, on apercevait le toit intact, ce qui
excluait l'idée d'un effrondement grave. Mais il s'agissait d'une chute,
peut-être, dans la hâte de fuir..., d'un malaise subit.... Pourtant, mada-
me de Sorgues se souvenait d'avoir été entraînée dehors par son mari. Il
avait même eu cette prévoyance de les couvrir de manteaux, elle et sa fille,
de les chausser de leurs mules. Uno fois au jardin, on s'était trouvés sé-
parés. Ensuite, elle ne savait plus.... sa mémoire s'arrêtait là.
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C'était donc au jardin qu'il fallait chercher. L'espace était vastemais il paraissait peu probable que M. de So.ues se fut écarté du cheminpour ainsi dire tracé devant tous par la large aeue se carlt qu ahemi
tissait à l'esplanade L h 'p ag avenue en cailloutis qui abou-trsat l'planappe.Le chancelier parcourut d'abord l'esplanade en cou-rant, appelant, appelant sans trêve. . .. Toujours rien .... lrvn uses pas. I revint sur

Ceuxqui étaient resés l'accompagnaient MadamedeSorgues,eniévrée
i ue, essayait de suivre, Maritza lui donnant le bras ; derrière elles,Miomalle, l'esprit tendu par l'angoisse, ne sentant pas,1le menu g.ravir q-Idéchirait ses pieds nus.- On gagna ainsi l'entrée du bois. Aucune traue,'aucun vestige, Pas le Plus léger indice. On s'engagea dans l'avenueraqui

partageait ce bois d'orangers tout en fleurs taea les vaene qui
taisaient, et cette recherche, dans le silence, devenait plus lugubre ensore.-
Comme on atteignait le milieu de l'avenue, il y eut un mouvement d'nex-primable détresse.. . . des exclamations d'horreur.... Trois des colonnesde côté du pavillon grec gisaient brisées sur le sol. Sous leurs débris uncorps était enseveli, la face contre terre. Une main coupée' au poignet
par un morceau de chapiteau, montrait au petit doigt la bague armoriéeque portait le consul.

Le chancelier fit un geste impératif en désignant madame de Sorgues,afin qu'on l'empêcbat d'avancer. Mais la pauvre femme s'était -élancée,approchée, malgré tous.- Elle poussa un effroyable cri et s'évanouit.

- xv
'Une semaine s14tait écoulée. La triste dépouille avait été inihumée.avec un apparat où s'étaient affirmés les plus sincères regrets.
Ala suite de l'émotion terrible, la veuve avait pris le lit. Une fièvreintense s'était dclarée ; le cerveau ébranlé ne reliait plus les idées. C'étaitun demi-delire, avec des alternatives.de torpeur ; l'insensibilité d'une âmebrisée. - Cette inconscience lui épargna, 'u moins, la cruauté des derniers·apprêts. Tout se passa loin d'elle, à son ansu. . c *
Tiomane soignait sa marraine, se contentant, toutes les vingt-quatreheures, de quelques heures de repos, sur une chaise longue, dans la piècemême. La femme de chambre Anas, Elli et la servante syrienne la secon-daient. Mademoiselle, prétendant ménager les nerfs de la délicate Maritza,la tenait enfermée dans leur appartement, si bien écarté de touteagitation,-et esquivait ains, pour son propre compte, les maussades fonctions de garde.maalade.
Le dixième jour qui suivit l'enterrement, madame de Sorgues serýveia, le matin, apès une nuit presque de sommeil tranquille. Ellereconnut ceux qui l'entouraient. Tiomane était à son chevet et reçut lepreieAr regard lucide. Aussitôt, coinme si cette résurrection de la raisonétait aussi celle de la souffrance, la veuve éclata en sanglots. - Tiomanefit appeler Maritza qui se précipita avec beaucoup de tendresse dans lesbras de sa mère;- leurs trois douleurs unirent leurs larmes,Sur ces entrefaites arriva la lettre de Guillaume, en réponse au télé-gramme qui lui annonçait le terrible accident. Combien il lui coûtait d'êtrelQin en un pareil moment ! Que n'eût-il donné pour revoir une dernièrefois ce pauvre corps tant chéri! Mais la distance était telle qu'il lui fallait
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renoncer à cette âpre consolation. Enfin, son correspondant l'avait impé-
rieusement retenu à l'École, comme un ordre suprême de son père.

Toutefois la convalescence accomplit son cours. La veuve se.laissa
habiller, rapprit à marcher, à vivre dans ses crêpes .... redemanda ses
kigarettes. Elle consentit à recevoir le prince Hassan, qui apportait ses

4xmpliments de condoléance, après avoir fait prendre chaque jour des nou-
velles. Maritza retrouva son sourire pour accueillir le fiancé dont la visite
fut nattfrellement courte et grave.

A cette heure, nul ne se souvenait des scènes qui avaient précédé le
lamentable évènement. Mademoiselle elle-même affectait l'oubli de tout
conflit, fort aise au fond, qu'une autre assumât la pénible charge de conso-
latrice. Par exemple, elle comptait bien se rattraper plus tard.

Une nouvelle semaine avait passé. Maritza n'avait pas revu son
fiancé. Au lendemain de sa première visite, un billet du prince leur avait
annoncé son départ subi pour Constantinople, où l'appelait le grand vizir.
La fillette attendait impatiemment le retour, qui ne pouvait tarder, lui
semblait-il.

Une après-midi, madame de Sorgues,. réfugiée sous le vérandah de sa
.thambre, causait tristement avec les jeunes filles. Mademoiselle lisait un
journal. Elli survint pour demander à sa maîtresse la permission d'intro-
duire le chancelier. Sur un signe d'acquiescemeut, la servante fit entrer
M. de Riez. Il tenait sous son bras un assez volumineux rouleau de pa-
piers.

La mine du nouveau venu dénotait une extrême préoccupation, due
certainement à toute autre cause qu'à la gêne d'une visite de condoléances
plusieurs fois renouvelée.

Quand il se fut assis près de la chaise longue, il attendit quelques mi-
nutes, comme s'il hésitait à aborder le véritable objet de sa démarche. Il
se décida pourtant.

- Chère madame, j'ai différé le plus possible à venir vous distraire
de votre douleur, pour appeler votre attention sur des questions matériel-
les. ... toujours si pénibles en pareille circonstance. . . . particulièrement
insupportables pour >vous .... je le sais .... mais je ne puis reculer d'a-
vantage. .... Il faut enfin -que je vous tienne au courant. . . .

Tiomane et Mademoiselle, pressentant quelque entretien confidentiel,
se levèrent discrètement. ,

-Non, non, restez donc, dit la veuve ; je n'ai pas de secrets pour
vous, mes pauvres chères ....

Le chancelier appuya ces paroles d'un regard encourageant.
- Sans doute, ajouta-t-il, madame de Sorgues a raison, mesdemoisel-

les, de réclamer à cette heure, auprès d'elle, tous ses dévouements. .
dont elle n'aura jamais eu plus besoin ....

L'institutrice et Tiomane reprirent leurs places. Maritza, par un mou-
vement de crainte instinctive, saisit la main de sa mère qu'elle garda. Le
* hancelier poursuivit :

Vous nie coniprenez, n'est-ce pas chère madame ? il s'agit de vos
*sffaires .

La veuve interrompit par un geste de fatigue.
- Je vous en prie madame, continua-t-il d'une voix pressante, il faut

vous résigner à m'entendre, à juger, à résoudre. Il le faut absolument. .
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Encore Une fois il s'agit de yos affaires..., de vos intérêts les plus impérieux, immédiats...

Elle haussa les épaules avec ennui.
Non, c'est inutile,,,, je suis incapable de penser, de comprendre.Et puis, vous savez que je n'y entends rien. ... rien du tout....toutes ces choses d'affaires. ., d'intérêts....

Certes, il le savait. Il connaissait comme tous ceux qui l'appchaient, cet esp'rit futile, ce caractère resté si enfant, dominé par 1, Capri
c éugranv-toute idée sérieuse, à tout effort, même de raisment. 'Il poursuivit néanmoins.

- C'est qu'elles sont si graves, madame, toutes ces choses... uVous ignorez .... complètement. . . . Voyons, c'est pourtant à vous, désor-mais, qu'il appartient de prendre un peu la direction de votre maison.de sauvegarder l'avenir de vos enfants.
A cette évocation de son malheur, madame de Sorgues ne put retenirses larmes. Le visiteur dut s'arrêter un instant pour laisser passer cetaccès de chagrin.
- Mais vous me torturez, monsieur de Riez, s'écria-t-elle : vous Voy-ez bien que vous me torturez abominallement....
- Hélas! madame, ne comprenez-vous pas jusqu'à quel point niatàche est pénible et encore.,.. . je ne sus pas au bout ce qui me res-e à vous apprendre est épouvantablement cruel....
- Après ce qui m'arrive ? dit-elle son mouchoir sur la bouche pourétouffer ses gémissements.
Il la regarda d'un air de commisération si profonde qu'elle frissonna.Eh bien, quoi donc ? murmura-telle.
m L'abord, madame, je suis obligé de vous avertir que le gouverne-ment français envoie.... très prochainement... le.... -remplaçant....Il faudrait.donc vous préparer à quitter cette habitation....

-C'est vrai!1 je n'avuis même pas pensé ....- le remplaçant IMais c'est horrible de m'arracher ainsi..., de chez moi....
De grosses larmes coulaient sur ses joues pâlies.- Oh ! quitter notre maison! Est-ce possible? s'écria Maritza.
- Voyons, Riez, reprit madame de Sorgues, n'y aurait-il pas moyenSi vous arrangiez cela, vous. . . . c'est tout ce qui me reste.... cepauvres murs... . où nous avons vécu tous les deux. . , . Il ne manquepas à Smyrne d'autres maisons, d'autres palais . .. J'achèterais celui-C.,.A l'émission de ce vou qui, pourtant, semblait si simple à la veuve, lchancelier tressauta, et son visage prit une expression d'effarement dou--lolireux.
- C'est que vous ne savez pas, madame; vous n'aPez jamais suVotre pauvre mari tenait à vous épargner tous les soucis. . .'. il vous déro-hait soigneusement les siens. . ., Il ne prévoyait pas, d'ailleurs, ce dénoû-ment si fatal, à tous égards.... Moi-même, qui crebyais *soupçora1er lavérité, j'en étais bien loin encore...

Que voulez-vous dire?. . . . balbutia la pauvre femme, tandis queles deux jeunes filles et l'institutrice enveloppaient' l'interlocuteur d'unregard anxieux.
- Il faut bien que vous le sachiez, répondit-il, que vous sachiez toutenf... La situation actuelle comporte certaines mesures.... qu'il esturgent de prendre au plus tôt....
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- Mais parlez donc, dit madame de Sorgues tout agitée.
- Permettez-moi, madame, d'abréger le plus possible les détails...

pénibles.... En quelques mots, voici les faits. M. de Sorgues, très expert
enM matière de finance, s'était lancé dans les spéculations les plus auda-
cieuses. Pendant longtemps, il a gagné beaucoup d'argent que son train
d'existence engloutissait à mesure .... Ces dernières années ont été mau-
vaises. . . . désastreuses.... mais il était de ceux qui comptent toujours
sur la revanche.... Bref, pour ne rien changer à son luxe, depuis deux
ans, il empruntait. Tout porte à croire qu'il se fût tot ou tard relevé, s'il
eût vécu. ... Mais, à l'heure actuelle....

Madame de Sorgues écoutait, dans l'hébétude de quelque catastrophe
dont elle ne saisissait pas encore toute la portée, n'osant regarder cet abine
si inopinément ouvert sous ses pieds, peu consciente de cet inconnu qui la
menaçait mais en proie, malgré elle, à un frissonnement de terreur.

- Alors?.... balbutia-t-elle, reculant à achever sa pensée.
M. de Riez esquiva la réponse trop directe.
-Vous voyez, madame, <ue la situation est très grave, et <u'elle

mérite d'être sérieusement pesée par vous. Maintenant que vous voilà
avertie, initiée, vous plaît-il que nous examinions ensemble le détail de
vos affaires, dont je me trouve chargé, à la fois comme chancelier du con-
sulat, ayant en cette occurrence toute responsabilité devant la loi française,
et aussi, et surtout, comme ami du cher défunt ! Vous avez connu toute
mon amitié tout mon dévouement pour lui. Je voudrais continuer à le
servir en iÎþortant sur les siens ce même attachement, ce même zèle.

Madame de Sorgues ne répondit rien, accablée par la surprise, inca-
pable encore de mesurer toute l'étendue du désastre.

- J'Ai là, reprit M. de Riez, en montrant le paquet de papiers qu'il
avait placé sur une table auprès de lui, tous les documents : contrats,
engagements, factures ; toutes pièces qui doivent vous être soumises....

Il prit le rouleau et commençait à le déplier, quand madame de Sorgues
l'arrêta, en posant sa main sur son bras, et de sa voix dolente:

Cher monsieur . non. .,.r je ne puis pas.... je ne sais pas...
je m'en remets à vous. ... j'ai toute confiance en vous.. . épargnez-moi
cet examen horrible. .. Tenez ajouta-t-elle en désignant l'institutrice,
voici ma meilleure amie .... et aussi. . .. la plus intelligente des amies...
entendez-vous avec elle .... ce que vous déciderez.... tous les deux. . .
je m'y soumets d'avance ....

Mais Mademoiselle, la physionomie soucieuse, refrognée plus encore
qu'attristée, eut un geste de dénégation :

- Oh ! madame, vous n'y songez pas . . . .' je ne puis accepter une
Pareille charge .... c'est là, vraiment, une responsabilité que je ne saurais
assumer .... toute décision de cette sorte vous revient .... à vous seule..
entièrement à vous....

. Le ton de ces paroles était si froid que madame de Sorgues en demeura
Presque confondue. Mais, au même instant, Tiomane s'était levée.

-- Ma bonne marraine, dit-elle, voulez-vous me permettre, à moi,
essayer de vous suppléer . . . . de vous épargner l'affreuse épreuve que

"ous redoutez tant ?
Et se tournant vers le chancelier:
--- Monsieur, je ferai de mon mieux.. en tout cas, je transmettraiVos avs.
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M. de Riez regarda avec étonnement la jeune fille qu'il avait toujour
connue si humble, si effacée, dans sa position de subalterne. Elle lui appa
raissait soudain comme grandie. Son clair regard, brillant d'énergie, lu
révélait une volonté et un dévouement. Il comprit que cette enfant serai
son aide le plus sûr, le soutien de ces infortunées. Il se leva.

Tiomane entraîna M. de Riez tout à l'extrémité de la- chambre. Autou
d'un guéridon de mosaïque, quelques sièges, isolés par des paras ents; formaient un coin à part dans la vaste pièce. Ils s'assirent de chaque côté d<la table, en face l'un de l'autre.

- Maintenant, monsieur, dit-elle, je vous écoute. Ce que je puis vou,
assurer d'avance, moi, c'est de mon entière dévotion à celle qui m'a élevéeet qui me trouvera toujours pour la soutenir dans ses malheurs. Je voujure aussi d'avoir du courage.... du courage pour tous.

Le chancelier ne put se défendre de -serrer la petite main loyale qui stendait vers lui dans un geste de résolution. -Cette fois, il pouvait s'expli
quer sans détours. Le désastre était absolu. Il n'y avait plus rien à espérerà attendre d'aucun côté. Quelques mois auparavant, M. de Sorgues avaijustement placé ses derniers capitaux en actions de ·la banque Zadig frèresLes Zadigs venaient de déposer leur bilan. C'était la ruine complète.

- Pauvre, pauvre marraine ! .. .. murmura Tiomane.
Sans s'attarder aux lamentations, elle pria M. de Riez de lui tracer ur'plan de conduite, qu'elle se chalgeait de soumettre à sa marrainne. Lchancelier y avait déjà .réfléchi, et toutes mesures étaient arrêtées dans soresprit. D'abord, en premier lieu, la liquidation de ce train, de maisorécrasant. Mais où emmener madame de Sorgues qui av'ait perdu ses parents, et dont les deux sours vivaient mesquinement à Malte, mariées bdes Italiens ? A l'hôtel, peut-être, car si modeste qn'eût été une installatior

nouvelle, son contrat de mariage, l'associant à la fortune de son mari, lrendait également solidaire de ses pertes, de ses dettes. Les créanciers, e
ils étaient' nombreux, s'abattraient certainement sur les bribes de la s.uccession. Ils poursuivraient la veuve de réclamations, de saisies. Eh y songeant, mieux valait encore quitter immédiatement le pays, se réfugier àConstantinople, par exemple ! Pendant ce tempF', M. de Riez dresserait 1triste inventaire. Quant aux ressources d'existence pour l'avenir, madamde Sorgues pssédait de splendides bijoux, dont la vente lui constituerait
un revenu. Plus tard, Guillaume pourrait aider sa famille. - Dès main
nqnt, il eût été à souhaiter qu'ilktournât ses visées vers la carrière d'inga
nieur, autrement lucrative que celle du soldat.

- Certes, vous devez ayoir raison, monsieur, dit douloureusemen
Tiomane, raison en tout.., mais vous oubliez, il me semble, un autreappui....

Il la regarda en hochant la tête.
- Non, cet appui dont vous parlez n'existe pas. Après la mort duconsul, l'état navrant de ses affrdres ne pouvait manquer de transpirer. Iln'était plus là pour répondre de ses dettes et relever la situation compro-mise. Les créanciers, inquiets, devaient forcément s'informer. Leursalarmes se répandirent bientôt dans le public. Le fiancé est venu m'lnter-roger. J'ai dû déclarer la vérité. Alors, il m'a très nettement averti quesa situation de fortune ne lui permettait pas une union exclusivement deçour, M. de Sorgues constituait à sa fille soixante mille .livres de rente.

46 -
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Maritza ruinée, le prince se dérobait. Sur l'heure, il m'a prié de trans-
mettre ses regrets, avec ses excuses, à madame et à mademoiselle de
Sorgues. Le.lendemain, il partait pour Constantinople.

Le même soir, sous cette même vérandah qui avait. abrité la veuve
tout le jour, les pauvres femmes délibéraient. Tiomane, ayant tout rap,
porté de son entretien avec M. de Riez, essayait d'insuffler à la mère et à
la fille sa résignation courageuse. La retraite du prince surtout les lais-
sait confondues. Pendant ce temps, Mademoiselle dînait à la salle à man-
ger et s'y attardait.

Madame de Sorgues, pleurante, accablée, semblait avoir déclinée toute
volonté. Cependant, elle refusait d'admettre. ce qu'elle considérait comme
une déchéance dans un milieu où elle avait si longtemps brillé au premier
rang. • Constantinople, c'était Smyrne; les communications fréquentes des
bateaux reliant les deux villes l'une à l'autre, et y ramenant sans cesse les
habitants de l'une et de l'autre. Elle préférait l'exil, l'exil complet, défini-
tif, où elle a'ensevelirait, morte à tout passé. Et' puis, elle se rapprocherait
de Guillaume, le fils adoré qui demeurait son unique appui et sa consola-
tion suprême, Maritza encourageait cette résolution du dé part immédiat,
pour la France. Elle aussi voulait soustraire leur malheui aux yeux qui
les avaient si longtemps enviées, et aspirait à rejoindre son.frère, sa plus
grande affection. Toutefois, ce mot de ruine était chose si neuve à ces
opuaentee qu'elles n'arrivaient guère à en saisir, du premier coup, toute la'
portée. Forcée de quitter sa maison, ae. se séparer du personnel du consu-
lat, madame de Sorgues ne pouvait concevoir la privation totale de son
propre domestique. Elle parlait tout simplement d'emmener ses femmes
de chambre et l'institutrice. Tiomane dut longuement démontrer l'impos-
sibilité de telles dépenses; elle prétendait désormais remplir auprès de sa,
marraine et de Maritza le double service d'Anaïs et d'Elli, et s'engageait,
par surcroit, à procurer aux deux servantes des places avantageuses.

Soit ! répliqua enfin la veuve, mais, en tous cas, je ne puis congédier
ainsi Mademoiselle....

Comme si elle eût voulu elle-même répondre à cet amical scrupule, au
même instant4ademoiselle entrait. Son allure froidement résolue était
celle d'une personne qui vient de prendre une détermination et s'apprête
à l'exécuter. Elle s'approcha de madame de Sorgue, ut s'asseyant auprès
d'elle:

- Chère madame. dit-elle d'un accent bref, comme si elle eût hâte
d'esquiver les préliminaires d'un aveu difficile, décidément, je ne puis aug-
menter plus longtemps vos charges. ... J'ai beaucoup réfléchi.... je dois
me séparer de vous.... quoiqu'il puisse m'en coûter.... .

Madame de Sorgues, la regarda, abasourdie. En dépit de la phrase
correcte, affectueuse dans la forme, le maintien était si guindé, le ton si sec,
que, pour la seconde fois dans cette journée, il lui sembla qu'une lumière sel
faisait en elle. Après ce premirer éveil, peu à peu, le voile se déchirait.
Il n'y avait pas à s'y méprendre. Rien ne témoignait la sollicitude, pas
même la pitié, chez celle qui lui avait inspiré tant de foi, et qu'elle avait
comblée de ses dons. L'ngratitude perç-ait clairememt à l'heure où l'inté-
rêt ne commandait plus. ·

- Eh quoi ! vraiment, vous voulez me quitter Pascale 7. . .. balbu-
tia-trelle.



VAILLANTE

Mademoiselle se méprit au sens de cette question qui exprimait sur-
tout la désillusion si soudaine, et, pour devancer une insistance qu'elle es-
timait importune au présent moment, elle reprit vivement sa thèse, non
sans laisser percer quelque agacement. La raison, l'avantage même de sa
maitresse lui imposaient l'éloignement. Elle était bien déterminée au sa-
crifice, certaine d'accomplir son devoir. Au reste elle laissait madame de
Sorgues en-bonnes mains.- Cette brave Tiomane, si dévouée, si sage, la
servirait utilement et fidèlement. Elle prononça ce nom de Tiomane sans
raneune, se complaisant au contraire, à rendre justice, ravie de rejeter sur
une autre tout le fardeau de la situation, se préoccupant simplement de
ménager son prompt départ. - Tiomane riposta par un regard de mépris,
qui une-dernière fois, fit tressaillir l'institutrice en colère. Pour conclure
dans sa hâte de terminer, Mademoiselle eût un mot maladroit. Elle dé-
clara s'être engagée déjà avec madame Harify.

- Bah ! répliqua madame de Sorgues en retrouvant son accent hau-
tain, c'était donc pour aller vous offrir que vous êtes sortie aussitôt après
la visite de M. de Riez ? Au moins vous ne perdiez pas de temps.

L'instizutrice ne put se défendre d'une légère rougeur, mais elle re-
couvra vite son aplomb.

- Pardoñ, madame, répliqua-t-elle de son ton le plus aigre, vous me
permettez de vous rappeler que c'est à vous, tout d'abord, que madame
ßarify avait témoigné son tCès vif dsir de me demander mon concours...

- Sans doute, et alors vous donniez la préférence à celle qui parais-
sait la plus riche.

Mademoiselle se leva d'un mouvement brusque.
-Enfin, madame, quand m'autorisez-vous à quitter votre maison ?
- Q'uand il vous plaira, répondit madame de Sorgues de son ton de

reine. Dès aujourd'hui vous êtes libre. M. de Riez verra à vous régler.
L'institutrice esquissa un court salut et sortit.
Dès q'u'elle fut seule avec les deux jeunes filles, tout l'orgueil révolté

de la veuve l'abandonna, et ses larmes recommencèrent à couler. Elle se
rendait compte de cetter première épreuve de la pauvreté, Tiomane s'age-
nouilla près de la chaise longue. • .

- Marraine, marraine, je vous en prie.... un peu de courage.... je
ne vous manquerai jamais, moi !

A travers seg pleurs, madame de-Sorglies contempla un moment ce
doux visage qui rayonnait d'énergie et de dévouement. - Elle l'attira sous
ses lèvres.·

- Pardonne, pardonnez-moi, dit-elle; est-il possible que j'aie été aveu-
gle et si injuste !....

· XvI

Quelques jours plus tard, trois femmes en grand deuil montaient sur
le MSris, qui faisait le courrier de Smyrne à Marseille. M. de Riez escorta
madame de Sorgues jusqu'à a cabine, une cabine des premières, l'une des
mieux situées, des plus vastes, qu'elle allait occuper seule avec sa fille et
Tiomane. C'était le dernier luxe de celle qui les avait connus tous. Elle
,avait tenu, à quitter son pays comme elle y avait vécu : en grande dame.

Duraut la traversée, relativement calme pour un mois de mars,
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Tiomane se multil lia! la mère et, la fille purent oublier l'absence des
femmes de chambre. Quelle semaine 1 La veuve, qui ne consentit pas un
instant à quitter sa couchette, ne cessait de se lamenter. Tiomane passait
des heures à la consoler, comme une enfant, la câlinant, la grondant tour
à tour, sans cesse occupée d'elle. D'autre part, Maritza, très exaltée, s'aban-
donnait à des crises d'emportement, presque de fureur. Elle raillait amè-
rement la retraite de celui qui l'avait courtisée, riche; elle étalait sa hoýte
de délaissée, plus touchée, à la vérité, dans son orgueil que dans, son cour.

-Bah ! lui répétait Tiomane, avec un accent ferme de protectrice
vaillante, n'est-ce pas, au moins, un bonheur pour toi d'avoir échappé à un

pareil mariage? Que peut être le caractère, l'âme d'un homme que la perte
d'une dot éloigne ' Ce que le prince rocherchait, ma pauvre chérie, c'était
ton argent; tu en es trop sûre, et, vraiment, tu vaux mieux que cela, toi!
la plus belle de toutes les belles.

Mais cette beauté, dont Maritza avait été si fière, commençait à perdre
à ses yeux mêmes la plus grande part de son prestige. N'avait-elle pas
brillé surtout de'l'éclat de la fortune ? •

Seul, le n'om de Guillaume ramenait quelque calme. Toutes les trois
s'associaient dans l'impatience de le revoir. C'était la lueur d'espérance qui
éclairait le terme du triste voyage.

Tout passe et tout arrive. Elles débarquèrent à Marseille. Du bateau,
,on se transporta immédiatement au chemin de fer. Le lendemain était un
dimanche, le polytechnicien put les recevoir à la gare de Paris. Quel
échange de baisers ! Pendant quelques minutes, toutes tribulations furent
oubliées. Avec un respect ému, il serra les mains de Tiomane, n'osant plus,
cette fois, sauter au cou de cette grande et imposante amie. Il semblait
même hésiter à la tutoyer, mais elle prit bravement les devants, ce qui
rétablit d'emblée les franches relations d'autrefois. Ce fut elle encore qui
trancha la question du logis provisoire. M. de -Riez l'avait munie de
l'adresse d'une pension de famille, situéé rue de Vaugirard, dans le vieux
faubourg Saint-Germain. C'en était fait des hôtels coûteux et des habita-
tions opulentes. Ils montèrent dans un fiacre à galerie.

La maison de la rue de Vaugirard avait l'aspect d'une fort modeste
demeure de province. Madame de Sorgues, Guillaume et Maritza atten-
dirent dans une sorte de parloir, mal chauffé par un calorifère portatif
pendant que Tiomane débattait les prx avec l'hôtesse. Au bout d'un ins-
tant, la jeune fille vint chercher sa marraine pour la conduire au second
étage, dans une chambre à deux lits, presque convenable, à laquelle attenait
un pauvre cabinet avec un p.etit lit de sangle.

- Nous serons bien un oeu serrées, dit-elle avec son brave sourire,
mais nous ne nous en défendrons que mieux contre le froid... .

En effet, malgré le pâle rayon du soleil de mars qui pénétrait par les
étroites fenêtres donnant- sur un jardinet,, encore tout dénudé, la chambre
semblait glaciale à ces Orientales qui grelottaient sous leurs châles.

Tiomane s'occupa vivement d'allumer d'u feu. Pour le jour de l'arri-
vée, elle obtint qu'on les dispensât de la table d'hôte, et le fort simple dé-
jeûner des pensionnaires fut monté dans l'appartement. - Quand ils se
trouvèrent tous les quatre à table, devant le foyer gaiement éclairé, ils
éprouvèrent une impression commune de détente et de bien-être.

L'après-midi s'écoula en causeries. La mère redit au fils, dans ses lu,k
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gubres détails, la terrible histoire qu'il ne connaissait encore que par let-
tre. Et la révélation qui avait suivi 'évènement, ces poignantes épreuves
de la ruine, l'éloignement de ceux que l'on croyait d';voués, les visites de
condoléance où perce la jalousie vengée, l'affreux déchirement de cette sé-
paration d'avec les choses accoutumées.... jusqu'à cet affront de la dé-
fection du fiancé.

- C'est un lâche et un indigne ! s'écria Guillaume.
Comme Tionane, il félicita sa sour de la rupture.
- A cet égard, ma mignonne, tu as une fière chance. A quel misé-

rable sort as-tu échappé-là !
Il l'embrassa ebleureusement en l'appelant la duchesse, comme aux

beaux jours.
A son tour Tionane expliqua au jeune chef de famille la situation

actuelle. • Contre les avis, les supplications, les emportements de M. de
Riez, madame de Sorgues avait abandonné aux créanciers ses bijoux et
ses dentelles, estimés plus de six cent mille francs ; mais giâce à ce sacri-
fice, toutes ses dettes avaient pu être payées. La petite maitresse avait
accompli ce renoncement avec le plus fier, le plus noble, le plus tenace des
courages, ne songeant qu'à conserver intacte la chère mémoire de son mari,
seule, Tiomane l'avait comprise et approuvée. Son fils, si hautement loyal
ne sut, lui aussi, que la félipiter.

- Je t'en devrai d'autant plus d'amour et de dévouement, dit-il, en
baisant ses jolies mains dépouillées de ses riches bagues.

Que restait-il pour vivre ? Un véritable miracle les sauvaient de la
.misère immédiate. . M. de Sorgues avait pris autrefois quelques actions
d'une société agricole tombée dès le début. Cette société venait de se r.-
lever tout-à-coup. Les trente mille francs engagés darLs *cette mauvaise
affaire par le consul allàient rapporter à ses héritiers, dès ce mois, cinq
pour cent; soit quinze cents francs par an, payable par trimestre.

- Mais ce n'est rien, presque rien! s'écria Guillaume épouvanté à
l'annonce de si faibles ressources C'est la pauvreté noire pour des femmes
accoutumées au luxe. Et quelle sécurité offre un pareil placement ?

Tiomane lui fit un léger signe d'intelligence en lui montrant madame
de Sorgues et Maritza, toutes deux la tête basse, comme pour dissimuler
les larmes qui coulaient sur leurs joues, malgré elles.

- Allons donc ! reprit la vaillante, tu crois cela, monsieur le prodi-
gue. Ignores-tu qu'il est des gens, pour qui mille francs de rentes sont
une fortune ? Et, ne suis-je pas là, d'ailleurs, pour diriger le ménage? Je
m'y entends, sois tranquille. N'ai-je pas connu la réelle indigence, moi?

Elle ajouta-que si le placement en effet, manquait de garanties abso-
lues, il promettait des chances d'augmentation. Enfin, n'était-ce pas la
manne pour attendre que Guillaume fut en état de se créer une situation t

- Et j'y arriverai, dit-il,, enflammé lui-même par ce beau courage de
Tiomane, qu'il regardait et écoutait, transporté d'admiration.

Puis, ressaisissant les deux mains de sa mère, qu'il força ainsi 4 lever
les yeux :

- Écoute, mon adorée maman, je travaillerai pour toi, entends-tu t
Aie conf~iance. Je réussirai, je te le jure. Peut-être ne pourrai-je te ren-
dre tout ce que tu as perdu ; mais tu retrouveras au moins le c"mfort de
ta vie. -
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Il renonçait, sur l'heure, à cette carrière militaire tant convoitée. Et
bien 1 quoi ? il serait ingénieur, industriel, boutiquier, épicier s'il le fallait.

Avant de quitter Smyrne madame de Sorgues avait vendu secrète-
ment sa riche garde-robe pour un prix dérisoire. Les frais .excessifs du
voyage avaient déjà absorbé la plus grande partie de cet -argent; il1 lui
restait à peine trois mille francs.

Sur cette somme confiée aux mains de Tiomane, la mère donna au
fils un billet de mille francs, pour les frais de son Ecole et de son entre-
tien jusqu'aux vacances. Il comprit qu'elle obéissait encore à un conseil
de la jeune fille, désormais l'éconone de la maison à laquelle il eût répugné
de remettre à lui-même cet argent par portions, selon ses besoins, Profon-
dément ému de cette délicatesse exquise, il prit gravement l'engagement
de sortir ingénieur à la fin de'l'année, ou, en cas d'échec, de se pourvoir
d'une occupation, d'une place. En tout cas, c'était bien là le dernier sub-
side qu'il acceptait de cellei qu'il entendait bientôt soutenir.

Le souvenir de mademoiselle Pascale fournit la note presque gaie de
la soirée. Guillaume enterra ce nom exécré sous d'amusants sarcasmes.

XVII

Le mercredi suivant, le polytechnicien, en congé dès deux heures de
l'après-midi, accourut aussitôt rue de Vaugirard. On y avait déjà grand
besoin du réconfort de sa présenue. Il trouva Tiomane aux prises avec le
double abattement de la mère et de la fille. A sa vue, les plaintes débor-
dèrent. Le froid, d'abord, les faisait cruellement -souffrir. Puis, c'était
l'installation-cette triste chambre, ce logement resserré, dépourvu des re-
cherches encore si présentes.. . . la table d'hôte, maigrement servie, piteu-
sement composée. Et que les heures étaient longues ! Sortir ! où ? pour-
quoi? Dans leur découragement, madame de Sorgues et Maritza ne par-
laient de rien moins que de mourir, vite, pour en finir plus tôt avec cet
enfer.

- Et 1 les ingrates ! s'écria Guillaume en affectant de grossir sa forte
voix pour mieux masquer sa compassion; alors vous ne pensez même pas à
ceux qui vous aiment... . à moi.... à cette incomparable Tiomane qui se
consacre si entièrement à vous?

Il les força à se secouer.
- D'abord, je vous apporte le printemps, sans que vous ayez l'air de

vous en douter.
Il demanda à Tiomane les manteaux et les chapeaux, et, avec les plus

drôles de façons, aida lui-même à les revêtir. Il fallut bien que les mines
se déridassent.

Le temps était engageant. Une de ces claires journées de mars où le
soleil, déjà tiède, fait éclater les premiers bourgeons. La mère au bras de
son fils, les deux jeunes filles marchaient auprès d'eux, on se dirigea vers
le jardin du Luxemboug. Le grand air, la limpidité du ciel, les nombreux
promeneurs, les fraîches toilettes - toute cette gaieté charmante des êtres
et des choses, très parculière au renouveau parisien, opéraz une salutaire
diversion. Maritza recouvra même l7animation de son regard doré et la
belle couleur pourpre de ses l&vres. Elle se sentait beaucoup admirée, et
la coquette ne savait se défendre de quelque regain d'orgeuil.
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Cependant cette existence, déjà si étroite, se trouvait trop onéreuse.
Le dimanche suivant, après le diner que, cette fois encore, en l'honneur de
Guillaume, Tiomane avait fait apporter dans la chambre, malgré le léger
surcroît réclamé pour le service, la jeune fille tira une enveloppe de sa po-
,che et en sortit trois billets de mille francs qu'elle étala triomphalement
sur là table.

- Voici votre dessert, marraine ; je veux que vous soyez bientôt chez
vous, dans vos meubles. . . Ceci va me permettre de monter notre nou-
veau ménage....

Ce trésor représentait le capital et les intérêts de cette somme déposée
autrefois, à son nom, à la Caisse d'épargnes de Berck, par sa bienfaitrice.
Elle la destinait à leur petite installatiorn, un chez-soi où l'on dépenserait
moins, tout en vivant mieuý. La marraine protesta contre cette offre gé-
néreuse.

-Eh quoi! s'écria Tiomane, quand je vous suis encore une-charge. . .
D'ailleurs, elle exigeait.... et ne disposait-elle pas de la caisse géné-

rale ?
A la vérité, madame de Sorgues et Maritza envisageaient comme une

délivrance leur départ de cette maussade maison où tout leur déplaisait,
leur répugnait. Guillaume ne savait qu'approuver et admirer la sage pré-
voyance de celle qu'il continuait à nommer sa grande sSur. Il avait été
peu accoutumé à l'épargne, lyi aussi, et il eût été fort en peine, à cet égard
d'aider de ses conseils. Il avait déjà fort à faire de veiller sur lui afin de
ne pas trop tôt vider sa bourse. Tiomane fronçait légèrement le sourcil
quand elle l'apercevait, à chaque arrivée muni de trois bouquets de violet-
tes, qui valaient bien cinq sous pièce, et qu'il payait quinze, sans songer -à
marchander. Mais elle n'osait rien dire et? acceptait le sien avec son sou-
'rire d'intime contentement: sa lèvre joliment relevée, bien au milieu, sur
ses dents nacrées.

Dès le lundi matin Tiomane se mit en route. Qui a connu ces.courses,
si désagréables et si pénibles, à la recherche d'un logis parisien, imaginera
difficilement encore l'accablante fatigue de la jeune fille au bout d'une -se-
maine d'exploration, obligée de se diriger seule dans la grande ville incon-
nue, ignorante du parcours, des distances, abusant de la marche pour éco-
nomiser les omnibus. Elle réussit pourtant à battre tous les quartiers, le
hasard trancha l'alternative.

Un matin, au déjeuner de la table d'hôte, une vieille demoiselle parla
du désir d'une de ses amies de céder à la fois logement et meubles, afin de
retourner vivre en province. Une description pompeuse suivit. Le chiffre
du loyer, quatre cents francs par an, attira l'attention de Tiomane. Elle
s'informa de l'adresse.

Le soir elle rentra, enchantée. Madame de Sorgue et Maritza ne pu-
a-ent obtenir d'autres réponses à leur curiosité que celle-ci:

- Vous jugerez vous-mêmes.
Le lendemain, dans l'après-midi, toutes les trois partirent, légèrement

ngitées et impatientes. C'était près de là: rue d'Assas.
Une maison d'apparence convenable, une porte cochère, une loge de

concierge très propre.... Grand Dieu ! il s'agissait de monter au cin-
quième.

- Allons, marraine, dit câlinement Tiomane, l'escalier est doux....
il y a un tapis....
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L'ascension s'opéra, non sans quelques soupirs...
De fait, pour le prix, le logement était une trouvaille une petite

antichambre, trois chambres et une minuscule cuisine.
Toutefois, bien'des débats précédèrent la décision. Le Énercredisui-

vant, Guillaume fut appelé à donner son avis, conforme en toutà celui de
Tiomane, qui assurait créer une bonbonnière à leur cinquième étage. Ce
cinquième étage surtout effrayait madame de Sorgues, quòique l'entrée, la
loge, l'escalier, plaidassent un peu en faveur du perchoir. Elle se senti-
rait moins humiliée d'être vue sortir d'une maison convenable ou d'être
aperçue y rentrant.' Maritza envisageait avec plaisir la proximité du jar-
din où s'était réveillée sa joie de coquette. Elle savait qu'on y faisait par-
fois de la musique. C'était quelque chose du monde qu'elle comtait
retrouver là.

Le marché se ccnclut. Tiomane acquit au nom de madame de Sor-
gues le bail du logement de la rue d'Assas, et en acheta 'le mobilier tout
complet pour la somme de mille francs, prise sur la récompense offerte à
l'ânière, au premier héroïsme de cette sublime dévouée.

XVIII

Tout n'est-il pas comparaison pour nous ' Jamais palais ne fut édifié
avec plus de soin, souhaité avec plus d'ardeur que ce pauvre nid si médio-
crement pourvu.

Quinze jours plus tard, ou emménageait. Les frais d'hôtel avaient
absorbé une partie du modique capital; par contre, le premier trimestre
de la rente promise avait été payé.

Madame de Sorgues, ses cinq étages laborieusement gravis, eut, en
pénétrant chez elle, une exclamation de surprise charmée. Le goût ingé-
nieux avait transformé les mansardes. Le papier sali des murs disparaissait
sous une perse à jolis dessins; un tapis couvrait le carreau; sur la vieille
commode, sur les sièges fanés, de ci, de là, des morceaux d'étoffe gentiment
drapés; aux fenêtres, des rideaux blancs. Tiomane, il est vrai, avait dû
entamer de nouveau son petit pécule....

Le dimanche suivant, Guillaume arriva avec une brassée de lilas et de
giroflées, parmi lesquels se glissaient quelques roses. - Une folie ! songea
Tiomane, Néanmoins, elle en para gaiement les chambrettes, qui s'em-
plirent de pafums.

Cette question du logis résolue, la jeune file n'en demeurait pas moins
en lutte avec toutes les difficultés de l'existence niatérielle. A la rente
insuffisante de quinze cents francs, elle ajouta mille francs, pour l'année
courante, sur l'argent en réserve., A ce taux, on avait ainsi devant soi un
peu plus de deux années, le temps de permettre à Guillaume de conquérir
quelque place.

Cependant, en dépit de son adresse et de son activité, le mois se fer-
ma par un déficit. Le froid ayant subitement repris, il avait fallu acheter
du bois, madame de Sorgues n'admettant pas d'autre chauffage. Maritza
avait été souffrante. La marraine avait réclamé un abonnement à un cabi-
net de lecture. Enfin les paquets de cigarettes de latakié, que Tiomane
devait aller chercher jusqu'au magasin du Grand-Hôtel, formaient un sur-
croît considérable.
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Alors, elle prit un parti violent contre elle-même et s'imposa la plus
dure des épreuves. Elle remercia la concierge qui, chaque soir, mont4it
confectionner le dîner dont les restes servaient au déjeuner du lendemain,
s'acheta un livre de cuisine, et se soumit à ce dur office de laver les assiettes.
Madame de Sorguesaet Maritza la laissaient faire, accoutumées à s'en repo-
ser sur elle. Mais Guillaume se révolta. Elle lui imposa silence.

- Bah! je suis encore, moins en peine que Robinson dans son île..'..
j'ai du charbon. o ..

Il soupirait en songeant au moment où il pourrait transformer le pau-
vre intérieur. En attendant, il piochait comme un forcené.

Tiomane n'était qu'au commencement de la lutte. Jour à jour, loin de
s'aplanir, les obstacles se multipliaient. Plus encore que tous ses travaux
pénibles, les exigences de ses deux compagnes la jetaient en de perpétuels
tracas. Durant les premières semaines de leur séjour rue d'Assas, elles
avaient montré quelque apaisement dans ce bien-être qui suivait les répul-
sions de la maison meublée, dans le confortable relatif de leur petit inté-
rieur. Mais les plaintes s'étaient bientôt ranimées.

Et puis l'ennui, le lourd ennui des oisives les accablait. A aucun prix
madame de Sorgues n'eût consenti à revoir les anciennes relations; elle
s'abstenait même de sortir, craignant quelque rencontre, et elle avait amené
Maritza à partager cette terreur d'être vue dans sa misère. Aussi la jeune
fille dédaignait-elle maintenant le grand jardin tout fleuri de lilas, et d'où
lui arrivaient, à certains jours, les sons d'un orchestre militaire.

Tiomane finit pourtant par obtenir de les emmener dehors plusieurs
après-midi. Mais la marche lassait vite ces Orientales. Par une anoma-
lie de son caractère versatil et enfantin, malgré son parti arrêté de fuir le
monde, la marraine, sortie seule avec Maritza, un beau jour de mai, eut
l'envie d'une course en voiture aux Champs-Elysés et au bois de Boulogne,
ce qui avait coûté huit francs. ... plus d'une journée d'existence! Tiomane
avait un peu. murmuré, mais on lui avait signifié que la promenade en om-
nibus était impossible. Dans la même quinzaine, elles renouvelèrent deux
fois l'escapade : elles parcoururent les boulevards, les boulevards si chéris
jadis, et voulurent prendre une glace au restaurant de la Cascade.

Au reste, elles rentraient de ces excursions plus surexcitées encore.
La vue de ce luxe parisien avivait leurs convoitises et leurs regrets. Les
équipages, les toilettes, ces magasins pleins de séductions, il leur semblait
assister, du fond de l'enfer, à la vision de quelque Eden. Le jour vint
bientôt où elles cédèrent aux tentations. Ce furent des achats de chapeaux,
des robes nouvelles, toutes ces menues babioles des toilettes féminines, si
nombreuses et si coûteuses.-En vain Tiomane implorait, montrant le
gouffre béant.

Ce troisième mois avait été un désastre. Les folies ne se comptaient
plus. Quelle opposition, dorénavant, pouvait-elle même essayer ? Ses ob-
servations agaçaient, irritaient, sans aboutir jamais. On avait fini par la
traiter, en fâcheuse de laquelle on s'émancipe, et dont on méprise les ser-
mons.-Une dernière fois, pourtant, elle avait dû parler. Ce jour-la après
le déjeuner, elle avait supplié sa marraine de l'entendre. Du petit capital
en réserve, indispensable pour ajouter aux ressources trop pécaires de la
rente, il restait juste quatre cents francs. Et ensuite? Si Guillaume ne
sortait pas ingénieur de l'Ecole ? En ce cas, aucune place ne lui était
assurée.
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-- Pour Dieu, Tiomane, assez de jérémiades, avait répliqué madame
de Sorgues en feignant de se boucher les oreilles.

Tiomane s'était vivement levée pour desservir, et, voulaht dérober ses
larmes, elle était sortie.

Elle marchait, sans trop savoir, lassée, découragée, indignée.... e
disant que, décidément, les inconscientes avaient peut-être raison. Rien ne
les sauverait. Elles étaient de celles qui épuisent toutes les chances et
qui, fatalement, courent au précipice et y tombent,

Et pourtant, non, elle ne pouvait renoncer à les défendre. Le sacri-
fice aussi a son ivresse, sorte d'aspiration surhumaine qui soutient le mar-
tyr. Elle se reprocha sa défaillance et rappela son fier courage. Qu'ima-
giner pour accroître leurs ressources ? Elle cherchait, toute prête à assumer
de nouveaux labours. Mais quoi ? déjà presque absorbée par les soins
multiples du ménage, en admettant qu'elle trouvât le temps de donner
quelques leçons, où s'adresser pour se les procurer? Dépourvue, d'ailleurs,
du brevet officiel, quelle mère la choisirait de préférence à tant d'autres
diplomées. Quant a la musique, ses doigts, désaccoutumés depuis de longs
mois, avaient dû se rouiller. Et puis, si elle comptait à Smyrne pour un
talent, quel effet produirait-elle à Paris ?

Sans y prendre garde, elle avait gagné le magasin du Bon-Marché, et,
toujours songeant, machinalement, elle s'était arrêtée devant l'étalage.
Tout à coup elle tressaillit .... Ces jolies broderies faites de soies de cou-
leurs enlacées, et qui formaient des arabesques variées, elle les reconnais-
sait sûrement: c'était le travail smyrniote par excellence, l'industrie des
femmes de Bournabat devenue une mode à Paris. Elle entrevit comme un
miracle. Elle avait appris, dans ses séjours à la campagne, cet élégant ou-
vrage. Elle possédait même au fond de sa malle quelques dessins particu-
lièrement charinants, sur-le-champ, elle s'arma d'assurance et entra daus
le magasin.

Tiomane en ressortit le visage rayonnant. Certes oui, on accepterait
ses broderies, et on les lui payerait cher.

Le soir, elle se mettait à l'ouvre, veilla une partie de la nuit. Mada-
me de Sorgues pleura d'attendrissement sur ce nouvel effort d'une énergie
si éprouvée, et jura à la chère dévouée de se soumettre dorénavant à sa
seule sagesse. Maritza voulut aider. Elle savait un peu. Tandis que sa
mère dévidait les soies, elle exigea que Tiomane lui commencât une bande
facile.

- Comment ! s'écria Guillaume, le mercredi süivant, en trouvant Tio-
mane appliquée à sa broderie ; mais c'est insensé de se surmener ainsi. . ..

Et il répéta pour la centième- fois, au moins, ce mot qui résumait tou-
tes ses aspirations:

- Quand pourrai-je remplacer tout cela?.
Aa. bout de la quinzaine, Tiomane présentait son premier échantillon,

qui lui valut toutes les commandes qu'elle pourrait satisfaire. Elle gagne-
rait trois francs par jour. Bien entendu, le zèle de Maritza' commençait à
se refroidir. Elle ne travaillait guère plus d'une demi-heur sans être pri
se de bâillements. Mais le peu d'attention qu'elle prêtait au joli travail la
ortait un moment de ses maussades rêveries.

Juillet venu, le polytechnicien sortit le cinquantième de lEcole. Les
craintes de Tiomane se trouvaient justifiées. Le jeune homme ne pouvait
prétendre à une place du gouvernement,
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XIX

a une semaine de là, un matin, Guillaume" tomba dans une bombedans la -chambre de sa mère.
- Hourra ! hourra ! vous êtes riches!. .: e voilà casé.
i n ancien copain dd Monge, un vrai camarade, Henri Sancède, dontil leur avait souvent parlé, sorti depuis un an déjà de l'Ecole Polytechni-que, lui procurait une place chez son oncle, chef de l'importante usine deBlinville. Il y serait employé à la construction'du m.tériel des chemins'de fer: cent cinquante francs d'appointements par mois, table et logement.Ses dimanches lui appartiendraient ',et il les promettait tous à là famille,Blinville se trouvant à deux heures de Paris.

lès ce jour, l'espérance ranima le pauvre nid. Madame de Sorgues
e génieur, souriait à ses superbes projets de for-tune.

Tout d'abord, le jeune homme exigea qu'on reprit le concierge, quinon seulement viendrait préparei le dner, mais encore le déjeûner. Il én-tendait aussi qu'elle fît le petit ménage. âf.ais Tiomane s'enitêtait à conti-nuer ses broderies. Oui, vraiment, on allais etre presque riches, si la mar-raine de Maritza consentaient à un peu de raison.
Le quatrième dimanchedu mois, l'ingénieur apparut avec trute sapaye, qu'il jeta sur les genoux de Tiomane, il ne voulait rien se rdoerver.c Tu sais bien que je suis un prodigue dit-il, extrême en sa générosi-té comme en tout quand j'aurai besoin, je viendrai puiser dans ta caisse.lin moment après, survint un piano, que Guillaumne fit triomphale-ment poser dans la chambre de Tiomane.

Oh le gaspilleur ! s'écria-t-elle.
- Bah ! vingt-cinq francs par mois!

C'est énorme pour nous......
Mais c'est notre fête de t'entendre, etFfranchemenù tu nous doisun fameux arriéré....

Ce second hiver s'ouvrait donc moins sombre. Avec l'aumentationdu petit budget, l'avenir ne menaçait plus. Sans doute, la mode des den-telles asiatiques passerait, la pente de Smryne *pouvait cesser ; mais Guil-laume avait le pied à l'étrier : intelligent, travailleur, il avancerait vite.
Tiomane avait retrouvé la plus ardente de ses joies. Chaque soirelle faisait de la musique. Sa belle voix emplissait le logis de ses accentspuissants. Le concierge prétendait même qu'on l'entendait dans toute lamaison, jusque chez M. Degofes, célèbre professeur de chant, lequel occu-pait les deux appartements réunis du premier étage
Cependant, malgré son parti bien arrêté de réclusion, madame de Sor-gues ne pouvait refuser d'accueillir le jeune protecteur de son fils. Un di-manche Guillaume amena enri Sancède, le grave Henri, Caton, commeon l'appelait à l'École.
Le camarade était de taille moyenne, bien tourné ; il portait les che-veux coupés ras ; son visage, sans avoir rien de précisément beau ni dejoli, frappait par l'opposition de deux yeux bruns énergiques, presque durset là tendresse d'une bouche très fraiche au milieu d'une barbe légèrementfrisottée et taillée en pointe. Fils d'un obscur médecin du Jura qui exer-çait dans la montagne, admis à l'école Monge avec une demi-bourse, et -en-
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tré neuvième à l'école polytechnique, tout en lui décelait le piocheur calme
persévérant, d'une volonté nette et ferme, sans défaillnce? et il était de
ceux qui au début de la vie, se tracent leur voie et y marche it sûrement
jusqu'au but.

Un incident assez plaisant marqua cette présentation. A l'arrivée,
les deux jeunes gens avaient trouvé Tiomane au piano ; mr.Aame de Sor-
gues fumait en l'écoutant. Maritza, qui achevait de nouer le ruban de sa
coiffure dans une pièce voisine, survint seulement quelques minutes plus
tard.-Comme ébloui par l'apparition, Henri Sancède s'était brusquement
levé.... l'austère visage s'empourpra..... L'émotion était si visible, et le
pauvre garçon en paraissait ressentir un si vif dépit, que Guillaume faillit
éclater de rire dans sa moustache, qu'il commençait à pouvoir tirer. Néan-
moins il poursuivit l'entretien avec sa verve accoutumée. Mais le trouble
du camarade persistait. Rien n'est amusant comm. le ménage inconcient
d'un admirateur malgré luL Maritza était assise presq e en face du visiteur,
celui-ci s'efforçait Ce détourner les. yeux du charm t vis-à-vis -, involon-
taii-ement, il y revenait sans cesse; et si, par hasard, ils croisaient ceux de
la jeune fille, aussitôt les joues rougissaient comme braise.

- Sapristi ! Caton est inflammable ! s'écria Guillaume dès que l'ami
eut prit son congé. Ça, c'est trop fort, on ne me l'eût jamais fait croire.. .
Vrai, il a fallu tes yeux d'or, la duchesse, pour opérer ce prbdige. ...

Ce fut la plaisanterie de la soirée. Maritza n'était pas peu fière de
cette impression foudroyante et, grâce peut-être à une sorte de choc en
retqur, ou à l'indulgence de la vanité satisfaite, elle daigna trouver Caton
très gentîl. .

- Soit tranquille, je le lui répéterai, conclut son frère.
Quinze jours plus tard Sancède dînait à la rue d'Assas. A son entrée,

le même coup de soleil reparut sur son front et ses joues.
-C'est un sort, décidément, murmura Guillaume à l'oreille de Tiomane.
Avec un joli sourire, Maritza tendit sa petite main à l'étranger. Cou-

fus de la faveur, il osa à peine la prendre entre ses doigts gantés de frais-
pour la circonstance.

A table, il se trouva entre madame et mademoiselle de Sorgues. Le-
couvrant peu à peu son aplomb, il se montra aimable, avec cette réserve
qui exclut la banalité, et donne du prix aux discrets témoignages d'une
attention qui semble difficile à conquérir. Loin d'être un morose, Caton
avait la plaisanterie à froid, la plus drôle certainement, et, cans les escar-
mouches avec l'impétueux Guillaume, les pointes les mieux aiguisées par-
taient de son côté, excitant les plus irrésistibles éclats de rire.

Bref, Sancède conquit d'emblée toute la famille. Invité pour chaque
semaine, à son grand regret, il ne put prom.ttre qu'un dimanche sur deux,
son oncle exigeant la moitié de ses loisirs.

La jeunesse est toujours la grande magicienne. Ces dimanches de
quinzaine devinrent ,bientôt de vrais jours de fête. Les deux jeunes gens
arrivaient ensemble, de bonne heure. *Par les temps de belle gelée, ils
emmenaient ces dames au j.rdin de Luxembourg. Parfois, la paresseuse et
frileuse maman demeurait au aoin du ieu. Alors il- parta'ent tous quatre:
Guillaume donnant son bras Tiamane, Sancède forcé d'offrir le sien à
Maritza, et se redressant avec la fierté d'un roi. La jolie duchesse marchait
gaiement., sans se faire prier ; elle jacassait même avec entrain, vidant au
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hasard toutes les futilités de sa petite tète. Et C.aton I'écoitait, buvant sesParoles, comme si elles lui eussent révélé les plus importants problèmes.
Ou bien, 'il PleuvavtaO gardait la maison, qui s'emplissait d'anima.tion, de bavardages. Tiomane chantait surtout pour Guillaume qui ne se

lassait pas de l'entendre. Pour Sancède, aucune musique ne se pouvaitcomparer au rire flûté do Maritza.
Le dîner étincelait de gaieté. Tioane ne manquait guère d'y ofrirquelque gâterie, content'ant, à tour de rôle, le goût favori de chacun. Elleavait melne es'sayé de connaître celui de Sancde.

- Ne cherche pas, Caton, s'était plaisamment écrié Guillaume, dé.mrande à la duche.ýse.
Cette fois, tous les deux avaient rougi ensemble: la sour et l'ami.

xx

Un lundi, uvers une heure, comme on sortait de déjeuner, quel ne futpas létonnement des trois femmes en voyant entrer Guillaume ! Le visage
bouleversé, un air de désordre jusque dlans le costume, il s'élança vers samère qu'il étreignit presque aver reur. e

- Maman, maman.. . embrasse-moi. . . . embrasse moi bien.Puis il saisit sa sour dans ses bras, la serrant à lui faire mal.-Mon Dieu ! que se passe-til donc! demanda Tiomane alarmée.Il la regarda avec une sorte d'égarement.
d Voyons? poursuivit-il. comment te trouves-tu à Paris aujoUr-d'hui 7.. tu ne nous avais pas averties hier.... Ta place-q Mais non, mais non, répliqua-t-il aussitôt, coupant court à d'autresquestions. Sois tranquille, j'ai un jour de vacances...Il accsmp ces paroles d'un imperceptible coup d'oil qui contenaitune supplication et un appel. Elle comprit qu'il avait à lui parler.A cet instant, la femme de ménage survenait avec le courrier de Smyr-ne. Pour la mère et la fille, ce souvenir de la patrie lointaine ramenaitchaque fois une joie nouvelle. Elles se précipitèrent sur une lettre marquéeaux armes du consulat de France. Tiomane saisit vivement l'occasion.- Dis-moi, Guilaume, reprit-elle, affectant les libres façons accoutu-mées, tandis que marraine et Maritza vont lire et relire le journal de M.de Riez, tu devr m'aider à relever mes comptes du mois.Sur ces mots, tous deux gagnèrent la chambre de Tiomane.-La porterefermée sur eux.%

- Eh bien .... interrogea-t-elle presque tremblante, étreinte par*l'angoisse d'un malheur.
-iEh bien voici, répondit-il d'une voix brève et précipitant les mots.ier soir, je vous aviais quitées de bonne heure pour rejoindre des cama-rades. Nous avions projeté une partie, un souper. Je devais prendre untrain de nuit, et me trouver ce matin à l'usine, sans in'être couché, mais àl'heure oblige. Après le souper, à peu près gris, je me suis laissé entrai-ner ans ji cercle borgne, un tripot ! Nous avons joué, oubliant toutBref, je sors de là, il y a une heure, ayant perdu six mille francs.
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-e écoutait, osant à peine comprendre, oppressée, stupide, écrasée
Sous la soudaineté, l'énormité du désastre.

Ainsi, tu n'es pas rentré ; tu as joué, tu as perdu ...
- Six mille francs, entends-tu ? si mille francs !
- Six mille francs, répéta-t-elle ; est-il possible?
- Oui, voilà où j'en suis. Mais le pire, c'est que je ne puis payer....

j'ai dù l'avouer, le déclarer .... J'ai affaire à un gredin, une sorte d'Italien
qui vit du baccarat.. . .un voleur ... . Il m'a menacé, et il en a le droit,
ajouta-t-il avec rage, et je n'ai pas le droit, moi, de lui répondre .... car on
ne se bat pas avec un homme à qui l'on doit de l'argent .... on ne peut
s'exposer à le tuer .... et à se libérer ainsi ....

n Tout cela est horrible ! murmura Tiomane avec une amertume plei-
ne de sourdes révoltes.

Ecoute, reprit-il, comme s'il recouvrait soudain quelque volonté, j'ai
voulu tout te confier .... à toi .... mais laisse-leur tout ignorer, à elles;
tu leur diras ce que tu voudras ....

- Que comptes-tu faire? demanda-t-elle.
Il eut un geste de sombre découragement.

Je n'en sais rien
- Cependant ....

Mais non, je ne sais pas..... car tu sens bien qu'après cette absence
non justifiable,.je n'ai pas à retourner à l'usine.

- Ta place est aussi perdue. mon Dieu!
- Parbleu ! le patron est féroce sur les questions de service .... En

bout cas, je ne resterai plus à votre charge.. . . Je vais chercher .... me re-
muer .... Ah ! cette dette que je ne pourrai payer .... jamais peut-être..
enfin, je n'ai guère à me faire d'illusions.. . .tout se sait .... Après une
pareille histoire, les places ne pleuvront pas .... Pour moi, peu importe, je
mourrai de faim .... mais vous autres ! vous voilà rejetés dans votre pau-
vreté .... Dieu! qnel misérable je fais ! ...

Il s'arrêta brusquement, Maritza l'appelait de la chambre voisine.
-Vite, va les rejoindre, dit Tiomane en retrouvant son ton d'autorité

de grande sour d'un si puissant effet sur lui, laisse-moi penser un instant,
me reconnaître.. . .Tout à l'heure, je prétexterai une course indispensable

Tu m'accompagneras .... et nous causerons ....
Une fois seule, elle demeura anéantie. Ainsi, tant d'efforts devaient

aboutir là. A une catastrophe plus terrible que toutes les autres. Et c'é-
tait lui, Guillaume, l'auteur de tout le mal. Un souper, le jeu! l'entraîne-
ment d'un instant. . . .Il ne s'était même pas souvenu. Il n'avait pas eu
pitié. Sa démence les rejetait dans leur misère, une misère plus sombre
encore après cette courte éclaircie, plus absolue qu'à leur arrivée à Paris,
dénués à cette heure de la dernière obole en réserve. Par surcroît, le goût
des broderies asiatiques avait passé. Il allait falloir vivre tous! avec
la maigre rente de quinze cents francs, en attendant que le coupable eût
retrouvé une situation; mais combien de temps la chercherait-il ?

Cette dette surtout l'épouvantait, cette énorme dette de six mille
francs, impossible à payer. Car personne pour les aider ; Sancède lui-mê-
Me le dévoué Sancède, pauvre, ne pouvait rien. Son imagination terri-
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fiée lui retraçait les conséquences les plus extrêmes. Avec le ca.xactère
Guillaume, comment croire à sa patience en retour de l'outrage i Ne d
vait-il pas fatalement s'en venger dans un moment d'invincible fureur
Ou bien incapable de résister à la honte, affolé par l'impuissance, dans l'
agérationde ses sentiments et de ses sensations, s'il allait se tuer pour
défendre de tuer l'autre ? ......

L'entrée de la femme de ménage la surprit en ce débat atroce. Tiom
ne essaya de réagir. Tandis qu'elle s'efforçait de songer aux ordres à do
ner pour le dîner, la concierge, sans remarquer la physionomie altérée d
la jeune fille, avait entamé son sujet favori, s'extasiant sur la voix merveil
leuse qui étonnait toute la maison. Meme la veille au soir, pour l'enten
dre de plus près, le fameux locataire du premier, le grand professeur, avai
grimpé quatre étages. Elle l'avait surpris en montant éteindre le gaz.

-Oui, oui, mademoiselle, cent mille francs de rente dans votre gouie
. il en répond.
En pareil instant, ces paroles absurdes tombèrent sur Tiomane comm

un trait de lumière. Sa voix valait de l'argent. Elle ne savait comment
elle ne cherchait pas à comprendre. Sa voix valait de l'argent, c'était tout
Sans plus approfondir, poussée par une idée unique, prête à tout entre,
prendre, à tout tenter, elle pria la bonne femme de descendre sur-le-champ,
pour demander à M. Desgoffes un moment d'entretien. La concierge obéit
et reparut bientôt avec une réponse affirmative.

XxI
Ce fut seulement quand elle se trouva dans une assez belle anticham-

bre, meublée de quelques objets de prix, que Tiomane, ramenée à la réalité,
se prit à trembler.

Un valet l'introduisit dans une vaste pièce où un homme, assis devant
un piano à queue, se leva en l'apercevant.

Le visage n'avait rien d'avenant. Un front dégarni; un binocle, voi,
lant les yeux, supporté par un nez d'aigle ; une barbe grisonnante cachant
le menton.

- Ah ! ah ! c'est vous, mademoiselle, qui poussez des sons pareils.
Bigre ! quel volume ? Eh bien ! que comptez-vous faire de ça?

Il la toisait sans prendre garde à son air effaré. Elle se raidit.
- Monsieur, balbutia-t-elle, je viens à vous, sans savoir.... dans un

moment de désespoir affreux....
Les mots s'arrêtèrent dans sa gorge.
- Bah ! vraiment ! dit-il en continuant à la dévisager narquoise-

ment.
Elle reprit avec, effort
- La conciergef prétend que ma voix peut rapporter de l'argent,
- Elle a r4ison, la concierge, répliqua-t-il en rajustant son binocle;

par-dessus le marché, nous sommes belle fille .... très belle fille..., un
fameux appoint pour le théâtre !

- Le théâtre! dit-elle en sursautant.
- Bon ! ça vous effraye.
Il se rassit devant son piano.
-Vous connaissez la musique. Vous chantez mal;. mais on sent,

néanmoins, que vous êtes une musicienne. Vous déchiffrez?'
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! i-Oui répondit-elle, horriblement émue.

Approchez-vous. Ma parole ! Je ne vous mangerai pas. Tenez,
Poursuivit-il en ouvrant une partition, cela vient de paraître, et il est peu
probable que vous ayez assisté à la première.... hier justement....

1ajouta-t-il de son ton raiHeur.
Il plaqua les premiers accords.
Tiomane déchiffrait aisément. Mais elle chevrottait, le son coupé

par l'émotion. Quand elle eut achevé:
C'est mauvais, dit le maître. Mais nous connaissons ça.... l'effet

du trac.... Voici Faust, l'air des bijoux. Vous le savez certainement:

d'ailleurs, la voix commence à s'échauffer.
Cette fois, elle s'en tira presque avec succès.

- Eh bien ! voyons ! reprit-il en lui montrant un siège en face de

lui ; maintenant, causons.... Que voulez-vous de moi ?

La pauvre filre était d'une pâleur effrayante. Son cœur battait à

l'étouffer.
- Mon Dieu ! monsieur, permettez-moi d'être très franche. . . . de

tout vous dire afin de vous faire comprendre le but.... insensé sans doute

de ma démarche....
D'un seul trait, elle raconta tokt. Son nom, son origine, l'histoire

romanesque de son adoption, son enfance à Smyrne, la catastrophe de leur

ruine, et leur installation à Paris, les jours de détresse, l'embellie qui avait

suivi. Enfin, en leur existence presque reconstituée, ce dernier, cet irrépa-
rable malheur. Guillaume, son frère Guillaume, apportant la ruine et le

désespoir. Il devait six mille francs. Il se tuerait peut-être, faute de

pouvoir se soustraire à la honte, à l'outrage.usé par instants. - Un vrai
Le maître avait écouté, très intéressé, au

scénario! avait-il murmuré à diverses reprises. - Pour mieux savourer le

récit, il avait pris place dans un fauteuil où, les jambes crpisées, bien à

l'aise, il faisait craquer les phalanges de ses doigts d'un geste machinal et

habituel.
Si j'ai bien compris, reprit-il après un court silence qui parut à

Tiomane d'une solennité inexprimable, ce que vous voudriez, ce sont d'abord

Ces six mille francs qui payeraient la dette du jeune joueur?

O ! monsieur, dit-elle, ses mains se joignant dans un geste de priè-

re éperdue ; je vendrais ma vie....
- Ecoutez ; il est certain qu'un barnum ferait avec vous une affaire

superbe. Moi, je ne suis pas un barnum, mais je ne suis pas un philan-

thrope non plus. Ni meilleur ni plus mauvais qu un autre. Vous êtes

intéressante, cartainement, mais vous avez surtout une voix merveilleuse.

C'est le mot de notre portière, qu'elle m'a volé, du reste. -Je peux donc le

l' reprendre. e nire qu vous ne savez pas chanter ; mais ça
lui rernr.Il va sans dire que nefairez odd abiqadj
s'apprend. Tout à l'heure, je vous ai vu faire un bond de cabri quand je

vous ai parlé du théâtre. Maintenant je comprends un peu; moi-mme

j'ai une fille.... Avec votre éducation, pour votre famille adoptive....

'Néanmoins1 c'est dommage. Enfin, n'en parlons plus ; laissons le -théâtre:

Il reste les concerts. Et vous vous y ferez encore une fameuse percée.--

Donc, pu su et-il, tandis que, frémissante, elle buvait ses paroles, pour
ne, poursuivitiaisqevosofe C'tauur

rie pas aller par quatre chemins, voici ce que je vous offre. C'est aujour-

d'hui dimanche, les banques sont fermées. Mais je vous promets demain

mIatin vos six mille francs.
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Tiomane bondit sur ses pieds.
- Oh! monsieur ! monsieur !. . . . murmura-t-elle.
- De plus je vous servirai cent cinquante francs par mois. Que dia-ble ! il vous faut bien manger et ne pas vous éreinter au ménage .... Enrevanche votre mère adoptive, me signera un engagement dans lequel ilsera stipulé que vous me devez deux années de votre talent. . . . une foisacquis. Je vais commencer par vous faire travailler. Tout dépendra devos progrès. Quand je le jugerai opportun, je vous ferai débuter, à l'Édenou chez Colonne, par exemple. A dater de ce jour, vous me devrez, je lerépète, durant deux années, tout l'argent que vous gagnerez, comprenez-vous bien I ou plutôt j'aurai le droit de vous produire tant en province

qu'à Paris, sans autre rétribution pour vous que deux cents francs parmois, aidant à votre entretien. Est-ce entendu?
Tiomane suffoquait de bonheur.
- Comment m'acquitter jamais ?. ... dit-elle, de douces larmes inon-dant ses joues.
- Soyez tranquille, riposta-t-il en riant, j'e'n fais mon affaire. Encore

une fois, ne me prenez pas pour un petit manteau bleu. Il est probablequ'en cette occurence je suis très malin. Mais je vous tire d'embarrasaprès tout. . Bref, demain matin, les six mille francs, en signant l'engage-
ment, plus cent cinquante francs par mois pour aider à faire bouillir lamarmite.

Avant de la quitter, elle implora de lui le silence sur cet égarementde son frère. En homme d'honneur, il promit lui-même d'oublier le secret.
........................................................

Comment peindre la confusion, la reconnaissance de Guillaume? Ilessaya de se soustraire à tant de générosité ; mais elle la lui imposa comme son droit, son droit de grande soeur qu'elle entendait avoir suffisamment conquis. Elle comprit que les paroles attendries qui la remerciaien
n'étaient pas de vaines promesses. La leçon avait été rude, mais définitive. Guillaume était de ceux que la gratitude lie,engage irrévocablementLa journée devait s'éclairer jusqu'à la fin. Dans l'après-midi, Tiomane reçut un long télégramme de Sancède, remis confidentiellement par lafemmc de ménage qui flairait un évènement.

Le brave garçon semblait avoir agi avec la double vue. Ayant cons-taté l'absence de Guillaume la veille au soir, l'heure du train passée, et nerecevant aucun avis du motif de ce retard, il se méfiait de quelque sottise.Toutefois, il avait pris sur lui d'inventer un'$rétexte auprès de son oncle.Il s'était ditchargé d'excuser son ami, retenu par une indisposition subitede madame de Sorgues, et suppliait Tiomane de renvoyer le déserteur auplus tôt.
De ce côté même, tout était sauvé.
La marraine garda facilement son ignorance. Le lendemain matin,elle signa l'engigement que lui présenta sa filleule, sans trop s'é tonnerqu'une si grande détermination eût été prise en dehors d'elle, et croyant àune ambition très naturelle à ses yeux.
- Tu veux être une grande artiste, dit-elle, et je te conçois. Êtreadmiré ! applaudie! Quoi de plus enviable au monde ?
Tiomane connaissant l'adresse du créancier de Guillaume, lui envoyales six mille francs. Après quoi, elle écrivit à sonfrère pour lui confirmerleur libération.
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XXII

Desgoffes passait, parmi le petit monde cancanier du Conservatoi
re,-d'où il s'était retiré avec éclat à la suite d'une querelle célèbre,-pour
entendre merveilleusement la science des affaires. Déjà, à diverses repri-
ses, il avait tenté ce que l'on pourrait appeler: le lancement d'une étoile,
et toujours avec succès. On l'accusait d'être riche et avare, dur aux con-
frères malheureux, impitoyable aux élèves médiocres. Mais nul n'avait
jamais songé à lui contester un talent hors de pair. Il possédait surtout
l'entente approfondie de cet art particulier et très personel de l'enseigne-
ment. Musicien consommé, habile, inventif chercheur, il alliait fort bien
ces deux passions : l'intérêt et le professorat. Dès qu'il rencontrait une
nature, il s'y adonnait avec une ardeur tyrannique, attendant d'elle profit
et gloire.

Tiomane ne pouvait tomber sous une férule mieux entendue. D'ordi-
naire il lui consacrait une heure chaque soir, après sa journée d'un labeur
sans trêve et productif.-Alors, tous les deux seuls dans le grand salon,
elle bien en face de lui assis .au piano, afin qu'il qu'il pût suivre le mécanis-
me du gosier, la lutte commençait contre les mauvaises habitudes contrac-
tées par une méthode insuffisante; les tendances naturelles, la conforma-
tion même de cette organe de la voix, qu'il s'agit de reconstruire, pour
ainsi dire,-leçons purement plastiques tout d'abord, vraiment pénibles.

Le cinquième soir, Tiomane aperçut Mademoiselle Desgoffes, que l'on
appelait Natalia pour Natalie. Son maître lui avait déjà exprimé son ido-
lâtrie pour cette fille unique qui le rendait fier. Premier prix de piano et
premier accessit d'harmonie, elle comptait parmi les virtuoses, et l'on citait

d'elle quelques compositions de valeur. Au milieu de la leçon, elle était
entrée en coup de vent.

- Mademoiselle, dit-elle avec une aisance délibérée qui dénotait un
caractère franc, prime-sautier et indépendant, je vous admire derrière cette

porte. . . . j'ai voulu vous voir.... A la bonne heure ! Vous avez le visage
de votre voix.

A vingt-deux ans, Natalia Desgoffes gardait l'apparence d'un gamin
de dix-sept. Les cheveux châtains coupés court, frisés, ébouriffés autour
d'une tête grosse comme un poing; un minois chiffonné, gentil de drôle-
rie, avec deux yeux marron clair, malins et effrontés; un petit nez spiri-
tuel, sans la moindre correction; un grand sourire qui communiquait l'en-
train. S'étant rapproché tout à fait :

- Mon père m'a conté votre histoire, ajouta-t-elle en tendant ses deux
mnains ; vous êtes une créature sublime ! Permettez-moi de vous embrasser.

- Bien volontiers, répliqua Tiomane, toute conquise à cette expan-
Sion.

- Nous serons amis, veux-tu ? poursuivit Natalia. Père, c'est moi qui
accompagnerai les morceaux.

Sa plaisante physionomie devenant soudain attentive, elle s'installa à
eloche-pied sur une chaise, et se prit à écouter religieusement les exercices

essayés par la chanteuse.
Les choses n'en devaient pas demeurer là. Le dimanche suivant,

Natalia sonna sans façon à la porte de madame de Sorgues. Guillaume et
8 ancède complétaient le cercle de famille. Mademoiselle Desgoffes se
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présenta très gentiment à la maitresse de la maison. Elle eut une réell(
-extase devant Maritza, et, du coup, Caton lui fut acquis. D'ailleurs, elle

,parut à tous ce quelle était: un bon garçon, aux libres allures, sans aucun(
prétention féminine, toute entière à son art, spontanée dans ses sympathies,
incapable de déguiser sa pensée, facilement railleuse, mais franchement
bonne. Avec une façon d'humeur qui lui était particulière, elle se mit à
raconter ses petites affaires. Ayant perdu sa mère très jeune, mattresse
souveraine au logis paternel, incapable de soumettre sa volonté, elle.enten
dait se suffire, et n'éprouvait nul embarras à se passer de chaperon, Unvieille femme de chambre, sorte de gouvernante qui dirigeait le ménage,l'accompagnait, pour la forme dans ses sorties. Elle attendait avec imp&
tience ses vingt-trois ans, qu'elle compterait tout haut pour vingt-cinq, afinde s'affranchir d'une tutelle inutile. Puis, ce furent de gentils projets devoisinage. Tous les jeudis soirs, on faisait de la musique chez son père.Ces dames ne pouvaient se dispenser de venir l'applaudir. Elle promit à
Maritza, un succès fou de beauté ; mais, cette fois, Sancède pli -a son front
sévère.

En dépit des natures les mieux douées, l'art n'est jamais qu'une lenteinitiation. Cependant, grâce à son intelligence exceptionnelle et à un
application sans défaillance, au bout de trois mois, Tiomane commençaitse dégager de ses langes. Elle s'appropriait les moyens. Son exigeant pr
fesseur exprimait hautement sa satisfaction.

- Si nous continuons ainsi, dans un an, neus serons en état de nofaire entendre, dit-il un soir.
Natalia attelée à l'ouvre de son père, et éprise, au moins autant qu

lui, de la voix de Tiomane, montait souvent l'aider à travailler.
Cette présence si allègre apportait la gaieté à tous. Quoi qu'elle dit,'quoi qu'elle fît, Natalia ne pouvait se départir de sa drôlerie naturelle.,Caton, lui-même, s'oubliait à rire aux larmes en l'écoutant.' Elle avait.adoptée d'emblée avec les deux garçons des allures de camarades qui enten

affirmer son franc parler, les plaisantant tour à tour, attaquant, ripostanttoujours en verve. Avec Sancède, la partie était aisée ; il lâchait dès latroisième réplique. Mais Guillaume s'obstinait. Et rien n'était pIns plai-sant que leurs e scarmouches, l'un tâchant d'acculer l'autre, inventant les
plus folles rér!ques, entassant les coq-à-l'âne, les calembours, acharnés àgagner le 2rnier mot, qui restait souvent à Natalia. Aussi le dimanche,après le d .ieuner, i elle tardait, Guillaume dégringolait pour la chercher,et c'était une. ovation à son entrée.

- Quel bon public vous faites ! disait-elle en riant. Ah ? si l'on avaitcette chaleur à la salle Érard !
-Sans calembour ? demandait Guillaume.
- Avec calembour. On y gèle parfois du cœur et des pieds.
De leur côté, le jeudi soir, les voisines decscendaient au premier éthge.

Madame de Sorgues n'avait pas refusé ce plaisir aux jeunes filles. Sa rarebeauté, quoique réellement atteinte par les larmes et les privations, produi-sait encore de l'impression aux lumières, et, au fond de son être, la superbeAnnig gardait un certain orgueil inconscient de sa'figre. Son entrée pro.duisait toujours un mouvement de curiosité admirative. Maritza fixait tousles yeux. L'aisance relative avait permis pour elle l'achat d'une jolie robe.de crépon rose : cette toilette lui donnait d'indicibles joies.
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elle - Et je ne puis vous voir ainsi, moi ! lui avait dit Sancède avec un
1une soupir, quand elle lui avait montré son trésor. 1

-Eh bien ! un de ces dimanches, je m'habillerai pour vous tout
seul .... là, êtes-vous content?

Depuis lors, il avait obtenu la permission de lui envoyer, chaque jeudi,
e quelques roses dont elle se paraît.

de Tiomane travaillait dans le secret, son maître ne lui permettant pasde se produire avant l'heure. Mais elle suivait, elle sentait ses progrès, et
ige, son ardeur en redoublait. - La musique fait vivre d'une existence à part,'Pa créant un monde spécial, illuminé de toutes les splendeurs, peuplé de toutes

les fantaisies, où chacun peut mettre sa propre chimère, où la couleur se
conforme à chaque regard, chaque sensation à chaque tempérament ; où
rien n'est effort ni contrainte, aucun trait ne fixant la vision ; où les plus

ot exigeants trouvent encore au delà de leurs désirs, -nulle limite ne bornant
n l'horizon ; monde essentiellement idéal et physique qui procure aux initiés

toutes les ardeurs, toutes les réalisations, toutes les ivresses. Peu à peu les
espérances qui l'entouraient la gagnaient, la pénétraient, l'exaltaient. Elle
envisageait l'avenir qui l'attendait, cet avenir que Natalia lui dépeignaitavec tant de flammé : dès bravos, des acclamations frénétiques, l'adulation

r l'adoration d'un public, l'incomparable prestige d'une cantatrice de talent.
-Vraiment,- tu ne sembles plus habiter notre planète, lui disait

Maritza, avec une petite moue.
-- Mais tout s'y passe si bien maintenant, sur notre planète! répli-

quait-elle avec un baiser.
En effet, l'existence matérielle était devenue facile et douce : la

rente de Smyrne, celle de Desgoffes, les appointements de Guillaume....
La semaine précédente, il lui avait même remis cinq cents francs d'excé-ait dant, l prix de besognes supplémentaires à l'usine pendant ces derniers
mois, des heures de travail de nuit.

Oh ! oui, il avait tenu, il tenait ses promesses. Chaque dimanche, ilarrivait directement de Blinville à la rue d'Assas. La maison lui semblait
devenue plus chère encore depuis sa terrible sottise. Autrefois il sortait de

l son côté, l'après-midi, ou les quittait le soir, bien avant l'heure du train.
Aujourd'hui il paraissait avide des moindres moments, demeurant jusqu'àla dernière minute, Seule dans le secret de la faute et du repentir, elle
goûtait particulièrement la joie de la conversation si complète. *

Tout l'été s'était écoulé ainsi, daus cette fièvre de travail et d'espé-
rance. -On atteignait à l'automne.

Un soir, au commencement de la leçon, le maître annonça à Tiomane
qu'il jugeait enfin l'heure sonnée, et il lui présenta le directeur de l'Éden

e. venu pour l'entendre. Malgré la frayeur, l'audition fut favorable; la jeune
artiste débuterait six semaines plus tard, dans la Damnation de Faàust.

Avant d'attaquer la partie, Desgoffes allait s'appliquer à rassembler
les atouts. Répandu dans le monde de la presse, il avait su s'y créer de

>e solides appuis. Nul ne s'attendait mieux, du reste, à cluwfer un succès, à
utiliser la publicité à outrance. Le nom de Tiomane parut bientôt sur tous
les murs. L'habile metteur en scène avait tenu à cette application origi-
nale qui ne pouvait manquer d'éveiller les remarques. De nombreux articles
de journaux racontaient des détails romanesques, composaient une person
nalité exotique, étrange, tout à fait neuve. Ces effarouchements surtout
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de la jeune fille du monde pour le théâtre constituaient à la nouvelle'étoile
na attrait de plus. Bref, Paris, le curieux Paris, s'empara de la débutante,
et, durant près d'un mois, elle défraya les causeries mondaines.

Pendant ce temps, Tiomrne étudiait le rôle de Marguerite. Tout
dans sa &iie disparaissait devant cette préoccupation unique : le début. Il
s'agissait pour elle de rembourser au maître les sacrifices qu'elle lui avait
coûté, d'établir pour tous la sécurité d'existence, peut-être la fortune; en
même temps que son Qrgueil d'artiste réclamait le triomphe rêvé. - Avec-
quel sasissement elle aborda les premières répétitions ! Cependant, l'effet
prodigieux de sa voix ne pouvait manquer de l'encourager. Natalia sur-
tout la soutenait inébranlable dans sa foi.

XXIIl

Enfin, le grand jour s'est levé. Dès une'heura, la salle de l'Éden
est pleine. Tiomane !.... ce nom court sur toutes les lèvres. A lui seul,
il semble absorber le programme. On s'agite, on bavarde, dans les stalles
et dans les loges. Chacun apporte son renseignement personnel, quelqile
racontar des répétitions. L'élève de Desgoffes <st une grande artiste. Elle
a émerveillée tous ceux qui ont pu l'entendre.

Les musiciens sont placés. Un grand silence s'établit, comme dans
l'attente d'un évènement.-- Soudain, une porte du fond de la scène s'ou-
vre. . . Toutes les lorgnettes se braquent.... un murmure parcourt la
salit.... C'est elle ! c'est Tiomane !

Dans sa robe de cachemire blanc, la robe traditionnelle de Margueri-
te, la débutante s'avance, un peu pâle, le regard mal assuré.-On la troue
jolie, très jolie, l'air distingué, très jeune, d'une élégance suprême dans sa
taille haute et si bien prise, ses beaux cheveux blonds tombant en' deux
longues nattes vraies. C'est bien la figure idéale du rôle, éclatante de jeu-
nesse et de fraîcheur, blanche et blonde, d'une beauté noble et harmonieuse.
-Elle a gagné le devant de la rampe entre leux autres interprètes, son
cahier de musique tremblant dans ses mains. Elle est ravissante de grâce
modeste, et k. courant sympathique achève de s'établir. Ses yeux se sont
portés vers la baignoire d'avantescène, et elle sent les cSurs palpiter avec.
le sien. Mais ses yeux ne voient pas.; une sorte de voile les couvre. - A
cette ingtant, la pauvre enfant croit mourir d'émotion. L'orchestre a atta-
qué l'ouverture .....

C'est le tour de Marguerite tous les souffles semblent suspendus à ses
lèvres. Aux premiers sons hésitants, étouffés, succèdent des notes pures,
vibrantes, d'une qualité de cristal, si l'on peut dire. Peu à r-u la voix s'é-
lance, s'élève pénétrante, enveloppaate, remuant toutes les âmes. La dic-
tion est d'une science rare, èn même temps que l'instrument magnifique
allie la puissance à un charme incomparable. La salle contient difficile-
ment son admiration. A chaque chute de phrase, les bravos menacent
d'éclater.

Enfin, le premier couplet terminé, l'enthousiasme déborde. Marguerite
d'incline, toute frissonnante, effarée de l'ovation, tournant involontaire-
ment son regard vers la baignoire du rez-de chaussée, comme pour y offrir
cette gloire : ils sont debout les aimés, battant des mains avec ardeur, les

physionomieà transportées.

d66 - .
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- Bis.... Bis !....
C'est de tout les points de la salle que part ce cri. Le chef d'orchestre

a fait un signe. à la chanteuse ; il reprend les premières n'esures de l'air

Elle recommence. Et, cette fois, avec quelle perfection ! Enhardie par la

réussite, elle s'abandonne, se retrouve tout entière. Sa belle voix a r¢aou-

vré sa sûreté, son amplitude, ses délicatesses naturelles et acquises. C'est

la perfection de la nature et de l'art.
Durant les arrêts de sa partie, Tiomane, assise, ne peut de tacher ses

yeux de la baignoire du rez-de-chaussée. Elle sourit aux chers visages ray-
onnants. Le regard de Guillaume surtout étincelle, et le petit mouchoir

de Natalia s'agite au fond de la loge, comme pour exprimer l'allégresse de

tous.
L'ouvre magnifique est achevée, Tiomane s'est soutenue jusqu'à la fin.

Jamais cantatrice ne s'est imposée plus pleinement, plus irrésistiblement.
. a .. .......... 1................................ ...........

Mais sa vraie fête, à elle, l'attendait de lautre côté du rideau. Le pre-

mier, Desgoffes s'élança. La victoire dépassait encore son attente. . Il lui

promettait une fortune, une réputation européenne, universelle. Madame

de Sorgues l'embrassa chaleureusement, puis, Maritza et Natalia, toutes

les trois à la fois. Guillaume, interdit,.osait à peine s'approcher.

-Eh quoi ? lui demanda-t-elle en riant, tu ne me dis rien, toi 

- Je ne trouve rien. .. . tu es si grandie, si admirable !

Sancède eut un mouvement chvrmant. Il saisit ses deux mainslqu'il

baisa lune après 'eutre.
- Vous m'avez enlevé jusqu'au paradis.
- Avec Miaritza, par exemple.
On dînait chez les Desgoffes. Natalia avait imaginé une sorte de

festin, la table couverte de marguerites. Elle avait cédé sa place à Tiomane,
en face de son père.

Le repas fut étincellant de gaieté. Le maitre rayonnait. Il ne se lais.

sait pas de féliciter celle qu'il nommait: sa diva ! Quant à elle, revenue à

peine de son étourdissement, de tant d'émotions,. de contrainte, d'efforts,
elle commençait seulement à jouir de son triomphe.

XXIV

Tiomane était lancée. Les directeurs de concerts se la disputèrent, et

Desgoffes put imposer ses conditions. Devant le succès grandissant de la

chanteuse, le mpître fit acte de générosité, sûr déjà de bénéfices superbes.

Il exigea que son étoile abandonnât sa mansarde, descendît d'un étage pour
élire domicile dans un appartement vacant du quatrième ; un loyer de

mille francs qu'il payerait, bien entendu. Du coup une servante remplaa
la vieille femme de ménage, en même temps que le nouveau logis s'augmen-

tait d'un salon et d'une petite salle à manger.
L'hiver fut pour la jeune artiste une longue ovation. Son nom sur

une afficho attirai4 'a foule. Elle chanta un peu partout, dans les salles à

la mode. Desgoffes la produisit même à quelques soirées du monde dont

chacune lui rapportait, à lui, un cachet de cinquante louis.

Pour Tiomane, elle vivait dans le ravissement. Libérée envers son

maitre, Plaisance ramenée dans la maison, l'avenir offrant la perspective
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d'une fortune qu'elle serait si heureuse d'offrir, elle jouissait de sa gloireëmerveiliée de son magnifique bonheur.elejusatdsagor.
Chose étrange ! Guillaume semblait échapper à'etre, de satisfaciodetu.Amsr apra l'inpression de bien-êtr, e stifation de tous. A mesure que leur fortune grandissait, lejoyeux garcon paaissait s'assombrir ; son bon rire s'éteignait. Silencieuxcontre sa nature, presque pensif, on eût dit qu'il dérobait quelque soucie- Prends garde, tu tournes au beau ténébreux, lu s oiTiomane en riant. , lui disait parfois

Un dimanche matin, tous les deux étaient seuls au salon; lui noncha.lamment accoudé au piano, tandis qu'elle étudiait ses vocalises. Tout àcoup elle s'interrompit au milieu d'une gamme, et le regardant avec quelquemalice :
-A quoi songes-tu si profondément?
Il tressaillit.
- Je t'écoute, répondit-il.
- Oh.! pas l moins du monde.
-- Mais si ....
- Mais non.... Ton esprit galope à travers les nuages. - Voyons!confesse-.toi, poursuivit-.elle avec son fin sourire r'etroussé, tu rêves un peu dela liberté, hein? Aussi, tu exagères par trop la sagesse.... pas le plus petitbout de promenade sans l'égide de notre tutelle.. .Et pourtant, n'astupas suffisamment fait tes preuves pour qu'on te livre un peu la clef deschamps? Après tout, tu n'as pas ici comme Sancde, pour te retenir chaqueminute à l'attache, un regard et des cheveux mélangés d'or...Sans savoir pourquoi, elle s'arrêta court sur cette parole, et tous deux.rougirent légèrement.

Elle reprit avec précipitation:
p Plaisanterie à part , ces longs dimanches en famille doivent te

paraître bien lourds...,. un grand garçon-~comme toi a besoin d'autresdistractions que d'entendre ressasser les airs d'une cantatrice.
- Mon Dieu ! comme tu te trompes, Tomane répliquatil douce-ment; comment ne vois-tu pas qu'il n'est pour moi d'autre bonheur quecelui que je goûte dans ce6 intérieur charmant que tu nous as b ré ...- Ah 1 par exemple, interrompit-elle en riant; sans reproche, il n'yparît guère.

Que veux-tu ? riposta-t-il presque doulourecher de souffrir de mon impuissance de mon inférioité devant toimgrande, si admirable, si au-dessus moi qui me sens doublement petit à tescôtés !. . toi, admirée, adulée, riche par ton ta d ennt. . .- Bon!1 tu me jalouses, à présent... .- Je te rends justice, voilà tout. Enfin, comprends donc mon sup-plice.... J'ai beau m'ingénier, m'acharner au travaile dn n sterembourser entièrement cette malheureusee ravil Je n'ai pu encoree
- Grand bêta, interrompit-elle avec-sa générosité exquise, nest-ce pas. toi que je la dois, ma situation actuelle?. .. . A cet égard, je reste ton'obligée.
En somme, il seds blait dire vrai, à en juger par sa hâte, chaque diman-che, d'arriver dès le matin et d'attendre jusqu'à la dernière minute pour ledépart. Sancède lui-m me, qu e peut-être à certains aveux, avai6bten de son ncle a permission rd ccompa ner Guillaume toutes les se-ma~ines Pàaris, assurait que le frère de Mýatza outre-passait le zèle.
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Il n'en dort pas, ajoutait-il, de peur de manquer le train.Seule l'irrésistible verve de Natalia l'emportait sur cette taciturnité.Je mêmne dimanche, justement, elle était conviée à dîner: Tiomane obser-va que la camaraderie de son amie avec Guillaume n'avait subi nulle attein-te; elle semblait même s'être augmentée d'un petit ton de'confidenc. Al'issue du repas, ils s'installèrent toutes deux dans un coin du salon et semirent à causer avec animation. Tiomane ne put'se défendre d'un légerpincement au cœur, qui ressemblait fort à une morsure de la jalotisie. Aus-sitôt, comme dans un éclair, elle crut avoir tout compris: la raison desasiduités de Guillaume à la maison, son humeur mélancolique, inquiète ;s regrets de médiocrité: Natalia était riche !-Atterrée, elle se deman-sait comment elle navait rien vu jusqu'alors de ce sentiment né à ses côtés,se développant jour à jour sous ses yeux. Et pourtant, n'était-ce pas na-turel? Durant cette dertière année, le travail l'avait absorbée au pointdýannuler toute préoccupation étrangère.

Le reste de la soirée, elle demeura vaguement songeuse. Quand Guil-laume prit congé, elle remarqua encore la forte poignée de main qu'ilshangèrent, et, de nouveau, elle sentit la même morsure au cœur.Tiomane éprouva soudain comme un vide affreux dans son existence sibrillante. Cependant, elle essaya de raisonner ce qu'elle nommait sa sot-tise. Après tout, quoi de plus simple ? Natalia pouvait paraître charman-te avec sa mine de gamin, et elle cachait de solides qualités sous ses façonsd'évaporée. Pleine d'esprit et de talent, sa générosité l'emportait sur sarichesse. Sa nature si vive, si étincelante, répondait particulièrement àcelle de Guillaume; leurs caractères, semblaient faits l'un pour lautre.Bref. si c'était là vraiment un bonheur pour lui, ne devait-elle pas s'y asso-cier de toute son âme ? Enfin, n'était-il pas sòn frère?L'été interrompant à Paris tout mouvement mondain, Desgoffes, quin'entendait pas chômer son étoile, eut l'idée de profiter de la saison de lon-dre- pour aller y donner une série de concerts. Il avertit donc Tiomanequ 'i comptait l'emmener prochainement avec Natalia, chargée de la partie,musicale.
Sur ces entrefaites, un événement prévu, dn reste, apporta à tous unesatisfaction très vive. Sancède, que son oncle venait d'élever en gradeavec an appointement de douze mille francs, se voyant ainsi muni d'unesituation, osa risquer sa demande. La grande affaire, c'est que mademoi-selle de Sorgues devrait habiter Blinville. A la vérité, Sancède promettaitune petite voiture qui promènerait sa femme à travers le pays assez agréa-ble. Il avait à l'usine la jouissance d'un cheval et sa naurriture. De plus,l'enfant gâtée garderait sa chambre au logis maternel, ce qui lui assureraitun pied-à-terre à Paris.

- Tu auras un bon mari, intelligent et aimable, dit. Tiomane àMaritza.
Une dernière bouffée d'orgueil monta à cettejolie tête de linotte.J'étais née pour être princesse ! murmura la fille du consul.e Tu es née pour être heureuse, ce qui vaut mieux, répliqua Tiomanesen ftounff zf un soupir. M
Au fond, d'ailleurs, Maritza était décidée. Il fut convenu que la noceaurait lieu: à l'automne.
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Xxv
& Associé avec le directeur de Covent Garden pour une série de dix con-
certs, Desgoffes posait tous ses jalons à distance, piochant ferme la réclame,
usant de tous les journaux de Londred, enfin préparant habilement le ter-
rain, comme à son ordinaire.

Il partit un soir avec les deux jeunes filles et la gouvernante de
Natalia. On avait choisi le dimanche, afin que la famille au complet pût
accompagner à la gare. Guillaume se montrait particulièrement morose,
faisant ainsi opposition plus vive à la gaieté des fiancés.

-Soyez tranquille, lui dit Natalia comme le train s'ébranlait et lu*
serrant une dernière fois la main par la portière, vous aurez bientôt dei
nouvelles. ...
r En dépit de sa volonté, il semblait à Tiomane qu'une altération son-
daine s'était glissée dans son amitié si tendre avec la fille de son maître.
Elle avait beau s'en défendre, elle était jalouse, et il lui fallait des efforts
constants pour dissimuler son irritation toujours prête à percer.

- Hein ! devine. .. dit Natalia, en mettant pied hors du bateau et
retrouvant d'emblée tout son entrain gâté par la malaise de la traversée,
lequel des Parisiens déplore le plus notre absence?

- Je suis sûre que tu manques à tous, répliqua railleusement Tio-
mane.

- Je l'espère bien....
Il s'agissait d'un séjour de plusieurs semaines. En conséquence, on

s'installa dans un lodging. Les répétitions commencèrent dès le lende-
main.

Le premier «oncert se donnait huit jours plus tard. , Les billets s'é-
taient d'autant mieux enlevés qu'on avait doublé le-prix des plar -s. Bien
que Degoffes èût engagé pour la circonstance des artistes de grande valeur, -
Tiomane demeurait la great attraction ; tous les autres noms servaient sur-
tout à encadrer le sien. Son succès dépassa encore les précédents. Auprès
d'elle, pourtant, Natalia, qui exécuta avec orchestre un concerto de Beet-
hoven et un trio de sa composition, recueillit de sincères applaudissements.

- Te voilà une fameuse narration sur les bras, dit-elle à Tiomane
dans la voiture qui les ramenait ; tu sais que l'ami Guillaume attend le ré-
cit de nos trioinphes.... d'abord, j'ai engagé ma parole....

- Es tu feras bien de la tenir; ma chère, riposta Tiomane presque
sèchement.

En dehors des heures d'étude et des répétitions, t, ndis que le maître
donnait quelques leçons à des prix fabuleux, les jeunes filles, chaperon-
nées par lagouve nante de Natalia, couraient, la ville et ses alentours,
Tiomane enchantée de diversions que lui fournissaient des sujets d'entre-
tien, en même temps que des occupations d'esprit. Sa gaieté un peu fébri-
le abusait complètement Natalia, qui l'accusait en riant d'avoir l'humeur
voyageuse.

- Sois tranquille, ajo.itait-elle, tu connaîtra le Midi après le. Nord.
Pendant plus d'une année encoré tu appartiens à papa ; il aura le tempe
de te montrer au moins à toute l'Europe.

. Les concerts ayant lien deux fois par semaine, Desgoffes profitait, à
Londres comme à Paris, des soirées du monde où on s'arrachait son élève.
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Il touchait un double cachet pour Tiomane et pour Natalia, dont l'éton-
nante virtuosité trouvait aussi ses fanatiques.

Sur ces entrefaites, une aventure amusa fort les jeunes filles. Un matin
Degoffes reçut la visite d'un Irlandais, fis d'un riche brasseur de publin,
presque un gentléman. Il avait vu, entendu Tiomane, et il la denàandait
en mariage, sans plus d'informations.-Desgoffes, ayant présenté la reque-
te à qui de droit, ajoutant que le soupirant n'était pas mal tourné malgré
sa grosse bourse, fut accablé sous les lazzi et les éclats de rire.

- C'est égal ! Tiomane, à ta place, je serais très flère, conclut Natalia.
- A ma place, dis-tu, répliqua Tiomane subitement agressive ; je

t'assure que tu n'as pas à me l'envier.... Chez moi, c'est la chanteuse
-seule qui séduit. . . . et à distance, comme tu vois. . . .

Le lendemain même de l'incident, Tiomane reçut une lettre de Guil-
laume, la seconde seulement depuis l'arrivée en Angleterre, car elle n'avait
pas daigné répondre à la première. Il se plaignait longuement de leur ab-
sence. Les comptes rendus des journaux lui apportaient l'écho de leur
double succès. Avec tristesse, il enviait ce public privilégié, lui, si dure-
ment privé.. Il retrouva son ton de plaisanterie pour parler de cette bril-
lante proposition de mariage. Un fier coup de soleil à la.patrie des bru-
mes éternelles ! Comment avait-elle résisté ?.. . .

Ce badinage, bien innocent, lab froissa. Il lui parut que Natalia s'était
égayée à ses dépens, et que Guillaume s'associait aux farces de cette to-
quée. Loin de savoir gré à l'absent de ses paroles aimables, elle s'exaspé-
rait en relisant cette lettre, pourtant si pleine d'affectueux regrets. Mais'
quelle part lui revenait, à elle, dans ces protestations amicales 1 En réalité
ne s'adressait-il pas à Natalia, à laquelle il pouvait ainsi exprimer libre-
ment sa pensée en l'associant à celle qu'il nommait sa seur ? Et, d'ailleurs,
quel besoin de chercher davantage? N'avait-elle pas vu ?-Toutefois, elle
prétendait demeurcr en dehors de leurs petits complots, indignée contre ce
rôle de complice qu'on lui imposait, malgré sa. volonté.

- Quelle bavarde tu es ! dit-elle au diner à Natalia; c'est donc un
journal de nos faits et gestes que tu adresses à Paris ?

- A peu près, ma chère. Notre pauvre abandonné vit toutes nos
impressions.... je les lui envoie telles quelles, et & mesure... .

- Parle donc des tiennes, alors, si bon te semble, reprit iTiorgane sè-
ebement. Quand à moi, je veux garder les miennes, et, à l'avenir, tu m'o-
bligeras en te bornant à la gazette de tes affaires personnelles. . ..

Il parut à Tiomane que Natalia souriait narquoisement, de ce sourire
de son père qui prétendait percer les gens jusqu'au fond. Son humeur re-
doubla de cette raillerie muette,

A quelques jours de là, un samedi, les jeunes filles rentraient d'une
promenade à Kew. En pénétrant dans le salon du lodging un même Iri
de surprise leur échappa.

- Guillaume ! s'écria étòurdiment, Natalia, oubliant le m1monsieur"
dont elle avait coutume de faire précéder le prénom.

Cette appellation familière frappa Tiomane comme une preuve noa-
volle.

Il s'était levé, un peu embarrassé, mais le visage rayonnant.
- Non, décidément, ce n'est pas une ombre, reprit gaiement Natalia;

que diable êtes-vous venu faire ici?...
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STout simplement vous voir, répliqua-t-il en prenant affectueusementla main qu'elle lui tendait; savez-vous que la maison est 4ffreusement videet triste depuis votre départ... attendre encore un long i u r voue
retrouver, c'était impossible... je nai pu y tenir; j'ai on ois pour vous
huit heures de liberté. .. je repars deman.... obtenu quarante-

il avait hésité devant Iiomane, -embarrassé de sa contenance, n'osant.risquer son baiser frater.nel. Comme pour contenir l'élan du jeune homme,elle avança la main d'un geste froid.
SEn vérité, t ne marchandes pas ta peine, dit-elle d'un ton de per-siflage ; c',est vraiment estimer bien cher la faveur de nous contempler!- Je ne trouve pas, riposta Natalia.

Puis, quand il eut expliqué ses effo.its pour obtenir ce congé si court,et les objections de sa mère, celles de Sancècie qui criait au gaspillage èt a.la fatigue, jusqu'aux remontrances de Maritza appuyant en tout sonfiancé,
Tiomane s'abandonna à un mouvement méchant.

- Ils avaient tous raison, dit-elle ; c'est absurde, ce voyage ....Elle ne vit pas les lah-es qui montèrent aux yeux de Guillaume cette duro parole. Mais Natalia s'était rapprochée du jeune homme :'Eh bien 1 à moi vous avez fait un très grand plaisir.... c'est tou-jours ça...
Desgoffes avait pour principe de ne s'intéresser qu'à ses affaires, ets'abstenait même de réflexions sur celles d'autrui, La présence de Guil-lau. e au concert du soir ne le gênait nullement ; aussi fit-il bon accueil auvoyageur, lui octroyant une place dans la baignoire de la direction.
-u souper qui suivit, le jeune homme, rabroué plusieurs fois parTiomane, f.nit par s'en tenir à la causerie de Natalia, toujours si pleined'entrain.
la pianiste avait pris à parti la dissimulation ·féminine qui croitcacher le désarroi des sentiments. A son avis, rien n'était de meilleuraugure que les dépits, les bouderies, les querelles.
- Allez, je m'y connais, ajusta-t-elle plaisamment, un garçon commemoi 1....*
Tiomane se prétendit fatiguée et se retira de bonne heure.Le lendemain matin, comme elle entrait au salon, l'éléve de Desgoffessurprit.Guillaume et Natalia en tête-à-tête. A sa vue, ils firent silence.- Bon!1 j vous dérange, s'écria-t-elle aigrement, soyez tranquille..je me sauv....
Mais Natalia s'était déjà levée.
- Non, tiens compagnie à notre hôte. . je vais m',Uabiller pour ledéjeuner.-
Sans prendre garde à la présence de Guillat.aie, Tiomane avait ouvertle piano. Il se rapprocha vivement.
Tiomane, dit-il d'un ton très doux, que t'ai-jo done fait ?.- A moi . . répliqua-t-elle dune voix brève, et que pourrais-tu bien.

-Je n'en sais absolument rien, et je m'interroge vainement.... D'oùvient ton -changement à mon égard ' -e Déjà, à Paris, ces dernierstemps, j'avais cru remarquer chez toi quelques signes d'éloignement....
Ici, tu es presque dure. .. Voyons! parle. . exprine-moi tes reproches.
... . j'aime mieux ça, je tassure. . .



VAILLANTE 3

-- Et moi, je t'assure que je n'ai aucun reproche à t'adresser, répondit-
elle d'un ton glacé; tu te mépreads absolument.... je suis très occupée,
absorbée par mon art.... Si j'ai eu quelque mouvement d'humeur, à mon
insu, il faut en accuser la surexcitation de la vie actuelle.... le métier
d'artiste est parfois très dur, crois-le.... .

Après tout, l'excuse semblait plausible. Il hésita quelques minutes,
pendant qu'elle feulletait ses cahiers.

- Ainsi, reprit-il tout timide, cette brillante demande en mariage ne
t'a pas tentée ?

- Pas le moins du monde. Et pourquoi ?
- Pourquoi? reprit-il, comme s'il cherchait anxieusement quelque

éclaircissement ; mais la fortune, l'indépendance....
- Mon cher, interrompit-elle d'un ton tranchant, mon indépendance

d'artiste me suffit.... elle vaut toutes les fortunes, sache-le. Maintenant,
ajouta-t-elle en s'asseyant devant son piano, je te serai très obligée de me
permettre de travailler, et, pour cela, j'ai besoin d'être seule.

Profondément blessé de cette froideur obstinée, Guillaume quitta la
pièce, sans un mot.

Ils se retrouvèrent au déjeuner, chacun marquant à l'autre une sorte de
dépit, de rancune. L'ingénieur partait presque aussitôt. En prenant congé
de Tiomane, il sentit se-fondre«son ressentiment.

- Reviens vite, lui ditil avec son bon sourire; sans quoi, je me sens
capable de recommencer ce voyage..... absurde.... comme tu l'appelles.

Malgré elle, l'attendrissement allait la saisir, peut-être, -lorsqu'elle sur,
prit l'échange d'un coup d'eil entre Gùillaume et Natalia. Aussitôt, elle se
.roidit, et de son accent le plus sec :

- C'est assez d'une fois, j'espère.

XXVI

En quittant PAngleterre, Desgoffes et les jeunes filles touchèrent '-
peine Paris. Ils y passèrent trois jours au milieu de la semaine. Tiomane
marquait une hâte très vive de commencer la tournée de concerts organi-
sée, pour le reste de l'été, en, province et dans les villes d'eaux.

- A la bonne heure ! quelle. flamme ! Quel feu sacré! disait le
maître.

Natalia essaya vainement d'allonger l'étape jusqu'au dimaiiche. Son
père et Tiomane se liguèrent pour activer le nouveau départ. On ne vit
pas Guillaume.

La jalouse obéissait à un sentiment bizarre et très humain. Elle goû-
tait une satisfaction âpre à les séparer, à empêcher, à entraver leurs réu-
nions.

Par instants, il lui semblait que Natalia, si fine, si avisée, la devinait,
et elle ressentait une humiliation poignante. Un matin, à Aix-les-Bains,
au lendemain d'une de ses plus chaleureuses ovations, coium elle s'était
laissée aller à pletirer longtemps dans sa chambre, elle parut au déjeuner
les yeux rougis.

- Eh ! Seigneur ! qu'as-tu donc ? lui demanda Natali.; serais-tu
souffrante?

Elle prétexta une affreuse migraine.. Mais en sortant de table, Nata
lia glissa son bras sous le sien.
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- Voyons ! aurais-tu quelque chagrin, par hazard?
Ce mouvement de pitié la révolta. Elle se redressa fièrement.
- Un chagrin, moi ?

- Ecoute, repri Natalia en lui pressant doucement le bras, j'ai peur,ma grande raisonnable, que tu n'extravagues un' peu, à tes heures....
Tiomane se dégagea brusquement.
- Ma chère, tu plaisantes agréablement; mai§ je ne suis pas d'hu-meur aujourd'hui à te répondre. Excuse-moi; je suis très nerveuse, ce quiest parfaitement ridicule, je le sais.
Natalia la suivit dans sa chambre et, sans prendre garde à l'air maus-sade de son amie, prit place auprès d'elle sur le canapé.
- Gageons que je connais tWn souci, s'écria-t-elle tout à coup ; tu pleu-res ta conquête irlandais.... tu regrettes ta rigueur envers ce roi du pale

ale. ... une boisson qui a ses mérites.... En somme, ma très chère, nousautres femmes, nous rêvons volontiers des absents....
- Tais-toi, interrompit brusquement Tiomane.
- Non, mille fois non, poursuivit Natalia, je parlerai, malgré toi,malgré tout.... C'est que je fais mes remarques sans avoir l'air d'y tou-cher. Eh bien! ima chère, tu sembles hantée par quelque lutin que tonJohn Bull appellerait : un blue devil. Tu es parfois d'une humeur massa-crante, sans te le reprocher... ..

- Je suis de l'humeur qu'il me convient, voilà tout.
- Sans doute. Tu as tes nerfs, comme tu dis; ce qui est un indicegrhve.... Enfin, tu sembles avoir pris en grippe toute la gente mortelle,jusqu'à tes meilleurs amis.. . . que tu éloignes.... que tu fuis....
Tiomane tressaillit à cette attaque si directe.
- Quel conte â dormir debout ! dit-elle en haussant les épaules;après cela, je suis peut-être capricieuse .... et puis, je hais les dérangements

.... Que sai-je encore?.... Je deviens volontaire, autoritaire, mania-
-que....

- Eh bien ! un vrai conseil, ma chérie, qui sera le résumé de toutema sagesse. Ne deviens pas vieille fille.... et si quelque nouveau' bras-seur ... ou autre... .. se présentait....
Ace qu'elle prit pour une ironie sanglante, Tiomane voulut répondrepar la plus orgueilleuse des bravades.
- Mon Dieu! que nous sommes loin de comptes ! dit-elle, éclatantd'un rire ierveux; comme tu juges à côté, malgré ta fameuse science depénétration! Ecoute, Natalia, veux-tu que je me confesse.... sincère-ment?
- Allons donc ! tu y arrives enfin. . dit Natalia d'un air triom-phant.

Voici.... Certes oui, je me suis t·ansformée.... de façon exces-
sive.... . Vois-tu, les succès m'ont grisée.... Tel est l'effet sur moi des ap-plaudissements.. .. Je m'imagine que je suis une petite . personne pétried'une autre pâte que le bon vulgaire.... je crois à mon avenir, à ma, for-tune.... j'ai des millions dans le gosier, comme dit tòn père. . . . Pourtout avouer, je suis devenue très, très ambitieuse.... J'ai des visées d3grande dame.... Et puis, j'adore mon indépendance d'artiste.... Pourl'ahéner, entends-tu ? il me faut mieux qu'un brasseur, quelque riche soit-il.... Ma chère on a vu des rois épouser des bergères. .. . Je connais <des
antactrices qui vont en carosse armorié.. .. oui. . . . j'en suis là. . . .
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Natalia écoutait, abasourdie. Le ton était si ferme, Tiomar.e jouait
son rôle avec tant d'énergie qu'elle en arrivait réellement .à pouvoir don-
ner le change.

- Que tu es étrange ! murmura la fille de Degoffes, confondue par la
surprise. Enfin, il n'y a rien à faire contre des idées arrêtées.... Après
tout, chacun est libre d'envisager- les choses à son gré.. .. C'est égal 1 qui
se fût douté d'un si prompt et si complet changement. ... Ah 1 les fem-
mes 1 quelles terribles girouettes !....

XXVII

Quinze .jours avant le mariage de Maritza, au milieu de septembre,
Desgoffes et les jeunes filles avaient regagné la rue d'Assas. Tiomane se
chargeait des préparatifs de la note. Elle entendait céder sa place de de-
moiselle d'honneur à Natalia, Guillaume se trouvant forcément le garcon
d'honneur de sa sour.

- Ce n'est pas gentil pour mon frère, lui avait dit Maritza.
- Bah ! ils s'entendent si bien, avait répliqué Tiomane ; c'est leur

laisser un double plaisir.
Natalia, d'ailleurs, commencait à espacer ses visites. Rebut-ée, sans

doute, par l'humeur farouche de l'"étoile", depuis cette scène qui avait pré-
4édé le retour de Londres, la pianiste semblait s'être subitement détachée
de sa compagne, ne prenant même pas garde de voiler son refroidissement
et décochant volôntiers quelque trait à l'ambitiéuse.

- Un palais.... sans le cœur.... dit-elle un soir, bah ! ea dépend
-des goûts. Mais ca peut bien finir par être assommant.

Une autre fois elle raconta des prouesses de brutalité à l'égard de no-
.bles étrangers, en of et en ki, mariés à des artistes.

- Car ce sont surtout ces Cosaques-là qui s'éprennent de belles voix,
ajouta-t-elle railleusement, et ils traitent leurs femmes comme leurs serfs....
à l'occasion, ils tapent.... mais, dame ! c'est bien fait pour les vaniteuses.

Loin de s'offenser, Tiomane se réjouissait de la méprise. Elle sem-
-blait ainsi rendre dédain pour dédain.

Pour la circonstance solennelle, l'oncle de Sancéde avait octroyé trois
jours de cogigé à ses ingénieurs. Guillaume, très attristé, très aigri, lui
aussi, les passa loin de la maison. Tiomane rapporta cet éloignement à
l'absence de Natalia qui finisssit par ne plus paraître.

Cependant, la veille de la cérémonie, le dîner achevé, Guillaume était
resté au salon avec les fiancés et madame de Sorgues. Dans la salle à
manger, Tiomane arrangeait des vases de fleurs pour le lendemain. Par'
la porte de communication grande ouverte le jeune homme la regardait
aller et venir. A un moment, comme saisi d'une irrésistible tentation, il
leva et se glissa dans la pièce voisine, dont il referma doucement la porte
sur lui.

Debout devant la table où s'épàrpillait des bottes de chrysanthèmes,
.de glaïeuls et de roses, elle garnissait une corbeille. L'avait-elle entendu?
Ses yeux ne se levèrent pas ; aucun muscle de son visa,;e ne bougea.

Lui continuait à la contempler, très ému. .
- Les belles fleurs ! dit-il, essayant de rompre ce silence pénible.
Elle ne iépondit rien. On eût pu croie qu'elle ignorait sa présence.
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SCela fait du bien la vue d'un bonheur f reprit.il en s'approcliant.N'est-ce pas, Tiomnane, que ce mariage est notke fî8te à tous?ý
- Sans doute, repartit-elle, toujours sans lever les yeux, et affectantson ton le plus indifférent.
-_ Oui, poursuivit-il, s'efforçant de dominer son embarras, C'est unbeau rêve réalisé 1 Cette petite gâtée de Maritza pourrait bien faire la unel-letue des femmes. J crois, ma parole 1 qu'elle aime très sérieusement sonCaton.... et toi ?
-Assurément, c'est bien mon avis ; Maritza -i du cour, et une affec-tion si rare ne pouvait,"manquer de la toucher.
- Et qu'il est heureux, ce Sancède ! reprit Guillaime en lui tendant,presque tremblant, quelques brins de fougère dont elle parsemait ses bou-quets, - tout offrir à sa femme! la prendre pauvre, dénuéem la prendrepour elle seule, et lui apporter l'aispce.... pourvoir à cete existencequ'elle vous accorde. . . . fournir à tout ce qui est elle. . assumer poursoi, enfin, toutes les charges d'une vie si chère.. .
-Dame ! n'est-ce pas un peu le rôle de l'homme riposta narquoise-ment Tiomane.
-Eh oui tu as raison, continua il en s'animant, c'est bien là le rôlede-l'homme; mais qu'ils sont favorisés, ceux que les circonstances serventen leur permettant de remplir cette obligation de nature et de cœur ! Ai-mer une femme plus riche que soi, c'est un, affreux malheur, Tiomane,ajouta-t-il.
- Je le crois, dit-elle sèchement.
De nouveau, le silence les enveloppa. Elle continuait à choisir par-mailes tiges étalées devant elle, très appliquée à parfaire son élégante beso-gne. Il reprit, d'une voix pressante:
- Ainsi, c'est également ton avis. Tu n'admets pas que, malgré haforce, la sincérité, l'irrésistible, si l'on peut dire; de son attachement, unhomme ose prétendre à une union disproportionne s a tunde la femme l'emporterait sur la sienne. . Tu n'admets pas qu'il espère ein

l'avenir ponr prendre sa revanche de son infériorité, qu'il ait presque ledroit d'avoir confiance en ses efforts, en son courage tenace, certain de soutenir toutes les lutt, d'affronte- toutes les difficultés, animé de cette fièvrede réusite née de la plus noble des ambitions: s'élever jusqu'à elle ! Tun'admets pas, non plus, que la femme trouve peut-être quelque dédomma-gement dans la puissance, l'absolu de ce sentiment qu'elle inspire; que lagrandeur de l'affection lui semble suppléer la médiocrité de la position Yenfin, qu'elle puisse avoir pitié. .. .
-Non, interrompit-elle durement, impatieutée par les affirmations de-cette tendresse qu'elle rapportait 4 une autre, et goûtant un âpre plaisir àenfoncer le poignard jusqu'au fond; si j'étais cette feame, il me iendraità la pensée que ma misère eût été moins recherchée, sans doute, que marichesse..., malgré moi, je douterais que la dignité de l'homme condescen-drait à ce rang subalterne dans le ménage..., j'estimerais peut-tre qu'ileût dû refréner un sentiment, après tout, profitable mrqu'il eût été pluigrand à lui de le taire, de le voiler.... d'attendre; au b.soin qu'il eût conquis une situation égale, supérieure à la mienne.. . bref, mon impression,la voici résumée en quelques mots: un homme de cour ne se met jamaissous la dépendance d'une femme....
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A ces paroles implacable3, Guillaume avait blêmi. Soudain, il se
redressa, l'oil brillant de rage et de douleur.

-Soit, dit-il. Tu es cruellement sévère.... Je veux epérer que, tou-
tes, vous ne professez pas une si inexorable rigueur.. .

-Je te le souhaite, répondit-elle avec ironie.
Le lendemain, Guillaume avait recouvré pour la solennité de famille

son entrain des meilleurs temps. Il outrait peut-être un peu la joie, com-
me s'il eût cherché à s'étourdir, à vaincre quelque pensée importune. Il
donnait brillamment la réplique à Natalia, tous deux étourdissants de sail-
lies et de gaieté.-En ce jour de bonheur, Tiomane souffrit mille morts. Il
lui semblait assister d'avance à une autre union. Mais elle fuirait au bout
du monde pour n'en pas supporter la vue! ...

XXVIII

Le printemps revenait. 'Un dimanche, les Sancède et Guillaume
avaient déjeuné à la rue d'Assas. Au cours du repas, il avait été question
d'une grande affaire, une proposition magnifique de M. de Riez. Il s'agis-
saient, à Smyne, d'une importante concesion de chemin de fer accordée à
une Compagnie franco-turque do.At Je chancelier serait l'administrateur
anonyme. Un comité de banquiers grecs fournissait les fonds. Ces anciens
amis de M. de Sorgues s'étaient entendus pour reconstituer une situation
à son fils. Ils lui offraient un des postes d'ingénieur sous-directeur des
travaux, aux appointements de vingt mille francs par an, avec participa-
tion aux bénéfices futurs.

Mais l'irgénieur agréait assez froidement sa chance. A un inoment,
comme agacé de l'enthousiasme des -iens:

- C'est rompre avec toutes nes habitudes, dit-il brusquement; je suis
fait à Paris.... j'y suis attaché.... que ne me laisse-t-on brouter paisi-
blement où je suis....

Cette après-midi là, il accompagna la famille au concert de. l'Éden. A
la sortie, les Sancède ayant parlé d'une visite boulevard Haussmann, il
emmena en voiture sa mère et Timane. Rentrés à la maison, pendant
que ;±idame de Sorgues se défaisait dans sa chambre, il suivit bravement
la jeune fille chez elle. Étonnée de cette sorte d'intrusion, elle demeura
debout, sans quitter son chapeau.

- Pardonne-moi, Tiomane, dit-il d'un ton résolu, si je te suis impor-
tun. En cette circonstance grave de ma vie, je sens le besoin 3e tes con-
seils, et, comme autrefois, c'est toi que je supplie de me guider . . .. dis, me
refuseras-tu 1. . . .

Ainsi prise au dépourvu, elle resta quelques secondes tout indécise.
- En quoi puis-je bien t'être utile ?.. . . balbutia-t-elle.
- Je te le répète : en me conseillant.
- Comment ?
- Voilà, répliqua-t-il en s'accoudant à la cheminée. Je me trouve

placé dans cette alternative difficile : obéir à mon cœur ou à mon devoir.
Je ne puis me dissimuler, n'est-ce pas, que mon devoir d'homme, de chef de
famille, m'impose cet éloignement qui assure l'aisance de ma mère ?

- Sans doute.
- Eh bien ! c'est.cet éloignement qui m'épouvante, reprit-il, ses yeux



ardemment fixés sur les siens; d'un autre côté, je me suis dis aussi que la
mènera haut.. .. je le veux.'s onné de gravir le premier échelon qui me
mérité cette considération, cette qu e fois arrivé là, eut.êtr aurai-jeméur.t. c. o sd rai n et pitié que tui M 'as déniée i sévèrem ent un

Sans qu'elle pût s'en défendre, ces paroles la troublaient. Devant ceregard qui semblait l'implorer, une étrange émotion la surprenait.- Voyons! dit-il doucement, redeviens mon amie, ma sSur.. . commeautrefoit, veux-tu.
Elle sourit tristement.
- Je suis toute prête ' te servir, répliq4a-t.elle en se faisant uneimpérieuse violence pour assurer sa contenance et sa voi, t me demazideun avis.... le voici sans ambages.... Quel que intérêt.. de cur... .comme tu dis, qui te retienne à Paris.. quelque arrachement que cedépart soit pour toi.... quelque douleur, quelque désespoir qil te faillet'imposer.. . . tu n'as pas le droit de te dérober 'ux charges de ta situl-%tion .. à la tâche du fils.... Et puis, pour toi-mme, crois-moi, conquierton indépendance. . . . avant tout. .. , malgré tout. . .c.

sElle était douloureusement sincère, essayant, à cet instant, de ne con-sidérer que le frère, et répondant loyalement à ce qu'il attendait d'elle.D'un élan qu'il ne put contenir, -g tendit sa main. Elle donna la sienne.- Eh bienn c'est dit! je t'obéirai, répliqua-t-il gravement.L'acceptation de Guillaume ayant suivi sa décision, une nouvelle lettre de M. de Riez lui adressa le contrat signé, et l'avis qu'il était attendu.à Smyrne dans un mois.

XXIX

La veille du départ était arrivée. Guillaume, rentré définitivementde Blinville le matin, avait dit adieu aux Sancêde et à ,,a mère, restée ait-ptès de Maritza pour quelques Jours. Madame de Sorgues le rejoindrait àl'automne.
Tiomane l'avait à peine aperçu un moment, au débarqué. Très occu-pé, très affairé, il lui avait demandé la permission de venir la voir dans lasoirée, après avoir tout terminé les derniers apprêts.
il était huit heures. Elle lattendait, seule dans le petit salon,étrein--te d'une indicible angroi.sse. C'en, était -fait 1 Demain il î tit loin, affreu-.sement loin !... A cet instant, elle mesurait vraiment la grandeur de sonattachement, oubliant toutes ses mesquines rancunes. lavaitil pas dtésa première affection ? le frère qui l'avait consolée, égayée, soutenuE pro.tégée ? On se meprend si étrangement sur soi-mêmea Elle avait p secroire allégée par son absence.... Quelle différene entre cette séparationdéfinitive et ces visites plus ou moins espacées qui les réunissaient malgré.eux....

Le jou commenit à baisser, mais isensiblement, avec cette degra-dation douce qui mêle très légèrement la demi teinte à la lumière, AssiSedevant la fenêtre ouverte, le regard perdu, elle écoutait anxiese le tictac de la pendule ; chacun de ses battements la rapprochait de l'entravuesuprême.
Soudain, elle reconnut son pas dans l'antichambre. Elle frémit . êentière. La porte s'ouvrit. I entra.
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Pendant quelques secondes il demeura sur le seuil, hésitant. Enfin, il
s'avança et, sana un mot, vint s'asseoir de l'autre côté de la croisée.

L'émotion les paralysait. Très pâle tous les deux, évitant de se re-
garder, ils restaient là, en face l'un de l'autre, immobiles, ne trouvant pas
une parole quand leurs cours étaient si pleins ! Et à mesure qu'il se pro-
longeait, ce malaise devenait plus oppressif encore, plus difficile à secouer...
Les minutes s'écoulaient, lourdes, solennelles, donnant une éloquence poi-
gnante à ce mutisme. Guillaume, les yeux baissés, paraissait suivre ma-
chinalement les dessins du tapis, tandis que Tiomane gardait obstinément
son regard fixé sur le grand jardin désert.

Tout à coup, un sanglot retentit. Elle tourna vivement la tête. Il
avait caché son visage dans ses mains.

-Guillaume ? qu'as-tu ?.... s'écria-t-elle.
Mais d'un mouvement rapide il s'était levé, saisi de dépit contre lui-

même.
Je t'en conjure, reprit-elle, agitée d'un trouble inexprimable, réponds-

inoi. .... qu'as-tu ?. . . qu'as-tu?.
-Tu me le demandes! répliqua-t-il avec emportement, toi ! toi !. . . .

Mais ne comprends-tu donc pas que le sacrifice est au-dessus de mon cou-
rage ?. . . . Eh bien! oui .... au dernier moient.. .. je ne puis pas. . .
non... je ne puis pas te quitter ....

-Moi ?..moi?..., balbutia-t-elle épardue, que dis-tu là ... .
-Accuse-moi, moque-toi, poursuivit-il âprement ; je suis faible, lâche,

tout ce que tu voudras. ... mais la souffrance est la plus forte, à l'heure
venue de cette séparation .... éternelle peut-être ... Que veux-tu? Ces
dernières 'semaines, un espoir m'avait presque repris.. . . je me sentais la
puissance de conquérir une fortune, une renommée, pour venir te les offrir
en te demandant d'avoir pitié.. . . Mais j'étais fou, stupide.... Pourquoi
te retrouverai-je ? Pourquoi m'attendrais-tu Î toi,si recherchée, si adulée !..
Et, d'ailleurs, ne l'as-tu pas déclaré assez nettement, assez irrévocablement

.. Oui, ya, je sais tout.... tu veux un nom.... une opulence ....
Natalia m'a tout répété, entends-tu? de: cette déclaration que tu lui as faite
à Londre.s, si nette, si décisive. . . . Ah ! Tiomanc," combien tu as été dure,
impitoyable, et quelle âme dévouée, toute à toi, tu as torturée, broyée....

Elle écoutait, étourdie, foudroyée sous la révélation, osant à peine
comprendre. Que disait-il, grand Dieu !... Toute chancelante, elle s'était
appuyée à un fauteuil.

-Comment ! ... . que signifie ?. . . . balbutia-t-elle. Est-il possible?..
Tu n'aimes pas Natalia 7... .

Il la regarda avec une telle surprise que la vérité lui apparut toute
entiè,re.

-Non.... je me suis donc trompée.
Et son cœur se dégonflant enfin, des pleurs ruisselèrent sur ses joues.
-Guillaume, mon frère, pardonne-moi, murmura-t-elle.
Il commençait à comprendre, lui aussi. Ce cri de son âme acheva de

l'éclairer. Transporté, il saisit sa main.
-Dis-moi que je ne rêve pas.... dis-moi que tu ne me chassais pas

.. que tu ne me haïssais pas.... que tu ne me inéprisais pas.... oh!
dis-le, je t'en conjure....

Le bonheur accablait la pauvre abusée, avec ce sentiment de repentir
de s'etre montrée si inéxorable. n l'avait forcée à se rasseoir, lui presque
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à ses genoux,gardant ses mains dans les siennes,et la contemplant avec un
bonheur fou. Cette fois leurs yeux ne se fuyaieut plus. Chacun péiétrait
lesecret maladroitement ignoré jusqu'alors. Ils lisaient clairement dans
leurs deux âmes.

La nuit étant venue, l'entrée de la servante qui apportait la lampe les
arracha à leur extase. Dès qu'elle fut sortie, Guillaume entraina Tiomane
sur un canapé, Lien sous la lurâière, et s'asseyant auprès d'elle:

- Maintenant, que je te regarde.. longtemps .... longtemps.. ..
j'ai besoin de retrouver tes bons grands yeux si eus. ... ton cher sourire
à toi.. . . ton sourire si joli et si tendre ....

Oh ! oui, elle lui souriait.... comme au sortir d'un affreux songe....
plongée dans une joie si intense qu'elle effaçait presque le souvenir.. ..

- Ainsi, dit-il, méchante ! çruelle 1. . . . tu as pu douter de moi. . .
tu as pu m'accuser. . . . m'en vouloi-. . . . tu as pu nourrir une rancune si
longue.... ne voulant rien voir .... quand la vérité aurait dû s'imposer.

- J'étais jalouse à en mourir .... répondit-elle, je croyais que vous.
vous recherchiez, Natalia et toi ... vons me paraissiez si bien d'accord, si
enchantés d'être ensemble. ...

- Folle ! chère folle adorée 1.... Natalia était ma confidente; elle
m'avait deviné avant que j'eusse parlé, et croyait me servir, travailler à
notre bonheur à tous deux. Aussi, comme elle t'en a voulu de tes vilains
reproches, t'accusant de manquer de cSur. .. Ne s'est-elle pas éloignée
depuis lors ?. . ..

La double confession fut complète. Comme autrefois, dans leur chère
intimité d'enfance, les aveu montèrent à leurs lèvres, simples, entiers, sans
le moindre détour. Chacun reprit, avec de longs détails, l'histoire de sa
douloureuse méprise.

- Voyons ! conclut-elle, son joli sourire plus gracieusement retroussé
que jamais, n'es-tu pas coupable, toi aussi ?.... N'as-tu pas cru à mon
ambition féroce?'. . . à mon détachement., bien définitif ?....

Ils se séparèrent à minuit sonné. Guillaume logeait de l'autre côté
des ponts. Quand il prit congé, un pacte avait été conclu. Le lendemain
matin, il enverrait un télégramme à M. de Riez et ne quitterait Paris
qu'avec sa femme. Désormais, Tiomane ne chanterait plus que pour les
siens.

Comme on sait, les bonheurs viennent par séries. M. de Riez avait
répondu par l'acceptation d'un sursis de plusieurs -ýemaines. De son côté,
Desgoffes avait gagné tant d'argent avec son élève qu'il ne pouvait guère
ne pas la libérer de son dernier trimestre d'engagement.

Donc, vers la mi-juin, un grand départ avait lieu à la rue d'Assss.
Le jeune ménage de Sorgues abandonnait Paris pour l'Orient. Tiomane
emmenait sa chère marraine. De plus, l'usine de Blinville ayant obtenu
la fourniture du matériel de la nouvelle entreprise, les Sancède se trou-
vaient du voyage. On peut imaginer la joie de tous ! Seule, Natalia fai-

.sait effort pour dissimuler son chagrin.
Quelques jours avant son mariage Tiomane avait tout avoué à la con-

fidente peu habile, mais si bien intentionnée.
- Ce n'est pas possible! s'était écriée la fille de Desgoffes, confondue

d'une si étonnante pensée ; jalouse de moi ! est-ce que je suis une femme t...

- FIN -


