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Le 18 octobre 1827,
vers cinq heUres du soir,
un petit bûtiment levan-
tin-aerrait le vent pour
essayer d'atteiLdre avant,
la nuitIe port de Vitylo,
à l'entrée du golfo de
Coron, dans la Grèce m-
ridionale .

le bâtiment, qui s'éle-
vait, ta2 plus pres, contre
une iratche b'r'setde nord-
nord-oiest,ae. pou vaittre
visible des quaisdeVitylo.
U'ne, distance de six à
sppt milles l'en séparait
encore. Bien que le temps
fut très clair, c'est à peine
si la bordure de ses plus
hautes voiles se découpait
sur le fond lumineux de
l'oxtrême horizon,

bmais ce qui no pon rai
se voir d'en bas pouvait se
voir d'ea haut, c'est àdire
du sommet de ces ertes
(lui d:minerit le village
Vitylo est construit en
iniphithéatre sur d'abrup-
*es roches qat defend l'an-
cienne acropc1 de Rêla-
.la Au:dessasedressent
Juelques vicilles tourm en
ruine, d'une origne pAs-
t/rioure à ces enrieux. dé
bris d'un templo de Séra
pis, dont les chapiteaux
d'ordre ionique ornent ce-
core l'église deý V itylo,

Les marint de Vitylo
étendus sut- le rprt à la
façon de·ces lazzaroniaux-
qtifels il faut des hetes
pour se reposer d'dn.tra-
aiF'de quelques minutes,

so levèrent lorsqu'ilavirent
un de leurt guetteurs des
cendre rapidement wers le
village, en agitant les bras

C'était un homme de
einquanteà cinquante-cinq
ans, non seulement gros,
niais gras de cette grMse
que produit l'oisiveté, et
dont la physionomia ruse.
ne pouvait inspirer qu'une
iiiédiocre confiace. -

*E-Lh ! qu'y a-ti s'd.
cria l'un des marins, .en
coursnt vers lui.

LeVitylien parlait dans
ce patois maniote, où le
grec, le turc, l'italien et
l'albanais e mélangent,
comme s'il eut exist4 au
temps de la tout .c Babal.

" Est-ce que les soldats
d'Ibrahim ont envahi les
hauteurs'du Taygète? de-
mandè. xn autre mrii.,en
fisanmt un geste d'inson-
ciancé qui zmarquaisses
peu de patriotisme.

-A moins que. ce ne
soient des Français dont
nous n'avons que. faire?
r4pondit le pri-mec inter-
locuteur.

~4s se Valcat I répli-
qua un troisièir .

Et cette réponse indiL
quait combien la Iutte,

Andconilta avithecontmonbuek!
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alors dans sa plus terrible période, n'intéressait que légère-
ment ces indigènes de l'extrême Péloponnèse, bien différents des
Maniotes du Nord, qui marquèrent si brillamment dans la
guerre de lIndépendance.

Mais le tros homme ne pouvait répliquer ni à l'un ni à
l'autre. Il s'était essoufflé à descendre les rapides rampes de
la falaise: Sa poitrine d'asthmatique haletait. Il voulait
parler, il n'y parvenait pas.

" Eh 1 parlo donc 1" a'écria un vieux marin, nommé Gozzo,
plus impatient que les autres, comme s'il eût deviné ce que
venait annoncer le guetteur.

Celui-ci parvint enfin à reprendre haleine. Puis, tendant la
main vers l'horizon:

" Navire en vue 1" dit-il.
Et,, sur ces mots, tous les fainéants de se redresser, de battre

des mains, de- courir vers un rocher qni dominait le port. De
là, leur regard pouvait embrasser la pleine mer sur un plus
vaste secteur.

Un étranger aurait pu croire que ce mouvement était pro-
voqué par l'intérôt que tout navire, arrivant du large, doit
naturellement inspirer à des marins fanatiques des choses de
la mer. Il n'en était rien, ou, plutôt, si une question d'intérêt
pouvait passionner ces indigènes, c'était à un point de vue
tout spécial.

En effet, au moment où s'écrit,-non au moment où se pas-
sait cette.histoire,-le Magne est encore un pays à part au
milieu de la Grèce, redevenue royaume indépendant de par la
volonté des puissances européennes, signataires du traité d'An-
drinople de 1829. Les Maniotes, ou tout au moins ceux de ce
nom qui vivent sur ces pointes allongées entre les golfes, sont
restés à demi barbares, plus soucieux de leur liberté propre
que de la liberté de leur pays. Aussi cette langue extrême
de la Morée inférieure a-t-elle été, de tout temps, presque im-
possible à réduire. Ni les janissaires turcs, ni les gendarmes
grecs n'ont pu en avoir raison. Querelleurs, vindicatifs, su
transmettant comme les Corses, des hines de familles, qui ne
peuvent, 'éteindre que dans le sang, pillards de naissance et
pourtant hospitaliers, assassins, lorsque la vol exige l'assassi-
nat, ces rudes montagnards ne s'en disent pas moins les des-
cendants directs des Spartiates; mais, enfermés dans cesrami-
fications du Taygète, où l'on compte par milliers de ces petites
citadelles ou "lpyrgos" presque inaccessibles, ils jouent trop
volontiers le rôle équivoque de ces routiers du moyen age dont
les droits féodaux s'exerçaient à coups de poignard et d'esco-
pette.

Or, si les Maniotes, à l'houre qu'il est, sont encore des
demi sauvages, il est aisé de s'imaginer ce qu'ils devaient être
il y a cinquante ans. Avant que les croisières des bâtiments
à vapeur n'eussent singulièrement enrayé leurs déprédations
sur mer,.pendant le premier tiers de ce siècle, ce furent bien
les plus-déterminés pirates que les navires de commerce pus-
sent redouter sur toutes les Échelles du Levant.

Et précisément, le port de Vitylo, par sa situation à l'ex-
trémité du Péloponnèse, à l'entrée de deux mers, par sa proxi-
mWtéde l'île de Cérigotto, chère aux forbans, était bien placé
pour s'ouvrir à tous ces malfaiteurs qui écamaient l'Archipel
etles.parages voisins de la Méditerranée. Le point de con-
centration des habitants de cette partie du Magne portait
plus spécialement alors le nom de pays de Kakovouni, et les
Kakovonniotes, à cheval sur cette pointe que termine le cap
Matapan, se trouvaient à l'aise pour opérer. En mer, ils atta-
quaient les navires. A terre, ils les attiraient par de faux
signaux. Partout, ils les pillaient et les brûlaient. Que leurs
équipages fussent turcs, maltais, égyptiens, grecs même, peu
importait- ils étaient impitoyablement -massacrés on vendus
comme esclaves sur les côtes barbaresques. L besogne veniait-
elle à chômer, les caboteurs se faisaient-ils rarea dans les
parages du golfe de Coron ou du golfe de Marathon, au large
de Cérigo ou du cap Ga3lo, des prières publiques mn"'ntaient
vers le Dieu des tempêtes, afin qu'il daignât mettre =u plein
quelque bâtiment do fort tonnage et de riche çergaison,

Or, depuis quelques semaines, le pillage n'avait pas donné.
Aucun bâtiment n'était venu atterrir sur les rivages du Magne.
Aussi, fut.ce comme une explosion de joie, lorsque le gaotteur
eut laissé échapper ces mots, entrecoupéa de halètements asth
matiques:

"Navire on vue!
Prcque aussitôt se firent entendre les battements sourdq de

la simandre, sorte do cloche de bois à lame do fer, en usage
dans ces provinces, où les Turcs ne permettent pas l'emnploi des
cloches de métal. Mais ces lugubres coupetéessufdipdient à
rassembler une, population avide, hommes, femmes, enfants,
chiens féroces-qt redoutés, tous également propres au pillage
et au massacre.

Cependant les Vityliens, réunis sur le haut rocher, discu-
taient à grands cris. Qa'était ce bAtiment, signalé. par le
caloyer? , %

Avec la brise de nord-nord-ouest qui fraîchissait à la tombée
de la nuit, ce ,navire, bAbord amures, filait rapidenent. Il
pouvait même se faire qu'il enlevât le cap Matapan -àa ber-
3ée. D'après sa direction, il semblait venir des pañages de la
Crète. Sa coque commençait à se montrer au-dessus du sil-
lage blanc -qu'il laissait après lui; mais l'ensemble de ses voiles
no formait encore qu'une masse confuse à l'Sil. Il était donc
difficile de reconnaître à quel genre de bâtiment il apparten'ait
De là, des propos qui se contredisaient d'une minute à lautre.

" C'est un chébea 1 disait l'un des marins. Je viens de voir
les voiles carrées de son niat de -misaine 1

-Eh non1 répondait un autre, c'est une pinque I Voyez
son arrière relevé et le renflement de son étrave!

-Chébec ou pinque 1 Eh * qui prétendrait pouvoir les dis-
tinguer lun de l'autre à pareille'distance ?

-Ne serait-ce pas plutôt uner polacre . voiles carrées? fit
observer un autre marin, qui s'était fait une longue-vue de ses
deux mains à derai-fermées.

-Que Dieu nous vienne en aide ! répondit le vieuxo'%zzo.
Polacre, chébec ou pinque, ce sont autant de trois-mâts, et
mieux valent trois mâts que deux, lorsqu'il s'agit d'atterrir
sur nos parages avec une bonne cargaison de vins de .Candio
ou d'étoffes de Smyrne !"

Sur cette observation judicieuse, on- regarda plus attentive-
ment encore. 1e navire se rapprochait et grossissait peu à
peu ; mais, précisément parce qu'il serrait le vent de très près,
on ne pouvait Papercevoir par le travers. Il eût donç été
malaisé de dire s'il portait deux.ou trois inatli c'est-dire si
l'on pouvait espérer que son tonnage fût ou non considérable.

" Eh i la misère est pour nous et le diable s'en mêle I dit-
Gozzo, en lançant un de ces jurous polyglottes dont il accen.
tuait toutes ses phrases. Nous-n'aurons là qu'une felouque..

-Ou même un speronare I "s'écria le guetteur non moins
désappointé que ses ouailles.

Si des cris de désappointement accuèillirent ces deux obser.
vations, il est inutile d'y insister. Mais, quel que.fût ce-bâti-
ment, on pouvait déjà estimer qu'il ne devait pas jauger plus
de cent à cent vingt tonneaux. Après tout, >eu importaitque
sa cargaison ne fût pas énorme, si elle était riche. Il y a de
ces- simples felouques, de ces speronares même, quisont chargés
de vins précieux, d'huiles fines ou de tissus de prix. Dans ce

. cas, ils valent la peine d'être attaqués et rapportent gros pour
mie- mince besogne I Il ne fallait donc pas encore désespérer.
D'ailleurs les anciens de la bande, très entendus en cette ma-
tière, trouvaient à ce bâtiment une cerinine allure élégante qui
prévenait en sa faveur.

Cependant, le soleil commençait à disparaître derrière lho.
rizon dans l'ouest de la mer Ionienne ; mais le crépuscule d'oc-
tobre devait laisser assez de lumière, pendant une heure encore,
pour que ce navire pût être reconnu avant la nuit close. D'ail
leurs, après avoir doublé le cap Matapan, il venait d'arriver de
deux quarts afin de uux ouvrir p'entrée du golfe, et ilse pré-
sentait dans de-meilleures condition au. regard des obsçrvor
teurs,
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Aussi, ce mot : sacolève I s'échappa-t-il, un inst4int après, de
la bouche du vieux Gozzo.

" Une stcolève ! " s'écrièrent ses compagnons, dont le désap-
pointement se traduisit par une bordée de jurons.

On appelle ainsi un bâtiment levantin de médiocre tonnage,
dont la tonture, c'est-à-dire la courbe du pont, s'accentue légère-
ment en se relevant vqrs l'arrière. Il grée sur ses trois mats à pi-
blcs des voiles auriques. Son grand mât, très incliné sur l'avant
et placé au centre, porte une voile latine, une fortune, un hu-
nier avec un perroquet volant. Deux focs à l'avant, deux voiles
on pointe sur les deux mâts inégaux de l'arrière, complètent sa
voilure, qui lui donne un singulier aspect. Les peintures vives
de sa coque, l'élancement de son étrave, la variété de sa nâ-
tuie, la coupe fantaisiste -de ses voiles, en font un des plis cu-
rieux spécimens de ces gracieux navites qui louvoient par cen-
taines cdans les étroits parages de l'Archipel. Rien de plus élé-
gant que ce léger bâtiment, se couchant et se redressant à la
lame, se couronnant d'écume, bondissant sans effort, semblable
à quelque énorme oiseau, dont les ailes eussent rasé la nier, qui
brasillait alors sous les derniers rayons du soleil.

Bien que la brise tendît à fraîchir et que le ciel se couvrit
d' "<échillons ", nom que les Levantins donnent à certain nua-
ges de leur ciel,-la sacolève ne diminuait rien de sa voilure.
Elle avait même conservé son perroquet volant, qu'un maria
moins audacieux eût certainement amené. Évidemment c'était
dans l'intention d'atterrir, le capitaine ne se souciaM pas de
passer la ifuit sur une mer déjà dure-et qui menaçait de grossir
encore.

Mais, si, pour les marins de Vitylo, il n'y avait plus aucun
doute sur ce point que la sacolève donnait dins le golfe, ils
ne laissaient pas de se demander si ce serait à destination de
leur port.

" Eh ! s'écria l'un d'eux, on dirait qu'elle cherche toujours
à pincer le vent au lieu d'arriver!
S--Le diable la prenne à sa remorque ! répliqua un autre.
Va-t-elle donc virer et reprendre un bord au large ?

-Est-ce qu'elle ferait route pour Coron?
-,--Ou pour Kalamatal".
Ces deux hypothèses étaient également admissibles. Coron

est un port de la côte inaniote assez fréquenté par les navires
de commerce du Levant, et il s'y fait une inportante expor-
tation des huiles de la Grèce du sud De même pour Kala-
mata, située au fond du golfe, dont les bazars regorgent de
produits manufacturés, étoffes ou poteries, que-lui envoient
les divers Etats de l'Europe occidentale. Il était donc possi-
ble que la sacolève fût chargée pour l'un de ces deux ports,-
ce qui eût fort déconcerté ces Vityliens, en quête de dépréda-
tiens et pillages.

Pendant qu'elle était observée avec une attention si peu
désintéressée, la sacolève filait rapidement. Elle ne tarda pas
à se trouver à la hauteur de Vitylo. Ce fut l'instant où son
sort allait se décider. Si elle continuait à s'élever vers le fond
du golfe, Gozzo et ses compagnons devaient perdre tout espoir
de s'en emparer. En effet, même en se jetant dans leurs plus
rapides embarcations, ils n'auraient eu aucune chance de 'at
teindre, tant sa marche était supérieure sous cette énorme
voilure qu'elle portait sans fatigue.

c Elle arrivel "
Ces deux mots4furent bientôt jetés par le vieux marin, dont

le bras, armé d'une main crochue, se lança vers le petit bâti-
ment comme un grappin d'abordage.

Gozzo ne se trompait pas. La barre venait d'être mise au
vent, et la sacolève laissait maintenant porter sur Vitylo. En
même temps, son perroquet volant et son second foc furent
anienés; puis, son hunier se releva sur ses cargues. Ainsi sou-
lagée d'une partie do ses voiles, elle était bien plus dans-la
main de l'honune ie bare.

Il commençait alors à fire nuit. La sacolève n'avait plus
que juste le temps do donner dans les passes de Vitylo. Il y
a, je ci de là, dez roches sous-marine8 qu'il faut éviter, sous
peine ig çorir à une destruction complèto. Pourtrnt, le pa-

villon de pilote n'avait point été hissé au grand mât du petit
bâtiment. Il fallait donc que son capitaine connût parfaite-
ment ces foPds assez.dangereux, puisqu'il s'y aventurait, sans
demander assistance. Peat-être aussi se méfiait-il-à boi droit
-des pratiques Vityliens, qui ne se seraient point genés de
le mettre sur quelque basse, où nombre de navires s'étaient
déjà perdus.

Du reste, à cette époque, aucun phare. n'éclairait les côtes
de cette portion du Magne. Un simple feu do port 6el vait à
gouverner dans l'étroit chenal.

La sacolève s'approchait, cependant. Elle ne fut bientôt
plus qu'à un demi-mille de-Vitylo. Elle atterrissait sans hésita-
tion. On sentait qu'une main habile la maroeuvrait.

Cela n'était pas pour satisfaire tons ces mécréants. Ils
avaient intérêt à ce que le navire qu'ils convoitaient se jetât
sur quelque roche. En ces conjoncturea, l'écueil se faisait vo-
lontiers leur complice. Il commençait la besogne, et ils n'a-
vaient plus qu'à l'achever. Le naufrage d'abord, le pillage en-
suite: c'était leur façon d'agir. Cela leur épargnait une lutte
à main armée, une agression. directe, dont quelques-uns d'en-
tre eux pouvaient être victimes. Il y-avait, en effet, de'ces
bâtiments, défendus par un courageux équipage, qui ne se
laissaient point impunément attaquer.

Les compagnons de Gozzo quittèrent donc leur poste d'ob-
servation et redescendirent au port, sans perdre un instant.
En effet, il s'agissait de mettre en eucre-ces machinatione fa-
millièms à tous les pilleurs d'épaves, qu'ils scient-du Ponant
ou du Levant. -

De faire échouer la sacolève dans les étroites'passes du' che-
lal, en lui indiquant une fausse direction, rien n'étit plus
aisé au milieu de cette obscurité, qui, sans êtrè profonde en-
core, l'était assez pour rendre ses évolutions difficiles.

" Au feu de port !" dit simplement Gozzo, auquel ses -coin-
pagnons avaient Phabitude d'obéir sans hésiter. -

Le vieux marin fut compris. Deux minutes après, ce feu,-
une simple lanterne, allumée à l'extrémité d'uu: mâtereau
élevé sur le petit môle,-s'éteignait subitement.

Au même instant, ce feu était remplacé par un autre feu,
qui fut placé tout d'abord dans la même direction ; mais, si le
premier, immobile sur le môle, indiquait un point toujours
fixe pour le navigateur, le second, grace à sa mobilité, devait
l'entraîner hors du chenal et l'exposer à donner contre quel-
que écueil.

Ce fetr, en effet, c'était une lanterne, dont la-lumière ne dif-
férait point de celle du feu de port; mais cette lanterne avait
été accrochée aux cornes d'une chèvre, que l'on poussait lente.
ment sur les premières rampes de la falaise. Ell'se.. déplagait
done avec l'aninal et devait engager la-sacolève:en de fausses
manSuvres.

Ce n'était pas la première fois que les gens de Vitylo ugis-
saient de la sorté*Non certes! Et il était mme rare qu'ils
eussent échoué dans leurs criminelles entreprises

Cependant, lat sacolève venait d'entrer dans la passa. Après
avoir cargué sa grande voile, elle ne portait plus que ses voiles
latines de 'arrière et son foc. Cette voilure réduite devait
lui suffire pour arriver à -son poste de mouillage.

A l'extrême surprise des marins qui l'observaient, le petit
bâtiment s'avançait avec une incroyable aûeté, à travers les
sinuosités du chenal. Il fallait que son capitaìnt eût souvent
pratiqué les approches de Vitylo, et qu'il les connAt au point
de pouvoir s'y aventurer, nime au milieu d'unenuit rofonde.

Déjà on l'apercevait, cehardi marin. Sa silhouette!te déta-
chait nettement dans l'ombre sur l'avant de la sacilève. Èl
était enveloppé dans les larges plis de son ab.a, sorte de inan-
teau de laine, dont le capuchon retombait sur sa tête. En v&
rité, ce capitaine, dans son attitude, n'avaitTien de 'es modestes
patrons de caboteurs, qui, pendant la manoeuvre, déviderit
incessamment entre leurs doigts un chapelet à gros grains,
tels qu'il s'en rencontre le plus communément sur les mers de
l'Archipel. Non I Céluici, d'une voit basse et calma, ne s'e-
curpait qu'à trausmettre ses ordres-au timonier, placé- à l'a-
ritra du petit bâtiment,
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en ce moment, la lanterne, promonde sur les rampes de la
falaise, s'éteignit tout à coup. Mais cela ne fut pas pour em-
barrasser la sacolève, qui continua à suivre importurbablement
an, rolte. Un instant on put croire qu'une embardéo allait l'en-
voyer contre une dangereuse roche, placée à fleur d'eau, à une
oncAblure du port, et qu'il n'était guère possible de voir dans
l'ombre. Un .léger coup de barre suflit à moditier sa direction,
et l'écueil, rasé de près f..:t évité.

M\ôme adresse du timonier, quand il fut nécessaire de parer
une seconde basse, qui ne laissait qu'un étroit passage à tri-
vers le chenal,-basse sur laquelle plus d'un navire avait déjà
touché en vouant au mouillage, que son pilote fût ou non le
complice des Vityliens.

Ceux-ci n'avaient donc plus à compter les chances d'un iiau-
frage, qui leur eût livré la sacolève sans défense. Avant quel-
ques minutes, ella serait ancrée dans le port. Pour s'en empa-
rer, il faudrait nécessairement la prendre à l'abordage.

C'est ce qui fut résolu, après entente préalable de ces co-
quins, c'est ce qui allait être mis on ouvre au milieu d'une
obscurité très favorable à ce genre d'opération.

" Aux canots ! " dit le vieux Gozzo, dont les ordres n'étaient
jamais discutés, surtout quand il commandait le pillage.

Une trentaine d'hommes vigoureux, les uns armés do pis-
tolets, la plupart brandissant poignards et haches, se jetèrent
dans les canots amarrés au quai, et s'avancèrent en nombre
évidemment supérieur à celui des hommes de la sacolève.

A cet instant, un commandement fut fait à bord d'une voix
brève. La sacolève, après être sortie du chenal, se trouvait
au nilieu du port. Ses drisses furent larguées, son ancre ve-
nait d'être mouillée, elle demeura immobile, après une der-
nière secousse produite au rappel de sa chaîne.

Les embarcations n'enétaientplus alors qu'à quelques brasses.
Même sans montrer une défiance exagérée, tout équipage,
connaissant la mauvaise réputation des gens de Vitylo, se fût
armé, afin d'être, le cas échéant, en état de defense.

Ici, il n'en fut rien. Le capitaine de la sacolève, après le
mouillage, était repassé de l'avsnt à l'arrière, pendant que ses
llommes, sans se préoccuper de l'arrivée des canots, s'occupaient
tranquillement à ranger les voiles, afin de débarrasser le pont.

Le premier canot accosta la sacolève par sa hanche de bâ-
bord. Les witres la heurtèrent presqu'aussitôt. Et, comme ses
pavois étidnt peu élevés, les assaillants, poussant des cris de
mort, n'z-rent qu'à les enjamber pour se trouver sur le pont.

Les plus enragés se précipitèrent vers l'arrière. Lun d'eux
saisit un falot allumé, et il le porta à la figure du capitaine.

Celui-ci, d'un mouvement de main, fit tomber son capuchon
sur ses épaules, et sa figure apparut en pleine lumière.

« Eh ! dit-il, les gens de Vitylo ne reconnaissent donc plus
leur compatriote Nicolas Starkos ? "

Le capitaine, en parlant ainsi, s'était tranquillement croisé
lçs bras. Un instant après, les canots,&bordant à toute vi-
tesse, avaient regagné le fond du port.

'II

EN FACE L'UN OE 'AUTRE

Dix minutes plus tard, une légère embarcation, un gig,
quittait la sacolève et déposait au pied du môle, sans aucun
compagnon, sans aucune arme, cet homme devant lequel les
Vityliens venuient de battre si prestement en retraite.

C'était le capitaine de la Karista,--ainsi se nommait le pe
tit bâtiment qui venait de mouiller dans le port.

Cet homme, de moyenne taille, laissait voir un front haut
et fier sous son épais- bonnet de marin. Dans ses yeux durs,
un regard fixe. Au-dessus de sa, lèvre, des moustaches.de
Elephte, tendues horizontalement, finissant en grosse touffe,
non en pointe. Sa.poitrine était large, ses membres vigouren:ç
Ses cheveux noirs tombaient en boucles Rur ses épauleq. S'il
avait dépassé trente-cinq ans, c'était à peine de quelques mois.
14ais son teint h4lé par les brises, la dureté de sa physiono-

mie, un pli de son front, creusé comme un sillon dans lequel
rien d'honnête no pouvait germer, le faisaient paraîtro plus
vieux que son Age.

Quant au costume qu'il portait alors, ce n'était ni la vesto,
ni le gilet, ni la fustanell- du Palikare. Son cafetan, à capu-
chon do couleur brune, brodé de soutaches pou voyantes, son
pantalon Nerd4tre, à larges plis, perdu dans des bottes mon-
tantes, rappelaient plutôt l'habillement du marin des côtes
barbaresques.

Et cependant, Nicolas Starkos était bien Grec do naissalce
et originaire de ce port de Vitylo. C'était là qu'il avait passé
les premières années de ba, jeunesse. Enfant et adolescent,
c'était entre ces roches qu'il avait fait l'apprentissage dIo la
vie de mer. C'était sur ces parages qu'il avait navigué au ha-
sard des.courants et des vents. Pas une anse dont il n'eût vé-
rifié le brassiage et les accores. Pas un écueil, pas une banclie,
pas une roche sous-marine, dont le relèvement lui fut inconnu.
Pas un détour du, chenal, dont il ne fût capable de suivre,
sans compas ni pilqte, les sinuosités niutiples. Il est donc fa-
cile de comprendre comment, on dépit des fauxsignaux de ses
compatriotes, il avait pu diriger la sacoléve avec cette sûreté
de main. D'ailleurs, il savait combien, les Vityliens étaient,
sujets à cau':on. Déjà il les avait vus à l'ouvre. Et peut-être,
en somme, ne désapprouvait-il pas leucs instincts de pillardw,
du moment qu'il n'avait point eu à en souffrir personnelle-
ment

Mais, s'il les connaissait, Nicolas Starkos était également
connu d'eux. Après la mort de son père, qui fut l'une de ces
milliers de victime, de la cruauté des Turcs, sa mère, affamée
de haine, n'attendit plus que l'heure de se jeter dans le pre-
mier soulèvement contre la tyrannie ottomane. Lui, 4 dix-
huit ans il avait quitté le Magne pour courir les mers, et plus
particulièrement l'Archipel, se formant non seulement au mé-
tier de marin, mais aussi au métier de pirate. A bord de ,uels
navires avait-il servi pendant cette période de 'son existence,
quels chefs de flibustiers ou de forbans l'eurent sous leurs or-
dres, sous quel pavillon fit-il ses premières armes, quel sang
répandit sa main, lo sang des ennemis de la Grèce ou le sang
de ses défenseurs,-celui-là même qui coulait dans ses veines,
-nul que lui n'aurait pu le dire. Plusieurs fois, cependant,
on l'avait revu dans les divers ports du golfe de Coron. Quel-
ques-uns de ses compatriotes avaient pu raconter ses hauts.
faits de piraterie, auxquels ils s'étaient associés, navires de
commerce attaqués et détruits, riches cargaisons changées en
parts de prises I Mais un certain mystère entourait le nom de
Nicolas Starkos. Toutefois, il était si avantageusement connu
dans les provinces du Magne que, devant ce nom, tous s'incl-
nèrent.

Ainsi s'explique la réception qui fut faite à cet homme par
les habitants de Vitylo, pourquoi il leur imposa rien que par
sa.présence, comment tous abandonnèrent ce projet de piller
la sacolève, lorsqu'ils eurent reconnu celui qui la commandait.

Dès que le capitaine de la Karysta eut acosté le quai'du
port, un peu en arrière du môle, hommes et femmes, accourus
pour le recevoir, he rangèrenb respectueusement sur son pas-
sage. Lorsqu'il débarqua, pas un cri ne fut proféré. Il sem-
blait que Nicolas-Starkos eût assez de prestige pour comman-
der le silence autour de lui rien que par son aspect, On atten-
dait qu'il parlat, et, s'il ne parlait pas,-ce qui était possible,
-nul ne se permettrait de lui adresser li, parole.

Nicolas Starkos, après avoir commandé aux matelots de son
gig de retourner à bord,s'avança vers l'angle que le quai forme
au fond du port. Mis à peine avait-il-fait une vingtaine de
pas dans cette direction qu'il s'arrta. Puis, avisant le vieu:x
marin qui le suivait, comme s'il eût entendu quelque ordres à
exécuter :

" Gozzo, dit-il, j'aurai besoin de dix hommes vigoureux pour
compJ4ter mon équipage.

-Tu les auras, Nicolas -Starkos, " répondit Gozzo.
Le capitaine de la Karysta en eût voulu cent qu'il les eût

,trovés, à prendre au ehoi; parngi çQtte population maritime,
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" Que ces dix hommes, dans une heure, soient à bord de la
Karysta, ojouta le capitaine.

-- Ila y seront, ' répondit Gozzo,
Nicolas Starkos, indiquant d'un geste qu'il ne voulait point

être accompagné, remonta le quai qui s'arrondit à l'extrémité
du m6l, et s'enfonça uans une des étroites rues du port. '

Le vieux Gozzo, respectant sa volonto, revint vers ses coin-
pagnons, et ne s'qocupa plus que de choisir les dix hommes des-.
tines à compléter l'équipage de la. sacolèvq. , ,

Cependant, Nicolas Starkos s'élevait peu à peu sur les pentes
de cette falaise abrupte qui supporte le bourg de Vitylo. Bien-
tOt, il eut dépassé les dernières maisons. Il prit alors le rude
sentier qui contourne l'acropole de Kérapha. Après avoir longé
les ruines d'une citadelle, qui fut jadis élevée eu. cet endroit
par Villo-Htardouin, au temps où les Croisés occupaient divers
points du Péloponnèse, il dµit contourner la base des vieilles
tours, dont la'falaise est encore couronmée. Là, il s'arrêta ui
instant et se retourne,.

A l'horizon, un deçà du cap Gallo, le croissant de la lune al-'
laitbientots'éteindre dansles eaux de lamer Ionienne. Quelques
rares étoiles scintillaient à travers d'étroites déchirures de nua-
ges, poussés par le vent frais du soir. Pendant les accalmies,
un,silence absolu régnait autour de l'acropole. Deux ou trois
petites voiles, à peine visibles, sillonnaient la surface du golfe,
le traversant vers Coron ou le remont"t vers Ïalanati. Sals
le fanal, qui se balançait en tête de leur mat, peut-rtre eût-il
été impossible de les reconnaitre. En contra-bas, sept à huit
feux brillaient aussi sur divers noints du rivage, doublés par
la tremblotante réverbération des eaux. litaient.co des. feux
de barques de pèche, ou des feux d'habitations, allumés pourla
îýuit 1 On n'aurait pu le dire.

Nicolas Starkos parcourait, de son regard habitué aux ténè-
bres, toute cette innensité. Il y a dans l'oil du marin uni,
puissance de vision pénétrante, qui lui permet de voir là où
d'autres ne verraient pas. Mais, ça ce moment, il semblait que
les choses extérieures ne fussent pas pour impressionner le ca-
pitaine de la Ka-ysta, accoutumé sans doute à de tout autrps
scènes, Non, c'était eg lui-même qu'il regardait. Cet air.natal,
qui est eqmme l'haleine du pays, il le respirait presque ircons-
ciemment. Zt il restait immobile, pensif, les bras croisés, tandis
que sa tête, rejetée hors du capu"hon, ne remuait pas plus que
si ellc eût été de pierre.

Près d'un quart d'heure se passa ainsi. Nicolas Starkôs n'p-
vait cessé d'observer cet occident que délimitit un lointain
horizon de mer. Puis il fit quelques pas en remontant obli-
quement la falaise, Ce n'était point au hasard qu'il 4liait'de
la sorte. Une secrète pensée le conduisait ; mais on eût dit
que ses -yeux évitaient encore de voir ce qu'ils étaient venus
chercher sur les hauteurs de Vitylo.

I/ailleurs, rien de désolé comme cette cOte, depuis le cap
Matapan.jusqu'à l'extrême cul-de-sac du golf& Il n'y.poussait
ni orangqrs, citronniers, lauriers-rosea, ni rien de ce quifait de
certaines parties de la Grèce une riche et verdoyante campagne.
Pas un cbne-vert, pas un.platane, pas un grenadier, tranchant
sur le sombre rideau des cyprès et des cèdrés. Partoult des,
rocies qu'un prochain éboulement de ces terr3in» volcaniques.
pourra bien précipiter dans les eaux du golfe. Partout une
sorte d'Apreté farouche sur cette terre du Magne, insuffisante,
nourricière de -. population. A peine quelques pins décharnés,
grimaçants, fantasques, dont on a épuisé la résine, auxquels
manque 14 sève, montrantles profondes blessures de leurs
troncs. Çà et là, de-maigres cactus, véritble. charlops épi-.
neux, dont les feuilles ressemblent à de petits hérissonsà demi
pelés. $ulle part, enfin, ni aux arbustes rabougris, ni au sol,
formé de plus de gravier que d'humus de quoi nourrir ces chè-
ires que leur sobriété rend peu difficiles, cependant,

Après avoir fait une vingtaine de pas, Nqicolas Starkos s'ar-
rèta de nouveau, Puis, il se retourna vçrsle nord-est, là,où la
-rête éloignée du Taygète traçait son profil sur le fond moins
obscur du ciel. Une ou deux.étoiles, qui se levaient à cette
heure, y reposaient encore, au ras de l'horizon, comme de gros
vers luisants.

Nicolas Starkos était resté immobile. Il regardait une petite
maison bas;p construite en bois, qui occupait un renflement de
la falaise à une cinquantaine de pas.. Modestehabitation, isolée
au-dessus du village, à laquelle on n'arrivait .que pan d'abruptes
sentiers, bâtie au inilieu d'un enclos de quelques arbres à demi
dépouillés, entourâ d'une haie d'épines. Cette demeure, on le.
sentait abandonnée depuis longtemps. L4. haie, en mauYais
état, ici touffue, là troçée, ne lui faisait plus une barièroaf-
lisante pour la protéger. Les chiens errants, les chacals,qui
visitent quelquefois la région, avaient plus d'une fois .rayagé
ce petit coin du sol naniote. Mauvaises herbes et broussailles,
c'était l'apport de la nature en ce lieu désert, depuis que la
nain de l'homme ne s'y exerçait plus.
' Et pourquoi cet abandon ? C'est que le possesseur de ce mor-

ceau de terre était mort depuis bien des années. C'est que sa
veuve, Andronika Starkos, avait quitté le pays pour aller
prendre rang parmi ces, yAillantes femmes qui marquèrent:dana
la guerre de l'Indépendance. C'est qua le fils, depuis sp dé-
part, n'avait jamais remis le pied dans la maison paternelle.

Là, pourtant, était né Nicolas Starkos. Là se passèrent.les
premières années de son enfance. Son père, après ,une longue
vie de marin, s'était retiré dans !et asile, mais il se tenait à
l'écart de cette population de Vitylo,.dont les excès lui faisaient
horreur. ejus instruit, d'ailleurs, et avec un peu plus d'aisance
que les ggns du port, il avait pu se faire une existence A part
entre sa femme et son enfant. Il vivait ainVi au fond de cette
retraite, ignoré et tranquille, lorsque, un jour, dans-unippuve-
ment de colère, il tenta de résister à l'oppression et psya-eaae
vie sa résistance. On ne pouvait échapper aux .agents turcs,
même aux extrêmes çonfins.de la.péninsule I

Le père n'4tant plus là pour diriger son fils, la mère fut irm-
puissante à le contenir. Nico1arçtarkos déserta lamaison pour
aller courir les mers, mettant au service de la.piraterie et des
pirates ces merveilleux instincts de marin qu'il tenait de son
origine.

Dep»is dix ans, la maison avait donc été ýabandonnée par le
fils, depuis six ans par la mère. Qn disait dans le pays, ce-
pendant, qu'Andronika y était quelquefois revenue. On avait
cru, du moins, l'apercepvoir, mais à de rarés intervalles et pour
de. ourts instants, sane qu'elle eût comnpuniqué, avec aucun des
habitants de Vitylo.

Quant à Nicolas Starkos, jamais avent ce jour, bien .qu'il eût
été ramené une ou deux fois au Magne par le hasard de ses
excursions, il n'avait manifesté l'intention de revoir cette .mo-
deste ha tation de la falaise. Jamais une demande de.s4.part
sur l'état d'abandon oi\ elle se trouvait.. Jamais une allusien
à sa mère, pour iavoir si ella reyenait parfois à la demeure dé-
sorte. .Mais, à travers les torrbles évépements qui ensanglan-
taient alors la Grèce, peut-eare le nom dAndronika était-il
arrivé jusqu'à lui,- nom qui aurait dû pénétrer comme pn re
mords dans sa, conscience, si sa conscience n'eût été impénétra,
ble.

Jt cependant, ce jour-là, sì Nicolas Starkos avait relaché sp.
port de Vitylo, ce n'était pas uniquement pour reogcee.de
dix hommes l'équipage de la sacolèive. UTn désir,-plua qu'un
désr,-.un impérieux instinet, dont il ne se rendait peut-être
pas bien compte, l'y avait poussé. Il s'était anlti.pris du.besoin,
de revoir, uné dernière fois sans doute, la maison paternelle,
de toucher encore du pied ce sol sur lequel s'etaient ernés ae
premiers pas, de respirer l'air enfermé entre ces murs où s'était
exhalée se. première haleino, où il avait bégayd-les premiers
mots de l'enfant. Oui ! voilA pourquoi il venait de remounter
les rudes sentiers de cette falaise,, popr-quei i, se trouvait1 à
cette heure, devant la barribred dpetij enclos.

Là, il eut comine un moauvement d'hésitatjon, .l.n'esz de,
coeur sienduici,'qui-ne se serre en.prèsenepde ee tains retours da
passé, On n'est pas né quelquepart peur ne ruen.sentiu, devant e
la place où vous a bercé laanain d'uço mnère, Ie fibres de l'êtra,
ne peúvent s'user-à ce point que pas ung seule ne vibroenscor.,
lorsqu'un de cssouvemirs la. touche.. .,;-
* T en fut ainsi de N5icolas Stai•kos, arrtté sur le seuil de la,
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maison abandonnée, aussi sombre, aussi silencieuse, aussi morte
à l'intérieur qu'à l'extérieur.

"Entrons l...Oui 1... entrons I "
Ce furent les premiers mots que prononça Nicolas Starkos.

Encore ne fit-il que les murmurer, comme s'il eût eu la crainte
d'être entendu et d'évoquer quelque apparition du passé.,

Entrer dans cet enclos, quoi de plus facila i La barrière était
disjointe, les montants gisaient sur le sof. Il n'y avait môme
pas une porte à ouvrir, un barreau à repousser.

Nicolas Starkos entra. Il s'arrêta devant l'habitation, dont
les auvents, à demi pourris par la pluie, ne tenaient plus qu'à
des bouts de ferrures rouillées et rongées.

A ce moment, une hulotte fit entendre un cri et s'envola
d'une touffe de leiýtisques, qui obstruait le seuil de la porte.

Là, Nicolas Starkos hésita encore. Il était bien résolu, ce-
pendant, à revoir jusqu'à la dernière chambre dé l'habitation.
Mais il fut sourdement fAché de ce qui se passait en lui, d'é.
prouver comme une sorte de remords. S'il se sentait ému, il
se sent.it irrité aussi. Il semblait que de ce toit paternel, allait
s'échapper comme une protestation contre lui, comme une ma-
lédiction dernière I

Aussi,avant de pénétrer dans cette maison, il voulue en faire
le tour. La nuit était sombre. Personne ne le voyait, et <"il
ne se voyait pas lui-même !" En plein jour, peut-étre ne fût-il
pasvenu I En plein nuit, il se sentait plus d'audace à braver
ses souvenirs.

Le voilà donc, marchant d'un pas furtif, pareil à un malfai-
teur qui chercherait à reconnaît-re les abords d'une habitation
dans laquelle il va porter la ruine, longeant les murs lézardés
aux angles, tournant les coins dont l'arête effritée disparaissait
sous les mousses, tâtant de la main ces pierres ébranlées, com-
me pour voir s'il restait encore un peu de vie dans ce cadavre
de maison, écoutant, enfin, si le cœur lui battait encore 1 Par

,derrière, l'enclos était plus obscur. Les obliques lueurs du crois-
sant lunaire, qui disparaissait alors, n'auraient pu y arriver.

Nicolas Starkos avait lentement fait le tour. La sombre
demeure gardait une sorte do silence inquiétant. On l'eût dite
hantée ou visionnée. Il revint vers la façade orientée à l'ouest.
Puis, il s'approcha de la porte, pour la repousser si elle ne te-
nait que par un loquet, pour la forcer si le pene s'engageait
encore dans la gache de la serrure.

Mais alors le sang lui monta aux yeux. Il vit " rouge,''
comme on dit, mais rouge de feu. Cette maison, qu'il voulait
visiter encore une fois, il n'osait plus y entrer. Il lui semblait
que son père, sa mère, allaient apparaître sur le seuil, les bras
étendus, le maudissant, lui, le mauvais fils, le mauvais citoyen,
traître à la famille, traître à la patrie !

A ce moment, la porte s'ouvrit avec lenteur. Une femme
paraut sur le seuil. Elle était vêtue du costume maniote,-un
jupon de cotonnade noire à r tite bordure rouge, une cami-
sole de couleur sombre, serrée à la taille, sur sa tête un large
bonnet brunâtre, enroulé d'un foulard aux couleurs dd dra-
peau grec.

Cette femme avait une figure Onergique, avec de grands
yeux noirs d'une vivacité un peu sauvage. u..eint hâlé comme
celui des pêcheuses du littoral. Sa tsille était haute, droite,
bien qu'elle fût Agée de plus de soix»nte ans.

C'était Andronika Starkos. Ia mère et le fils, séparés
depuis si longtemps de corps et d'âne, se trouvaient alors face
à face.

Nicolas Starkos ne s'attendait pas à se voir en présence de
sa mère... Il fut épouvanté par cette apparition.

Andronika, le bras tendu vers son fils, lui interdisant l'accès
de sa maison, ne dit que ces mots d'une voix qui les rendait
terribles, venant d'elle : " Jamais Nicolas Starkos ne remettra
le pied dans la maison du père I... Jamais 1 "

J Et le fils, courbé soùs cette injonction, recula peu à peu.
Celle qui l'avait porté dans ses entrailles le cLassait mainte-
nant comme on chasse un traître. "Alors il voulut faire un
pas en avant... Un geste plus énergique encore, un geste de
malédiction l'arrêta.

Nicolas Starkos se rejeta en arrière. Puis, il s'échappa do
l'enclos, i? reprit le sentier de la falaise; il descendit à grands
pas, sans se retourner, ccmme si une main invisiblo l'eût
poussé par les épaules.

Andronika, immobile sur le seuil de sa maison, le vit dispa-
raître au milieu de la nuit.

Dix minutes après, Nicolas Starkos, ne laissant rien voir de
son émotion, redevenu maître de lui-même, atteignait le port
où il hélait son gig et s'y embarquait. Les dix hommes choisis
par Gozzo se trouvaient déjà à bord de la sacolève.

Sans prononcer un seul mot, Nicolas Starkos monta sur le
pont de la Karysta, et, d'un signe, il donna l'ordre d'appareiller.
ler.

La manoeuvre fut rapidement faite. Il n'y out qu'à hisser
les voiles disposées pour un prompt départ. Le vent de*terre
qui venait de se iever rsndait facile la sortie du port.

Cinq minutes plus tard, la Karysta franchissait les passes,
sûrement, silencieusement, sans.qu'un seul cri eût été poussé
par les hommes du bord ni par les gens de Vitylo. .

Mais la sacolève n'était pas à un mille au large, qu'une
flamine illuminait la créte de la falaise.

C'était l'habitation d'Andronika Starkos qui brûlait jusque
dans ses fondations. La main de la mère avait allumé cet
incendie. Elle ne voulait pas qu'il restât un seul vestige de
la maison où son fils était né.

Pendant trois milles encore, le capitaine ne put détacher
SOL regard de ce feu qui brillait sur la terre du Magne, et il
le suivit dans l'ombre jusqu'à son dernier éclat.

Andronika l'avait dit :
" Jamais Nicolat Starkos ne remettrait le pied dans la mai-

son du père!... Jamais 1"

GRECS CONTRE TURCS

Dans les temps préhistoriques, la Grèce dut sa naissance à
un cataclysme qui repoussa ce.bout de terre au-dessus du
niveau des eaux, tandis qu'il engloutissait dans lArchipel toute
unc partie du continent, dont il ne reste plus que les sommets
sous formes d'îles. La Grèce est, en effet, sur la ligne volca-
nique qui va de Chypre à la Toscane. (1)

Il semble que les Hellènes tiennent du sol instable de leur'
pays linstinct de cette agitation physique et morale, qui peut
les porter dans lps choses héroïques jusqu'aux .plus grands
excès. Il n'en est pas moins vrai que c'est grAce à leurs qua-
lités naturelles, un courage indomptable, le sentiment du patrio-
tisme, l'amour de la liberté, qu'ils sont parvenus ý faire un
Etat indépendant de ces provinces couribées, depuis tant de
siècles, sous la domination ottomane.

Pélasgique dans les temps les plus reculés, c'est-à-dire peu-
plée de tribas de 'Asie ; hellénique, du xive au xvie siè'le
avant l'ère chrétienne, avec l'apparition des Hellènes, dont
une tribu, les Graies, devait lui donner son nom, dans ces temps
presque mythologiques des Argonautes, des Héraclides et de
la guerre de Troie ; bien grecque enfin, depuis Lycurque, avec
Miltiade, Thémistocle, Aristide, Léonidas, Démoe-thène .piis,
macédonienne avec Philippe et Alexandre, la Grèce finit par
devenir province romaine sous le nom d'Achaïe, cent quarante-
six ans avant J.-C. et pour une période de quatre-siècles.

Depuis cette époque, suècessivement envahi parles Visigoths,
les Vandales, les Ostrogoths, les Bulgares, les Slavex, le- Ara-
bes, les Normands, les Siciliens, conquis par les Croisés au cou-
mencement du treizième siècle, partagé en un grand nombre
de fiefs au quinzième, ce pays, sie-prouvé dans lancienne et
la nouvelle ère, retomba au dernier rang entre les mains des
Turcs et sous la domination musulmane.

Pendant près de deux cents ans, on peut dire que la vie

(1) Depuis Idpaqo où se paie cotto histoiro, 'oi Santor.n a été victimo
ilesvfouxsoutpr aost heosen 1061,satat.aure;ont

été dévastées par dos tremblements do terre.
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politique do la Grèce fut absolument éteinte. Le despotisme
des fonctionnaires ottomans, qui y représentaient .'autorité,
passait toutes limites. Les Grocs n'étaient ni des annexés, ni
des conquis, pas même des vaincus : c'étaient des esclaves,
tenus sous le bâton du-pacha, aveol'îman ou protreà a droite,
le djellah ou bourreau à sa gauche.

Mais toute existence n'avait pas encore aboinné ce pays
qui se nourait. Aussi, allait-il de nouveau palpiter.sous l'excès-
de la douleur. Les Monténégrins deT'Épi,tre, en 1766, les
Maniotesj en 1769, les Souliotes d'Albanio, se soulevèrent
enfin, et proclamèrent leur indépendance; mais, on 1804, toute
cette tentative de rébellion fut définitivement comprimée par
Ali de Tébelen, pacha de Janina.

Il n'était que temps d'intervenir, alors, si les puissances
européennes ne voulaient pas assister au total anéantissement
de la Grèce. En effet, réduite à ses seules forces, elle ne pou.
vait que mourir en essayant de recouvrer son indépendance.

En 1821, Ali de Tébelen, révolté à son tour contre le sultan
Mahmoud, venait d'appeler les Grecs à son aide, en leur pro-.
mettant-1a liberté. Ils se soulevèrent en masse. Les Phibel-
lènes accoururent à leur secours de tousles points de lEurope.
Ce furent des Italiens, des Polonais, des Allemands, mais sur-
tout des Français, qui se rangèrent contre les oppresseurs. A
leurs noms, illustrés par tout ce que le dévouement à la cause
des opprimés peut engendrer de plus héroïque, la Grèce allait
répondro.par des noms pris dans ses plus hautes familles. Dès
le début, le soulèvement se changea en une guerre à mort, dont
pour dent, oil pour oil, qui provoqua les plus terribles repré-
sailles de part et d'autre.

Malheureusement, à la faveur de ces luttes, l'Archipel était
livré aux incursioas des plus redoutables forbans, qui eussent
jamais désolé. ces mers. Et parmi eux, on citait, comme l'un
des plus sanguinaires, le plus hardi peut-être, le pirate Sacra-
tif, dont le nom seul était une épouvante dans toutes les
Échelles du Levant.

Cependant, sept mois avant l'époque à laquelle débute cette
histoire, les Turcs avaient été obligés de se réfugier dans
quelques-unes des places fortes de la Grèce septentrionale. Au
mois do février 1827, les Grecs avaient reconquis leur indé-
penda.nce depuis le golfe d'Ambraciejusqu'aux confins de l'At-
tique. Le pavillon turo ne flottait plus qu'à Missolonghi, à
Vonitsa, à Naupacte. Le 31 mars, sous l'influence de lord
Cuchrane, les Grecs du Nord et les Grecs du Péloponnu6e,
renonçant à leurs luttes intestines, allaient réunir les représea-
tants de la nation en -une assemblée unique, à Trézène, et con-
centrer les pouvoirs en une seule main, celle d'un étranger, un
diplomate russe, grec de naissance, Capo d'Istria, originaire
de Corfou. . t

Mais-Athenes étaient aux mains des Turcs. -Sa citadelle
avait capitulé, le 5 juin. La Grèce du Nord fut alors contrainte
de faire sa complète soumission. Le 6 juillet, il est yrai, la
France, l'Angleterre, la Russie et l'Autriche signaient une
conventio-qui, tout en admettant la suzeraineté de la Porte,
reconnaissait l'existence d'une nation grecque. En outre, par
un article secret, les puissances signataites s'engageaient à
s'unir contre le sultan, s'il refusait d'accepter un arrangement
pacifique.-

C'est au milieu de ces: 4vénemaents que vont se déroulé les
prmncipales-faces dr notra reçût.

Sous le seul- -,m d'An?konikc, t'a velive de Nicolas .Star>
kos,--'ayar., pias voulu daq lA que déshonorait son fils,-
se laissa erortsr dans le ùtouvement national par un irrésis-
tible instinct-de représailles autant que par 1Wmour de l'indé-
pendance. Co.nme Bobolina, veuve d'un époux supplicié poun
avoir tenté de·défendre-son pays, si elle ne put à ses frais armer
des navires ou lever des compagnies de volontaires, du moins
paya-t-elle de sa-personne au milieu des grands drames de. cette
mnsurrecf4n. •.

Dès I ,zl, Andronika se jognit à ceux des Maniotes que
<olocot4oni, condamné à mort et réfugié dans les îles Ioniennes,
appela- lui, lorsque, le 18 janvier de cette année, il débarqua
à deardamoula. Elle fut de cette prei*ière bataille rangée, li-

vréon Thessalie, lorsque Colocotroni attaqua les habitants
do Phanari, et ceux de Caritène, réunis aux Turcs sur les bords
de le. Rhouphia. Elle fut aussi de cette bataille do Valtetsio,
du 17 niai, qui amena la déroute de l'armée de Moustapha-bey.
Plus particulièrement encore, 6llo se distingua à ce siège de Tri..
politza, où les Spartiates traitaient les Turcs do "lches Per-
sans ", où les Turcs traitaient les Grecs do Ilfaibles lièvres dé
Laconie 1 " Mais, cette fois, les lièvres eurent le dessus. L 5 oc-
tobrd, la capitale <lu Péloponnèse, n'ayant pu ôtre débloquée
par la flotte turque, dut capituler, 'et, malgré la couvent ,
fut mise à feu et à sang, pendant trois jours,-ce qui coûta la
vie, au dedans comme au dehors, à dix mille Ottomans de tout
age et de tout sexe.

'année suivante, le 4 mas, ce fut pendant un combat naval
qu'Andronika, embarquée sous les ordres de l'amiral Miaoulis,
vit les vaisseaux turcs senfuir, après une lutte de cinq heures,
et chercher un refuge au port de Zante. Mais,' sur un de ces
vaisseaux, elle avait reconnu son fils, qui pilotait l'escadre otto-
thane à travers le golfe de Patras ... Ce jour-là, sous le coué
de cette honte, elle s'élança. au plus fort de la mèlée pour y
chercher la mort... La mort ne voulut pas d'elle.

Et pourtant, Nicolas Starkos devait alleiplus loin encore
dans cette voie criminelle ! Quelques semaines plus tard, ne se
joignait-il pas à Kara-Ali qui bombardait la ville de Scio dans
l'île de ce nom 1 N'avait-il pas sa part de ces épouvantables
massacres, où périrent vingt-trois mille chrétiens, sans compter
quarante-sept mille qui furent vendus comme esclaves sur.les
marchés de Smyrne ? Et l'un des bâtimehts quitransporta une
partie de ces malheureux aux côtes barbaresques, n'était-il pas
commandé par le fils même d'Andronika,-un Grec qui ven-
dait ses frères !

Lamentable-époque, surtout pour la, Morée. Ibrahim venait
d'y lancer ses farouches Arabes, plus féroces que les Ottomans.
Andronika était de ces quatre mille combattants que Coloeo-
troni, nommé commandant en chef des troupes du Péloponnès,
avait seulement pu réunir autour de lui. Mais Ibrahim, après
débarqué onze mille hommes sur la côte mussénienue, s'était
d'abord occupé de débloquer Coron et Patras ; puis, il E'était
eniparé de Navarin, dont la citadelle dévdit lui assurer mue
base d'opérations, et le port lui donner un abri sûr pour sa
flotte. Ensuite ce fut Argos qu'il incendia, Tripolitza dont il
prit possession,--ee qui lui permit, jusqu'à l'hiver, d'exercer
ses ravages à travers les provinces avoisinantes. Plus parti-
culierement, la Messénie subit ces horribles dévastations. Ainsi
Andronika dut-elle souvent fuir jusqu'au fond du Magne pour
ne pas tomber entre les mains des Arabes. Cependànt,
elle ne songeait pas à prendre du repos. Peut-on reposer sur
une terre opprimée ? On la retrouve dans les campagne di
1825 et de 1826, au combat des défilés de Verga, après lequel
Ibrahim recula sur Polyaravos, où les Maniotés du Nord par-
vinrent à le repousser encore. Puis, elle se joignit aux 1iégu-

elors du .colonel Fabvier, pendant la bataille de Cheidari, au
mois de juillet 1826. Là, grièvement blessée, elle ne dat gu'à'u
courage d'un jeune Français, engagé sous le drapeau des Phil-
hellènes, d'échapper aux impitoyables soldats-e Kioutagi.

Pendant plusieurs mois, la vie d'Andronika fut en péril. Sa
constitution robuste la sauva ; mais-l'année 1826 se, termina,
sans qu'elle eût retrouvé assez de forée pour reprendre parti
la lutte.

Ce fut dans ces circonstances qu'au mois d'août 182v, elle
revint dans les provinces du Magne Elle voulait revoirt sà
maison de Vitylo. Un singulier hasùrd y ramenait son fil'le
même jour... On sait le résultat de la rencontre d'kndronika
avec Nicolas Starkos, et comment ce fut une suprême malé-
diction qu'elle lui jeta du seuil de la maison paternelle.'.

Et maintenant, n'ayant plus rien qai la retînt au bol nataI,
Andronika -allait continuer à combattre tant que la 'Grècé
daurait pas recouvré-son indépendance,

Les choses en étaient donc à -ce point, le 10 mais I827, au
moment où le, veuve de- Starkos reprenait les routesdu Magne-
pour rejoindreles Greàs du Péloponnse, qui, pied aà pied, dis,
putaient leur territoire aux soldats d'Ibrahim.
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IV

TRISTE MAISON D'UN n101iE J

Pendant que la Karysta se dirigeait vers le nord pour une
detination connue seulemnnt de son capitaine, il so passait à
Corfou un fait qui, pour ôtre d'ordre privé, n'en devait pas
moins attirer l'attention publique sur les principaux persoi
nages de cette histoire.

On sait que depuis IR15, par suite des traités qui portent
cette date, le groupe des îles Ioniennes avait été placé sous le
protectorat de l'Angleterre, après avoir accepté celui de la
France jusqu'en 1814. (1)

Corfou était la résidence d'un Haut Commissaire anglais.
A cotte époque, ce Haut Commissaire était sir Frederik

Adam, gouverneur des îles Ioniennes, En vue des éventualités
que pouvait provoquer la lutte des Grecs contre les Turcs, il
avait toujours sous la main quelques frégates destinées à faire
la police de ces mers. Et il ne fallait pas moins que des
bâtiments de haut bord pour maintenir l'ordre dans cet Arhci-
pel, livré aux Grecs, aux Turcs, aux porteurs de lettres de
marque, sans pailer des pirates, n'ayant d'aut-e commission
que celle qu'ils s'arrogeaient de piller à leur convenance les
navires de toute nationalité.

On rencontrait alors à Corfou un certain nombre d'étran-
gers, et, plus particulièrement, de ceux qui avaient été attirés,
depuis trois ou quatre ans, par les diverses phases de la guerre
de l'Indépendance. C'était do Corfou que les uns s'embar-
quaient pour aller rejoindre. C'était à Corfou que venaient
s'intaller les autres, auxquels d'excessives fatigues imposaient
un repos de quelque temps.

Parmi ces derniers, il convient de citer un jeune Français.
Passionné pour cette noble cause, depuis cinq ans, il avait pris
une part active et glorieuse aux principaux événements dont
la péninsule hellénique était le théâtre.

Henry d'Albarot, lieutenant de vaisseau de la marine royale,
un des plus jeunes officiers de son grade, maintenant en congé
illimité, était venu se ranger, dès le début de la guerre, sous lo
drapeau des Philhellènes français. Agé de vingt-neuf
ans, de taille moyenne, d'une constitution robuste, qui le ren-
dait propre à supporter toutes les fatigues du métier de marin,
ce jeune officier, par la grâce de ses manières, la distinction de
sa personne, la franchise de son regard, le charme de sa phy-
sionomie, la sûreté de ses relations, inspirait dès l'abord une
sympathie qu'une plus longue intimité ne pouvait qu'accroître.

Henry d'Albaret appartenait à une riche famille, parisienno
d'origine. Il avait à peine connu sa mère. Son père était
mort à peu près à l'époque (le sa maiorité, c'est-à-dire deux ou
trois ans après sa sortie de l'école navale. Maître d'une assez
belle fortune, il n'avait point pensé que ce fût une raison
d'abandonner son métier de marin. Au contraire. Il conti-
nua donc à suivre cette carrière,-l'une des plus belles qui
soient au monde,--et il était lieutenant de vaisseau quand le
pavillon grec fut arboré en face du croissant turc, dans la
Grèce du nord et le Péloponnèse.

Henry d'Albaret n'hésita pas. Comme tant d'autres braves
jeunes gens irrésistiblement entraînés par ce mouvement, il
accompagna les volontaires que des officiers français allaient
guider jusqu'aux confins de l'Europe orientale. Il fut de ces
premiers Philhellènes qui versèrent leur sang pour la cause de
l'indépendance. Dès l'année 1822, il se trouvait parmi ces
glorieux vaincus de Maurocordato, à la fameuse bataille d'Arta,
et, parmi les vainqueurs, au premier siège de Missolonghi. Il
était là, l'année suivante, quand succomba Marco Botsaris.
Pendant l'année 1824, il prit part, non sans éclat, à ces com-
bats maritimes qui vengèrent les Grecs des victoires de Méh.
met-A. Après la défaite do Tripolitza, en 1825, il comman-
dait un parti deréguliers sous les ordres du colonel Fabvier.
,n juillet 1826, il se battait à Chaidari, où il sauvait la vie

il) Depui 186, les tis Ioniennes ont rocou,. ro leur Independance. et. dlvi-

d'Andronika Starkos, que foulaient aux pieds les chevaux de
Kioutagi,-bataillo tovrible dans laquelle les Philliellènes firent
d'irréparables pertes.

Copendant, Henry d'Albaret no voulut point abandonner
son chef, et, peu de temps après, il le rejoignit à Méthènes.

A ce moment, l'Acropolo d'Athènes était défendue par le
commandant Gouras, ayant quinze cents hommes sous ses
ordres. L, dans c9tto citadelle, s'étaient réfugiés cinq cents
femmes et enfants, qui n'avaient pu fuir au moment où les
Turcs s'emparaient de la ville. Gouras avait des vivres pour
un an, un inatériel de quatorze canons et de trois obusiers,
mais les munitions allaient lui ihanquer.

Fabvier résolut alors de ravitailler l'Aoropole. Il demanda
des hommes de bonne volonté pour le seconder dans cet auda-
cieux projet. Cinq cent trente répondirent à sonappel ; parmi
eux, quaranie Philhellries ; parmi ces quarante etàleur tête,
Henry d'Albaret. Chacun de ces hardis partisans se munit
d'un sac de poudre, et, sous les ordres de Fiabvier, il s'embar-
quèrent à Méthènos. i a -

Le 13 décembre, ce petit corps débarque presque au pied de
l'Acropole. Un rayon de lune le signale. La fusillade des
Turcs l'accueille. Fabvier crie: " En avant i Chaque homme,
sans abandonner son sac de poudre, qui peut le faire sauter
d'un instant à l'autre, franchit le fossé et pénètre- dans la cita,
delle, dont les portes sont ouvertes. Les assiégés repoussent
victorieusement les Turcs. Mais Fabvier est blessé,-son- second
est tué, Henry d'Albaret tombe, frappé d'une balle. Les.Agu-
liers et leurs chefs étaient maintenant enfermés dans la, cita-
delle avec ceux quils étaient venus secourir si hardiment et
qui ne voulaieqt plus les en laisser sortir.

Là, le jeune officier, souffrant d'une blessure qui fort lieu-
reusement n'était pas grave, dut partager les misères des
assiégés, réduits à quelques rations d'orge pour toute nourri-
ture. Six mois se passèrent, avant que la capitulatipn. de
l'Acropole, consentie par Kioutagi, lui rendit 1% liberté. Ce
fut seulement le 5 juin 1827 que Fabvier,, ses volontaimea et
les assiégés purent quitter la citadelle d'Athènes et s'embar-
quer sur des nat'ires qui les transportèrent à Salamine. .

Henry d'Albaret, très faible encore, ne voulut point s'arràter
dans cette ville et il fit voile pour Corfou. Là, depuis deux
mois, il se refaisait de ses fatigues, en attendant l'heure A'aller
reprendre son poste au premier rang, lorsque le. hasardvYint
donner un nouveau mobile à sa vie, qui n'avait été jusqu'alors
que la vie d'un soldat.

Il y avait à Corfou, à l'extrCmité de la Strada Roale, une
vieille maison de peu d'apparence, moitié grecque, moitié ita-
lienne d'aspect. Dans cette maison demeurait un personnage,
qui se montrait peu, mais dont on parlait beaucoup. C'était
le banquier Elizundo. Etait-ce un sexagénaire ou un septua-
génaire 1 on-'arait pu le dire. Depuis une vingtaine d'an-
nées, il habitait cette sombre demeure, dont il ne sortait-guère.
Mais, s'il n'en sortait pas, bien des gens de tous pays et de
toute condition,--clients assidus de son comptoir,-'y, enaient
visiter. Très certainement, il se faisait des affaires considéra-
bles dans cette maison de banque, dont l'hondrabilité était
parfaite. Elizundo passait, d'ailleurs, pour être extrômement
riche. Nul crédit, dans lesDles Ioniennes et jusque chez ses
confrères dalmates de Zara ou de Raguse, n'aurait pu rivaliser
avec le sien. Une traite, acceptée par lui, valait de l'or. Sans
doute, il ne se livrait pas imprudemment. Il pare issait môme
très serré en affaires. Les références, il les lui -na.Uait excel-
lentes, les garanties, il les voulait complètes ; -. ain sa gaisse
semblait inépuisable. Circonstance à noter,. .elizando faisait
presque tout lui-même, n'employant qu'un homme de sa maison,
dont il sera parlé plus tard, pour tenir les écritures sans impor-
tance. Il était à la fois son propre caissier et son propre teneur
de livres. Pas. une traite qui ne fût libellée,- pas une lettre qui
n'eût été écrite de sa main. Aussi, jamais un-commis du dehors
ne s'était-il assis au bureau du -comptoir. Cela ne contribuait
pas peu à assurer le secret de ses affaires.

Quelle était l'origine de ce banquier t On le disait Illyrien
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ou Dalmate; mais, à cet égard, en ne savait. rien de précis.
Muet sur son passé, muet sur &on préent, il no frayait point
avec la société corfiote. Sans doûto, il ne fallait pas prendre
à la lettre ce qui se disait de sa fortuno, que le bruit public
chiffrait par centaines do millions ; mais il devait être, il était
très riche, bien que scn train fût celui d'un homme modeste
dans ses besains et ses goûts.

Elizando était veuf, il t'était mnime lorsqu'il vint s'établir à
Corfou avec une petite fille, alors *gée do deux aus. Mainte-
nant, cette petite fille, quise nt minait Hadine, en avait vingt-
deux, èt vivait dans cette demi ure, toute aux soins du ménage.

Partout, môme en ces pays de l'Orient, où la beauté des
femmes est incontestée, Hadjine Elizundo eût passé pour
remarquablement belle, et cela malgré la gravité do sa physio-
nomie un peu triste. Comment en eût-il étZ autrement dans
ce milieu où s'était écoulé sor joune age, sans une mère pour
la guider, sans une compagnc useo laquelle elle pût échanger
ses premières pensées do "no fiy .adiine Elizundo
était de taille moyenne mais élégante. Par son origine grec-
que, qu'elle tenait de sa mère, elle rappelait le tyj,u de ces
belles jeunes femmes de Iaconie, qui l'emportent sur toutes
celles du Péloponnèse.

Entre la fille et le père, l'intimité n'était pas et ne pouvait
être profonde. Le banquier vivait seul, silencieux, réservé,-
un de ces hommes qui détournent le plus souvent la tête et
voilent leurs yeux comme si la lumière les blessait. Peu comn-
mVnicatif, aussi bien dans sa vie privée que dans sa vie publi-
que, il ne se livrait jamais, même dans ses rapports avec les
clients de sa maison. Comment Hadjine Elizundo eût-elle
éprouvé quelque charme à cette existence murée, puisque, entre
ces murs, c'est à peine si elle trouvait le cSur d'un père I

Heureusement, près d'elle, il y avait un être bon, dévoué,
aimant, qui ne vivait que pour sa jeune maîtresse, qui s'attris-
tait de ses tristesses, dont la physionomie s'éclairait s'il la
voyait sourire. Toute sa vie tenait dans celle d'Hadjine. Il
avait vue naître Hadjine, il ne l'avait jamais quittée, il l'avait
bercée enfant, il la servait jeune fille.

C'était un Grec, nomuné Xaris, un frère de lait de la mýre
d'Hadjine, qui l'avait suivie après son mariage avec le banquier
de Corfou. Il était donc depuis plus.de vingt ans dans la mai-
son, occupant une situation au-dessus de celle d'un simple ser-
vitGur, aidant méme Elizundo, lorsqu'il ne s'agissait que de
quelques écritures à passer.

Xaris, comme certains types de la Laconie, était de haute
taille, laxe d'épaules, d'une force musculaire exceptionnelle.
Belle figure, beaux yeux francs, nez long et arqué que souli-
gnaient de superbes moustaches noires. Sur sa tête, la calotte
de laine sombre ; à ga ceinture, l'élégante fustanelle de son
pays.

Lorsque Hadjine Elizundo sortait, soit pour les besoins du
ménage, soit pour se. rendre à l'église catholique de Saint-
Spiridion, soit pour aller respirer quelque peu de cet air marin
qui n'arrivait guère jusqu'à la maison de la Strada Reale,
Xaria Taccompagnait. Bien des jeunes Corfiotes l'avaient
ainsi pn voir 'sur 'Esplanade et même dans les rues du fau-
bpurg di Hastradès qui s'étend le long de la baie de ce nom.
Plus d'un avait tenté d'arriver jusqu'à son père. Qui n'eût
été entrainé parla beauté de la. jeune fille, et peut-être aussi
par les millions de la maison Elizundo 1 Mais, à toutes les pro-
positions da ce genre, Hadjine avait répondu négativement.
De sou côté, le banquier ne s'était jamais entremis pour modi-
fier sa résolution. Et .pourtant, l'honnête Xaris eût donné,
pour que sa jeune maîtres4e fût heureuse en cp monde, toute
la part de bonheur auquel un dévouement sans bornesJ ui don-
nait droit dans l'autra-1

Telle était, donc cette maison sévère, triste, comme isolée
dans un coin de la capitale de l'cienne. Corcyre ; tel, cet in-
térieur mu milieu duquel lee hasards de sa vie allaient intro-
duire 'Henry d'Albaret.

Ce furent des rapporta d'aaires qui s'établirent, tout d'a-
bord, 4ntre le banquier et l'officier français. En. quittant, Paris,

celui-ci avait pris des traites importantes sur la maison Eli.
zundo. Ce fut à Corfou qu'il vint les toucher. Ce fut de Cor-
fou qu'il tira ensuite tout l'argent dont il out besoin pondant
ses campagnede Philhellène, A plusieurs reprises, il revint
dans l'île, et o'est ainsi qu'il fit la connaissance d'Hadjine Eli
zundo. La beauté de la jeune fille l'avait frappé. Son souve-
nir le suivit sur les champs de bataille de la Morée et de l'At-
tique.

Après la reddition de l'Acropole, Henry d'Albaret n'eut
riert de mieux à faire que de revenir à Corfou. Il était mal
remis de sa blessure. Les fatigues excessives du siège avaient
altéré sa santé. Là, tout en vivant en dehors de la maison
du banquier, il y trouva chaque jour une hospitalité de quel-
ques heures, qu'aucun étranger n'avait pu jusqu'alors obtenir.

Il y avait trois mois environ que Henry d'Albaret vivait
ainsi. Peu à peu, ses visites à Elizundo, qui ne furent d'a-
bord que des visites d'affaires, devinrent plus intéressées en
devenant quotidiennes. Hadjine plaisait beaucoup au jeune
difia'r. COnmment ne 'en serait-elle pas aperçue, en la trou.
tvant si assidu.près d'elle, tont entier au charme de l'entendre
et de la voir i De sn 0, .es soins que nécessitait l'état de
sa santé fort compromise, elle n'avait point hésité à les lui
rendre. Henry d'Albaret ne put se trouver que trè bien
d'un pareil régime.

D'ailleurs, Xaris ne cachait point.la sympathie que lui ins.
pirait le caractère ai franc, si aimable, d'Henry d'Albaret, au-
quel il s'attachait, lui, de plus en plus.

" Tu as raison, Hadjine, répétait-il souvent à la jeune fille.
La Grèce est ta patrie comme elle est la mienne, et il ne faut
pas.oublier que, si ce jeune officier a souffert, c'est en combat.
tant pour elle 1

-Il m'aime 1 " dit-elle un jour à Xaris.
Et cela, la jeune fille le dit avec la simplicité qu'elle net.

tait en toutes choses.
" Eh bien, il faut te laisser aimer 1 répondit Xaris. a.'n

père vieillit, Hadjine i Moi, je negerai pas toujours l 1... Où.
trouverais-tu, dans la vie, un plus sûr protecteur .qu'eenry
d'Albaret 1"

Hadjine 'avait rien répondu.. l aurait fallu dire que- si
elle se savait aimée, elle aimait aussi. U1nz rsere toute -atu-
relle lui défendait d'avouer ce sentiment, même à Xaris.

Cependant, les choses en étaient là. Ce n'étai pluT un
secret pour personne dans la société corfiote. Avant même
qu'il en eût été ouiciellement questior., on parlait du. mariage
d'Henry d'Albaret et d'Hadjine Elizundo, comme a'il ett été
décidé.

Il convient de faire observer que le banquier n'avait -point
paru regretter les assidités du jeune officier auprès dosa fille,.
Ainsi que le disait XariLil se sentait vieillir, et rapidement,
Quelle que fût la sècheresse de son cœur,,il devait craindre
qu'Hadjine -ne restât seule dans la vie, bien quil .sut à quoi
s'en tenir sur la fortune ¢out elle hériterait. Cette question
d'argent, d'ailleurs, n'avait jamais été pour intéresser Henry
d'Albaret. Que la fille du banquier fût riche on non, cela
n'était pas de nature à le préoccuper, mnne un instant.
L'amour qu'il éprouvait pour çette jeune fille prenait pais-
sauce dans des sentiments bien autrement élevés, non xdana
des intérêts vulgaires. C'était pour sa. bonté autant que pour sa
beauté qu'il l'aimait. C'était pour cette vive sympathie que
lui inspirait la situation d'Hadjine dans ce triste. milieu.
C'était pour la noblesse de ses idées, la graeur'de ses vue
pour l'énergie do cour dont il la sentait capable,si jamais ele
était maise même de le montrer.

E4 cela se comprenait bien, lorsque. Hedjino .parle de, la
Grèce opprimée et des efforts, surhumain.que.ses enfants:fai-
saient pour la rendre libre. Sur ce terrain, les, deux ,jeunes
gens ne pouvaient se rencontrer que-dayfs le .plus complet
accord.

Aussi, que d'heures émues ils passaient en cavsant de
toutes ces choses dans cette langue grecque qu'!lenry d'Alba-
rot parlait -maintenant comme la sienuel Q4elle joie intime-
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ment partagée, lorsque un succès maritime venait compenser
les revers dont la Morée ou l'Attique étaient le théâtre ! Il
fallut qi'Henry d'Albaret racontât en détail toutes les affaires
auxquelles il avait pris part, qu'il redît le nom des nationaux
et des étrangers qui s'illustraient dans ces luttes sanglantes,
et ceux de ces femmes que, libre d'elle-même, Hadjine Elizun-
do eût voulu imiter,-Bobolina, Modena, Zacharias, Kaïdos,
sans oublier cett@ courageuse Andronika que le jeune officier
avait arrachée au massacre de Chaidari.

Et même, un jour, Henry d'Albaret, ayant prononcé le nom
de cette femme, Elizundo, qui écoutait cette conversation, fit
un mouvement de nature à attirer l'attention (le sa fille.

" Qu'avez-vous, mon père? demanda-t-elle.
-Rien, " répondit le banquier.
Puis, s'adressant au jeune officier du ton d'un homme qui

veut paraître indifférent à ce qu'il dit:
"Vous avez connu cette Andronika ? demanda-t-il.
-Oui, monsienr Elizundo.
-Et savez-vous ce qu'elle est devenue ?
-Je l'ignore, répondit Henry d'Albaret. Après le combat

de Chaidari, je pense qu'elle a dû regagner les provinces du
Magne qui est son pays natal. Mais un jour ou l'autre, je
m'attends à lx voir reparaître sur les champs (le bataille de la
Grèce...

-Oui ! ajouta Hadjine, là où il faut être!
Pourquoi Elizundo avait-il fait cette question à propos d'An-

dronika i Personne ne le lui demanda. Il n'eut certainement
répondu que d'une façon évasive. Mais cela ne laissa pas de
préoccuper sa fille, peu au courant des relations du banquier.
Pouvait-il donc y avoir un lien quelconque entre son père et
cette Andronika qu'elle admirait ?

D'ailleurs, en ce qui concernait la guerre de l'Indépendance,
Elizundo était d'une absolue réserve. A quel parti allaient ses
voux, aux oppresseurs ou aux opprimés ? il eut été difficile de
le dire,- si tant est qu'il fut homme à faire des voux pour
quelqu'un ou pour quelque chose. Ce qui était certain, c'est
que son courrier lui apportait au moins autant de lettres expé-
diées de la Turquie que de la Grèce.

Mais, il importe de le répéter, bien que le jeune officier se
fût*dévoué à la cause des Hellènes, Elizundo ne lui en avait
pas moins fait bon accueil dans sa maison.

Cependant, Henry d'Albaret ne pouvait y prolonger son
séjour. Remis maintenant de ses fatigues, il était décidé à
faire jusqu'au bout ce qu'il considérait comme un devoir. Il
en parlait souvent à la jeune fille.

" C'est votre devoir en effet ! lui répondait Hadjine. Quel-
que douleur que puisse me causer votre départ, Henry, je
comprends que vous devez rejoindre vos compagnons d'armes!
Oui ! tant que la Grèce n'aura pas retrouvé son indépendance,
il faut lutter pour elle !

-Je partirai, Hadjine, je vais partir! dit un jour Henry
d'Albaret. Mais, si je pouvais emporter avec moi la certitude
que vous m'aimez comme je vous aime...

-- Henry, je n'ai aucun motif de cacher les sentiments que
vous m'inspirez, répondit Hadjine. Je ne suis plus, une enfant,
et t'est avec le sérieux qui convient que j'envisage l'avenir.
J'ai foi: en vous, ajouta-t-elle en lui tendant la main, ayez foi
en frôi ?'Telle vous me laisserez en partant, telle vous me
retrouverez au retour.

Ilenry d'Albaret avait pressé la main que lui donnait Had-
jine comme gage de ses sentiments.

" Jevoous remercie de toute mon âme! répondit-il. Oui!
nous sommes bien l'un à l'autre. .. déjà ! Et si notre sépara-
tion n'en est que plus pénible, du moins emporterai-je cette
assurance avec moi que je suis aimé de vous !... Mais, avant
mon départ, Hadjine, je veux avoir parlé à votre père !... Je
veux être certain qu'il approuve notre amour, et qu'aucun
obstacle ne viendra de lui...

-Vous agirez sagement, Henry, répondit la jeune fille.
Ayez sa promesse comme vous avez la mienne! "

Et Henry d'Albaret ne dut pas tarder à le faire, car il

s'était décidé à reprendre du service sous le colonel Fabvier.
En effet, les choses allaient de mal en pis pour la cause de

l'indépendance. La convention de Londres n'avait encore pro-
duit aucun effet utile, et l'on pouvait se demander si les puis-
sances ne s'en tiendraient pas, vis-à-vis du sultan, à des obser-
vations purement officieuses, et par conséquent toutes plato-
niques.

D'ailleurs, les Turcs, infatués de leurs succès, paraissaient
assez peu disposés à rien céder de leurs prétentions. Bien que
deux escadres, l'une anglaise, commandée par l'amiral Codring-
ton, l'autre française, sous les ordres de l'amiral de ýRigny,
parcourussent alors la mer Egée, et, bien que le gouvernement
grec fût venu s'installer à Egine pour y délibérer dans de
meilleures conditions le sécurité, les Turcs faisaient preuve
d'une opiniâtreté qui les rendaient redoutables.

On le comprenait, du reste, en voyant toute une flotte de
quatre-vingt-douze navires ottomans, égyptiens et tunisiens,
que la vaste rade de Navarin venait de recevoir à la date du
7 septembre. Cette flotte portait un immense approvisionne-
ment qu'Ibrahim allait prendre pour subvenir aux besoins
d'une expédition qu'il préparait contre les Hydriotes.

Henry d'Albaret ne pouvait donc tarder à quitter Corfou,
s'il voulait devancer à lydra les soldats d'Ibrahim. Aussi,
son départ fut-il définitivement fixé au 21 octobre.

Quelques jours avan t, ainsi que cela avait été convenu, le
jeune officier vint trouv er Elizundo et lui demanda la main de
sa fille. Il ne lui cacha pas qu'Hadjine serait heureuse qu'il
voulût bien approuver sa démarche. D'ailleurs, il ne s'agissait
que d'obtenir son assentiment. Le mariage ne serait célébré
qu'au retour d'Henry d'Alliaret. Son absence, il l'espérait du
moins, ne pouvait plus être de longue durée.

Le banquier connaissaiit la situation du jeune officier, l'état
de sa fortune, la considération dont jouissait sa famille en
France. Il n'avait donc point à provoquer d'explication à cet
égard. De son côté, son honorabilité était parfaite, et jamais
le moindre bruit défavorable n'avait couru sur sa maison. Au
sujet de sa propre fort une, comme Henry d'Albaret ne lui en
parla même pas, il garda le silence. Quant à la preposition
elle-même, Elizundo répondit qu'elle lui agréait. Ce mariage
ne pouvait que le rendre heureux, puisqu'il devait faire le
bonheur de sa fille.

Tout cela fut dit assez froidement, mais l'importan# était
que cela eût été dit. Il enry d'Albaret avait maintenant la
parole d'Elizundo, et, en échange, le banquier reçut de sa fille
un remerciement qu'il prit avec sa réserve accoutumée.

Tout semblait donc aller pour la plus grande satisfaction
des deux jeunes gens, et, il faut ajouter, pour le plus parfait
contentement de Xaris. Cet excellent homme pleura comme
un enfant, et il eût volontiers pressé le jeune officier sur sa
poitrine?

Cependant, Henry d'Albaret n'avait plus que peu de temps
à rester près d'Hadjine Elizundo. C'était sur un brick levan-
tin qu'il avait pris la résolution de s'embarquer, et ce brick
devait quitter Corfou, le 21 du mois, à destination d'Hydra.

Ce que furent ces derniers jours qui se passèrent dan- la
maison de la Strada Reale, on le devine sans qu'il soit néces-
saire d'y insister. Henry d'Albaret et Hadjine ne se quittèrent
pas d'une heure. Ils causaient longuement dans la salle basse,
au rez-de-chaussée de la t iste habitation. La noblesse<e leurs
sentiments donnait à ces entretiens un charwie pénétrar qui
en adoucissait la note un peu sérieuse. L'avenir, ils Ae disaient
qu'il était à eux, si le présent, pour ainsi dire, leur échappait
encore. Ce fut donc ce présent qu'ils voulurent envisager
avec sang-froid. Tous deux en calculèrent les chances, bonnes
ou mauvaises, niais sans découragement, sans faiblesse. Et,,en
parlant ainsi, ils ne cessaient de s'exalter pour cette causé, à
laquelle Henry d'Albaret allait encore se dévouer.

Un soir, le 20 octobre, pour la dernière fois, ils se redisaient
ces choses, mais avec plus d'émotion peut-être. C'était le iÉn
demain que le jeune officier (levait partir.

Soudain, Xaris entra dans la salle. Il ne pouvait parler. Ilý
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était haletant. Il avait couru, et quelle course ! En quelques
minutes, ses robustes jambes l'avaient ramené, à travers toute
laville, depuis la citadelle jusqu'à l'extrémité de la Strada
Reale.

" Eh bien, que veux-tu ?... Qu'as-tu, Xaris ?... Pourquoi
cette émotion ?... demanda Hladjine.

-Ce que j'ai. . ce que j'ai !... Une nouvelle .Une impor-
tante .. une grave nouvelle !

-Parlez 1... parlez !... Xaris ! dit à son tour Henry d'Al-
baret, ne sachant s'il devait se réjouir ou s'inquiéter.

-Je ne peux pas !... Je ne peux pas ? répondait Xaris, que
son émotion étranglait positivement.

-S'agit-il done d'une nouvelle de la guerre ? demanda la
jeune fille, en lui prenant la main.

-Oui !... Oui !
-Mais parle donc . répétait-elle. Parle donc, mon bon

Xaris !...Qu'y a-t-il ?
-Turcs... aujourd'hui.. battus .. à Navarin
C'est ainsi qu'Henry d'Albaret et Hadjine apprirent la

nouvelle de la bataille navale du 20 octobre.
Le banquier Elizundo venait d'entrer dans la salle, au bruit

(le cet envahissement de Xaris. Lorsqu'il sut ce dont il s'agis-
sait, ses lèvres se serrèrent involontairement, son front se con-
trac'ta, mais il ne témoigna ni satisfaction, ni déplaisir, tandis
que les deux jeunes gens laissaient franchement déborder leur
coeur.

La nouvelle de la bataille de Navarin venait, en effet, d'ar-
river à Corfou. A peine se fut-elle répandue dans toute la
ville qu'on en connut presque aussitôt les détails, apportés té-
légraphiquement par les appareils aériens de la côte albanaise.

Les escadres anglaise et française, auxquelles s'était réunie
l escadre russe, comprenant vingt-sept vaisseaux et douze cent
soixante-seize canons, avaient attaqué la flotte ottomane en
forgant les passes (le la rade (le Navarin. Bien que les Turcs
fusseit supérieurs en nombre, puisqu'ils comptaient soixante
vaisseaux (le toute grandeur, arnés de dix-neuf cent quatre-
vingt quatorze canons, ils venaient d'être vaincus. Plusieurs
de leurs navires avaient coulé ou sauté avec un grand nombre
d'officiers et de matelots. Ibralim ne pouvait donc plus rien
attendre de la marine (lu sultan pour l'aider dans son expédi-
tion coOtre Hydra.

C'était là un fait d'une importance considérable. En effet,
il devait être le point de départ d'une nouvelle période pour
les affaires de Grèce. Bien que les trois puissances fussent
décidées d'avance à ne point tirer parti de cette victoire en
écrasant la Porte, il paraissait certain que leur accord finirait
par arracher le pays des Hellènes à la domination ottomane,
certain aussi que, dans un temps plus ou moins court, l'auto-
nomnie du nouveau royaume serait faite.

Ainsi en jugea-t-on dans la maison du banquier Elizundo.
Htadjine, Henry d'Albaret, Xaris, avaient battu des mains.
Leur joie trouva un écho dans toute la ville. C'était l'indépen-
(lance que les canons de Navarin venaient d'assurer aux
enfants de la Grèce.

Et tout d'abord, les desseins du jeune officier furent abso-
lumuent modifiés par cette victoire des puissances alliées, ou
plutôt-car l'expression est meilleure,-par cette défaite de la
marine turque. Par suite, Ibrahim devait renoncer à entre-
prendre la campagne qu'il méditait contre Hydra. Aussi
n'en fut-il plus question.

De là, un changement dans les projets formés par Henry
d'Albaret avant cette date du 20 octobre. Il n'était plus
nécessaire qu'il allât rejoindre les volontaires accourus à l'aide
des Hydriotes. Il résolut donc d'attendre à Corfou les événe-
iments qui allaient être la conséquence naturelle (le cette
bataille de Navarin.

Quoi qu'il en fût, le sort de la Grèce ne pouvait plus être
douteux. L'Europe ne la laisserait pas écraser. Avant peu
dans toute la péninsule. hellénique, le croissant aurait cédé la
place au drapeau de l'indépendance. Ibrahim, déjà réduit à
occuper le centre et les villes littorales du Péloponnèse, serait
enfin contraint à les évacuer.

Dans ces conditions, sur quel point de la péninsnle se fût
dirigé Ilenry d'Albaret? Sans doute, le colonel Fabvier se
préparait à quitter Mitylène pour aller faire campagne contre
les Turcs dans l'île de Scio ; mais ses préparatifs n'étaient pas
achevés, et ils ne le seraient pas avant quelque temps. Il n'y
avait donc pas lieu de songer à un départ immédiat.

C'est ainsi que le jeune officier jugea la situation. C'est
ainsi qu'Hadjine laejugea avec lui. Donc plus aucun motif
pour remettre le mariage. Elizundo, d'ailleurs ne fit aucune
objection à ce qu'il s'accomplit sans retard. Aussi, sa date
fut-elle fixée à dix jours de là, c'est-à-dire à la fin du mois
d'octobre.

Il est inutile d'insister sur les sentiments que l'approche de
leur union fit naître dans le ceur des deux fiancés. Plus de
départ pour cette guerre, dans laquelle lenry d'Albaret pou-
vait laisser la vie! Plus rien de cette attente douloureuse pen-
dant laquelle Iadjine eût compté les jours et les heures ! Xaris
s'il est possible, était encore le plus heureux de toute la mai-
son. Il se fût agi de son propre mariage que sa joie n'aurait
pas été plus débordante. Il n'était pas jusqu'au banquier dont,
malgré sa froideur habituelle, la satisfaction ne fut visible.
C'était l'avenir de sa fille assuré.

On convint que les choses seraient faites simplement, et il
parut inutile que la ville entière fût invitée à cette cérémonie.
Ni Hadjine, ni Henry d'Albaret n'étaient de ceux qui veulent
tant de témoins à leur bonheur. Mais cela nécessitait toujours
quelques préparatifs, dont ils s'occupèrent sans ostentation.

On était au 23 octobre. Il n'y avait plus que sept jours à
attendre avant la célébration du mariage. Il ne semblait donc
pas qu'il pût y avoir d'obstacle à redouter, de retard à crain-
dre. Et pourtant, un fait se produisit qui aurait très vive-
ment inquiété Hadjine et Henry d'Albaret, s'ils en eussent
eu connaissance.

Ce jour-là, dans son courrier du matin, Elizundo trouva
une lettre, dont la lecture lui porta un coup inattendu. Il la
froissa, il la déchira, il la brûla mnême,-ce qui dénotait un
trouble profond chez un hommse aussi maître de lui (lue le
banquier.

Et l'on aurait pu l'entendre murmurer ces mots
" Pourquoi cette lettre n'est-elle pas arrivée huit jours plus

tard. Maudit soit celui qui l'a écrite !

V
LA COTE MEssÉNIENNE

Pendant toute la nuit, après avoir quitté Vitylo, la Kary/sa
s'était dirigée vers le sud-ouest, de manière à traverser obli-
quement le golfe de Coron. Nicolas Starkos était redescendu
dans sa, cabine, et il ne devait pas reparaître avant le lever
du jour.

Le vent était favorable,-une de ces fraîches brises du sud-
est qui règnent généralement dans ces mers, à la fin de l'été
et au commencement du printemps, vers l'époque des solsti-
ces, lorsque se résolvent en pluie les vapeurs de la Méditerra-
nee.

Au matin, le cap Gallo fut doublé à l'extrémité de la Mes-
sénie, et les derniers sommets du Taygète, qui délimitent ses
flancs abrupts,se noyèrent bientôt dans la buée du soleil levant.

Lorsque la pointe du cap eut été dépassée, Nicolas Starkos
reparut sur le pont de la sacolève. Son premier regard se
porta vers l'est.

La terre du Magne n'était plus visible. De ce côté, mainte-
nant, se dressaient les puissants contreforts du mont Hagios-
Dinmitrios, un peu en arrière du promontoire.

Un instant, le bras du capitaine se tendit dans la direction
du Magne. Etait-ce un geste de menace ? Etait-ce un éternel
adieu jeté à sa terre natale ? Qui l'eût pu dire? Mais il n'avait
rien de bon, le regard que lancèrent à ce moment les yeux de
Nicolas Starkos !

La sacolève, bien appuyée sous ses voiles carrées et sous ses
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voiles latines, prit les amures à tribord et eùmmença à remon- -Mais les parts de prise?...
ter dans le nord-ouest. Mais, comme le vent venait de terre, -Les parts de prise sont à ceux qui prennent, et vous se-
la mer se prêtait à toutes les conditions d'une navigation ra- rez de ceux-là, lorsque la sacolève aura fini sa campagne 1
pide. Allez, vous ne chômerez pas, et, s'il y a danger, il y aura pro-

La Karysta laissa sur la gaucho les îles Enusses, Cabrera, fit !
Sapienza et Venetico ; puis, elle piqua droit à travers la passe, -Ainsi, il n'y a rien à faire naintenant dans les parages
entre Sapienza et la terre, de manière à venir en vue de Mo- do la Grèce et des îles 1
don. -Rien... pas plus que dans les eaux de l'Adriatique, si la

Devant elle se développait alors la côte messénienne avec fantaisie du capitaine nous amène de ce côté! Donc, jusqu'à
le merveilleux panorama de ses montagnes, qui présentent un nouvel ordre, nous voilà d'honnêtes marins, à bord d'une hon-
caractère volcanique très marqué. Cette Messénie était desti- nte sacolève, courant honnetement la mer Ionienne! Mais, ça
née à devenir, après la constitution définitive du royaume, une changera!
des treize préfectures, dont su compose la Grèce moderne. -Et le plus tôt sera le mieux !"
Mais, à cette époque, ce n'était encore qu'un dts nombreux On le voit, le. nouveaux embarqués, aussi bien que les au-
théâtres de la lutte, tantôt aux mains d'Ibrahim, tantôt aux tres marins dé la Karysta, n'étaient point gens à bouder de-
mains des Grecs, suivant le sort des armes, comme elle fut vant la besogne quelle qu'elle fût. Des scrupules, des remords,
autrefois le théâtre de ces même de simples préjugés, il
trois guerres de Messénie, - -- ne fallait rien demander de
soutenues contre les Spar- Î tout cela à cette population
tiates, et ga lustrèrent les ; - maritime du bas Magne. En
noms d'Aristomène et d'Épa. vérité, ils étaient dignes de
minondas. celui qui les commindait, et

Cependant, Nicolas Star. celui-là savait qu'il pouvait
kos, sans prononcer une seule compter sur eux.
parole, après avoir vérifié au Mais,si ceux de Vitylo con-
compas la direction de la naissaient le capitaine Star-
sacolève et observé l'appa- kos, ils ne connaissaient point
rence du temps, était allé son second, tout L la fois offi-
s'asseoir à l'arrière. cier de marine et homme

Sur ces entrefaites, diffe d'affaires,-son Ame damnée,
rents propos s'échangèrent à en un mca. C'était un certain
l'avant, entre l'équipage de Scopéle, originaire de Céri-
la Karysta et les dix hommes -gotto, petite 11 assez,mal
embarqués la veille à Vitylo, T -famée, située sur la limite
-en tont une vingtaine de ]méridionale de l'Archipel,
marins,avec un simple maître entre Cérigo e la Crète. C'est
pour les commander sous les pourquoi l'ur des nouveaux,
ordres du capitaine. Il est s'adressant au maître d'équi-
vrai, le second de la sacolève -. page de la Karysta:
n'était pas à bord en ce mo- "Et le secondI deiganda-
ment.

Et voici ce qui se dit à -Le second n'est point à
propos de la destination ac- bord, fut-il répondu.
tuelle de ce petit bâtiment, -On ne le verra pas ?
puis de la direction qu'il sui- -- 8.
vait en remontant les côtes -Quand cela?
de la Grèce. Il va de soi que -Quand il faudra qu'on le
les demandes étaient faites voie !
par les nouveaux et les ré- -Mais où est-il
ponses par les anciens de -Où il doit -tre "
l'équipage. Il fallut se contenter de

"il ne parle pas souvent, cette réponse, qui n'apprenait
le capitaine Starkos 1 rien. En ce momentd'ailleurs,

-Le plus rarement pos- le sifflet du maître d'équipage
sible , mais quand il parle, il d-. -. appela tout le monde en haut
parle bien, et il n'est que Andronika le bras tendu vers son file lui interdisait l'accès dosa maison. pour raidirles écox-tes. Aussi,
temps de lui obéir ! la. conversation dui gaillard

-Et où va la Karysta I d'avant fut-elle coupée net en cet endroit.
-On ne sait jamais où va la Xarysta. En effet, il s'agissait de serrer un peu plus le vent, afin de
-Par le diable! nous nous sommes engagés de confiance, ranger, à la distance d'un mille, la côte messénienne. Vers

et peu importe, après tout ! midi, la Karysta passait en vue de Modon. là n'était' point sa
-Oui ! et soyez sûrs que là où le capitaine nous mène, destination. Un signal, cependant, avait été fait à bord de la

c'est là quil faut aller I sacolève. Une flamme noire, écartelée d'un croissant rouge,
-Mais ce n'est pas avec ses doux petites caronades de l'a- était montée à l'extrémité de la grande antenne. Ma% de

vant que la Karysta peut se hasarder à donner la chasse aux terre, on n'y répondit point. Aussi, la route fut-elle continuée
bâtiments de commerce de l'Archipel i dans la direction du nord.

-Aussi n'est-lle point destinée à écumer les mers! Le ca- Le soir, la Karysta arrivait à l'entrée de la rade de Nava-
pitaine Starkos a d'autres navires, ceux-là bien armés, bien rin, sorte de grand lae maritime, encadré dans une bordure de
équipés pour la course 1La IKarysta, c'est comme qui dirait hantes montagnes. Un instant, la ville, dominée par la masso
son yacht de plaisance 1 Aussi, voyez quel petit air elle vous confuse de sa citadelle, apparut à travers la percée d'une gi-
a, auquel les croiseurs français, anglais, grecs ou turcs, se gantesque roche. Là était l'extrémité de cette jetée naturelle,
laisseront parfaitement attraper J
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qui contient la fureur des vents du nord-ouest, dont cette lon-
gue outre'de l'Adriatique verse des torrents sur la nier
Ionienne.

Le soleil couchant éclairait encore la cime des dernières
hauteurs, à l'est; mais l'ombre obscurcissait déjà la vaste rade.

Cette fois, l'équipage aurait pu. croire que la Xarysta allait
rel.cher à Navarin. En effeti elle donna franchement dans la
passe de Mdgalo-Thouro, au sud de cette étroite île de Sphac-
térie, qui se développe sur une longueur de quatre mille n-
tres enviro. lA se dressaient déjà deux tombeaux, élevés à
deux des plus nobles victimes de la guerre : celui du capitaine
français Mallet, tué en 1825, et, au fond d'une grotte, celui
du comte de Santa-Rosa, un Philhellène italien, ancien minis-
tre du Piémont, mort la môme année pour la méme cause.

Lorsque la sacolève ne fut plus qu'à une dizaine d'encablu-
res de la ville, elle mit en travers son foc bordé au vent. Un
fanal rouge monta, comme
Favait fait la flamme noire, à
l'extrémité de sa grande an-
tenne. Il ne fut Pas non plus
répondu à ce signal.

La Karjsta n'avait ri-,n à
faire sur cette rade, où l'on
pouvait compter alors un très
grand nombre de vaisseaux
turcs. Elle manSuvra donc de
manière à venir ranger l'îlot
blanchâtre de Kouloneski,
situlé à peu près au milieu.
Puis, au commandement du
maître d'équipage, les écoutes
ayant été légèreuent mollies,
la barre fut mise à tribord,-
ce qui permit de revenir vers
la lisière de Sphactérie.

C'était sur cet îlot de Kau-
loneski que plusieurs centaines
de Tures,surpris par les Grecs,
avaient été confinas au début
de la guerru, en 1821, et c'est
là qu'ils moururent de faim,
bien qu'ils se fussent rendus
sur la promesse qu'on les
transporterait en pays otto-
man. G

Aussi, plus tard, en 1825,
lorsque les troupes d'Ibrahim
assiégèrent Sphactérie, que
Maurocordato défendait en
personne, huit cents Grecs y
furent-ils massacrés par repré-
sailles.
la sacolève se dirigeait alors

vers la passe de Sikia, ouverte
sur deux cents mètres de large
au nord de l'île, entre sa pointe Xarle accompagnai
septentrionele et le promon-
toire de Coryphasion. Il fallait bien connaître le chenal pour
s'y aventurer, car il est presque impraticable aux navires, dont
le tirant d'eau exige quelqui: profondeur. Mais Nicolas Starkos,
comme l'eût fait le meilleur des pilotes de la rade, rangea
hardiment les roches escarpées de la pointe de l'île et doubla
le promontoire de Coryp&aioi. Puis, ayant aperçu en dehors
plusieurs escadres au mouillage,---uue trentaine de bâtiments
français, anglais et russes,-il les évita prudemment, remonta
pendant la nuit le long de la côte 'meesénienne, se gliska entre
la terre et l'île de Prodan, et, le matin venu, la-sacolève, en-
levée par une fraîche brise du sud-est, suivait les sinuosités
du littoral sur les paisibles eaux du golfe d'Arkadia.

Dès l'aube, Nicolas Starkos manoeuvra de manière à passer
aussi -près quc possible en vue de la. ville, située sur une des

concavités de la côte qui s'arrondit en formant une large rade
foraine. .'

Vers dix heures, le maître d'équipage vint à l'arrière do la
sacolève, et so tint devant le capitaine dans l'attitude d'un
homme qui attend des ordres.

Tout l'immense écheveau des montagnes de l'Arcadie se
déroulait alors à l'est. Villages perdus à mi-colline dans les
massifs d'oliviers, d'amandiers et de vignes, ruisseaux coulant
vers le lit de quelque tributaire, entre les bouquets de myrtes
et de lauriers-rose ; puis, accrochés à toutes les hauteurs, sur
tous les revers, suivant toutes les orientations, des milliers de
plants de ces fameuses vignes de Corinthe, qui ne laissaient
pas un pouce do terre inoccupé ; plus bas, sur les premières
rampes, les maisons rouges de la ville, étincelant comme de
grands norceaux d'étaminu sur le fond d'un rideau de cyprès:
'ainsi se présent-it ce magnifique panorama de l'une des plus

pittoresques côtes du Pélo-
~- - ponnèse.

Mais, à s'approcher plus
près d'Arkadia, cette antique
Cyparissia, qui fut le princi-
pal port de la Messénie au
temps d'Epaminondas, puis,
l'un des fiefs du Français
Ville - Hardouin, après les
Croisades, quel désolantspec-
taclA pour les yeux, que de
douloureux regrets pour qui-
conque aurait eu la religion
des souvenirs !

Deux ans auparavantIbra-
him avait detruit la ville,
massacré enfants, femmes et
vieillards ! En ruines, sou
vieux château, bâti sur l'em-
placement de l'ancienne acro-
pole; en ruines, son église St-
George, que de fanatiques
musulmans avaient dévastée;
en ruines encore, ses maisons
et ses édifices publics !

"On voit bien que nos amis
les Égyptiens ont passé là !
murmura Nicolas Starkos.qui
n'éprouva même pas un serre-
ment de cœur devant cette
scène de désolation.

-Et maintenant, les Turcs
y sont les maitres ! répondit
le maître d'équipage.

- -Oui... pour longtemps...
etnmeo, ilfautl'espérer, pour
toujours 1 ajouta, le capitaine.

-La Karysta accostera-t-
elle, ou laissons-nous porter?"

t Hadjine Elizundo. Nicolas Starkos observa at-
tentivement le port, dont il

n'était plus éloigné que de quelques encâblures. Puis, ses
regards se dirigèrent vers la ville même, bâtie un mille en
arrière, sur un contrefort du mont Psk-hro. Il semblait hésiter
sur ce qu'il conviendrait de faire en vue d'Arkadia : accoster
le môle, ou reprendre le large.

Le maître d'équipage attendait toujours que le capitaine
répondit à sa proposition.

" Envoyez le signal 1 " dit enfia Nicolas Starkos.
La flamme rouge à croissant d'argent monta au bout de

l'antenne et se déroula dans l'air.
Quelques minutes après, una flamme pareille flottait à l'ex-

trémité d'un mât élevé sur le musoir du port.
" Ac.coste 1" dit le capitaine.
la barre fut mise dessous, et la sacolève vint aiu plus près.
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Dès que l'entrée du port eut été suffisamment ouverte, elle une victoire définitive 1 Aussii pendant qu'ildQnnet jiçpaseo
laissa porter franchement. Bientôt les voiles do misaines furent aux vaisseaux turcs, los pirates o4t-is l>au! je, -dpns tout
amenées, puis la grande voile, et la Kary8ta donna dans le l'Archipel I
chenal sous son tape.cul et son fpo. Son erre lui suffit pour -Et parle-t-on toqjoure,de 1..ý
atteindra le milieu du port. Là, elle laissa tomber l'ancre, et -De Sacratif ? répondit Skopélo en baissant pn peu, ja.
les matelots s'occupèrent des diverses manouvres qui suivent voix. Oui L.. partout... et toujours, lNicolas $ykp, et.ilxe
un mouillage. -tient -qu'a lui qu'on en parle encore davantagp i .

Presque aussitôt, le canot était mis à la mer, le capitaine -On en parlera ",
s'y embarquait, débordait sous la poussée de quatre avirons, Nicolas Starkos s'était levé, aprèsavoir .vidé.Monx vçrr:e goyuo
accostait un petit escalier de pierre, évidé dans le massif du Skopélo remplit, de.nouvea. Il manrchait de long en, jarge.i p
quai. Un homme l'y attendait, qui lui souhaita la bienvenu puis, s'arrêtant devant la fenêtre, les bras croisésil, éco.uà1 ,i,,
en ces termes : le grossier chant des soldats turca qui s'entendait.au¡loiry ,

"Skop6lo est aux ordres de Nicolas Starkos!" . Enfin, l-revint s'asseoir'en faQe de Skopélo,. et., clugEnt
Un geste de familiarité du capitaine fut toute sa réponse. brusquemant le cours de la conversation: . , -

Il prit les devants et remonta les rampes, de manière à gagner " J'ai compris ixton signal que tu avais igi un chargpqont
les premières maisons de la ville. Après avoir passé à travers de prisonniers i demanda-til. . . '. . .;
les ruines du dernier siège, au milieu de rues encombrées de -Oui, Nicolas Starkos, de quoi remplir unzavire do..quatrej
soldats turcs et arabes, il s'arrêta devant une auberge à peu cents tonneaux 1 C'est tout ce qui reste di massacre qui.a f
près intacte, à l'enseigne de la ïne-re, dans laquelle son com- suivi la déroute de Crémmydi ! Sang-Dieu es Turcs Qntuan
pagnon entra après lui. peu trop tué, cette fois ! Si on les eût laissés faire, il ne semit

Un instant plus tard, le capitaine Starkos etSkopélo étaient pas resté un seul prisonnier !
attablés dans une chambre. ayant à la portée de la main deux -Ce sont des hommes, des femmes ?
verres et une bquteille de rak., t iolent alcool tird de 'arpho- -Oui, des enfants!... de tout, enfin
dèle. Des cigarettes du blond et parfumé tabac de Missoloughi -Où sont-ils ?
furent roulées, allumées, aspirées ; puis, la conversation coma- -Dans la citadelle d'Arkadia.
mença entre ces deux hommes, dont l'un se faisait volontiers -Tu les as payés cher .
le très humble serviteur de l'autre. -Hum i le pacha ne s'est pas montré très accommoduait,

Mauvaite physionomie, basse, cauteleuse, in'elligente toute, répondit Skopélo, Il pense que la guerre de l'Indépend oe
fois, que celle de Skopólo. S'il avait cinquante ans, c'était tout touche à sa fin... nalheureusetnent.! Q?, plus de guerre, p)ýs
juste, bien qu'il parùt un pieu plus U. Une figure de prêteur de bataille ! Plus de Ibataillo, plus de razzias, comme on iit.là
sur gages, avec do petits yeu\ fxux mais vifs, des cheveux ras, bas en Barbarin, plus de razzins, plus demarclanqisehiumainq
un nez vecourlb,. des mains aux doigts crochus, et de longs ou autre I Mais, Si les prisonniers sont rares, cela les fait
pieds, dont on aurait pu dire co que l'on dit des pieds des hausser de prix 1 C'est une compensation, capitaine 1 Je-sais
Albanais - " Que l'orteil est ait Macédoine quand le talon est de bonne sourcea qu'on manque d'esclaves, un ce mtoment, sur
encore en Béotin." Enfin, une face ronde, pas de moustaches, les marchés d'Afrique et nous revendrons Qeux-ci 8 un peNix
'in barbiche grisonnante au menton, une tête forte, dénudée avantageux !
au crane, sur un corps resté maigre et de moyenne taille. Ce -Soit! répondit Nicolas Starkos. Tout est-il prêt et peux,-
type de juif arabe, chrétien de naissance cependant, portait un tu embarquer à bord de la Karysta 1
costume très simple,-la veste et la culotte du matelot levantin, -Tout est prêt et rien ne me retient plus ici.
-caché aonus une, sorte de houppelande. -C'est bien, Skopélo. Dans huit ou dix joursr.au plus tard,

Skopelo était bien l'homme d'affaires qu'il fallait pour gérer le navire, qui sera exléié de Scarpanto, viendra prendre cette
les intérêtc de ces pirates de l'Archipel, très habile à s'ot.cuper cargaison. -On la livrera sans difficulté ?
du placement des prises, de la % ente des prisonniers, livrés sur -Sane difficulté, c'est patfaitement conv1enu, répondit, Sko-
les -marchés turcs et transportés aux côtes barbaresques. pélo, mais contre pa'yement. Il faudra dQnc s'entendre aup.,

Ce que pouvait être nue conversation entre Nicolas Starko&- ravant, avec le banquier Elizundo pour qu'il accepte nos traites.
et Skopélo, les sujets s'r lesquels elle devait porter, la façon Sa signature est bonne, et le pacha prendra ses valeurs comme
dont les faits de la guerro actuelle seraient appréciés, les pro- de l'argent comptant !
fits qu'ils se proposaient I y faire, il n'est que trop facile dle le -Je vais écrira à Elizundo que.je ne tardurai pas à relâcher
préjuger- à Corfou, où je-trminerai cette afidire,..

"Où en est la Grèce ! demanda le capitaine. -Cette affair... et uneautrenon moins importante, Nicolas
-A peu près dans l'etat où tous l'aviez laissée, sans doute! Starkos ! ajouta Skopélo.-,

répondit, Skopélo. Voilà un bon mois environ que la LKarysZa -Peut-être !... répondit le capitaine.
navigue sur les côtes de la Tripolitaine, et probablement, -,Et en* vérité, ce ne serait que juste I Elizundo e»riche.,.
depuis "otre départ, vous n'avez pu en avoir aucune nouvelle! exessivement....dit.onJ. Et qui l'a, nrichi, si ce n'est notre

-Aucune, en effet. cinmercea.-et -nous.. au risque d'aller finir au bout. 4'nD.
-Je vous apprendrai donc, capitane, que les vaisseaux vergue de misaine, au coup (le sifilet .d paîtreç d'équipag,..

turcs sont prZts à transporter Ibrahin et ses troupes à Hydra. Ah. 1 par le temps qui court, il fait bon.4'être e banquier des,
-Oui, répondit Nicolas Starkas. Je les ai aperçus, hier pirates de lArchipel ! Aussi, je I.e -répète, .icolsSEtarkos,c.

soir, en traversant la rade de Navarin. ne serait que juste 1
-Vous n'avez relâché nulle part depuis que vous avez quitté -Qu'est-ce qui ne serai .qu"A juste. demanda le capitaine

Tripoli i demanda Skopélo. en regardant soxi second bien en f.Ace.
-SL.. une seule fois ! Je wre suis arrêté quelques beur, s à -Eh I ne le s.%vz-rous pas ? répondit Skopélo. . En vérité

Vitylo... pour compléter l'équipage de la Earysta / Mais, avouez-le, capitaine, voui ne, afq le demandez que. pour me.
depuis que j'ai perdu de vue les côtes du Magne, il n'a jamais lentendre répéter une..gentièmefois i
été répondu à ies signaux avant mon arrivée à Arkadia. -Peut-être !

-C'est que probablement il n'y avait pas lieu de i épondre, -La fille du banquier Elizuadg.. ,
répliqua Skopélo. • • -Ce qui est juste eerahit!." rpondit.rment Nicol s

-Dis-moi, reprit Nicolas Starkos, que font, en ce moment, Starkos en se levant,
Miaoulis et Canaris ? Là-dessus, il sortit de l'auberge de la. Minem, et, Suivi de,

-- Ils en sont réduits, capitaine, à tenter des coups de main, Skopélo, revint vers le port,à l'endroit où l'attendait son canot.
qui ne peuvent leur assurer que quelquessuccès partiel, jamais "Embarque, ditil à Skopélo. Nous n gociorpns ces trites
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avleo Elizundo dès notre, arrivée à Corfou. Puis, cela fait, tu
réviendras à Arkadia pour prendre livraison du chargement.

-Embarquq !" répondit Skopélo.
- .Une hdure*après, la Kzry8ta sortait dit golfe. Mais, avant

la fin, dela journée,. Nicolas Starkos pouvait entendre un gron-
dement -lointoin, dont l'écho lui arrivait du sud.

C'était lo- danonsdes escadrescombinées qui tonnait sur la
rade de Navarin. . .

I VI- , ,, ,

SUa AUx P11RA'TE DE eaIloIPEL I

'Ia'direction de nord-nord-ouest, .tenueparlazacolèvedevait
luipermettre desuivre ce pittoresque remis des îles Ioniennes,
dont on ne perd l'une de vue que pour apercevoir aussitôt

TrèÎheuréutement pour elle, la Karysea, avec son air d'hon-
note bâtiment levantin, moitié yacht de plaisance, moitié
navire -de commerce, ne .trahissait rien de son origine. El
ef'et, Il n'eût pas été prudent à son capitaine de s'aventurer
ainsisous le canondes forts-britanniques,à la merci des frégates1
du lloyaumeX-ni. . . 1 .

Une quinaine-de lieues marines seulement séparentArkadia
de.iîlèdo Zante, "la fleur du L,»vant," ainsi que l'appellent
poétiquement les Italiens. Du fond du golfe que -traversait
alors aa -Kartja, oùt aperçoit môme les sommets verdoyants du
montScopos, au fLanc duquel s'étagent des passifs d'oliviers,
et drorangersi, qui remplacent les épaisses foréts-chantées par
Homè,eeVYirgile. • . , , 1 . .

*ALevent était bon, uné- brise de terre bien établie que lui
envôyait.le sudiest. ' Aussi, la~sacolève,.sous ses bonnettes de
hunier et de perroquet, fendait-elle rapidement les eaux de
Zantej presque aussi trauquilles alors que .celles, d'un lac.

Veraie soir, elle passait en vue -de la zapitale qui porte-le
même.nomque-pîIle. C'est une jolie cité italienne, éclose sur
la terréádé :Zacynthe, fila du Troyen Dardanus. Du pont de
laKanta- »n0n'aperçut(que les. feux de-la ville, qui s'arrondit
sur-l'espa'ce.d'nner demidieue -au bord d'une baie circulaire.
Ces lumières, éparses à diverses·bauteurs, depuis les quais du
port jusquSdàa -rête du château d'origine vénitienne, bâti à
trois piedsnu-dessus, formaient comme une énorme constella,
tion, dont lesprincipales 4étoiles murquaient laplacedet palais
Rdnaissanoe-de lahgrande rue et de la.cathédrale Saint-Denis
de ZgoYnthe -. ,- -,a

Nicolus Starkos, avec cette population zantiote, si profon-
dément modifiée an ohtact; des Vénitiens; des Français, .des
Anglais et des Russes ne pouvait rien avoir, de ces.rapports
commerciaun qui nx ent aux Turcs du. -Péloponnèse. Il-
n'eut done aucun lignal . -envoye' a;X: vigies du port, ni à
relâcher dans- dette tle,.qui fut la patrie de deux poètecél-
bres,-l'un italien, Hugo Foscolo, de la fin du xvmîe siècle,
l'autm Salomos, une desgloires de -là Grèce moderne.

SLa Xarpaa traversa l'étroit bras de mur squi sépare Zante-
de l'Achaïe et de l'Elide. Sans-do&te,'plds d'une oreille.".bbrd
s'offensa desxc1bahts qu'àpportait .la brise; comme autant de
barcaiiles écbapp' idu Lido 1 Maif aitb yr g er.
La sucolbve passuan milieu de ce mélodies-italiennes, -nt, le
lendemeinýellesa troueit par le.travers du golf de- Patras,
pofondè. ru : continue le-golle de .Lépante jusqu'à

Nicolas Starko# se tenait alorsi l'avant de la £aryjsta. Son
regrdarcurait:otertectede '<arnaie, sur lalimite
septentrionale du golfe.· De là sargitsaient-de grands et .m.-
pésablese ovrenir, qui euraient-dû- sçrrc le cSur d'un en-
fant de la tüe si cet-enfant -n'eût depu i-ougtemnps. renié et
trahinere 1 ' , · · , .

"Missolonghi I dit alors Skopélo, en tendant-o-main dans it,
din ioknx-'d nord.et' Mauvaise population I Des gens um se
font sater plùtot que de sa-r mndre ?•

on ef., deux ans aupravantj il n'y. arait rien eu à

faire pour des acheteurs de prisonniers et des vendeur: 'l'escla-
ves. Après dix mois de lutte, les assiégés de Missolonghi, brisés
par les fatigues, épuisés par la faim, plutôt que de capituler
devant Ibraihim, avaient fait sauter la ville et la forteresse.
Hommes, femmes, enfants, tons avaient péri dans l'explosion,
bui n'épargna môme pas les vainqueurs.

'Un geste violent, ce fut toute la réponse que Nicolas Star-
kos fit à l'observation de Skopélo. Puis, la sacolève, s'éloignnt
rapidement du golfe de Patras, marcha vers Céphalonie.

Avec ce vent portant, il ne-fallait que quelque heures pour'
franchirladistancequi sépare Céphalonie de l'île de Zante. D'ail.
leurs, la Karyta n'alla point chercher Argostoli, sa capitale,
dont le port, pou profond, il est vrai, n'en est pas moins ex-
cellent pour les navires de médiocre tonnage. Elle s'engagea
hardiment dans les canaux resserrés qui baignent sa côte
orientale, et, vers six heures et demie du soir, elle attaquait la
pointe de Thiaki, l'ancienne Ithaque.

Cette île, de huit li ues de long sur une l'eue et demie de
large, singulièrement rocheuse, superbement sauvage, riche de
l'huile et du vin qu'elle produit en abondance, compte une
dizaine de mille habitants. Sans histoire personnelle, elle a
pourtant laissé un nom célèbre dans l'antiquité. Ce fut la
patrie d'Ulysse et de Pénélope, dont les souvenirs se rotrou-
vent encore sur les sommets de l'Anogi, dans les profondeurs
de la caverne du mont Saint-Etienne, au milieu des ruines du
mont (Etos, à travers les campagnes d'Eumée, au pied de ce
rocher des Corbeaux, sur lequel- durent s'écouler les poétiques
eaux de la fontaine d'Aréthuse.

A la nuit tombante, la terre du fils de Laerte avait peu à
peu disparu dans l'ombre, une quinzaine de lieues au delà du
dernier promontoire d% Céphalonie. Pendant la nuit, la
Karysta, prenant un peu de large, afi. d'éviter 'étroite passe
qui sépare la pointe nord d1thaque de la pointe sud de Sainte-
Maure, prolongea, à deux millS au plus de son rivage, la côte
orientale de cette île.

On aurait pu vaguement apercevoir, à la clarté de la lune
une sorte de falaise blanchâtre, dominant la mer de cent qua-
tre-vingts pieds: c'était le Saut de Leucade, qu'illustrèrent
Sapho et Artémise. Mais de cette île, qui prend aussi le nom-
de Leucade, il ne restait plus de trace dans le sud au soleil'
levant, et la sacolève, ralliant la. côte albanaise, se dirigea,,
toutes voiles dessus, vers l'île de Corfou.

C'étaient une vingtaine de lieues encore à faire dans cette
journée, si Nicolas Starkos voulait arriver, avant lanuit, dans
les eaux de la capitale de l'île.

Elles -furent rapidement enlevées, ces vingt lieues, par cétte
hardie Karysta, qui força de toile à ce point que-sons plat-bord
glissait au ras de l'eau. ]La brise avait fraîchi considérabl-
ment. Il fallut dono toute l'attention du timonier pour ne
pss engager sous cette énorme voilure. Heureusement, les
mats étaient solides, le gréement presque neuf et de qualité
supérieure. Pas un ris re fut pris, pas une bonnette ne fut
amene.
-LM sacolève se comporta comme elle l'eût fait s'il se fût agi

d'une lutte de vitesse dans quelqne " match " international.
On passa ainsi en vue de la petite île de Paxo. - Déjà, vers

le nord, se dessinaient les premières hauteurs de Cotfou. Sur
l .droite, la côte. albanaise profilait à l'horizon la denteluret
des monts Acrancéronien. Quelques navires de guerre, por-
tant le pavillon anglais ou le pavillon- turc, furent aperçus
dans we7j parages assez fréquentés de la mer Ionienne. La-
Karysta no chercha pas à éviter les uns plus que les autres.
Si un signal lui eût été fait de Inettre en tavers, elle eut obéi
sams hésitation, n'ayanit à bord ni cargaisonni papier denature
à dénoncer son origine.
ZA quatre heures du soir, la sacolève serrait un peu le vent-'
peur entrer dans le détroit qui sépare l'île de, la terre ferme..
Les écoutes furent-raidies, et le timonier, lofa d'un quart, afm
d'enlever le cap -4ianeo à l'extrémité sud de l'île.

Cette première portion da canal est plus riante que sa pax-,
tie septentrionale, Par cela même tlle fait un heureux contraste
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avec la côte albanaise, alors presque inculte et à demi-sauvage.
Quelques milles plus loin, le detroit s'élargit par l'échancrure
du littoral corfiote. La sacolèvo put dr ic laisser porter un
peu, de manière à le traverser obliquement. Ce sont ces inden-
tations, profondes et multipliées, qui donnent à l'île soixante-
cinq lieues de périmètre, alors qu'on n'en compte que vingt
dans sa plus grande longueur et six dans sa plus grande lai-
gour.

Vers cinq heures, la Karysta rangeait, près do l'îlot d'Ulysse,
l'ouverture qui fait communiquer le lac Kalikiopulo, l'ancien
port hyllaïque, avec la mer. Puis elle suivit les contours de
cette charmante " cannone ", plantée d'aloès et d'agaves, déjà
fréquentée par les voitures et les cavaliers, qui vont à une
lieue dans le sud de la ville, chercher, avec lo fraîcheur marine,
tout le charme d'un admirable panorama, dont la côte alba,
naise forme l'horizon sur l'autre bord du canal. Elle fila devant
la baie do Kardakio et les ruines qui la dominent, devant le
palais d'été des Hauts Lords Commissaires, laissant vers la
gauche la baie do Kastradès, sur laquelle s'arendit le faubourg
do ce nom, la Strada Marina, qui est moins une rue qu'une
promenade, puis, le pénitencier, l'ancien fort Salvador et les
premièreg maisons de la capitale corfiote. La Karysta doubla
alors le cap Sidero qui porte la citadelle, sorte de petite ville
militaire, assez vaste pour renfermer la résidence du comman-
daut, les logements de ses officiers, un hôpital et une église
grecque, dont les Anglais avaient fait un temple protestamt.
Enfin, portant franchement à l'ouest, le capitaine Starko
tourna la pointe San-Nikolo, et, après avoir longé le rivage,
sur lequel s'étagent les maisons du nord de la ville, il vint
mouiller à une demi-encâblure du môle.

Le canot fut armé. Nicolas Starkos et Skopélo y prirent
place.-non sans que le capitaine eût passé à sa ceinture un de
ces couteaux à lame courte et large, fort on usage dans les
provinces de la Messénie. Tous deux débarquèrent au bureau
de la santé, et montrèrent les papiers du bord qui étaient par-
faiteinent en règle. Ils furent donc libres d'aller où et comme
il leur convenait, après que rendez-sous out été pris à onze
heures pour rentrer à bord.

Skopélo, chargé des intérêts de la Earysta, s'enfonça dans;a
partie commerçante de la ville, à travers de petites rues
étroites et tortueuses, avec des noms italiens, des boutiques à
arcades, tout le pêle-mêle d'un quartier napolitain.

Nicolas Starkos, lui, voulait consacrer cette soitée à prendre
langue, comme on dit. Il se dirigea donc vers l'esplanade, le
quartier le plus élégant de la cité corfiote.

Çette esplanade ou place d'armes, plantée latéralement de
beaux arbres, s'étend entre la ville et la citadelle, dont elle est
séparée par un large fossé. Etrangers et indigènes y formaient
alorsn incessant va-et-vient, qui n'était point celui d'une
fête. Des estafettes entraient dans le palais, bâti au nord de
la place par le général Maitland, et ressortaient à travers les
portes de S.uint-George et Saint-Micbel, qui flanquent sa façade
en pierre blanche. Un incessant échange de communications
se faisait ainsi entre le palais du gouverneur et la citadelle,
dont-le pont-levis était baissé devant la statue du maréchal de
Siulmberg. .

Nicolas Starkos se mêla à cette foule. Il vit clairement
qu'elle était sous l'empire d'une émotion peu ordinaire. N'étant
point homme à interroger, il se contenta d'écouter. Ce qui le
frappa, ce fut un nom, invariablement répete dans tous les
groupes.avec des qualifications peu sympathiques,-le nom de
Sacratif.

Ce nom parut d'abord exciter quelque peu. sa curiosité;
maie, après avoir léigèremeiit haussé les épaules, il continua à
descendre l'esplanade jusqu'à la terrasse qui la termine en
dominant la mer.

Ln, n.certain nombre de curieux avaient pris place autour
d'un petit temple de forme circulaire, qui venait d épre récem-
ment élevd à la mémoire de ir Thomau Maitland. Quelques
amiues plus tard, un obélisquo allait y être érigé en l'honneur
de l'un de ses successeurs, sir Howard Douglas, pour faire

pendant à la statue du Hut Lrd Commissaire actuel, Frédé-
rik Adam, dont la place était déjà marquée devant le palais
du gouvernement. Il est probable que, si lo protectorat de
l'Angleterre n'eût pris fin en faisant rentrer les îles Ioniennes
dans le domaine du royaume hellénique, les rues de Corfou
auraient été encombrées par les statues.de ses gouverneurs.

Mais, àAce sujet, s'il existe des opinions fort disparates, si,
suç les soixante-dix mille habitante que compte l'anciennt Cor,
cyre, et sur les vingt mille habitants de sa capitale, il y a des
chrétiens orthodoxes, des chrétiens grecs, des Juifs en grand
nombre, qui, à cette époque, occupaient un quartier isolé,
comme une sorte do Ghetto, si, dans l'existence citadine de ces
types de races différentes, il y avait des idées divergentes à
propoW d'intérôts divers, ce jour-là tout dissentiment semblait
s'etre fondu dans une pensée commyne, dans une sorto de ma-
lédiction vouée J ce nom qui revenait saur cesse:

" Sacratif I Sacratif ? Sus au pirate Sacratif!" 
Et que les allants et venants parlassent anýais, italien ou

grec, si la prononciation de ce nom différait, les anathèmes
dont on l'accablait n'en étaient pas moins l'expression du même
sentimAnt d'horreur,

Nicolas Starkos 4coutait toujours et ne disait rien. Du haut
de la terrasse, ses yeux pouvaient aisément parcourir une
grande r>artie du canal de Corfou, fermé comme un lao jus-
qu'aux montagnes d'Albanie, que le 4oleil cochant dorait à
leur cime.

Puis, en se tournant du côté du port, le capitaine de la
Karysta observa qu'il s'y faisait un mouvement très prononcé.
De nombreuses embarcations se dirigeaientvers.les navires de
gquerre. Des signaux s'échangeaient entre ces navires et le
mât de pavillon dressé au somnet de la .itadelle, dont les
batteries et les casemates disparaissaient derrière un rideau
d'aloès gigantesques.

Evidemment,-et, à tou- ces symptômes, un marin ne pou-
vait s'y tromper, -. n-ou plusieurs navires se préparaien k
quitter -Corfou. Si cela était, la population cotfiote, on doit le
reconnaitre, y prenait un intérêt vraiment extraordin4im

Mais déjà le soleil avait disperu derrière les hauts sommets
de l'ile, et, avec le crépusoule assez court sous cette lattitude,
la nuit me devait pas tarder à se faire.

Nieolas Strakos jugea-done à propos de quitter la terrasse.
Il redescendit sur l'esplanade, laissant en cet endroit la plu-
part des spoectateurs qu'un se..tinent de curiosité y retenait
en.ore. Puis, il se dirigeá d'un pas tranquille vers les.arcad&s
de cette suite de maisons, qui borne le côté ouest de la place
d'Armes .

Là ne manquaient niles cafés, pleins de lumière, ni les ran-
gées de chaises disposées sur la chaussée, occupées déjà par da
nombreux consommateurs. Et encore faut-il observer que
ceux-ci causaient plus qu'ils ne " consommaient " si toutefois
ce mot, par trop moderne, peut s'appliquer aux Corfiotes d'il y
cinquante ans.

Nicolas Staikos s'assit devant une petite table, avec l'inten-
tion l'en arrêtée de ne pas psadre un seul mot des propos qui
s'échangeaient aux tables voisines.

" En vérité, disait un armateur de la Strada Marina, il n'y
a plus de sécurité pour-le conmerce. et on n'oserait paa hasar-
dar une cargaison de prix dan- les Échelles du. Levant 1

-Et bientôt, ajouta son interlocuteur,-un de ces gros An.
glaia qui semblent toujours assis sur un ballot -ommee prési-
dent de leur chambre,-on ne trcuvera plus d'équipage qui
consente à servir ýàbord. dé navires de l'Arcbipel! »

-- Oh I ce Sacratif.!.. ce Sacratif I répétait-n avec une in-
dignation véritabfe-dans les divers groupes.

-Un nom bien fait pour dcorcherlo gosier, pensait le maître
du café, et duidevrait pousser aux rafraîchissements I

-A quelle heure doit avoir lieu le départ de la Syphanta 1
demanda le négociant.

-A huit heures, répondit le Corfiote.-Mais, ajouta-+il d'un
ton qui ne marquait pas une confiance absolue, il ne affit pua
de partir, il fau .arriver 4 destination !
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-Eh I on arrivera I s'écriaun autre Corfiote. Il ne sera. pas
dit qu'un pirate aura tenu en éoheo la marine britannique...

-Et la marine grecque, et la marine française, et la marine
italienne I ajouta flegmatiquement un officier anglais, qui voix-
lait que chaque état eût sa part de clsagrément en cette affaire.

---Mais, reprit le négociant en se levant, l'heure approche,
et si nous voulons assister au départ de la Sypua&, il serait
peut-ete, temps de se rendre sur l'esplanade 1

-Non, répondit son interlucuteur, rien ne presse, D'ailleurs,
un coup de canon doit annoncer l'apparbillage. "

Et les causeurs continubrent à faire leur partie dans le con-
cert des malédictions proférées contro Sacratif. •

$ans doute, Nicolas Starkos crut le moment. favorable pour
iate-vonir, et, cans que le moindre accent pût dénoncer en. lui
un natif.de la Grèce méridionale :

"'essieurs, ditil en s'adressautses.voisins de tables, pour-
rais-je vous demander, s'il vous plaîtquelle est cette Syphan-a,
dont tout le monde parle aujourd'hui l

-C'est une corvette, monsieur, lui fut-il répondu, .une cor
vette achetée, frétée et armée par une compagnieade négociants
anglais, français et c.>rflotes, montée par un équipage de ces di-
verses nationalités, et qui doit appareiller sous les ordres du
brave capitaine Stradenaj! Peut-être. parviendra-t-il à faire, lui,
ce que n'ont pu faire les navires de guerre de lAngleterre et
de la France.1

-Ah 1 dit Nicolas Starkos, c'est une corvette qui part ...
Et pour quels parages, s'il vous plat,? .

-Pour les parages où elle pourra rençontrer, prendre et pen-
dre le fameux Sacratif ,

-Je vous prierai alors, reprit Nicolas Starkos, de vouloir
bien me, dire qui est ce famçux Sacratif J

-- Vous demandez qui est ce Sacratif 1" spria le Corfiote
stupéfait, auquel l'Anglais vint en aide, accentuant sç, réponse
par un "aoh 1" de surprise.

Le fait est qu'un homme qui en était à ,ignorer encore ce
qu'était Sacratif, et cela en pleine ville de Corfou, au, moment
méme où ce nom était dans toutes les bouches, pouvait etro re-
gardé comme un phénomène..

LIe capitaiodle la Karysta s'aperçut aussitôt de l'effet que
produisaitson ignorance. Aussi se lata-t-il d'ajouter:

" Je suis étranger, messieura J'arrive à l'iastapt de Zara.
autant dire du fond de l'Adriatique, et je ne suis point ait
courant de ce qui se passe dans les îies Tonieanes.

-Dites alors de ce qui se passe dans l'Archipel 1 s'écria le
Corfiote, car, en vérité c'est bien ]'Archipel tput entier que
Sacratif a pris pour théâtre de -ses pirateries 1

-Ah I lit Nicolas Starkos, il s'agit d'un pirate ?...
-D'un pirate, d'un forban, d'un .cuntour de mer ! répliqua

le gros Anglais. Oui 1 Sacrastif mérite tous ces noms, et mêmetout
ceu,-qu'il faudrait inventer pour qualitier un pareil malfai-
teur 1"

L-dessus lAnglais souffla un instant pourreprendrehaleine.
lais:

" Ce qui m'étonne, monsieur, ajouta-t-il, c'est qu'il puisse se
rencontrer un Européen qui ne sache pas ce qu'est Sacratif !

-Oh 1 monsieur, répondit Nicolas Starkos, ce nom ne m'est
pas absolument inconnu, croyez-k bien; mal j'ignorais qiye ce
fût lui qui rît aujourd'hui toute la ville eu révolution. est-ce
que Corfou est menacé&d'une descente de-ce pirate ?

-Il n'oseraitl s'écria le négociant.. Jamais il neze- basar-
derait à mettre le pied dans notre le !

-Ah ! vraiment 1 répçndit le capitainede 1l .arysta
-Certes, monsieur, et,.s'il la faisait, les potences ! oui 1 les

potences pousseraient d'elles-momes, dans tous les coins de Vîle,
pour le happer au passage ,

-Mais alors, d'où vient cette émotion 1 demanda Nicolas.
Starkos. Je Euis arrivé fepuis une heure àpeine, et jee puis
comprendre l'émotion qui se produit....

-Le voici, monsieur, répondit lAnglais. Deux bâtimentfs
de commerce, le Three .Brother4 et le CarnPa-cm ont été pris, il
y Z un mois environ, par qacratif, et tout ce qui a survécn des

deux équipages a été vendu sur les marchés de la Tripolitaine 1
-Oh i répondit Nicolas Srarkos, voila une odieuse affaire,

dont ce Santratif pourrait Lien avoir à se repentir 1
-C'Žt alors, reprit le Corfiote, qu'un certain nombre do né-

gociants se sont associés pour armer une corvette de guerre, une
excellente marcheuse, inontée par un équipage de cLoix et
commandée par un intrépide marin, le capitaine Stradena, qui
va donner la chasse b ce Sucratif 1 Cette fois, il y a lieu d'esp-
rer que le pirate, qui tient en échec tout le commerce de l'Ar-
chipel, n'échappera pas à son sort J

-Ce sera difficile, en effet, r4pondit Nicolas Starkos.
-Et,"ajoua le négociant Anglais, si vous voyez la ville en,

émoi, si toute la population s'est portée sur l'esplanade, ç'cest
;pour assister 4,. l'appareillage de la Syphytt, qui sera saluée
de-plusieurs milliers de hurrahs, quand elle. descendra le canal
de Corfou 1"

Nicolas Starkos savait, sans doute, tout ce qu'il désirait sa-
voir. Il xemercia ses interlocuteurs. Puis, se levant, il alla
de nouveau se mler à la foule qui remplissait l'esplanade.

Ce qui-avait été dit par ces Anglais et ces CorfiQtes. n'avait
rien d'exagéré. Il n'ait que trop vrai ! Depuis quelques an-
nées, les déprédations de Sacratif se manifestaient par des
actes révoltants. Nombre de navires de commerce de toutes
nationalités avaient été attaqués par .ce pirate, aussi auda-
cieux que sanguinaire. D'où venait-il 1 Quelle était son ori-
gine? Appartenait-il à cette race de forbans, issus des'côtes
de la Barbarie ? Qui eût pu le dire ? On ne le connaissait pas.
On ne l'avaitjamais vu. Pas un n'était revenu de ceux, qui eé-
talent trouvés sous le feu de ses canons, les uns-tués, les au-
tres réduit l'esclavage. Les bâtiments qu'il montait, qui eût
pu les signler? Il passait incessammç ,t d'n bord à un au-
tre. Il attaquait tantôt avec un rapide brick levantin, tantôt
avec une de ces légères corvettes qu'on ne pouvait vaincre à
la course, et toujours sous pavillon noir. Que, dans une de
ces rencontres, il ne fût pas le plus fort, qu'il.eût à chercher
son salut par la fuite, en présence de quelque redoutable na-
vire de guerre, il disparaissait soudain. Et, en quelrefuge in-
connu, en quel coin ignoré de PArchipel, aurait-on tenté de le
rejoindre 1 Il connaissait les plus secrètes passes de ces côtes,
dont l'hydrographie laissait encore à désirer à cette époque.

Si le pirate Sacratif était un bon marin, c'était aussi un
terrible homme d'attaque. Toujours secondé par des équipages
qui ne reculaient devant rien, il n'oubliait jamais de leur don-
ner; après le combat, la " part du diable, c'est-à-dire quelques
heures de massacre et e pillage. Aussi ses compagnons le
suivaient-ils partout où !'voulait les mener. Ils exécutaient
ses ordres quels qu'ils fussent. Tous se seraient fait tuer pour
lui. La menace du plus effroyable supplice ne les eût pas fait
dénoncer le chef, qui exerçait sur eux une véritable fascina-
tion. A de tels hommes, lancés à l'abordage, il est rare-qu'un
navire puisse résister, surtout un bâtiment de commerce, au-
quel:manquent les moyens suffisants de défense. -

En tout cas, si Sacratif, malgré toute son habileté, eût été
surpris par un navire de guerre, il se fût plutôt fait sauter
que de se rendre. On racontait mme que, dans une affaire de
ce genre, les projectiles lui ayant marqué, il avait chargé ses
canons avec les têtes fraîchement coupées au; cadavres qui
jonchaient son pont,

Tel était l'homme que la Syphantà avait la niission de pour-
suivre, tel ce redoutable pirate, dont, le nom exécré causait
tant d'émotion dans la cité corfiote.

:Bientôt, une détonation retentit. Une fumée s'éleva dans
un vif éclair audessus du terre-plein de la citadelle. C'était
le coup de partance. La syphan-a, appareillait et allait des-
cendre le tanal de Corti, afin de gagner les parages méridio-
naux de la mer Ionienne.

Toute la foule se porta sur la lisière de l'esplanade, vers la
terrasse du monument do sir Maitland.

Nicolas Starkos, impérieusement entraîné par un sentiment
plus intenp peut-8tre que czlui d'une simple ouriosit. se
trouva bientôt au premier rang des spectateurs.
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Peu à pou, sous la clarté de la lune, apparut la corvette
avec ses feux de position. Elle s'avançait an boulinant, afin
d'enlever à la bordée le cap Bianco, qui s'allonge au sud de
l'île. Un second coup de canon partit dE la citadelle, puis uu
troisième, auxquels répondirent trois détonations qui illumi-
nèrent les sabords de la Syphanta. Aux détonations succédè-
rent des milliers de hurrahs, dont les derniers arrivèrent à la:
corvette, au monient où elle doublait la baie i.e Kardakio.

Puis, tout tomba dans le silence. Peu à pen, la foule, s'é-
coulant à travers les rues du faubourg de Rastrades, eut laissé
le champ libre aux rares promeneurs qu'un interôt d'affaires
ou de plaisir retenait sur l'esplanade.

Pendant une heure encore, Nicolas Starkos, toujours pensif,
deme'tra sur la vaste place d'Armes, presque déserte. Mais le
silence ne devait Mre ni dans sa tête ni dans son cour. Ses
yeux brillaient d'un ft u que ses paupières ne parvenaient pa
è masquer. Son regard, comme par un mouvement involon-
taire, se portait dans la direction de cette corvette, qui venait
de disparaître derrière la masse confuse de l'île.

Lorsque onze heures sonnèrent à l'église de Saint-Spiridion,
Nicolas Starkos songea à rejoindre Skopéio au rendez-vous
qu'il lui avait donné près du bureau de la Santé. Il remonta
donc les rues du quartier qui se dirigen. vers le Fort-Neuf, et
bientôt il arriva sur le -quai.

Skopélo l'y attendait.
Le capitaine de la sacolève alla à lui:
"l a corvette Sy'phanta vient de partir! lui dit-il.
-Ah ! fit Skopélo.
-Oui... pour donner la chasse à Sacratif!
-Elle ou une autre, qu'importe! " répondit simplement

Skopélo, en montrant le gig, qui se banlançait, au pied de l'6-
chelle, sur les dernières ondulations du ressac.

Quelques instants après, l'embarcation accostait la Karysta,
ei Nicolas Starkos sautait à bord en disant :

"A demain, chez Elizundo.

VII

L'flNAmNnU

Le lendemain, vers dix heures du mati:., Nicolas Starkos
débarquait sur le môle et se dirigeait vers la maison de ban-
que. Ce n'était pas la première fois qu'il se présentait au
comptoir, et il y avait toujours été ru comme un cli,ýnt dort
les affaires ne sont point à dédrigner.

Cependant, Elizundo le connaissait. Il devait savoir bien
des choses de sa vie. Il n'ignorait même pas qu'il fût le fils
de cette patriote, dont il avait un jour parlé à Henry d'Alba-
ret. Mais personne ne savait et ne pouvait savoir ce qu'était
le capitaine de la Karysta.

Nicolas Starkos était évidemment attendu. Aussi fut-il
reçu dès qu'il se présenta. En effet, la lettre, arrivée quarante-
huit heures auparavant et datée d'Arkadia, venait de lui. Il
fut donc immédiatement conduit au bureau où se tenait le
banquier, qui prit la précaution d'en former la porte à clef.
Elizundo et son client étaient maintenant en présence l'un de
l'autre. Personne ne viendrait les déranger Nul n'entendrait
ce qui allait être dit dans cet entretien.

"Il Bonjour, Eli:undo, dit le capitaine de la Karyst.a, en se
laissant tomber sur un fauteuil avec le sans-géne d'un homme
qui serait chez lui. Voilà bientôt six mois que je ne vous ai
vu, bien que vous ayez eu souvent de mes nouvelles ! Aussi,
n'ai je pas voulu passer si près de Corfou, sans m'y arrêter,
afin d'avoir le plaisir de vous serrer la main.

-Ce n'est pas pour me voir, ce n'est pas pour me faire des
amitiés que vou s venu, Nicolas Starkos, répondit le ban-
quier d'une voix sourde Que me voulez-vous?

-Eh! s'écria le capitaine, je reconnais bien là mon vieil
ami Elizundo ' Rieni aux-sentiments, tout aux affaires 1 Il y a
longtemps que vous avez dû fourrer votre cSur dans le tiroir

le plus secret de vntre taise,-un. tiroir dont vous avez perdu
la clé!

-Voulez-vous me dire ce qui voua amène et pourquoi vous
m'avez écrit? reprit Elizundo. ' .

-Au fait vous avez raison, Elizundo 1 Pag de banalités i
Soyons sérieux ! Nous avons aujourd'hui de très gravet inté-
rets à discutèr, et ils ne souffrent aucun retard 1

-- Votre lettre me parle de deux affaies, reprit le banquier,
l'une qui rentre dans la datégorie de nos rai ports accoutumé!,
l'autre qui vous est purement personnelle. - -

-En effet, Elitundo.
-Eh bien, parlezeNicolas Starkos ! J'ai hâte de les con-

naitre toqtes les deux V "
On le véit, le bauquier s'exprimait'très catégoriquement. Il

voulait, par là, mettre son visiteur en demeure de s'explique&,
sans se dépenser eà faux-fuyants ni '!chappatoires. Mâis, ce
qui contrastait avec la netteté-le ces questios, 't'était le ton
un peu sourd dont elles étaient faites. Bien évidemment, de
ces deux hommes, placés en face l'un de 1 autre, ce n'était pas
le banquier qui tenait la position.

Aussi, le capitaine de la Karysta ne put-il cacher un demi-
sourire, dont Elizundo, les yeux baissés, ne vit rien.

"Laquelle des. deuk questions aborderons-nous d'abord?
demanda Nicolas Starkos.

-D'abord, celle qui vous est purement pei-sonnelle! répon-
dit assez vivement le banquier.,

-Je préfère commence 'par celle qui ne l'est pas, régliqua
le capitaine d'un- ton tranchant,

-Soit, Nicolas Starkos 1 De quo.i s'agit-il '
-11 s'agit d'un convoi de prisonniers, dont nous devons

prendre livraison à Arkadia. Il y a là deux cent-trente sept
têtes, hommes, femmes et enfants. qui vont être transportés à
l'île de Scarpanto, d'où je me charge d -les conduire-u la côte
barbaresque. Or, vous le savez, Elizundo, puisque nous avonà
souvent 'fait des opdrations de ce genre, les Turcs ne 'livrent
leur marchandise que contre brgent ou contre du. papiet, t la
condition q'une bonne signature lui donne une valeur c,er-
taine. Je viens donc vous demander, votre signature, et je
compte que vous voudrez b: -a l'aocorder à Skopélo, quand il
vous apportera les traitee toutes préparées.--Cela ne -fera
aucune difficult', n'est-il pas vrai ".

Le banquier ne répondit pas, mais son silence ne pouvait
être qu'un dcquiescement à la demande du capitaine. Il y
avait d'ailleurs des précédents qui l'engageaient.

"Je dois ajouter, reprit négligemment Nicolas Starkos, que
à'affaire ne sera pas mauvaise. Les opérations ottomanes pren-
nent une mauvaise tournure e'i Grèce. La bataille de Navarin
aura de funestes conséquences pour les Turcs, puisque les puis-
sances européennes s'en mêlent. ý S'ils doivent renoncer à la
lutte, plus de prisonniers, plus de ventes, plus de profits. C'est
pourquoi ces derniers convois qu'on nous livre encore dans
d assez bonnes conditions, auront-ils acquéreurs à haut prix
sur les côtes de l'Afrique. Ainsi donc, nous trouverons notre
avantage à cette affaire, et vous, le vôtre, par conequent.-
Je puis compter sur votre signature ?

-Je vous escpmpterai vos traites, répondit Elzundo, et
n'aurai pas de signature à -vous donner.

'-Comme il vous plaira, Elizundo, répondit le capitaine,
mais nous nous serions contentés de 'votre signatùte-. Vous
n'hésitiez pai à la donner autrefois !

-Autrefois n'est pas aujourd'hui, dit Elizand, et, aujout-
d'hui, j'ai des idées différentes sur-tout cela f

-Ah 1 vraiment! s'écria le capitaine. 'A votre aise, hprès
tout 1-Mai. est-il donc vrai que vo's cherchiez à vous-rêtier
des affaires, comme je l'ai entendu dire 1

-Oui, Nicolas Starkes ! répondit le banquier d'une voix
plus ferme, et, en ce.qui voue concerne, voici la dernière op-
ration que nous ferons ensemble... puisque vous tene ào que
je la fasse 1

-- J'y tiens absolument, Elizundo," répondit Nicolos Starkos
d'un ton sec.
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Euis,'il se lova, fit quelques tours dans le cabinet, mais sans
cesser d'envelopper le banquier d'un regard peu obligeant.
Revenant enfin se placer devant lui:

"Maître Elizundo, dit-il' d'un ton narquois, vous êtes donc
bien riche, puisque vous songez à vous retirer des affaires?"

Le banquier ne répondit pas.
"Eh bien, reprit le capitaine, que ferez-vous de ces millions

quo vous avez gagnés, vous ne les emporterez pé dans l'autre,
monde I Ce serait un peu encombrant pour ,e dernier voyage I
Vous parti, à qui iroÙt-ils 1"

Elizundo persista à gait",r le siInce.
"Ils iront à votre fille, reprit Nicotaa Starkos, à I belle'

ffadjie Elizundo 1 Elle héritera de la fortune de son père à
Rien de plus juste I Mais qu'en fera-t-elle 1 Seule, dans la vie,
à la tête de tant demillions " r

Ie banquier se redres'a, non sans quelque effort, et, rapide-
ment, en hoimme qui fait un aven dont le poid l'étouffe:

t Ma fille ne sera pas seule I dit.il.
-Vous la marieréz ? répondit le capitaine. Et a qui, P'il

Vous plaît î Qael homme voudra d'Hadjine Elizundo, quand il
connaîtra d'où vient en grande partie la fortune de son père ?
Et j'ajoute, quand elle-meme le aaura, à qui Hadjine EIitundo,
osera-t-elle donner sà 'na.in

-Comment le saurait-elle ? reprit le banquier. Elle l'ignore
jusqu'ici, et qui le lui dirà 1

-Moi,: s'il le faut !
-Vous ?
-Moi 1 Écoutez, Elizundo, et tenez compte de utes parolrs,

répondit le capitaine de la Karysta-avec une impudence voulue,
car je ne reviendrai plus sur ce que je vais vous dire. Cette
énorme fortune, c'est surtout pu-moi, par les opérations que
nous avons Ëbites ensemble et dans lesquelles je risquais ma
tête, que vous l'avez gagnée i (i'est en trafiquant des cargaisons
pllées, des prisonniers.achetés et vendus pendant la guerre de
i'Xndépendance, que vous avez- encaissé ces gains,dont le mon-

tant sé chiffre par millions 1 Eh bien, il n'est que juste que ces
millions me reviennent I Je suis sans préjugés, moi, vous le
savez de reste ? Je ne voua demanderai pas l'origine de votre'
fortune 1 La Ue.rrè terminée, moi aussi, je me retirerai des
Ltrairès 1 Mais je ne veux pas, non plus, être "seul dans l vie,
et j'entends, comprenez-moi bien, j'entends qu'Hdjine Elizuudo
devienne la femme de Nicolas Starkos 1"

Le banquier retomba sur son fauteuil. Il sentait bien qu'il
était entré les mains de cet homme, depuis longtemps son coi-
plice. n savait que le capitaine, de la Karysta no reculerait
d.vant rien' pour arriver à son but. Il ne doutait pas que, s'il
le fallait, il ne fût homme à raconter tout le passé de la mai-
son de banque.

Pour répoûdre négativement à la demande de Nicolas Star-
kos, au risque de provoquer un éclat, Elizundo n'avait plus
qu'une chose à dire, et, non sans quelque hsitation, il la dit :

"Ma fille ne peut être votre femme, Nicolas StarWos, parce
qu'elle doit être la femme d'un autre I

-D'an autre I s'écria Nicolas Starkos. En vérité, je suis
arrivé à temps 1 Ah i la fille du banquier Elizundo se.marie ?..

-Dans cinq jours i
-Et qui épouse-t-elle ?... demandale capitaine, dont la voix

frémissait'de colore.
-- Un oflicier français.
-Un officier français I Sans doute, un de ces Philhellènes

qui sont venus au secours de la Grèce ?
-Oui 1
-Et il se nomme 7..
-Le capitàine Henry d'Albaret,
-Eh bien, maître El.unlo, reprit Nicolas Starkos, qui

s'approch du banquier et lui parla les yeux dans les yeux, je
vous'le répète,' lorsque coa capitaine Henry dAlbaret saura
qui vous êtes, il je vnadra plus de votre fille, et, lorsquè votre
tille connaitra la sourçe de la fortune de son père, elle ne pourra.
plus spnger à devenir la femme de ce c.pitaine Eenry d'l-
baret I Si donc'vous ne rompez pas ce mariage aujoard'hui,

demain il se rompra de lhii-nmme, car demain les deux fiancés
sauront tout 1... Oui 1... Oui !... de par le diable, ils le sauront 1 "

Le banquiâ se releva encore une fois. Il regarda fixement
le capitaine de la Karysta, et, alors, d'un accent de désespoir,
auquel il n'y avait point & se tromper :

"Soit I... JO me tuerai, Nicolad Starkos, dit-il, etje ne serai
plus une honte pour nia fille I

-- Si, répondit le capitaine, vous lo serez dans l'avenir comme
vous lê'tes dans le présent, et votre mort ne fera jamais qutli-
zundo n'aie été le banquier des pirates de l'Archipel 1"

Elizundo retomba, accablé, et ne put rien répondre, lorsque
le capitaieo r*;i)uta :

' Et voilà pourqui Hadjine Elizundo ne sera pas la femme
de cet Henry d'Albaret, pourquoi elle deviendra, qu'elle le
veuille ou non, la femme dé Nicolas Starkos 1 "

Pendant ane demi-heure encore, cet entretien se prolongea
en supplications de la part de l'un, en menaces de la part de
l'autre. Non certes, il ne s'agissait pas d'amour, lorsque Nico-
ilas Starkos s'imposait à la fille d'Elizundo 1 il ne s'agisait que
des millions dont cet homme voulait avoir l'entière posse.sion,
ct aucun argument ne le ferait fléchir.

Hadjine Elizundo n'avait rien su de cette lettre, qui annon-
çait l'arrivée du capitaine 'de la Karysta; mais, depuis cejoùr,
son père lui avait para plus triste, plus sombre que d'habitude,
comme s'il eût été accablé par quelque préoccupation secrète.
Aussi, lorque Nicolas Starkos se présenta à la mison de ban-
que, elle ne put se défendre d'en ressentir une inquiétude plus
vive encore. En effet, elle connaissait ce personnage pour
l'avoir vu venir plusieurs-fois pendant les dernières années de
la guerre. Nicolas Starkos lui avaitt toujours inspiré une
répulsion dont elle ne se rendait pas compte. Il la regarcdait,
semblait-il, d'une façon, qui ne laissait pas de lui déplaire,
bien qu'il ne lui eût jamais adressé que des paroles insigni-
'fiantes, comme eût pu le faire un des clients habituels du
comptoir. Mais la jeune fille n'avait pas été sans observer
qu'après les visites du capitaine de la Karysta, son père était
toujours, et pendant quelque temps, en proie à une sorte de
prostration, mêlée d'effroi.' De là son antipathie, que rien he
justifiait du moins jusqu'alors, contre Nicolas Starkos.

Iladjine Elizundo n'avait point encore parl de ces homme
à Henry d'Albaret. Le lien qui l'unissait à la maison de ban-
que ne pouvait être qu'un lic d'affaires. Or, des affaires
d'Elizundo, dont elle ignorair d'ailleur's'la nature, il n'avait
jamais été question dans leurs entretiens. Le jeune offioier
ne savait donc rien des rapports qui existaidnt, non seulement
entru le banquier et Nicolas Starkos, niais aussi entre ce capi-
taine et la vaillante femme dont il avait sauvé lè, vie au com-
bat de Chaidari, qu'il ne connaissait que sbus le seul nom
d'Andronika.

Mais, ainsi qu'Hadjine, Xaris avait eu plusieurs feis Vocca-
sion de voir et de recevoir Nicolas Starkos au comptoir de la
Strada Reale. Lui aussi, il éprouvait à son égard les mêmes senti-
ments de répulsion que la jeune fille. Seulement, étant donnée
9% nature vigoureuse et décidée, ces sentimentase traduisaieut
chez lui d'une autre façon. Si Hadjine Ezundo fuyait toutes
les occasions de se trouver en présence de cet homme, Xaris,les -eût plutôt recherchées, à la condition "de pouvoir lui casser
les reins," comme il le disait volontiers.

" Je n'en ai pas le droi, évidemment, pensait-il riais cela
viendra peut-être !"

Pendant une heure, Elizundo resta enfermé dans son cabi-
net. On ne l'y entendait mme pas bouger. Mais ses ordres
étaient fornels : ni sa fille, ni Xlris ne devaient entrer, sans
avoir été demandés expressément. Or, comine la visite avait
duré longtemps, cette fois, letr anxiété s'était accrue en raison.
du temps écoulé.

tout à coup, la sonnette d'Elizundo se fit entendre,-un
coup timide, venant d'uie main peu assure.

Xaris répondit à cet appel, ouvrit la porte qui n'était plus
refermée en dedans, et'se trouva en présence du banquier.
- Elizundo était toujou-a dans son fauteuil, à' demi affaiss4
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l'air d'un homme qui vient de soutenir une violente lutte con-
tre lui-même. Il releva la tête, regarda Xaris, comme s'il eût
eu quelque peine à le reconnaître, et, passant la main sur son
front :

"Hadjine ?" dit-il d'une voix étouffée.
Xaris fit un signe affirmatif et sortit. Un instant après, la

jeune fille se trouvait devant son père. Aussitôt, celui-ci, sans
autre préambule, mais les yeux baissés, lui disait d'une voix
altérée par l'émotion :

" Hadjine, il faut... il faut renoncer au mariage projeté avec
le capitaine Henry d'Albaret !

-Que dites-vous, mon père ?... s'écria la jeune fille, que ce
coup imprévu atteignit.en plein cœur.

-Il le faut, Hadjine ! répéta Elizundo.
-Mon père, me direz-vous pourquoi vous reprenez votre

parole, à lui et à moi I demanda la jeune fille. Je n'ai pas
l'habitude de discuter vos volontés, vous le savez, et, cette fois,
je ne les discuterai pas davantage, quelles qu'elles soient !...
Mais, enfin, me direz-vous pour quelle raison je dois renoncer
à épouser Henry d'Albaret ?

-Parce qu'il faut, Hadjine... il faut que tu sois la femme
d'un autre ! " murmura Elizundo.

Sa fille l'entendit, si bas qu'il eût parlé.
" Un autre ! dit-elle, frappée non moins cruellement par ce

second coup que par le premier. Et cet autre ?...
-C'est le capitaine Starkos
-Cet homme !... cet homme !"

Ces mots s'échappèrent involontairement des lèvres d'Had-
jine, qui se retint à la table pour ne pas tomber.

Puis, dans un dernier mouvement de révolte que cette réso-
lution provoquait en elle :

" Mon père, dit-elle, il y a dans cet ordre que vous me don-
nez, malgré vous peut-être, quelque chose que je ne puis expli-
quer ! Il y a un secret que vous hésitez à me dire

-Ne me demande rien, s'écria Elizundo, rien !
-Rien 1... mon père !... Soit !... Mais, si, pour vous obéir, je

puis renoncer à devenir la femme d'Henry d'Albaret... dussé-
je en mourir... je ne puis épouser Nicolas Starkos !... Vous ne
le voudriez pas !

-Il le faut, Hadjine ! répéta Elizundo.
-Il y va de mon bonheur ! s'écria la jeune fille.
-Et de mon honneur, à moi !
-L'honneur d'Elizundo peut-il dépendre d'un autre que de

lui-même i demanda Hadjine.
-Oui... d'un autre !... Et cet autre... c'est Nicolas Starkos !"
Cela dit, le banquier se leva, les yeux hagards, la figure con-

tractée, comme s'il allait être frappé de congestion.
Hadjine, devant ce spectacle, retrouva toute son énergie.

Et, en vérité, il lui en fallut pour dire, en se retirant
" Soit, mon père !... Je vous obéirai 1 "
C'était sa vie à jamais brisée, mais elle avait compris qu'il

y avait quelque effroyable secret dans les rapports du banquier
avec le capitaine de la Karysta / Elle avait compris qu'il était
dans les mains de ce personnage odieux !... Elle se courba, elle
se sacrifia !... L'honneur de son père exigeait ce sacrifice !

Xaris reçut la jeune fille entre ses bras, presque défaillante.
Il la transporta dans sa chambre. Là, il sut d'elle tout ce qui
s'était passé, à quel renoncement elle avait consenti !... Aussi,
quel redoublement de haine se fit en lui contre Nicolas Star-
kos !

Une heure après, selon son habitude, Henry d'Albaret se
présentait à la maison de banque. Une des feunes de service
lui répondit qu'Hadjine Elizundo n'était pas visible. Il
demanda à voir le banquier... le banquier ne vouvait le recevor.
Il demanda parler à Xaris... Xaris n'était pas au comptoir.

Henry d'Albaret rentra à l'hôtel, extrêment inquiet. Jamais
pareilles réponses ne lui avaient été faites. Il résolut de reve-
nir le soir et attendit dans une profonde anxiété.

A six heures, on lui remit une lettre à son hôtel. Il regarda
l'adresse et reconnut qu'elle était de la main même d'Elizundo.
Cette lettre ne contenait que ces lignes :

Monsieur Henry d'Albaret est prié de considérer comme non
avenus les projets d'union formés entre lui et la fille du banquier
Elizundo. Pour des raisons qui lui sont tout à fait étrangères,
ce mariage ne peut avoir lieu, et monsieur Henry d'Albaret
voudra bien cesser ses visites à la maison de banque.

ELIZUNDO.
Tout d'abord, le jeune officier ne comprit rien à ce qu'il ve-

nait de lire. Puis, il relut pette lettre.. .Il fut atterré. Que
s'était-il donc passée chez Elizundo I Pourquoi ce revirement?
La veille, il avait quitté la maison, où se faisaient encore les
préparatifs de son mariage ! Le banquier avait été avec lui ce
qu'il était toujours ! Quant à la jeune fille, rien n'indiquait que
ses sentiments eussent changé à son égard !

" Mais aussi, la lettre n'est pas signée Hadjine ! se répétait il.
Elle est signée Elizundo !...Non ! Hadjine n'a pas connu, ne
connaît pas ce que m'écrit son père !... C'est à son insu qu'il a
modifié ses projets !...Pourquoi ?...Je n'ai donné aucun motif
qui ait pu...Ah ! je saurai quel est l'obstacle qui se dresse entre
Hadjine et moi ! "

Et, puisqu'il ne pouvait plus être reçu dans la maison du
banquier, il lui écrivit, " ayant absolumeut le droit, disait-il,
de connaître les raisons (lui faisaient rompre ce mariage à la
veille de s'accomplir. "

Sa lettre resta sans réponse. Il en écrivit une autre, deux
autres : même silence.

Ce fut alors à Hadjine Elizundo qu'il s'adressa. Il la sup-
pliait, au nom de leur amour, de lui répondre, dût-elle le faire
par un refus de jamais le revoir ...Nulle réponse.

Il est probable que sa lettre ne parvint pas à la jeune fille.
Henry d'Albaret, (lu moins, dut le croire. Il connaissait assez
son caractère pour être sûr qu'elle lui aurait répondu.

Alors, lejeune officier, désespéré, chercha à voir Xaris. Il ne
quitta plus la Strada Reale. Il rôda pendant des heures en-
tières autour de la maison de banque. Ce fut inutile. Xaris,
obéissant peut-être aux ordres du banquier, peut-être à la prière
d'Hadjine, ne sortait plus.

Ainsi se passèrent en vaines démarches les journées du 24
et du 25 octobre. Au milieu d'angoisses inexprimables, Henry
d'Albaret croyait avoir atteint l'extrême limite de la souffrance!

Il se trompait.
En effet, dans la journée du 26, une nouvelle se répandit,

qui allait le frapper d'un coup plus terrible eicore.
Non seulement son mariage avec Hadjine Elizundo était

rompu,-rupture qui était maintenant connue de toute la vil-
le,-mais Hadjine Elizundo allait se marier avec un autre!

Henry d'Albaret fut anéanti en apprenant cette nouvelle.
Un autre que lui serait le mari d'Hadjine !

"Je saurai quel est cet homme ! s'écria-t-il. Celui-là, quel
qu'il soit, je le connaîtrai !... J'arriverai jusqu'à lui !... Je lui
parlerai.. .et il faudra bien qu'il me réponde !"

Le jeune officier ne devait pas tarder à apprendre quel était
son rival. En effet, il le vit entrer dans la maison de banque;
il le suivit lorsqu'il en sortit; il l'épia jusqu'au port, où l'at-
tendait son canot au pied du môle ; il le vit regagner la saco-
lève, mouillée à une demi-encâblure au large.

C'était Nicolas Starkos, le capitaine de la Karysta.
Cela se passait le 27 octobre. Des renseignements précis

qu'Henry d'Albaret put obtenir, il résultait que le mariage de
Nicholas Starkos et d'ladjine Elizundo était très prochain,
car les préparatifs se faisaient avec une sorte de hâte. La céré-
monie religieuse avait été commandée à l'église Saint-Spiridion
pour le 30 du mois, c'est-à-dire à la date même, qui avait été
antérieurement fixée au mariage d'Henry d'Albaret. Seu-
lement, le fiancé, ce ne serait plus lui ! Ce serait ce capitaine,
qui venait on ne sait d'où pour aller où l'on ne savait!

Aussi Henry d'Albaret, en proie à une fureur qu'il ne pou-
vait plus maîtriser, était-il résolu à provoquer Nicolas Starkos,
à l'aller chercher jusqu'au pied de l'autel. S'il ne le tuait pas
il serait tué, lui, mais, au moins, il en aurait fini avec cette
situation intolérable!
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En vain se répétait-il que, si ce mariage se faisait c'était
avec l'assentiment d'Elizundo ! En vain se disait-il que celui qui
pisposait de la main d'Hadjine, c'était son père!

" Oui, mais c'est contre son gré!. . Elle subit une pression
qui la livre à cet homme !. . Elle se sacrifie !"

Pendant la journée du 28 octobre, Henry d'Albaret essaya
de rencontrer Nicolas Starkos. Il le guetta à son débarque-
ment, il le guetta à l'entrée du comptoir. Ce fut en vain. Et
dans deux jours, cet odieux mariage serait accompli,- deux
jours pendant lesquels le jeune officier fit tout pour arriver
jusqu'à la jeune fille ou pour se trouver en face de Nicolas
Starkos!

Mais, le 29, vers six heures du soir, un fait inattendu se
produisit, qui allait précipiter le dénouement de cette situa-
tion.

Dans l'après midi, le bruit se répandit que le banquier venait
d'être frappé d'une congestion au cerveau.

Et, en effet, deux heures après, Elizundo était mort.

VIII

VINGi MILLIONS EN JEU!

Quelles seraient les conséquences de cet événement, nul n'eut
encore pu le prévoir. Henry d'Albaret, dès qu'il l'apprit, dut
tout naturellement penser que ces conséquences ne pourraient
que lui être favorables. En tout cas, c'était le mariage d'Had-
jine ajourné. Bien que la jeune fille dût être sous le coup
d'une douleur profon'de, le jeune officier n'hésita pas à se pré-
senter à la maison de la Strada Reale, mais il ne put voir ni
Hadjine ni Xaris. Il n'avait plus donc qu'à attendre.

" Si, en épousan, ce capitaine Starkos, pensait-il, Hadjine se
sacrifiait aux volontés de son père, ce mariage ne se fera pas,
maintenant que son père n'est plus!"

Ce raisonnement était juste. De là, cette déduction toute
naturelle, c'est que si les chances d'Henry d'Albaret s'étaient
accrues, celles de Nicolas Starkos avaient diminué.

On ne s'étonnera donc pas que, dès le lendemain, un entre-
tien à ce sujet, provoqué par Skopélo, eût lieu à bord de la
sacolève entre son capitaine et lui.

C'était le second de la Karysta qui, en rentrant à bord vers
dix heures du matin, avait rapporté la nouvelle de la mort
d'Elizundo,-nouvelle qui faisait grand bruit par la ville.

On aurait pu croire que Nicolas Starkos, aux premiers mots
que lui en dit Skopélo, allait s'abandonner à quelque mouve
ment de colère. Il n'en fut rien. Le capitaine savait se possé
der et n'aimait pas à récriminer contre les faits accomplis.

" Ah ! Elizundo est mort I dit-il simplement.
-Oui !... Il est mort.
-Est-ce qu'il se serait tué I ajouta Nicolas Starkos à mi

voix, comme s'il se fût parlé à lui-même.
-Non, répondit Skopélo, qui avait entendu la réflexion du

capitaine, non ! Les rhédecins ont constaté que le banquier
Elizundo était mort d'un congestion...

-Foudroyé ...
-A peu près. Il a immédiatement perdu connaissance el

n'a pu prononcer une seule parole avant de mourir!
-Autant vaut qu'il en ait été ainsi, Skopélo !
-Sans contredit, capitaine, surtout si l'affaire d'Arkadia

était déjà terminée...
-Entièrement, répondit Nicolas Starkos. Nos traites on

été escomptées, et, maintenant, tu pourras prendre, contr
argent, livraison du convoi de prisonniers.

-Eh ! de par le diable, il était temps ! s'écria le second
Mais, capitaine, si cette opération est achevée, et l'autre ?

-L'autre ?... répondit tranquillement Nicolas Starkos El
bien ! l'autre s'achèvera comme elle devait s'achever! Je n
vois pas ce qu'il y a de changé dans la situation ! Hadjin
Elizundo obéira à son' père mort, comme elle eût obéi 4 so
père vivant, et pour les mêmes raisons.!

-Ainsi, capitaine, reprit Skopélo, yQtgs n'%vez point Vinten
toin d'abandonner la partie 1

-L'abandonner! s'écria Nicolas Starkos d'un ton qui in:li-
quait sa ferme volonté de briser tout obstacle. Dis donc,
Skopélo, crois-tu qu'il y ait au inonde un homme, un seul, qui
consente à fermer la main, quand il n'a qu'à l'ouvrir pôur qu'il
y tombe vingt millions!

-Vingt millions! répéta Skopélo, qui souriait en hochant
la tête. Oui ! c'est bien à vingt millions que j'avais estimé la
fortune de notre vieil ami Elizundo !

-Fortune nette, claire, en bonnes valeurs, reprit Nicolas
Starkos, et dont la réalisation pourra se faire sans retard..

-Dès que vous en serez possesseur, capitaine. car mainte-
nant, toute cette fortnne va revenir à la belle ladjine...

-Qui, elle, me reviendra à moi ! Sois sans crainte, Skopélo !
D'un mot, je puis perdre l'honneur du banquier, et, après sa
mort comme avant, sa fille tiendra plus à cet honneur qu'à sa
fortune! Mais je ne dirai rien, jet'aurai rien à dire ! La pres-
sion que j'exerçais sur son père, je l'exercerai toqjours sur
elle! Ces vingt millions, elle sera trop heureuse de es appor-
ter en dot à Nicolas Starkos, et, si tu en doutes, Skopélo, c'est
que tu ne connais pas le capitaine de la KSrysta.

Nicolas Starkos parlait avec une telle assurance, que son
second, quoique peu enclin à se faire des illusions, se reprit à
croire que l'événement de la veille n'empêcherait pas l'affaire
de se conclure. Il n'y aurait qu'un retard, voilà tout.

Quelle serait la durée de ce retard, c'était uniquement la
question qui préoccupait Skopélo et même Nicolas Starkos,
bien que celui-ci n'en voulût point convenir. Il ne manqua
pas d'assister, le lendemain, aux obsèques du riche banquier,
qui furent faites très simplement et ne réunirent même qu'un
petit nombre de personnes. Là, il s'était rencontré avec Henry
d'Albaret ; mais, entre eux, il n'y avait eu que quelques
regards d'échangés, rien de plus.

Pendant les cinq joeurs qui suivirent la mort d'Elizundo, le
capitaine de la Kary8ta essaya vainement d'arriver jusqu'à la
jeune fille. La porte du comptoir était close à tous. 1Il sem-
blait que la maison de banque fût morte avec le banquier.

Du reste, Henry d'Albaret ne fut pas plus heureux que Ni-
colas Starkos. Il ne put communiquer avec Hadjine par
visite ni par lettre. C'était à se demander si la jeune tille
n'avait point quitté Corfou sous la protection de Xaris, qui
ne se montrait nulle part.

Quant à la fortune que laissait le banquier, on savait qu'elle
était énorme.' Elle se montait à près de vingt millions, et,
ainsi que l'avait dit Nicolas Starkos à Skopélo dans leur entre-
tien, fortune en valeurs facilement réalisables, non en proprié-
tés fonçières.

Ce fut ce que reconnut Hadjine Elizundo, ce que Xaris
reconnut avec elle, pendant les premiers jours qui suivirent la
mort du banquier. Mais ce qu'ils furent aussi amenés à recon-

-naître, ce fut par quels moyens cette fortune avait été gagnée.
En effet, Xaris avait assez l'habimude des affaires de banque

ipour se rendre compte de ce qu'avait été le passé du comptoir,
*lorsque les livres et les papiers eurent été mis à sa disposition.

Elizundo avait, sans doute, l'intention de les détruire plus
tard, mais la mort l'avait surpris. Ils étaient là. Ils parlaient
d'eux-mêmes.

Hadjine et Xaris ne savaient (lue trop, maintenant, d'où
venaient ces millions. Sur combien de trafics odieux, sur com-
bien de misères reposait toute cette richesse, ils n'avaient plus
à l'apprendre! Voilà donc comment et pourquoi Nicolas Star-

t kos tenait Elizun-do! l était son complice ! Il pouvait le
edéshonorer d'un mot!1 Puis, s'il lui convenait de disparaître,

il eût été impossible de retrouver ses traces! Et c 'était son
silence qu'il faisait payer au père en lui arrachant sa fille.

ilLe misérmible 1... le misérable!1 s'écriait Xaria.
h -Tais-toi! " répondait Hadjine.
0 Et il se taisait, car il sentait bien que ses paroles allaient

e atteindre plus loin que Nicolas Starkos!1
n Cependant, cette situation ne pouvait tarder à ome dénouer.
il fallait, d'ailleurs, qW'Hadjiine Elizundo prit sur Qlle 4e pré-
cipiter çti dépoue1emlt do4g I'imt4rO dQ Wiffl
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Le sixième jour après la mort d'Elizundo, vers sept heures
du soir, Nicolas Starkos, que Xaris attendait à l'escalier du
maitle, était prié de se rendro immédiatement à la maison de
banute.

Nicolas Starkns trouva Hadjine Elizundo dans le cabinet
de son père. Elle était assise do ant le bureau sur lequel sa
voyaient un grand nombre de papiers, documents et livres.
Le capitaine comprit que la jeune tille avait dû se mettre au
courant des affaires do la maison, et il ne se trompait pas.
Mais connaissait elle les rapports que le banquier avait eus
avec les pirates de l'Arohipel, voilà ce qu'il se demandait.

A l'entrée du capitaine, ladjine Elizundo se leva,-ce qui
la dispensait de lui offrir de s'asseoir,- et elle fit signe à Xaris
de les laisser seuls. Elle était vêtue do deuil. Sa physiono-
mie grave, ses yeux fatigués par l'insomnie, indiquaient, en
toute sa personne, une graflde lassitude physique, mais nul
abattemeit moral. Dans cet entretien, qui allait avoir de si
grav s conséquences pour tous ceux dont il serait question, son
calme ne devait pas l'abandonner un seul instant.

" Mo voici, Hadjine Elizundo, dit le capitaine, et je suis
à vos ordres. Pourquoi m'avez-vous fait demander ?

-- Pour deux motifs, Nicolas Starkos, répondit la jeune fille,
qui voulait aller droit au but. Tout d'abord, j'ai à vous dire
que c projet de mariage que m'imposait mon père, vous lo
savez bien, doit être considéré comme rompu entre nous.

-Et moi, répliqua froidement Nicolas Sterkos, je me ber-
nemi à répondre qu'en parlant ainsi, Hadjine Elizundo n'a
peut-être pas réfléchi aux conséquences de ses paroles.

-J'ai réfléchi, répondit la jeune fille, et vous comprendrez
que ma résolution doit être irrévocable, puisque je n'ai plus
rien à apprendre sur la nature des affaires que la maison Eli-
zundo a faites avec vous et les vôtres, Nicolas Starkos 1 "

Ce ne fut pas sans un vif déplaisir que le capitaine de la
Karysta reçut cette très nette réponse. Sans doute, il n'atten-
dait bien à ce qu'Hadjine Elizundo lui notifiât son congé en
bonne forme, niais il comptait aussi briser sa résistance, en-lui
apprenant ce qu'avait été son père et quels rapports le liaient
à lui. Or, voici qu'elle savait tout. C'était donc une arme,
sa meilleure peut-être, qui se biisait dans sa main. Toutefois,
il ne se crut pas désarmé, et il reprit d'un ton quelque peu
ironique:

" Ainsi, vous connaissez les affaires de la maison Elizundo,
et, .es connaissant, vous tenez ce langage 1

-Je le tiens, Nicolas Starkos, et le tiendrai toujours, parce
que c'est mon devoir de le tenir 1

-Dois-je donc croire, répondit Nicolas Starkos, que le capi-
taine Henry d'Albaret...

-Ne mêlez pas le nom d'Henry d'Albaret à tout ceci J"

répliqua 9ivement Hadjine.
Puis, plus 'maîtresse d'elle-même, et, pour empêcher toute

provocation qui eût pu survenir, elle ajouta :
" Vous savez bien, Nicolas Starkos, que jamais le capitaine

d'Albaret ne consentira à s'unir à la fille du banquier Eli-
zundo !

-Il sera difficile
-11 sera honnête!
-Et pourquoi l
-Parce qu'on n'épouse pas une héritière dont le père n été

le banquier des pirates ! Non ! Un honnête homme ne peut
accepter une fortune acquise d'une façon infâme !

-Mais, répondit Nicolas Starkos, il nie semble que nous
parlons là de choses absolument étrangères à la question qu'il
s'agit de résoudre I

-Cette question est résolue ,
-Permettez-noi de vous faire observer que c'était le capi-

taine Starkos, non le capitaine d'Albaret, qu'H{adjine Elizundo
devait épouser ! La mort de sou père ne doit -pas avoir plus
changé ses intentions~qu'elle n'a changé les miennes 1

-J'obéissais à mon père, répondit Hadjine, je lui obéissais,
sans rien sav' ar des motifs qui l'obligeaient à me sacrifier ! Je
sais, à préseLt que je sauvais son honneur en lui obéissant I

-Eh bien I si vous savez... répondit Nicolas Starkos.
-Jo sa'sj reprit Hadjino en lui coupant la parole, je sais

que c'est voup, son complice, qui l'avez entraîné dans ces
affaires odieuses, vous qui avez fait entrer ces millions"dans la
maison de banque, honorable avant vous I Je sais que vous
avez dû le menacer de révéler publiquement son infamie, s'il
refusait de vous donner sa fille 1 En vérité, avez-vous jamais
pu croire, Nicolas Starkos, qu'on consentant à vous épouser, je
fisse autre chose que d'obéir à mon père ?

-Soit, Hadjino Elizundo, je n'ai plus rien à vous apprendre
Mai-, si vous étiez soucieuse de Fionnàeur de votre père pon-
dant sa ,le, vous devez l'être tout autant après sa mort, et,
peur peu que vous persistiez à ne pas tenir vos engagements
envers moi...

-Vous direz tout, Nicolas Starkos! s'écria le. jeune fille
avec une telle expression de dégoût et do mépris quu'ne sorte
de rougeur monta au front de l'impudent personnage.

-Oui... tout 1 répliqua-t-il.
-Vous ne le ferez pas, Nicolas Starkos 1
-Et pourquoi I
-Ce serait vous accuser vous-même 1
-M'accuser, Hadjine Elizundo: 2chnez-vous dono que ces

affaires aient été jamais faites sous mon nom i Vous imaginez-
vous que ce soit Nicolas Starkos qui coure l'Archipel et tra-
fique des prisonniers de guerre i Non I En parlant, je ne me
comproiottrai pas, et, si vous m'y forcez, je parlerai 1"

la jeune fille regardale-capitaine en face Ses yeux, qui
avaient toute l'audace de l'honnêtett, ne se baissèrent pas de-
vant les siens, si effra.yants qu'ils fussent -

"Nicolas Starkos, reprit-elle, je pourrais vous désarmet d'un
mot, car ce n'est hi par sympathie ni par amour pour moi que
vous avez exigi ce mariage I C'était simplement pour devenir
possesseur <le la fortune de monpère 1 Oui 1 je pourrais vous
dire : Ce ne sont que ces millions que vous voulez ... Eh l4en,
les voilà L... prenez-les ... partez!... et que je:ne'vous-revoie ja-
niais !... Mais je ne dirai pas cela, Nicolas Starkos 1... Ces mil-
lions, dont j'hérito... vous ne les aurez pas !... Je les garderai !
J'en ferai l'usage-qui me conviendra !... '"on -vous ne les au-
rez pas L.. Et maintenant, sortez de cete chambre I... Sortez
do cette maison I... Sortez!"

Hadjino Elizundo, le bras tendu, la tête haute, semblait
alors maudire le capitaine, comme Andronika l'avait maudit,
quelques semaines avant, sur le seuil de la maison paternelle.
Mais, ce jour-là,•si Nicolas Starkos avait reculédovant le geste
de sa mère, cette fois, ilmarcoba résolument vers la jeune fille:

" adjine Elizundo, dit-il à.voix basse, -owi 1 il nie faut ces
millions 1... D'une façon ou d'une autr, il nie les fàut... et je
les aurai1

-Non ... et plutôt les anéantir, plutôt les jeter lail- les
eaux du golfe I répondit Hadjine.

-Je les aurai, vous dis-je !... Je les veux 1"
Nicolas Starkos avait saisi la jeune fille par le bras. La co-

lère l'égarait. Il n'était plus maitre de lui. Son regard se trou-
blait. Il eût été capable de la tuer !

Hadjine Elizundo vit tout cela en instant. MotL•ir I Eh !
que lui importait maintenant ! La mort ne l'eût point etirayée.
Mais l'énergique jeune fille avait autrement disposé d'elle-m-
-me... Elle s'était condamnée- e vivre.

,, Xaris !"' cri&,t:elle.
LU porte s'ouvrit. Xaris parut.
"saris, chasse cet homme 1"
Nieplas-Starkos n'avait pas eu le temps de se retourner

qu'il était saisi par deux bras de fer. Lx respiration lui nan-
qua. Il voulut parler, crier... Il n'y parvint pas plus qu'il ne
parvint à se dégager de cette effroyable étreinte. Puis, tout
meurtri, à demi étouffé, hors d'état de rugir, il fut déposo à la
porte de la maison.

L, Xaris ne prononça que ces-mots*-
" Je ne vous tue pas, parcs qu'elle ne m'a pas dit do vouel

tuer I Quand elle me le -dira, je leîerai 1"
Et il reformna la. porte,
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A cette heure, la rue était déjà dêserto. Personne navait
pu voir ce qui venait do in passer, c'est-h-diro que Ni.olas
Starkos venait d'étro chassé do la'maison du banquier Ejizun-
do. Mri on l'avait vu y entrer, et cela suifisait. Il s'ensuit
don que, lorsque Henry d'Albarot apprit que son rival avait

•été reçu là où on refusait de le recevoir, il dut pen8er, comme
tout le monde, que lo capitaine de la Kariyda était resto vis-à-
vis de la jeune fille danc; les conditions d'un fiancé.

Quel coup cela fut *pour lui 1 Nicolas Starkos, admis dans
cette maison d'où l'excluait une consigne impitoyable I Il fut
tent4, tout d'abord, do maudire Hadjine, et qui ne l'oût fait à
sa place I Mais il parvint à se maitriser, son amour l'emporta
sur sa colère, et, bien-lue les o.pparences fussent contre la jeu-
ne fille:

"Non i non I... s'écria-t-il, cela n'est pas possible I... Elle... A
net homme 1.. Cela ne peut étre i.Cela n'est pas.1 » , .

Cependant, malgré les menaces par lui faites à Iffadjino
Elizundo, Nicolas Starkos, après avoir réfléchi, s'était décidé à
se taire. De ce secret, qui pesait sur la vie du banquier, il
résolut de ne rien dévoiler. Cela lui laissait toute facilité
d'agir, et il serait toujours t<mps do. le, faire, plus tsrd, qi ýe
circonstances l'exigeaient.

C'est ce qui fut bien convenu entre Skopélo et lui. Il ne
coa rien Au, second de la Karyia de- ce qui s'était passé pen-
dant sa visite.à Hadjine Elizundo. Skopélo l'approtva de ne
rien dire et de se réservec, tout en observant que-les choses ne
prenaient point une toutiurt favorable, à eurs projets. Ce qui
l'inquiétait surtout, c'était que l'héritière no voulût pas ache-
ter leur discrétion en abandonnant l'héritage I Pourquoi? En
vérité, il n'y comprenait rien.

Pondant les jours suivants, jusqu'au 12 novembre, Nicola§
Starkos ne quitta pas son bord, ômeo une heure. Il cher.
chait, il celnbinait les divers moyens qui pourrait le conduire
à son but. D'ailleurs, il comptait un pou sur l'heureuse chance,
qui l'avait toujours servi pendant le cours de son abomina-
ble existence... Cette fois.ci, il comptait à tort.

De son côtó, Henry d'Albaret no vivait pas moins à l'écart.
Ses tentatives posir revoir la jeune fille, il n'avait pas cru de.
yoir les renouveler. Mais il ne désespérait pas.

L I. 12, au soir, une lWtru lui fut appertde à son hôtel. Un
pressentiment lui dit que cette lettre venait d'Radjine Elizun-
do. Il l'ouvrit, il regarda la signature : il ne s'ét.it point
trompd.

e Henry,
' La mort de mon péïe m'a rendu ma libe-té, mais vous de-
"tvez :renoncer à moi L a Uille au banquier . 2undo n'est pas
" digne de vous I Je ne sera' jamais i Nicolas Starkos, un mi-
4 sdrable 1 mais je iié puis a.re à vous, un honnete homme I
"Pardon et adieu! 

" HAIJNE ELrUNDO."
'Au reçu de cette, lettre, Henry d'Albaret, sans prplndre le

temps de réfléchi., cour' 4 à la maison de la Strada Reale...
uLason était fe de, abandonnée, déserte, -omme si

Hadjine Elizundo leût nittéeo avec son fidèle Xaris pou r n'y.
jamin revenir.
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