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CUBA

UNE MISSION DOMINICAINE
Par le R. P. MOTHON

La population de ces contrées offre au missionnaire un 
champ immense et plein d’espérance. Les Cubains ont, au

Prieur des dominicains du Havre

^ERS la tin de l’année 1899, sur la der ide de Mgr 
Sbaretti, récemment nommé évêque . la Havane, 
les Pères Dominicains de la province de Lyon ont 
établi une mission dans une des parties les plus 

éloignées de ce diocèse, à Cienfuegos, et, quelques mois 
après, ils acceptaient la charge d’un nouveau district

L’autonomie de Cuba a été officiellement reconnue par les 
Etats-Unis ; “ la perle dee Antilles ” est devenue, depuis quelques 
mois, une république indépendante.

Le moment est donc bien choisi pour publier cette ccrtrespon- 
dance, où nos lecteurs seront heureux de trouver des détails sur 
la situation religieuse de la grande lie et sur deux missions fon­
dées à Cuba par les Frères-Prêcheurs. Mais la pauvreté des Mis­
sionnaires est extrême, aussi 1er •commandons-nous à la charité 
de nos lecteurs.



— 768 —

fond de leur nature, des instincts religieux, qui, développés 
dans des conditions normales, pourraient donner d’excellents 
résultats. Ils sont d’un naturel ouvert, syn^tthique, un 
peu enfantin, mais plein de cœur et facil^à gagner. 
Depuis deux ans, les missionnaires français en ont déjà fait 
l’expérience d’une manière frappante. Le jour où ils débar­
quaient dans l’ile de Cuba, ils se trouvaient, en ce qui con­
cerne l’exercice du saint ministère, dans les conditions les 
plus défavorables. Us n’étaient que cinq religieux sans 
aucune ressource financière et, sauf un seul d’entre eux, ne 
connaisssant pas un mot de la langue espagnole. Ils louèrent 
une petite maison très modeste et résolurent de commencer 
humblement leur œuvre-d’apostolat, en faisant le caté­
chisme à quelques enfants nègres. Tout d'abord les habitante 
éprouvèrent à l’endroit des nouveaul-venus un sentiment 
de défiance. Mais cette première impression ne dura pas 
longtemps. Lorsqu’il» s’aperçurent qu’ils avaient à faire 
à des prêtres étrangers à leurs divisions politiques, qui ne 
sollicitaient d’eux aucune rétribution, pas même la plus 
minime, et ne cherchaient qu’à les instruire et à leur faire 
du bien, la défiance fit place à la surprise, puis à une sym­
pathie marquée. Quelques jeunes gens, qui s’étaient hasar­
dés près des religieux, rapportèrent à leurs amis ce qu’ils 
avaient vu et les emmenèrent à leur tour leur rendre visite, 
si bien qu’au lieu de quelques petits nègres que les Pères 
comptaient évangéliser,ils virent arriver de tous les environs 
une foule de grands garçons et se trouvèrent bientôt, «sans 
le vouloir et sans y avoir songé, à la tête d’un véritable 
collège de plus de cent élèves.

En même temps, à mesure qu’ils se familiarisaient avec 
la langue espagnole, ils voyaient leur ministère s’étendre. 
Le manque de prêtres dans toute l’étendue de l’ile de Cuba, 
mais surtout dans la partie dont nous parlons, dépasse tout 
ce qu’on peut imaginer. Ce n’est pas le lieu de raconter ici 
les causes multiples de ce triste état de choses, mais on

— 4 —

%



pourra s’en faire une idée quand on saura que, dans la ville 
de Cienfuegoe et ses environs, c’est-à-dire dans une agglo­
mération qui dépasse quarante mille âmes, il n’y a qu’une 
église et que le clergé de celle-ci se compose de deux prêtres, 
le curé et un vicaire. Hâtons-nous de dire que ces deux 
prêtres, tous deux natifs du pays, bien loin de pr adre 
ombrage de l’arrivée des Pères, leur ont constamment 
témoigné la plus cordiale sympathie et, avec une grande 
élévation de vues, ont aidé de tout leur pouvoir au succès 
de leur ministère.

Au bout de quelques temps, blancs et créoles, vieillards 
et jeunes filles, une foule de personnes qui ne s’étaient 
jamais confessées, qui n’étaient ni baptisées ni mariées, et 
n’avaient sur Dieu que les notions les plus confuses, com­
mencèrent à prendre le chemin de la pauvre petite mission.

fallut songer à une chapelle. Avec quelques fonds 
empruntés, on érigea une sorte de vaste hangar en bois, du 
style le plus primitif, mais assez grand pour abriter quel­
ques centaines de personnes. Aujourd’hui, l’humble cha­
pelle des missionnaires se trouve déjà trop petite. Chaque 
dimanche on y vient entendre la messe et les instructions. 
Chose inconnue dans le pays, des hommes de toutes les 
conditions forment une partie de l’auditoire. Des congré­
gations de femmes et de jeunes filles ont été fondées, ainsi 
que des catéchismes, non seulement pour les enfants, mais 
pour les adultes. En un mot, si les progrès continuent, on 
peut prévoir que cette population sera bientôt complètement 
transformée.

Néanmoins, ces consolants résultats ne s'obtiennent pas 
sans grandes difficultés, surtout au point de vue matériel. 
Les nouveaux missionnaires n’ont pas de paroisse et ne 
reçoivent absolument rien des fidèles.

“ D’ici à quelque temps du moins, nous écrivent les Pères ( 
en face des nr aes accumulées par la guerre et à cause de 
certaines extorsions, commises jadis à l’égard des habitants,
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sous prétexte religieux, nous ne pouvons et ne voulons 
rien demander. Cette conduite nous est inspirée par la 
persuasion où nous somme;: qu’agir autrement, dans les cir­
constances présentes, serait compromettre irréparablement 
le succès de notre ministère et l’avenir de cette nouvelle 
mission. Jusqu’ici nous avons vécu à grand’peine de quel­
ques aumônes venues du dehors et des secours que nous 
fournit généreusement une petite communauté de Domini­
caines françaises, détachées de Cette et établies depuis 
quelques années à Cienfuegos. ’’

Malgré cela, les ressources sont complètement insuffisantes, 
et actuellement, après avoir employé toute leur journée au 
ministère des âmes, les Pères sont obligés de consacrer une 
partie de leurs nuits à * '9 leçons privées d’anglais et de 
tenue de livres, afin de pouvoir faire face aux dépenses les 
plus indispensables et payer leur pain de chaque jour.

Tel ést l’état des choses, à Cuba, dans les villes où, ma£ 
gré la détresse religieuse et matérielle, il y a eocore des 
ressources. Dans les campagnes, loin des centres et des voies 
de communications, la situation est bien pire encore, e' on 
peut dire qu’il se trouve dans cette île des districts pres- 
qu’aussi déshérités, à tous les points de vue, que les tribus 
sauvages du centre de l’Afrique.

Dans le courant de l’année dernière, l’évêque de la 
Havane, Mgr Sbaretti, se rendant compte du grand bien 
que faisaient les religieux, leur demanda de prendre entiè­
rement à leur charge un vaste district situé au sud, dans 
la partie montagneuse de l’ile et, jusqu’alors complètement 
dénué de tout secours. Les Pères n’avaient pour cette nou­
velle mission ni hommes ni argent, et refusèrent d’abord ; 
mais l’évêque insista tellement et la situation qu’on leur 
dépeignait était si lamentable, .qu’ils acceptèrent enfin, se 
confiant en la Providence.

Ils envoyèrent un premier missionnaire, le Père Germain, 
qui avait travaillé plusieurs années déjà dans les Antilles 
Anglaises.

, ., \
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Bien lui prit d’être jeune encore et rompu aux fatigues 
et aux privations de l’apostolat ; car il allait avoir à défri­
cher un champ plus pénible que tous ceux auxquels il avait 
été employé jusque-là. Le district qui forme la nouvelle 
mission mesure près de 150 kilomètres de tour. Il est situé 
dans la partie sud-ouest de l’île, et comprend une chaîne de 
montagnes escarpées qui descendent au sud jusque vers 
l’océan, dans le voisinage du port de Trinitad.

Dans toute cette vaste région, il n’y a pas un chemih où 
puisse s’aventurer une voiture quelconque, et le seul moyen 
de transport est de traverser à cheval les forêts, les prairies, 
les rivières et les marécages. Quant à la population, elle êst 
composée en grande partie de nègres et de mulâtres, descen­
dant d’esclaves ou anciens esclaves eux-mêmes, privés de 
toutes communications avec le reste de l’îje èt plongés dans 
la plus profonde misère. Groupés en petits villages ou isolés 
dans les montagnes, ils habitent généralement des huttes 
dont la construction est des plus primitives. Quatre troncs 
d’arbres, encore jeunes et hauts de quatre à cinq mètres, 
sont plantés en carré et forment les quatre angles de la 
maison ; d’un piquet à l’autre, en guise de murailles, on 
cloue de larges feuilles de palmiers, en ayant soin de laisser 
des ouvertures qui servent à la fois de portes et de fenêtres. 
Le tout est recouvert de longues herbes un peu semblables 
au chaume de nos campagnes. Au centre de l’unique cham­
bre, suspendu à l'extrémité d’une liane, se balance généra­
lement un berceau de branchages occupé par le dernier-né. 
Dans les coins, quelques meubles primitifs et quelques 
ustensiles de ménage ; au dehors un petit fourneau porta­
tif, pour faire l’ordinaire, et au centre de la cabane les jeu­
nes enfants, garçons et filles, complètement nus, se traînent 
par terre ou jouent en compagnie de poules et de pourceaux.

Les blancs sont d.tns des conditions un peu meilleures ; 
mais néanmoins leur situation matérielle et morale est 
encore bien triste, et, prise dans son ensemble, cette mission



est certainement une des plus misérables qu’on puisse ima­
giner. /

Quelques extraits des lettres du RP. Germain achèveront 
mieux que nous ne pourrions le faire, de peindre au vif la 
situation :

“ Au commencement de mars dernier, écrivait-il en date 
du 24 avril, j’ai trouvé une bonne occasion pour aller à 
Poîo-Viego Au jour fixé, à cinq heures et demie du soir, je 
me présente à l’école de Magua. Personne ! l’école est fer­
mée. Dois-je revenir sur mes pas ? Dois-je continuer ? 
(Jne vieille négresse sort de sa hutte.

— “ Padre ! me dit-elle, le maître d’école habite dans la 
montagne ; passez de l’autre côté du viflage et allez tout 
droit ! Sa maison est sur le premier contrefort de la Corde­
lière, et voici le sentier qui y conduit. ”

Ii n’y avait pas de temps à perdre, car le soleil baissait à 
l’horizon. Je me mets donc en route. Au bout d’une heure 
de marche, je me trouve perdu au milieu des hautes herbes, 
sans apercevoir âme quf vive. Il faut rebrousser chemin ! 
De retour à Magua, il faisait grand nuit La bonne négres­
se a pitié de moi.

’ — “ Tenez, radre, mon petit garçon va vous conduire.”
" Là-dessus, le bonhomme saute en croupe derrière moi.
— “ Tiens-toi bien, nous allons galoper ! ,
— “ S ‘> Padre ! me yusta ! (cela me plait)”

*“ Nous refaisons le même chemin. Un manguier et quel­
ques arbustes -.n'avaient caché la maison. C’est là que je 
m’étais égaré. Je fus reçu par la femme du maître d’école.

— “ Père, me dit-elle, demain mon mari vous conduira 
“ à Polo-Viejo.

—: “ Mais pour la nuit j’irai coucher à l’école, n’est-pas ?...”
“Je n’osai demander l’hospitalité. dans le sitio, simple 

hutte construite en ^»rce de palmier, avec une toiture de 
feuillage. Pas de croisées bien entendu, mais plusieurs lar­
ges ouvertures par lesquelles pénètre la bise 't, avec elle, 
les insectes, les rats, les serpents, etc.

-
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— “ Qué vos ! répondit le maître d’école lni-même en fai* 
“ sant son apparition. C’est ici que vous coucherez. Entrez 1 
Nous allons souper. ”

“ Du riz, des courges, des aubergines et un verre d’eau 
pour deux sur tine nappe de papier, tel était le meni.

“ Après la collation, nous étions réunis là huit ou dix. Je 
commençai à faire le catéchisme, à enseigner le signe de la 
croix, à expliquer qu’il y a un ciel, un enf->r, dix comman­
dements de Dieu, etc. A l’exception du maître d’école et de 
sa femme, tous semblaient entendre ces choses pour la pre­
mière fois et ne se lassaient pas d’écouter. A dix heures on 
prépare les couchettes ; on suspend les rideaux en guise de 
cloison et chacun a son alcôve. Pour moi, j’étais logé dans 
le meilleur coin, avec ma selle de cheval pour oreiller. La 
nuit, les rats me font visite et mangent une partie de mon 
fouet.

“ Au petit jour, la première parole que j’entendis en guise 
de Benedicamus Domino ! fut : “ Vive Cuba libre ! ”

“ A sept heures, nous, étions dans les montagnes, au sein 
d’un payJuge magnifique. Les sommets que nous traversions 
étaient avant la guerre couverts de caféiers, aujourd’hui ils 
sont dénudés ; tout a été dévasté ! Les grandes herbes y sont 
verdoyantes et abritent des milliers de gros lézards et de 
couleuvres, pendant que les vautours planent et régnent en 
maîtres dans ces solitudes. Nous longeons des précipices 
presque à pic. Le Rio d’Ay roule ses eaux au fond d’une 
gorge étroite. A plusieurs reprises, il faut descendre de che­
val, car l’animal refuse d’avancer, et de fait il suffirait d’un 
faux pas pour nous précipiter dans l’abîme,

“ \ midi, nous étions à Polo-Viéjo. Ici la population est 
eu nr :»ure partie blanche. On s’étonne que je vienne sans 
êvro demandé ; car jusque-là bien peu de prêtres s’étaient
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aventurés dans ces parages, et seulement sur la promesse 
d’une grosse rétribution. Or, comme la dernière guerre a 
tout ruiné, c’était pour ses pauvres gens une merveille de 
me voir au milieu d’eux.

— “ Je viens aujourd’hui, leur dis-je, simplement pour 
" faire votre connaissance. Y aurait-il cependant des bap- 
“ têmes à administrer, des mariages à bénir ?

— “ Oui, Père; mais persorne n’est préparé. Tout le 
" monde est loin d’ici ! Ce sera quand vous reviendrez. ’’

“ Quelques jours plus tard je suis retourné à Polo-Viéjo. 
On n’était guère mieux préparé que la première fois.

“ Le soir, j’avais inscrit six mariages ; le lendemain, je 
faisais deu:: baptêmes, et quatre autres mariages se présen­
taient.

— “ Qu’on se prépare bien maintenant, dis-je en partant ; 
* je reviendrai le 8 mai ! ”

A quelque temps de là, le même Père écrivait :
“ Le jour des Rameaux, j’ai célébré à Caracusay. On avait 

approprié le vieux fort, pour en faire un local à f>eu près 
convenable. On avait recueilli pour la circonstance tout ce 
qui avait pu échapper aux désastres de la guerre et surtout 
à la voracité des rats et des insectes. Quelle tristesse d’être 
obligé d’utiliser de pareilles loques pour en couvrir l'autel 
du saint Sacrifice ! Pour missel j’avais juste les feuilles 
nécessaires d’un vieux livre de messe. Si du moins cette 
pauvreté extérieure avait été compensée, comme à Bethléem 
par des. adorateurs véritables. Hélas ! Où sont-ils ? J’espère 
qu’avec le temps les bons Cubains de Caracusay deviendront 
de fervents chrétiens ; mais présentement aucun d’eux ne se 
confesse. Huit sur dix ne savent pas même ce qu’est la 
sainte communion. Des images ou des médailles ! tout le

■H
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monde veut en avoir ! Mais de Jésus-Hostie ! de ce pain de 
vie ! personne n’en demande ; personne ne sait même ce que 
c’est. ”

“ Le jour de Pâques, j’étais à Candado. Là je n’avais pas 
de local Appartement, table, pierre d’autel que j’avais 
apportée avec moi de Trinitad, tout était emprunté. A 
l’évangile, j’adressai la parole à l’assistance.

—“ En ce jour, l'Eglise célèbre la résurrection du Sauveur. 
“ Tous nous ressusciterons ; lùais non pas tous de ta même 
“ manière : les uns glorieux comme le divin Modèle, les 

•* " autres pour subir le châtiment ; les uns pour le ciel, les
“ autres pour l’enfer !... En attendant, il y a une première 
“ résurrection religieuse et morale qui doit s’opérer dans 
“ les-âmes et dans toute cette contrée autrefois si fions* 
“ santé !... ”

“ Un nègre, qui n’avait jamais entendu tant d’éloquence, 
se mit à applaudir bruyamment ! J’expliquai ensuite ce 
qu’il faut faire pour opérer cette renovation morale : “ Bap­
tiser les enfants. ” Il y en a tout autour de moi, de 4, de 6, 
de 8 ans, qui ne le sont pas.

“ Il faut ensuite que les parents reçoivent le sacrement de 
“ mariage ! Le mariage civil n’est qu’un contrat, ce n’est pas 
“ un vrai mariage. Vous croyez être mariés ; vous ne l’êtes 
“ pas ! ”

“ Sensation d#ms l’auditoire ! Je mettais en effet la main 
sur la plaie vive. Le juge local, dans la maison duquel je 
disais la messe, loin de s’offenser de cette vérité, m’engage 
à la répéter souvent.

' “ Le soir je partais de nouveau pour Caracusay. En 
arrivant, j’apprends qu’un homme est gravement malade. 
Je le confesse, le marie, et lui donne les derniers sacrenr, ,nts ! 
C’est le premier malade que je visite ici, la première extrê­
me-onction que j’y donne et, j’espère aussi, le premier de 
mes paroissiens que j’envoie au ciel. Pauvre homme ! Il 
semblait n’attendre que mon arrivé' et le bienfait des sacre-

— U —
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ments, pour mourir en paix. Les assistants ont été vive­
ment touchés de ce spectacle, et le soir même je célébrais 
deux nouveaux mariages.

“ Que Dieu me garde la santé afin que je puisse féconder 
cette portion si négligée du champ du Père de famille. 
Mais, pour bien faire, il faudrait au moins deux mission­
naires de plus. Les trois quarts de mon temps se passent à 
cheval ; c’est seulement en allant de hutte en hutte, que je 
puis aborder ces pauvres gens et les attirer ensuite à l’église. 
On parle souvent de mission ; je no crains pas d’affirmer que 
nul autre pays ne mérite mieux ce titre que la chaîne des 
montagnes de Trinitad. Il y a autant à faire que dans les 
pays idolâtres ; car avant de jeter la bonne semence, je 
dois déraciner maints préjugés !...

“Je suis sans église, sans presbytère. Je demande un peu 
partout l’hospitalité, heureux de la trouver comme à Magua 
dans une hutte de branchages. Je partage le riz et les 
bananes de mes hôtes. Comment dépeindre mon extrême 
indigence ! Je compte pour rien les fatigues et les privations 
personnelles, Dieu me les payera au centuple. Mais être 
privé souvent d’offrir le saint Sacrifice, faute du strict néces­
saire. .. ! l’offrir même avec un calice que seul l’extrême 
nécessité où je suis m’excuse d’employer, c’est là plus 
qu’une privation ordinaire. Combien je bénirais le bien­
faiteur dont la générosité me doterait d’une chapelle de 
missionnaire que je pourrais transporter à Magua, Candado, 
Caracusay, Polo-Viejo, etc... Avec non moins de reconnais 
sance, je recevrais tout ce qu’on a l’habitude d’envoyer aux 
missionnaires, images, médailles, livres (en espagnol), sou­
tanes pour enfants de chœur, habillements pour les autres 
enfants, garçons et filles, qui courent les chemins dans un
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costume plus que primitif ! Tout, en un mot, est ici néces­
saire. Si m d’autres points de l’îlc s’accumulent des riches­
ses, dans mon district règne la pauvreté ou plutôt la misère 
la plus complète. C’est pour cette raison qu’il a été si com­
plètement abandonné. Quand je me suis mis en route, un 
prêtre me disait : — “ Mais, vous n’y pensez pas ! vous allez 
mourir de faim ! ”

Nous espérons que, grâce à la générosité des catholiques, 
cette prédiction ne se réalisera pas et que des secours suffi­
sants permettront au courageux missionnaire de continuer 
et de mener à bonne fin une œuvre aussi ardue mais si méri­
tante, qui peut être le germe de toute une régénération 
religieuse sur le sol cubain, et qui se recommande particu­
lièrement à la sympathie de tous ceûx qu’intéressent la 
gloire de Dieu et le salut des âmes.

- 13 -
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HAUTE-EGYPTE

MISSION FRANCISCAINE
Par le R. P. LEONARD, d’Rstairee

Procureur des missions franciscaines

On lira avec intérêt le rapport suivant du R. P. Léonard. C’eet 
un tableau des providentiels développements de la mission fondée 
par les fils du patriarche séraphique, sur les rives du Nil, pour 
amener à la vérité religieuse les schismatiques coptes et les secta­
teurs de l’Islam.

&ÉÿE fut à la suite de leur Père, saint François d’As- 
flk sise (1219), que les Franciscains vinrent s’établir 
S <6 en Egypte ; ils y furent presque seuls, pendant de 

longs siècles, à entretenir le flamber u de la foi 
catholique. Dans la Haute-Egypte, la difficulté des voyages 
lit que, jusqu’en 1666, ils ne reçurent d’autres visites que 
celles de leurs Frères ou de quelques Jésuites, et seulement à 
de rares intervalles. C’était, il faut bien l’avouer, une région 
très négligée, bien que ce fût le centre de la nation copte.

Mais, en 1687, la Sacrée Congrégation de la Propagande 
y établissait notre mission et lui donnait un vice-préfet dé­
pendant du custode de Terre-Sainte, gardien du Saint Sépul­
cre, à Jérusalem. Ce vice-préfet était le P. Antoine., Cepen­
dant, en 1697, la mission était érigée en préfecture indépen-
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dan te et recevait pour premier préfet, on pourrait dire pour 
fondateur, le Père François-Marie.

Les Pères reçurent d.'bord l’hospitalité au grand couvent 
de Terre-Sainte établi au Caire. Cet état de chose dura jus­
qu’en 1754. A cette date, alors que le Père Jacques gouver­
nait la mission en qualité de préfet, M. Jean Ferro, consul 
au Caire, pour lu République de Venisc, lui fit don d’une 
maison. Cette habitation devint dès lors le petit couvent de 
Darbel-Ghinemet.

Jusqu’à ce moment la mission était placée sous la protec­
tion de la France. Elle passa alors sous celle de la Républi­
que de Venise, qui, vers 1797, par ordre de la Sacrée Con­
grégation de la Propagande, la céda à ) Autriche.

Maintenant que nous connaissons les débuts de la mission 
parlons de chacune des stations qu elle a successivement 
fondée.

C’est
ondée
pour

eecta-

I.-Le Caire

Le Petit Couvent, contigu au couvent de Terre- 
Sainte, fut, en 1900, acquis par lui et incorporé 
à sa mission. Cell# de la Haute-Egypte acheta 
alors une autre habitation à Daher, près de l’Alhayeh. Elle 
achetait en même temps un terrain où elle se propo­
sait de bâtir des écoles et un orphelinat de garçons, 
établissement dont le besoin se faisait grandement sentir au 
Caire. C’était tout près de l’hôpital français, inauguré en 
1901. Cette intention, elle ne l’a nullement révoquée ; mais 
le moment où elle pourra en réaliser l’exécution est un pro­
blème fort ardu, dont la solution dépend d’tfne foule de cir­
constances et spécialement de la difficulté de trouver des 
ressources nécessaires. Pour l’heure* nous devons nous con-
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tenter de notre maison provisoire à laquelle est annexée 
nne chapelle publique déd" 's à spint Antoine.

Quant à la Chapelle du Petit Couvent, dès 1895, elle pas­
sait aux mains du patriarche catholique copte, S. B. Mgr 
Cyrille-Macaire, Patriarche d’Alexandrie. C’est prèr de ce 
même emplacement que ce prélat à construit sa cathédrale, 
qui fut consacrée le 3 mai 1902.

Jusqu’à ce jour, c’est l’église du Petit Cpuvent qui en 
avait fait office. Elle reste, du moins, église dri Consulat 
d’Autriche-Hongrie et à certaines fêtes solennelles, des mis­
sionnaires s’y rendei t pour les cérémonies religieuses. C’est 
une situation très gênante qui, du reste, n’est que provisoire. 
Cet édifice avait été construit sur les rtffnes d’unê chapelle 
minuscule détruite en 1837, avec une partie du cou­
vent et des archives. Cette dernière datait de 1756. Pour 
la relever, le Père Pierre-Frédéric, alors préfet, avait envoyé 
er Europe le P. Louis de Modène, avec mission de recueillir 
des aumônes. Pavrai les sommes( qu’il reçut, figure un don 
de 3,000 francs, fait par l’Œuvre de la Propagation de la 
Foi ; le P. Louis l’envoya au Caire en 1848.

Les frais s’élevèrent à 48,230 francs. Quand les travaux 
furent terminés, l’église fut bénite sous le vocable de La 
Fuite en Egypte, le jour de Pâques 1850. Affectée d'abord 
au service du double rite copte et latin, elle ne tarda pas à 
donner asile aux autres rites orientaux qui n’avaient pas 
de sanctuaire spécial, Maronites, Arméniens, Syriens, Grecs- 
Melchites, etc.

H. - Fayoum

Cette mission, connue aussi sous les noms de Crocodilopo- 
lis et d’Arsinoë, est distante du Caire de 104 kilomètres 
C’est comme un#oasis au milieu d’un désert qui la sépare à 
l’ouest de la Haute-Egypte.

Ce fut en 1667 que les missionnaires franciscains s’y éta- 
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Mirent Nous possédons des documente authentiques de leur 
présence dans cette ville jusqu’en 1770. Les progrès qu’ils y 
faisaient étant peu sensiMes, ils l’abandonnèrent Les Fran 
ciscains de Terre-Sainte y retournèrent eu 1827. Mais le 
local de la mission avait été usurpé par les voisins. Il y eut 
procès ; les Pères de Terre-Sainte -->^ni>rent et s’étaMirent 
sous la protection de la France, égide sous laquelle tous 
étaient placés. L’installation primitive se composait (time 
série de maisonnettes appartenant à M. Mouchai, de l’Insti­
tut de France. C’était un Français venu en Egypte en 1798 
avec Bonaparte, puis resté avec Méhémet-Ali pour la plan­
tation du coton et de la canne à sucre.

Mais Fayoum était enclavé dans le territoire assigné k la 
mission de la Haute-Egypte ; elle lui lit retour en 1878. Ce 
fut le P. Jacques, du Mont S.-Savin, en Toscane, qui, en 
qualité de préfet, conduisit les négociations. En échange, 
il céda à la Terre-Sainte la station nouvellement créée de 
Suez ; la mission reçut cei ans dédommagements.
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La station de Suez avait pris naissance en 1859,sous i’ad­
ministration du P. Egide, alors préfet Elle s’ouvrit avec 
une maison prise en location ; mais durant les travaux du 
canal, on construisit une résidence et une église que le pré­
fet, le P. Venance, bénit le 15 octobre 1865, sous le titre de 
l’Immaculée-Conception. Le tout avait coûté 63,450 fr.

Fayoum, au contraire, ne possédait que les vieux bàti- 
rnebts des premiers jours, qui comptaient bien deux 
cents ans d’existence. Restaurés et agrandis k plusieurs 
reprises, ils menaçaient ruine, si bien qu’il fallut même 
démolir la petite chapelle construite en 1827. Le P. Da- 
maee éleva donc une résidence près de la nouvelle école de 
l’Association nationale pour venir en aide aux mission-

17 -
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naires. C’est une fondation dû P. Fortuné, en 1888. Actu­
ellement, nous sommes réduits à faire les offices dans une
salle de classe, faute de ressources pour poursuivre la cons­
truction de l’église dont le P. Vincent, préfet actuel, a bénit 
la première pierre le 18 avril dernier.

Il faudrait, en outre, un cimetière convenable. Plusieurs 
tombes1 coptes sont en ruine et font pitié. Il ust bon de 
remarque- :"i que, sur les instances de Charles V, venu en 
excursion , ayoum en 1857, Saïd-Pacha nous donna un 
terrain desti é à cet usage. Atteint de la vérole noire, le 
prince fut reçu dans notre résidence et soigné par le 
Père Anathase.

Observons encore qu’au temps de l’expédition française • 
de Bonaparte et de la bataille des Pyramides, une colonne
de soldats se lança jusqu’à Fayoum à la poursuite d’un chef
de Mamelucks qui s’était réfugié là. Un certain nombre 
d’officiers et d’hommes, blessés ou malades, vinrent cher­
cher asile à la résidence des Franciscains. Plusieurs y mou­
rurent et furent inhumés dans l’ancien cimetière placé 
alors dans la cour qui sépare la maison de l’église. En 1878, 
en transportant les corps dans le nouveau lieu de sépulture 
hors de la ville, on trouva les restes de ces Français avec 
leurs noms et leur signalement et on les réunit dans le 
nouvel ossuaire. Mais ce n’était pas à ces braves une sépul­
ture convenable. On fit part de cette situation à M. Allet, 
consul do France à Minieh, qui en référa à M. Cogordan, 
agent diplomatique au Caire. On a l’intention d’élever un 
monument aux héros qui dorment là. •

A Fayoum sont établies les Sœurs Missionnaires de l’im­
maculée Conception. Ce fut le P. Jules-Marie qui fit cette 
fondation en 1897. Ces sœurs, filles de Saint-François, 
dirigent un orphelinat et un externat ; elles concourent 
grandement par là au bien qui se fait d^ns le pays.

— 18 —



III. - Beni-Suef

Cette mission, distante de 128 kilomètres du Caire, est 
située à mi-chemin de Fayoam à Lahoun. Là se trouvent 
les petites Pyramides et l’antique Labyrinthe, dans le voi­
sinage de la ville de Nilopolis, ensevelie sous les sables près 
les monts de Lahoun. *

La station de Beni-Suef fut fondée en 18&8, par le P. For­
tuné, qui prit en location une maison pour le compte de 
l'Association Nationale italienne ; cette dernière ouvrit une 
seconde école de garçons. Ce fut seulement en 1894 que le 
Père construisit une résidence qui servit de petit couvent 
aux religieux. En 1897, il y joignit, sous le patronage de la 
Sainte-Famille et de Saint-Antoine, abbé, une église que 
bénit Mgr Gaudence Bonfigli, archevêque de Cabasa, vicaire 
et délégué apostolique de l’Egypte et de l’Arabie ; ce même 
prélat en avait posé la première pierre.

En 1893, le P. Fortuné vint en Europe recueillir des 
aumônes pour la mission. Ce mandat ne lui fit pas oublier 
son œuvre de Beni-Suef. Les dépenses totales, y compris 
l’achat et le terrain, s’élevèrentà 37,000 francs. Le supérieur 
actuel, le P. Vincent, soutient l’œuvre, comme, du reste, 
toutes les autres stations, en proportion des ressources res­
treintes dont dispose la mission.

Les Sœurs Franciscaines ont ouvert une école à Beni-Suef, 
en octobre 1898. Mais il faudrait construire un local conve­
nable. Nous possédons déjà le terrain ; quant à l’argént 
nécessaire pour bâtir, nous comptons sur la générosité de la 
France, nation protectrice.

Nous avons déjà arraché à l’erreur une centaine de Cop­
tes, en grande majorité si pauvres qu’il faut leurdonner des 
secours ; c’est là une nécessité qui s’impose en Orient 

Là non plus, nous n’avons pas de cimetière. Force nous 
est d’inhumer nos morts avec les schismatiques de Bouche.
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Bouche est one grosse agglomération où se trouvent deux 
convents de moines avec dépendances et un abbé-évêque 
pour chaque couvent L’un est le couvent de saint Antoine, 
abbé ; l'autre de saint Paul, ermite. Saint Antoine était ori­
ginaire de Zéitoun, village des environs. Le grand couvent 
dédié A ce saint et celui de saint Paul, sont bâtis sur les 
hauteurs de la chaîne arabique.

Le patriarche copte catholique, grâce aux largesses de S.
*6. Léon XIII, a acquis un terrain A Bouche et y a fondé 
une station où il a envoyé un curé de son rite. Avec le con­
cours des Franciscains, qui visitèrent ce pays en 1885, sous 
la conduite du P. Fortuné, alors président du Fayoum, puis 
de Beni-Suef, avec l’aide ensuite des Pères Jésuites de 
Minieh, qui avaient IA une petite école, plusieurs familles 
caphtes se convertirent. Mais aujourd’hui l’évêque de 
Minieh (Hermopolis) n’a plus le moyen d’entretenir A Bou­
che un curé A poste fixe ; c'est donc Beni-Suef qui a provi­
soirement la charge des catholiques. Lemissionnaire y vient 
A certaines fêtes ; mais les fidèles, contraints d’envoyer leurs 
enfants A l’école caphte, des moines eutychéens, ne se con­
tentent pas de ce service irrégulier ; ils réclament l’ouver­
ture d’une petite école.

Tamia est une nouvelle station, établie dans les monta­
gnes, prèe du désert de Libie, proche des confins des Mosté- 
rich. C’est l’infatigable et zélé P. Fortuné de Sienne qui fit 
cette fondation, en octobre 1901. Il a déjà obtenu la conver­
sion de quinze familles coptes. Ce sont des Fellahs, A qui il 
est obligé de donner l'assistance matérielle et spirituelle. Il 
lui faut, en outre, pourvoir A l’instruction des enfants et 
des adultes. A force de sacrifice de tout genre, il a établi 
un maître-catéchiste. Les ressources manquant po ir cons­
truira un local, si exigu qu’on le suppose, c’est dans l’babita-
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tion d'un de ces fellahs, qui, tous étant laboureur 
pauvres, n’ont aucune maison à louer, que nous 
faire les cérémonies du culte et la classa

et très 
devons

Harrandieh est une autre station, où rie réside pas de 
missionnaire et que desservent les religieux de Beni-Suef. 
Ceux-ci s’y rendent aux fêtes principales, ou à la requête de 
quelques catholiques ; généralement ce sont des Européens 
et surtout des Français, employés à la raffinerie de sucre de 
la Société française Léon Say.

Cette localité est située à 27 kilomètres du Caire, sur la 
rive droite du Nil, en face et l’ouest d’Hélouan, près des 
pyramides de Ghizeh. Maintenant que les catholiques, tous 
du riteiatin, ont dépassé le nombre de deux cents, il serait 
bien nécessaire d’y avoir au moins un petit local. Aujour­
d’hui, tout ce que nous pouvons faire, c’est de célébrer les 
offices divins dans la clasne française, et encore c’est une 
faveur que nous devons à .a bienveillance de M. Le Roux 
de Vence, directeur actuel de la raffinerie. Mais, d’une part, 
la direction peut être changée ; de l’autre, cette situation 
ne répond pas aux besoins spirituels de la mission.

Veut-on un exemple ? Un jour, un Père est appelé par 
télégramme pour assister une Française, mourante ; c’était, 
il est vrai, une femme fort pieuse. Or, quand le Père arriva, 
la malheureuse était déjà morte et enterrée dans le cime­
tière catholique du Caire.

IV. — Aeaiout ou Syout

Cette ville, connue encore sous les noms de Grande Lyco- 
polis ou Arsinoë, est éloignée du Caire de 378 kilomètres.

ni

A «



C’est en quelgue sorte la capital de la laute-Egypte et la 
résidence actuelle du supérieur de la Mission Franciscaine. 
Cette station fujt ouverte avec une maisin en location en 
1830, par le R. P. Rémy. En 1840, on acquit un terrain et 
l’on construisit une résidence et une égliss, que le même 
Père bénit en 1844 sous le titre de saint Fe-dinand, parce 
que l’empereur Ferdinand d’Autriche avait envoyé un beau 
tableau et un don de 800 thalers. Cependant les bâtiments 
ayant grandement souffert et l’église menaçant ruines,on en 
éleva, en 1899, une nouvelle, de forme élégante et munie de 
trois nefs ; ce fut l’œuvre dii P. Tisseur, aidé du P. Cyrille 
La bénédiction en fut faite solennellement en novembre 1900 
par Mgr Gaudence Bonfigli. A la même époque, la résidence 
fut restaurée et agrandie. La somme totale des frais attei­
gnit 20,000 francs.

A Assiout, fleurirent autr^ois une pléiade de vénérables 
anachorètes : saint Jean, ermite, qui vécut dans les cavernes 
de la montagne voisine, saint Pierre, martyr patriarche 
d’Alexandrie, saints Cosme et Damien, de Sy rie. Los reliques 
de ces deux derniers, ainsi que celle de saint Jean, ermite, 
se conservent dans une maison voisine de notre église, mais 
qui appartient au clergé schismatique.

Aujourd’hui, les solitaires ont disparu ; à leur place des 
protestants américains sont maintenant établis ; avec le con­
cours de diaconesses, ils ont iondé deux établissements, un 
pour garçons et un pour tilles ; ils y ont joint un hôpital 
et font une grande propagande biblique.

En fa/^e d’eux, la mission catholique, toujours k court de 
ressources, a grand peine à se maintenir. Heureusement, les 
Soeurs Franciscaines, venues en 1888, ont fondé une école, 
aujourd’hui florissante, dans les locaux que leur a élevés 
l’Association nationale; en outre, les Frères des Écoles chré­
tiennes, installés depuis plusieursannécs, ont édifié,en 1901, 
un vaste collège.

La population indigène se compose en grande partie de

Coptes 
dans c 
tance i 
centaû 
le barr

Cette 
1720 pa 
sympa 1 
la méde; 
cita mill, 
son, en ] 

Ce fut 
• bord du . 

les empoi 
les releva 

, s’on eut c 
valent pa 
construisi 

Les Lat 
Girgeh. Si 
de Balia.-, 
de la jeun« 
nale, ouvs 
ayant pour 
affection ai 

Nag-ffai 
cents catho] 
de Français 
Léon Say. ( 
station voisi 
avec une ms



Coptes pauvres, dont plusieurs centaines se sont convertis 
dans ces dernières années. Il faut à ces néophytes assis­
tance matérielle et spirituelle ; il la faut encore à quelques 
centaines d’Européens qu’attire ici, depuis un certain temps, 
le barrage du Nil.

V. — Girgeh

Cette station, à 504 kilomètres du Caire, fut fondée en 
1720 par le Père Ildefor.se. Ce religieux s’était concilié les 
sympa -hies des Coptes et des Musulmans par l’exercice de 
la médeune. Le fanatisme des disciples d’Eutychès lui sus­
cita mille persécutions ; il réussit pourtant à louer une mai­
son, en 1726.

Ce fut en 1800 seulement que furent cons ruites sur le 
bord du Nil la première église et la résidence. L’inondation 
les emporta en 1840 ; mais le Père Egide, alors président, 
les releva la même année. Puis, en 1895, lorsque notre mis- 
s’on eut cédé aux Coptes celles de nos stations où ne se trou­
vaient pas de Latins, le Père Vincent, aidé du Père Cyrille, 
construisit une autre église et une résidence.

Les Latins et les Latinisants sont t n très petit nombre à 
Girgeh. Si la mission a conservé cette position, c’est à cause 
de Balia-. qui est proche, et atin de pourvoir à l’instruction 
de la jeunesse groupée dans l’école de l'Association natio­
nale, ouverte en 1895. Les Coptes catholiques, tout en 
ayant pour leur rite l’ancienne église, témoignent une grande 
affection aux missionnaires.

Nag-Hamadi, à 556 kilomètres du Caire, compte deux 
cents catholiques, en grande partie Européens, spécialement 
de Français, employés aux raffineries de sucre de la maison 
Léon Say. Ce fut le P. Démétrius, missionnaire de Kéné, 
station voisine, qui ouvrit cette mission en novembre 1894, 
avec une maison en location.
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Plus tard, le P. Ambroise, de nationalité belge, construi­
sit une résidence (1896), puis une église, bénite en novem­
bre 1900.

Dans le voisinage deNag-Hamadi se trouve notre ancienne 
station de Farchont Nous l’avons cédée, comme les autres, 
aux Coptes ; aussi n’y avons-nous pas de curé résident 
Cependant, provisoirement et à titre extraordinaire, nous 
faisons, pyr les Coptes catholiques, lfc service religieux.

VI. - Kéné.

Cette ville à 611 kilomètres du Caire, est la cité sainte 
des musulmans d’Egypte ; aussi y sont-ils très fanatiques. 
Ce n’est qu’en 1880 que le Père Egide put élever une rési­
dence et une église qu’il bénit en 1882, sous le vocable de 
la “ Fuite en Egypte. ” Une première avait été commencée 
en 1856 par les Pères Samuel et Louis ; mais, une nuit, les 
musulmans la détruisirent entièrement. Il fallut toute l’au­
torité de l'Autriche, nation protectrice, et même l’interven­
tion personnelle de l’empereur auprès de Khédive, pour 
obtenir du gouvernement égyptien l’autorisation de bâtir 
un nouvel édifice.

A Kéné, les Sœurs Franciscaines nous prêtent leur con­
cours en dirigeant une école de l’Association Nationale dans 
un local appartenant à la mission et que le Père Démétrius 
a restauré, en mars 1897, au prix de 7,000 francs environ.

VIL - Louksor

Louksor (Thèbes), la ville aux cents portes, enrichie 
d’obélisques et de mausolées pharaoniens, est à 673 kilo­
mètres du Caire.

Ce fut seulement en 1871 que, grâce au zèle du P. Séra- 
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phin, une mission catholiqûe y fut établie. Ce Père cons­
truisit une réside**"e avec chapelle, en 1878. En 1888, le 
Père François Zanabi, qui en avait été président pendant 
plusieurs années et était alors Préfet de la mission, y édifia 
une grande école de filles. Ce fut l'Association Nationale 
qui en fit tous les frais. L'année suivante, les Sœurs Fran­
ciscaines apportèrent à l’œuvre des Coptes leur part de 
dévouement. Les conversions obtenues par le Père Zanabi, 
avec l’aide des autres missionnaires, dépassèrent 500. Ce 
nombre demandait une église et une résidence d’une cer­
taine étendue. Le besoin de rebâtir, d'ail|eurs, s’imposait
d’autant plus que les fouilles, pratiquées par MM. Mariette-
Bey et Maspéro, avaient nécessité la destruction des ancien­
nes constructions. La résidence sortit la première de terre en 
1892 ; l’église suivit. La première pierre fut posée en juin 
1895 par le Père Vincent et la chapelle bénite par lui en 
février 1895, sous le titre de la Sainte-Famille. Le Père 
Athanase-Richard présida à tous les travaux, qui nécessi­
tèrent une dépense totale de 22,873 francs.

La population de Louksorse compose de pauvres Fellahs. 
De là, nécessité pour la mission d’avoir des ressources abon­
dantes destinées à secourir les habitants indigents et à atti­
rer des colons dans ces régions fertiles.

A ce premier chef d’assistance matérielle, se joint le ser­
vice religieux en faveur des nombreux voyageurs qui, d’Eu­
rope, viennent hiverner ici.

A Salamiat, village près de Louksor, se trouvent plusieurs 
familles coptes, converties vers la fin de 1899, et que noua 
devons assister de Louksor. A cette fin, nous aurions besoin 
d’un local avec chapelle, à titre de succursale.

Le même cas se présente à Erment, où habitent quelques 
familles catholiques, les unes indigènes, les autres françaises. 
Elles réclament les soins du missionnaire. La mission a 
acquis un terrain ; maintenant il faudrait un autre local 
pour l’école et la chapelle ; mais où trouver l’argent 7
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Tel est l’état des huit postes restés à la mission, après la 
division consentie aux Coptes en 1893 et qui eut un com­
mencement d’exécution en 1895.

Voici maintenant un aperçu des postes qui ont été cédés 
aux Coptes :

Le Vieux Caire. — Cette station, fondée en même temps 
que Fayoum en 1687, passa d’abord à la Terre-Sainte avant 
d’etre remise aux Coptes. Au Vieux Caire se conserve la ; 
maison qu’habita la Sainte-Famille pendant son séjour en 
Egypte. Elle est enchâssée dans une église misérable, pro­
priété des schismatiques.

Temé est au-delà d’Assiout et de Tahta. Un copte y avait 
construit une église et une résidence ; mais nos mission­
naires n’y restèrent jamais et, depuis 1880, c’est un curé 
copte qui en a la charge.

Tahta. — C’est présentement la résidence de l’évêque 
copte de Thèbes ; là aussi fut tout récemment bâti un sémi­
naire, grâce à la munificence de S. S. Léon XIII. Tahta fut 
une des premières stations de la mission ; nos Pères s’y 
maintinrent jusqu’en 1700. Une résidence et une église y 
furent élevées aux frais de la Propagande, en 1840. Cepen­
dant le nombre des catholiques augmentait toujours. Quand 
il eut dépassé le chiffre de 'deux mille, le Père Louis de 
Modène, qui s’entendait en architecture, édifia une nouvelle 
église. Commencée en 1853, elle fut bénite en août 1854.

Cheh-Zen-El-Din, dans le voisinage de Thata, fut créé 
encore par le Père Louis. Il y éleva une chapelle, en 1860.

Akmin, à 470 kilomètres du Caire, l’anciençe Panopolis, 
dite ville de Cham, fut l’origine et le centre de la mission 
de la Haute-Egypte. Le vice-préfet, le Père François-Marie, 
y envoya en 1621 le Père Ja cques et le Frère François-Marie. 
Ces deux religieux, habiles dans l’art delà médecine,gagné-' 
rent les sympathies du prince Mahomed. Ce prince leur 
assigna, en 1628, un appartement dans son palais et leur fit 
don d’un terrain sur lequel ils construisirent une maison et
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une chapelle. Grâce à sa protection, ils furent triompher 
du fanatisme des coptes schismatiques, de sorte qu’en 1739, 
après mille tribulations, on construisit une église sous le 
titre de Notre-Dame des Sept-Douleurs.

Il parait que cette église fut renouvelée vers 1811, sous 
Mahomed-Alo, par les soins du Père Louis de Nola, qui 
resta président de cette station pendant près de trente ans. 
C’était un excellent médecin qui guérit la fille du chérit et, 
en retour, obtint une grande liberté d’action.

En 1885, le Père Jérôme y construisit une nouvelle rési­
dence et une grande église à trois nefs.

Akmin est la patrie de saint Pacome, abbé, dont le tom­
beau se trouve dans son monastère de Tabène.

. Hammae, près d’Akmin, possède une résidence et une 
église, construites en 1839 par le Père Flaminien. En 1859, 
cependant, le Père Ludovic renouvela l’église que le Père 
Egide bénit sous le vocable de l’Immaculée-Conception.

Farchout. — Le P. Ildefonse y construisit une résidence 
et une église en 1738 sur un terrain donné par le prince 
Hammam. Il fut aidé dans cette œuvre par des négociants 
grecs auxquels il avait prêté son miniatère pendant une 
peste qui désola le Caire.

En 1847, l'église ayant été brûlée & l’occasion du baptême 
solennel d’un copte, le Père Jean se mit en devoir de la 
rebâtir. Le PVe Pierre-Frédéric, alors préfet,'lui donna à 
cet effet 680 th. 'er „. Mais en Revenant du Caire, le Père 
fut volé et, par suite, ne put exécuter son dessein ; les mis­
sionnaires durent même s’imposer cette année-là de grandes 
privations.

Negade. Le Père Samuel, qui fut président de cette loca­
lité pendant 50 ans environ, y bâtit une résidence et une 
église en 1862. Il est à croire que l’ancienne église remon­
tait, ainsi que celle de Girgeh, à 1720, et que, comme cette 
dernière, elle fut détruite par de fortes inondations du Nil. 
Depuis ce moment jusqu’en 1841, année de l’arrivée du
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Pè-e Samuel, aucun misssicnnaire n’f.vait paru. Des Coptes 
catholiques lui rapportèrent que, dans leur cimetière, repo­
saient deux missionnaires, le Père Basile, mort de la peste 
en 1779, et le Père Thomas, qui quitta ce monde en 1803. 
Tous deux avaient mené une vie sainte. Après leur mort, 
des prodiges se multiplièrent sur leur tombeau et leur sou­
venir en est toujours vivant.

Giaraquéa. Une résidence et une église furent construites 
en ce lieu, en 1862, par les soins du Père Samuel, avec l’aide 
du Père Venance, préfet.

Gamulah. En 1862 encore, les mêmes Pères bâtirent là 
également une résidence et une église.

Après avoir passé ainsi en revue par ordre chronologique 
les jtations, soit anciennes, soit nouvelles, de la Haute- 
Egypte, établies par l’activité des Pères Franciscains, il est 
bon d’ajouter que les principales, au moins, possèdent des 
écoles de garçons et de filles où l’on enseigne l’arabe et le 
français. A la suite de la guerre d’Arabi-Pacha et de la 
venue des Anglais en Egypte (1882), peu à peu l’anglais dut 
être substitué au français, sauf dans quelques écoles. C’est 
dans ces dernières années surtout que la substitution a eu 
lieu dansles écoles qui dépendent du gouvernement égyp­
tien. Actuellement le français ne fait partie du programme 
que dans les classes de Congrégations et Sociétés françaises. 
Nous désirerions conserver l’enseignement du français à 
côté de celui de l’italien, deux langues sœurs ; mais la modi­
cité de nos ressources ne nous permet pas de pourvoir aux 
émoluments de deux professeurs distincts.
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TONKIN ORIENTAL

SOUVENIRS DE DO-SON
Far le H. F. COTHONAY des Frères-Prêcheurs

On n’a certainement pas oublié les pittoresques récits du R. P. 
Oothonay. Aujourd’hui c’est du Tonkin qu’est envoyée la relation 
suivante, où l’on retrouvera toutes les qualités qui ont rendu cher 
à nos lecteurs le nom du distingué correspondant.

Vue de Do-Sou en arrivant au Tonkin. — Histoire ancienne. — 
Bataille des Buffles. — Jeu d’échec. — Les Français à Do-Son 
pendant l’été. — Route d’Haïphong à Do-Son à travers une 
vaste plaine inondée, encore inculte, mais réserve de l’avenir. — 
Village de Kui-Kim. — Le Cua-Cam. — Haiphong à vingt kilo­
mètres à l’intérieur des terres. — Villas de Do-Son. — Le c&ble. 
— Les pilotes. — Collines et leur culture. — Le bétel — Figues 
remplies d’insectes. — Fruits divers. — Arbres du pays ; supere- 
tions et légendes qui s’y rapportent. — Légende du grenadier, 
du pêcher, de l’aréquier et du bétel. — Village de Do-Son et quel­
ques traits caractéristiques. — Ce que les indigènes pensent des 
Français. — Maison indigène. — Rizières — Pêche dans les riziè­
res. — Culture du riz. — Mûriers. — Vert à soie et soie. — Pêche 
à la seine. — Le nuoc-mnm. — Moyens de transports : voitures, 
pousse-pousse, chaises à porteuses. — Douceur de l’hiver à Do- 
Son. — Abondance de légumes. — Fortifications de Do-Son. — 
Pétition pour avoir une chapelle à Do-Son. — Projet d’y instal­
ler les Sœurs. — Dieu le veut et le diable ne veut pas 1

jé>N approchant dn Tonkin lorsqu’on arrive de France, 
■ U on laissse à sa droite les îles Norway, où, la nuit, 
§ brille un phare visible à trente milles (56 kilo- 
ÉRr mètres) de distance.
A gauche apparaît bientôt le phare k feu tournant blanc



de l'Ilôt Hon-Dau, visible à, dix-sept milles, séparé du con­
tinent par un étroit bras de mer. Au-delà se profilent des 
mamelons verdoyants. A leur sommet, à leurs flancs, à leurs 
pieds, le long de la plage, on peut distinguer des maisons 
blanches d’Européens. C’est Do-Son, le Trov ville d’Extrême- 
Orient. Do, abréviation de dau, veut dire, en chinois, tête, 
commencement, et son ou san, montagne. C’est le commen­
cement des montagnes du Tonkin.

Sur l’histoire ancienne de cette presqu’île, je n’ai rien pu 
trouver de certain. Cependant un vieux prêtre annamite 
m’a parlé d’une tradition d’après laquelle,,à une époque 
reculée, e sixième fils de l’empereur de Chine aurait débar­
qué à Do-Son à l.i tête d’une troupe de partisans et se serait 
emparé de trois sous-préfectures, dont il aurait fait comme 
up petit royaume. Il aurait réussi à le gouverner ou à l’ex­
ploiter assez longtemps, jusqu’à ce qu’enfin, vaincu par un 
général*Mac, dans une grande bataille livrée à Do-Son, il 
aurait été tué avec tous les Chinois qui le servaient.

Jusqu’aujourd’hui une des attractions de Do-Son pour les 
Français, comme pour les Annamites, est une fête annuelle, 
unique en son genre, la Bataille des Buffles, instituée, pen­
sent quelques-uns; en souvenir de cette bataille fameuse, 
où les Annamites luttèrent contre les Chinois et les exter­
minèrent. Elle eut lieu le neuvième jour du huitième mois 
lunaire, jour qui, cette année, est tombé le 14 septembre.

Ce jour-là, c’est la fête par excellence à dix lieues à la 
ronde et spécialement à Do-Son et dans ces villages, dont 
la population est estimée à 20,000 âmes.

On se réuni devant la grande pagode du village princi­
pal, dédiée à l’idole Diem, où un cirque est préparé. Chacun 
des huit villages a amené un buffle. On lance ces animaux
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les uns contre les autres, et ils se battent comme des enra­
gés, excités qu’ils sont par les clameurs sauvages de milliers 
de spectateurs. Le buffle qui réussit à mettre tous ses 
adversaires hors de combat gagne pour le village qu’il 
représente la somme de cent ligatures (à peu près trente- 
cinq francs). Les habitants du village du buffle vainqueur 
l’enguirlandent et le ramènent en triomphe chez eux, après 
l’avoir conduit saluer l’idole Diem.

Pendant que les animaux luttent, les Annamites mettent 
des paris sur leurs têtes, tout comme à Longchamps ou de 
l’autre côté de la Manche.

Après la bataille des buffles a lieu une espèce de jeu 
d’échec sui generis. Les carreaux du jeu sont tracés sur le 
terrain et mesurent un mètre de côté. Los pièces sont repré­
sentées par des jeunes tilles habillées de vêtements aux 
brillantes couleurs, tenant un drapeau à la main. Chacune 
figure une pièce du jeu. Sur l’ordre des joueurs, elles le 
meuvent prestement d’un carré à l’autre.

C’est à Do-Son que, pendant le terrible été du Tonkin, 
les fonctionnaires et les colons f- rtunés envoient leurs fem­
mes et leurs enff.nts respirer la brise et prendre des bains 
de mer. Ils viennent eux-mêmes les y rejoindre aussi sou­
vent que possible, généralement le samedi pour les quitter 
le lundi. C’est alors une scène plutôt triste dans chaque 
maison ; toute séparation d’êtres qui s’aiment est empreinte 
de mélancolie. Le père, l’époux, voudrait bien prolonger 
son séjour au milieu des siens : mais le devoir l’appelle ail­
leurs ; il faut gagner le pain de la famille. On s’embrasse 
donc longuement et bravement on se dit au revoir.

Do-Son est réuni à Haiphong par une route carrossable 
de 22 kilomètres, faites à grand frais en exhaussant le ter­
rain d’une plaine vaseuse, presque toujours inondée. Les 
grandes marées en battent furieusement les talus et réus­
sissent trop souvent à les ronger en certains endroits.

Le long de cette route, sur une étendue de près de 20
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kilomètres, on n’aperçoit pas une culture. La ~ste plaine 
ne produit que des joncs et des herbes sauvages, et cepen­
dant elle est faite de riches alluvions. Environ deux cents 
kilomètres carrés de terrain offrent cet aspect désolé entre 
Haiphong et Do-Son, à droite et à gauche du chemin. C’est 
réellement triete à voir.

" — Patience, me disait un ami ; ce sont là les réserves 
de l’avenir. Que manque-t-il pour faire de ce vaste désert 
les plus grandes rizières du monde ? Des capitaux et des 
bras. Les capitaux ne peuvent manquer de surgir. Ils met­
tront en mouvement des milliers de bras, qui, non loin d’ici, 
se tendent déjà vers eux. Ils creuseront «les canaux d’écou­
lement, élèveront des digues pour empêcher l’eau de mer 
d’envahir les plantations et comme, dans cette heureux 
pays, il tombe un mètre c:nquante d’eau du ciel par an, le 
terrain sera bientôt dessalé et productif. Le voyageur qui, 
dans dix ou quinze ans, passera par le chemin que nous 
suivons, ne sera plus attristé par la vue d’un désert ; il n’y 
aura pas que le martin-pêcheur et l’aigrette pour le dis­
traire, il se réjouira en voyant les riches moissons et les 
nombreux villages épars dans la plaine. ”

Puisse mon ami être prophète !
Depuis le Lach-Tray à 4 kilomètres d’Haiphong, jusqu’à 

deux kilomètres de Do-Son, on ne trouve qu’un pauvre 
bourg de pêcheurs, Kui-Kim, qui, il y a une dizaine d’an­
nées, détruisit sa pagode et se fit chrétien.

On éleva une modeste église au vrai Dieu à la place 
même où le démon était honoré. Hélas ! ces néophytes 
n’ont pas tous persévéré. Près de la moitié ont apostasié et 
rebâti une pagode à côté de l’église. Satan ne se retire 
jamais d’un peuple sans faire des efforts désespérés ; si on 
le chasse, il va chercher d’autres démons pour l’aider à 
revenir. , Il se servit en cette circonstance d’un chef de 
village de Do-Son, qui par menaces, intimidations, pro­
messes de secours, finit par faire tomber ces pauvres gens



Sera-t-il possible de les ramener au Dieu de leur baptême ? 
C’est le secret de '’avenir ; mais l’expérience prouve que, 
neuf fois sur dix, lorsqu’il y a eu abus de la grâce et ingra­
titude pour le don de la foi, l’obstination suit l’apostasie.

Les gens de Kui-Kim ont un aspect spécialement misé­
rable. Autrefois, ils faisaient du sel, mais ils ont dû aban­
donner ce travail rémunérateur ; ils en sont réduits à la 
pêche des crevettes, des crabes et des petits poissons de leur 
plaine vaseuse. Quelques-uns cependant pêchent à la mer 
ou travaillent chez les Français do Do-Son.

Cette route d’Haïphoug à Do-Son traverse trois bras de 
mer. Sur deux, il est vrai, on a'jeté des ponts provisoires 
en bois ; mais le troisième bras, le/plus large, attend encore 
le sien et, pour passer, gens et animaux doivent se servir 
d’un bac primitif, n’ayant que des ressemblances très éloi­
gnées avec les ferry boats de New York.

Après avoir passé devant Do-Son, les steamers allant à 
Haïphong remontent pendant plusieurs heures le Cua-Cam, 
magnifique fleuve, qui n’est qu’une branche du Thaï-Binh.

Le pays présente au nouvel arrivant un spectacle inou­
bliable. A gauche, une vaste plaine inondée, d’où émergent 
cà et là des bouquets de verdure, à droite les hautes crêtes 
de la grande lie de Cac-Ba, ébréchées de façon bizarre.

“ Pourquoi donc, me demandait un Anglais, les Français 
ont-ils placé le principal port du Tonkin à vingt kilomètres 
dans l’intérieur des terres, en un endroit où la chaleur est 
étouffante pendant le long été du pays ? Désagrément plus 
grave : pour entrer dans le Cua-Cam, il faut passer sur 
deux barres dont le seuil à marée basse n'a pas six mètres 
d’eau. De plus, le fleuve à Haïphong n'a guère que 350 
mètres de large et sa profondeur est insuffisante. Pour 
comble de malheur, ce port est mal ou plutôt pas du tout 
abrité contre les typhons. Il est question maintenant de 
dépenser plus de 20,000,000 de francs de travaux pour l’a­
méliorer.
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“ N’était-il pas possible de faire le port de Tonkin à Do- 
Son, à proximité de Hon-Dau, endroit presque toujours 
balayé par les vents de mer, ce qui en rend le séjour très 
supportable pendant l'été ?... Il y a par là, dit-on, des baies 
profondes et abritées. Si desjetées et des brises-lames étaient 
nécessaires, comme à Colombo, par exemple, elles n’au­
raient jamais coûté autant que les gigantesques travaux 
proposés pour le port de Haiphong. On aurait ainsi épar­
gné un temps et des frais considérables aux bateaux qui, 
pour mon'er à Haiphong, doivent attendre la marée, se 
munird'un pilote et brûler inutilement du charbon. ’’

“ — On vous a mal renseigné, répondis-je ; le projet d’é­
tablir le port à Do-Son a été émis avant ; la question a été 
sérieusement étudiée. Au moyen de jetées et de brise-lames, 
comme vous dites, on serait probablement arrivé à le créer 
en jetant à la mer beaucoup de millions. Mais il est 
un détail ai quel, sans doute, vous n’avez pas pensé, c’est 
que les fleuve; qui débouchent à proximité dé posent chaque 
année une quantité énorme de vases. Avant vingt ans, l’ex­
trémité de la jetée n’eût plus été en eau profonde.

“ Il y a une raison encore, que vous soupçonnez au moins. 
Vos compatriotes nous ont dérobé jadis le Canada, les Indes 
et bien d’autres colonies. Il faut tout prévoir! Si l’envie 
leur venait de recommencer ce jeu, vous m’avotlerez qu’il 
serait beaucoup plus facile de défendre le port du Tonkin 
là où il est qu’à Do-Son.

“ — Oh ! tit l’Anglais avec flegme, il n’y a aucun risque 
de ce côté, nous sommes maintenant deux peuples amis. 
Nous voulons la paix. ,

“ — Qui en doute ? ” répondis-je.

Do-Son compte une soixantaine de maisons européennes 
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et trois hôtels, très fréquentés pendant la belle saison. Les 
principales villas sont situées sur les collines. A proximité 
du phare de Hon-Dau, ce sont les villas Mathurin, propriété 
du gouvernement, la Villa Mandarine appartenant à MM. 
Marty et d’Abbadie, celle de M. Gallois et la Villa princière 
des Pins, ainsi nommée parce que des conifères lui forment 
une agréable ceinture de verdure et répandent leur ombre 
épr isse et leur odeur salutaire tout à l’entour ; elle appar­
tient à M. d’Abbadie.

A l’autre extrémité de l)o-Son, au Nord, sur une colline 
isolée, se détache la Villa Joséphine, propriété du gouver­
nement. Commencée par Paul Bert, elle fut achevée par 
M. de Lanessan. Ses successeurs l’ont encore améliorée. 
C’est dire qu’on a oublié d’y ménager une chapelle, ce qui 
n’empêcha pas un brave général en villégiature, il y a quel­
ques années, d’y faire célébrer la mesce, au grand scandale 
de certains journalistes libres-penseurs, qui en appelaient 
aux mânes de Paul-Bert et au souvenir de M. de Lanessan. 
Du haut de cette colline, on a une belle vue de la baie de 
Do-Son, ressemblant assez à une ancre de navire.

C’est à ses pieds que viennent atterrir les câbles de la 
Eastern Extension Australasia and China Telegraph 
Company, dans une petite baie solitaire, où, l’été, le direc­
teur habite une villa champêtre. C’est donc là pour le Ton­
kin la porte d’Europe et du reste du monde. C’est par là 
que passent les graves intérêts des commerçants et les gran­
des nouvelles qui émeuvent tant parfois les cœurs des colo­
niaux. t

Ces câbles furent posés il y a dix-huit ans. La plage de 
Do-Son était alors un désert, fréquenté surtout par les pira­
tes. On ne pouvait s’y rendre que par mer et le voyage 
n’était pas toujours exempt de péril.

Deux câbles aboutissent à cette guérite ; l’un, venant de 
Hong-Kong, passe par le détroit de Hainan et près des îles 
Norway ; l’autre arrive de Saigon en longeant l’ilôt de
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de Hon-Dau. De là ces câbles se dirigent sur Haiphong par 
le Cua-Cam.

Quand les câbles se cassent en mer ou deviennent défec­
tueux, le directeur dans sa guérite fait, avec des appareils 
compliqués, les expériences nécessaires pour découvrir le 
lieu approximatif de Vaçcident II est aussitôt indiqué au 
bateau-câble de la Compagnie, qui part pour le réparer. 
C’est la raison d’être de cette maison au bord de la mer.

J’ai dit que cette colline, couronnée par la villa José­
phine, est isolée et située au nord de Do-Son. En remontant 
le rivage vers le midi sur un parcours de deux à trois kilo­
mètres, on passe devant la plupart des villas disposées de 
chaque côté d’une large route. Elles sont ombragées par de 
grands arbres, entourées de jardins remplis de fleurs, ce 
qui leur donne un aspect coquet et gracieux. Presque toutes 
ont un nom inrcrit sur la porte de clôture. C’est tantôt 
celui d’une personne de la famiHe : villa Raphaël, villa 
Marguerite, etc, tantôt un nom bizarre vous disant que le 
propriétaire a passé sous d’autres cieux avant d’échouer au 
Tonkin ; ainsi la villa Ambanivoulo rappelle Madagascar, 
la villa Passires (sables d’or) se réclame des pays malais, 
etc., etc.

Dans la direction du phare s’ouvre la pittoresque baie 
des Pilotes où trois ou quatre maisons se sont nichées à 
côté de la douane.

La station des pilotes de Haiphong est à Hon-Dau, à l’em­
bouchure du Cua-Cam ; ils sont toujours prêts à se rendre 
à bord de tout navire en vue. Cette île est à environ un 
demi-mille marin de la presqu'île de Do-Son. Elle possède 
un beau phare et un sémaphore communiquant avec le 
bureau de poste de Do-Son.

Le personnel du pilotage se compose de huit pilotes titu­
laires, deux aspirants-pilotes et deux élèves pilotes. Sur les 
huit pilotes, il y en a toujours deux de service à Honghai 
pour les navires ayant à entrer dans la baie d’Along ou à
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en sortir. Ce sont des hommes expérimentés, la plupart 
habitant depuis longtemps la Colonie et ayant subi un 
examen. Leur service est réglé par le port de commerce 
sous l’autorité du Commandant de la Marine. Dans la sai­
son d’hiver, de la mousson de Nord-Est, avec les brumes et 
les marées de nuit, leur métier est souvent pénible, toujours 
délicat et exigeant des aptitudes spéciales. Il n’y a pas 
encore eu de sinistres maritimes imputables à la négligence 
où à l’incapacité de ces marins dévoués. Leur solde n’est pas 
fixe. Le pilotage est payé d’après les tarifs. Le montant 
des recettes est déposé au Trésor, et à la fin de chaque mois 
la totalité des gains est répartie entre ions les pilotes par 
les soins d’une commission spéciale. *

De la baie des pilotes en tournant à l’Ouest part une ran­
gée de collines d’une centaine de mètres de hauteur et se 
prolongeant sur une étendue de quatre à cinq kilomètres. 
Elles se nomment Nui Dau-Rông ; Nui Van-Ngang; Nui- 
Dau-o; Nui-Van-Lé : Nui-Van-Bôn ; Nui Môc-Công; Nui- 
Vung , Nui Hon-giau, Nui Hon-Dôc. Dans le langage géo­
logique, presque aussi barbare que ces noms annamites, 
elles sont essentiellement composées de conglomérats de 
grès appartenant à l’étage dévonien.

Les sommets de ces collines, jadis sans doute boisés, sont 
presque partout dénudés aujourd’hui ; mais les pentes ont 
été taillées en gradins et les terres sont retenues par des 
murs en pierres sèches. Ces plate-formes sont cultivées en 
arbuste à thé, en ananas, manioc et en diverses céréales. Les 
petites vallées entre les collines sont de vrais vergers pos­
sédant tous les arbres fruitiers du pays et abritant les cases 
de leurs propriétaires.
, Au pied des collines se trouvent des villages à demi dis­

simulés sous les élégants aréquiers. Chacun a sa pagode 
où trône son génie protecteur, car ce charmant pays n’a pas 
encore accepté l’Evangile, bien qu’il lui ait été proposé 
plusieurs fois. Presquv -haque jardin a sa petite plantation
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de bétel. La précieuse et délicate liane est protégée par 
une haie en bambou et ombragée l’été par dos nattes. C’est 
là que, chaque, matin, on vient cueillir les feuilles qui sont 
à point et qui serviront à la consommation de la famille. 
S’il y en a de reste, on les envoie au marché-voisin, où elles 
trouveront sûrement un acheteur. Le riz et les patates 
peuvent ne pas se vendre ; le bétel et la noix d’arec se ven­
dent toujours.

Nous allâmes un jour nous promener dans une de ces 
petites vallées aux épais ombrages. A peine étions-nous 
arrivés près d’une charmante cascatelle, qu’une Annamite, 
dans l’espoir de récolter quelques sapèques, étendit une nat­
te à nos pieds et nous invita à nous asseoir, pendant qu’une 
autre indigène nous offrait sur un plateau des pamplemous­
ses, grosses comme des boules à jouer, des mangoustans et 
des fruits assez ressemblants à nos figues de France, quoi­
qu’un peu plus petits et un peu plus ronds ; ils offrent une 
particularité étrange. Un moustique dépose sans doute ses 
œufs dans chacune des fleurs qui les produisent, car, lors­
qu’ils sont mûrs, on voit en les ouvrant infailliblement pren­
dre leur vol et s’en échapper une trentaine de moustiques 
minuscules. Ce sont des insectes parfaits, d’une élégance 
remarquable. Ce qui les distingue, c’est une queue d’au 
moins deux fois la longueur du corps, relevée presque à 
angle droit. Si on ouvre le fruit encore vert, on n’y trouve 
que des larves. Admirez ici la Providence : si une main 
humaine n’ouvre pas le fruit mûr, un vers qui s’y est déve­
loppé en même temps que les insectes, perfore l’enveloppe 
assez ddre et par ce tunnel la famille ailée s’élance dans les 
airs. Les Annamites se nourrissent de ce fruit ; mais il est 
loin d’avoir la saveur et le parfum de nos figues de Provence.

Je mangeai là avec plaisir des mangoustans ; ceux du
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Tonkin ont l’écorce moins résistante et le fruit moins gros 
qne ceux qui viennent de Singapour ou de Saigon, mais ils 
ont le même goût exquis.

Dans ces vergers je remarquai encore le pommier-cannelle, 
le plaqueminier, le carambolier, l’anome cœur-de-bœuf, le 
pêcher, le grenadier, l’oranger, le citronier, le litchi, le jaquier, 
etc.

La sagesse divine, en créant pour l’usage de l’homme ces 
arbres aux fruits savoureux et variés, mais pour la plupart 
si différents de ceux d’Europe, s’est récréée pour ainsi dire, 
selon le mot de l’Ecriture : “ ludens in orbe terrarum. ” Le 
jaquier en particulier a des,paractères si extraordinaires, que 
je serais sûrement accusé d’exagération par ceux qui ne le 
connaissent pas, si j’en parlais de moi-même : aussi je vais 
citer un vieux missionnaire du Tonkin, qui, il y a près de 
trois siècles, écrivait ce qui suit :

“ Dans ce pays il y a une grande quantité d’arbres qui 
portent de gros sacs tout remplis de châtaignes. Un seul est 
capable de former la charge d’un homme ; aussi la Provi­
dence de Dieu a voulu qu’ils ne poussent pas sur les bran­
ches ; elles ne pourraient pas les porter, mais ils sortent du 
tronc même. Le sac est une peau fort épaisse que l’on coupe 
et l’on trouve dedans quelquefois 500 châtaignes, beaucoup 
plus grosses que les nôtres ; mais ce qu’elles ont 3e meilleur 
est la peau fort blanche et fort savoureuse que l’on tire 
avant de cuire la châtaigne ! ”

Presque tous ces arbres, comme du reste tous les autres 
objets de la création, sont pour les Annamites l’occasion 
d'une superstition ou d’une légende. Aux fêtes du nouvel 
an, les parents et les amis s’envoient l’image grossière d’un 
personnage à barbe blanche, portant dans ses mains ou sur 

' ses épaules une pêche et une grenade sur lesquelles sont 
écrits les caractères : bonheur et longévité.

La grenade signifie le bonheur, vu la quantité de graines 
qu’elle renferme. L’Annamite ne conçoit pas le bonheur
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sans une famille nombreuse et l’assurance morale d’une pos­
térité sans fin. Offrir une grenade veut donc dire : puissiez- 
vous voir votre famille et vos descendants se multiplier 
comme la grenade multiplie ses graines !

Au sujet du pêcher, les Annamites racontent qu’il y a 
dans le ciel un grand jardin tout rempli de pêchers dont les 
fruits ne mûrisuent qu’au bout de trois ou quatre mille ans. 
L’heureux mortel qui arrive à manger un de ces fruits est 
sûr de vivre aussi longtemps que le ciel et la terre. Ces fruits 
sont appelés pêches de fée. Les Annamites y font souvent 
allusion dans leurs écrits et dans leurs conversations.

On se sert du bois de pêcher pour tmeer des formules 
magiques. Il est consacré au soleil; il chasse les démons, 
disent les sorciers. Les fleurs du pêcher sont l’emblème de 
la jeunesse et de la virginité, et les fruits sont le symbole 
du bonheur dans la famille.

Les magnifiques aréquiers de Do-Son et la^inne de bétel 
qu’on voit à chaque pas et que tout Annamite chiqie du 
matin au soir, me rappelle la curieuse légende que voici :

Sous la dynastie des Hung, vivait un haut fonctionnaire 
que le roi avait surnommé Cau. Il eut deux fils, Tan et 
Lang, beaux à voir et se ressemblant tellement qu’il était 
presque impossible de les distinguer l'un de l’autre.

Avant d’arriver à l’âge d’homme, ils perdirent leur père 
et leur mère ; orphelins, n’ayant aucune fortune, ils entrè­
rent comme domestiques chez un nommé Dao-Ly.

Dao-Ly avait une fille unique, fort jolie, âgée de dix-sept 
ans ; elle s’appelait Lien.

Les deux jeunes gens, en furent de suite amoureux et 
voulurent l’un et l’autre la prendre pour femme. Lien, fort 
embarrassée de choisir entre les deux, résolut d'épouser 
l’aîné.
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A6n de le reconnaître, car aucun d’eux ne voulait le dési­
gner, elle fit apporter une table chargée de mets et les leur 
offrit ; le cadet, sans réfléchir, prit instinctivement les ba­
guettes et les offrit à son aîné qui fut ainsi découvert.

Elle obtint le consentement de, ses parents et le mariage 
eut lieu. , /

Naturellement, les rapports des deux frères ne furent plus 
ensuite aussi intimes qu’auparavant. Le cadet se voyait 
délaissé parson aîné, non point que celui-ci ne 1 aimât plus, 
mais l’affection qu’autrefois il lui donnait tout entière était 
désormais partagée. Au sentiment pénible qu’en éprouvait 
le jeune homme, se mêlait peut-être un peu de jalousie. Il 
résolut de s’éloigner et s’en alla droit devant lui.

En traversant une forêt, il rencontra une rivière profonde. 
Ne pouvant la franchir, il se laissa tomber sur le otird en 
pleurant et s’abandonna à un tel désespoir de son triste sort 
qu’il mourut. Son corps fut changé en un arbre à la tige 
élancée, qui se couvrit tout au sommet d’un panache de 
feuilles et de fruits : c’était l’aréquier.

L’aîné, inquiet de la disparition de son frère, se mit à sa 
recherche ; il suivit le même chemin, arriva à la rivière, vit 
l’arbre extraordinaire et voulut s’asseoir au pied ; mais il 
fut aussitôt métamorphosé en pierres de chaux.

La femme, ne voyant pas revenir son mari, alla à la forêt 
et parvint jusqu’à la rivière. Lorsqu’elle aperçut l’aréquier 
et les pierres qui étaient au pied, une révélation céleste lui ' 
apprit ce qui s’était passé Folle de douleur, elle se jeta au 
pied de l’arbre, étreignit les pierres, criant quelle voulait 
mourir. Elle mourut en effet, et son corps svelte fut changé 
en une liane flexible à feuilles aromatiques dont les rameaux 
enlacent les pierres et le tronc de l’aréquier.

Les parents de la jeune femme élevèrent près de là une 
pagode, où une foule de gens vinrent des contrées les plus 
éloignées, rendre hommage à ces victimes de l’amour conju­
gal et fraternel.
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Pendant l’été, le roi Hung se reposait parfois dans cette 
pagode. Un jour, considérant l’arbre et la liane, il se fit 
raconter la légende. Afin de se rafraîchir, il cueillit des 
feuilles de la liane et des fruits de l’arbre, dont il composa 
un masticatoire qui lui fit le plus grand bien en lui parfu­
mant la bouche. Il imagina de faire cuire les pierres qui 
étaient autour de l’arbre et il en ajouta un peu au mélange 
qu’il prit dès lors l’habitude de mâcher. La salive qu’il cra­
cha avait la couleur du sang. Il fit planter des graines de 
la liane et de l’arbre ; elles poussèrent à merveille et tout le 
monde voulut en avoir. Et depuis, tout Annamite mastique 
ces trois choses, et sur tous les chemins crache le sang des 
Cau. C'au est le nom annamite de l’aréquier.

C’est en mémoire de cette histoire que, dans le royaume, 
le premier présent des fiançailles consiste depuis lors en 
bétel et en noix d’arec.

Le village indigène de Do-son est divisé en trois tltôn ou 
quartiers, ayant chacun sa pagode, sa maison commune, son 
administration. Ces trois divisions s’appellent Thôn-Ding, 
Thôn-Doaï, Thôn-Nam.

Les étrangers qui voudront y faire une promenade pour­
ront y saisir la vie annamite sur le fait. Ils seront étonnés 
d’abord de la quantité d’enfants, de chiens et de porcs qui 
grouillent pêle-mêle dans les rues. Certains détails caracté­
ristiques sont bien de nature à les intéresser, par exemple 
le barbier fonctionnant en plein air, les ménagère.» faisant 
la cuisine devant leur porte, tout en cherchant les parasites 
dans la chevelure de leurs enfants, un chien vivant attaché 
par les pattes de derrières et que deux hommes portent pen­
du à un bâton, la tête en bas ; un cochon solidement ficelé 
entre trois ou quatre pièces de bambou et porté horizontale­
ment au marché comme le chien. Car l’un et l’autre sont der- 
morceaux de choix pour les Annamites. Ils mangent jusqu’à 
la peau du chien.

J’entrai dans la maison d’un des notables de ce village
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avec unsami qui avait à traiter une affaire avec lui. Nous 
fûmes très bien reçus. On nous offrit naturellement le thé 
et le bétel. J’en profitai pour demander quelques renseigne­
ments au notable, qui me parut intelligent. J’essayai en par­
ticulier de savoir quelle impression la venue des Français 
avait produite sur la population indigène de ce quartier 
retiré.

“ Nous sommes très contents, nous dit en substance l'an­
namite, de la présence de tant de Français au milieu de nous. 
Avant leur arrivée, nous n’aviotis pas de chemins ; ils nous 
en ont fait de bons. Notre presqu lie était un nid de pirates 
qui nous dévalisaient; ils nous en ont délivrés et,pendant l’été, 
ils nous font gagner beaucoup d’argent. Ils nous promettent 
qu'un de ces jours ils nous feront nne école pour enseigner 
leur langue à nos enfants. Que pouvons-nous désirer de plus ?”

La maison de ce notable était couverte de chaume, com­
me les autres (les pagodes seules sont couvertes en tuile) ; 
mais elle était fort spacieuse et ornée avec soin à l’intérieur. 
De belles colonnes sculptées en bois Je lim ou de fer, des 
tables, des plates-formes massives en bois dur, de grandes 
inscriptions dorées sur bois et brodées sur étoffe, indiquaient 
la richesse et le goût artistique de notre hôte. Il nous fit visi­
ter sa chapelle domestique où, à côté des tablettes des ancê­
tres, trônait le prétendu génie protecteur de la maison et, 
par devant, des brûle-parfums, de petites tables pour les 
offrandes, des cierges rouges, etc. Sur les portes uv les fenê­
tres et en divers endroits de la maison, les caractères Phuc 
et Tho, bonheur et longévité, étaient sculptés partout, ainsi 
que \'Am-Duong, symbole figurant les deux influences con­
traires, le bien et le mal, le chaud et le froid, etc. Çà et là 
des dragons, des tortues des chauves-souris et d’autres 
emblèmes.

4



Au bas des collines, commencent les rizières de Do-Son, 
qui couvrent de quinze à vingt kilomètres carrés. Elles pour­
raient yêtre dix et quinze fois plus étendues. La plaine bour­
beuse est là ; il n’y a qu'à faire des digues, à dessaler la terre 
et à l’ensemencer.

Au moment de notre visite, les jeunes touffes de riz (ma) 
venaient d’être repiquées. Il avait plu abondamment et les 
champs ressemblaient à un vaste lac verdoyant.

De tous côtés, des enfants pêchaient à la ligne ou avec do 
petits paniers. En eflet, dès que les rizières sont inondées, de 
petits poissons y pullulent. D’où viennent-ils ? On dirait 
qu’ils naissent du sol ou qu’ils tombent du ciel, car des 
champs qui n’ont pas de communications avec les rivières 
ou les canaux, semblent en avoir autant que les autres. Les 
pélicans, les flamands, les aigrettes, et toute la tribu des oi­
seaux pêcheurs de ces parados le savent aussi bien que les 
Annamites. C’est un spectacle réjouissant de voir, à quel­
ques pas de vous,ces infatigables pêcheurs ailés rivaliser avec 
les non moins infatigables Annamites, pour faire la guerre 
aux poissons au milieu des champs de riz. On les voit sur 
leurs longues jambes plonger prestement dans l’eau leur cous 
élastiques pendant qu’ils étendent leurs ailes pour se tenir en 
équilibre, ce qui fait briller au soleil leurs plumes aux cou­
leurs voyantes.

Çà et là quelques parcelles de terrain n’avaient pas encore 
été plantées. Pleine* d’eau, elles étincelaient au soleil et l’on 
eût dit les cassures d’un gigantesque miroir. Les paysans 
achèvent de les préparer avec une espèce de herse qui fouil­
le la boue et égalise la surface. Quel travail, Seigneur ' Le 
nhaqué (paysan) est là avec son buffle. Ils ont l’un et l’autre 
de l’eau pardessus les genoux. Ils avancent si lentement 
qu’on les dirait immobiles. Le buffle, animal presque amphi­
bie, ce plaît à patauger ainsi, mais l’homme ! comment n’y 
attrape-t-il pas la fièvre, des rhumatismes et.. la mort ? Dès 
son jeune âge il a pataugé, il s’est fait à ce milieu humide ; 
il ne semble pas en souffrir.
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On n’a pas d’idée du travail pénible, difficile, dégoû­
tant, que suppose la culture du riz. Quelques semaines 
après le repiquage, il faut reprendre une à une chaque 
touffe, la mettre à l’aise pour lui permettre de grandir, car 
la boue s’est collée à la plante et la comprimerait On les 
voit se traîner & genoux dans les rizières, tant bien que mal 
égouttées ayant une ligne de plantes entre les jambes et 
une autre devant chaque main. Ils avancent ainsi en bar- 
bottant dans la vase, crottés jusqu’aux oreilles, ceia va sans 
dire, égalisant le terrain, émiettant la boue durcie et collée 
autour des jeunes plantes. En prévision peut-être de ce tra­
vail, le riü est toujours planté au cordeau.

Çà et là, à côté des villages ou au pied des collines, il y a 
à Do-Son quelques plantations de mûriers. Ce ne sont pas 
de grands arbres comme en Europe ; mais une espèce qui 
n’atteint guère que deux mètres de hauteur. On les plante 
en lignes à moins d’un mètre de distance ; ils poussent par 
touffes de cino ou six tiges et donnant des feuilles grandes 
et abondantes. On ne 'es multiplie pas par graines, mais 
par boutures.

Les vers à soie sont é'evés en petite quantité dans cha­
que famille ; je ne pense pas que le plus riche de Do-Son 
arrive à prôduire plus de dix kilos de grège. Dès que les 
vers on fait leurs cocons, on les dévida Le fil jaune comme 
l’or, est entouré autour de petites roues de bambou, puis sur 
des bobines. Chaque famille a son petit métier où les fem­
mes de la maison, qui ont fait éclore et nourri les vers, 
fabriquent ces pièces de soie larges de cinquante à soixante 
centimètres, où l’on taillera les vêtements de fête.

Les Tonkinois sont ordinairement habillés de coton et 
usent leurs hardes jusqu’à ce quelles tombent en lambeaux.
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L’été, ils portent à peine des traces de vêtements, dont se 
dispensent même les enfants ; mais, aux jours de fête, par 
exemple pour un mariage, à la bataille des buffles, aux fêtes 
du nouvel an, etc., tous ces loqueteux, qu’on avait vu la veil­
le dans un état misérable, apparaissent vêtus de soie de la 
tête aux pieds.

Cette soie domestique est très recherchée par les Euro­
péens et bon nombre de ceux qui fréquentent Do-Son en 
achètent quelques mètres qu’ils emportent comme souvenir.

x

Quand le travail ne retient pas les nhaqués dans leurs 
rizières ou sur le flanc de leurs coteaux, ils vont à la pêche. 
Ils s’associent par vingt ou trente, quelquefois plus et pos­
sèdent une seine en commun. Ils vont à une certaine dis­
tance du riv âge en canot pour jeter leur filet à la mer et le 
ramènent ensuite à force de bras, aidés par les femmes et 
même par les enfants. C’est un plaisir de voir tout ce peu­
ple hâlant ces grands filets et amenant, souvent, sur la pla­
ge, en abondance, de magnifiques poissons, devant les bai­
gneurs, toujours nombreux en été. Les ménagères font là 
leurs provisions, sûres d’avoir du poisson frais.

Avec le menu fretin qui n’est pas vendu, avec les crevet­
tes qui pullulent partout, ils font le fameux nuoc-mam, 
sauce nauséabonde pour l’Européen, mais dont l'indigène ne 
peut so passer pour assaisonner son riz. Aux crabes, aux 
crevettes, aux poissons, on ajoute de l’eau salée et certaines 
épices. Ce mélange placé dans de grandes jarres en terre, 
fermente jusqu’à ce que tout soit suffisamment corrompu 
et liquéfie. Le nuoc-mam est l’une des principales indus­
tries du pays ; c’est l’assaisonnement obligé de presque tous 
les plats annamites. Si vous exprimez à un indigène la répu­
gnance que vous inspire cette sauce, il vous répondra très
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judicieusement qu’il ne comprend pas cette répulsion chez 
des gens qui savourent le fromage. On dit qu’en vieillissant 
le nuoc-mam perd son àcreté et sa fétidité ; peut-être après 
tout n’a-t-il rien de plus repoussant qu’un roquefort bien à 
point.

Le H octobre, j’ai été témoin, à Do-Son, d’une cueillette 
extraordinaire de moi. Toutes les femmes et les enfants et 
nombre d’hommes, tous avec un panier, pataugeaient dans la 
vase et ramassaient des mois.

Qu’est-ce que le moi 1 C’est un ver de couleur rougeâtre, 
de cinq à six centimètres de long, gros comme un doigt d’en­
fant, ayant une quantité de pattes minuscules de chaque 
côté du corps. Il habite dans les terrains inondés par la 
marée. On ne le trouve pas ailleurs. Deux fois par an, le 
vingtième jour de la dixième lune, les mois sortent de la 
terre par milliers et millions, se promènent en tous sens 
comme très affairés pendant quelques heures, jusqu’à ce que 
la marée les entraîne pour servir de nourriture aux poissons. 
Mais pendant les quelques heures qu'ils sont dehors, les 
Annamites et une multitude d’oiseaux qui connaissent le 
jour et on peut dire l’heure de cette étrange exode, ne res­
tent pas oisifs. Ils en ramassent des quantités invraisembla­
bles. Ces jours-là et les suivants sont des jours d’abondance 
dans toutes les cases des bords de la mer. Les mois sont 
frits, cuits avec des œufs, des herbes, etc., -st les Annamites 
en font des repas plantureux. Le surplus est porté au mar­
ché et s’y vend très bien. On en fait aussi une décoction 
appelée Nam-moi. Pour cela on empile les vers dans dee 
jarres en terre ; on les soupoudre de sel, on ajoute quelque» 
herbes et, lorsque le tout, bien décomposé, est devenu un 
liquide (,’uant, couleur sut genet is, on s’en sert comme sau­
ce pour faire descendre le riz dans l’estomac. Cette sauce se 
vend également fort bien sur le marché.
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Ces vers, qui sortent de terre le 20e jour du 9e mois et le 
5e jour du 10e mois, apparaissent très abondants ces jours- 
là à 1» première marée, un peu moins nombreux à la secon­
de. Lt lendemain, et les deux ou trois jours suivants, on en 
rencontre parfois quelques-uns isolés ; mais c’est rare.

Chose remarquable ! Aux deux dates indiquées, le temps 
est toujours couvert et, s’il ne pleut pas le temps est à la 
pluie.

Voici la définition que le dictionnaire annamite donne de 
ces vers : “ Ruoi, quidam vermes in locis mari vicinis e 
terra surgentes tempore autumnali et qui ab indigenis 
esculenti habentur. ”

On m’en a apporté une pleine tasse. Je suis honteux de 
ma délicatesse ; mais je dois avouer que je n’ai pas eu le cou­
rage d’en manger. Et dire que les mandarins eux-mêmes 
s’en délectent !
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Il n’y a pas de service publique de voiture pour aller à 
Do-Son, ce qui est regrettable. Ceux qui sont assez fortunés 
pour avoir une voiture, un auto ou même une bicyclette, 
franchissent facilement les vingt-deux kilomètres qui nous 
séparent d’Haij!>hong. Les autres doivent louer une voiture, 
ce qui est fort dispendieux.

Le cri unanime est celui-ci : “ Quand donc nops fera-t-on 
un tramway ? ” Si ce moyen de transport était possible, la 
prospérité de Do-Son serait assurée. Les Français d’Hanoi 
et d’ailleurs ayant déjà un ehemin de fer jusqu’à Haiphong 
pounaient alors s’y rendre en grand nombre. Mais jusqu’à 
présent, les Compagnies auxquelles on a proposé l’entreprise 
n’ont pas cru pouvoir l’accepter. Le principal obstacle est, 
je crois, la construction des trois ponts sur les bras de mer 
qui barrent le chemin. La question est à l’étude, dit-on, 
pour faire prendre patience aux gens pressés. On parle mê-



me de supprimer au moins deux des bras de mer en faisant 
de grandes digues. Qu’en sera t-il ? L'avenir le dira.

A Do Son même, les moyens de transport sont assez 
variés,, l’un surtout sort du commun. Sans mentionner les 
excursions en barque, les voitures tirées par des chevaux et 
celle de saint François, beaucoup vont à cheval ; d’autres 
en “ pousse-pousse ”, cette voiture légère originaire du 
Japon et trainée par un Annamite, pendant qu’un second 
pousse par derrière, si oesoin en est, d’où sans doute le nom 
du véhicule.

Le Fiançais nouvellement débarqué éprouve d’abord géné­
ralement une certaine répugnance à se faire traîner parson 
semblable, ne voyant pas bien comment se système sauve­
garde la formule sacrée : “ Liberté, égalité, fraternité ”, la 
dignité, les droits de l’homme et quelques autres maximes 
dont il lui reste un vague souvenir.

Mais, si répugnance il y a, elle s’évanouit bientôt sans 
laiss' r de trace, et le Français ne tarde pas à se dire qu'é­
tant u^rès tout le vainqueur et d’une race supérieure, il est 
tout naturel que l’Annamite le traîne. “ Cet indigène, se 
dit le Blanc, a manifestement un état d’âme différent du 
mien, car il ne paraît pas humilié du tout de me voiturer, 
sa dignité n’en paraît pas le moins du monde offensée. Si 
sa figure impassible dit quelque chose, c’est qu’il est honoré 
d’être à mon service, et il trouve moins pénible de me faire 
rouler que de me porter en chaise, comme c’était jadis 
l’usage. En avant donc le pousse, tiré par un coolie en 
guise de cheval ! ”

Mais que dire d’un autre mode de transport propre à 
Do-Son, la chaise à porteurs, ou plutôt à porteuses ; car 
quatre femmes y sont attelées ? N’est-ce pas shocking t Se 
voir traîner par un homme jaune, notre protégé, passe 
encore, mais se faire porter par des dames ! Allons donc ! 
Toutes nos notions de sentiments chevaleresques k l'égard 
d’une moitié de l'humanité vont être boulevervées et nous
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allons protester avec véhémence. — Point du tout. Non 
seulement les Françaises, mais de gros ventripotents pesant 
plus de cent kilos, se sont vite habitués à se laisser traîner 
par quatre frêles créatures, qui, courbées sous le faix, gei­
gnent à qui mieux mieux, trébuchent, mais reprennent leur 
équilibre en changeant le bâton d’épaule et Vont leur 
petit train en balançant l’énorme Monsieur, profitant de ce 
qu’il ne les comprend pas pour lui décocher des lazzis.

Quels raisonnements ont bien pu déterminer les Français 
à faire dans ce cas fi de sa sentimentalité ? Quelque chose 
comme ceci, sans doute : “ Après tout, ce sont toujours des 
jaunes. Elles s’offrent à me transporter, je les paye, nous 
sommes quittes. ”

Les chaises, ainsi que les pousse-pousse, sont numérotés 
et leurs propriétaires payent au gouvernement une taxe ' 
annuelle pour exercer leur métier.

/

Si le tramway qu’on dem: de à grands cris vient quel­
que jour relier Haiphong à Do-Son, il est à prévoir que Ja
plage prendra une importance considérable. La plupart des 
employés et des fonctionnaires pourraient y laisser leurs 
familles tout l’été, (y aller tous les soirs, et revenir le matin
pour leurs affaires. Ceux d’Hanoi s’y rendraient le samedi 
et rentreraient à la ceoitaie tonkinoise le lundi matin. 
Haiphong et Hanoi pourraient ainsi compter sur un appro­
visionnement régulier de poisson de mer. En cas de guerre,
ce serait probablement une ligne stratégique fort utile pour 
la défense de la Colonie.

D’après le témoignage de certains habitants compétents, 
Do-Son serait, l’hiver, préférable à Haiphong et à Hanoi ; 
l’air y est moins froid, plus doux ; ce n’est rien moins 
qu’une petite Nice d’Extrême-Orient.
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“ Pendant l’hiver, me disait un colon, les légumes pous­
sent à faire plaisir. Les choux-fleurs pre' lent à Dq-Son 
des proportions invraisemblables, les melons y atteignent 
une taille, ont un parfum, qui me font venir l’eau à la bou­
che ; les asperges, les aubergines, les salades, etc... y sont 
superbes. ” »

Qui sait si tous ces avantages réunis ne feront pas que, 
dans un avenir prochain, une belle ville s’élèvera au pied 
et surtout sur les collines de Do-Son ?

Depuis l’alliance anglo-japonaise principalement, *on 
parle beaucoup de fortifier le Tonkin ; on a même com­
mencé, dit-on, d’importants travaux de défense en divers 
endroits. Mais c’est sur les collines de Do-Son, ce semble, 
que devraient être braqués les grands canons à longue por­
tée,qui de ces hauteurs pourraient inspirer une crainte salu­
taire à une marine hostile ; et si l’une des hauteurs de Cak- 
Bo était aussi couronnée par un fort, on ne voit pas quel 
bateau pourrait passer par cette porte du Tonkin, qu’est le 
Cua-Cam. Cua signifie porte. Ce point est cependant fort 
controversé. Certaines autorités militaires pensent que des 
torpilles placées aux bons endroits défendraient suffisam­
ment l’entrée du fleuve.

Amis lecteurs, je vous ai dit tout cela sur Do-Son, pour 
en venir à la chose principale dont je n’ai pas encore parlé : 
Do-Son est probablement l’endroit du Tonkin où passent 
le plus de Français. Beaucoup, il est vrai, n’y demeurent 
que quelques jours ou quelques semaines , mais bon nombre 
aussi y séjournent plus d’un mois. Or, Do-Son n’a même 
pas une chapelle où l’on puisse dire la messe. Et cependant, 
parmi ceux qui fréquentent la plage, beaucoup seraient heu­
reux d’assister au Saint Sacrifice le dimanche ; la preuve

-èl-
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en est dans une -pétition adressée cette année à Monseigneur 
l’Evêque et lui demandant avec instance de prendre des 
mesures pour bâtir une église à Do-Son le plus tôt possible. 
Elle était signée par quarante-neuf personnes.

Malheureusement Monseigneur n’a pas les moyens d’éle­
ver cette église à lui seul. C’est un pauvre évêque mission­
naire sans traitement. Avec l’allocation de l’Œuvre de la 
Propagation de la Foi et ce qu’on veut bien lui donner d’ail­
leurs, il doit entretenir 5 prêtres, 123 catéchistes, une cen­
taine d’étudiants. Dans son vicariat apostolique il y a 299 
églises ou chapelles, qu’il faut réparer lorsque le typhon a 
passé sur elles, et il faudrait* en élever bien d’autres si les 
ressources ne faisaient pas défaut.

Néanmoins Monseigneur a pris en considération la péti­
tion de Do-Son, et, malgré sa pauvreté, il a commencé par 
souscrire ^Ob piastres (440 francs), espérant que les signa­
taires et ceux qui fréquentent la plage tiendront à honneur 
chacun, suiv mt ses propres moyens, de coopérer à cette 
bonne œu\ e.

Nous v ons tous quélquo det^ à p&yer à Dieu. Dans 
tous les as nous devons tous désirer que Dieu nous prépare 
une d neure dans le Paradis pour le temps où il ne nous 
8er,-i lus permis d’habiter sur cette planète ; aidons donc à 
le ^instruction de la Maison du Seigneur à Do-Son, c’est un 
moyen assuré de payer nos dettes et d’incliner notre Père 
du Ciel à nous faire miséricorde.

Plusieurs parents pensant à leurs enfants, qui vagabon­
dent sur la plage, y puisent sans doute une bonne santé, 
mais se dissipent aussi un peu trop et oublient ce qu’ils ont 
appris à l’école, ont exprimé le désir d’avoir quelques reli­
gieuses pour en prendre soin et leur faire un peu de classe. 
Ce serait là une excellente chose, s’il était possible de la 
réaliser. ■ Je recommande donc encore ce projet à votre 
générosité.

On est quelquefois malade, ràême à Do-Son, et, malgré
- i$2 -
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d’instantes réclamations, on n’a pas encore pu obtenir un 
médecin à poste fixe pendant la belle saison. Dans ce cas \ 
encore, les Sœurs pourraient rendre de précieux services.

Les dames et les jeunes tilles trouveraient auprès d’elles 
une société agréable et utile; -

Vous tous qui avez lu ccs pages, envoyez sans retard 
votre offrande pour établir Jes Sœurs à Do-Son et y 
bâtir une chapelle. Dieu le veut et le diable en a 
peur. Pour vous prouver que le démon n’est pas con­
tent -de ce projet, je vais vous conter une histoire pour 
finir.

A peine Monseigneur avait-il reçu la pétition dont j’ai 
parlé plus haut, qu’il me demandait d’étudier les moyens 
de réaliser le projet d’une chapelle à Do-Son. Je me mis aus­
sitôt en route pour Phu-Lien, afin d’intéresser à cette œu­
vre M. le Résident.

C’était le 7 juillet. Il faisait une chaleur accablante. 
J’allai enr barque jusqu’à un kilomètre de la maison rési­
dentielle. Pour franchir cette espace je montai dans un 
pousse-pousse qui s’offrajt à moi. Tout alla bien jusqu’à la 
Résidence. Arrivé là, le mouvement que fit le coolié pour 
s’arrêter fit que le véhicule s’écroula sur lui-même. Je tom­
bai à la renverse ; ma tête alla frapper rudement les cail­
loux de la route et, si elle ne se fendit pas, c’est quelle est 
particulièrement dure. Mâis j’y ressentis pendant huit jours 
une vive douleur, ainsi qu’à l’épaule. Malheureusement les 
dégâts ne s’arrêtaient pas là. Une de mes jambes resta 
accrochée au siège brisé, qui lui fit une plaie profonde, et, 
pendant quatre semaines, étendu sur une chaise longue, j’eus 
tout le temps de ritéditer sur les accidents de la vie et la 
malice du démon. C’est, en effet, le démon qui avait provo­
qué cette catastrophe pour me punir de travailler à bâtir 
une chapelle au vrai Dieu.

53 -
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LA PESTE AU PUNJAB

Lettre de Mgr Pelkmans, évêque de Lahore

Lahore (Punjab), 5 juillet 1903.

IL y a peu d’années, le Gouvernement Anglais entre­
prit et acheva de gigantesques travaux d’irrigation 
pour fertilise^ les immenses étendues de terres 
laissées en friche, depuis des siècles peut-être, et 

que traversent les cinq rivières du Punjab. Ces, travaux 
couvrent en grande partie notre diocèse. C’est sur des ter­
rains situés entre le fleuve Ravi et la rivière Chenab que 
nos colons vinrent s’établir en 1000. Le percement de 
canaux portant jusqu’au cœur de ces régions désertes, 
autrefois le repaire des tribus vagabondes de maraudeurs, 
les eaux fertiles des cinq rivières, a ouvert, depuis une 
quinzaine d’années, une ère nouvelle de prospérité pour 
cette province du nord de l’Inde, er„ même temps qu’un 
débouché providentiel au trop plein de la population accu­
mulée dans ks grands centres. Concurremment avec ce 
développement matériel a surgi une recrudescence de propa­
gande rqligeuse de la part des ministres protestants.

Nous ne pouvions rester en arrière. Les villages, en effet, 
se multiplient là où régnait autrefois le silence du désert, 
et l’accroissement des relations commerciales, facilitées par
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la création de nouvelles voies ferrées, a donné naissance 
à de nouvelles cités qui acquerront en peu,d‘années une 
importance capitale. Nous crûmes donc le moment oppor­
tun de planter notre tente dans ce nouveau milieu agricole.

Comme je le disais plus haut, c’est sur des terrains arro­
sés par les canaux alimentés par les eaux de la rivière Che- 
nab que Khuhspur ou la “ cité de joie ” a été bâtie. Ses débuts, 
comme ceux d’Adah, de Sahowala et de Maryabad, furent 
bien simples. Le Père Marc et le Frère Ferdinand, les pre­
miss pionniers de cette foqdation, durent se contenter 
d’une pauvre construction en briques séchées au soleil. Vers 
cette époque, la Très Révérende Mère Ghislaine, supérieure 
générale des Sœurs de Charité de Gand, visitant les mis­
sions de Ceylan et du Punjab, où ses Filles exercent leur 
zèle depuis six ans, eiprima le désir de voir la jeune colonie 
de Khustfpur. La vue de la condition misérable des femmes 
indigènes, de leur profonde ignorance, eut vite enflammé 
son zèle.

* Actuellement Khushpur possède un couvent solidement 
bâti, avec sa commuqauté de Sœurs régulièrement consti­
tuée. La Mère Wilfine, de Bruges, en est la Supérieure.'

La colonie progressait ; elle comptait déjà plus de 1,200 
chrétiens et catéehumèmes quand soudain, comme un coup 
de foudre, éclata la peste. La fièvre bubonique qui, depuis 
deux ans a fait 141,789 victimes, vint se fixer au milieu de 
la paisible population de Khushpur.

Le chiffre cité plus haut est officiel, c'est-à-dire qu’il reste 
bien en-dessous de la réalité. De fait, la population, exas­
pérée par les règlements sanitaires que les autorités anglai­
ses tentent vainement de lui faire accepter, p.vec raison, 
enterre secrètement beaucoup de ses morts qui échappent
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ainsi à la régistration officielle. Ceci permet de porter sans 
exagération à 200.000 le nombre de ceux qui out succombé 
depuis le 6 janvier jusqu’au 1er mai de cette année. '

Donc, un matin, le cri : la peste est dans le village ! 
répand la terreur. Je ne saurais mieux vous donner une 
idée exacte de la panique produite par l’apparition du fléau, 
qn’en vous transcrivant ces deux lettres reçues récemment.

/ --------

v Lettre du R. P. Bernardin

Khushpur, 2. nai 1903.

Les grandes chaleurs viennent de faire disparaître, au 
moins pour quelque temps, l’horrible épidémie. Enfin, je 
respire un peu à l’aise et j’en profite pour vous donner une 
idée bien faible de ce qui s’est passé ici depuis un mois.

Nous venions de célébrer joyeusement la fête de Pâques, 
lorsque, de retour dans ma hutte, je me vis soudainement 
entouré d’une troupe d’indigènes, pleurant, criant sur tous 
les tons :

“ Père ! Père ! pitié, aie pitié de nous ! La peste est dans 
le village ! Un jeune homme est mort après deux jours de 
maladie ; deux autres dans la même maison sont atteints du 
mal. ”

Sans plus tarder, je cours enterrer la première victime, 
puis retournant à la maison mortuaire, j’administre les 
sacrements à la pauvre mère : une heure après, elle était 
morte. Sans perdre de temps je vole auprès des autres, j’exa­
mine, les tumeurs étaient très visibles sous les bras. Dès 
lors plus de doute, c'était bien la peste. J’avertis la Mère 
Supérieure du couvent. Dieu seul sait l’immense bien

»'
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quelle a réalisé dans le village. Aussitôt qu’elle a prodigué 
ses soins aux 50 ou 60 pauvres malades qui assiègent jour­
nellement son dispensaire, l’infatigable Sœur s’en va de 
maison en maison faire le lit des pestiférés, nettoyer, laver 
et bander leurs plaies repoussantes, administrer les méde­
cines, prescrire les précautions à prendre, relever le courage 
des timides, ou réciter les dernières prières de l’Eglise au 
chevet des agonisants. Que de fois ne s’est-elle pas exposée 
à contracter elle-même la maladie !

Malgré tous nos efforts pour enrayer les progrès du fléau, 
la peste a continué ses ravages et, en quelques jours, j’eus 
le triste devoir d’enterrer une cinquantaine de victimes. 
Tous sont mort bien préparés.

Tous les catéchumènes qui n’avaient point encore reçu le 
baptême, me suppliaient avec larmes de leur administrer 
de suite ce sacrement.

Sans l’imprudence de mes gens au commencement de 
l’épidémie, plusieurs auraient échappé à la contagion. J’a­
vais beau dire de ne laisser auprès des malades que les per­
sonnes strictement nécessaires. Peine inutile ! le mal prit de 
telles proportions qu’en peu de jours je dus en enterrer une 
quarantaine. La panique s’empara des habitants ; tous alors 
désertèrent et s’en allèrent camper en plein champ. Cette 
désertion complète donna lieu à un incident bien lamenta» 
ble. ~

Un soir, un chrétien vint m’avertir qu’une pauvre femme 
attaquée par la fièvre bubonique avait été délaissée depuis 
deux ou trois jours déjà. Je me rends immédiatement à 
cette demeure. Dans l’angle le plus obscur de la chambre, 
je découvre le cadavre en pleine voitrde décomposition. Je 
me dirige vers la porte pour respirer un peu d’air frais et
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faire appeler la famille campée dans les champs. Mais à 
quoi bon ? Tous, me dit-on, sont atteints de la peste. Il me 
fallut prendre patience jusqu’au lendemain pour faire enle­
ver par quelques braves chrétiens les restes empestés de la 
victime.

Cependant, ayant pris des informations, j’ai pu obtenir 
les quelques renseignements suivants. Il paraîtrait qu’aus- 
Siùôt quelle se sentit atteinte, elle appela son fils et lui dit :

“ J'ai la peste, c’en est fait de moi, je dois mourir. Quant 
à vous, fuyez dans les champs ; mettez à mes côtés une cru­
che d’eau et laissez-moi mourir en paix. ” 

v Le cœur est ici partagé entre l’admiration d’une abnéga­
tion aussi peu commune dans une pauvre païenne, et l’indi­
gnation à la vue de ces enfants sans cœur l’abandonnant 
à son triste sort.

A présent la peste diminue, mais n’est pas encore finie. 
Que le Dieu des miséricordes daigne éloigner ce fléau ! '

Lettre de 1 \ Rév. Mère Wilflne, de Bruges,
Supérieure du Couvent de Saint-Vincent

*

Khushpur, 4 juin 1903.

Quelques jours après Pâques, à 3 heures de l’après-midi, 
me rendant à notre pauvre petite église paroissiale, je vis, 
devant la cabane du prêtre, un groupe de chrétiens tout en 
pleurs criant que la peste avait éclaté dans le village. Le 
bon Père, voulant calmer l’excitation de ses paroissiens, fei­
gnit de ne pas attacher grande importance au fait, et con­
servant toùt son sang froid, adressa ces paroles à son 
peuple :
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“ Mes chers amis, calmez-vous. C’est moins terrible que 
vous vous l’imaginez. D’ailleurs comment savez-vous que 

•c’est la peste ? Jamais vous n’avez vu de pestiféré. Sans 
nier, ce que vous me rapportez, écoutez ce que j’ai à vous 
dire. Le Bon Dieu, qui nous a épargnés 'jusqu’à ce jour 
pourrait bien nous envoyer un échantillon de ce qu’il tient 
en réserve pour punir >s uns, récompenser les autres et 
nous éprouver tous. C’est maintenant le temps de manifes­
ter votre foi et votre charité. Commencez donc par fléchir 
la juste colère de Dieu par de ferventes prières. Que cha­
cun mette ordre à sa conscience. Après cela, ne craignez 
riea

“ Père, Père, baptisez-nous de suite ", s’écriaient quelques 
catéchumènes qui se trouvaient dans le groupe.

“ — Je ne refuse le baptême à personne, répondit le Père, 
mais je ne l’administre qu’à ceux qui s’y préparent digne­
ment et le désirent ardemment. ’’ *

Ces paroles eurent un effet merveilleux. Le lendemain, 
dès la pointe du jour, toute la chrétienté était à l’église.

Ce même jour, nous commençâmes nos visites aux pesti­
férés, surtout aux femmes indigènes. Laissez-moi vous en 
donner un échantillon. Dans une des huttes où gît une 
pestiférée, nous frappons à la porte qui s’ouvre immédiate­
ment Une puanteur provenant du manque d’air dans une 
chambre bondée d’hommes et de femmes dont vous connais­
sez la malpropreté, nous force presque à reculer et à grand’- 
peine nous parvenons à pénétrer jusqu’au lit de la mori­
bonde. Notre premier soin est de faire déloger tout ce 
monde inutile, d’aérer la place, de porter le lit à l’extérieur 
et de le placer à l’ombre. Les victimes souffrent de violentes 
fièvres, des douleurs aiglies sous les bras ou dans la gorge,
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où bientôt apparaissent des glandes qui finissent par s’ou­
vrir et forment des plaies béantes. Il y a peu de remèdes 
connus jusqu’ici. Ce que j’ai trouvé de plus efficace encore, 
est l’Helkiase de l’hôpital des Sœurs de Lessinc-

Si la malade vient à mourir, alors c’est un tintamarre à 
n’en pas finir. Toutes les femmes du voisinage accourent 
et commencent leurs lamentations autour du cadavre, se 
frappant la poitrine avec une cruauté qui fait frémir. Ces 
nouvelles chrétiennes n’ont pu encore renoncer à cette pra­
tique stupide, triste reste du paganisme.

*
* *

' D’autre part, nous trouvons parmi nos jeunes catholiques 
des traits bien édifiants. En voici un exemple parmi bien 
d’autres, i

Un père de famille tomba malade. Aussitôt le Père Ber­
nardin va le confesser et lui dit en le quittant :

“ Demain matin je reviendrai pour vous donner l’Extrême- 
Onction et la sainte Communion. ”

Sa fille, une enfant chétive de 14 ans, en entendant que le 
Bon Dieu allait venir dans sa maison , au comble de la joie, 
commença à fabriquer une espèce de badigeonnage ét ruisse­
lante de sueur se mit à blanchir les murs de sa pauvre 
hutte. Passant par hasard je lui demandai ce qu’elle fai­
sait. X

“ — Ah ! le bon Dieu vient demain matin, dit-ell IMaut 
que nous lui fassions une bonne réception.

“ — Mais, continuai-je, ne voyez-vous pas que vous allez 
vous rendre malade en travaillant si rudement sous un 
soleil brûlant ?

“ — Le Padri Sahib nous bénira tous avec le bon Dieu 
et nous serons préservés de la peste. ”

Pauvre fille ! Le lendemain elle fut elle-même frappée.
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Mais le Seigneur eut égard à sa foi naïve, et aujourd'hui 
elle est en pleine convalescence.
'Les pestiférés qui échappent à la mort (et. le cas est rare) 

restent extrêmement faibles, décharnés et d’une couleur 
cadavérique. Leurs plaies sont si larges et si profondes 
qu’on peut sans exagération y cacher deux doigts. L’Hel- 
kiase guérit mèrveilleusement ces plaies.

En finissant, laissez-moi vous narrer encore un trait édi­
fiant. Il s’agit d’un jeune chrétien, du nom de Paul, âgé de 
douze ans. Sa mère tomba malade, puis sa sœur, puis sa 
belle-soeur, Jui-même enfin, tous atteints parla fièvre bubo­
nique. Notre petit Paul cependant fut prudent, et comme 
le Père l’avait recommandé, il ne prit aucune nourriture 
solide, condition essentielle de guérison. Hélas ! sa pauvre 
mère, vieille comme les montagnes, îpais résistante comme 
le rocher, allait cependant mourir. S’enflammant d’un zèle 
d’apôtre :

“ — Ma mère, lui dit-il, ne craignez rien ; moi je vais 
vous guérir. Le baptême est le remède infaillible. ’’

Et prenant une assiette remplie d’eau, il en jette tout le 
contenu sur la tête de sa mère, en disant :

“ Ma mère, je te baptise au nom du Père et du Fi|s et du 
Saint-Esprit ”, et tout fier s’en va raconter son acte héroï­
que au Père, qui ’ut nécessairement refroidir un peu son 
jeune zèle, quanu lui apprit que sa mère avait déjà été 
baptisée sous le nom de Collette.

"Grâce à Dieu le fléau semble disparaître. Continuons 
cependant de prier.

A la joie que ces deux lettres d’une simplicité angélique 
ont causée à mon cœur d’évêque, vient cependant se mêler 
un sentiment de tristesse. Vous aurez pu remarquer, cher 
lecteur, que sous les influences meurtrières du climat des
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Indes, la misérable habitation des missionnaires, leur pau­
vre petite église, les exposent à un continuel danger de tom­
ber trop tôt hélas ! Que dire des privations qu’ils s’imposent 
pour soulager leurs pauvres, les malades, les petits orphe­
lins ! Avec quelle ferveur je prie le Seigneur du fond de 
mon cœur d’inspirer aux âmes généreuses de m’envoyer un' 
peu de leur abondance. Qui donc m’aidera à bâtir une mai­
son, et une église plus spacieuse et moins indigne du Dieu 
de nos tabernacles ! Qui nous donnera de quoi soulager les 
pauvres, recueillir les petits orphelins, ou remonter le dis­
pensaire dépourvu aujourd’hui de médeciqps pour les 
malades ?
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LIB-AJST

ECOLES ET COUVENTSrer un'

Par le R. P. ANQELIL

De la compagnie de Jésus, missionnaire au Liban

Parmi les pauvres populations chrétiennes du Liban, le minis­
tère apostolique s’exerce d’une façon bien touchante et nous som­
mes heureux de publier sur ce sujet les édifiants et intéressants 
détails que nous apporte la lettre ^suivante d’un missionnaire 
jésuite, frère par la naissance des ouailles dont il est le pasteur.

irl Ç? ses, nos écoles ont déjà fourni le pajn de l’instruction 
Sgj et de la piété à 2,600 enfants pauvres et quasi 

orphelins. En effet, leurs parents, désespérés de ne 
point trouver de travail, ont, sous l’aiguillon de la faim, 
hypothéqué leurs mûriers et leurs ,maisons et sont allés 
chercher en Amérique de quoi vivre. Et leurs enfants ! ils 
les ont abandonnés. Ces pauvres enfants vivotent donc 
comme ils peuvent, exposés à tous les dangers du vagabon­
dage. Le péril est encore bien plus grand pour les jeunes 
filles, qui, se voyant sans guide et sans famille, se deman­
dent à quelles extrémités elles doivent se résigner pour 
gagner leur pain.

Le mois dernier, je faisais ma tournée du côté de Jounié
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et voici qu’au milieu du chemin un jeune garçon de 13 ans» 
tout barbouillé de fumée, les habits en désordre, les man­
ches retroussées jusqu’aux coudes, m’accoste d'un air satis­
fait et me baise la main avec affection — il sortait dé'la 
boutique d’ua forgeron.

" —r- de suis sale, me dt-il, et noir comme ûn diablotin ; 
mais je suis votre enfant de lecole de Ghazir. Le patron 
chez qui vous m’avez placé est très bon pour moi et je 
commence à recevoir quelque argent. Je travaille bien, 
voyez mes tnaips.

“ — Et votre âme ?
“ — Ah ! vous serez content de moi. Je ne manque pas 

la confession du mois et ma prière chaque soir... Venez 
voir mon travail. ”

Et le brave enfant m’entraîna dans sa boutique.
Au milieu d’une voûte basse et étroite se dresse un petit 

fourneau en terre derrière lequel un énorme soufflet, qu’un 
enfant fait marcher, donne plus ou moins d’air au foyer. 
Çà et là gisent, sans ordre, des socs de charrue, des bar­
reaux de fenêtres, des pelles et des pioches au milieu d’une 
quantité de charbon efde fer de rebut. D’instruments per­
fectionnés ou de machines-outils, il n’y en a pas. Mon petit 
forgeron me fit les honneurs de sa boutique ; l’enclume me 
servit de siège ; d’une main il me présente une cigarette, 
de l’autre il sa:sit ses longues pinces et tire un gros charbon 
incandescent pour me l’allumer. Il me montre au haut du 
mur une image de l’Enfant Jésus travaillant à Nazareth et 
me dit : “ — Venez me voir souvent.

/ \
*

* *

Ce brave petit ouvrier n’est pas un phénomène unique en 
sou genre. Dans tous les corps de métiers on trouve déjà 
beaucoup de nos pupilles, tant à Jounié qu’à Gebail et à 
Batrouu.
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Il n’y a pas de menuisier* de charpentier, de maçon, de 
tailleur, de cordonnier, d'horloger, qui n’ait un ou deux de 
nos enfants dans leurs boutiques ou leurs chantiers. Les 
commerçants attirent dans leurs magasins nos élèves les 
pluh,hat>iÎ3s en calcul et en calligraphie, et ces petits emplois 
lucratifs tentent tellement nos jeunes étudiants qu’en classe 
ils négligent la grammaire, même le catéchisme, pour s’oc­
cuper d’arithmétique. t

Nos écoles fournissent aussi des recrues à quelques ex­
ploitations agricoles. Quatre orphelins des plus pauvres 
mais assez intelligents ont été envoyés à l’établissement 
de Tanaïl, dont le directeur m’a écrit pour m’exprimer sa 
satisfaction. > -

Quelques sujets mieux doués du côté de la fortune et sur 
qui les parents fondent de grands projets prennent le che­
min des petits collèges du pays. Ils en reviennent passable- . 
ment prétentieux et moin^ instruits que s’ils étaient restés 
à leurs écoles. C’est ainsi qu’aux vacances dernières, un 
enfant de Gebail rentrait chez ses parents après avoir passé 
deux ans au collège de Mézart. Ses anciens condisciples, le 
voyant bien mis, avec une tarbouche repassée, une ceinture1 
en soie et des souliers luisants, crurent qu’il portait dans sa 
tête la moitié de la science universelle ; s’autorisant de 
leur ancienne camaraderie, ils l’entourent, le pressent de 
questions, l’invitent à venir en classe et lui font passer un 
petit examen. »

“ — Mais, disaient-ils le lendemain à leur maître, nous 
l’avons roulé, car ce qu’il a appris cette année, l’année pas­
sée déjà, nous l’avons étudié ,

C’est un malheur pour ces enfarits d’être ainsi déclassés. 
Les carrières libérales sont rares en Syrie et rares sont ceux 
qui peuvent y appartenir ; beaucoup y prétendent, dépen­
sent de l’argent et sont obligés enfin de reprendre le métier 
de leurs pères.

*
*x*
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Les enfants dé nos écoles eptrent volontiers dans les 
séminaires, où déjà plnsieurs de nos anciens nous font hon­
neur.

Quelques-uns se destinent même à l’état religieux.
Un de nos enfants de Batroun se faisait remarquer par 

sa piété et son zèle. Son père était mort, alors qu’il était au 
berceau ; sa mère, ne pouvant plus le nourrir, avait pris le 
chemin de l’Amérique. Entré tout petit à l’école, il y gran­
dit, èn puisant un grand esprit de dévotion et d’assiduité 
au travail, que lui communiqua son maître, un véritable 
homme de Dieu mort en odeur de sai nteté.

L’année passée, tous ces condisciples ayant quitté l’école 
lui seul était resté et oto l’avait chargé des petits. Sa classe 
réunissait chaque jour plus de 90 élèves.

Il s’acquittait de ses fonctions à la satisfaction générale, 
quand il se sentit appelé à une vocation plus sublime et un 
beau jour, quittant sa classe sans prévenir personne, il se 
mit en route pour le couvent de Xesbai, dans le district du 
Kesrouan, où se trouve le Supérieur général des religieux 
maronites. Mais ne connaissant pas le chemin il se perdit 

t dans les bois qui avoisinent Ghosta. Il passa la moitié de 
la nuit à courir d’une vallée à l’autre et prit en6n le parti 
de se retirer dans une grotte jusqu’au jour, au risque d’être 
dévoré par une hyène ou un loup, fauves qui ne sont pas 
rares sur ces hauteurs. Le lendemain il arriva de bonne 
heure au couvent et adressa sa demande au Supérieur. Ce­
lui-ci ltii mit la main sur la tête en disant : “ Bon pour l’é­
tat religieux,”. Au .comble de la joie, Stephen revint à 
Batroun sans confier son secret à personne et, deux mois 
après, sans dire adieu ni à ses parents, ni à ses amis, il 
partait définitivement pour le noviciat de Kfifane.

Son successeur dans la classe des petits trouva que 
Stephen avait choisi la meilleur part ; il n’entra en charge 
que dans l’intention de l’imiter et, à Pâques, ayant appris 
qu’une place était vacante au couvent de Kfifane, il s’y
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rendit un beau matin sans rien dire, laissant à Dieu la 
garde de ses enfants.

Kfifane est un village à une heure et demie de Batroun 
sur les premières hauteurs du Liban. Il ne se distingue que 
par la stérilité de son sol, la pauvreté et la simplicité de ses 
habitants. Sur une colline qui domine le village du côté est 
s’élève un couvent maronite, célèbre dans la contrée par les 
vertus et les miracles d’un religieux qui y est mort, il y a 
un demi siècle. Son corps, conservé depuis plus de cinquante 
ans, est placé dans une bière en bois que les visiteurs peu­
vent ouvrir. Il est revêtu de l’habit religieux et tout-à- 
fait desséché ; la peau noire forme comme une croûte sur 
les os ; quelques phalanges des doigts sont tombées ou enle­
vées par les visiteurs.

On attribue à ce saint moine, nommé Maatallah Fardini, 
des guérisons extraordinaires ; mais il n’y en a pas eu de 
constatation officielle. Je demandai un jour au religieux 
pourquoi ils ne prenaient pas la peine de consigner ces faits 
par écrit, afin de les présenter à l’autorité ecclésiastique.

Ils me répondirent d’un ton qui montrait combien ils 
avaient en pitié ma naïveté, que si le bruit de ces miracles 
parvenait jusqu’à Rome, il était bien à craindre qu’on ne 
leur enlevât le corps du saint. Préjugé déplorable dont nul 
argument ne put triompher !

Les novices étaient alors aux champs et le supérieur, en 
attendant leur retour, me fit les honneurs de la maison, 
grande et belle maison, refaite depuis quelques années et 
bâtie en style moitié européen, moitié arabe. Le dortoir des 
novices, dallé en briques, a 32 lits, ou matelas roulés et pla­
cés à terre. Les punaises n’y sont pas rares et causent à ces 
jeunes gens des insomnies terribles.

La cloche sonne ; voici les novices qui rentrent. C’est
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dans leur salle qu’ils me reçoivent. Chacun vient à son tour 
devant moi, fait une inclination profonde, à l’orientale, c’est- 
à-dire jusqu’à terre, me baise la main ; et le maître des novi­
ces me fait connaître leur nom, leur pays d’origine, les par­
ticularités intéressantes do leur vie et de leur vocation.

Les novices emploient aux travaux des champs les deux 
tieA de la journée ; ils ont le chœur trois fois par jour, font 
une lecture pieuse dans Rodriguez et entendent une instruc­
tion. Ils portent sur la tête une toque en poils noirs ; leurs 
soutanes ont des pièces et des couleurs mal définies ; mais 
ils ont l’air bien gai.

Cet ordre religieux maronite, malgré ses r^èglesfort sévères, 
se recrute facilement au milieu d’une population qui a 
conservé sa foi et ses mœurs antiques. m

Le ciel a prélevé sa part parmi nos enfants. Laissez-moi 
vous dire un mot des pertes les plus sensibles que nous 
avons faites cette année.

Un enfant de Sehüde, nommé Tano, âge de 12 ans, se fai­
sait remarquer par sa piété et par son assiduité a l’école.

1 Un jeudi, au retour des champs, une fièvre maligne le sai­
sit et le cloua sur sa natte. De médecins, il n’y en a pas 
dans ce pays. Pour remède on lui frotta les pieds et le front 
avec du beurre, et on lui donna de l’eau de mauve comme 
tisane. La fièvre augmentait, l’enfant entrait en délire ; il 
se tournait vers sa mère et disait :

“ — Maman, je vais mourir ; mais ne t'attriste pas. 
Le Père nous a dit que ceux qui meurent jeunes ont plus 
de chances d'aller au ciel. Ne vaut-il pas mieux que je 
meure maintenant ? ”

Il demanda pes livres, en retira les images qu’il avait 
gagnées en classe, les regarda longuement l’une après 
l’autre, les baisa avec affection et les plaça sur son front 
et sa poitrine. Après avoir reçu le Saint Viatique, il resta 
plusieurs minutes sans mouvement ; puis il se tourna vers 
sa mère et lui dit : “ — Maman, à Dieu 1 au Ciel ! ” Ce fut

— 68 -



sa dernière parole. Le pauvre enfant, après une agonie très 
douce, expira en serrant dans sa main une image de la 
Vierge. Tous ses condisciples vinrent le voir et pleurèrent 
sa mort.

Dernièrement un événement tragique consterna l’école 
de Gebaïl. Mansour, un des enfants les plus aimés à cause 
de sa jovialité et de sa prestesse aux jeux, venait d’expirer, 
frappé par un coup de fusil. C’était l’ainé d’une nombreuse 
famille, dont le père, parti en 1895 pour l’Amérique, y 
était mort de misère. Sa turbulence et son étourderie n’a­
vaient pas permis de le garder à l’école. Placé chez un me­
nuisier, il ne tarda pas à prendre ce métier en dégoût et se 
mit à courir le pays d’une station à l’autre. Sa mère était 
au désespoir. Au commencement de l’année scolaire, elle 
vint tout en larmes nous supplier de le reprendre.

“ — Ne m’en laissez que les os, disait-elle ; mais sauvez 
mon âme et la sienne. ”

Pendant les deux premiers mois, il ne donna guère de 
satisfaction ; mais, à la neuvaine de l’Immacu'ée-Concep- 
tion, époqueoù les enfants entrent en retraite, il fut saisi 
par un miracle de la grâce ; il demanda la médaille de la 
Sainte Vierge, prit rang parmi les congréganistes et changea 
complètement Son maître était stupéfait de la rapidité de 
ses progrès et sa mère n’en revenait pas de joie. Cette joie, 
hélas ! ne dura pas longtemps.

Les vers à soie ayant fini leurs cocons, la mère réclama 
Mansour pour l’aider dans son travail ; il montra tant d’ac- 
tivit# qu’en peu de temps, il assura la subsistance de la 
famille pour toute l’année.

Son oncle vint le chercher, voulant le récompenser de 
sa bonne conduite par une espèce de villégiature dans la
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vallée des chacals, où il allait mettre sa vigne en bon état
et en chasser les bêtes fauves.. Syrien avait son fusil en 
bandoulière et montait un mulet turbulent ; il dit à son 
neveu de sauter en croupe derrière lui ; mais, dans sa 
précipitation, Mansour engagea le canon de l’arme dans ses 
habits, la décharge partit et lui traversa les intestins. Il fut 
reporté demi-mort à sa mère ; on ne put extraire les plombs 
et une inflammation mortelle se déclara. Quand le pauvre 
enfant reprit connaissance, il dit :

“ — Dieu le veut ainsi ; il m’enlève pour que je ne sois 
,pas un coquin. ”

Il mourut en prédestiné. Un proverbe arabe dit : “ Ce 
qui a coûté le p.'us de peine et de fatigue aux mains, cause 
aux yeux plus ds larmes. ” Mansour fut d’autant plus 
regretté et pleuré qu’il avait causé plus de soucis à ses 
parents et à ses maîtres.'

Il y a quelques années, un ouvrier de Sarba me fit appeler 
à son lit de mort et me montrant ses six enfants, trois 
garçons et trois jeunes filles, me dit

“ — Vous êtes le père des malheureux. Voilà ce que je 
vous laisse. Je vous les recommande tous, mais particu­
lièrement Abla ; c’est l’ange de notre famille. ” f

Abla était la fille aînée ; elle avait soigné son père avec 
um. grande tendresse. Je m’occupai de caser’tait ce petit 
monde. Le champ de mûriers, dernier reste de la fortune, 
fut vendu et forma la dot des deux sœurs d’Abla ; deux 
girçons furent placés chez un tailleur de Jounié, le troi­
sième, encore petit, resta à l’école. Abla, pour faire vivre 
sa mère infirme, entra à la filature ; mais ses quatre piastres
de salaire quotidien ne fournissaient pas même le pain de 
la famille et en attendant que les garçons pussent gagner
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quelque argent, il fallait bien s’ingénier. Abla vint un jour 
me trouver tout en larmes :

" — Père, me dit-elle, nous allons mourir de misère. 
Voilà six jours que nous couchons sans souper. Sauvez- 
nous ! ”

L’idée me vint de l’essayer comme maîtresse dans une 
école et je l’envoyai ouvrir celle de Safra. Safra est un 
petit village demi-sauvage dans le genre de ceux du Belad- 
Béchara ; les garçons et surtout les tilles y vivaient dans 
un abandon complet. Abla accepta sa charge avec une 
frayeur marquée. Sa pauvreté et sa timidité ne plaidaient 
pas en sa faveur ; certaines gens mal intentionnées cher­
chèrent à la décourager, alléguant que l’instruction était! 
une nouveauté dangereuse, que jamais les filles du paya 
n’avaient eu besoin de maltresse et que ce serait une cause
de discorde, même de scandale___ On jetait des pierres
sur ses fenêtres et sa terrasse ; on empêchait ses élèves de 
lui porter de l’eau ; bref, elle' souffrit le martyre durant 
une année. Mais les enfants qui lui étaient confiés faisaient 
des progrès rapides, que je constatais avec joie à chacune 
de mes visites faites à l’improviste. Aussi je la soutenais de 
mon mieux. Sa maigre pensiou de 20 francs par mois, elle 
n’y touchait pas ; elle l’envoyait à sa famille et se conten­
tait de ce qu’on lui offrait dans le village. La piété, le 
silence, la bonne tenue des enfants tirent tomber tous les 
préjugés. Sa classe tripla ; des jeunes tilles plus grandes 
qu’elle vinrent prendre part à scs leçons. Cet état de pros­
périté dura deux ans. Tout le village sê prit d’une sincère 
affection pour la maîtresse. Abla ordonnait, et tous, hom­
mes et femmes, lui obéissaient. Elle s’aperçut un jour que 
deux hommes se gardaient rancune et cherchaient à se
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nuire ; elle les fit appeler et leur parla avec tant d’énergie 
qu'ils se pardonnèrent, s’embrassèrent devant elle et > le 
lendemain allèrent communier sous ses yeux.

Malheureusement, par suite des privations, des soucis 
pour sa famille et de l’excès de son zèle, ses forces étaient 
épuisées ; une fièvre la minait. Au mois de mai dernier, 
elle abandonna tout à coup sa classe et s’en alla retrouver 
sa mère : \

“ — Je viens mourir chez vous, lui dit-elle ; je n’ai pas 
besoin de remèdes, mais de résignation. ”

Elle me fit appeler et me dit : .
“ — Je laisse ma mère et trois frères. Prenez-en soin 

quand je ne sërai plus. Il ne me reste que le chapelet, que 
vous m’avez donné ; qu’on le mette sur ina poitrine dans 
le cercueil. ”

Puis, faisant effort pour ne pas pleurer, elle porta son 
chapelet à sa bouche, ferma les yeux et resta longtemps pn 
prière.

Le vénérable prêtre qui lui donna la communion me 
disait :

“ — Voilà vingt ans que je suis curé ; jamais je n’ai 
assisté à une mort aussi édifiante ”.

L’estime qu’on avait pour la défunte fit de son enterre­
ment un véritable triomphe. Tout le personnel de la fila­
ture où elle avait travaillé et tous les habitants de Safra 
lui firent cortège ; on l’invoquait plutôt qu’on ne priait 
pour elle. >

* *

Avant de finir, veuillez me permettre une ou deux remar­
ques à propos des écoles. Il est certain que le Liban subit 
une transformation. Autrefois les habitants de la montagne, 
s’occupant de leurs mûriers et de leurs champs, gardaient



la simplicité des mœurs et le fonds de foi et de\ religion 
légué par leurs aïeux. Ils cohabitaient sans trop d’incon­
vénients avec leurs ennemis les Druzes et les Métoualis ; 
les bruits du dehors et les révolutions ne les touchaient pas 
parce qu’ils ne parvenaient pas jusqu’à eux. Mais ils avaient 
les hérétiques en horreur. Un protestant de Saïda s’étant 
avisé d’aller planter sa tente sur la hauteur d’Aïn-Eble, fut 
chassé par une grêle de pierres et ne s’arrêta dans sa fuite 
que sur les confins de Tyr. Un anglican de Beyrouth ayant 
voulu s’introduire à Bicfaya, fut menacé d’être brûlé dans 
sa tente s’il y passait la nuit. Un quaker de Tripoli étant 
venu à Batroun pour y ouvrir une maison, souleva une 
telle unanimité de réprobation qu’il dût rester la journée 
sans nourriture, personne ne voulant avoir de rapport avec 
lui ; il repartit pendant la nuit.

Aujourd’hui c’est bien différent. Si le ministre protestant 
de Saïda se rend à Aïn-Eblé, il est logé dans la plus belle 
habitation ; à Deble, le cheik lui fait les honneurs de sa 
maison ; à Cana, vingt demeures s’ouvrent devant lui.

Venez dans la région centrale, dans ces districts où la 
population est compacte et mélangée de Grecs, de Maronites 
de Druses, à Mouchtara, à Gérine, à Cafarnabrath, les 
protestants ouvrent avec étalage de splendides palais ; à 
Metaïn, à Choueïr, à Biscunta et même à Bicfaya, ils sont 
comme chez eux, comme des vainqueurs dans un pays 
conquis. Les plateaux qui s’étagent au-dessus de Beyrouth, 
si remplis de villages que les maisons se suivent sans 
interruption, sont activement travaillés par la propagande 
hérétique. Le Kesroun, le boulevard des Maronites, est déjà 
mûr pour la perversion , de même que les districts de 
Batroun et de Becharré qui, jusqu’ici, n’ont pas été ébranlés.

Au mois d’avril, le Consul général de Russie arriva à 
Batroun, et fut reçu triomphalement. Cette visite eut lieu 
au moment où, dans toute la montagne, on ne parlait que
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des lois édictées, à Paris, contre les congrégations ; et les 
amis de la France en éprouvèrent un malaise inexprimable.

Nous sommes donc en face de deux ennemis formidables 
qui gagnent chaque jour du terrain : les protestants et les 
russes. Il y en a un troisième : c’est l’esprit d’orgueil et 
d’indépendance, qu’introduisent dans tous les villages les 
Syriens revenus d’Amérique. Tous n’y meurent pas de 
misère. Quelques-uns en rapportent uhe petite fortune 
qu’ils ont gagnée je ne sais par quels moyens. Cette fortune 
les place à cent coudées au-dessus de leurs compatriotes ; 
ils bâtissent des maisons, portent des pantalons et des 
montres en or, reçoivent quantité de journaux et de 
brochures. Ils déblatèrent contre les anciennes institutions 
nationales.

Ces idées mûrissent, deviennent à la mode. Que seront 
nos chrétiens dans dix ans d’ici, puisque depuis dix ans le 
mal a tant fait de progrès ?

Pour l’arrêter, le moyen le plus sûr, l’arme la plus efficace, 
c’est l’école. Nos quelques écoles timides et sans ressources 
sont beaucoup trop peu nombreuses. On est effrayé, en 
faisant le recensement des villages chrétiens de la montagne, 
de voir combien ifs en sont dépourvus.

La question des écoles, c’est la question vitale, question 
de vie ou de mort pour le pays, et je souhaite que les 
événements démentent mon opinion. Si l’on ne prévient pas 
les progrès des plus redoutables ennemis de l’influence 
catholique au Liban, le pays sera, dans quelques années, 
transformé en province russe ou devenu un fief protes­
tant de l’Angletf ,re ou de l’Amérique.
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NOUVELLE-GUINEE

LES 0-AInA-Q,TJBS
Par 1* R. P. GUIS

De la Congrégation du Sacré-Cœur d’Issoudun

Mort — Deuil

gSfr&N Papou est en proie à la maladie. Prieurs, sorciers, 
rebouteurs, remèdes ne peuvent rien pour conjurer 
le mal ; de plus en plus il décline ; il ne mange 
plus, ne fume plus, sa respiration devient pénible» 

“ il a le chant de la mort ”, disent-ils. De tous côtés on 
accourt ; les figures sont tristes. Un à un les arrivants 
grimpent dans la case, soulèvent la natte qui sert de porte, 
contemplent un instant le malade et disent tout haut en 
secouant la tête : “Ah !... il va mourir ! ”

La présence de la mort, en Papouasie comme en Europe, 
apporte toujours avec elle quelque chose de funèbre et de 
solennel qui donne froid.

Les Papous ne savent pas trop le pourquoi et lq com­
ment de la mort ; ils n’ont pas l’idée qu’elle est un châti­
ment. L’homme meurt, comme les oiseaux, comme les arbres, 
comme tout, autour d’eux, finit par mourir. Ces grands 
enfants de la nature ne raisonnent pas sur la mort ; ils la 
craignent comme une fâcheuse nécessité ; mais c’est tout
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Ils savent pourtant que c’est la séparation de l'âme d’avec 
le corps qui fait mourir, et ils sont bien explicites là-dessus 
quand on les interroge.

» *

Une chose qui frappe beaucoup les nouveaux missionnai­
res et les vieux aussi, c’est la tranquillité, le calme avec les­
quels un Papou trépasse. Je ne parle pas de nos chrétiens, 
dont la mort est ordinairement le dernier et le plus beau 
triomphe de la grâce, mais je parle même de ceux qui sont 
encore païens et ont à peine entendu parler du mission­
naire.

Est-ce le calme du stoïcisme ? Est-ce la placidité stupide 
du mouton qu’on égorge ? Un Papou meurt, comme il s’en­
dort chaque soir à la fin de sa journée, sans presque plus 
de soucis, ni de préoccupations. Le passé ne l’inquiète guère ; 
le présent, il y tient assurément, mais il sait que la résis­
tance est inutile. Il ne pense pas à regretter quoi que ce 
soit. Ses affections n’ont rien de bien fort. La rupture des 
(liens qui l’attachent à des parents, à des amis, à des riches­
ses, ne lui cause que peu de souffrances. Ajoutez à cela la 
torpeur, l’engourdissement physique et morale. Le futur, 
bien loin de lui causer de l’appréhension, l’attire plutôt : 
aussitôt mort, n’ira-t-il pas rejoindre les âmes ou les esprits 
de ses ancêtres ?

Les Papous, je l’ai dit, n’ont jamais eu l’idée que la mort 
fût un châtiment ; cependant ils sont persuadés quelle ne 
vient quasi jamais d’elle-même. D’après eux, un être humain 
ne peut mourir de mort naturelle qu’à deux périodes de sa 
vie : dans la toute première enfance et dans l’extrême vieil­
lesse. Et ils expliquent cela en disant que le tout petit enfant 
avant qu'il puisse parler, n’a pas encore une âme, tandis que 
chez le vieillard décharné et quinteux, l’âme est complète-
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ment usée. Mais qu’un enfant déjà développé, un jeune 
homme, un homme fait, un vieillard encore vigoureux, 
meure, cela ne peut arriver naturellement ; un esprit, un 
sorcier, un nepu en est toujours cause.

Dernièrement, un de nos missionnaires se mourait à Yule 
Island ; le chef de son village était là, près de son lit, cons­
terné et sanglotant ; tout à coup il lui demande :

“ — Missionnaire, qui donc t’a frappé ? Est-ce nepu ? ’’ 
Le père eut encore assez de forces pour lui expliquer que 

sa mort était le fait, non du démon, mais de Dieu qui vou­
lait l’avoir auprès de lui, et que, par conséquent, il nfe devait 
pas accuser le Jiepu.

Mais si la pensée de la mort semble ne faire que peu 
d’impression sur le mourant lui-même, il en va tout autre­
ment? de ceux qui l’entou-ent et assistent à ses derniers 
moments. Ils ne se rendent compte de rien ; mais tout leur 
être frémit et tressaille devant ce gouffre qui va s’ouvrir et 
engloutir un parent, un ami. Ils pleurent “ comme ceux 
qui n’ont point d’espérance ",

La mort, c’est le néant, l’impitoyable nécessité contre 
laquelle nul ne peut réagir, c’est la fin de tout ce qui est 
'bon et désirable ; bref, la mort, c’est le mal suprême. Aussi 
en face de cette horrible visiteuse, ils se laissent, comme des 
enfants, aller à tous les excès de la douleur.

Ils n’attendent ordinairement pas que le malade soit réel­
lement mort pour commencer leurs chants funèbres et par­
ler des préparatifs des funérailles. Tout cela doit impres­
sionner désagréablement le moribond, s’il a encore l’usage 
de la isison et de l’ouïe.

Il arrive souvent qq’après avoir pleuré, gémi et chanté 
durant plusieurs heures, les gens s’aperçoivent que le mort 
remue ou respire encore. Alors ils se jettent sur lui, l’em-
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brassent, l’étreignent, l’appellent en criant son nom, comme 
s’ils essayaient de le faire revenir de la voie fatale où il 
s’est engagé.

*. * *

Quand tout est consommé, a lieu une scène indescripti­
ble. Il faut voir, il faut entendre, la plume est puissante.

“ — Azie ! Azie ! Ah ! tu es mort ! tu es déjà mort !... 
Lève-toi donc !... mais non, tu es mort !... Tu le vois bien 
toi-même que tu es mort ! Tu ne bouges plus !... Aïe ! ta 
femme sera veuve !... Et tes enfants !... Et ton jardin !... 
Pourquoi veux-tu aller maintenant à YArio où il fait si 
froiîï... où tu deviendras mauvais ... Parle donc !. ?. Mais 
non, il est mort, il est bien mort... Son âme s’est échap­
pée ! ”

Imaginez un concert diabolique, une cacophonie de eus 
de fauves, de hurlements de chiens, d’imprécations d’hom­
mes en fureur et, sous ces accords discordants, les thrènes 
lamentables des vieux qui grondent sourdement comme une 
pédale ou basse continue, et vous aurez une vague idée de 
ce que l’on entepd en Papouasie autour d’un cadavre. Les 
plus cuirassés ne peuvent, les premières fois, empêcher un 
frisson d’agiter leurs nerfs et une sueur froide d’inonder 
leur corps. ,

*
* *v . c

Ce n’est pas tout. A ces cris, à cette horrible brouhaha 
dont Dante n'a pas entendu l’équivalent dans son enfer, 
vient s’ajouter pour les yeux un spectacle atroce, dont j’hé­
site à faire la description. Je vais essayer, cependant : les 
délicats, les âmes sensibles n’auront qu’à passer les détails 
qui suivent ^

En face de la mort, ces natures brutes descendent jusqu’à
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la frénésie de l’animal. Les femmes s’arment de coquillages 
tranchant et sc frappent à coups redoublés sur leur crâne 
rasé, sur le visage, les seins, les bras, le ventre, les jambes. 
En quelques instants le sang ruisselle, des plaies béantes se 
motatrent partout ; la douleur fait faire des grimaces hideu­
ses ; mais rien ne les arrête. Elles se roulent par terre dans 
des contorsions et continuent à se déchirer jusqu’à ce qu’ac­
cablées par la douleur et la perte de leur sang, elles tombent 
épuisées.

Détail horrible et dégoûtant : elles font trêve quelquefois 
à leur fureur et vont se jeter sur le cadavre qu’elles pal­
pent et étreignent. Ce ne sont plus des créatures humaines 
ce sont des furies, des bacchantes de la mortfc

A côté de ces brutes, les hommes se s^nt réunis en rangs 
nombreux et pressés ; et tandis qu’on procède à la toilette 
du défunt, ils sont accroupis tout autour, et, la tête entre 
les genoux, ils commencent des lamentations qui ne finiront 
que bien après la sépulture.

Chacun crie ou chante ce qu’il < veut et comme il veut. 
C’est macabre ! L’un appelle le mort, un autre crie contre 
le nepu ; un autre injurie le veuf ou la veuve ; un autre 
fait l’éloge du défunt.

J’ai quelquefois essayé de m’imaginer comment on pour­
rait traduire en musique cet intraduisible vacarme ; mais 
le musicien qui nous donnera cette scène de l’enfer n’est pas 
encore né. Wagner n’avait pas assez de furieuse et sublime 
folie dans le cerceau, ni assez d’instruments dans son orches­
tre pour égaler cet orchestre endiablé.

Si la veuve ne se frappe pas assez fort, les assistants se 
chargent de ce soin. Toute la famille du mort tombe sur elle 
en vociférant : “ Ah ! coquine 1 tu vas te remarier, hein ? ”
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V V

Et les coups de pleuvoir sur elle. La pauvre femme sup­
porte tout avec une résignation stupide, s’accusant parfois 
elle-même. Puis elle se lève, détache son Jdva, et se ceint 
les reins avec une longue natte qui lui descend jusqu’aux 
pieds.

Jusqu’à la fin du deuil, elle ne doit plus se montrer en 
public, mais rester cachée dans la maison ou dans les her­
bes, n’ayant que ses larmes pour pain quotidien et, comme 
ils disent, mangeant l’absence de son mari (ibuni nevna). 
Au lieu de descendre de sa maison, elle se laisse tomber ou 
rouler en bas. Si elle fait quelques pas, c’est appuyée sur 
des bras charitables qui la soutiennent. Si une femme 
apprend la, mort de son mari pendant qu’elle travaille au 
jardin, l’étiquette lui défend de venir à pied au village ; une 
autre femme doit la prendre et la porter sur son dos, com­
me on fait pour les petits enfants. .

Toutes les proches parentes du mort ont à se soumettre 
à ces mêmes pratiques.

Mais revenons au mort lui-même, Dès qu’il a expiré et 
que le décès est bien constaté, on lui ferme les yeux et la 
bouche, et on le porte à la inarea de son itzub'a, où on l’ex­
pose. On le lave bien, on lui fait une toilette complète : 
huile de coco, ocre rouge, bracelets, colliers,éeinture, gourde 
à chaux, avec bétel. Quand,tout est fini, on l’étend sur le 
plancher, la tête surl’oreiller ordinaire qui est un gros bam­
bou, et contre le poteau d’honneur de la case. Il a la figure 
tournée vers le village. \

Les plus proches parents se tiennent près de sa tête, les 
pleureurs sont à ses côtés.

Quand la toilette funèbre est achevée et que les plus 
proches parents e^ voisins se sont réunis dans la maison du
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défunt, commence l’office des mort. Les gens du village, 
sont les premiers à vociférer les lamentations. Pendant ce 
temps, des courriers ont été expédiés partout pour annoncer
la triste nouvelle et inviter les parents et les amis à venir
pleurer. Bientôt ils arrivent et se dirigent non vers la 
marea, mais vers la propre maison du mort, tout comme

1 s’ils venaient lui rendre visite. Mais là on leur confirme la
nouvelle : “ Un tel est bien mort, il est déjà exposé dans la
marea ; là vous pourrez le voir Ils partent en courant, 
envahissent la plateforme, se jettent sur le corps et com­
mencent à leur tour les scènes décrites plus haut.

Le premier chœur de pleureurs se retire pour faire place
aux nouveaux arrivants et, laissant là leurs larmes, leurs 
cris et leur douleur, vont fumer et mâcher la noix d’arec 
un peu à l’écart.

*
* *

Une chose qui est restée un vrai mystère pour moi, c’est 
la facilité avec laquelle les Papous passent par toute la 
gamme des sentiments. Là, autour du cadavre, ils pleu­
rent de vraies larmes ; leur visage semble refléter la mort 
qu’ils ont devant eux ; leur attitude est celle de l’anéantis­
sement ; leur voix rappelle le son macabre que rendraient 
de vieux os agités dans un sac . . . Voyez-les maintenant 
qu’ils ne sont plus en cérémonie, qu’ils ne sont plus si près 
du défunt : ils parlent, fument, chiquent, rient, mangent, 

t font toilette tout comme si l'on célébrait une noce. Leur 
douleur ne serait-elle qu’une grimace extérieure sans aucun 
écho dans leur cœur, ou dans leur “ ventre ”, selon leur 
expression ? Je ne le pense pas. Us sont ainsi faits. En 
vrais enfants de la nature, ils passent comme elle d’un 
extrême à l’autre, du beau temps à la pluie, du froid au
chaud, sans cause explicable.
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Nous autres, missionnaires, qui aimons ces enfants comme 
nos enfants, nous sommes peut-être portés à trop les excuser 
et à trouver que tout est pour le mieux chez eux. Ceux 
qui ne pensent pas comme bous disent, et avec raison en 
apparence, que toutes ces cérémonies funèbres sont de pure 
comédie et l’occasion pour les gens de vivre quelques jours 
aux dépens de la famille et du village en deuil ; car tous 
ces pleureurs n’ont à s’inquiéter de rien : tout leur est 
fourni abondamment. C’est une lourde charge pour les 
contribuables : k chaquç instant de nouvelles bandes 
viennent déboucher dans la rue du village et remplacer à 
la marea les pleureurs exténués.

*
* *

Après un, deux ou trois jours, suivant le cas, les hommes 
influents tiennent conseil et fixent l’heure des funérailles> 
c’est ordinairement dans la soirée. Puis on procède à la 
mise en bière. Le mort est dépouillé de tous ses ornements, 
on lui coupe des touffes de cheveux et ses bracelets en 
herbe ; ces débris seront conservés comme des reliques ou 
employé comme amulettes.

L'écorce du oauto (sorte de palmier) sert de linceul pour 
la tête et les pieds ; le corps est enfermé dans une large 
écorce d’un autre arbre, le poa (à Mekeo). Le tout est 
solidement ficelé avec des lianes. Tout autour sont liés de 
longs bambous ou ces morceaux de poa : ils servent à 
maintenir le corps horizontal et à le transporter.

*
* *

Lorsque tous ces préparatifs sont terminés, les cris, les 
pleurs, les hurlements, les coups redoublent. Deux hommes,
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toujours des mariés, un à chaque extrémité, saisissent le 
corps enveloppé dans son primitif cercueil et, au pas de 
charge, se dirigent vers le cimetière. La foule suit dans un 
désordre complet.

J’ai parlé de cimetière. C’est une invention récente en 
Nouvelle-Guinée et une heureuse innovation introduite 
par le gouvernement anglais. Jusque-là, on enterrait, dans 
la tribu de Roro, sous les maisons, et à Mekeo, au milieu 
du village.

Suivons le funèbre cortège, et, oubliant ce qui se fait 
aujourd’hui, examinons ce qui se faisait avant l’arrivée du 
gouvernement.

Quand la procession arrive, les hommes de l’itzubu ont 
déjà creusé la fosse, pas profonde, un ou deux pieds au 
plus, très régulière et les parois très lisses. On y dépose le 
cadavre la figure tournée vers la marea. A Roro, le corps 
est orienté vers le Kobio (montagne), les pieds en avant, 
afin qu’il ne puisse descendre à la mer et y effrayer le pois­
son. La tête repose sur une pierre ou un morceau de bois. 
Immédiatement sur le cadavre on étend un lit épais de 
feuilles sèches : il importe de le préserver du froid ! Sur ce 
tas de feuilles on répand de la terre bien fine à Roro, du 
sable de la mer, sans aucune pierre et surtout sans aucune 
racine : elle lui pousserait dans les yeux ! C’est un travail 
très long ; mais on le fait avec une grande patience et une 
sorte d’amour. On dirait que nos Papous connaissent la 
fameuse inscription tombale des Latins : Terra sit tibi 
levis ! 1

Tout ce temps-là c’est à grand peine que l’on retient les 
femmes, les tilles et les parents, qui se démènent comme 
des démoniaques autour de la tombe. On les lâche enfin 
quand le trou est à moitié comblé ; ils s’y précipitent, s’y



roulent, saisissent la terre à poignées et se la répandent sur 
la tête et le corps ; ils en avalent même. Puis ils se cou­
chent etrestent là sans mouvement, comme s’ils étaient morts 
aussi ; on les secoue, on les tiraille, on les menace, mais ils 
déclarent qu’ils veulent être enterrés avec le défunt Natu­
rellement on leur refuse cette consolation, des bras vigou­
reux les saisissent et l’on se hâte de combler la fosse avec 
de la terre grosssière, jusqu’à former par dessus un petit 
monticule.

A Roro, dès que le mort est déposé dans la fosse, deux 
hommes tenant à la main une touffe de terune (basilic sau­
vage), viennent près de la tombe, et, allant à plusieurs 
reprises de la tête aux pieds, ils font comme s’ils balayaient : 
ils chassent l’âme. Quand ils l’ont éloignée du tombeau, ils la 
poursuivent jusqu’au bout du village en criant et en bran­
dissant des bâtons et des tisons ; ils vont ainsi jusque dans 
la brousse où ils lui lancent leurs dernières imprécations et 
tout ce qu’ils ont à la main.

*» *

Ceux qui ont touché le mort, et les fossoyeurs aussi, dès 
qu’ils ont achevé leurs funèbres cérémonies, se sauvent à 
toutes jambes près de la flaque d’eau la plus proche. Là, ils 
se lavent, se brossent, s’étrillent, puis se sèchent en se frot­
tant la peau énergiquement avec des feuilles. Malgré cela 
ils sont encore rove (exclus de la vie ordinaire) pendant 
deux ou trois jours ; toucher un mort, c’est contracter une 
souillure tenace. Cette coutume rappelle les Juifs et leurs 
purifications.

C’est fini, maintenant Chacun revient au village en se 
communiquant ses impressions,

Pourtant un groupe est resté près de la tombe ; ce sont 
les proches parents et les amis intimes du mort. Sans tar-



der, ils se mettent au travail et, en quelques heures, ils ont 
élevé, sur le tombeau même, une petite hutte qui a un dou­
ble objet : empêcher la pluie de détremper la terre fraîche­
ment remuée et fournir un abri aux solitaires qui vont, pen­
dant des mois, passser leurs jours et leurs nuits sur le tom­
beau, dans le jeûne, la douleur et les larmes.

Un feu brûle presque continuellement sur le tumulus, du 
côté de la tête ; c’est afin de réchauffer l’âme qui vient de 
temps en temps faire une visite à son ancien camarade.

N’est-il pas curieux de rapprocher cette croyance papoue 
que les âmes des morts ont toujours froid, avec le dire des 
anciens qui affirment qu’il fait très froid dans le pays des 
ombres ? Sans doute, les uns et les autres ont conclu de la 
froideur glacée du cadavre au froid qui fait frissonner les 
âmes dans l’autre monde. Aussi quand, pour la première 
fois, on parle aux Papous du feu de l’enfer, ils répondent 
qu’on ne doit, pas y être si mal, après tout, puisqu’il y fait 
chaud. Ce n’est qu’après leur avoir bien fait comprendre 
qu’ils seront cuits, rôtis et brûlés dans ce feu, qu’ils com­
mencent à trouver que ce ne sera pas gai ; mais, un enfer 
de glace leur produirait un bien autre effet... #

Voyons maintenant la condition particulière du veuf et 
de la veuve.

Les misères du veuf commencent au moment même où 
sa femme rend le dernier soupir. On se jette sur lui, on 
lui enlève tous les ornements qu’il peut avoir alors. A quoi 
lui serviraient-ils, maintenant qu’il n’a plus qu'une morte 
pour épouse ? Les ornements ne disent plus rien aux morts, 
et le veuf est, bon gré mal gré, voué au célibat à perpétuité. 
Les parents de la défunte l’accablent d’injures et de coups, 
sous prétexte qu’il n’a pas veillé comme il le devait sur son
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épouse, qu’il ne l’a pas protégée contre le mepu, qu’il la 
nourrissait mal, etc. Singulière manière de compatir à sa 
douleur !... On dévalise la maison, et l’on emporte tout 
ce qui, d’après le droit papou, appartient à la femme : filets, 
marmites, batterie de cuisine, chiens, porcs ; tout retourne 
à la. maison des parents de la morte.

Le malheui?ux mari, à la pensée de-tout ce qu’il aura à 1 
souffrir, plus encore qu’à cause de la mort de sa femme, 
tombe dans un profond chagrin et n’attend pas toujours le 
pillage de sa case. Il prend lui-même les marmites et les 
brise avec fracas au millieu du village en criant :

“ — Je ne mange plus maintenant, à quoi bon des 
marmites ? Voilà ! ” V

Il s’empare aussi des filets et les met en pièces en disant :
“ — Qui portera le filet maintenant ? Qui le remplira de 

bois ou de légumes. ”
Puis il va en sanglotant se coucher à côté du cadavre et 

ne se relève que pour se mettre à la suite de ceux qui 
l’emportent au lieu de la sépulture. A Mekeo, c’est toujours 
au village d’origine, on doit être enterré là où l’on est né.
Il suit donc le cortège, criant, pleurant, défaillant à chaque 
pas. Des hommes le soutiennent, tandis qU"e les autres le 
poursuivent de leurs sarcasmes.

Apràs l’enterrement, il se hâte d’aller se cacher dans la 
marea du village, qui lui servira de demeure ou de prison 
pendant le jour. La nuit, il ira dormir sur le tombeau, et 
ainsi jusqu’à la fin du deuil. Il n’a plus rien ; ses jardins 
sont dévastés, ses cocotiers découronnés, plus personne pour 
lui faire la cuisine.

Le mari veuf doit venir, chaque soir, coucher sur la 
tombe de sa femme. La veuve, elle, doit passer ses jours et
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ses nuits sur le tombeau de son défunt mari, pendant un 
très long temps. Cet usage a pour but d’empêcher les porcs 
et les chiens de venir dévorer le cadavre, ou le mepu, le sor­
cier, de prendre certaines parties du corps pour les faire 
servir à ses philtres, diaboliques et à ces sortilèges.

Avec le veuf ou la veuve, il y a toujours quelques proches 
parents, quelques amis, qui lui tiennent compagnie ; ils tra­
vaillent à confectionner des ornements de deuil, et passent 
le reste du temps à dormir ou à se lamenter.

Rien n’est triste comme les mélopées funèbres qui raison­
nent dans la case. Si, poussé par la curiosité, vous vous 
dirigez la nuit à travers les grandes herbes vers l’endroit 
où les 'amentâtions retentisssent, vous croyez tomber au 
milieu u une scène d’évocation diabolique. Un feu maigre 
et pâle flambe au-dessus d’un tertre et se reflète, blafard, 
contre le toit brun et luisant en touilles de cocotier. Autour 
du feu, accroupis, noirs comme des démons, enlacés dans 
d’étranges ornements en pailles jaunes tressée, sont les 
pleureurs. Us ne font pas un mouvement ; le bruit confus 
de leurs plaintes semble plûtêt sortir de terre que de leurs 
poitrines ; mais la flamme qui danse parait agiter et contor- 
sionniser leurs figures hébétées par la douleur, la souffrance 
et les privations. Car, dans cette solitude, ils ont à souffrir 
du jeûne et des intempéries ; puis, ces scènes lamentables, 
même si elles sont de commande, ne sont pas faites pour 
réjouir l’âme ni calmer les nerfs. Une foule d’aliments doi­
vent ne jamais figurer dans leurs repas ; l’eau pure leur est 
interdite, même pour se laver, et ils ne boivent qu’une 

• abominable et piquante décoction de gingembre.
On peut bien appliquer ici le mot du poète, en lui enle­

vant sa note plaisante et satirique : les usages et coutumes 
en Papouasie,

Pour honorer les morts, font mourir les vivante.

I
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Rien de plus .triste et de plus sombre que les années de 
veuvage pour un homme ! Par le fait qu’il n perdu sa 
femme, un homme perd du coup tous ses droits : c’est la 
mort civile dans toute son horreur. Vieux ou jeune, chef 
ou plébéien, il n’est plus rien : il ne valait que par sa femme 
qui le suivait toujours : maintenant il ne compte plus, il 
n 'it plus que veuf . . . Pour lui, plus de chasse, plus de 
pêche avec les autres ; sa présence porterait malheur, et 
l’esprit de sa femme. viendrait effrayer poisson et gibier. 
On ne l’entend plus dans les discussions ; il n’a plus voix 
au conseil des anciens ou des hommes influents. S’il y a 
des tazu, il se contente d’en humer de loin le fumet 
appétissant. S’il y a des dahses, il écoutera de loin le son 
des tambours. Fait-on des jardins, il n’y a pas un pouce de 
terre réservé pour lui. Plus encore ; si l’un de ses enfants 
veut se marier pendant ce temps-là, il n’a pas le droit 
d’intervenir en quoi que ce soit, ni de toucher aucun présent. 
Il serait mort, qu’on ne ferait pas de lui plus complète 
abstraction.

Il est devenu un animal nocturne. Défense lui est faite de 
se montrer en public, de traverser le village, de passer dans 
les chemins et les sentiers frayés. Comme un sanglier, il 
doit se contenter de marcher dans les herbes et la brousse. 
Du plus loin qu’il entend ou voit venir quelqu’un, une 
femme surtout, il se blottit derrière un arbre, an fourré, 
une touffe d’herbes, et n’a garde de révéler sa présence.

S’il veut aller seul à la chasse, à la pêche ou à la maraud, 
il part la nuit. S’il a besoin de consulter quelqu’un, même 
le missionnaire, il le fait en grand secret et la nuit ; il sem­
ble avoir perdu la voix et ne parle plus qu’en chuchotant.
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Il est tout barbouillé de noir de la tête aux pieds ; les 
lèvres et les paupières gardent seules leur couleur rouge 
vif, ce qui n’est pas pour ajouter à sa beauté. Son crâne est 
rasé à l'exception de deux mèches de cheveux qui papillon­
nent sur ses tempes. Il porte continuellement une sorte de 
calotte en écorce d'itaburi battue, qui lui couvre complète­
ment la tête jusqu’aux oreilles et vient se terminer en 
pointe rur la nuque : d’un peu loin on croirait absolument 
voir un crâne dépouillé et depuis longtemps blanchi au, 
soleil.

Sun ventre, ce pauvre ventre, où viennent, chez le Papou, 
se répercuter toutes les émotions physiques et morales, est 
fortement comprimé dans une, deux, trois ceintures en 
herbe tressée, larges de trois ou quatre centimètres. Ses 
bras et ses jambes, depuis le genou jusqu’à la cheville, sont 
couverts de bracelets faits de la même matière,et tressés sur 
le membre même. Son cou est entouré d’ornements sembla­
bles.

Il n’a plus le droit de porter de mahawa (filet en forme 
de sac) ; à la place, il porte, attachés à une ficelle suspendue 
à l’épaule, quantité de petits sacs infects, faits non plus en 
ficelle et à mailles, mais en chiffon quelconque ; c’est là- 
dedans qu’il loge ses diableries et ses richesses.

Sa nourriture elle-même est soumises aux règlementations 
des pompes funèbres ; mais ils ne s’en soucie pas outre 
mesure, et mange en cachette tout ce qui lui tombe sous la 
main, qu’il le vole où qu’il le reçoive.

Son casse-tête l’accompagne partout et toujours ; il en a 
besoin pour se défendre contre les sangliers et aussi contre 
l’esprit de sa défunte épouse, à qui il pourrait prendre fan­
taisie de venir lui jouer quelques mauvais tours ; car, ainsi 
que nous le verrons plus loin, les âmes des morts revien­
nent fréquemment, et leur visite est loin d’être désirée, vu 
que tous les esprits sans exception sont méchants et ne se 
plaisent qu’à nuire aux vivants. Heureusement qu’on peut
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les tenir en respect avec un bâton, du feu, une flèche ou un 
casse-tête ? '

*
* *

La condition d’un veuf, si déplorable qu’elle soit, au lieu 
d’exciter la pitié et la commisération, ne sert qu’à le rendre 
un objet d’horreur et de crainte. A peu près tous les veufs, 
en effet, ont la réputation d’être plus ou moins sorciers, et 
leur genre de vie n’est pas fait pour donner un démenti à 
l’opinion publique. Ils deviennent forcément paresseux et 
voleurs, puisqu’il leur est défendu de travailler : pas de 
travail, pas de jardins ; pas de jardins, pas de nourriture ; 
il faut donc voler, et ce métier ne va pas sans un peu d’au­
dace et de méchanceté au besoin.

*
* *

Si fortes et si enracinées sont ces lois et coutumes du 
veuvage, que, même aujourd’hui, apres tous les progrès réa­
lisés par le missionnaire, on n’a pu encore décider les veufs 
à venir avec les autres à la messe le dimanche. Ces sauva­
ges, qui n’éprouvent aucune répugnance à coudoyer des indi­
vidus pourris de plaies ou rongés de lèpre, ' ne pourraient 
supporter la présence d’un veuf au milieu d’eux.

Un missionnaire, dans un temps où il y avait beaucoup 
de veufs dans le village d’Inawi, avait institué un service 
particulier pour eux, vers 3 ou 4 heures du matin, alors que 
tout le monde dormait encore. Il les instruisait, les confes­
sait, leur donnait la sainte communion. Mais, dès que les 
premiers bruits se faisaient entendre au village, tous ces 
pauvres.gens se sauvaient dans la brousse.

Il n’est pas étonnant que beaucoup d’entre eux, pris de 
dégoût pour leur misérable existence, cherchent à y mettre
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* y

un terme : un arbre, un bout de liane autour du cou, c’est 
facile et pas cher. C’est le genre de suicide le plus ordinaire. 
Aussi, au commencement du deuil, les veufs sont étroite­
ment surveillés, et, où qu’ils aillent, un homme est toujours 
avec eux.

Plusieurs, sans doute, seront étonnés en lisant ces der­
niers détails. N’a-t-on pas dit et écrit que le suicide est un 
produit d#la civilisation ? On voit combien cet aphorisme 
est faux.

Quand, au lieu d’un vulgaire Papou, c’est un chef de vil­
lage qui passe au séjour des âmes, on le revêt de ses orne­
ments et on le transporta xous un abri en feuilles, bâti, au 
milieu du village, exprès pour la circonstance. On le plavo 
à terre sur des nattes, le dos et la tête appuyés contre son 
hesi (bouclier), qui repose lui-même contre un des pilliers 
du milieu. Autour de lui sont rangés tous ses insignes de 
chef.

On sonne la trompette de guerre, on bat le tambour, et 
tout le monde vient en pèlerinage à cette case funéraire, 
pour pleurer.

Le corps reste là aussi longtemps que tous les invités, 
même les plus éloignés, ne sont pas venus. Et même après 
que l’enterrement a eu lieu, les ornements demeurent expo­
sés une semaine ou deux, comme si, pour se consoler de 
l’abscence de leur chef, ils voulaient du moins se le rappe­
ler par la vue de tout ce qui lui a appartenu.

Aussi longtemps que cette petite case funéraire ne tombe 
pas d’elle-même, ou n’est pas démolie, après un grand tazu 
(festin), le village doit être comme mort. Il n’est plus per­
mis de crier, de jouer, de faire des discours, excepté en l’hon­
neur du défunt, ni même do travailler, à moins que le plus 
proche parent du mort ne le permette. Plus de culture au 
jardin ; on ne tourne plus de poteries ; ou ne brûle plus de 
chaux ; on ne maille plus de filets. La seule occupation per­
mise est la confection des ornements de deuil, bracelets, 
ceintures, etc.
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Le corps est déposé dans une fosse creusée au milieu de 
la partie du village (itlubu) sur lequel le chef exerçait son 
influence.

On fait presque autant d’embarras à la mort d'un chef de 
guerre ou d’un grand danseur. £

Comme pour les chefs proprement dits, on bat le tambour 
près de leur oreille, on les appelle par leur nom, on souffle 
dans la conque marine. Le deuil est public et solennel.

(A suivre).

1
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