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Etude lue devant l'Union catholique le 19 avril 1891.

"<Dans la grande foule composée d'imbéciles,il y a, dit Voltaire dans.
un de ses Dialogues, un petit troupeau séparA qu'on appelle la bonne
compagnie; ce petit troupeau, étant riche, bien élevé, instruit, poli,.
est comme la fleur du genre humain; c'est pour lui que tous les.
grands hommes ont travaillé; c'est lui qui donne la réputation."

Voltaire, aristocrate avant d'êtret grand homme, travailla surtout
pour ce " petit troupeau " ; il sut à merveille piquer sa curiosité, ra-
petisser les grandes choses pour l'amuser.

"<Pour nous, dit M. de Ségur dans ses Mémoires, pour nous jeune-
noblesse française, sans regret pour le passé, sans inquiétude pour-
l'avenir, nous marchions gaiement sur un tapis de fleurs qui nous
cachait un abîme... La riante philosophie de Voltaire nous entrai-
nait en nous amusant... Les formes de l'édifice restant intactes,
nous ne voyions pas qu'on le minait en dedans... Nous applaudis-
sions les scènes républicaines de nos théâtres," même au théâtre de
la cour, à Versailles, en présence du roi:

Je suis fils de Brutus et je porte en mon cœur
La liberté gravée et les rois en horreur.

C'est de salon en salon et en s'amusant que <'le petit troupeau de-
la bonne compagnie " commence la réputation de Voltaire ; elle ne.
s'étend d'abor< guère au-delà du cercle des " deux ou trois mille gensw
du monde ou lettrés qui occupent leurs loisirs à goûter tous les plai--
sirs de l'esprit."

Ce n'est que dans notre siècle, à partir de 1825, que Voltaire a été,
vulgarisé parmi les classes moyennes et inférieures auxquelles les.
libéraux, sous la Restauration, l'ont fait connaître seulement pour
son antichristianisme, père nourricier des " immortels principes."

Sur dix voltairiens pris dans le tas, néanmoins munis des "immor-
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tels principes," neuf resteront bouche bée si on leur demande ce qu'ils
connaissent des oeuvres de Voltaire sur la géologie, la physique, la
physiologie, la morale, le droit naturel, l'économie politique; mais
tous seront à même de répéter la divise donnée "aux frères": Ecra-
sons l'infâme et ses fauteurs !"

De Voltaire, c'est tout ce qu'ils savent; ils ignorent parfaitement
la contre-partie qu'il donnait à cette devise. S'il voulait écraser le
christianisme, c'était pour le remplacer par une doctrine déiste dont
il se faisait le prophète et le prédicateur. " Comme tous les grands
6crivains du siècle, disent les disciples instruits du patriarche, il
respecte la première assise de l'édifice primitif; il le débarrasse des
broussailles brahaminiques, boudhiquesjuives et chrétiennes, et mon-
tre l'original dans sa pureté, c'est-à-dire la vraie religion, la religion
naturelle." Le déisme expliqué par l'apologue de l'horloger et de
l'horloge.

La doctrine aurait été de pratique commode; elle ne fit cepen-
dant point de recrues parmi les philosphes que Voltaire avait menés
à l'assaut de l'infâme; il ne paraît pas qu'elle en ait fait davantage
dans les régions où l'on cultive, aujourd'hui, les " immortels princi-
pes." Les cultivateurs actuels ne sont pas des philosophes, des
@avants, c'est la différence essentielle entre eux et les philosophes et
les savants qui, "par reconnaissance des services qu'il leur avait
rendus, pardonnaient à Voltaire de ne pas vouloir démordre de son
Dieu rémunérateur et vengeur."

Les philosophes ne voulaient pas mordre à ce dieu-là; les
4mmortalistes du jour n'y veulent pas mordre non plus.

"Savez-vous ce que sont les philosophes ? On désigne ainsi les gens
qui se déclarent ennemis du papisme, mais qui, pour la plupart, ont
pour objet le renversement de toute religion. Ces savants, je leur
demande pardon, ces philosophes sont insupportables, superficiels,
arrogants et fanatiques. Ils prêchent incessamment, vous ne sau-
riez croire avec quelle liberté, leur doctrine avouée est l'athéisne."

Lé patriarche, son horloger et l'horloge étaient démodés: " Vol-
est bigot, c'est un déiste."

A un siècle de distance qu'est-ce que sont les fervents des " immor-
tels principes ?" Ce sont des gens qui se déclarent ennemis du clérica-
Uisme, mais qui, pour la plupart, ont pour objet le renversement de
êoute religion. Les immortalistes, il n'y aurait à leur demander par-
don que si on les désignait comme des savants, sont insupportables,
superficiels, arrogants et fanatiques; non plus prêchée ou imprimée
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pour ceux qui voudraient l'écouter ou la lire, mais décrétée par les
législateurs et imposée par l'Etat, leur doctrine est l'athéisme.

Ces gens-là se pavaneut sous .l'ombre de Voltaire comme étant
les dépositaires de ses "principes "; dépositaires infidèles pour le sûr,
car, de ses principes, ils rejettent l'ingrédient déiste qu'il mettait à
leur base et le remplacent, dans la mixture étiquetée "immortels
principes," par l'ingrédient athéistique.

Le soin avec lequel les vrais immortalistes tiennent sous le bois-
seau le déisme de Voltaire, tout en se glorifiant d'être ses disciples,
prouve au moins que si l'idée de la Divinité était bonne pour ce "génie
universel," elle n'est pas bonne pour eux, par la raison contraire
ce qui est vrai.

A la suite des immortalistes, comédiens de la vie politique qui
Jouent aux " principes " par ambition ou par amour de la luxure, il
y a les braves gens qui jouent aux " immortels principes " par mode.
Ceux-là, timides ou insouciants, s'arrêtent devant la mode parce que
c'est la mode; pour faire montre des " principes," ils récitent, en
temps et lieu, deux ou trois sottises combinées d'après quelque livre
qu'ils n'ont pas compris, ou, tout simplement, ils disent oui aux énor-
mités qui ont cours.

Séparez ces deux groupes: le premier représente, non pas la fine
fleur du genre humain, la bonne compagnie, bien élevée, instruite et
polie," mais la fleur des pois de l'antichristianisme, mal élevée, igno-
rante, grossière, matérialiste, qui inscrit l'athéisme radical au fron-
tispice des "immortels principes" ; le second représente la grande
foule dont Voltaire a si justement défini la composition pour son
temps et pour le nôtre.

Qu'on ne se méprenne pas sur ce qui précède. Il ne s'agit nulle-
ment de faire état du déisme de Voltaire; il s'agit seulement de
faire comprendre que si l'idée d'une divinité quelconque, quoique
imaginée par ce " génie universel," est incompatible avec les dogmes
des "immmortels principes," à plus forte raison, la vérité de Dieu
vivant ne peut participer à leur triomphe.

La passion aveugle, haineuse, furieuse contre le christianisme a
tenu lieu d'exégèse et de raisonnement à l'école philosophique du
dix-huitième siècle si justement flétrie du nom de philosophisme.
Elle descendit jusqu'au matérialisme le plus grossier uni à l'athéisme
le plus radical dans les livres de Diderot, Helvétius, d'Holbach, La-
mettrie, Naigeon, Morelly, Sylvain Maréchal, Lalande et autres;



REVUE CANADIENNE

ceux qui ne descendaient pas si bas, s'arrêtaient aux persifflages
ravageurs de Voltaire.

C'est ici le lieu de parler de la réaction spiritualiste que Rousseau
tenta d'opérer, et qui n'eut qu'une influence déplorable sur l'opinion-

" Sous le voile brillant de son éloquence passionnée, de son pathé-
tique déclamatoire, du charme spécieux d'une religiosité vague,"

Rousseau cachait la haine persistante et acharnée des grandes et
saines traditions de la philosophie et de la morale chrétiennes.
Aussi la religiosité du sophiste genevois donna-t-elle une nouvelle
impulsion à l'incrédulité et à la licence qui se déguisèrent sous
le nom de philanthropie. Celle-ci régna dans tous les cerveaux
remplis d'utopies humanitaires, elle y tint lieu, à elle seule, de
toutes les vieilles vertus passées de mode, notamment la meilleure,
la charité envers le prochain inspirée par l'amour de Dieu.

Ce ne fut plus parmi les philanthropes que préoccupations théo-
riques, que tendresse spéculative pour l'amélioration du sort terrestre
des hommes, et particulièrement des classes pauvres et agricoles.

Rien n'aurait été plus louable que ces préoccupations si elles
n'eussent abouti à la négation d'une félicité supérieure dans une
autre vie, but suprême et fin dernière de l'activité humaine.

Un grand nombre d'individus, débauchés et vicieux des plus
en vue, s'imaginaient, peut-être, qu'ils étaient devenus parfaitement
vertueux, parce que, dans leurs livres ils montraient la bienfaisance
s'avançant les yeul humides et le coeur sur la main pour guérir les
souffrances de l'humanité.

Ailleurs que dans leurs livres, c'est-à-dire après leurs soupers
philosophiques, "à grand'chère et aux grands vins, comme de cou-

tume, gens de cour, gens de robe, gens de lettres, académiciens," se

mettaient à disserter sur les réformes philanthropiques d'où devait
résulter le futur bonheur du genre humain affranchi du ciel et de

l'enfer. Détruire le ciel et l'enfer était chose aisée, mais c'était chose

difficile que de reconstruire, sur les ruines de l'anncienne société

française, une société nouvelle selon les règles de la raison, sorte de

colonne lumineuse éclairant la voie et la marche vers la terre pro-

mise. Chez ces gens là, la philanthropie, séparée de toute foi chré-

tienne ou autre, n'était qu'une forme de doux égoïsme satisfaisant

pour leurs " coeurs tendres et sensibles," qu'une floraison de senti-

mentalité hypocrite et stérile.
Dans le mouvement philosophique, ou plutôt antichrétien du

XVIIIe, il y avait, chose remarquable, une part conforme aux prin-
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cipes mêmes du christianisme: l'émulation pour améliorer le sort

des classes déshéritées de la fortune et souffrantes. Malheureuse-

ment l'idée chrétienne étant de plus en plus reniée dans la nouvelle

morale courante, l'opinion populaire assimila les vues de réforme

politique et sociale aux vues du philosophisme iriéligieux et à ses

prédications de sensualité licencieuse.

Quant au nouvel édifice social que les philosophes triomphants

entendaient élever pour le bonheur du genre humain, l'opinion n'en

reçut pas les principes du' génie universel de Voltaire, mais du

Contrat social de Jean Jacques Rousseau.

Au commencement du règne de Louis XVI, on demandait à un

voyageur qui avait été absent plusieurs années, s'il remarquait

quelque changement dans la nation; il répondit: "Rien autre chose,

sinon que ce qui se disait dans les salons, se répète dans les rues."

Ce qui se répétait dans les rues, c'est-à-dire dans le monde des

laquais, des portiers, des. cuisinières, celles-ci ardentes comme leurs

fourneaux, des perruquiers, personnages importants en ce temps là,

,des commis de boutique, des cochers de fiacre; ce qui se répétait,

c'était la doctrine de Rousseau, le Contrat social, amplifié, vulgarisé

commenté sur tous les tons et sous toutes les formes. Un témoin

oculaire de l'engouement de cette époque écrivait quelques années

plus tard, 1799.
" Dans les classes moyennes et inférieures, Rousseau a eu cent

fois plus de lecteurs que Voltaire. C'est lui seul qui a inoculé chez

les Français la doctrine de la souveraineté du peuple et ses consé-

quences les plus extrêmes.... Ce Contrat social qui dissout les

sociétés fut le Coran des discoureurs apprêtés de 1789 et des jacobins

de 1791. J'ai entendu Marat, en 1788, lire et commenter le Contrat

social dans les promenades publiques aux applaudissements d'un

auditoire enthousiaste."
" Les clercs de la Bazoche, de jeunes avocats dans la Grand'Salle

du palais, tout le petit peuple lettré qui fourmille de publicistes de

nouvelle date, ont entre les mains le Contrat social comme un cathé-

chisme dont ils étudient les dogmes."
En avance sur les clercs de la Bazoche et les jeunes avocats, les

Parlementaires, en exil, avaient été mordus.par l'esprit de Rousseau,

l'esprit républicain, ou bien ils y avaient mordu, " Les Parlemen-

taires exilés se sont mis à étudier le droit; dans l'esprit public et

par leurs études s'établit que l'opinion de la nation est au-dessus du

roi,"
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Rappelés de l'exil par Louis XVI, les Parlementaires en appor-
tent le principe de la supériorité de "l'opinion de la nation," qu'ils
ont la prétention de représenter, et ne tardent pas à le mettre en
pratique avec un caractère d'emportement factieux, hostile, sinon
au roi, du moins à la royauté.

Deux exemples: Le discours rempli des protestations et des récla-
mations hautaines de la magistrature, adressé au roi par le premier
président d'Aligre, contre l'enregistrement de l'édit sur la subven-
tion territoriale, au lit de justice tenu à Versailles, le 6 août 1787 ;
l'arrêt du lendemain, Chambres réunies à Paris, déclarant l'enregis-
trement de la veille illégal et nul.

Deuxième exemple: La lecture publique, contrairement à tous
les usages, de l'arrêté délibéré, le 13 août, depuis huit heures du
matin jusqu'à huit heures du soir, portant que "le roi ne pouirait
désormais obtenir aucun subside sans avoir, au préalable, consulté
les Etats généraux."

Pendant la délibération si prolongée de cet arrêté, les salles du
palais s'étaient remplies d'hommes de toutes les classes et " princi-
palement de clercs de la Bazoche accourus en grand nombre des
études de procureurs," fort échauffés et surexcités. La lecture fut
accueillie par leurs acclamations, "leurs hurlements mêlés d'impré-
cations contre le gouvernement." L'émeute commençait à lever la
tête dans " le sanctuaire même de la justice," et celle-ci semblait au
moins donner le signal.

En l'absence des Etats généraux, le roi avait à opter entre se sou-
mettre au Parlement ou soumettre le Parlement. Celui-ci fut trans-
féré, en disgrâce, à Troyes, où présidents et conseillers ne se firent
point de bile, tout le contraire, pendant le peu de temps de leur
éloigneinent de Paris. Rappelé, le Parlement se bute à une opposi-
tion systématique; il recherche la popularité aux dépens de la roy-
auté en insérant à tout propos dans ses arrêts, les mots nouveaux
de " droits de la nation " et le mot formidable de " citoyen " importé
de Suisse par Rousseau. L'attitude du Parlement était, de cette
façon, révolutionnaire par son opposition bruyante au gouvernement
du roi, et rétrograde par sa persistance à entraver tous les essais de
réformes; il périt par où il avait péché.

La noblesse de cour, la noblesse de province reste fidèle à Dieu
et au roi, la noblesse de cour ne fait trève " aux plaisirs des conver-
sations de bonne compagnie " que pour rechercher des plaisirs d'une
tout autre n iture, les maris de leur côté, les femmes du leur.
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Le jeunesse, élevée à la diable par des gouverneurs ou des gou-
vernantes mercenaires peu chargés de vertus, est dressée à faire,

avec élégance, des révérences et des entrachats sur "le tapis de fleurs

que Voltaire étend devant elle," et ne voit pas qu'on mine en dedans,

l'édifice où elle s'amuse. Encore un peu de temps : on se bercera,

dans ce monde où l'on s'amuse, d'idylles philanthropiques et senti-
mentales qu'on traduira, pour le plaisir de l'esprit et surtout pour

celui des yeux, en comédies pastorales et " sensibles" dont lesacteurs

et les actrices triés dans les plus grandes familles du royaume, s'étu-

diront à rivaliser avec les comédiens en renom. Et, pendant que
la noblesse de cour, excepté un faible élément resté chrétien, joue

la comédie, la tragédie, se prépare. En effet, artistes, employés, curés

médecins, avocats, "tout le petit peuple lettré et demi-lettré qui
fourmille de publicistes de nouvelle date "; en un mot, les classes

moyennes toutes entières ont appris le catéchisme de la philosophie
et de la morale nouvelles, où elles ont puisé "' le besoin de liberté et

le zèle du bien public," ce qui veut dire l'ambition de prendre les

premières places.
En cet état, il n'y a plus, pour donner la dernière poussée à la

société, quà réveiller les ressentiments sourds de la plèbe contre
" les privilégiés," et ses instincts grossiers en lui promettant la jouis-
sance de "tous les biens qui peuvent être assurés à l'humanité par
le règne de l'égalité naturelle et de la raison." Et les ressentiments
sourds et les instincts grossiers de la plèbe éveillés par cette pro-

messe, " vont bientôt s'ébranler à la voix de Rousseau, leur héraut."

" Il est triste quand on s'endort dans une bergerie, de trouver à son
son réveil les moutons changés en loups."

Jean-Jacques Rousseau, mal né, mal élevé, étranger. protestant;
tour à tour valet, commis, bohême, précepteur, copiste ; sali et souil-
le par sa vilaine et précoce expérience; plébéien pauvre, aigri, ran-
cuneux, parce que, en entrant dans le monde, il a trouvé les places
prises et n'a pas su faire la sienne; révolté par le contraste de la
condition qu'il subit et de l'âme qu'il se sent; gardant au fond
du cœur une amertume ancienne contre les riches, qu'il accuse de
lui avoir pris sa part de biens; n'échappant à l'envie que par la.
dénigrement; toujours aux aguets et aux expédients pour mainte-
nir son indépendance; misanthrope vivant, faute de mieux, en con-
cubinage avec une servante, philanthrope mettant ses cinq enfants
à l'hôpital; homme étrange et supérieur; véritable poète, poète ma-
lade, tantôt maussade et le sourcil froncé, tantôt la larme à l'œil et
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levant de grands bras au ciel; voyant ses rêves au lieu des choses;
portant les souillures de son imagination jusque dans sa morale la
plus pure; dès l'enfance portant en soi un germe de folie, et à la fin
devenu fou tout à fait " (1).

Rousseau est du peuple, non pas de la bonne compagnie ; non
seulement il n'en est pas, mais encore " il est excédé des sots bons
mots, des fades minauderies des salons "; il a une rancune amère
contre les riches et les heureux du monde, et une compassion pro-
fonde pour les misérables. " Dans la société l'homme pâtit de la
malfaisance des grands et des riches. La nature a fait l'homme
heureux et bon, la société le déprave et le fait misérable."

La riante philosophie de Voltaire avait amusé la bonne compagnie;
l'âpre philosophie de Rousseau loin d'amuser la plèbe, la passionne,
et aigrit, en elle, les pires instincts qui s'exaltent les uns par les autres.

Ecoutez Rousseau: " Tous les avantages de la société ne sont-ils
pas pour les puissants et les riches? Tous les emplois lucratifs ne
sont-ils pas remplis par eux. L'autorité publique n'est-elle pas toute
en leur faveur ?

"Que le tableau du pauvre est différent! Plus l'humanité lui doit,
plus la société lui refuse. Toutes les portes lui sont fermées, même
quand il a le droit de les faire ouvrir, et, s'il obtient quelquefois
justice, c'est avec plus de peine qu'un autre obtiendrait grâce...
Mais je le tiens pour un homme perdu s'il a le malheur d'avoir l'âme
honnête, une fille aimable et un puissant voisin."

Tout à l'inverse de ce tableau, Rousseau, plébéien, a le bonheur
d'avoir l'âme honnête; il montre à la plèbe le tableau d'une société
nouvelle à bâtir selon l'ordre et les lois de la nature "délivrée des
lois insensées, des sceptres de fer et de la routine."

Liberté, égalité pour tous les hommes; nul ne sera privilégié en
quoi ni pour quoi que ce soit; nul n'aura un droit qu'un autre
n'aurait pas; nul ne portera une charge qu'un autre ne porterait
pas; tous étant égaux et libres, chacun aura une part égale de souve-
raineté inamissible, inaliénable, imprescriptible, et interviendra
librement dans les résolutions communes; le faisceau de ces parts
de souveraineté constituera la nouvelle société et fera sa loi sous
laquelle les hommes redeviendront naturellement bons et les citoyens
seront tout de suite heureux.

Rien d'étonnant que les hommes, plus ou moins mal partagés, plus

(1) Tiré de différents chapitres de Taine.
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ou moins mécontents, auxquels Rousseau montre ce tableau mer-
veilleux, veuillent le suivre dans la terre promise, où, du premier

coup, ils jouiront, tous ensemble, de la liberté, de l'égalité et du

bonheur.
La philosophie sociale de Rousseau procède, en ses dogmes, des

erreurs du rationalisme absolu : elle a pour point de départ deux

faussetés radicales. Premièrement, l'affirmation de la perfection

originelle de l'homme, c'est-à-dire l'homme, par nature, uniquement

porté au bien, gâté seulement par les défauts de la société. Cette
erreur est réfutée par les lois de l'hérédité et par les faits; elle n'en

est pas moins la base des " immortels principes ;" aussi ceux-ci ne

conduisent-ils qu'aux utopies, aux déceptions, aux essais stériles, à
la décadance, à la ruine des peuples.

Secondement, l'assertion, paradoxe impossible à prouver, Rousseau

en fait l'aveu, que la société humaine vient d'un contrat formel,
volontairement consenti, et non d'une nécessité inhérente à la nature

même du genre humain.
. Ces deux faussetés radicales posées en théorêmes prouvés, il en

découlait logiquement la conséquence que, pour régénérer l'huma-
nité, il fallait faire table rase de toutes les institutions existantes,
cause de tout le mal; mettre le contrat social en délibération, puis
en rédiger à nouveau les articles selon les données infaillibles de la
nature et de la raison, afin d'établir le règne de la vertu par le
bonheur et la perpétuité du bonheur par le triomphe de la vertu.

L'état de société est une impulsion de la nature morale de l'homme
et non une impulsion de son intelligence; il vient d'en haut et non d'en

bas; il n'est pas de l'homme, il est de Dieu. Depuis que Dieu a parlé
aux hommes par son Fils, l'organisation sociale repose sur cette idée
qui a dirigé toutes affaires humaines dans le sens de la vérité sociale
enseignée et consacrée par la religion, ou, pour dire la chose en
d'autres termes, "la morale enracinée dans le ciel."

Tout à l'inverse va la philosophie sociale de Rousseau: l'état
social doit venir d'en bas et non d'en haut, c'est-à-dire doit être un
fait délibéré indépendamment de toute impulsion spontanée de la
nature morale de l'homme.

Le peuple est la source de la morale: dans le peuple réside la
vérité, c'est pourquoi le peuple," il ne faut pas évaluer les hommes, il
faut les compter," c'est pourquoi le nombre fait la loi morale de la
société.

Pour commencer le nouvel édifice social, Rousseau enseigne qu'il
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faut supprimer la propriété, cause originelle de tous les maux dont
a souffert et dont souffre l'humanité.

"Le premier qui ayant enclos un terrain, s'avisa de dire ceci est a
moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fon-
dateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres,
que de misères et d'horreurs n'eût point épargné au genre humain
celui qui, arrachant les pieux et comblant le fossé, eût crié à ses sem-
blables: Gardez-vous d'écouter cet imposteur; vous êtes perdus si
vous oubliez que les fruits sont à vous et que la terre n'est à per-
sonne ! "

On serait aujourd'hui en grand embarras de nommer une société
civilisée qui, ayant voulu goûter des "immortels principes," n'en-
tende pas monter d'en bas des voix furieuses et menaçantes criant:
" Les fruits sont à tous, la terre n'est à personne ! Arrachons les
pieux ! "

A l'origine, selon Rousseau, la propriété fut donc un vol par le-
quel un individu détruisit l'égalité primitive en s'appropriant une
partie de la chose publique au préjudice de la communauté univer-
selle.

" Il avait beau dire: C'est moi qui ai bâti ce mur; j'ai gagné ce
terrain par mon travail. Qui vous a donné les alignements, pouvait-
'on lui répondre, et en vertu de quel droit prétendez vous être payé
d'un travail que nous ne vous avons pas imposé ? Ignorez-vous
qu'une multitude de vos frères périt ou souffre de ce que vous avez
de trop et qu'il vous fallait un consentement unanime du genre hu-
main pour vous approprier, sur la subsistance commune, tout ce qui
allait au-delà de la vôtre ?"

Manquant le consentement unanime du genre humain, non-seule-
ment la propriété fut injuste à l'origine, mais encore par une secon-
de injustice, elle attira à soi la puissance et se l'assura par l'hérédi-
té. L'usurpation du sol, consacrée sous le nom de propriété légitime
et héréditaire, fut une iniquité qui donna de nouvelles forces au
riche prissant et adroit et donna de nouvelles entraves au pauvre
faible et dupé.

Voilà l'état du riche et l'état du pauvre à l'origine ; si l'état de
celui-ci a changé depuis lors, c'est en pis. " Car toute l'occupation
des rois ou de ceux qu'ils chargent de leurs fonctions, se rapporte à
deux seuls objets, étendre leur domination au dehors et la rendre
plus absolue au dedans.. Les mots " bien public, bonheur des sujets,
gloire de la nation," si lourdement employés dans les édits publics,
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n'annoncent jamais que des ordres funestes, et le peuple gémit
d'avance quand ses maîtres lui parlent de leurs soins paternels."

Là, où il y avait autrefois un roi, il y a maintenant un clan de

médiocrités arrogantes qui ne se privent pas d'employer les mêmes

mots dans leurs édits funestes. Si ces mots étaient mensongers et

trompeurs auparavant, il n'y a guère de raisons de croire qu'ils ne

le soient pas depuis qu'on a renversé un roi pour subir la malfai-

sance de plusieurs centaines.
" Résumons en quatre mots, dit Rousseau, le pacte social des deux

états: Vous avez besoin de moi car je suis riche et vous êtes

pauvre: faisons donc un accord entre nous; je permettrai que vous

ayez l'honneur de me servir, à condition que vous me donnerez le

.peu qui vous reste pour la peine que je prends de vous comman-
der."

Plus inique encore qu'à l'origine, voilà le pacte social des deux

états, pacte "grâce auquel un enfant commande à un vieillard, un

imbécile à des hommes sages, une poignée de gens regorgent de su-

perfluités tandis que la multitude affamée manque du nécessaire.'

Arrêtons-nous ici un moment.On ne peut pas ne pas voir, dans cette

philosophie, le point de départ des spoliations de la fin du siècle der-

nier et la renaissance de nos jours des appétits plébéiens auxquels
Louis Reybaud a, le premier en 1846, donné le nom de Socialisme.

C'est du principe du socialisme en général qu'il s'agit ici, et non
de l'énumération et de la discussion des divers plans d'organisation

ou de réforme sociale que les soixante dernières années ont vu se

produire. Ces divers plans se rattachent tous plus ou moins étroi-

tement au système social de Rousseau, car ils attaquent la propriété

et la richesse, le capital, comme autant de monopoles destructifs de

l'égalité et du travail. Le socialisme, au résidu, " oppose au princi-
pe de propriété celui d'association, et se fait fort de recréer de fond

en comble l'économie sociale."
Et le socialisme, sous la forme d'associations protectrices et dé-

fensives des droits des travailleurs, la classe la plus nom-

breuse du peuple, contre la tyrannie des détenteurs du capital et de

la propriété; le socialisme pénètre partout, lève aujourd'hui la tête

plus haut que jamais. Il ne fait nul mystère du but qu'il poursuit

lequel est "de recréer de fond en comble l'économie sociale," sur la

base de l'égalité du bien-être; aussi n'est-il question, en fait d'éga-
lité, que du bien-être matériel, le seul qui soit poursuivi, convoité,
envié par tous les socialistes. C'est la diffusion de la doctrine natu-
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raliste de Rousseau parmi les classes ouvrières qui a éveillé leurs
appétits de jouissances; c'est dans la satisfaction de ces jouissances
qu'est tout le mal et tout le danger.'

Le mot socialisme n'exprime pas toute la pensée, ne mesure pas
toute la portée des prétentions incroyables qu'il comporte ; elles ne
laissent, socialement parlant, rien en dehors d'elles. Si un jour elles
sont satisfaites, en vérité il ne fera ni beau ni bon vivre. On essaye
,de s'y tromper. Pourtant le socialisme, par les questions qu'il sou-
lève, est un grand événement de la singulière époque où nous vi-
vons; ces questions ne seront résolues que de la manière la plus
sinistre, si la société ne se hâte de rétablir le règne social de Dieu
qui donne le pain quotidien et les autres choses par surcroît. S'il
n'y a pas à désespérer d'un retour de la société sur elle-même, car il
,y va de son existence, les signes, pourquoi ne pas le dire? ne sont
pas en faveur de ce retour, quant à présent.

Rousseau était déiste et ne voulait pas, "quoi qu'en dise la philo-
sophie," être comparé aux bêtes.

" Conscience, instinct divin, immortelle et céleste voix, guide as-
suré d'un être ignorant et borné, mais intelligent et libre, juge
infaillible du bien et du mal, qui rends l'homme semblable à Dieu,
'est toi qui fais l'excellence de sa nature."

Les Constituants de 1789 avaient placé sous les auspices de l'Etre
.suprême les " immortels principes " qui ne sont autre chose que les
doctrines de Rousseau en dix-sept articles. L'Etre suprême a été
tout de suite envoyé rejoindre les neiges que chantait Villon, en

-demandant ce qu'elles étaient devenues: les "immortels principes "
sont restés, et s'ils fleurissent encore aujourd'hui, il est évident que
.ce n'est pas par la grâce de l'Etre suprême dont Rousseau évoquait
la " céleste voix " quoiqu'il ne l'écoutât pas, ni par la grâce de l'Etre
.upreme de 1789, absolument aboli.

Si Rousseau était déiste, il était en même temps antichrétien par-
4essus tout.

" Rien n'est plus contraire que le christianisme à l'esprit social."
Aujourd'hui cette maxime de Rousseau est dans le livre "scienti-

ique," dans le roman de "moeurs," le journal "lettré," le journal
vulgaire, l'enseignement le plus commun de la "critique moderne,"
.qui se charge d'apprendre "à l'homme à démêler la loi naturelle"
pour fonder sur celle-ci la " morale débarrassée de toutes craintes
,des puissances invisibles."

- Une société de vrais chrétiens ne serait plus une société
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d'hommes. La patrie du chrétien n'est pas de ce monde, sa loi ne-

prêche que servitude; il est fait pour être esclave."

Dans la partie notable du public sur laquelle la "critique mo-

derne " a prise par les trois instruments spécifiés plus haut, dans

cette partie notable du publie on trouve, en effet, que la loi chré-

tienne entrave les aspirations du monde; on retranche la loi chré-

tienne du progrès de crainte de passer dans "une société de vrais-

hommes," comme étant " fait pour être esclave." Pauvres gens,

n'étant pas capables de raisonnement, ils se coiffent dlu maté ria-

lisme, lequel n'est, surtout pour eux, qu'un " bonnet d'âne."

" République chrétienne, chacun de ces deux mots exclut l'àutre."

Paradoxe étrange: la forme républicaine n'est ni chrétienne ni

impie en soi; les hommes, selon ce qu'ils sont, rendent la Républi-

que chrétienne ou impie.
Le parti républicain, qui décrète la loi en France, a pris au pied

de la lettre le paradoxe de Rousseau.
Non seulement le parti républicain exclut le christianisme de sa

République, mais encore il identifie celle-ci avec tout ce qui cons-

titue une atteinte à la morale, à la religion ou à l'ordre social. Il

suffit qu'un homme attaque les croyances pour qu'il soit comblé-de

faveurs. Par exemple, les républicains courtisent M. Renan parce

qu'il s'est constitué le diffamateur, "baveux comme un pot à mou-

tarde," de la divinité de Jésus-Christ; si ce n'était de cela, il ne lui

auraient jamais pardonné de juger leur souveraineté comme, " l'un

des plus mauvais résultats du suffrage universel qui fait de la chose

publique la proie d'une classe de politiciens médiocres et jaloux,
naturellement peu respectés de la foule." Il n'arrive pas souvent,

que M. Renan parle avec autant de bon sens.

" Quiconque ose dire hors l'Eglise point de salut, doit être chassé-

de l'Etat. Il vaudrait mieux pour l'Etat qu'il n'y eût pas d'Eglise."

Et d'abord, sont chassés de toutes les administrations de l'Etat,.

tous ceux qui portent ou qui font le signe de la croix hors laquelle

il n'y a point de salut. L'Etat ne saurait exécuter plus fidèlement,

le précepte de Rousseau.
Le parti républicain sent bien qu'il vaudrait mieux pour sa Répu-

blique qu'il n'y eût point d'Eglise, aussi n'épargne-t-il pas les

moyens pour détruire " parmi les machines à jongleries, la catho-

lique qui est la pire, la plus hostile à la nature par le célibat de ses

prêtres, la plus contraire à la raison par l'absurdité de ses dogmes."

A la vérité, il faut que l'Etat, garde encore certaines apparences.
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En paroles, on proclame la liberté des cultes, en pratique, on prive
l'Eglise catholique de ses libertés immémoriales; elle ne doit plus
se montrer dans la rue, elle troublerait la paix de la cité. Tout
autre est, grâce à la liberté nouvelle, le sort de la Franc-Maçonne-
rie. Elle a le droit de promener, en grande pompe dans les rues, le
" triangle symbole de l'égalité," lorsqu'il s'agit d'inaugurer la statue
de quelqu'un des " grands hommes " qui firent du " symbole " une
réalité lugubre. On a peut-être déplanté la statue d'un saint vé-
néré, pour planter celle d'un homme dont la mémoire est restée
teinte de sang. Au culte des saints, la Franc-Maçonnerie substitue
le culte des gredins. Autrefois ce culte honteux se pratiquait dans
" le sanctuaire mystérieux des loges," tant on craignait la réproba-
tion publique; aujourd'hui le plein soleil n'est pas trop radieux
pour ses solennités officielles et véritables parades de la foire, par
dessus le marché.

Il était de jurisprudence établie par l'application de l'esprit du
Concordat de 1802, qu'un prêtre ne pouvait convoler, conséquem-
ment qu'il ne pouvait légitimer "le fruit de son amour." Les nou-
velles couches judiciaires ont établi un jurisprudence contraire, sans
doute pour répondre généreusement " au cri qu'inspire toujours la
nature." Malgré cela, les convols de défroqués continuent d'être
une denrée rare, mais sa rareté n'en fait pas hausser la valeur.

La loi sectaire frappant de la servitude de la caserne les sémina-
ristes, les religieux, les prêtres, sous prétexte, " d'égalité des citoyens
devant la loi," est à la fois une violation de la liberté de l'Eglise et
une tentative contre le culte même. " Les curés sac à dos!" Méchan-
ceté et sottise. On peut être méchant sans être sot: c'est abuser que
d'être en même temps sot et méchant. A l'insulte imméritée, les
curés ne répliquent que par ces deux seuls mots disant tout: Dieu
et Patrie ! Et les séminaristes vont à la caserne où ils donnent de
bons exemples au lieu d'en suivre de mauvais.

S'il n'était avant tout monotone et usé, le spectacle donné par les
gens qui ont découvert l'absurdité des dogmes de la machine catho-
lique, serait divertissant; mais on est las d'entendre répéter des
banalités et des rengaines qui rebutent le sens moral aussi bien que
le sens catholique. Parmi ces gens là, les uns s'imaginent qu'être
athée c'est être philosophe, les autres, que l'impiété tient lieu d'esprit;
c'est pourquoi il se liguent et s'ameutent contre la " machine catho-
lique," dont les dogmes en préservent l'humanité de l'influence funeste
de l'athéisme et de l'incrédulité, "la ramènent vers sa destination
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première, et lui ouvrent, au-delà d'un terme éphémère, les perspec-

tives radieuses des jours sans fin." Si ces dogmes étaient absurdes,

ils seraient tout de même consolants.
La Loi scolaire de 1882, calquée sur le plan d'éducation tracé par

Rousseau, est peut-être le moyen le plus efficace pour décatholiciser

la France; c'est d'ailleurs son but inavoué officiellement, mais

indéniable. Avant d'arriver au chapitre de l'éducation, voici un

point sur lequel le parti républicain a faussé compagnie à Rousseau.

" Il vaudrait mieux pour l'Etat, a dit Rousseau, qu'il n'y eût point

d'Eglise ;" cependant il veut que celui-ci ait une religion: " Il appar-

tient au souverain de fixer les articles d'une religion civile, non

pas précisément comme dogmes de religion, niais comme sentiments

de sociabilité, sans lesquels il est impossible d'être bon citoyen."
Rousseau fixe les principaux articles de sa religion civile. Il

inscrit au frontispice: " L'existence de la divinité puissante, intelli-

gente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante ; puis, la vie à venir ;

le bonheur des justes; le châtiment des méchants ; la sainteté du

contrat social." Rousseau veut qu'on ne force personne à croire ces

articles, mais (ce qui ne ressemble pas mal à la contrainte), " il faut,
dit-il, bannir de l'Etat quiconque ne les croit pas ; il faut le bannir

non comme impie, mais comme insociable comme incapable d'aimer

sincèrement les lois, la justice, et d'immoler sa vie à son devoir."

Pour qu'il bénificie de la faveur d'être simplement banni de l'Etat,
l'insociable doit n'avoir jamais reconnu les dogmes de la religion

car " si quelqu'un après avoir reconnu publiquement ces dogmes, se

conduit comme ne les croyant pas, qu'il soit puni de mort; il a

commis le plus grand des crimes ; il a menti devant les lois."

La divinité fait une singulière figure au milieu des dogmes civils,
despotiques et incohérents de Rousseau, encore est-il qu'elle y figure.

Le "souverain" de la France-trois cent-soixante-trois Francs-

Maçons-a simplifié les choses: il est athée sous prétexte d'être

"neutre entre les croyances." On sait en quoi consiste cette neu-

tralité et ce que vaut le prétexte dont on la couvre.

Si le souverain a faussé compagnie à Rousseau et à sa divinité

civile, il s'est conformé, pour le reste, au plan d'éducation laissé par

le philosophe suisse.
" Comme, dit Rousseau, on ne laisse pas la raison de chaque

homme arbitre unique de ses devoirs, on doit d'autant moins aban-

donner aux lumières et aux préjugés des pères l'éducation de

leurs enfants qu'elle importe à l'Etat encore plus qu'aux pères. Si
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l'autorité publique, en prenant la place des pères et en se chargeant'

de cette importante fonction, acquiert leurs droits en remplissant

leurs devoirs, ils ont d'autant moins sujet de se plaindre qu'à cet

égard ils ne font proprement que changer de nom et qu'ils auront

en commun, sous le nom de citoyens, la même autorité sur leurs

enfants qu'ils exerçaient séparément sous le nom de pères."

La mise en pratique par le parti républicain de cette doctrine de

Rousseau comme doctrine d'Etat, c'est l'Etat chrétien retourné en

Etat païen.
Dans le paganisme, en effet, l'Etat omnipotent attirait tout à soi;

la morale suprême consistait en l'intérêt de l'Etat, le devoir suprême

était d'obéir à sa loi. L'Etat, comme Etat, était la société.

Telle est la présomption du parti républicain: selon sa doctrine,

"l'Etat est l'ensemble de tous les citoyens; il a, comme Etat, le droit

d'avoir une doctrine pour l'enfant qui vient de naître; il a le droit.

de veiller à ce qu'on fasse de cet enfant un citoyen imprégné de ses

devoirs."
Cette doctrine, absolument païenne, est fausse en droit et n'est pas

moins fausse en fait.
L'Etat, comme Etat, n'a aucun " droit d'avoir une doctrine pour

l'enfant qui vient de naître ; " la raison, sans plus, en est simple:

l'Etat, n'étant le dépositaire d'aucune vérité, ne peut avoir aucune

doctrine. L'Etat, tel qu'il existe à ce jour, n'est pas l'ensemble des

citoyens; la politique sectaire du parti républicain a coupé la France

en deux. L'Etat, dans ces conditions, n'est que l'ensemble de méodio-

crités qui avaient toujours eu pour but de s'emparer du pouvoir

afin de satisfaire leur appétit natif de jouissances; qui sont enfin

arrivées à leur but au milieu d'une débâcle inouïe; qui se main-

tiennent au pouvoir grâce à la comédie du suffrage universel qui se

joue autour du scrutin: tromper, corrompre, intimider. Il est tout

naturel que ces hommes, se disant l'expression de la volonté du

peuple, s'entendent et se liguent pour conserver leur conquête; ils

sont souverains ; ils ont le plaisir d'agir en rois, et on les paye pour

qu'ils aient ce plaisir. Par la communauté du but, ils sont une

faction, par la communauté des "dogmes de 1791-1792," ils sont

une secte dont le principe est que "les catholiques n'ont droit qu'à

l'oppression." " Il faut que la République tue le catholicisme! " Les

oracles de l'Etat répondent. " Un peu de patience !" Et l'oppression

va tout doucement vers ce but.

En résumé, quelles que soient les prétentions de l'Etat d'être l'en-
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semble des citoyens, il n'est, en réalité, qu'un parti exclusif ne eon-
naissant que son intérêt, une secte, car les catholiques, qu'il opprime,.
forment l'immense majorité de la nation.

C'est par la monopole de l'éducation publique que l'Etat enten4
exercer son "droit de doctrine pour l'enfant qui vient de naître,»
et subséquemment son droit de veiller à l'imprégnation de l'enfant
par les devoirs du citoyen. C'est le commandement de Rousseau
que voici:

"L'éducation publique, dans les règles prescrites par le gouverne-
ment et sous des magistrats établis par le souverain, est une de&
maximes fondamentales du gouvernement populaire ou légitime.
C'est l'éducation qui doitf donner aux âmes la forme nationale. Les
peuples sont à la longue ce que le gouvernement les fait: guerriers,
citoyens, hommes quand il le veut, populace, canaille quand il lui
plaît.

"Tous les enfants étant égaux par la constitution doivent être
élevés ensemble et de la même manière. La loi doit régler la. ma&-
tière, l'ordre et la forme des études."

Le parti républicain, en créant le système d'éducation dont il a
réglé la matière, l'ordre et la forme, s'est, dit-il, inspiré du " premier
acte de la Révolution française qui a été de constituer une grande
instruction nationale commune à tous les citoyens."

En 1790, c'était en appliquant, comme aujourd'hui, le système dée-
Rousseau. La " grande instruction nationale " ne produisit pas de
bons effets: il n'y avait, en 1795, que quelques écoles primaires -

mal tenues; un essai de "six années avait presque fait crouler les
mœurs et les sciences." Le nouvel essai du " premier acte de la
Révolution française " a eu, en huit ans, presque le même effet sur-
les mœurs et le goût, sinon sur les arts.

Le parti républicain s'est, avant tout, préoccupé de régler que la
religion serait absolument exclue de l'école et qu'elle y serait rem-
placée par la "morale civile " commune à tous les citoyens, non
pour former des âmes, le parti républicain "ne connaît pas ça,"
mais pour mouler de bons républicains, de bons électeurs qui ne
fassent jamais pacte avec le cléricalisme.

Que la " morale civile," soit commune aux Francs-Maçons, rien de

plus naturel puisque ce sont eux qui l'ont faite; mais elle ne pourra
être commune à eux et à tous les citoyens aussi longtemps qu'il y
aura des chrétiens. En effet, cette morale nouvelle, renouvelée de,
de 1789 pour aller avec les " immortels principes," est contradictoire

18 -
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-, la morale chrétienne, flétrissant ce qu'elle enseigne, honorant ce

qu'elle flétrit.
Rousseau ne se borne pas à donner au gouvernement populaire

åa recette pour qu'il fasse à la longue de tous les enfants ce qu'il

woudra, ou ce qu'il lui plaira; il lui donne en outre la recette né-

<eessaire pour qu'il fasse des savants: " Vous ne parviendrez jamais

à faire des savants, si vous ne faites d'abord des polissons." A ce

-compte-là, les savants ne seraient pas rares d'ici à peu de temps.

Rousseau, n'étant pas homme d'intérieur, ne dit point comment

on fera des femmes de ménage savantes en pot-au-feu et en reprises

au linge; pour le surplus, il n'y a qu'à faire des Nouvelles Héloïses.

Résumons l'application de "la morale civile à l'école obligatoire."

Plus d'instruction religieuse dans l'enseignement.

Plus de prêtres ni plus de religieux dans les écoles.

Plus rien dans les classes qui rappelle Dieu.

Mais on dit: l'enseignement est neutre, ni pour ni contre la reli-

ion; nulle atteinte à la croyance ni à la conscience des enfants.

Tout au plus bon pour l'écoulement, sans trop effaroucher les pa-

.Zants, de la morale civile à l'école primaire, ce subterfuge grossier ne

peut être invoqué pour dissimuler, la " morale civile," dans l'enseigne-

ment secondaire et supérieur. Si cette morale n'était essentielle-

ment républicaine selon l'esprit et la lettre de Rousseau, on pourrait

la qualifier de reine des hautes études; reine ou autre chose, elle y

domine exclusivement.
Les négations de l'autorité de Dieu sur les hommes et des attri-

%uts qu'ils leur a donnés, sont si multipliées et si retentissantes en

'haut, qu'il est impossible qu'elles ne retentissent pas en bas, nonobs-

4ant la soi-disant neutralité " respectueuse " imposée aux maîtres

sur les choses touchant à la croyance et à la morale religieuse. On

a donné trop de lumières civiles à ces maîtres, plus ils en ont plus

ils sont en faveur, pour qu'ils ne se plaisent pas à penser librement

et pour qu'ils se résignent à la neutralité " respectueuse" de machines

.à alphabet, voire à syntaxe.

Quoi qu'il en soit, jamais à aucune époque, attaques plus achar-

nées, plus hardies, plus cyniques, n'avaient été dirigées contre la

grandeur et la dignité de l'homme. Le libre arbitre et tout ce qui

élève l'homme au-dessus de la bête, voilà le point commun sur

lequel déchargent toute leur artillerie de négations, philosophes dé-

terministes, positivistes ou sceptiques, psychologues physiologistes,

ou physiologistes psychologues, et, à côté de ceux-ci, littérateurs de
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tous les degrés et de toutes les espèces, romanciers, feuilletonistes,
auteurs dramatiques. A ces hommes qui semblent avoir pris à
tache de dégrader l'homme de tous ses nobles attributs, " à ces
hommes, toutes les faveurs sont réservées, à eux, les plus hauts em-
plois dans l'enseignement; à eux aussi, les décorations, les croix
grandes et petites. Est-il donc sage d'un gouvernement même ré-
publicain d'encourager des doctrines qui aboutissent aux consé-
quences immorales et dangereuses que nous voyons se développer
sous nos yeux ?"

Le parti républicain se fait gloire de dire: " Notre système poli-
tique est dans le Contrat social; pas une des réformes à accomplir
par la République qui ne soit, d'ailleurs, formulée dans l'ouvre de
Rousseau."

Le Contrat social, d'où sont tirés les "immortels principes," dé-
truit la société en préconisant à la fois le despotisme de l'Etat et la
souveraineté du peuple, sources de toutes les révolutions depuis
1789 et de leurs conséquences les plus extrêmes; fiction mensongè-
re dont vit la République pendant le stade qu'elle parcourt sous la
tutelle d'une minorité radicale qui mate, en attendant mieux, la
majorité opportuniste faite de pièces et de morceaux juxta-posés et
disparates. Si les opportunistes, au lieu d'être des politiciens mé-
diocres, étaient des hommes d'Etat comme ils s'en flattent, ou seu-
lement des hommes de sens, ce qui en ferait des législateurs accep-
tables, ils s'apercevraient qu'il n'est bon ni pour la France, ni pour
eux-mêmes, que leur " système politique se trouve dans le Contrat
social," " ce contrat qui dissout les sociétés."

Nos aspiratious de justice sont dans le Discours sur l'inégalité
des condition8."

Mauvaise action, par dessus tout, que ce Discours. Rousseau y
attaque l'ordre social tout entier; il est aussi injuste envers le riche
qu'envers le pauvre. Ce Discours dans lequel sont les aspirations
de justice du parti républicain, est pour le riche un traité lui ensei-
gnant la défiance et l'égoïsme sec; pour !e pauvre un stimulant de
l'envie et de la haine. Les grèves et le nihilisme dérivent de là par
voie d'extrêmes conséquences.

" Tous nos programmes d'enseignement, d'éducation, sont dans
l'Emile."

Le programme d'éducation qui est dans l'Emile, fondée sur la
seule raison, supprime d'abord l'autorité familiale, puis aboutit,
quoique Rousseau professât le déisme, à l'athéisme pratique. Le
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parti républicain a pris le programme à son aboutissement, c'est-à-
dire à l'athéisme pratique, base et couronnement des lois d'enseigne-
ment, d'éducation publique, obligatoire et " civile," en France.
Triste plaie, triste plaie, car elle présente des symptômes graves de
trépas moral.

En remontant si haut qu'on peut dans l'histoire de l'antiquité, on
ne trouve pas un peuple qui n'ait honoré la divinité sous une forme
ou sous une autre, qui n'ait été religieux envers cette divinité et ne
lui ait rendu un culte public, même national; en remontant si haut
qu'on peut dans l'histoire des peuples modernes, et si on la suit en
descendantjusqu'à ce jour,on voit que tous ces peuples ont cru,croient
en Dieu et invoquent son nom dans les actes solennels et publics de
leur vie sociale, nationale et politique. Le gouvernement de la Ré-
publique en France, nation si profondément chrétienne et catholi-
que, s'exclut de la croyance unanime à Dieu, si ce n'est en ne pro-
fessant pas officiellement que Dieu est une chose de l'ancien régime,
du moins en ne professant pas, avec les autres peuples, qu'il recon-
naît Dieu. Rien que pour cela, mais il y a d'autres causes, le parti
républicain, sans se calomnier, peut dire que sa République ne res-
semble à aucune autre.

Rousseau visait à la destruction du christianisme en général et
répétait partout sa rengaine sentimentale du déisme; le parti répu-
blicain, reléguant le protestantisme parmi les quantités négligéables,
vise spécialement et directement à étouffer le catholicisme sous
l'athéisme, le matérialisme et le rationalisme positiviste.

Ces doctrines, en même temps qu'elles sont dirigées contre le
catholicisme, sont, par voie de conséquence directe, dirigées contre
le libre arbitre qui élève l'homme au-dessus de l'animal, qui fait
l'homme véritablement homme moral et social. Le développement
de ces doctrines a fait du temps actuel une époque de lassitude, de
découragement, d'écrasement moral, et aussi de jouissances maté-
rielles, dans lesquelles on se jette à corps perdu non sans inquiétude,
mais avec frénésie sans doute afin de s'étourdir. Pour expliquer et
justifier cet état, le monde, qui s'amuse et jouit, a imaginé le mot
étrange de : Fin de Siècle.

Un siècle, c'est une mesure de temps arbitraire, tandis que le temps
s'écoule sans interruption et sans renouvellement, sans être, en soi,
ou bon, ou mauvais, ou sot, ou énervé, ou décadent. Si Fin
de Siècle est mauvaise, ce n'est pas tant pis pour le temps, c'est tant
pis pour ceux dont les craintes, quoique voilées sous un badinage,
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sont un aveu général de sottise, d'énervement et de décadence.
Commencement ou fin de siècle, c'est la même chose pour le temps
dans sa marche régulière vers le jour où-la science et la foi nous
l'affirment-" les conditions physiques nécessaires à la vie cesseront
d'être réalisées en ce monde." Que sera l'humanité à cette heure
suprême, commencement ou fin de siècle, où ses destinées terrestres
seront closes pour l'éternité ? C'est le secret de Dieu.

La conclusion finale de tout ce qui précède serait une banalité, si
sa précision à l'emporte-pièce ne la rendait excusable.

,' Tant vaut l'homme, tant vaut la chose." Rousseau, " cet animal
immonde," ne valait rien, son œuvre ne vaut pas davantage, elle
dissout la société; c'est cette oeuvre que les Francs-Maçons, disci-
ples de Rousseau, se proposent et se flattent d'achever aujour-
d'hui, aidant à la besogne, bien compris et bien appliqués, les
" Immortel8 principes."

A. DE B.
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Le 8 mai 1667, un navire rochelois (1), qui avait hiverné à Qué-
bec, levait l'ancre et cinglait vers la France. Au nombre de trente-
quatre personnes qui en, composaient le personnel, y compris les
passagers, s'en trouvaient deux d'une plus grande distinction que
lep autres: c'étaient François Doublet, capitaine, armateur et bour-
geois de la ville normande de Honfleur, et son fils Jean-François,
alors âgé de douze ans. Un mot sur cette famille.

Après avoir pratiqué pendant. plus de trente ans l'art de l'apothi-
cairerie, rue Brûlée, à Honfleur, François Doublet devint capitaine-
marchand, arma des navires, rêva la fortune et tenta de s'enrichir
dans le golfe Saint-Laurent. Ses regards tombèrent sur les îles

Saint .Jean, Brion, aux Oiseaux et tout le groupe connu aujourd'hui

sous le nom d'îles de la Madeleine. La Compagnie de la Nouvelle-

France lui avait concédé cet archipel, par lettres du 19 janvier 1663.
Il reçut en même temps l'autorisation de changer le nom de ces îles

en celui de Madeleine, en l'honneur de sa femme qui s'appelait

Madeleine Fontaine.
Dès le mois de février 1663, François Doublet fréta trois navires

(2) pour aller faire la pêche de la morue, chasser les loups-marins
et tenter la colonisation dans la plus étendue de ces îles. La flottille

avait déjà pris la mer depuis plusieurs heures, lorsqu'un matelot

découvrit, par hasard, dans un recoin de l'entrepont, un gamin de

six à sept ans qui ronflait comme un bienheureux. Amené devant

le maître du navire, celui-ci le reconnut aussitôt pour un de ses

enfants et lui fit une verte remontrance. Malgré les menaces du

père de l'embarquer sur le premier navire qui s'offrirait à sa ren-

(1) ce navire appartenait à un nommé Grignon, marchand de la Rochelle.

(2) Le Saint-Michel, de 400 tonneaux, le Saint-Jean et le Grenadin. Ce dernier était

commandé par le capitaine Bérengier.
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contre, il n'en fit rien cependant et il l'amena au Canada. Cet en'-
fant s'appelait Jean-François: il devait être plus tard l'honneur de
sa famille et la gloire de sa ville par ses exploits comme corsaire.

François Doublet fit, l'année suivante, un deuxième voyage aux
Îles de la Madeleine. Ses projets de fortune ne se réalisèrent pas
plus qu'au premier. Les hommes, qu'il y avait laissés à son voyage
précédent, avaient pu traverser à Percé et, de là, à Québec. Son
commencement d'habitation avait été ruiné par les Basques. Bref,
il était ruiné lui-même.

Son troisième voyage eut un but tout spécial. La Compagnie-
des Indes occidentales, se basant sur des rapports d'ingénieurs pré-
tendus experts et qui disaient que la Gaspésie renfermait une.
riche mine de plomb argentifère, avait résolu d'exploiter sur un
grand pied cette source de richesses naturelles. Talon se mit à la-
tête du mouvement et, au printemps de 1665, Doublet partait pour
la mine avec soixante-dix ouvriers, un ingénieur-fondeur d'origine
allemande (1), et un interprète. Son fils Jean, le déserteur, formait.
aussi partie de l'expédition. Après trois mois de creusage, de forage
à droite et à gauche, l'on ne put réussir à extraire des roches plom-
bifères que 9000 livres de plomb.

Doublet partit de Gaspé le jour de la Saint-Martin et alla hiverner-
à Québec avec sa petite armée de travailleurs. Jeanentra aussitôt
pensionnaire chez les jésuites et il y demeura jusqu'au 8 mai 1667.
Dans l'intervalle de son séjour au collège, François Doublet parcou-.
rut, en compagnie du Père Chaumonot, toute la côte nord, faisant
la traite avec les Esquimaux et les Papinachois. pendant que le
célèbre missionnaire jésuite catéchisait et baptisait les infidèles de
ces deux nations.

Donc, le 8 mai 1667. Doublet et son fils s'en retournaient dansw
leur pays, après une absence de plus de deux ans, heureux d'aller-
revoir leur famille à Honfleur. Avant d'éprouver cette consolation
bien légitime ils durent essuyer une de ces épreuves dont il y a peut
d'exemples cans l'histoire des voyages- transatlantiques.

La navigation fut heureuse jusque dans les parages du grand&.
banc de Terre-Neuve. Mais à cet endroit, le vaisseau fut tout à coup
entouré de banquises, montagnes de glaces flottantes bien connues.

(]) Son nom était Vreisnic.

21r
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Ae tous les navigateurs qui les redoutent à bon droit. Ce fut un
-_,éritable emprisonnement: banquises à droite, banquises à gauche,

enfin des glaces de tous les côtés. Afin d'empêcher que le navire ne
fût écrasé comme une noix entre ces énormes monceaux dont la
force de pression est incalculable, les matelots avaient suspendu à
&Abord et à tribord tout ce qu'ils avaient pu trouver de bouts de
tâbles. Ce procédé réussit bien à les protéger pendant quelques
heures, mais bientôt les cordages s'usèrent par le frottement; l'extré-
mité inférieure tombait à l'eau et la partie supérieure devenait, par
4à même, inutile.

Quand la provision de cordages fut épuisée, l'on eut recours aux
toiles de rechange. Tout alla bien pendant trois jours, mais, au bout
tle ce temps, il n'en restait plus rien. Le vaisseau était toujours
-enfermé dans sa prison de glaces; on eût dit que les banquises
ïtaient soudées ensemble, tent elles tenaient toujours leur proie
enserrée sans la laisser dévier dans aucune direction.

La situation n'était pas gaie, comme bien on pense. A chaque
iistant le vaisseau pouvait être crevé et disparaître sous les flots.
Doublet avait depuis longtemps offert à Dieu le sacrifice de sa vie.
Il avait déjà lutté contre la vague en furie et, avec son coup-d'oeil de

Amarin et sa main expérimentée, il avait su diriger son vaisseau
Ade manière à surmonter le danger. Mais, à l'heure présente, il n'y avait
plus que la providence divine qui pouvait sauver ces malheureux
>déjà aveuglés par la réverbération du soleil sur ces glaces qui se ren-
voyaient la lumière comme autant de miroirs réflecteurs. Ne valait-
îl pas autant périr au fond de l'eau que subir une pareille agonie
.aIorale et ces tortures corporelles ?

Le soir du neuvième jour de cette vie de misères indicibles, au
moment où tout le monde adressait au Tout-Puissant une prière
qui était plutôt un gémissement, un craquement terrible se fit en-
endre et, à l'instant même, le vaisseau commença de s'enfoncer. Cha-

<:gun alors saisit ce qu'il put trouver de vêtements et de provi-
nions, et sauta sur la glace qui heureusement se prêtait à une
scencion assez facile. Le pilote avait eu le soin d'emplir de pains

une grande paillasse que les matelots jetèrent sur la banquise, ainsi
4ue deux petites voiles de perroquet, deux jambons, des écoutiles et
un grand panneau. Toutes ces choses pouvaient leur sauver la vie.

On peut s'imaginer maintenant le spectacle de trente-quatre
hommes ainsi perchés sur un banc de glace en plein océan, avec
des provisions à peine suffisantes pour deux ou trois jours, sans

.180
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autre abri qu'une petite tente fabriquée avec des voiles de perro-

quet. Pourtant ces gens-là durent éprouver un certain bonheur

d'avoir échappé au danger d'être broyés vifs dans le cachot où ils

avaient vécu pendant neuf jours et neuf nuits ! En considérant

leur nouvelle position, ils en comprirent bientôt toute l'horreur.
Seraient-ils ainsi longtemps exposés à la merci des flots sans ren-

contrer de navires ? En rencontreraient-ils jamais ? Et cette glace !
ne finirait-elle pas, comme les autres, par se fondre peu à peu et par
disparaître dans les profondeurs de l'abîme ? Les vivres ne vien-

draient-ils pas à s'épuiser avant de faire la rencontre d'un vaisseau ?

Autant de questions que chacun dut se poser sans autre solution

qu'un doute poignant. Mais la Providence veillait sur ces hommes,
qui n'avaient cessé de prier pour leur délivrance. C'étaient de
bons catholiques et le danger avait accru leur foi et leur ferveur.
Doublet avait laissé, en France, une femme et plusieurs enfants en

bas âge. Parmi les matelots il y avait sans doute des pères de

famille. Faire le sacrifice de sa vie loin de sa patrie, loin des siens,

c'est dur, surtout quand on est encore en pleine santé et que l'on

n'a guère dépassé les trente ans !
Un jour, deux jours se passèrent sans trop de difficultés. Quand

le froid devenait trop vif, l'on allait se renfermer sous la tente à
tour de rôle. Pour éviter la famine, les matelots parvinrent à saisir

des loups-marins qui abordaient à la banquise durant la nuit. Ce
fut un bon appoint. Quelquefois de gros margaux venaient s'a-

battre sur le glaçon et les matelots les tuaient avec des morceaux
de bois. D'abord ils en sucèrent le sang et le foie, puis ils fini-

rent par en manger les chairs crues. Malheureusement la maladie

commença à sévir parmi ces infortunés et emporta quelques-
uns d'entre eux.

Le quatorzième jour, le jeune Doublet aperçut un navire qui
était éloigné d'environ une lieue. Il se mit aussitôt à crier: " Na-
vire, navire, mes chers frères!" Puis, deux matelots, joignant leur
voix à la sienne, criaient à gorge déployée; " Sauvez-nous la vie !"
Les uns tendaient les bras, d'autres jetaient leurs bonnets en l'air,
pendant que ceux qui en avaient la force poussaient toute espèce
de cris. Mais le navire semblait plutôt s'éloigner de ce banc de gla-
ce qui eût été un danger pour lui; d'ailleurs l'atmosphère était

légèrement embrumée. Un des matelots plus avisé, se débarassant
de sa chemise, la mit au bout d'un bâton et l'élèva comme un pa-

villon en l'agitant. Ce signal fut aperçu du navire: aussitôt une
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chaloupe en fut détachée et vint aborder tranquillement à la ban-
quise. Nos naufragés étaient sauvés. L'on fit embarquer Doublet
père, qui était à demi-mort, puis le capitaine et six autres avec le
jeune Doublet. Dans un second voyage, la chaloupe ramena
seize matelots. Huit étaient morts sur la glace. Le navire libéra-
teur venait des Sables d'Olonne et faisait la pêche sur les bancs.

Au bout de douze jours, la pêche terminée, le vaisseau olonais
cinglait vers la France et débarquait Doublet et son fils à Paim-
bouf. Jean Doublet continua ses études sous la direction d'un
prêtre du nom de Chabot. L'année suivante, il obtenait de ses pa-
rents la permission de retourner à Terre-Neuve avec un de ses pro-
ches parents, tandis que son père prenait de l'engagement dans la
Compagnie du Sénégal.

Jean-François Doublet se maria à Saint-Malo, en 1692. Tour à
tour volontaire, matelot, second capitaine, pilote sur les vaisseaux
du roi, lieutenant, puis commandant de barques, enfin lieutenant de
frégate. Il combattit les frégates de l'Angleterre et de la Hollande;
fut ami de Jean Bart et de Tourville, qui se disputaient à qui l'em-
barquerait à son bord. L'histoire de ses voyages se trouve dans un
Journal qui commence en 1663 et se termine en 1711. Doublet,
le corsaire, mourut le 20 décembre 1728. C'est à l'aide de ce Jour-
nal, peu connu, que j'ai pu écrire cet épisode curieux de sa vie agitée.

N. E. DIONNE



REVEREND PERE HIPPOLYTE LORY
DE LA

SOCIJLL' ID~ED ~ÈSTUS.

En la pieuse et docte personne du R. P. Lory, décédé dans la
soixante-et-unième année de son âge, le 1er mai, à Pau, Basses Py-
rénées, la Société de Jésus perd un religieux accompli. Son caractè-
re, ses vertus, son grand sens, son commerce facile et sûr faisaient,
partou t où il passait, aimer ou, à tout le moins, considérer la robe de
jésuite.

La mort du R. P. Lory, si douloureuse pour ses frères en religion,.
l'est également pour les nombreux amis qu'il comptait à Montréal,
à l'Union catholique qu'il dirigea, avec tact et dévouement, pen-
dant plusieurs années.

Le R. P. Lory était né, en 1830, près d'Avalon, Yonne, au diocèse
de Sens. Sa famille avait quelque aisance et vivait sur le bien pa-
trimonial ; cependant un oncle et une tante, du côté maternel, le-
frère et la sœur, qui habitaient Auxerre, furent les premiers éduca-
teurs du neveu, qu'ils affectionnaient mais qu'ils ne gâtaient pas.
L'oncle, médecin savant parmi les plus savants, est mort, célibatai-
re, il y a une dizaine d'années, laissant, pour héritage à sa soeur et
à ses autres parents, la mémoire d'un parfait chrétien qui avait été
toute sa vie le serviteur de Dieu, des pauvres .... et du roi ;
toutes choses pour lesquelles il était honoré de la haute es-
time du comte de Chambord. Et le neveu était heureux de l'honneur
fait à l'oncle.

Le curé archiprêtre de l'église Saint-Pierre, cathédrale d'Auxerrer
chanoine de Sens, est un cousin germain du R. P. Lory.

Celui-ci faisait ses études au séminaire, en même temps qu'un de7
ses parents éloignés, Paul Bert, élève du collège communal, de l'autre
côté de la rue, préludait, par de petites singeries devant les soutanes
d'en face, aux grandes singeries desquelles il lui est resté une si
laide renommée.

En 1851, le R. P. Lory entra au noviciat de Saint-Acheul, près
d'Amiens, d'où il passa aux États-Unis en 1854. Peu s'en fallut
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ýqu'il n'arrivât pas à destination; le navire, sur lequel il se trouvait
échoua et fut près de sombrer, par une grosse mer, sur la côte de
Long-Island, à l'opposé de New-York Après avoir reçu la prêtrise,
en 1867, des mains de l'archevêque Hughes, il alla passer un an en
France. Il profita de son séjour pour visiter sa famille et pour
faire, à sa grande joie, quelques modestes offrandes à l'église où il
avait été baptisé.

A son retour, le R. P. Lory fut appelé à différentes fonctions, tan-
tôt à New-York, tantôt au Canada, pour lequel il opta lors de l'érec-
tion de la province de Maryland.

Le R. P. Lory était, à juste titre, estimé et apprécié dans sa Com-
pagnie; il n'y avait guère de services qu'il ne fût à même de rendre,
soit dans l'enseignement doctrinal ou classiqne, soit dans le minis-
tère, soit dans l'administration, en quoi il était fort entendu.

Lettré, érudit, latiniste, helléniste, possédant à fond ses auteurs,
qu'il relisait par délassement s'il trouvait un moment entre l'accom-
plissement de ses devoirs de religieux et celui de ses travaux; parlant
la langue française et la langue anglaise avec une égale facilité et
une égale pureté, il était, avec cela, doué d'une mémoire excellente
qui le servait merveilleusement surtout pour les questions d'histoire
et de géographie.

Sous des dehors réservés, même sous un semblant de froideur, le
R. P. Lory portait un coeur délicat, droit, généreux, sincère et affec-
tueux; il aimait bien ceux qu'il aimait et son amitié ne se démen-
tait jamais.

Il a succombé à une anémie causée par les labeurs de cinq an-
nées de rectorat au collège Saint-Joseph, au IManitoba, qui avaient
détruit ses forces, qu'il ne ménageait, d'ailleurs, en aucune manière.
Il avait dû renoncer à la tâche, mais il ne l'avait pas désertée.

On espérait, le R. P. Lory, lui-même, espérait que, en allant en
France, l'air natal, un régime approprié, des soins, du repos, lui ren-
draient la santé ; si, d'ailleurs, il souhaitait de la recouvrer, c'était
pour revenir travailler à la plus grande gloire de Dieu, au Canada.
11 avait conçu un véritable attachement pour ce pays; non pas
qu'il eût oublié la France: bon Français, il pleurait sur elle; bon
religieux, il priait pour elle.

Contrairement à l'espoir qui sembla un moment se réaliser, les
supplications au ciel, la science, le soleil de la patrie et les soins ont
été impuissants à conjurer le mal. C'était le décret de Dieu.

Lorsque le serviteur a bien travaillé il mérite une récompense,
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et le maitre la proportionne aux services rendus. Le souverain
maitre a jugé que le R. P. Lory avait bien travaillé et, pour récom-
pense, il l'a appelé dans son paradis.

C'est dans cette conviction, affermie -par la foi, qu'une ancienne,
bien ancienne amitié trouve un adoucissement à l'amertume des
regrets que lui cause la mort du R. P. Hippolyte Lory.

N'eussè-je pas connu si intimement ce jésuite et, par lui, plu-
sieurs autres, ce que je tiens à honneur, je ne sais pas ce que je pen-
serais de la Société de Jésus et de ses membres; dans tous les cas,
ce ne serait pas ce que j'en pense. Maintenant, je puis, à bon escient,
répéter ces paroles historiques d'Henri IV:

"Je vous ay aymé et chery depuis que je vous ai cogneu, sçachant
bien que ceux qui vont à vous, soit pour leur instruction, soit pour
leur conscience, en recoyvent de grands profits."

ADRIEN de BONPART.
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L'école industrielle de Saint-Boniface est ouverte depuis le 1er

janvier. Bienveillant lecteur, je vous invite à la visiter avec moi.

C'est une grande construction en bois revêtue de briques,briquesblan-
ches du pays rugueuses d'un côté, creusées d'une cavité rectangulaire
sur l'autre afin que le mortier ait plus de prise et que le mur se tienne

tout d'une pièce. Ces constructions, légères, tiennent bien et ne

pèsent pas trop sur notre sol d'argile. Elle est debout, là-bas, à l'est,

au milieu d'un champ comme toutes les maisons du pays, car il ne

faut pas chercher un vestige de colline à 15 milles à la ronde. L'au-

tomne dernier, j'y allai un jour que l'on élevait une petite aile, le
vent soufflait du sud et fraîchissait. Voyez, disions-nous au brave

Canadien qui conduisait les travaux, voyez, le vent se lève; ne
craignez-vous pas que ça tombe ? Oh ! non, dit-il, et je ferai bien

quand même mes trois étages aujourd'hui. De fait, tout est resté

ýdebout sans accident. C'est que, dans les plaines du Manitoba, les

vents règnent mais ne gouvernent pas.

Entrons. Partout une exquise propreté, en dépit des murs non

encore plâtrés: cela ne nous étonnera pas quand nous saurons que

la maison est tenue par des Soeurs. Ce sont des sœurs Grises de la

communauté de Montréal. A gauche, un petit salon qui possède

,déjà son harmonium, à droite, la chapelle où est le Très-Saint-Sacre-

ment. On est heureux de trouver ici le bon Dieu. Oh! que c'est

un puissant moyen d'action, cette chapelle que l'on voit occuper une

place d'honneur dans tous nos établissements catholiques ! Qui dira

les merveilles opérées dans les âmes par cette influence continue

quoique insensible du voisinage et de la compagnie de Notre-Sei-

gneur? Il est là, toujours priant, suppliant nuit et jour son Père

céleste pour ceux de la maison. Que de bonnes pensées, que de géné-

reuses inspirations, combien d'ardents et pieux désirs sont venus de



UNE ECOLE DE SAUVAGES

là dans les coeurs! combien de douleurs y ont été calmées, combien
de grandes résolutions y ont été prises ! Oui, si le fait de vivre dans
une société intelligente et distinguée développe l'intelligence et
donne à l'homme la distinction des manières, si de fréquenter des
hommes au cœur généreux inspire à celui qui en est capable la géné-
rosité des sentiments, si enfin le vieux proverbe est vrai que nous
avons entendu si souvent: Dis-moi qui tu hantes et je te dirai qui
tu es, " quels effets pour la formation du cœur et du caractère ne doit
pas produire ce commerce assidu, cette habitation continuelle avec
Notre-Seigneur Jésus-Christ! O éducateurs chrétiens et religieux,
qui disposez de ce précieux ressort, vous en connaissez les effets ;
vous me comprenez, et vous savez si j'ai raison de dire qu'on peut
en attendre beaucoup pour nos petits sauvages qui sont assurément
dle ces humbles et de ces petits auxquels ont toujours été réservées
les prédilections du Sauveur.

Près de la chapelle une salle de récréation, qui, avant longtemps,
sera trop petite, et au milieu de laquelle est un bon poêle, ce qui es
toujours bien apprécié par des sauvages. Dans une armoire, d'où
on les retire pour toutes les récréations un peu extraordinaires, sont
les jeux, tous nos jeux d'enfants civilisés, que la bourse personnelle
du dévoué directeur a payés: dames, dominos, etc. Il faut toute-
fois excepter les cartes que le gouvernement a sévèrement prohibées.
Puis vient la cuisine aussi propre que le reste. En haut quelques
chambres, une bonne lingerie, point important, car il faut habiller
nos enfants dès leur arrivée; puis une classe. Sur les murs de cette
classe déjà bon nombre de cartes géographiques et de tableaux syl-
labiques habituent peu à peu ces jeunes imaginations à des phan-
tasmes absolument nouveaux pour elles. Là nos enfants sont assis,
bonnes figures, la plupart larges, épanouies, et non sans un embon-
point qui fait bien augurer de leur régime alimentaire. La bonne
religieuse qui se dévoue à faire entrer dans ces têtes incultes les
éléments de l'alphabet, nous montre le cahier de notes. Il y a qua-
tre notes en usage jusqu'ici pour la conduite et l'application, ce sont
A, a, z, Z. Les autres nuances sont trop délicates pour ces intelli-
peu développées. Notons à leur honneur que les z sont rares. Voyez-
vous au fond de la classe ce gros et solide gaillard à la physionomie
ouyerte et intelligente mais bien franchement sauvage : c'est le chef
qu'ils se sont choisi eux-mêmes spontanément aussitôt après leur
arrivée à l'école.

Montons au dortoir. On n'aurait pas cru que ça pouvait être
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aussi propre. De bons lits de sangle qu'on appelle aussi bandets,

sans matelas: une simple couverture dans laquelle le sauvage se

roule, comme tous les nomades habitués à vivre sous la tente. Cette

habitude de la vie nomade s'est conservée chez des peuples même

très civilisés. C'est ainsi qu'en Hongrie, par exemple, le drap est

garni de boutonnières qui le fixent à la couverture; le tout se tient

comme une seule pièce, et on s'y roule le soir exactement comme

nos sauvages. La noblesse hongroise elle-même n'a pas d'autres

habitudes.-Du reste, dans ce 'dortoir, une température singuliè-

rement douce pour le pays où nous sommes; ce que j'attribue à.

deux causes: soins pris dans la construction et économie des ouver-

tures inutiles. D'ailleurs deux poêles permettent de chauffer sérieu-

sement quand il le faut. Et ce n'est pas inutile: un sauvage ne

dort bien qu'à la chaleur.
Mais la cloche sonne. C'est un timbre au son pur, bien distinct

de toutes les autres cloches de la maison. Il a fallu cela, car les pre-

miers jours, les enfants confondaient toutes cloches, et aussitôt qu'ils

entendaient sonner quelque chose, ils abandonnaient immédiatement

leur tâche pour se précipiter ailleurs. C'est le signal de la récréa-

tion. Allons-y pour mieux étudier ce qui nous intéresse le plus dans

cette maison, le caractère et les moeurs de ses habitants.

Les voilà donc, les enfants de ces races autrefois puissantes et

fières qui ont étendu si longtemps leur domination incontestée sur

ce sol où flotte aujourd'hui le drapeau de l'Angleterre. Le pays

n'est plus sauvage, mais eux le sont toujours. Et ils y tiennent. A

preuve: on avait reçu pendant quelques jours deux petits métis que

l'on préparait à la première communion. Aussitôt leur arrivée, les

sauvages se sont mis en devoir de leur faire comprendre qu'ils

étaient dans une maison faite pour les sauvages et non pour es

métis, et qu'ils feraient bien de déguerpir au plus tôt. De fait, on

les a congédiés dès que la chose a été possible. C'est que du métis

au sauvage la distance est aussi grande que du métis au blanc; et

ils ne vivent guère ensemble. Donc nos petits sauvages sont

bien sauvages, vraiment sauvages. L'enfant comme d'ailleurs l'homme

sauvage de nos jours a encore tous les instincts, toutes les passions,

tous les sentiments de l'ancien. Le contact des civilisés n'a guère

eu d'action sur eux. Sauf la répression légale de certaines coutu-

mes barbares, la tentation d'ivrognerie introduite par le commerce

des blancs, ils sont restés ce qu'ils étaient. C'est donc ici oujamais

une belle occasion d'étudier un peu leur caractère et leurs mœurs.
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Nous verrons le sauvage plus à découvert dans ces ames jeunes,
naïves, s'ouvrant de toutes parts à la vie selon le mot du poète.
C'est là qu'on peut voir dans toute leur spontanéité les passions et
les instincts que nous portons tous au-dedans de nous-mêmes, mais
que l'état sauvage a développés chez ces races tandis que la civili-
sation les a amortis ou presque éteints chez les nôtres. Singulier
spectacle pour qui veut y réfléchir, et qui ne laisse pas d'être instruc-
tif, car il montre ce que devient l'homme abandonné à lui-qême et
se soustrayant à la loi du travail, ce que nous serions tous tant que
nous sommes, si nous ne travaillions pas, si nos ancêtres n'avaient
pas travaillé pendant tant de générations. On ne sait jamais ce
qu'une terre bien cultivée et couverte de moissons peut porter de
mauvaises herbes à moins de la laisser en jachère pendant une
dizaine d'années.

II

Regardons-les donc un peu ces petites figures cuivrées, à la mine-
hétéroclite pour un homme des pays d'en bas. Il y en a une bonne
variété, depuis la physionomie intelligente de cet espiègle qui ouvre
sur vous ses deux grands yeux noirs un peu langoureux comme
tous les yeux sauvages, jusqu'à la binette endormie de ce grand
nigaud qui nous contemple d'un air légèrement hébété. Il y a des
airs mélancoliques et un peu tristes, il y en a d'éveillés, il n'y en a
pas qui aient cette exubérance de vie, cette surabondance de sang
et de nerfs qui caractérisent les races blanches méridionales. Je ne
sais si les sauvages des pays plus chauds présentent ce caractère,
mais je ne le pense pas. La paresse est trop fondamentale chez
eux. Ce sont des lézards: capables de se démener comme des dia-
bles tant qu'il le faut pour trouver de quoi vivre, mais ensuite pas-
sant leur temps à se chauffer paresseusement au soleil.

Ils ont l'air craintifs, et ils le sont. Le sauvage est craintif devant
le blanc. C'est là une loi générale des relations humaines que j'ai
entendu formuler par un observateur judicieux; c'est par le carac-
tère que l'homme domine, et l'homme qui a plus de caractère domi-
ne toujours celui qui en a moins que lui. Ici le sauvage, homme
sans caractère, se sent inférieur et plie devant le blanc qui a plus de
caractère que lui. L'enfant a déjà cet instinct. Il ne craint ni les
animaux sauvages, ni les animaux domestiques qui dans les réser-
ves valent bien souvent des animaux sauvages, ni les mystères de la.

19
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forêt qui causent tant de frayeur à l'enfant, ni les dangers des riviè-
res et des rapides, ni même les enfants de sa race et de sa couleur.

Dans notre école, où l'on a ménagé de grandes armoires à serrer

les habits, il arrive parfois que deux de nos petits sauvages esqui-
vant la surveillance s'y enferment ensemble pour se battre à l'aise

et sans être vus. Un troisième fait sentinelle à la porte pour aver-

tir de cesser le bruit quand quelqu'un vient. Lorsqu'on les en tire,
tout penauds, ils ont la figure en sang. C'est sauvage si l'on veut,
mais il ne semble pas que ces gaillards soient des poltrons. Cepen-

dant ils le sont devant le blanc: celui-ci, en général, les domine et
ils le craignent. Ainsi ils n'oseraient jamais rien demander, rien

proposer à ceux qui les surveillent. A Wikwemikong, quand le lac

Huron se change en une mer de glace, par endroits luisante et froide

comme un acier poli, on avertit nos jeunes gars de chausser leurs
patins et on les conduit en quelque endroit choisi sur le lac immen-

se où ils patinent avec autant d'entrain et de gaieté que la plus élé-
gante société montréalaise. Ils aiment cet exercice. Or il arrive

parfois que le surveillant ne songe pas aux patins, et cependant la

journée est si belle: un beau soleil qùi fait étinceler le lac comme
une plaine de diamants, un bon vent froid qui fouette le sang et

donne envie de se réchauffer, et une glace polie comme une miroir.
L'envie de patiner se réveille dans le cœur du petit sauvage. Va-t-il

demander ou envoyer quelqu'un des grands demander au surveil-
lant: Père, voulez-vous nous conduire patiner? Oh! non; voici

comme on procède. La bande se groupe, serrée, à quelque distance
du mur de l'école ; à l'intérieur, derrière ce rempart vivant, se ca-

chent quelques-uns des plus hardis qui crient avec le ton guttural
qui leur est particulier: Skates ! skates !

D'instinct ils sont chasseurs. Un jour, le directeur de l'école de

Saint-Boniface les conduisait chez un photographe ; ils s'en promet-
taient une intéressante distraction. Mais il y avait un bois à traver-
ser, et, le long de la route suivie, de fines pattes d'écureuil avaient

moucheté la neige de leurs traces délicates. A cette vue les pre-
miers font halte immédiatement : on se groupe, on s'échauffe, on
parle quelques minutes avec animation, et tous s'élancent à la course

sur les traces de l'animal. Stupéfaction du directeur resté seul dans

le sentier, en vain il les rappelle, le seul parti à prendre était de se

mettre à courir à leur suite et il le fit. Ce ne fut qu'à grand'peine
qui'il leur persuada d'abandonner leur chasse.

Ils sont d'ailleurs adroits chasseurs. A Wikwemikong il n'est
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pas rare de les ~voir prendre des écureuils vivants, sans leur faire
le moindre mal, tour de force que plus d'un de nosjeunes dénicheurs
blancs appréciera sans aucun doute. Une fois l'animal s'était réfu-
gié dans un tas de pierres. Cerné de toutes parts, il se tenait bien
blotti au milieu des roches; à force de regarder à travers les trous
et les fentes un d'eux l'aperçut. Aussitôt il avertit ses compagnons,
ceux-ci se groupent autour de lui, et la bande entière se prend à
hurler comme des sauvages seuls peuvent le faire, tout en défaisant
le tas de roches. L'animal stupéfié par le bruit resta immobile et
fut pris avec la plus grande facilité. Je conseille le procédé à nos
jeunes collégiens, pourvu toutefois que le surveillant n'y mette pas
son veto.

Instincts de chasseurs et de chasseurs sauvages, ils les ont tous,
meme ceux d'après la chasse. Car après la chasse le dîner. Or
pour ce qui est de manger nos sauvages sont vraiment sauvages, et
c'est au réfectoire que leur naturel se montre sous un de ses aspects
caractéristiques. Le sauvage, à qui le travail régulier n'assure pas
le pain de chaque jour, se voit réduit à des alternatives de disette
et d'abondance qu'il ne saura jamais prévoir, ni éviter. Plus il a
souffert de la faim, plus il s'en donne quand il peut manger: les
récits des voyageurs sont pleins de ces détails que je ne répèterai
pas. L'enfant blanc n'a appris que par une difficile éducation à
modérer ses appétits. Quand un peu de gourmandise lui occasion-
nait une indigestion, sa maman lui disait: c'est bon pour toi, gour-
mand que tu es, ça t'apprendra à manger comme tu fais, et d'autres
choses moins douces encore. Quand, après d'héroïques efforts, il
trouvait un estomac rebelle à recevoir le fruit ou le gâteau que sa
gourmandise lui avait fait prendre, on se moquait de lui, sous pré-
texte qu'il avait " les yeux plus grands que l'estomac," etc. Ainsi
tiraillé, houspillé, réformé dans tous les sens, l'appétit finit par se
dompter. L'enfant sauvage, lui, n'a jamais eu tous ces avertissements,
toutes ces corrections, et l'appétit gourmand, vorace, insatiable do-
mine en lui. A nos enfants, on est obligé de mesurer d'avance les
rations, et les jours où on leur laisse à cet égard un peu de liberté
on est sûr que le plat, quel qu'il soit, y passera tout entier. Une
des grandes punitions, à notre école industrielle de Saint-Boniface,
c'est la privation du souper: elle est terrible. Mais il y a mieux.
Lorsqu'on a distribué à la fin du premier mois, les témoignages
de bonne conduite, bleus et rouges, ceux dont la conduite satifai-
sante avait mérité cette récompense eurent un réveillon supplémen-
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taire, tandis que les autres s'en allaient piteusement et en.pleurant
de dépit regagner leurs lits. On n'a pas trouvé de meilleure sanc-
tion. De fait celle-là est excellente et a déjà porté ses fruits: il n'est
pas un sauvage qui n'y soit extrêmement sensible.

Il y a des déserteurs. Et comment se pourrait-il que l'enfant des
bois, élevé dans la liberté et l'indépendance, qui courait partout, qui
suivait toutes ses fantaisies, et qui n'avait même jamais eu l'idée
qu'on pût s'assujettir à une règle et enchaîner ainsi jusqu'à ses plus
petites actions de chaque jour, comment, dis-je, n'aurait-il pas des
moments de spleen en se voyant enfermé dans une école ? Les enfants
de nos collèges élevés à une vie bien autrement dépendante et règle-
mentée, ne se prennent-ils pas parfois à se figurer qu'ils sont en pri-
son ? ne protestent-ils pas qu'on les prive de l'air et de la liberté ?
Il n'y a guère de nos jeunes collégiens qui ne se soient, un jour ou
l'autre, monté la tête avec ces enfantillages. A combien plus forte
raison des petits sauvages. Un jour vient où la vie errante des bois
remplit sa jeune imagination de ses frais et agréables souvenirs: il
revoit la cabane paternelle, et le feu pétillant qui l'échauffait et
l'égayait; il se rappelle les longues heures de paresseuse inaction où
couché près de ce feu il se laissait bercer par ses rêves; il revoit
les bois immenses où le gibier abonde, il entend de nouveau et le
vent qui bruit en passant dans les arbres, et le cri de l'écureuil et le
chant des oiseaux; il se rappelle les chasses où il a couru l'orignal,
et le loup et l'ours peut-être en compagnie des grands chasseurs.
Alors le dégoût, un dégoût immense du travail pénible et de la ré-
clusion où il vit l'envahit de toutes parts, et comme il ne 'sait pas
commander ses impressions, il part. Il revient à sa tribu, à sa hutte,
et là pour faire accepter son équipée, il raconte mille faussetés: qu'on
l'a chassé, qu'on l'a battu, qu'il a été surchagé d'ouvrage, et cruel-
lement maltraité. Il est cru, reçu, caressé, et on maudit du fond du
coeur les blancs cruels qui probablement au même temps font mille
recherches pour retrouver le déserteur.

Telle est l'histoire de tous nos petits déserteurs, notamment de
celui qui s'échappa il y a quelque temps de l'école de Saint-Boniface.
Au milieu des froids d'un hiver manitobain, en chemise, sans sou-
liers et sans habits, il s'évada et se rendit en cet attirail à la hutte
de ses parents qui est à deux milles environ de l'école. Quand il y
fut retrouvé par le directeur de l'école, il avait bien monté la famille
contre celui-ci, heureusement on réussit à dissiper les préventions,
et le jeune gars fut renvoyé à l'école.
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Mais ici se présente une difficulté pratique considérable. Les pa-
rents voyant le désir qu'ont les blancs d'avoir leurs enfants à l'école,
et ne pouvant l'attribuer à autre chose qu'à un motif d'intérêt, se
persuadant qu'ils rendent un grand service aux instituteurs en leur
confiant leurs enfants. Donc, à leur point de vue, c'est là un acte
de condescendance et de générosité dont les blancs leur doivent une
profonde reconnaissance.

De là leur exigence inouïe envers les maîtres, et la facilité incroy-
able avec laquelle ils ajoutent foi à toutes les histoires que ces gail-
lards débitent lorsqu'il se sont évadés. Cette crédulité se rattache
d'ailleurs à un sentiment moins avoué et moins avouable, qui n'est
pourtant qu'un exagération de l'esprit de nationalité si vivant chez
toutes les races blanches : c'est l'antipathie, inconsciente peut-être,
mais réelle envers les blancs. Le sauvage subit la domination du
blanc mais il ne l'aime pas. Il en est humilié, mécontent. Quel-
ques-uns ont gardé leur indépendance et une souveraine méfiance
même vis-à-vis du gouvernement. Tels sont, par exemple, ceux de
Wikwemikong que j'aime à'citer parce que, au témoignage des rap-
ports officiels eux-mêmes, ils forment une tribu vraiment prospère.
Mais ces considérations nous entraîneraient trop loin de notre école
industrielle.

Voilà donc, bien imparfaitement, comme se montre le caractère
sauvage dans l'enfant, avec ses hardiesses et ses craintes, ses instincts
de chasseur et d'homme des bois, sa paresse caractéristique, tous
ses traits spéciaux enfin, qui n'appartiennent qu'à lui. Ce petit s'au-
vage dont nous venons de voir un portrait en raccourci et esquissé
a grands traits, qu'en fait-on dans nos écoles ? un civilisé, un blanc,
un petit prodige ? certes, non. Mais pour bien comprendre qu'il est

impossible d'espérer autant, et que le travail dépensé n'est pas sans
porter des fruits très satisfaisants, il nous faut remonte. à des con-
sidérations un peu plus plus générales.

III

L'humanité sauvage c'est l'humanité déchue, dégénérée par l'ab-
sence de travail. Depuis que des rêveurs comme J.-J. Rousseau,
]Bernardin de St-Pierre et Chateaubriand ont écrit sur les sauvages,
on est tenté de se laisser prendre à leurs divagations, de considérer
le sauvage comme l'homme primitif et l'état sauvage comme l'état
de nature de l'humanité. Or rien n'est plus faux. Adam n'a pas
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été créé sauvage ; et quand le Seigneur lui souffla au visage un souffle
de vie, il s'éveilla plus parfait, plus civilisé que nous ne le serons

jamais. Mais Dieu lui imposa la loi du travail, car, nous dit l'Ecri-
ture, il plaça l'homme dans un paradis délicieux pour qu'il le gardât
et qu'il y travaillât: ut operaretur et custodiret illum (Gen. II, 15).
Au sortir du paradis, cette loi a été renouvelée sous une forme plus
pressante encore: Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front,
in sudore vultus tai vesceris pane (Gen. III, 19). Depuis lors un
fait s'observe dans l'histoire du monde: les peuples qui travaillent
restent civilisés, les peuples qui ne travaillent pas se dégradent, dé-
génèrent, deviennent sauvages. Phénomène singulier, d'autant
plus remarquable qu'il est universel, C'est là comme la sanction de
la loi du travail imposée par Dieu à l'humanité.

Bien plus, le travail ne maintient pas seulement les peuples dans
le degré primitif de civilisation, il a encore la vertu de les y ra-
mener quand par une cause ou pour une autre ils en sont déchus.
Ce fait remarquable s'est vu chez les barbares qui ont envahi l'Eu-
rope et tout le monde civilisé au Ve siècle. Tombés ainsi au milieu
d'une société toute constituée, ils se sont substitués à elle et l'on
anéantie; entreprenants et hardis ils ont pris bravement son héri-
tage, ont travaillé pour s'élever à son niveau et ont si bien fait qu'ils
l'ont non seulement égalée mais surpassée. Ainsi se sont formées
les nations chrétiennes de l'Europe qui ont brillé d'un si vif éclat
pendant tout le moyen âge.

Ici qu'on me permette une remarque. A part sa vertu civilisa-
trice le travail a encore pour effet d'augmenter la prospérité maté-
rielle des peuples. Ces deux effets distincts d'une même cause, civi-
lisation et prospérité matérielle, vont si habituellement de pair qu'on
les confond aujourd'hui d'une façon déplorable, tellement qu'on en
est venu à appeler du nom de civilisation la prospérité matérielle
pure et simple. C'est absolument faux. La civilisation consiste
essentiellement dans la prospérité religieuse et morale. Un peuple
chez qui la vraie religion est établie, chez qui les lois morales sont
en honneur, est un peuple civilis é, quel que soit d'ailleurs son état
intellectuel et matériel. Par exemple, l'Espagne actuelle n'a pas le
développement intellectuel de la France sa voisine, ni la prospérité
matérielle de l'Angleterre, mais il serait faux de dire que la civili-
sation est plus avancée en France ou en Angleterre qu'elle ne l'est
en Espagne. Et cependant qui n'a entendu énoncer, même par des
catholiques bien pensants, des propositions très analogues à celle-là ?
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Oh ! les idées fausses! qu'elles sont nombreuses! qu'elles sont ré-
pandues! qu'elles sont funestes! - Non, revenons franchement,
nous du moins qui nous faisons honneur du nom de catholiques, à
la vraie et saine notion de la civilisation chrétienne: c'est la prospé-
religieuse et morale, rien autre chose. La prospérité matérielle vé-
ritable marche d'ordinaire avec elle, cela est vrai, mais de grâce ne
les confondons pas, et surtout gardons-nous de prendre la seconde,
si infime, pour la première, si grande et si noble.

Pardon de cette digression, et revenons à nos sauvages. On voit
d'après ce que nous venons de rappeler, que l.'nstitution des écoles
industrielles est certainement un des plus grands efforts qui aient
été tentés pour les civiliser. Car là on leur enseigne le travail, ce
qui est comme nous venons de voir le plus puissant moyen de civi
lisation.

Mais produisent-elles des résultats ? Oui. Sans doute ils pour
raient être plus marqués, mais tels qu'ils sont, il y a de quoi être
content et bénir Dieu. Considérons en effet que ce n'est pas la pa-
resse d'un individu ou d'une génération qu'il s'agit de détruire dans
nos sauvages, mais celle de plusieurs générations successives. On
le sait, en règle générale, les parents transmettent à leurs enfants
leur caractère et leurs dispositions, physiques surtout. Or l'homme
qui devient sauvage est paresseux; il transmet cette disposition à
ses enfants. Ceux-ci la reçoivent, et par la vie sauvage qu'ils mènent,
la développent. A leur tour ils la transmettent ainsi augmentée à
leurs descendants ; et ainsi il se crée pour ces races un capital de
paresse qui va croissant avec les générations, chacune d'elles y ajou-
tant ses intérêts. Pour ramener une tribu sauvage à l'état civilisé
il faudrait créer chez elle un capital de travail, et l'augmenter de
génération en génération jusqu'à en faire une somme égale à la
somme de paresse amassée par les générations précédentes.

Or c'est là une tâche bien difficile. Car tandis que pour s'habi-
tuer à la paresse ils n'ont eu qu'à se laisser aller au courant de la
nature corrompue, pour s'habituer au travail il leur faudrait remon-
ter ce courant avec de grands efforts. C'est pour cela que, jusqu'ici
du moins, le sauvage reste sauvage, et il semble qu'il le restera long-
temps encore, si d'ici là la race n'a pas disparu pour d'autres raisons
C'est pourquoi aussi les écoles industrielles, qui forment le sauvage
au travail et lui fournissent le moyen de rendre son travail rémuné-
rateur, me semblent un des agents les plus efficaces pour sa civilisa-
tion. Inutile <le dire que la religion ne peut pas, ne doit pas être
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absente. Outre que c'est là une vérité de bon sens pour tout chré-

tien, il faut se rappeler que la religiou contribue puissamment à

faire travailler le sauvage en lui en imposant l'obligation morale et

en lui interdisant la paresse comme un des péchés capitaux. Elle

ýexerce donc ici une double action civilisatrice, la première directe

par laquelle elle règle les mours et relève l'homme vers Dieu, la

seconde indirecte par laquelle elle oblige au travail et fait fuir l'oisi-

veté.

IV

L'école de Saint-Boniface n'aura qu'à l'été son outillage complet.

Car une école industrielle comprend, outre la classe dont nous avons

parlé, des ateliers où l'on enseigne aux jeunes sauvages les divers

métiers. C'est ainsi que non seulement on leur apprend à travail-

ler, qu'on leur donne le moyen de profiter par la suite de leur tra-

vail. On forme ainsi des forgerons, des menuisiers, des charpen-

tiers, des ébénistes, des cordonniers, des ferblantiers, etc. Les cor-

donniers de Wikwemikong, par exemple, peuvent rivaliser avec les

meilleurs cordonniers. On forme même des cultivateurs, mais c'est

là le plus difficile, ce à quoi la nature du sauvage se prête le moins.

Cela exige on le comprend la création et l'entretien d'ateliers pour

lesquels le gouvernement fédéral donne très libéralement. Ceux de

Saint-Boniface seront commencés prochainement.
Il existe actuellement bon nombre d'écoles industrielles propre-

ment dites, outre les écoles ordinaires. Tout cela est subventionné

par le gouvernement qui en général impose deux conditions en ac-

cordant des secours: prohibition des cartes à jouer, et usage exclu-

sif de la langue anglaise. Parmi les écoles les plus importantes

signalons celles de Qu'Appelle (Assiniboine), de Wikwemikong (On-

tario), de Dunbow (Alberta). Parmi les écoles protestantes sont

celles de Shingwauk (Sault-Sainte-Marie, Ontario), de Mount-Elgin

et de Brantford (Ontario) d'Elkhorn (Manitoba), de Battleford (Sas-

katchewan), et de Metlakahtla (Colombie anglaise). Les écoles de

Wikwemikong et de ShingWauk reçoivent une subvention annuelle

de $1800, plus des secours suivant les occasions. Elles ont chacune

environ 60 garçons et une trentaine de filles. Celles de Qu'Appelle

et de Battleford, ainsi que plusieurs autres, sont en compte avec le

département des Affaires sauvages qui a payé en 1889 environ

$39,000 pour l'école de Qu'Appelle et $23,000 pour celle de Battle-
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ford. En somme les dépenses pour les écoles industrielles se sont

élevées en 1889 d'après les chiffres officiels, à $90,987.85.
Voilà certainement de l'argent bien employé. Ces écoles sont une

bonne oeuvre; elles civilisent les sauvages, en les faisant travailler.

Il n'y a pas encore très longtemps qu'elles fonctionnent et on en peut

constater un peu partout les bons résultats. Sans admettre com-

plètement les comptes-rendus un peu enthousiastes qu'a donnés ré-

cemment dans des conférences publiques le Rev. M. Wilson, princi-

pal de l'école protestante de Shingwauk, on peut néanmoins admet-

tre qu'il n'y a qu'à se féliciter des résultats obtenus. Le P. Hugon-

nard, O. M. I., principal de l'école de Qu'Appelle ne craint pas d'affir-

mer que beaucoup de ses élèves, surtout ceux qui sont entrés jeunes

à l'école, pourraient rivaliser en lecture, écriture et arithmétique

avec des enfants blancs du même âge. Il fait de plus cette remar-

que consolante que les parents commencent à reconnaître les avan-

tages de l'éducation. Cette école avait, en 1889, 59 garçons et 72

filles. Les PP. Oblats s'occupent des garçons, l'école des filles est

confiée à des religieuses. A Wikwemikong, les élèves se montrent

aussi relativement très intelligents. Le Manitoulin Exposition du

7 février 1891 donnait le compte-rendu d'un examen public qui y a
eu lieu le 5 février et qui a été, parait-il, très satisfaisant. On a

admiré particulièrement combien les élèves sont adroits à faire les

calculs de tête (mental arithmetic). Je crois que sur ce point en

particulier ils sont supérieurs aux blancs. A Shingwauk, le Rév.

E. P. Wilson, déjà nommé, a fondé une société pour les jeunee sau-

vages, dont le nom, significatif, est: Unward and Onward Club.

Elle se propose d'aider les jeunes gens sauvages à s'élever au-dessus

de leur état et à se lancer en avant, c'est-à-dire de les rapprocher le

plus ppssible les uns des autres, et de les mettre autant qu'il se peut

au niveau des blancs, leurs frères. Excellente idée, me semble-t-il;

et bienheureux est celui qui a les éléments nécessaires pour la faire

réussir.
Que ne puis-je entrer dans de plus long détails ! Mais tout impar-

faite qu'elle est cette ébauche peut néanmoins donner une idée de

l'œuvre des écoles industrielles. Grande et belle œuvre, éminem-

ment catholique dans son principe et dans le but qu'elle se propose.

Les protestants, nos frères séparés, y travaillent avec nous, et non

sans succès. C'est pourquoi il faut nous animer d'une noble ému-

lation, nous catholiques et nous efforcer de faire plus et de le faire

mieux. Si cet humble travail pouvait inspirer à des catholiques



298 REVUE CANADIENNE

sincères de venir en'aide à cette oeuvre en payant surtout de leur
personne, il aurait obtenu plus qu'il ne lui est permis d'espérer.
Qu'il obtienne au moins les prières ferventes de tous ceux qui
aiment les âmes si chères à Notre-Seigneur Jésus-Christ

JULES JETTÉ, S J.



RECUEIL L1TTERAIRE

Tel est le nom d'une nouvelle publication bi-mensuelle dont le

premier numéro a paru le 10 avril dernier, et qui est destinée à

faire époque dans l'histoire de notre littérature. Car la présence d'un

caractère national dans les lettres canadiennes datera de la fonda-

tion du Recueil littéraire par M. Pierre Bédard, comme l'histoire

glorieuse du peuple français date de la fondation de la grr...ande Ré-

publique. Je n'invente pas; c'est M. Pierre Bédard lui-même qui
nous le dit: "Notre Revue, écrit-il, a un double but, celui d'abord

de donner aux lettres canadiennes un caractère national, c'est-

à-dire de leur inculper (sic) ce cachet religieux, cette originalité,
cette douceur qui sont les traits principaux de nos mours."

" Notre second but c'est l'étude raisonnée (M. Pierre Bédard con-

cevrait-il une étude qui ne soit pas raisonnée) de toutes les ques-
tions littéraires, historiques, scientifiques et artistiques qui se pré-
senteront parmi nous."

Le but est vaste et pas mal prétentieux. Plus de modestie sié-

rait mieux à des débutants. Aussi M. Germain Beaulieu qui essaie

à son tour de nous expliquer en vers français le rôle que va jouer

le Recueil littéraire, me paraît-il plus dans la vérité quand il com-

pare la nouvelle revue à un ....... papillon.

Volage, yrai sourire enfin de la nature
Il voltigeait de fleur en fleur sans s'arrêter.
Tel m'apparaît, lecteur, le Recueil littéraire.

C'est assez bien l'impression que m'a faite cette première livraison,
Volage, elle l'est assurément, et c'est le moins qu'on en puisse dire..
Je ne sais quoi de sensuel y perce de toutes parts. M. Pamphile
Lemay, pour rassurer la pudeur justement effarouchée, a beau nous
pousser la croix sous les yeux; sa croix ne voile pas les hardiesses
plus qu'équivoques dont il s'est plu à émailler son récit d'Irenva la
Huronne. Cette pièce n'est pas nouvelle, me dit-on. Pourquoi M.
Pierre Bédard l'a-t-il choisie? Est-ce de cette sorte qu'il entend in-

culper à notre littérature ce cachet religieux, qui est un des traits.

principaux de nos mœurs ?
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En général, on sent que la jeunesse qui tient la plume dans ce
recueil est arrivéeà l'âge critiqu'e:Amour et fillettes,fillettesetamour'
c'est toute la variation exécutée dans les divers morceaux de ce
numéro échantillon, si l'on en excepte deux pages du P. Didon et
une notice biographique sur ce même P. dominicain.

Quant à " l'étude raisonnée des questions littéraires, historiques,
et artistiques " il n'en est pas soufflé mot. Il est vrai qu'on ne peut
pas tout embrasser à la fois. Peut-être aussi que ces graves questions
ne se sont pas encore présentées parmi ces messieurs .......

La littérature du Recueil littéraire la droit à une mention spéciale.
Je ne puis, à mon grand regret, en faire ressortir toutes les origi-
nalités. Je me contente de signaler en passant comme une énigme à
résoudre ce quatrain de M. Germain Beaulieu adressé au Recueil
lui-même:

Ne crains pas les rebuts puisque partout on aime
Et la fleur odorante et le gai papillon ;
Va charmer dans les champs le laboureur qui sème
Et, couché sur le lis, orne le creux sillon.

A qui s'applique ce dernier vers ? Au laboureur ou au Recueil
iittéraire ? Bien habile sera qui trouvera la réponse. M. Germain
Beaulieu est manifestement très fort sur la versification probléma-
tique.

Mais la pièce à sensation, la pièce ébouriffante de cette première
livraison, c'est Croquis d'hiver par M. E. Z. Massicotte.iLe poète, ou
le prosateur, car on ne saurait dire s'il veut faire de la prose ou de
la poésie, compare notre bonne et religieuse cité de Montréal pen-
dant la saison des neiges, devinez à qu>i ? à une charmeresse aux
amants sans nombre " se faisant belle pour captiver les caresses
séniles d'un soleil d'hiver ".... Hein! Voilà qui est pensé! Et
c'est E. Z. Massicotte qui a ti ouvé ça. . . . ..Et l'expression donc!
C'est bien autrement corsé encore. Oyez ceci:

" Plus bas le tin-tin des clochettes argentines, le ral-ral des gre-
lots sonores-(c'est encore E. Z. Massicotte qui a découvert que les
clochettes argentines en sonnant faisaient tin-tin et les grelots
sonores ral-ral !)-les sleighs mignons glissant légèrement de par
(sic) les voies publiques, les'hommes, les femmes "se succédant sur les
trottoirs crystallisés, emmitouflés de manteaux élégants, de four-
rures soyeuses donnant plus d'ampleur aux formes, seyant à ravir
A nos Canadiennes dont la beauté, bien colorée sous l'action répétée
de la bise, semble se reposer dolemment sur ce luxe, annoncent encore
la vie ..... ! Est-ce enlevé, ça? -M. E. Z. Massicotte, pour ses
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descriptions pittoresques, ne se contente plus des termes reçus, il

crée à son usage personnel un vocabulaire tout nouveau. Ainsi, en
moins d'une page et demie, il nous montre tour à tour " la lumière
quise diffuse,-une f umée bleuâtre tort illant, tourbillant, puis dispa-
raissant,-une vie exultante de joie ;-une atmosphère voluptueuse
qui stagne sur la cité et énerve comme une liqueur géniale (?) "-
sans parler du " disque d'argent semblablement blond à Phébé. . ."

Je ne sais pas trop ce qu'est le style décadent, mais je crois que
cela c'en est.. . . pour la simple raison que ce n'est aucun des autres

styles. Ce style a cela de commode, qu'il permet de faire gémir la
presse sans s'être jamais donné la peine d'étudier son français. Et
c'est avec de pareilles élucubrations que M. Pierre Bédard prétend
donner aux lettres canadiennes un caractère national ! O merveil-
leuse puissance de la candeur!

Je suis h'eureux d'ajouter que la seconde livraison, qu'on vient de
me remettre, vaut notablement mieux que la première. La poésie du
Dr Alfred Morisset, Les Petits qui s'envolent, est à tout point de
vue charmante ; J. de Lordes (si son article n'est pas pris d'ailleurs)
se montre chroniqueur agréable; Hermance nous initie aux secrets

de son coeur de jeune fille, trop peu ingénue pour une jeune fille
chrétienne.

En somme, comme genre-papillon, cette dernière livraison ne mé.
riterait guère que des éloges, sans une sotte pièce de vers de A.
Capdeville, intitulée Facteur ailé, où je vois bien de la rime, mais
pas une ombre de raison.

Pour que le Recueil littéraire pût aller avec plus de succès,
comme dit Germain Beaulieu.

...... ",assiéger jusqu'en sa solitude
Le ministre zélé du Dieu consolateur,"

M. Pierre Bédard a pris le parti de faire suivre chaque livraison
de deux ou trois pages de la Vie de Jésus-Christ par le R. P. Didon.

Mais outre que cette oeuvre magistrale perd beaucoup de sa valeur

à être publiée ainsi par petites découpures et menace de traîner

éternellement en longueur, on se demande ce que vient faire la

divine figure de Jésus en aussi frivole 'compagnie. Puisse-t-elle du

moins retenir cette jeunesse pétulante dans les limites de la conve-

nance.
En finissant, je souhaite au Recueil littéraire de continuer

comme il vient de commencer: d'aller toujours en s'améliorant. Je

crois lui avoir montré qu'il peut le faire facilement. X.
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DEUXIÈME PARTIE

XV

(Suite)

Ce ne fut que deux heures après la revue que la mère Noellet
put embrasser son enfant. Elle l'emmena dans un petit restaurant
des environs de la caserne, le fit asseoir devant elle, et commanda

pour lui tout ce qu'il y avait de meilleur, ou pour mieux dire tout
ce qu'il voulut. Elle le regardait manger sans toucher elle-même
à rien, absorbée dans cette contemplation dont elle sortait seulement
pour demander:

- Veux-tu encore quelque chose ? Des noix ? Tu les aimais bien.

Du café ? Dis, veux-tu ? Il faut profiter de ce que je suis là, mon
Jacques, c'est fête aujourd'hui !

Elle le trouvait bien pâle. Elle trouvait surtout qu'il avait une

voix creuse dont le timbre s'était assourdi. Lui qui chantait si joli-

ment à la Genivière! Et puis, de temps en temps, il s'arrêtait de
manger ou de causer, pour tousser d'une toux rauque, dont la mère

sentait l'écho déchirant dans sa poitrine à elle. Ce bon Jacques! il
voyait bien qu'elle se tourmentait de lui. Aussi, chaque fois qu'il
venait de tousser, il la regardait en souriant, avec ce même sourire
et ces yeux bleus si doux qu'elle reconnaissait. Car, du côté de
l'esprit et du coeur, la caserne ne l'avait pas changé, il était resté
naïf, simple, attentif à ne pas chagriner les autres, brave contre le
mal. Il ne se plaignait pas, il ne parlait pas même de lui, C'étalt
de la Genivière qu'il s'informait, de Pierre, dont il fallut dire

tout le peu qu'on savait, des ensemencés, des trèfles bas que
les pluies avaient pu gâter, de Vermais et de Fauveau, ses boufs
préférés, de la Roussette. Courait-elle toujours aussi vite? Le valet

prenait-il soin d'elle ? Surtout quand elle rentrait du labour ou
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d'une foire, en sueur, la couvrait-on bien? Si elle tombait maladet
comme ce serait dommage!

Il demandait encore des nouvelles de Louis Fauvêpre, affectan

de se tourner vers Marie assise à côté de lui.
- Je l'ai vu, disait-il, il m'a dit des choses...
Il faut croire que ces choses n'étaient pas très mystérieuses, ca

Marie comprenait bien et rougissait et s'intimidait de rougir devan

tout le monde qu'il y avait là.
- C'est un beau et bon gars, reprenait Jacques toujours plai-

santant, si j'avais dans mes connaissances une demoiselle à marier,
je lui conseillerais de se marier avec lui.

Marie rougissait un peu plus. Et Jacques, ne sachant plus com-

ment finir, disait, en manière de conclusion:
- Alors, il se porte bien?

- Mais oui, répondit la mère Noellet. Et toi, mon Jacques? Tu
tousses un peu, à ce que je vois ?

- Oui, un peu. C'est un rhume qui m'est tombé sur la poitrine
- Depuis quand donc?

- Je crois bien que cela m'a pris en décembre, après une
marche. Nous avions été trempés jusqu'aux os. J'ai eu froid, je n'ai
pas pu rme réchauffer. A présent, j'ai la fièvre la nuit.

- Bien souvent ?
- Non, quelquefois, quand on nous fait travailler trop dur.
- Pourquoi ne vas-tu pas au médecin ?
- Le major? Bah! répondit le soldat en branlant la tête, quand

on se plaint, il vous met au clou. J'aime mieux ne rien faire.
- Ce que c'est, tout de même ! dit la mère Noellet dont les pau-

pières ridées battaient plus vite que de coutume. Enfin, peut-être
que tu iras mieux quand le temps sera plus doux.

- Oui, maman, bien sûr, dit-il avec un sourire pâle et en lui
pressant la main: je me sens déjà mieux de vous avoir vue.

- Ça me fait du bien aussi, mon petit gars. . .Seulement, ajouta-

t-elle après un silence, si tu avais la fièvre plus fort, il faudrait me
l'écrire.

Jacques se détourna, un peu honteux, riant à demi, et dit:
- J'ai essayé: je ne sais plus.

Ils sortirent du restaurant, et, toute l'après-midi, se promenèrent
ensemble. Le temps s'était fait clément pour eux. Jacques allait
entre sa mère et Marie, causant toujours de là-bas, de chez lui,
sans se lasser. Il ne toussait plus. Ce fut une très douce fin de
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jour. La mère Noellet partit un peu moins inquiète qu'elle n'était

venue.
XVI

Quelques semaines après la "visite de la mère Noellet, Jacques

rantrait à la Genivière en congé de convalescence. La caserne le

lâchait enfin, mais bien tard. La mort ne l'avait-elle pas déjà dans

sa griffe? Tout le monde le croyait, sa mère excepté, qui conser-

vait l'espérance. Elle voulait le sauver à toute force, à tout prix.

Infatigable, avec un regain d'activité et de tendresse de jeune

mère, elle le soignait, le disputait le jour, la nuit, à chaque heure,

à la terrible ennemie qu'elle devinait partout. On la rencontrait,

l'après-midi, dans les chemins voisins de la ferme, le bras de son

fils passé dans le sien, soutenant ce grand enfant courbé, dont la

poitrine faisait un bruit sifflant à chaque respiration. Ils allaient

de préférence sur le le coteau d'où l'on découvre, par-dessus les

pentes boisées, les prairies de l'Evre, et le ciel si bleu en cette saison

tout plein de bon air tiède qui vient par brises, couchant l'herbe

haute.
- Tiens, mon Jacques, disait-elle, nous allons nous asseoir

ici. Tu te sens mieux, n'est-ce pas? Respire un peu, va. Il fait

du soleil.
Le pauvre garçon essayait, en effet, d'ouvrir sa poitrine à ces

souffles qui, jadis, portaient la sensation de la vie jusqa'au fond de

son être. Mais ses poumons ne se dilataient plus: le peu d'air qui y

pénétrait lui causait une douleur aiguë, et la toux le reprenait, suf-

focante, et ses tempes se baignaient de sueur, tandis que la mère,

appuyant sur sont sein la tête du malade, disait, pour le consoler :

- C'est égal, mon Jacques, tu es mieux: tu n'as eu que trois

crises depuis ce matin.
Il était, d'ailleurs, facile à soigner et'ne se plaignait guère. Aux

heures de répit, quand le mal cessait de l'opprimer, le sourire naïf

d'autrefois reparaissait dans ses yeux bleus, pâlis et toujours mouil-

lés maintenant par une larme qui ne tombait point. Alors il causait

un peu, par petites phrases, courtes comme son souffle, où des sou-

venirs se mêlaient à des projets pour le temps où il serait guéri, à

des effusions d'amour pour les siens et pour la métairie retrouvée.

Le nom de Pierre revenait souvent sur ses lèvres, à ces moments-là

et, si le père était absent, il se faisait lire quelqu'une des lettres de

la grande armoire ou rappelait lui-même des choses du passé,
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d'anciennes histoires d'écoliers qui se terminaient toutes par le
même refrain: " Je l'aimais tant, mon Pierre ! "

Bientôt cependant, la promenade sur les coteaux de l'Evre dut
être abandonnée. Trop faible pour supporter même une marche
aussi peu longue, le malade ne quitta plus la chambre que pour la.
cour de la Genivière. Elle était vaste, la cour, et vivante. Le père y
passait avec son harnais, ses tombereaux, ses charretées de fourrage
vert. Le soleil commençait à rire sur les tuiles. Des poules, des
pigeons, des canards, picoraient, chantaient, se battaient dans toute
les coins. A côté de la porte de la maison, le long du mur bien
chaud, au-dessous de la treille, la métayère avait fait mettre pour
son fils un petit banc avec deux bras et un dossier. Elle le garnissait
d'oreillers, dès que la journée s'annonçait belle. Et Jacques s'éten-
dait là, tout entouré du bruit des siens, veillé par eux, presque heu-
reux.

Le plus souvent qu'elle pouvait, Antoinette apportait une chaise
et se mettait près de lui, pour coudre ou pour filer. Ces heures-là.
étaient les meilleures.

- Antoinette, dit Jacques, vers la fin d'avril, un jour qu'ils
causaient ainsi, Antoinette, je vais mourir.

- Que dis-tu là? répondit la jeune fille, toute émue et s'arrêtant
de filer, tu sais bien que tu me fais de la peine qnand tu as de ces
vilaines idées ! Vois comme le temps est beau. Peu à peu cela te
remettra.

- Non, je vais mourir, répéta Jacques. Il ne faut pas le dire à la
mère, mais j'en suis sûr.

- Tu veux que je pleure et que je m'en aille, Jacques?
- Non va! Je ne t'en parlerais pas si je n'avais pas quelque

chose à te demander.
- Quoi donc?

Avec effort Jacques leva la tête, et regarda si personne n'écoutait
à la fenêtre au-dessus d'eux.

- Je veux revoir Pierre, dit-il à voix basse.
- C'est impossible, que dirait le père ? Tu sais comme il l'a

chassé !
- Je veux le voir quand même ! reprit le malade en s'agitant.
La plaque rose de ses joues s'empourpra. Un accès de toux le secoua

pendant plusieurs minutes. Il pencha la tête du côté opposé à celui
où se tenait sa sœur, et murmura, épuisé, les yeux à demi-fermés :



30O6 REVUE CANADIENNE

- Laissez-moi donc mourir, alors. Je n'avais que ce désir-là et
vous ne voulez pas !

- Jacques, dit Antoinette qui s'était levée et penchée sur lui,

je ne demanderais pas mieux, moi, tu me connais bien. Mais Pierre
lni-même, pourra-t-il, voudra-t-il?

- Il viendra ! reprit Jacques, s'agitant encore, puisque je te dis
qu'il viendra !

- Eh bien, ne te tourmente pas, mon Jacques, fit Antoinette en
passant la main sur les tempes moites du malade, je te promets
d'écrire.

Il se redressa un peu, la remercia de ses grands yeux apaisés et
brillants.

- C'est un secret ! dit-il avec un sourire faible.
- A nous deux seulement, répondit la jeune fille.
Puis elle entra.
Lui, demeuré dehors, ne parut point s'apercevoir de la solitnde,

et tout le reste de l'après-midi, sous la treille et l'ombre des tuiles.
sans un accès de toux, il reposa, l'air tout ravi.

Sa mère, qui passa, le trouva mieux.

XVII

Mélie Rainette s'était éveillée de très bonne heure, ce matin-là,
dans son grand lit blanc. il faisait encore nuit. Une pluie d'orage
tombait à gouttes serrées sur le toit, et c'était là, sans doute, ce
qui l'avait tirée du sommeil en sursaut. " Quelle dommage, pensuit-
elle, un si joli rêve ! Elle voyait l'éblouissement des cieux, des
clartés d'aurore, des paysages tout roses, des palmiers, des fougères
dont les feuilles étaient des rayons, une prodigieuse végétation
Jumineuse et des anges qui s'y mouvaient. Ils étaient très loin,
dans des espaces infinis; Et voilà que l'un d'eux s'était détaché
des autres, pareil à une flamme. Il grandissait à vue d'œil. Mélie
<distinguait ses ailes ouvertes et immobiles, ses cheveux d'or et son
visage. Il approcha jusqu'à la toucher, et arrrivé près du lit, tout
à coup, il se mit à sourire comme une fleur qui éclate. "Il res-
semblait un peu à Pierre, dit-elle à demi-voix; est-ce drôle les
rêves ! "

La pluie lourde, chaude, coulait sur le toit, avec un susurrement
continu qui devenait un bruit dans la tranquillité de la nuit, et,
entraînée le long des pentes à travers les mousses, les plantes para-
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sites bossuant les ardoises, se déversait en deux ruisseaux intermit.
tents, dont l'un tombait dans une jarre, et l'autre sur une pierre
penchée, piquée dans la terre du jardin. Tous deux chantaient à
leur manière. Chacun avait son ton différent. Et il sembla à Mélie
que la première gouttière disait: " Jésus, mon Dieu, comme elles
ont bu! comme elles ont bu ! " et que la seconde répondait: " Ça
fleurira mieux! ça fleurira mieux!"

Oui, pensa-t-elle; les joubarbes boivent là-haut... Elles étaient à
moitié sèches hierI Depuis si longtemps qu'il n'avait plu ! Je suis
sûre qu'elles sont toutes vertes à présent. . . Des plantes qui n'ont
pas seulement de terre au pied. .. Ponr une ondée, elles vous ont des
fleurs, que le toit embaume .. .Je suis un peu comme elles, moi.....
J'ai aussi des jours de sécheresse où je crois que je vais m'en aller,
me faner, et puis, il y en a d'autres. .

La pluie redoublait, martelant les murs, le toit, le sol autour de
la maison, et les gouttières rossignolaient sans relâche. " Comme
elles ont bu, comme elles ont bu ! ,, disait la jarre de terre. "Ça
fleurira mieux, ça fleurira mieux! " répondait l'ardoise penchée.

Au milieu de ce déluge, Mélie crut entendre des pas sur la
route. Et la pensée lui vint : " Si c'était lui ! " Elle s'assit, les
deux poings appuyés au drap, écoutant. Mais non, rien ne passait
sur la route. Quelques moineaux, blottis dans des trous de muraille,
pépiaient solitairement sous l'averse. Un rayon de jour glissait par
les fentes des volets et par le trou de la serrure.

Mélie se leva, ouvrit sa fenêtre, et se mit à s'habiller.
Deux petits coups frappés à la porte du jardin résonnèrent dans

le silence de la maison, et une voix que Mélie eût reconnue entre
cent mille, une voix qu'elle entendait de souvenir, bien souvent
dit:

- Mélie ! Mélie!

Elle se hâta d'attacher sa robe, et, sans même prendre le temps de
se chausser, courut hors de la chambre.

- Mélie ouvrez-moi, reprit la voix; je suis trempé de pluie.
La jeune fille tira le verrou, et s'effaça le long du mur, tandis que

Pierre Noellet entrait, et passait devant elle.
- Excusez-moi de vous demander abri de si bon matin, dit-il,

mais j'ai vu votre fenêtre ouverte sur la route, et j'ai pensé que vous
ùue recevriez. Il n'y a pas moyen de tenir dehors.

Mélie était restée à l'entrée de l'appartement. Au mileu, Pierre
Noellet quitta son manteau de caoutchouc ruisselant d'eau, le
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jetait sur une chaise, et s'approchait de la cheminée, au-dessus de
laquelle pendait une glace. Il se mira un instant, le temps de
redresser d'un coup de main ses cheveux coupéVn brosse, et se
détourna vers Mélie qui n'avait point encore dit une parole. Elle
le regardait, stupéfaite. Ces manières aisées, cette jaquette de
coupe élégante, l'épinglette piquée dans la cravate claire, la physio-
nomie hardie et spirituelle de son ancien compagnon de jeunesse
lui apportaient tout à coup la révélation d'une transformation pro-
fonde. Ce n'était plus le même homme. Elle éprouvait à le voir
comme une admiration, et de la joie et de la peur mêlées. D'où
venait-il ? Où allait-il, à pareille heure, sous la pluie ? Elle demeurait
sans bouger, appuyée au montant de la cloison, tandis qu'il la
regardait aussi, dans la lumière grise de l'aube.

- Mon Dieu, dit-elle enfin, comme vous avez...
Et sa voix s'arrêta, car il lui souriait aimablement, comprenant

déjà ce quelle voulait dire.
- Comme j'ai changé, n'est-ce pas?
Sans répondre elle vint auprès de lui, et s'agenouilla sur le bord

du foyer pour allumer le feu. Quand le fagot de branches et le menu
bois, qui séchait là depuis longtemps, flamba clair dans la cheminée,
Mélie se releva, fit asseoir Noellet, et s'assit elle-même sur une
chaise plns basse. Elle n'osait pas lever les yeux vers lui.

- Je vous trouve changée aussi, dit-il.
- En mal peut-être? j'ai vieilli depuis huit mois.
Non, pas en mal, au contraire.
Elle se sentit enveloppée du regard de celui qui était là, tout

près, et retira pudiquement son pied nu, qui dépassait le bord de sa
robe.

- J'ai eu de la misère, voyez-vous ; ce ne serait pas étonnant si
ma figure s'en ressentait.

- Quoi donc encore? le chômage ?
- Non, mon père est mort.
- Antoinette me l'a écrit, en effet, Mélie.
- Eh oui; je l'ai soigné cinq semaines; il a fallu beaucoup dé-

penser. Après qu'il a été mort, j'ai eu des dettes à payer. Ce que
j'ai travaillé, vous ne sauriez le croire.

- Ma pauvre Mélie, vous avez toujours eu la vie rude.
- Je ne me plains pas de travailler; oh! non, je suis forte heu.

reusement. Mais le triste, je vous assure, c'est d'être seule, de ne

jamais voir personne à côté de soi, de n'entendre que le bruit qu'on
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fait. Il m'arrive, figurez-vous, d'avoir peur. . . Mais je ne ne sais pas

ce que j'ai, à toujours parler de moi. On ne doit pas faire cela. C'est

que je suis toute surprise encore, excusez moi. Comment êtes-vous

ici? D'où venez-vous, par la nuit?

- J'arrive de Paris, pour voir Jacques.
- Il est bien malade, dit la tisserande.

- Je le sais, et j'ai voulu me presser. Hier soir le chemin de fer

m'a conduit à Chalonnes. Là j'ai trouvé une place dans la carriole

d'un meunier jusqu'à la Poitevinière. Et, plutôt que de coucher à

l'auberge, je me suis décidé à venir à pied. Il faisait un temps

admirable au départ. Et puis l'averse m'a pris avant la côte de Ville-

neuve. Quelle nuée d'orage !

Il épongeait, en parlant, le bas de son pantalon, trempé de pluie,

qui fumait sous la flamme ardente.
- Votre père vous a donc permis de rentrer? demanda Mélie.

- Lui ! dit Pierre en se redressant, et en regardant Mélie avec

une expression d'ironie qui lui fit mal, vous ne le connaissez pas !

Je suis un proscrit, un banni, moi ! Il m'a chassé : et pour rentrer,

il faudrait demander pardon,
- Eh bien? dit Mélie.

- On ne demande pardon que quand on a eu tort! répondit

Pierre séchement. Non, mon père n'a rien permis. C'est Antoinette

qui m'a prévenu, en cachette.

Puis, subitement redevenu aimable, et le visage souriant, comme

autrefois l'élève de l'abbé Heurtebise, il ajouta:

- Il était même convenu Mélie que vous nous aideriez.

- Comment cela?

Je ne puis pas me présenter à la Genivière, je vous le répète.

Alors, nous avions pensé Antoinette et moi, que vous ne refuseriez

pas d'aller prévenir ma sour de mon arrivée, que je me tiendrais

dans un champ, dans un chemin, n'importe où, et que Jacques vien-

drait m'y trouver, soutenu par vous deux, comme s'il faisait une

promenade.
- Pourra-t-il, le pauvre garçon ? dit Mélie.

Elle s'était reculée, un peu rouge, et détournée vers la fenêtre.

Le jour grandisait. Voici que les contrevents claquaient le long des

murs voisins. Et Mélie se trouvait embarrassée d'avoir reçu Pierre

Noellet chez elle, si matin. Elle n'avait pas pensé à cela, tout

d'abord, dans la surpise et dans la joie de le revoir. Elle avait eu

pitié aussi, à cause, de la pluie si dure qui tombait...
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- Écoutez! dit-elle.
La petite gouttière de droite chantait encore: " Ça fleurira mieux !"

Mais ses notes très espacées indiquaient que l'orage s'éloignait.
Mélie prit son parti, de belle humeur, avant que Pierre se fût même
aperçu de son trouble.

- Nous ne pouvons pas sortir encore, dit-elle; mais, dans dix
minutes, la nue aura passé, et je vous aiderai comme vous le voulez.

- Je savais bien que vous diriez oui. Je vous connais si bien !
Quand nous parlons de vous, à Paris, ce n'est jamais en mal. Car
nous parlons de vous, Mélie.

- Avec qui?
- Avec les Laubriet.
- Vous les voyez?
- Sans doute. Je n'osais pas aller chez eux, vous comprenez

Un jour, dans la rue, je me suis rencontré avec M. Hubert, qui m'a
tendu la main: "Où êtes-vous logé? m'a-t-il dit, que faites-vous ?
pourquoi ne nous avez-vous pas donné signe de vie ? C'est très mal
Venez me trouver demain. "

- Ce que c'est que d'être savant! fit-elle, d'un air d'admiration.
Et vous y avez été?

- Naturellenent. J'y suis même retourné. Et maintenant le
petit Pierre Noellet du Fief-Sauvin est reçu chez les châtelains de la.
Landehue qui lui faisaient si grand peur autrefois. Il ose leur parler.
Il est bien accueilli. Depuis un mois surtout que je suis au journal,
j'ai passé assez souvent la soirée chez eux.

- Vous écrivez dans un journal ?
- Au Don Juan.
- Devez-vous être riche!
- Pas encore, Mélie, je suis même pauvre pour le moment.
La jeune fille le considérait sans répondre, étonnée. Comment se

pouvait-il qu'il fût pauvre et si bien vêtu ?
- Je vous surprends, reprit Pierre. Parce que j'écris dans un

journal et que je ne m'habille pas comme au Fief-Sauvin, vous vous
imaginez que je suis riche.

- Oui.

- Si vous saviez dans quelle misère j'ai d'abord été!
- Vous, dans la misère ?
- Pendant plus de six mois sans aucun emploi, cherchant vai-

nement la moindre place dans un bureau, des leçons à donner, et
ne trouvant rien, rien. Personne ne me connaissait, et personne ne
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voulait de moi. Les commencements ont été rudes, je vous assure.

- Et moi qui ne m'en doutais pas ici !

- Heureusement quelqu'un a eu pitié de moi, m'a pris sous sa.

protection, m'a rendu la confiance que j'avais presque perdue dans

la vie.
- M. Laubriet, je parie?

- Non, un vieux professeur qui habitait la même maison que

moi: M. Chabersot. Vous pouvez retenir son nom, Mélie: c'est

celui d'un hommy excellent. Quand ma famille même me délaissait

lui m'a secouru et m'a sauvé. Grâce à lui j'ai pu entrer à la rédaction

du Don Juan. Mais ne croyez pas que ce soit la fortune. Je gagne à

peine de quoi suffire à mes dépenses, et j'ai 1500 francs de dettes

criardes.
- 1500 francs ! dit Mélie qui n'avait jamais possédé une pareille

somme,
- Il a bien fallu emprunter.

- Comment les rendrez-vous ?

- Mon père me les doit.

- C'est vrai, je me souviens. Vous les réclamiez à votre père,

en octobre, quand vous avez écrit.
- Croiriez-vous que je n'ai jamais reçu de réponse ? Cependant

il en faut une, et prochaine. Loutrel qui m'a prêté ne veut plus

attendre... Tant pis, je le laisserai faire ce qu'il me conseille depuis.

longtemps.
- Encore quelque chose contre maître Noellet, Pierre!

- Non, rien, Mélie, rien. Ne vous troublez pas ainsi.

- Si j'avais cette somme-là, dit-elle, comme je vous la donnerais,

volontiers.
Une larme était montée aux yeux de Mélie. Tout ce qu'elle venait

d'apprendre ou d'entrevoir lui serrait le cœur. Que de choses

encore elle devait ignorer, et combien elle se sentait devenue étran-

gère à la vie de son ancien compagnon de jeunesse!

Pierre Noellet s'en aperçut, et dit en souriant:

- Vous êtes une brave fille, Mélie: je vous ai toujours connue

bonne et serviable.
- Vous dites cela pour me faire plaisir?

- Non, je le pense sincèrement, et je suis content de vous

retrouver.
- Bien vrai ?

- Bien vrai !
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Ce fut le tour de Mélie de sourire. Et elle dit:
- Moi aussi, Pierre, je suis contente.

- Vous souvenez-vous, quand j'étais enfant?
- Oui, allez, je me souviens.
- Nous étions comme frère et sSur.
- Je vous voyais passer tous les jours.
- C'était peut-être le bon temps, Mélie !
Elle avait grande envie de dire oui. Mais elle se contenta de le

penser et de le laisser voir, dans ses yeux brillants de joie, d'où les
larmes étaient parties ! Quelques légers voiles de brume, ça et là,
danstle bleu, ondulaient encore et s'en allaient lentement,

- La pluie est bien finie, dit-elle, venez!
Elle prit ses sabots du dimanche, à cause des chemins mouillés.

Pierre sortit le premier, et ouvrit la porte du jardin.
Et cela lui sembla si joli dehors, qu'il s'arrêta un peu. Les fleurs,

les herbes, les moindres végétations ignorées s'étaient vivifiées sous
l'ondée, et se redressaient, et s'étendaient, et versaient tant de par-
fums qu'on se grisait à respirer, Le gros romarin avait l'air de
s'être encore élargi, et de vouloir, dans l'exubérance de sa sève, écra-
ser les deux haies qui supportaient ses bras fleuris. Au delà, le
soleil rougissait les frondaisons jeunes des chênes. Tous les bruits
accoutumés surgissaient dans cette campagne qui s'éveillait rajeu-
nie. Pierre écoutait les voix qui l'avaient bercé. Il y avait de la
lumière et de la joie partout,

- Que vont-ils penser dans le bourg, dit Mélie Rainette, quand
ils nous verront tous deux par les chemins ?

- Que nous n'avons pas cessé d'être bons amis, répondit Pierre,
et ce sera vrai.

Ils traversèrent le jardin. A l'extrémité, un sentier s'ouvrait: on
n'avait qu'à le suivre pour arriver, en passant derrière le bourg, à la
Genivière. Mélie et Pierre allaient l'un près de l'autre, baignés dans
la fraîcheur matinale, sans plus se parler. Elle était heureuse. Elle
marchait très doucement, pour être moins tôt rendue, regardant
à la dérobée leurs deux ombres confondues glisser sur le talus
du chemin creux. A peine se souvenait-elle du triste rendez-vous
qu'elle devait préparer. Un chant de triomphe, puissant et contenu,
chantait en elle. Bientôt peut-être un jour viendrait où elle irait
ainsi, tout près de lui, en robe de mariée, un long cortège les sui-
vant. Elle se disait qu'il l'aimait. Comme il était beau, et grand, et
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fier! Elle n'osait lever les yeux vers lui, mais elle sentait cela divi-

nement.
Au détour du sentier, Pierre la prit par le bras. Ils arrivaient.

Elle le considéra, subitement tirée de son rêve. Ah ! certes, les

pensées de Pierre Noellet n'avaient pas dû ressembler aux siennes!

Son visage était dur et soucieux. La vue de la grange de la Geni-

vière, qui leur cachait la maison, n'avait rappelé en lui qu'un res-

sentiment amer. Il était inquiet de cette rentrée en fraude dans la

métairie paternelle, et un peu de temps ses yeux errèrent sur les

champs voisins.
- Mélie, dit-il, en se penchant et la voix serrée par l'émotion,

vous disiez que Jacques ne pouvait aller loin?
- Il ne marche plus seul.
- Alors, je l'attendrai ici.
Sa main désignait la porte de la grange, ouverte à l'extérieur sur

le chemin qui coupe le sentier.
- Là, dit Mélie hésitante, c'est si près de la maison.
- Eh bien?

- Je ne sais pas, mais ... si votre père vous rencontrait?
- Mon père laisse bien coucher les mendiants dans sa grange !

répondit Pierre. Soyez tranquille: je ne mettrai pas le pied sous
son toit. Allez, Mélie.

- Et votre mère ? demanda-t-elle.
- Ne la prévenez pas. A quoi bon de nouvelles scènes et de nou-

velles larmes, puisque je ne veux pas plier et que je ne peux pas
rester. D'aileurs, je viens ne pas pour les vivants. Allez chercher

Jacques, et que je reparte vite.
Ils sortirent du sentier, tournèrent à gauche et longèrent la

grange jusqu'à l'extrémité. Là, Pierre entra, au milieu des planches,
des perches, des cercles de barrique abrités dans cette partie du

bâtiment. Un peu plus loin, il y avait du foin de la récolte dernière,
entassé et pressé, dont la tranche, sciée au couteau, formait une

muraille à pic. Mélie tourna l'angle du mur, et poussa un petit

en.
Sur le seuil de sa maison, au-dessous du cep de vigne dont le

pampre, inondé de pluie et de rayons, semblait d'éméraude taillée,

le métayer venait de se montrer. Il leva les yeux du côté où la

vallée ouverte éclatait de vie et de jeunesse, comme il avait cou-

tume de le faire chaque matin, pour se rendre compte du temps.

Quand il les rabaissa, un valet passa devant lui, portant une faux.
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Il le suivit du regard, avec un air d'accablement, soupira et des-
cendit dans la cour. Mélie le vit enjamber une barrière à claire-
voie, tout -au bout de l'étable, et s'éloigner par la voyette d'un
champ.

Elle courut vers la maison. Quand elle en sortit, plusieurs
minutes après, elle donnait le bras à Jacques, qu'Antoinette sou-
tenait de l'autre côté. Le pauvre garçon paraissait petit entre elles
deux, voûté et déprimé qu'il était par le mal. Une fièvre lente le
rongeait. Mais, en ce moment, la joie de revoir Pierre lui rendait
un reste d'énergie. Il faisait de grands pas comme pour courir, lui
qui ne se serait pas tenu debout sans appui; un sourire doulou-
reux,-car la douleur ne le quittait plus,-mais un sourire encore,
relevait ses lèvres tuméfiées; ses pieds glissaient, heurtaient, faiblis-
saient: il souriait comme, si la santé et la vie étaient au bout de ce
voyage de cent pas.

- Mon Pierre ! dit-il en arrivant.
Son exclamation familière, la formule de son amour fraternel

lui jallissait du coeur.
Pierre l'embrassa silencieusement. Il ne fut point maître de

l'impression affreuse qu'il éprouvait, et le tint un peu de temps
serré contre sa poitrine, le temps de refouler ses larmes,. Les deux
jeunes filles comprirent ce qu'il pensait et se détournèrent du côté
du chemin. Jacques ne vit là qu'une tendresse de son aîné, et,
comme Pierre l'assayait doucement, et l'appuyait le long du foin, il
dit:

- Je te remercie d'être venu de si loin.
- Tout autre que toi m'aurait appelé en vain, dit Pierre. Les

autres m'ont chassé ou m'ont laissé chasser. Mais toi, tu es ma
Jeunesse. Toi, tu m'as accompagné seul quand je suis parti.

- Moi aussi, je pars, dit Jacques faiblement, je pars pour bien
loin et bien longtemps. Tu ne m'as pas trouvé bien, n'est-ce pas?

- Un peu amaigri et faible, dit Pierre.
- N'essaie pas, va. .je sais... pour moi, c'est fini. Je voudrais

seulement que tu me dises ce que tu feras, ce que tu deviendras,
toi qui peux vivre. Cela m'inquiète, vois-tu.'. . C'est pour cela beau-
coup que je prié Antoinette .. .

La toux le seeoua, rauque et sifflante. Puis elle s'apaisa. Pierre
s'assit près de Jacques, et commença à lui parler à voix basse.
Jacques écoutait, répondant d'un signe de tête, d'un regard d'un
petit mot bref. Ils avaient tant de fois causé ainsi de projets, sous
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souvenir doux hantait le malade. Une sérénité passait dans ses yeux

levés vers la charpente de la grange, des admirations, des étonne-

ments d'enfant, puis des mécontentements, des troubles fugitifs.

- Non, dit-il, à un moment, il faudra leur demander pardon

je ne dig pas aujourd'hui, puisque tu ne veux pas, mais plus tard,

quand je serai...
Pierre répondait, mais de telle façon que ni Mélie ni Antoinetter

debout de chaque côté de la porte, n'entendaient ce qu'il disait.

Un murmure de voix alternées, des mots sans suite leur parvenaient,

seuls. Elles étaient là aux aguets, remuées par cette scène d'adieux

qui se passait derrière elles et par la crainte vague du père. Cepen-

dant les champs s'étendaient déserts, au delà du chemin, et, de la

cour de la ferme aucun bruit ne s'élevait. Par où pourrait-il venir?

De l'autre côté de la grange? Par le jardin dont la terre bêchée

assourdit les pas ? Mais non, il est parti, il n'a rien vu, il est loin

dans les terres, maintenant, car il y a bien un quart d'heure que

Pierre et Jacques causent, sans s'arrêter, sans s'apercevoir que le

temps marche. Ils ont tant de choses à se dire, les deux frères,

après des mois d'absence, et si près d'être à jamais séparés !

Mélie a peur, mais elle pense que ce serait un crime de les trou-

bler. Antoinette, inquiète aussi, se repent à présent de n'avoir pas

mis sa mère dans le secret. Puisque tout est tranquille, pourquoi

n'irait-elle pas la prévenir avant le départ de Pierre? Elle peut si

rapidement courir jusqu'à la maison, et dire à la vieille femme:

" Venez, venez, il est là, Pierre, l'aîné de la Genivière, lui, vous dis-

je, lui, venez !"
Et voilà que Jacques, au moment où elle allait s'élancer dehors,

s'anime et élève la voix. Son corps chétif est tout frémissant. Il se

redresse à demi, les mains appuyées sur le sol, les yeux dilatés par

l'angoisse:
- Non, dit-il, mon Pierre, tu n'as pas une pareille idée ? Tu me

trompes, tu ne peux pas l'avoir.....

- Je l'ai, répond Pierre, et depuis des années...

- Alors abandonne-la, dis, abandonne-la. Ce sera ton malheur..

Pour l'amour de moi qui vais mourir...
- Je ne peux pas.

- C'est une folie !

- C'est ma vie, Jacques!
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Le malade poussa un cri de souffrance dont la vieille grange fut
,oute agitée:

- Ah! cria-t-il, tout cela me fait mal!
Et ses forces l'abandonnèrent, ses mains qui le soutenaient fléchi-

rent, il se pencha en arrière et s'étendit de toute sa longueur sur la
terre, les yeux fermés et les dents serrées.

Au même moment Antoinette cria:
- Le père! le père !
Et elle s'échappa, folle de peur.
C'était lui. Il accourait à l'appel de Jacques. Il s'était dressé

tout à coup dans la pleine lumière du jour.
Mélie se recula pour le laisser passer.
Les sourcils froncés pour mieux fouiller la demi-ombre de la

grange, il aperçut d'un coup d'œil Pierre qui se relevait, et Jacques
inerte à ses pieds, sur le sol. Tous les muscles de sa figure se ten-

-dirent. Il ressemblait à un vieux chouan dans la mêlée. Et il marcha
vers le fond de la grange, d'un air si terrible que Pierre s'effaça le
long du mur, et s'élança dans le chemin en criant.

- Viens-t'en Mélie: il nous tuerait!
Julien Noellet le laissa partir. Il considéra un instant son mal-

heureux Jacques couché dans la poussière, et il le crut mort. Il
s'agenouilla, mit la main sur le coeur: le coeur battait, Jacques
n'était qu'évanoui. Alors, très doucement, comme eût fait une
femme, cet homme violent et robuste souleva son fils et l'emporta
hors de la grange.

Mélie et Pierre s'étaient arrêtés à l'entrée du sentier qui débouche
à vingt pas de là, dans le chemin de la Genivière, et se tenaient
immobiles, cachés à moitié par l'angle de la haie.

Ils ne savaient que faire, et, dans la première frayeur, s'étaknt
réfugiés là, attendant ce qui allait arriver.

Le père les vit, et il leva son fils dans ses bras, et le tendit vers
eux, leur montrant ce pauvre visage de Jacqu as, ces jambes pendan-
tes, ces mains abandonnées qui remuaient dans le vide.

- Regarde ! cria-t-il à Pierre; regarde ce que tu as fait de lui !
Et sa douleur était si poignante et si vraie que Pierre ne put sup-

porter cette vue. Il se détourna, et s'en alla à grands pas par le
sentier, la tête baissée.

- Et toi, Mélie tu étais donc venue avec lul! continua Julien
Noellet; toi aussi tu m'as trahi! Ah! je comprends, maintenant,
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c'est toi qui lui as donné ces idées, c'est toi qui me l'as enlevé! Va

donc le rejoindre!
Elle était restée près de la haie, accablée et sans force. Quand elle

entendit les paroles du métayer, elle en reçut un grand coup au

cœur. Chassée de la Genivière! Calomniée! Non, elle n'avait pas

fait cela! Elle se défendrait. Elle n'avait qu'un peu de faiblesse à

se reprocher.
Mais elle était tellement saisie qu'elle ne put parler d'abord.

Quand elle reprit possession d'elle-même, le métayer n'était déjà

plus là. Il avait repris sa route vers la maison, emportant son fils

toujours évanoui.
Elle pouvait encore le suivre, lui expliquer sa conduite, obtenir

son pardon. Et cette idée lui vint.

Mais alors c'était abandonner Pierre, le laisser partir seul, après

l'avoir amené. Pierre était déjà loin.

Quelques secondes elle hésita entre la Genivière et Pierre Noellet,

entre toutes ces vieilles amitiés et l'homme qu'elle aimait d'amour.

Et puis ce fut en elle un grand déchirement. L'amour l'emporta

et, tournant le dos à la ferme, elle courut pour rejoindre Pierre.

Lorsqu'ils se trouvèrent tous deux, à la hauteur de la maison,

derrière le jardin de Mélie, pas un reproche ne sortit de la bouche

de la tisserande. Elle ne songeait déjà plus à elle-même.

- Mon pauvre ami, dit-elle, vous n'avez pas été heureux.

Pierre l'attendait dans le creux du sentier, très encaissé en cet

endroit. Quand Mélie lui parla, il redressa la tête, et, trop orgueil-

leux pour laisser voir l'émotion qu'il avait éprouvée, répondit de

ce ton ironique et hautain qui lui était familier:

- Voilà bien le père: injuste et violent.

- Qu'allez-vous faire ?

- Partir tout de suite, et pour jamais cette fois.

- Pour jamais, Pierre ?

- Oui, dit-il, de ma vie je ne reviendrai, à moins que ...

Il n'acheva pas sa phrase, et se tourna du côté où, par une échan--

crure de la haie, on apercevait les toits et les fenêtres closes de la

Landehue. Puis il ajouta:
- Je vous remerçie, Mélie de ce que vous avez fait. J'ai peur

seulement que mon père ne vous haïsse à présent, comme Il me hait.

-- Je souffrirai tout pour vous, dit-elle doucement.

Elle monta la marche de terre battue sur laqelle ouvrait la claire-
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voie du jardin, pour rentrer chez elle. Mais au moment de pousser
la petite claie d'osier, elle se détourna à demi, et dit tristement:

- Puisque je ne vous reverrai pas, confiez-moi au moins pour-
quoi votre frère s'est évanoui. Que lui racontiez-vous qui l'impres-
sionnait tant ?

- Dans l'état où il est, peu de chose l'émeut, vous comprenez.
- Non, répondez-moi. Je me tourmenterais l'esprit à chercher

votre secret, quand vous ne serez plus là, j'en souffrirais longtemps.
- J'ai un secret, en effet, Mélie, et je le disais à Jacques: j'aime

quelqu'un.
- Eh bien, fit-elle, et une flamme légère passa dans son regard,

quel malheur a-t-il pu voir là ?
- C'est que celle que j'aime ne m'aime pas.
Elle branla la tête d'un air entendu, et répondit:
- Que savez-vous?

- J'en ai peur.
- C'est donc une princesse ?

- Non.

- Est-ce que je la connais ?
- Très bien, Mélie.
- Alors, dit-elle, souriant malgré elle d'un sourire qu'elle aurait

voulu cacher comme un aveu, alors, si vous l'aimez bien et que vous
le lui disiez, il y a des chances, allez, pour qu'elle vous aime aussi.

- Vous croyez, Mélie ¿

- Oh! oui*

Il s'approcha vivement d'elle, la prit par la main, tout transporté
et dominé par cette pensée d'espoir, beau comme la jeunesse.

- Vous croyez ? Peut-être avez-vous deviné déjà? C'est tout le
secret et tout le ressort de ma vie, voyez-vous, un amour si ancien
que je pense être né avec lui. Tout ce que j'ai fait, c'est pour monter
jusqu'à elle, pour me rendre digne d'elle. Rien que l'idée qu'elle
pourrait m'aimer, comme vous le dites, m'enivre et me dédommage
de tout le reste. Vous avez raison, Mélie, je vais vous la nommer.

- Voyons !
- Mais vous m'aiderez, vous pouvez beaucoup m'aider.
Elle sourit encore au lieu de répondre, comme pour dire: " Je

pourrai vous aider, en effet, puisque cette amoureuse qui n'est
point une princesse, que je connais très bien et que vous aimez
d'ancienne date, c'est. . ."

Il l'attira à lui, toute heureuse et frémissante, pencha la tête vers
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celle de la jeune fille, bien près, pour n'être entendu que d'elle, et
dit:

-- C'est Madeleine Laubriet!

Puis il s'échappa en courant, et disparut par le sentier.

XVIII

Après une nuit qu'elle avait passée à pleurer, Mélie Rainette
s'était levée plus tard que de coutume.

Elle achevait de mettre en ordre sa chambre, quand un dormes-
tique de la Landehue pencha sa tête frisée et son gilet de velours
à raies jaunes par la fenêtre ouverte.

- Mademoiselle Mélie, dit-il, nos maîtres sont arrivés d'hier soir.
Mlle Marthe vous prie de venir au châtean cette après-midi, pour

l'aider à faire ses corbeilles.
Il se retira, sans même attendre la réponse. Car Mélie Rainette

acceptait toujours. C'était pour elle une tradition, et, d'ordinaire,
une joie d'aller passer, au beau temps, quelques après-midi au
château. Elle était adroite, elle avait une habitude des travaux
délicats d'aiguille, une finesse innée de coup d'œil et de goût qui
la rendaient une auxiliaire précieuse en mainte occasion. Qu'il s'agit
de coudre des ruches, de monter des coques de rubans, d'improviser
même un costume pour une charade, ou de composer des gerbes,
un surtout de table pour un dîner, des bouquets pour une fête, Mélie
était prête. Un signe de Mlle Laubriet, et elle accourait de son pied
léger, contente à la pensée de ces heures d'élégance et de liberté.

Mais aujourd'hui! elle avait bien le cœur à cela, en vérité !
Elle s'assit sur une chaise à côté de sa fenêtre, et se remit à

pleurer, la tête dans ses mains. Elle pleurait tant d'heures calmes
et consolées, tant de courage perdu, tant de tendresse envolée!...
Pauvre songe d'amour ! Depuis longtemps elle en vivait, sans bien
se rendre compte de la place qu'il occupait dans son cœur. Il avait
grandi follement, comme ces graines tombées dans une cave pro-
fonde et qui germent au milieu des espaces vides, et rampent, et
s'élèvent démesurément, et atteignent enfin la lumière: ce qu'il en
paraît au dehors est bien peu, un bourgeon, une fleur pâle, mais
l'ombre est remplie de leur végétation prodigieuse. Tout était mort
et brisé, Pierre ne l'aimait pas: il aimait l'autre. . .

Oh non! elle n'irait pas à la Landehue. Pour voir celle qu'aimait
Pierre Noellet, n'est-ce pas ? Pour laisser peut-être deviner quelque
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chose de ce qu'elle souffrait ? Cette Madeleine Laubriet ! Qu'avait-elle
donc besoin du bonheur des pauvres? Elle en avait tant sans tou-
cher à celui des autres! Mais c'est ainsi. Toute la joie aux unes toute
la peine aux autres ! Allons, esclave, au métier ! Tu n'as pas même le
temps de pleurer. Assieds-toi sur ton tabouret dont la paille usée
pend aux bords, tire la châsse, fatigue tes pieds sur les pédales, mêle
ton corps et ton esprit à cette machine, reste là,dans l'humidité de la
cave, jusqu'à ce que le sommeil brutal de l'épuisement, t'y prenne,
jusqu'à ce que tes yeux refusent de distinguer les fils, et puis demain
recommence, après-demain, jusqu'à la mort, toujours pauvre, toujours
seule.

Quelle dérision !
Agitée, mauvaise dans tout son être, la tisserande sortit de sa

chambre, et descendit par la trappe. Le métier cria et partit d'une
allure -désordonnée. Elle avait si souvent travaillé à cette même
place! Le bois était tout verni du frottement de sa main. En y tou-
chant de nouveau, elle se sentit mieux encore rivée à cette besogne
dure, et son premier sentiment fut un dégoût de la vie, une rage
sourde de ne pouvoir secouer le joug de misère qui l'opprimait.

Longtemps elle se débattit, impuissante, contre le malheur qui la
frappait.

Un regard qu'elle jeta sur le vieux crucifix de plâtre dont la
blancheur luisait dans l'ombre de la cave, au-dessus des barriques
où s'empilaient les écheveaux de fil, un regard involontaire et
rapide pourtant, la fit rougir. Qu'était devenue la vierge sage qu'on
citait comme un modèle de vaillance ? la Mélie Rainette d'autrefois,
si forte et si sûre d'elle-même? Elle avait honte d'y penser.

Et puis,-est-ce une vertu cachée de ces instruments de labeur
quotidien, quelque chose de nos heures calmes qui les pénètre et,
qu'ils nous rendent un jour ?-elle s'aperçut qu'à la longue elle
redevenait meilleure. Le métier, moins rudement mené, reprit
son rythme habituel. Il se mit à causer raison avec Mélie, et lui
représenta, avec son petit claquement de tous les jours, qu'elle
avait tort, et qu'il l'avait vue très patiente, très gaie, très heureuse
même dans la pauvreté, avant que ce souci d'amour ne lui fût venu

(A suivre)


