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UNE VE NGEANCE DE PEAU-ROUGE
PREMIÈRE PARTIE.

III

- C'est cependant co que fit don Fernando. Eeoutez.moi :
un jour, c'était, le 1~7 octobro 1771, entre six et sept heures du
soir, don Fernando so trouvait cn compagnie de plusieurs do ses

-Aimes-tu toujours donta Luisa do Sandoval ?
-Pourquoi cette question ? répondit don Fernando.
-Pare que, reprit don Sylvio, il n'est bruit ù6 la cour qule

de ton maringe prochain avec la belle doua Luisa de Sandoval ?
Don Fernando haussa dédaigneusement les épaules%.
- Cher ami, dit-il avec une mordante ironie, dona Lui2a

Le chien posa ses pattes de devant sur la cuisse droito du soldat et se laissa caresser.

amis et compagnons de débauche, dans un * ordinaire, il OÙ les
jeunes gens, appartenant aux premières famillés de la cour du
vice-roi, avaient coutume de se réunir.

On parlait des nouvelles de la guerre, des récentes courses
de taureaux, et surtout des femmes; chacun célébrant ses maî-
tresses plus ou moins anonymes, et déehirant sans pitié la répu-
tation des dames les pins vertueuses de la cour et, de la ville;
ainsi que malheureusement cela arrive toujours entre jeunesgens
fanfarons de vices pour la plupart, et qui prétendent se surpas-
sûr~ les uns les autres, en s'attribuant des conquêtes la plus sou-
vent imaginaires, un de ces jeunes gens, nommé don Sylvio do
Marina, dit tout à coup don Fernando:

est une charmante enfant qui m'aime trop pour me -rien refuser,
et qui, depuis longtemps, ne songe plus à un maripge qui n'ajou-
terait, tien à son bonheur 1

- Oh 1 oh 1 s'écrièrent tous les jeunes gens à la fois ; dou%
Luisa est -une jeune fille ehaste et pieuse, dont le noni ne devrait
pas être prononcé ici.

- Vous croyez ? fit dédaigneusement don Fernando.
- Cher ami, reprit don Sylvio do Marina avec véhémence,

dona Luisa de Sandoval est un ange, elle est fiancée à don lIen-
rique de Luna, ell l'aime et elle l'épouser& dès que son père
sera de retour à Mlemico ; sans doute, abusquný de ce que ton pÔrû
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est son tuteur, tu as tenté do la séduire, la honte d'avoir échoud,
te fait probablement parler ainsi; ta conduite est infCtme; si
don Henrique savait que tu parles ainsi do sa fiancée, il to chrt-
tierait; je suis son ami, je ne souffrirai pas que tu continues sur
ce ton.

- Tu commenceras, toi, don Sylvio, par me rendre raison
des paroles que tu viens de prononcer, s'écria don Fernando en
rougissant de colère.

- Soit, répondit don Sylvio, je suis prêt à faire ta partie,
tu ne m'effrayes pas, don Fernando ; niais avant do croiser mon
épée avec la tienne, j'entends quo tu nous donnes uno preuve
certaine, incontestable, de ta liaison intime avec dona Luisa do
Sandoval.

- Cela est juste, dit alors un colonel qui se trouvait là,
nul n'a lo droit do déshonorer publiquement une fille de grande
maison, dont jusqu'à ce jour la réputation a été immaculée.

- Qu'à cela ne tienne, cette preuve que vous me deman-
dez je vous la donnerai tellement éclatante que le doute ne sera
plus possible.

- Quand cela ? demanda don Sylvio de Marina
- Demain à dix heures du soir, trouvez-vous tous calle

de los Plateros, en face du palais de Sandoval'; à un signal fait
par moi, une fenêtre s'ouvrira, une échelle de soie sera jetée par
dona Luisa elle-même, je monterai, et pendant une heure je res-
terai avec la belle et chaste enfant, fit-il on ricannant ; cette
preuve est-elle suffisante ? ajouta.t-il avec ironie.

- Oui, répondirent.tous ces jeunes fous d'une seule voix.
- Mais en descendant du balcon nous croiserons nos épées,

reprit don Fernando en s'adressant à don Sylvio.
- Tu promets trop pour tenir, répondit railleusement le

jeune homme, je serai à tes ordres.
Le lendemain, 18 octobre, à dix heures du soir, une ving-

taine de jeunes gens, parmi lesquels se trouvait don Silvio,
étaient blottis dans l'enfoncement des portes devant le palais de
Sandoval; don Fernando arriva à cheval; il mit pied à terre, jeta
la bride à son valet, et s'adressant à ses amis qu'il savait Gtre là
cachés dans l'ombre :

- Vous y êtes tous ? dit-il.
- Tous, répondit-on à voix basse.
- Alors, regardez.
Il frappa trois fois dans ses mains ; presque aussitôt une

fenêtre s'ouvrit, et une femme se montra, et d'une voix basse,
tremblante et inarticulée elle murmura

-Est-ce vous, don Fernando ?
- Oui, mon amour, répondit le jeune homme.
La femme attacha une échelle au balcon, en jeta l'extré-

mité dans la rue et se retira; don Fernando escalada aussitôt
le balcon, retira l'échelle et se pencha au dehors :

- A bientôt caballeros ! dit-il avec un accent de triomphe.
- Ce n'est pas la fenêtre de l'apprtement de dona Luisa,

dit don Sylvio d'une voix railleuse.
Don Fernando disparut sans répondre et referma la fenêtre

avec fracas, après être entré.
- Cet homme vient de jouer une odieuse comédie, reprit

don Sylvio de Marina, suivez-moi, caballeros, nous n'avons plus
rien à faire ici.

- Où nous conduisez-vous ? demanda un des jeunes
gens.

- A la chapelle du palais de Sandoval, caballeros, répondit
le jeune homme.

Ses amis s'inclinèrent et le suivirent.
Aussitôt que la fenêtre avait été refermée, don Fernando

s'était trouvé dans une obscurité complète; après avoir fait trois
ou quatre pas à tâtons, le jeune homme s'était arrût6 et avait dit
à voix basse :

- Oholita, es-tu là? ainsi se nommait la caméristo de con-
fiance de la jeune fille.

- Oui, monseigneur, avait répondu doucement une voix de
femme un peu tremblante.

- Pourquoi cette obscurité ?
- Parco que tout le monde dort dans le palais, monsci-

gneur.
- Bien, as-tu exécuté mes ordres ?
- Oui, monseigneur, j'ai versé dans l'eau do neige que dona

Luisa boit tous les soirs en se couchant le contenu du flacon que
vous m'avez remis ce matin.

- Très bien, Cholita, je te récompenserai généreusement,
tu es une bonne fille.

La servante soupira, mais elle ne répondit pas.
- Tu trembles, je crois, as-tu donc peur près de moi, folle

enfant ? reprit don Fernando ; ainsi dona Luisa dort ?
- Elle s'est endormie aussitôt après avoir bu.
- Allons, je vois que l'on ne m'a pas trompé et que l'opium

était bon. Donne-moi ta main et conduis-moi.jutqu'à sa chambre ;
cette fois je triompherai de cette hautaine beauté, ajouta-t-il,
on ne me résiste pas impunément I

En ce moment, toutes les portes s'ouvrirent, une clarté
éblouissante inonda la pièce, et don Fernando reconnut qu'elle
était remplie de dames et de cavaliers, au nombre desquels se
trouvaient son père, don Carlos de Tordesillas, don Henrique de
Luna, dona CaOrmen do Sandoval et dona Luisa elle-même. Mais
au lieu de se troubler, don Fernando éclata de rire et dit en
ricanant :

- Allons, c'est bien joué I je suis pris; j'ai été trahi, mais
par qui ? ajouta-t-il en fronçant les sourcils.

- Silence I don Fernando, dit d'une voix haute et fière
don Henrique en faisant un pas en avant.

- Venez-vous donc me réclamer votre fiancée, senor ?
dit-il d'un ton hautain, vous vous êtes trop pressé, j'eusse préfér6
ne vous rencontrer que dans une heure, ajouta-t-il avec ironie.

- Vous êtes un infmo, don Fernando I reprit don Henri-
que avec énergie.

- Ceci veut du sang I s'écria le jeune homme en portant la
main à son épée et pâlissant de colère.

- Oui, reprit froidement don Henrique, cette insulte veut
du sang, tout sera réglé, soyez tranquille; mais avant tout, vous
avez déshonoré une jeune fille pure et chaste devant vos amis, en
la faisant passer pour votre maîtresse, et vous les avez amenés
devant ce palais, pour qu'ils vous voient y pénétrer par une
fenêtre, en amant auquel on a plus rien à refuser; cette tache,
faite à l'honneur d'une femme, êtes-vous prêt à l'effacer en lui
rendant l'honneur que vous prétendiez lui voler ? en un mot
voulez-vous l'épouser ?

- Eh quoi? fit-il en riant, vous consentiriez aussi bénévole.
ment à jeter votre fiancée dans mes bras ?

- Oui, pour lui rendre l'honneur 1 dit-il d'une voix ferme,
Un murmure flatteur des assistants accueillit ses nobles

paroles.
- C'est on ne peut plus chevaleresque, reprit-il toujours

railleur, et vous, noble dame, consentez-vous à cette union ? Vous
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ne répondez pas, qui ne dit mot consent; cli bien I soit, j'accepte
et maintenant me laisserez-vous sortir ?

- Un instant, dit don Henrique, vous ne nons échapperez
pas ainsi, caballero; ce mariage aura lieu tout de suite, le prêtre
attend.

- Allons I allons 1 tout était réglé d'avance à ce qu'il
paraît ; j'ai donné tête baissée dans un joli traquenard 1

- Refusez-vous, reprit don Henrique.
- Non pas, mon jeune maître ; j'accepte au contraire,

plus tôt ce sera fini mieux cela vaudra, répondit-il avec hauteur,
et prenant la main de la tremblante jeune fille . Venez, Senora,
lui dit-il d'une voix sourde.

Et fier et railleur, il quitta la pièce suivi do ions les assis-
tants confondus d'un aussi hideux cynisme.

La chapelle était resplendissante de lumière, don Fernando
reconnut groupés un peu à l'écart, les amis que lui-même avait
convoqués pour assister à son triomphe, et qui devenaient aussi
témoins de sa honte.

Don Fernando était en proie à une rage froide ; la honte
d'avoir été pris comme un niais dans le piège que lui-même avait
tendu le rendait fou : c'était en vain et malgré sa puissance sur
lui-même qu'il essayait de paraître calme ; il ne parvenait pas à
y réussir ; il roulait dans son esprit les projets les plus sinistres,
et n'écoutait que d'une oreille distraite, et sans y rien con-
prendre, les paroles et les exhortations pieuses du digne prêtre
qui officiait.

La cérémonie nuptiale s'acheva sans être troublée par aucun
incident ftelieux, et sans que le nouveau marié parût en avoir
bien conscience.

On sortit lentement et avec recueillement de la chapelle, aux
dernières vibrations mélancoliques de l'orgue.

Arrivé sous le péristyle où chacun s'était groupé sans ordre,
ainsi que cela se passe ordinairement à la fin d'une cérémonie
religieuse, don Fernando de Tordesillas se redressa fièrement et
lançant un regard de défi aux gentilshommes dont il était en-
touré, et dont la plupart étaient ses amis:

- Faites-moi place, caballeros, dit-il d'une voix impérieuse.
Je ie suis assez donné en spectacle cette nuit pour satisfaire
toutes les exigences de votre curiosité ; il est temps que je me
retire ainsi que cette femme que vous m'avez contraint d'épouser
et qui est la mienne à présent I allons, senora, suivez-moi, ajouta-
ta-t-il avec violence.

En parlant ainsi il la saisit brutalement par le bra s, et l'at
tira si brusquement à lui, que la jeune fille, tremblante de ter-
reur, poussa un cri de douleur, trébucha, se renversa en arrière
et serait tombée sur les dalles, si sa mère ne l'eut retenue dans ses
bras.

- Oh ! quel honte, caballero I s'écria dona Carmien, en mon-
trant d'un geste navrant sa fille évanouie qu'elle serrait contre
son cour.

- 1'im¡lorez pas cet homme, senora, dit une voix vibrante
avec un accent de mordante ironie, le libertin bafoué se change
en bourreau, c'est dans l'ordre 1

- Ai ! c'cst encore vous, don Henriqvue I s'écria don Fer-
nando, dont le visage devint livide, estbee une leçon ?

- Peut-être ? répondit fièrement le jeune homme, dans tous
les cas elle serait méritée I

Doit Fernando, sans répondre, dégaîna son épée et fit un pas
vers lui.

- Ne me tentez pas I reprit le jeune homme, maintenant

que vous avez, malgré vous, rendu l'honneur à celle que vous
prétendiez flétrir, rien ne m'empêcherait de vous châitier, car vous
êtes plus vil et plus infline que le dernier des ( leperos, » vous
qui vous vengez sur une femme !

Don Fernando repoussa brusquement doua Carmen.

- C'en est trop, s'écria-t-il, défends.toi, misérable! si tu ne
veux pas que je te tue comme un chien !

- Ici, devant la porte ouverte de cette chapelle, presque
dans le sanctuaire du sauveur des hommes ?

- Que m'importe cela! reprit don Fetnando en grinçant
des dents, défends-toi, te dis-je.

- Vous le voul'z ?

- Je l'exigo I s'écria-t-il en brandissant son épée avec rage.
- Caballeros, dit don Henrique d'une vois profonde, que pas

un de vous ne se retire, soyez tous témoins <lu châtiment de cet
homme ; ce combat n'est pas un duel, c'est le jugement de Dieu 1
priez pour lui

En prononçant ces derniers mots il tomba en garde, les deux
épées se croisèrent aussitôt et la lutte commença, furieuse,
acharnée, à la lueur blafarde de la lune nageant dans l'éther.

Tous les gentilshommes formaient un cercle épais autour des
combattants; un peu à l'écart le prêtre et les dames agenouillés
sur les dalles, priaient avec ferveur; appuyé contre une colonne,
les bras croisés sur la poitrine, les traits convulsés par la douleur,
don Carlos de Tordesillas fixait ses yeux hagards sur son fils,
sans songer à essuyer les larmes qui coulaient lentement le long
de ses joues; dona Carmen, agenouillée près de sa dlle toujours
évanouïe et soutenue par deux jeunes filles, essayait de la faire
revenir à elle.

Un silence do plomb planait sur cette foule attentive et
inquiète ; on n'entendait d'autre bruit que le froissement sec et
sinistre des épées et la respiration haletante des combattants.

Tout à coup l'épée de don Fernando vola en l'air et celle
de son adversaire s'enfonça jusqu'à la garde dans sa poitrine.

Don Fernando ne jeta pas un cri, ne poussa pas un soupir,
il tomba sur la face et ne bougea plus; l'épée de don Henrique
lui avait traversé le cour; il avait été foudroyé.

Séance tenante, à la demande de don Henrique, procès-verbal
fut dressé des évènements survenus pendant cette nuit sinistre,
et signé par tous les assistants, même par don Carlos de Torde-
sillas, malgré ses efforts pour se soustraire à cette suprême satis-
faction, donnée à l'honneur et à la loyauté de don lenrique.

Dona Luisa se retira dans le couvent des dames du Rosaire,
où elle resta pendant deux ans; mais comme certaines calom-
nies commençaient à être colportées sur son compte, don Hlenri-
que autant pour les faire taire, que pour se conformer aux inten-
tions manifestées par don Lucio de Sendoval dans son testament
et surtout parce qu'il aimait toujours dona Luisa, qui, de son
côté, avait conservé son amour au fond de son coeur comme une
précieuse relique, don Henrique l'épousa; non pas à Mexico,
mais à la Puebla de los Angelos, où il se fixa définitivement.

Voilà, cher don Estevan, l'histoire véritable de dona Luisa
Perez de Sandoval, mon aïeule; toutes les preuves sont entre mes
mains ; je termine ici ce trop long récit ; la vie de dona Luisa
après sou mariage avec don Henrique, s'étant tout entière con-
centrée dans l'accomplissement de ses devoirs d'épous, n'offre
plus rien de saillant et qui mérite d'être rapporté.
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IV
Le récit fait par don Luis Pcrez avait été long, ce ne fut

qlue lorsqu'il fut terminé que les deux amis s'apperçurent, à leur
grande surprise, que la journée était avancée et qu'il était déjà
près de quatre heures de l'après-dîner.

-Je vous remercie du fond du coeur, dit don Estevan, d'avoir
consenti à céder à ma prière et à me faire connaître enfin la vé-
rité que, jusqu'à ce monent, je dois vous l'avouer franchement,
j'avais complètement ignoré, en ce sens que, bien que tous les
événements que vo1 s avez racontés soient exactement les mêmes
dans la version qui m'avait été faite et dans celle que vous m'a-
vez rapportée • les deux se trouvent cependant complètement dif-
férentes.

- Comment cela est-il possible ? dit don Luis e souriant,
j'avoue que je ne vous comprends pas, mon ami.

- C'est que je me suis mal expliqué, mon frère ; je veux
dire que, bien que tous les faits soient rigoureusement les m8mes
dans les deux versions, la mienne et la vôtre, et que par consé-
quent les deux soient vraies, cependant, la différence est énorme
entre elles, parce que les rôles ont été tout simplement intervertis
en ce sens que tout ce que vous attribuez à don Ienrique dans
votre récit, est dans te mien attribué à don Fernando ; que les
intentions de don Lucio de Sandoval sont également travesties,
de façon que don Henrique de Luna devient tout naturellement
le traître et le scélérat, et que don Fernando de Tordesillas joue,
lui. le beau rôle, et se trouve 8tre le galant homme 1

-Cela est odieux 1 s'écria don Luis avec indignation ; je me
réjouis maintenant des précautions prises par mon aïeul pour con-
fondre la calomnie ; mais, ajouta.t-il en se reprenant, malheureu-
sement ces précautions ont été inutiles ; la calcmnie a suivi sour-
dement son chemin, et la tache faite à l'honneur de notre famille
y demeurera perpétuellement marquée ; à quoi bon avoir entassé
toutes ces preuves de notre loyauté et del'infamie de nos ennemis ?
ces événements se sont passés il y a plus d'un siècle ; la noble
maison de Sandoval, pour laquelle nous nous sommes sacrifiés,
n'existe plus ; les Tordesillas sont plus puissants que jamais: leur
haine implacable s'est fait lourdement sentir contre nous ; au-
jourd'hui nous sommes vaincus, contraints de nous cacher, de
changer juqu'à notre nous pour échapper à ces ennemis qui ont ju-
ré notre perte ; mieux vaut souffrir l'adversité avec un cœeur fer-
uie et résolu, accepter sans nous plaindre les arrêts cruels de la
providence, courber la tête, et se résigner, puisque tous les moy-
ens de prouver notre innocence et notre loyauté nous sont enlevés
par l'extinction de la noble famille à l'honneur de laquelle nous
nous sommes si généreusement sacrifiés.

- Etes-vous donc bien sûr que la famille de Sandoval soit
complètement éteinte ?

- Je n'en suis que trop certain, mon ami, le « San-José n sur
lequel s'était embarqué à Cadix le jeune don Pancho de Sando-
val, le dernier héritier de cette maison, pour revenir au Mexique,
a disparu sans que, malgré les plus longues et les plus minutiou-
ses recherches, don Henrique de Luna et son fils après lui, aient
réussi à retrouver ses traces; ce n'est pas après un siècle, que ces
recherches pourraient aboutir; il faut donc renoncer à connaître ja-
mais le sort de l'infortuné fils de don Lucio de Sandoval, et à
confondre nos ennemis.

- Les voies de la Providence sont impénétrables, frère,
souvent c'est précisément lorsque tout espoir est perdu que la vé-
rité se dévoile tout à coup éclatante.

- C'est vrai, murmura le jeune homme, mais songez qu'un
siècle nous sépare de la disparition de don Pancho de Sandoval.

- C'est juste, aussi don Pancho est certainement mort
mais peut-être a-t-il laissé des enfants, des héritiers ?

- Je ne puis le croire; don Pancho tic Sandoval n'avait au-
cun motif pour se cacher et abandonner le Mexique.

- Pent-être, mon ati; qui vous dit par exemple que
trompé par les calomnies odieuses de don Carlos de Tordesilles,
don Pancho, très jeune encore et n'ayant aucune expérience
du monde, désespéré par la trahison supposée de dot Henrique,
etvoulaut venger la mort de son père causée par le désespoir du
déshonneur de sa fille, n'est pas revenu incognito au Mexique, et
se joignant ou plutôt associant sa haine à celle do don Carlos do
Tordesillas, ne l'a pas aidé dans ses projets de vengeance contre
votre famille ?

- Oh I si cela était, don Estevan, ce serait lo comble de
l'impudeur et de l'infamie de la part do la famille de Tordesillas I
mais non, cela est impossible, si criminel que fût cet homme,
une pensée aussi monstrueuse n'a pu germer dans son esprit t

- Le désir de la vengeance est bien puissant dans le coeur
d'un Espagnol, mon frère : presque tous nous avons du sang
maure dans les veines ; la vengeance est dit-on le plaisir des
dieux, pourquoi ne serait-elle pas aussi celui des hommes de
notre race, dont le cerveau est. sans cesse enfiévré par les ardents
rayons d'un soleil tropical ?

- Oui, j'en conviens, ces suppositions que je n'avais jamais
songé à faire, tant j'avais foi dans la droiture et la loyauté pro-
verbiale dos Sandoval, ne manquent pas d'une certaine logique ;
mais en admettant même que les choses se fussent passées ainsi,
pourquoi au lieu de disparaître et de se faire Dasser pour mort,
don Panoho n'est-il pas venu franchement trouver don Henrique,
s'expliquer avec lui, interroger tout au moins sa sour dona Luisa ?
il aurait appris la vérité alors.

- Eh ! frère 1 c'était précisément cette vérité qu'il impor-
tait à vos ennemis de lui cacher ; sans doute tout a dû être mis
en ouvre pour y parvenir ; le départ do don Ilenrique pour la
Puebla avec dona Luisa aura été tourné contre lui, exploité et
représenté comme une fuite ; on aura caché au jeune homme
ignorant et aveuglé par sa haine, la résidence de votre aïeul 1
que sais-je encore, tous les moyens auront été employés pour le
tromper, et tous les moyens sont bons pour certaines gens, lors-
qu'il s'agit de réussir à atteindre la vengeance qu'ils convoitent.

- Oui, vous avez raison, répondit-il avec accablement; les
choses ont dû se passer ainsi.

Il tomba alors dans de tristes et profondes réflections, don
Estevan l'examinait à la dérobée avec une fixité singulière.

-Bah I reprit le jeune homme après un instant en secouant
la tête à plusieurs reprises, laissons cela ; à quoi bon s'obstiner à
chercher la solution d'un problème insoluble? adorons les secrets
terribles de la Providence et résignons-nous; j'ai fait ce que vous
désiriez, frère, c'est à votre tour à me raconter votre histoire, et
à me dire pourquoi vous me haïssiez ainsi que vous me l'avez si
franchement avoué hier, lorsque j'ai été assez heureux pour vous
rencontrer.

- Et me sauver la vie, je ne l'oublie pas; ce récit que
vous me demandez est commencé depuis une demi-heure déjà,
ne l'avez vous pas compris ?

- Hein? quoi? que voulez-vous dire? s'écria don Luis
avec étonnement.

- Je veux dire, frère, que je suis le descendant direct de
don Panch de Sandoval; grâce à Dieu 1 notre famille n'est pas
éteinte encore ; à présent je sais la vérité.
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- Il sorait possible I s'écria le jeune homme en lo regar-
dant d'un air effaré, mais ce costuma sous lequel ja vous ni ren-
contró ?...

- Est celui que je porte habituellement, frère; quelques
mots me suffiront pour vous mettra %u courant de notre lamen-
table histoire dont plus tard vous connaîtres les détails.

- Oh 1 je crois comprendre, vot'e famille est de race Incas 1
parlez 1 parlez I

- C'est cela même, bien qua devenus Espagnols, nous
étions toujoursirestés Indiens plusiears nations, les Comanches
entrcs autres, avaient conservé pour nois les vieilles traditions de
respect et de vasselago qui jadis rattachaient si étroitement les
Mexicains entre eux; ma famille avaiv précieusement conservé
ces relations; mon aïeul don Pancho, dupe de la fourberie et du
machiavélisme de don Carlos de Torlesillas et fidèle au serment
fait à son père mourant, ne rêvait que vengeance ; pour mieux
l'assurer, il résolut de disparaître, touq ses biens ou presque tous
furent vendus, et il se retira chz ica Comanehes où il fut reçu
les bras ouverts ; depuis cette époque, nous sommes toujours
restés au milieu d'eux; seulement tour à tour les descendants do
don Pancho, sont allés étudier en Europe, afin de ne pas retomber
dans la barbarie, se tenir au niveau de la civilisation du vieux
monde, et pouvoir ainsi, notre vengeance définitivement accomplie,
c'est-à-diro le dernier Luna de Montiel mort, reprendre dans la
vie civilisée la place et le rang auxquels nous avons droit.

- Cela vous sera facile, répondit Luis avec amertume, je
suis le seul maintenant I

- Ne parlez pas ainsi, frère, vous me navrez ; nous avons
été bien coupables envers vous; nous vous avons fait une rude
guerre, mais, vive Dieu ! je vous le jure, moi et les miens nous
réparerons dans les limites du possible lo mal que nous avons
fait aux vôtres et à vous; nous vous aiderons à tirer des Torde-
sillas une vengeance d'autant plus éclatante qu'elle est plus juste,
et que maintenant, nous les Sandoval, nous faisons la nôtre.

- Merci, mon ami, répondit-il avec tristesse, mais je vous
l'ai dit, j'ai renoncé à la vengeance.

- Parce que vous tes amoureux I
- Comment le savez-vous ? s'écria-t-il en tressaillant.
- De la belle Mercedès, continua.t-il en souriant, la fille de

don Juan de Dios Suarez, le plus riche Ranchero du Presidio del
Norte, où vous vous rendie. hier, quand j'ai malencontreusement
interrompu votre voyage, et que vous devez épouser dans quelques
jours; vous voyez que je suis bien renseigné.

- Trop, peut-ttre 1 fit,-il en soupirant.
- Pourquoi donc cela ? puisque maintenant nous sommes

frères.
- Aussi n'est-ce pas de vous dont je parle, mon ami.
- De don Lope ?
- Oui, lui aussi doit tout savoir.
- Rassurez-vous; son ignorance est complète ; je n'ai moi-

nime ces renseignements que depuis deux jours; don Lope de
Tordesillas, le noble général gouverneur de l'Etat de Sonora, ne
soupçonne pas le moins du monde que le Castillan Luis Iercz, le
riche « Platero » de la Pla-a Mayor à Urès est son implacablo
ennemi don Pedro de Luna disparu depuis près de trois ans ;
bannissez donc toute inquiitude, seul je possède votre secret, et
il sera bien gardé.

- Merci, ami, mon amour polir Mercedès est ma vie, ma
joie, mon bonheur, je mourrais s'il fallait y renoncer 1

- Redevenez homme, don Luis, ce n'est pas à présent que
la fortune commence à vous sourire que vous devez vous laisser

abattre; nous sommes deux à combattre maintenant, et la guerra
sera rude et implacable ; car, moi aussi, j'ai de cruelles injures ù.
venger; d'ailleurs vous êtes le seul protecteur do votre soeur, dona
Angela et de Mercedès I Ne l'oubliez pas I Quant à don Lope,
qui a payé mes services en essayant de me faire assassiner, car
j'ai lta conviction que les deux coups de feu tirés hier sur noi
l'ont été par son ordre, qu'il prenne garde, l'Oiseau-de-Nuit fera
quelque jour retentir à son oreille son sinistre chant ; ju connais
tous ses scorets aussi bien que lui, c'est sans doute pour cela
qu'il a voulu se défaire de moi; patience I

Ces dernières paroles furent prononcées avec un tel accent
do haine, que don Luis Perez, si brave qu'il était, en frissonna
malgré lui.

-Allons 1 en route mon cousin, je vous accompagnerai
jusqu'en vue de Presidio, dit en riant don Estevan.

- Oui, répondit don Luis en lui tendant la main, nous son-
mes cousins par lo sang, mais par le coeur nous sommes frères,
Estevan I

-Je n'insiste pas, répondit celui-ci en lui se.rant la main;
continuez pendant quelque temps encore à me nommer don Este-
van de San Lucar, j'espère que bientôt je pourrai reprendre de-
vant tous mon noum de don Estreio Perez de Sandoval I

-Dieu le veuille! répondit don Luis; cela nie sera une
grande joie, partons, il est près de cinq heures.

Les deux jeunes gens s'empresdrent dm mettre les harnais
à leurs montures et de renfermer tout ce qu'ilds avaient retiré de
leurs alforjas et de leurs valises.

Ils allaient quitter la caverne, lorsqu'ils entendirent le pas
éloigné d'abord d'un cheval, niais qui alla se rapprochant de plus
en plus, bientôt une voix éraillée et légèrement avinée, se mêla
au pas cadencé du cheval.

Cette voix chantait à tue-tête, en français, cette vieille chan
son à boire dont les paroles criardes arrivèrent distinctement aux
oreilles attentives des deux hommes.

Si tu n'en bois pas,
T'auras la pépie,
Et tu en feras
Une maladie I

Et ]on Ion la et buvons donc 1
De ce vin le meilleur du monde !
Et Ion Ion la et buvons donc?
De ce 'vin, car il est bon I on, on, on I

-Vive Dios I s'écria don Estevan en riant, c'est Sidi Mu-
ley, ou le diable m'enporto 1

-Qui est-ce que c'est que Sidi Muley ? demanda curieuse-
ment don Luis.

-Un Français, un drôle de corps, ancien spahis, bon à pen-
dro et à dépendre; malin comme un singe, mauvais comme un
ine rouge, brave commo nu lion, voleur comme un Allemand; dé-
voud à ses heures, ivrogue à lécher la tonne de Iledelborg, toujours
riant et chantant ; prenant le temps comme il vient, sans autre
sousi que de bien vivre ; il est venu s'échouer en ces parages, lors
de l'expédition française au Mexique, à la suite de je ne sais
quelle scabreuse uffaire ; il faut que je lui parle, vous lo verrez,
c'est un type.

-Je ne demande pas mieux que de le connaître ; niais je
crois que nous ferons bien d'aller à sa rencontre, il est inutile
qu'il découvre cette caverne.

-Oui, quant à présent du moins, venez ; seulement surveil-
lez Diamant.
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-Soyez tranquille, Diamant est bien élevé, il no bougera
pas.

-- Avez-vous remarqué que lui et moi nous sommes déjà
amis ? reprit don Estovan en riant.

-Diamant est véritablement extraordinaire, il possède un
flair incroyable, on dirait qu'il reconnaît nies amis du premier
coup ; jamais il ne se trompe, son instinct est iifitlible ; aussi ai-
je en lui la plus entière confiance ; quand il gronde sourdement
après quelqu'un je sais tout de suite que e'est un ennemi, ou
tout au moins un advcr..aire, ausii je me tiens sur ies gardes.

- C'est surtout une sentinello vigilante et un formidable
défenseur, répondit don Estevan.

Tout en parlant ainsi les deux jeunes gens avaient quitté la
grotte, en conduisant leurs chevaux par la bride, ils avaient des.
cendu la rampe, et s'étaient mis en selle, se dirigeant du côté où
la voix du spahis continuait. à se faire entendre.

Le soldat avait chaingé d'antienne, il b2uglait à tue-tête le
fameux refrain de caserne

Encore un coup d'pieton
La mère Milaflard,
Il n'est pas tard.

Encore un coup d'picton,
Ça nous mettra d'apploinb,

La mre Maillard
Il est minuit moins l'quart.

Et ce, avec des roulades à faire évanouir un chanteur des
Bouffes.

Mais tout à coup il tressaillit et s'interrompit net, un coup de
sifflet bien connu de lui, strident et prolongé, avait soudain tra-
versé l'espace.

-Allons, bon I s'écria-t-il en riant, tout en bourrant sa pipe
qui venait de s'éteindre, en v'i une chance carabinée I faut
voir ça, nia viei!le 1

Il alluma sa pip., c'est-à-dire la pince de homard qui lui en
tenait lieu, fit tourner son cheval et s'cngagea de nouveau dans le
Chaparral, à l'extrémité duquel il était presque arrivé.

Sidi Muley, ainsi qu'il se nommait, lui-même, était un
grand gaillard, mtaigre, effl.inqué, haut de cinq piede onze pouces,
taillé à coups de hache, la figure en biseau, et que l'on voyait
toujours de profil, de quelque côté qu'on le regardlt ; tout mus-
cles et tout nerfs, très vigoureux et surtout très leste et très
adroie à tout ce qu'il faisait ; il pouvait avoir une quarantaine
d'années.

Son costume, essentiellement débraillé et qu'il portait avec
une désinvolture particulière, tenait de tous les costumes en usage
dans ces régions: en partie chasseur, Indien, Ranebero et même
soldat mexicain, le tout complété par des bottes n ' -s en assez
bon état, et un képi de spahis outrageusement penché sur l'oreille
droite.

Quant à ses armes, elles étaient en fort bon état et d'une
propreté rare; son cheval magnifiquement harnaché, était un
superbe mustang des prairies, trapu, à l'oil de feu, aux jambes
de cerf, rapide et infatigable; Sidi Muley avait grand soin de
lui; l'homme et l'animal s'ainiait en frères.

Tout à coup le spahis vit accourir vers lui un chien gigan-
tesque qui s'approchait en remuant la queue et poussant de
petits cris joyeux.

- Oh I le joli toutou I s'écria gaiement le spahis en s'arrê-
tant, viens, mon Bellot

Le chien posa ses pattes de devant sur la cuisse droite du
soldat et se laissa caresser.

- C'est moi qui serais content, Bi j'pouvais nia payer un
canicho comme celui.là ! cristi 1 quelle bobine I reprit-il avec
admiration en le flattant de son mieux.

(A suivait)

Commencé le 1er Janvier 1882 - (No. 106.)

UN ÉCHAPPÉ DE LA BASTILLE
Ou

EXILI L'EMPOISONNEUR

VI

LE PACTE DE LA MORT.

Une autre fois il se croyait vraiment sur le rempart de la
Bastille, tous les obstacles étaient franchis ; il avait passé, sans
être vu, a deux pas des sentinelles du jardin du gouverneur.

Il attachait solidement son échelle et se laissait glisser le
long de la murnille. Il allait toucher terre, il était libre... Mais
des soldats l'entouraient, il était pris.

Alors il s'éveillait en sursaut, le front mouillé d'une sueur
froide...

Il n'avait même pas la ressource de son compagnon. L'im-
passible Italien dormait ou feignait de dormir d'un profond som-
meil.

Assis tristement sur sa couchette, il attendait le jour avec
une fébrile impatience ; il attendait le jour.pour reprendre l'cou-
vre de la délivrance.

Il mangeait à peine et sans avoir la conscience de ce qu'il
faisait.

- Vous vous tuez, lui disait souvent Exili ; vous vous lais-
sez abattre, vous usez vos forces en de folles impatiences ; le mo.
nient décisif venu, votre vigueur vous trahira.

- Janai;. La fièvre ne me quittera que le jour où je serai
hors d'ici.

Jadis Sainte-Croix attendait avec nu certain plaisir les visi-
tes quotidiennes du guichetier apportant la pitance.

C'était pour lui comme un ressouvenir du monde dont il était
depuis si longtemps séparé, un trait d'union entre la société des
vivants et celle des morts.

Maintenant ces visites lui paraissaient insupportables. C'était
chaque fois une demi-heure au moins de perdue.

Autrefois il aimait à faire causer le geôlier ; il le retenait le
plus qu'il pouvait, il lui demandait des détails sur la Bastille, sur
M. de Baisemeaux, sur les autres prisonniers. Depuis que seule
la pensée de la liberté emplissait son cerveau, il feignait do dor-
mir, pour éviter de parler ou même de répondre.

Le porte-elefs même .'était aperçu de 'ce changement et s'en
inquiétait.

- Bien sûr, disait-il à Exili, M. le cheva'her doit, être ma.
lade.

- C'est l'effet de la prison, répondit l'Italien.
- Vous devez avoir raison. Il avait pourtant l'air de s'y

habituer.
- Il n'en avait que l'air.
- Ah 1 il a bien tort de se désoler ainsi et de se rendre ma.

lade ; ça ne l'avance à rien d'abord, ensuite il cet fort ennuyeu s
ici.
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Que lui manque-t il, excepté la liberté 1 Rien absolument.
- Dans le fait, il ne lui manque que cela.
- Alors, que n'en prend-til son parti ?
Je ne sais quelle manie ont tous nos pensionnaires de sou-

pirer après la liberté, comme s'il n'était pas tout simple do s'en
passer :

- C'est ce que je dis au chevalier.
- Vous avez bien raison, monsieur. Qu'il demande plutôt

à M. le gouverneur d'augmenter sat ration de vin, et il ne s'en-
nuiera plus.

- Je l'y engagerai.
- Enfin, coucluait toujours le geGler, il est avec vous, mon-

sieur, et c'est uno grand bonheur, car s'il était dangereusement
malade, vous sauriez bien le guérir.

Le guichetier parti .
-- Cet homme et son insipide bavardage me font mourir,

s'écriait Sainte-Croix.
- Ce qui n'empêche, mon cher chevalier, que s'il était tant

soit peu clairvoyant, il devinerait bien vite nos projets.
- Malheur à lui I s'il en était ainsi. Je suis votre élève,

Exili, et comme vou.e, je saurai défendre ma liberté.
Si je savais qu'un soupçon eût germé dans sa creuse cervel-

le, j'aurais vite, et pour toujours, fermé sa bouche indiscète.
L'ouvre avançait cependant, lentement, mais sans interrup.

tion.
Selon les calculs d'Exili, l'échelle devait atro bien près d'at-

teindre la longueur nécessaire.
Dans toute la partie terminée, les deux prisonniers avaient,

avec le plus grand soin, essayé sa solidité. Elle pouvait porter un
poids dix fois plus considérable que celui de chacun d'eux.

De distance en-distance, de gros noeuds avaient été placés,
afin de faciliter la descente.

Enfin, deux morceaux de fer qu'ils possédaient avaient été
tordus de manière à former deux crampons à toute épreuve.

Sainte-Croix et son compagnon en étaient arrivés à compter
non plus les jours, mais les heures qui les séparaient de leur fuite.

Tout était convenu, décidé. Au dernier moment, ils devaient
briser une de leurs couchettes, afin de se procurer un levier pour
desceller la pierre du souterrain.

Un après-midi, la veille de la nuit fixée pour leur évasion,
les deux prisonniers terminaient leurs préparatifs, lorsque les ver-
rous de la porte grincèrent dans leur pêne.

Ils se hâtèrent de cacher tout ce qui pouvait les compro-
mettre.

- Une visie à cette heure, mumura Sainte-Croix, qu'est.
ce que cela veut dire ?

- Rien de bon, sans doute, répondit Exili sur le même ton.
Le geôlier entra.
- Bonne et mauvaise nouvelle, messeigneurs, dit-il, bonne

pour vous, monsieur-le chevalier, mauvaise pour monsieur votre
ami.

- On veut nous séparer ? demanda Exili inquiet.
- Hélas I continua le geôlier, si ce n'était que. cela I

mais j'ai ordre de conduire monsieur le chevalier au greffe : ce
soir il sera libre.

- Libre I s'écria Sainte-Croix, pfile d'émotion, libre !
Puis il chancela, battit l'air de ses bras inertes, et, comme

une masse, se laissa tombersur sa couchette.
- Ah 1 mon Dieu 1 s'écria le geôlier, il se meurt. Et moi

qui croyais lui faire tant de joie ; j'aurais dû prendre plus de
précautions pour lui apprendre cette grande nouvelle.

Exili, courbé sous le poids d'une émotion tout autre, no
répondit pas.

- Merci, mon ami ; ce n'est rien, dit Sainte Croix, je vais
mieux , ce n'est qu'un étourdissement déjà passé. Marchez, je
vous suis.

Et il essayait de se relever.
- Quoi 1 murmura Exili, pas un mot pour moi ?
Sainte-Croix ne sembla pas l'entendre.
- Je vous suis, répétait-il au guichetier ; je vous suis, sor-

tons d'ici...
- Je vous demande pardon, monsieur, répondit le guiche.

tier, mais il faut auparavant que j'aille chez un autre de mes
locataires. J'ai pris sur moi de vous prévenir quelques instants
plus tôt, afin de vous laisser faire vos adieux à votre ami.

- Mais vous ne tarderai pas je vous en prie, insista Sainte-
Croix, on étouffe ici...

- Soyez sans inquiétude, monsieur le chevalier, je reviens.
Et le geôlier se, bâta de sortir en refermant la porte.
Sainte-Croix, lui, qui paraissait avoir oublié la présence de

sou aui, colla son oreille à la serrure.
- Les pas s'éloignent, murmura-t-il, je les entends dans les

escaliers ; ils se perdent à l'étage au-dessous. Grand Dieu ! s'il
allait ne pas revenir 1

- Il reviendra, soyez-en sûr, prononça Exili d'un air
sombre.

Cette voix sembla tirer le chevalier d'un songe ; il fixa celui
qu'un instant avant il appelait encore son sauveur.

- Pardon, dit-il, pardon, ma joie nie fait honte, Exili
mais je n'ai pas été maître de moi. Songez donc que je m'atten-
dais si peu à cet événement. Dire que je vais être libre !

- Oui, et votre liberté nie condamne désormais à une éter-
nelle prison. Vous l'avez oublié.

- Je ne puis que vous répéter ce que je vous ai dit, mon
ami, pardonnez-moi, mais croyez-bien...

- Comment ne vous pardonnerais-jo pas ? reprit Exili en
se contraignant visiblement ; votre égoïsme est si naturel. C'est
celui des gens heureux.

Pour vous, les portes s'ouvrent, que vous importe celui qui
reste ?...

- Oh ! vous êtes cruel.
- Non, mais je connais les hommes pour les avoir prati-

qués. Je neme plains même pas du sort qui m'attend.
- Mais vous exagérez votre malheur. Tout est prêt pour

votre évasion. Je devais vous aider, un autre vous aidera ; vous
ne tarderez pas, sans aucun doute, à avoir un autre compagnon.

- Je n'en ai que trop eu déjà.
Sainte-Croix eut un moment d'impatience presque aussitôt

comprimé, mais Exili l'aperçut.
- Je comprends, continua-t-il, l'ennui que je vous cause.
- Mon ami, dit le chevalier, vous savez bien avec quel

dévouement je vous aime; mais que puis.je pour vous ? Une fois
dehors, intriguer pour vous faire sortir ?

- C'est inutile.
- Eh bien I alors ?
- Ecoutez-moi et ne perdons pas en vains propos le peu de

répit que nous donne le geôlier. Vous pouvez tout pour moi.
- Vous exagérez, sans doute.
- Non, mais soyez sans inquiétude, ce que j vous demande

ne vous compromettra pas.
- Quoi I vous penseriez
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- Que vous ne voudricz rien faire qui pût vous ramener
ici, certainement, et c'est fort naturcl.

Sainte-Croix voulut protester, l'Italien lui coupa la parole.
- Hatous nous, dit il, de cette voix dure et brôvo que lo

danger et une grande détermination prise donnent aux hommes
les plus forts.

IIltons-nous, et retenez bien ce que je vais vous dire. Je suis
las de la Bastille, votr. départ mc fera trouvé la prison cent fois
plus horrible.

Je ne saurais me résoudre à y rester encore, et je no veux
pas, je ne puis pas attendre un compagnon.

Demain je serai libre ou mort.
En prononçant ces paroles, l'Italien fixait sur Sainte-Croix

çes yeux ardents, comme s'il eût voulu découvrir au fond do sa
poitrine ses plus scrètes pensées.

- Vous connaissez mes poisons, reprit-il enfin, avez.vous
gardé lo souvenir de celui que nous exp4rimentatmcs onsemble sur
notre malheureux porte.clefs ?

- Quo voulez-vous dire ?
- Co soir même, c'est sur moi que je ferai l'expérience.
- Vous empoisonner! Exili, y pensez-vous ?
- C'est le seul moyen.
CJe poison, vous le savez, est le plu s puissant des narcotitlues;

ne vous l'ai-jo pas expliqué ? Gie à lui, je puis, pendant plus
de vingt uatre heures, arrêter sans danger mon existence. Ce
soir donc on constatera nia mort...

- En quoi cela vous servira-t-il pour recouvrer votre
ibert6 ? Mon ami, votre douleur vous égare.

- Demaia, deux guichetiers porteront mon cadavre au
cimetière, sans plus de façons.

Le corps d'un prisonnier depuis longtemps oublié ne s'enterre
pas à une grande profondeur; on creuse tant bien que mal un
trou, on y jette le corps, et par-dessus on laisse tomber quelques
pelletées de terre.

Puis, les geôliers s'en vont boire un coup au cabaret et tout
est dit.

- Vous ôtes sûr que c'est ainsi que cela se pratique ?
- Notre guichetier nie l'a dit cent fois. Maintenant, si là,

au cimetière, se trouvait à propus an homme, un ami, possesseur
de ce breuvsge dont quelques gouttes ont rendu la vie au porte-
clefs, que vous croyiez mort, qu'arriverait-il?

- Ah 1 s'écria Sainte-Croix, je tremble de vous comprendre.
- Cet ami déblaierait bien vite la fosse, déchirerait le sac

renfermant mon cadavre, et, faisant glisser dans ma gorge
quelques gouttes de la liqueur bénie, me rendrait à l'existence.

- Xais c'est un moyen terrible, effroyable.
- C'est le seul, et je veux être libre. Maintenant, chevalier,

vous plairait-il d'être cet ami ?
- Non, jamais, jamais. Permettre à l'homme que j'aime

le mieux au monde de risquer ainsi sa vie est au-dessus de mes
forces. Je refuse.

- Soit. Personne alors ne viendra interroger ma fosse, peu
importe. Mon corps ne sera plus à la Bastille demain.

- Maître, je vous obéirai, dit Sainte-Croix, agité d'une
émotion terrible je serai au cimetière demain.

- Etje ne manquerai pas au rendez-vous, chevalier; mais,
sur toutes choses, hâtez-vous, aussitôt que les fossoyeurs se seront
retirés, et souvenez-vous de la façon dont j'ai administré le contre.
poison au guichetier.

Il remit alors à son compagnon une petite fiole qu'il était
allé prendre dans la cachette aux poisons.

-Voici ma vie, lui dit Ex'li d'un ton solennel en fixant sur
lui ses yeux ardents, ma vie est désormais entre vos mains.
Pour tous, co soir, Exili aura cessé de viyro.

L'Italien achevait dû donner à son dlôvo ses suprômes ins-
tructions lorsque rentra lo guichetier.

- Ètes-vous prêt, monsieur o cle-alier ? demanda cet
homme.

Sainto-Croix se jeta dans les bras d'Exili
- Adieu, mon maître, adieu, mon ami, lui dit-il. Puis,

tout bas: A demain I ajouta.t-il.
- A demain I murmura l'Italien.
Et la porto se reforma avec son bruit lugubre do serrures et

do verrous.
Resté seul, Io terrible alchimiste se promena longtemps avec

une terrible agitation dans son cachot. Son exaltation était ton-
bée.

Seul, désormais face à face avec lui.môme, face à face avec
la mort, il no cherchait plus à composer son visagc, et les angois.
ses épouvantables qui l'agitaient auraient pu se lire sur sa figure,
d'ordinaire si impassible.

De temps à autre des mots entrecoupés lui échappaient.
- C'est folio, disait-il du tenter une si.dangeurouse aven-

ture. C'est défier Dieu que de défier ainsi la mort.
Et il reprenait sa promenade insensde.
-Eh 1 qu'importe, reprenait-il encore. No vaut-il pas mie.ux

une mort violenta et rapide qu'une longuo agonie ?
(A CONTINUER).

Commencé le 8 Décembre 1881. (No. 102.)

INFORMATIONS

Outre nos ag< - de Paroisses, M. Matt. Chartier, de
Montréal (47, rue Versailles), est notre seul agent voyagetir,
autoriser à prendre des abonnements.

Dans le but de faire connaître notre journal, nous expédions
cette semaine, comme échantillon, des copies do notre FEUILLE.
TON à différentes personnes qui ne sont pas au nombre de nos
abonnés. Afin de leur permettre de se faire une idée do nos ou
vrages, sur demande nous ferons parvenir sans aucune chaige, ls
quatre premiers numéros à toute personne qui en fera la deman

AUX MAITRES DE POSTE
Chr.que semaine nous expédierons un certains nombre d'exem-

plaires du FECILLETON ILLUSTRE à différents Maîtrés de Poste,
en les priant d'avance de les distribuer aux personnes de leur
localité respective dans le but do faire connaître n'otre journal, et
par là nous procurer quelques souscripteurs.

LEs EDITEURS.

"LE FEUILLETON ILLUSTRÉ"
PAuXArT TOUS LEs JEUDIs

CONDITIONS D'ABONNEMENT
Payable d'avance ou dans le cours des trole premiers mois

UN AN.................. SI.co - SIX MOIs.................. 30.50
Payable dans le cours des trois derniers mo13:

UN AN.................. $1.50 - SIX MOIs.................. 30.75
A L'ÉTRANGER. STRICTEMENT D'AVANCE

Aux agents; 16 cents la dou.:aine et 20 par cent sur l'abonnement
strictement payable a la fin du mois.

MORNEAU & CIE.,
Boite 1986, B. de P.4 Montréal. 4, Rue St. Jacques


