

ANNALES

DE LA

PROPAGATION DE LA FOI

POUR LES

PROVINCES DE QUEBEC ET DE MONTREAL

NOUVELLE SERIE

115

CENT-QUATORZIEME NUMERO

FEVRIER 1915



MONTREAL

ARBOUR & DUPONT, imprimeurs, 249, rue Lagauchetière Est

1915

Permis d'imprimer :

† PAUL, ARCH. DE MONTRÉAL.

Etc

Basilique
Notre-D
Archev
Hôtel-I
Ursulin
Hôpital
Sœurs d
Sœurs
Saint-P
Saint-J
Saint-R

A r

Rep
Adalbert
Adrien S
Agapit S
Agathe S
Alban S
Alexand
Alphonse
Ambrois
Anastasi
Ancienne
André S
Ange-Gar
Ange SS
Anne Sai
Anne Ste
Anselme
Antoine
Antonin f
Apollina
Aubert S
Augustin
Auréli S
Basile Sai

A rep

COMPTES-RENDUS

ARCHIDIOCÈSE DE QUÉBEC

*Etat des recettes de l'Œuvre de la Propagation de la Foi dans
l'archidiocèse de Québec, pour l'année 1914,
78ème année.*

VILLE DE QUÉBEC

| | | | |
|--------------------------|-----------------|--------------------------|-------------------|
| Basilique..... | \$81 00 | Report..... | \$687 52 |
| Notre-Dame de la Garde | 1 00 | Jacques-Cartier | |
| Archevêché..... | 10 00 | Saint-Sauveur | 415 87 |
| Hôtel-Dieu..... | 61 00 | Ecole des Frères..... | 112 46 |
| Ursulines..... | 40 00 | Asile Saint-Michel..... | 8 17 |
| Hôpital-Général..... | 55 52 | Hôtel-Dieu du Sacré-Cœur | 15 75 |
| Sœurs de la Charité..... | 5 00 | Stadacona | |
| Sœurs du Bon-Pasteur.. | 8 00 | St-Malo..... | |
| Saint-Patrice..... | 18 00 | Limoulu..... | |
| Saint-Jean-Baptiste..... | 78 00 | Sœurs Franciscaines..... | 5 00 |
| Saint-Roch | 330 00 | N.-D. du Chemin..... | 73 75 |
| A reporter..... | \$687 52 | A reporter..... | \$1,308 52 |

CAMPAGNE

| | | | |
|--------------------------|-------------------|-------------------------|-------------------|
| Report..... | \$1,308 52 | Report..... | \$1,763 56 |
| Adalbert Saint..... | | Beaumont..... | 10 00 |
| Adrien Saint..... | | Beauport..... | 31 20 |
| Agapit Saint..... | 6 50 | Benoit-Labre Saint..... | |
| Agathe Saint..... | | Benjamin Saint..... | |
| Alban Saint..... | 48 12 | Bernard Saint..... | 15 10 |
| Alexandre Saint..... | 1 20 | Berthier..... | 3 50 |
| Alphonse St de Thetford | | Bienville..... | 28 00 |
| Ambroise Saint..... | 51 75 | Breakeyville..... | 25 70 |
| Anastasie Sainte..... | | Bruno Saint..... | 0 25 |
| Ancienne Lorette..... | 84 00 | Buckland..... | |
| André Saint..... | 2 80 | Cajetan Saint..... | |
| Ange-Gardien..... | 10 60 | Calixte Saint..... | 60 90 |
| Anges SS. de Beauce..... | 1 10 | Camille Saint..... | 3 00 |
| Anne Sainte de Beaupré.. | 46 03 | Cap-Santé..... | 16 50 |
| Anne Ste de Lapocatière | 36 00 | Cap-Saint-Ignace..... | 40 00 |
| Anselme Saint..... | 41 05 | Casimir Saint..... | 100 00 |
| Antoine Saint..... | 37 00 | Catherine Sainte..... | |
| Antonin Saint..... | 4 34 | Charles Saint..... | 25 00 |
| Apollinaire Saint..... | | Charlesbourg..... | 104 00 |
| Aubert Saint..... | | Charny..... | |
| Augustin Saint..... | 84 55 | Château-Richer..... | 12 52 |
| Aurélie Sainte..... | | Claire Sainte..... | 7 20 |
| Basile Saint..... | | Côme Saint..... | |
| A reporter..... | \$1,763 56 | A reporter..... | \$2,221 23 |

| | | | |
|-------------------------------|------------|----------------------------|------------|
| Report..... | \$2,221 23 | Report..... | \$2,930 58 |
| Cranbourne..... | 3 13 | Isidore Saint..... | 83 00 |
| Croix Sainte..... | 60 00 | Ile-aux-Grues | |
| Christine Sainte..... | 2 90 | Islet | 41 75 |
| Cyrille Saint..... | | Issoudun | |
| Damase Saint..... | | Jacques St, de Parisville. | |
| Damien Saint..... | | Jean-Chrysostôme Saint. | 27 00 |
| David Saint..... | 12 00 | Jean Saint, Deschaillons. | 20 00 |
| Denis Saint..... | 33 70 | Jean Saint, I. O..... | 253 45 |
| Deschambault..... | 60 00 | Jean Saint, Port-Joly.... | 26 40 |
| Désiré Saint du Lac Noir | | Jeanne Sainte..... | 13 62 |
| Ecureuils..... | 22 00 | Joachim Saint..... | 31 00 |
| Edouard St de Frampton | 9 65 | Joseph Saint, de Beauce. | 18 00 |
| Edouard St de Lotbinière | 60 58 | Joseph Saint, de Lévis.... | |
| Eleuthère Saint..... | 2 50 | Julie Sainte..... | |
| Elzéar Saint..... | 3 64 | Justine Sainte..... | |
| Emmélie Sainte..... | | Kamouraska..... | 21 30 |
| Enfant-Jésus..... | | Lambert Saint..... | 16 00 |
| Ephrem Saint..... | | Lambton..... | 6 00 |
| Etienne Saint..... | 10 00 | Laurent Saint..... | 29 00 |
| Eugène Saint..... | 14 77 | Laval..... | |
| Evariste Saint..... | 9 45 | Lazare Saint..... | 11 00 |
| Fabien Saint de Panet... | | Léon Saint..... | |
| Famille Sainte..... | 12 00 | Léonard Saint..... | 21 00 |
| Félix Saint du Cap Rouge | 6 00 | Lévis..... | 236 10 |
| Ferdinand Saint..... | | Lotbinière..... | 21 28 |
| Ferréol Saint..... | | Louis Saint de Courvillé. | 2 30 |
| Flavien Saint..... | 11 00 | Louise Sainte..... | 5 00 |
| Foye Sainte..... | 34 00 | Ludger St, de Fraserville | |
| François St de Beauce.... | 15 00 | Ludger Saint, de Beauce | |
| François St du Sud..... | 30 00 | Magloire Saint..... | |
| François St I. O..... | 23 98 | Malachie Saint..... | |
| Frs-Xavier St de Fraserville. | | Marc Saint des Carrières | 6 90 |
| Frédéric Saint..... | 10 00 | Marcel Saint..... | |
| Gédéon Saint..... | | Marguerite Sainte..... | 68 00 |
| Georges Saint..... | 80 00 | Marie Sainte..... | 15 00 |
| Germain Saint..... | | Martin Saint..... | 3 30 |
| Germaine Sainte..... | 5 25 | Martine Sainte..... | |
| Gervais Saint..... | 5 36 | Maurice Saint..... | |
| Gilbert Saint..... | | Maxime Saint..... | 9 00 |
| Giles Saint..... | | Méthode Saint..... | |
| Grégoire Saint..... | | Michel Saint..... | 45 00 |
| Grondines..... | 50 00 | Mont-Carmel..... | |
| Grosse-Isle..... | | Narcisse Saint..... | |
| Hélène Sainte..... | 29 89 | Nazaire Saint..... | |
| Hénédine Sainte..... | 29 50 | Nérée Saint..... | |
| Henri Saint..... | 35 05 | Nicolas Saint..... | 5 00 |
| Honfleur..... | 2 00 | Notre-Dame de Lourdes | |
| Honoré Saint..... | | N.-D. des Anges..... | |
| Inverness..... | 26 00 | N.-D. des Laurentides... | 5 30 |
| A reporter..... | \$2,930 58 | A reporter..... | \$3,971 28 |

Rep
N.-D. d
N.-D. d
Onésime
Pacôme
Pamphil
Pascal S
Patrice S
Paul Sai
Perpétue
Pétronille
Philémon
Philippe
Philomèn
Pierre St
Pierre Sai
Pierre Sai
Pierre-Ba
Pintendre
Pointe-aux
Pontbrian
Portneuf.
Prosper Sa
Raphaël S
Raymond
Rémi St, d

A rep

Montant de
Don d'un p
Legs de M.

Don d'une l
Emprunt de

1,930 58
83 00

41 75

27 00
20 00
253 45
26 40
13 62
31 00
18 00

21 30
16 00
6 00
29 00

11 00

21 00
236 10
21 28
2 30
5 00

6 90

68 00
15 00
3 30

9 00

45 00

5 00

5 30

3,971 28

| | | | |
|----------------------------|------------|---------------------------|------------|
| Report..... | \$3,971 28 | Report..... | \$4,494 58 |
| N.-D. du Portage..... | 13 50 | Rivière-à-Pierre..... | 3 00 |
| N.-D. du Rosaire..... | | Rivière-du-Loup..... | 23 50 |
| Onésime Saint..... | 15 98 | Rivière-Ouelle..... | 10 00 |
| Pacôme Saint..... | 12 30 | Roch Saint, des Aulnaies. | 23 40 |
| Pauphile Saint..... | 20 50 | Romuald Saint..... | 40 00 |
| Pascal Saint..... | 94 50 | Rose Sainte, de Watford | |
| Patrice St, de Beaurivage | 2 50 | Sacré-Cœur de Jésus..... | |
| Paul Saint du Buton ... | | Sacré-Cœur de Marie ... | |
| Perpétue Sainte..... | 10 00 | Sainte-Sabine..... | 1 80 |
| Pétronille Sainte..... | | Samuel Saint..... | |
| Philémon Saint..... | | Sébastien Saint..... | 8 42 |
| Philippe Saint..... | 5 00 | Séverin Saint..... | |
| Philomène Sainte..... | 8 25 | Sillery..... | |
| Pierre St de Broughton. | 24 25 | Sophie Sainte..... | 6 20 |
| Pierre Saint du Sud..... | 40 00 | Stoneham..... | |
| Pierre Saint, I. O..... | 100 00 | Sylvestre Saint..... | 6 00 |
| Pierre-Baptiste Saint. ... | | Théophile Saint..... | |
| Pintendre..... | 10 29 | Thomas Saint..... | 43 00 |
| Pointe-aux-Trembles.... | 43 75 | Thuribe Saint..... | |
| Pontbriand..... | | Tite Saint..... | |
| Portneuf..... | 25 00 | Ubalde Saint..... | 10 52 |
| Prosper Saint..... | 10 00 | Valcartier | |
| Raphaël Saint..... | 3 50 | Vallier Saint..... | 3 00 |
| Raymond Saint..... | 67 98 | Victor Saint..... | 33 58 |
| Rémi St, du Lac-au-Sable | | Zacharie Saint..... | |
| A reporter..... | \$4,494 58 | Total..... | \$4,707 00 |

| | |
|-----------------------------------------------------------------------|------------|
| Montant des contributions..... | \$4,707 00 |
| Don d'un prêtre de Québec..... | 500 00 |
| Legs de M. Jean Guérard, ancien serviteur de l'abbé Jean Naud..... | 500 00 |
| Don d'une Dame de Saint-Sauveur..... | 100 00 |
| Emprunt de l'archevêché | 458 00 |
| Total de la recette... | \$6,265 00 |

DÉPENSES POUR 1914-1915

| | |
|--------------------------------------------|-------------------|
| Annales..... | 500 00 |
| Vases sacrés et ornements..... | 200 00 |
| Missions japonaises..... | 100 00 |
| S. E. le cardinal Bégin..... | 100 00 |
| Ceuvre des Sourds-Muets..... | 300 00 |
| Immigrants et Marins..... | 200 00 |
| Mission de Sainte-Aurélie..... | 100 00 |
| " de Coleraine..... | 100 00 |
| " de Saint-Gérard..... | 100 00 |
| " du Lac Edouard..... | 250 00 |
| " de Leeds..... | 100 00 |
| " de Saint-Louis de Gonzague..... | 200 00 |
| " de Sainte-Lucie de Beauregard..... | 200 00 |
| " de Robertson..... | 100 00 |
| " de Stoneham..... | 300 00 |
| " de Valcartier..... | 200 00 |
| Missionnaire de Saint-Adalbert..... | 150 00 |
| " de Sainte-Apolline..... | 150 00 |
| " de Sainte-Aurélie..... | 200 00 |
| " de Saint-Benjamin..... | 150 00 |
| " de Saint-Camille..... | 150 00 |
| " de Sainte-Christine..... | 100 00 |
| " de Saint-Damase..... | 150 00 |
| " de Saint-Gérard Majella..... | 200 00 |
| " d'Inverness..... | 150 00 |
| " du Lac Edouard..... | 250 00 |
| " de Laval..... | 150 00 |
| " de Leeds..... | 250 00 |
| " de Saint-Marcel..... | 185 00 |
| " de Saint-Nazaire..... | 150 00 |
| " de Saint-Onésime..... | 30 00 |
| " de Sainte-Sabine..... | 200 00 |
| " de Stoneham..... | 200 00 |
| " de Saint-Théophile..... | 200 00 |
| " de Valcartier..... | 200 00 |
| Total..... | \$6,265.00 |

Recette de

Somme all

CON

Archevêché

Résumé

Recette de 1914..... \$6,265 00
Somme allouée pour 1914-1915..... \$6,265 00

CONSEIL DE LA PROPAGATION DE LA FOI À QUÉBEC :

- M. J. A. CHARLEBOIS, Président,
- M. CYR. TESSIER, Vice-Président,
- Mgr C. A. MAROIS, V. G.,
- Mgr H. TÊTU, Trésorier,
- M. J. ELIE MARTINEAU,
- M. ED. FOLEY,
- L'HON. THS CHAPAIS,
- M. le docteur JOSEPH GOSSELIN,
- M. CYPRIEN LABREQUE,
- M. le docteur N. E. DIONNE, Secrétaire.

Archevêché de Québec, 31 décembre 1914.

H. TÊTU, ptre. D.L.C.

500 00
200 00
100 00
100 00
300 00
200 00
100 00
100 00
100 00
250 00
100 00
200 00
200 00
100 00
300 00
200 00
150 00
150 00
200 00
150 00
150 00
100 00
150 00
200 00
150 00
250 00
150 00
250 00
185 00
150 00
30 00
200 00
200 00
200 00
200 00

6,265.00

DIOCÈSE DE MONTRÉAL

*Etat des recettes et des dépenses de l'Œuvre de la Propagation de la Foi,
dans le diocèse de Montréal, pour l'année 1914*

RECETTES

VILLE DE MONTRÉAL ET BANLIEUE

| | | | |
|---------------------------|-----------------|----------------------------|-----------------|
| Cathédrale..... | \$ 4 50 | Report..... | \$295 59 |
| Notre-Dame..... | 115 00 | Saint-Gabriel..... | 5 00 |
| N.-D. de Grâces..... | 44 50 | L'Immaculée-Conception | 79 85 |
| Notre-Dame-des-Neiges. | 17 00 | Saint-Henri..... | 3 00 |
| N.-D.-des-Sept-Douleurs | 2 00 | Saint-Jacques..... | 5 00 |
| N.-D.-des-Victoires..... | 3 00 | Saint-Jean-Baptiste..... | 9 30 |
| N.-D. du Bon-Conseil... | 4 19 | St-Jean-Bte-de-la-Salle. | 10 00 |
| Nat. B.-V.-M. Hochel... | 5 00 | Saint-Louis-de-France... | 15 10 |
| Sacré-Cœur..... | 20 00 | St-Louis-de-Gonzague ... | 2 00 |
| Saint-Alphonse..... | 10 60 | Saint-Paul..... | 5 00 |
| Sainte-Anne..... | 20 00 | Saint-Pierre (Oblats).... | 210 00 |
| Saint-Charles..... | 9 75 | Saint-Pierre-aux-Liens.. | 1 00 |
| Saint-Denis..... | 25 00 | Saint-Stanislas..... | 20 00 |
| Saint-François-d'Assise.. | 10 00 | T.-S.-N.-de-Jésus, Maison. | 15 00 |
| Saint-François-Solano ... | 5 03 | Saint-Vincent-de-Paul... | 68 00 |
| A reporter..... | \$295 59 | Total..... | \$743 84 |

CAMPAGNE (RIVE NORD)

| | | | |
|---------------------------|-----------------|--------------------------|-----------------|
| L'Annonciation (Oka)... | \$ 2 39 | Report..... | \$186 35 |
| L'Assomption..... | 50 00 | Saint-Laurent..... | 15 00 |
| La Purification (Repent.) | 22 50 | St-Léonard-de-Port-M .. | 8 00 |
| La Visitation (S.-au-R.) | 7 00 | St-Louis de Terrebonne. | 60 00 |
| Sainte-Adèle..... | 4 00 | Saint-Martin..... | 65 00 |
| Sainte-Anne-des-Plaines | 14 00 | Saint-Paul-l'Ermite..... | 8 50 |
| Saint-André d'Argenteuill | 1 00 | Saint-Placide..... | 1 50 |
| Saint-Augustin..... | 8 00 | Sainte-Rose..... | 10 00 |
| St-Enf.-J. (Pte-aux-T.) | 6 76 | Saint-Sauveur..... | 1 00 |
| Saint-François-de-Sales.. | 47 00 | Sainte-Scholastique..... | 6 00 |
| Sainte-Geneviève..... | 6 00 | Saint-Sulpice..... | 26 00 |
| Saint-Hermas..... | 10 50 | Sainte-Thérèse..... | 30 00 |
| Saint-Janvier..... | 5 20 | Saint-Vincent-de-Paul.. | 7 00 |
| Saint-Joseph-du-Lac.... | 2 00 | A reporter..... | \$424 35 |
| A reporter..... | \$186 35 | | |

La Nat
N-Dam
Sainte-
Saint-B
St-Bern
Saint-B
Saint-O
Saint-C
Ste-Fan
St-Frs-2
St-Frs-2
Saint-H
St-Jacqu

A re

Sœurs de
Sœurs G
Sœurs Ca

Honorable
Succession
Mademoise
Anonymes
Pierres sac
Succession
“
“

Intérêts...

Ville et Ban
Campagne..
Communaut
Diverses sou

CAMPAGNE (RIVE SUD)

| | | | |
|-----------------------------|----------|----------------------------|-----------------|
| La Nat. de la B. V. M. Lap. | 60 00 | Report..... | \$251 41 |
| N-Dame Auxiliatrice.... | 1 00 | Saint-Jean..... | 30 50 |
| Sainte-Anne (Varenes). | 41 25 | Saint-Joseph (Chambly). | 5 00 |
| Saint-Basile-le-Grand.... | 6 40 | Sainte-Julie..... | 1 50 |
| St-Bernard, Lacolle-Sud | 1 00 | Saint-Luc..... | 6 00 |
| Saint-Bruno..... | 52 | Saint-Michel..... | 42 85 |
| Saint-Constant..... | 72 10 | St-Patrice (Sherrington). | 2 25 |
| Saint-Cyprien..... | 25 00 | St-Paul-de-l'Isle-aux-Noix | 6 65 |
| Ste-Famille (Boucherville) | 13 62 | Saint-Remi..... | 96 00 |
| St-Frs-X. (Caughnawaga) | 2 50 | Sainte-Théodora..... | 21 70 |
| St-Frs-X. (Verchères).... | 5 50 | T.-Ste-Trinité Contrecoeur | 43 00 |
| Saint-Hubert..... | 19 00 | Saint-Valentin..... | 3 00 |
| St-Jacques-le-Mineur.... | 3 52 | | |
| | | Total..... | \$502 86 |
| A reporter..... | \$251 41 | | |

COMMUNAUTÉS

| | |
|----------------------------|----------------|
| Sœurs de l'Hôtel-Dieu..... | \$53 73 |
| Sœurs Grises..... | 10 00 |
| Sœurs Carmélites..... | 10 00 |
| Total..... | \$73 73 |

DIVERSES SOURCES

| | |
|--------------------------------------|-------------------|
| Honorable C. B. de Boucherville..... | \$ 10 00 |
| Succession Letang..... | 78 62 |
| Mademoiselle Durand..... | 8 50 |
| Anonymes..... | 18 30 |
| Pierres sacrées..... | 126 00 |
| Succession Rousseau..... | 100 00 |
| " Galarneau..... | 500 00 |
| " Blanchard..... | 637 34 |
| Intérêts..... | 551 20 |
| Total..... | \$2,029 96 |

RÉCAPITULATION POUR L'ANNÉE 1914

| | |
|-------------------------|-------------------|
| Ville et Banlieue..... | \$ 743 84 |
| Campagne..... | 934 26 |
| Communautés..... | 73 73 |
| Diverses sources..... | 2,029 96 |
| Grand Total..... | \$3,781 74 |

le la Foi,

\$295 59
5 00
79 85
3 00
5 00
9 30
10 00
15 10
2 00
5 00
210 00
1 00
20 00
15 00
68 00

\$743 84

\$186 35
15 00
8 00
60 00
65 00
8 50
1 50
10 00
1 00
6 00
26 00
30 00
7 00

\$424 35

DÉPENSES DE L'ANNÉE 1914

| | |
|-------------------------------------------|-------------------|
| Missionnaires de Caughnawaga..... | \$1,200 00 |
| " de Saint-Colomban..... | 500 00 |
| Mission de Saint-Amable..... | 250 00 |
| " de Saint-Pierre (Oblats)..... | 210 00 |
| " de Saint-Georges (Montréal-Sud)..... | 100 00 |
| " de Saint-Hippolyte..... | 50 00 |
| " de Sainte-Marguerite..... | 50 00 |
| Mgr Latulippe..... | 400 00 |
| Mission Syrienne..... | 150 00 |
| " Chinoise..... | 135 00 |
| Pierres d'autels..... | 293 75 |
| Impression des <i>Annales</i> | 227 67 |
| Sœur Marie de Lourdes..... | 100 00 |
| Sourds-Muets..... | 50 00 |
| Total des déboursés.... | <u>\$3,716 42</u> |

RÉSUMÉ

| | |
|-------------------------------------------------------------------|-------------------|
| En Caisse au 31 décembre 1913..... | \$2,939 61 |
| Recettes de l'année 1914..... | 3,781 74 |
| Total..... | <u>\$6,721 38</u> |
| Dépenses de l'année 1914..... | 3,716 42 |
| En caisse, au 31 décembre 1914, pour les dépenses de l'année 1915 | \$3,004 96 |

Archevêché de Montréal, 31 janvier 1915.

W.-C. MARTIN, chan., p. d.

Trésorier

Sacré-Cœur
 Saint-Adé
 Saint-Alex
 Ste-Anne
 Saint-Barth
 Saint-Bern
 Saint-Bonif
 Saint-Char
 Saint-Dida
 Saint-Elie
 Saint-Etier
 Sainte-Flor
 Sainte-Gen
 Saint-Ignac
 Saint-Jacqu
 Saint-Jean-
 St-Joseph-d
 Saint-Justin
 Saint-Léon.
 Saint-Louis
 Saint-Luc...
 Saint-Marc...
 Saint-Mathie
 Saint-Mauric
 Saint-Narcis
 Saint-Paul-d
 Saint-Paulin
 Saint-Philipp

A report

Aux paroisses
 Œuvres diocés
 Mgr E. A. La
 Mgr G. Blancl
 Œuvre des Ta
 Annales de 19

En caisse le 31
 Recettes de 191

Dépenses de 19

En caisse le 31
 Evêché des T

DIOCÈSE DES TROIS-RIVIÈRES

PROPAGATION DE LA FOI EN 1914

RECETTES

| | | | |
|---------------------------|----------|---------------------------|-------------------|
| Sacré-Cœur..... | \$ 15 00 | Report..... | \$968 55 |
| Saint-Adelphe..... | 74 25 | St-Pierre-de-Shawinigan | 18 50 |
| Saint-Alexis..... | 11 00 | Saint-Prosper..... | 46 14 |
| Ste-Anne-de-la-Pérade.. | 105 00 | St-Roch-de-la-Mékinac.. | 5 00 |
| Saint-Barnabé..... | 47 50 | Saint-Sévère..... | 54 50 |
| Saint-Bernard..... | 22 50 | Saint-Séverin..... | 27 50 |
| Saint-Boniface..... | 65 50 | Saint-Stanias..... | 52 00 |
| Saint-Charles..... | 4 50 | Sainte-Thècle..... | 69 00 |
| Saint-Didace..... | 45 00 | St-Théodore-de-la-G.-A | 1 00 |
| Saint-Elie..... | 37 60 | Saint-Théophile-du-Lac. | 35 00 |
| Saint-Etienne..... | 23 00 | Saint-Thomas de Caxton | 1 00 |
| Sainte-Flore..... | 58 00 | Saint-Timothée..... | 8 50 |
| Sainte-Geneviève..... | 33 50 | Saint-Tite..... | 58 50 |
| Saint-Ignace-du-Lac.... | 1 50 | Sainte-Ursule..... | 49 90 |
| Saint-Jacques-des-Piles.. | 10 00 | Almaville..... | 25 50 |
| Saint-Jean-des-Piles..... | 6 50 | Batiscan..... | 63 70 |
| St-Joseph-de-la-Mékinac | 6 75 | Champlain..... | 46 15 |
| Saint-Justin..... | 59 20 | Cap-de-la-Madeleine.... | 46 15 |
| Saint-Léon..... | 62 65 | La Pointe-du-Lac..... | 18 00 |
| Saint-Louis-de-France.. | 10 00 | La Rivière-du-Loup..... | 97 84 |
| Saint-Luc..... | 25 00 | Maskinongé..... | 100 00 |
| Saint-Marc..... | 8 50 | Mont-Carmel..... | 24 00 |
| Saint-Mathieu..... | 17 50 | N.-D. des Neiges..... | 9 00 |
| Saint-Maurice..... | 58 75 | N.-D. des VII Allégresses | 4 00 |
| Saint-Narcisse..... | 75 85 | Les Trois-Rivières..... | 262 55 |
| Saint-Paul-de-Gd'-Mère. | 19 00 | Yamachiche..... | 53 00 |
| Saint-Paulin..... | 30 00 | Un bienfaiteur..... | 100 00 |
| Saint-Philippe..... | 35 00 | | |
| | | Total..... | \$2,244 98 |
| A reporter..... | \$968 55 | | |

DÉPENSES

| | |
|---------------------------------------------------|------------|
| Aux paroisses et missions pauvres..... | \$1,227 84 |
| Œuvres diocésaines..... | 200 00 |
| Mgr E. A Latulippe, (pour missions sauvages)..... | 100 00 |
| Mgr G. Blanche..... | 50 00 |
| Œuvre des Tabernacles..... | 20 00 |
| Annales de 1914..... | 123 67 |

Total des dépenses. \$1,721 51

RÉSUMÉ

| | |
|------------------------------------|------------|
| En caisse le 31 décembre 1913..... | \$1,523 70 |
| Recettes de 1914..... | 2,244 98 |

Total..... \$3,768 68

| | |
|-----------------------|----------|
| Dépenses de 1914..... | 1,721 51 |
|-----------------------|----------|

En caisse le 31 décembre 1914, pour les dépenses de 1915.... \$2,047 17
Evêché des Trois-Rivières, 15 janvier 1915.

J.-E. PAQUIN, ptre, Trésorier.

30 00
30 00
50 00
10 00
00 00
50 00
50 00
50 00
35 00
93 75
27 67
00 00
50 00
16 42

839 61
781 74

721 38
716 42
004 96

d.
Trésorier

DIOCESE DE SAINT-HYACINTHE

PROPAGATION DE LA FOI EN 1914

RECETTES

| | | | |
|-----------------------------|------------|---------------------------|------------|
| Saint-Hyacinthe (Conf.) | \$290 00 | Report..... | \$1,795 77 |
| Saint-Ephrem-d'Upton.. | 189 00 | Saint-Thomas-d'Aquin.. | 9 00 |
| Sainte-Marie-de-Monnoir | 120 00 | Sainte-Marie-Madeleine. | 8 41 |
| Saint-Denis..... | 112 20 | Saint-Barnabé..... | 8 00 |
| Saint-Antoine..... | 101 00 | Saint-Pierre-de-Vérone.. | 8 00 |
| Saint-Mathieu-de-Belœil | 100 00 | Saint-Joachim, Shefford. | 7 25 |
| Saint-Pie-de-Bagot..... | 98 25 | Saint-Marc..... | 6 50 |
| Saint-Aimé..... | 96 00 | Saint-Bernard..... | 6 40 |
| Saint-Pierre-de-Sorel.... | 75 00 | Sainte-Cécile-de-Milton.. | 6 00 |
| Saint-Simon-de-Bagot... | 62 00 | Notre-Dam-de-Sorel.... | 6 00 |
| Saint-Hugues..... | 54 50 | Saint-Valérien..... | 6 00 |
| Saint-Joseph-de-Sorel ... | 44 00 | Saint-Marcel..... | 5 50 |
| St-Bernardin, Waterloo.. | 36 50 | L'Ange-Gardien,Rouville | 5 00 |
| Saint-Dominique..... | 35 00 | St-Edouard-de-Knowlt.. | 5 00 |
| Saint-Sébastien..... | 33 00 | Ste-R. Lima, Sweetburg. | 5 00 |
| Sainte-Anne-de-Sorel... | 28 50 | Sainte-Victoire..... | 4 65 |
| Saint-Théodore-d'Acton. | 25 10 | Sainte-Hélène-de-Bagot. | 4 00 |
| Saint-Hilaire..... | 23 00 | S.-J.-B.-de-Roxton Falls | 4 00 |
| St-R. muald-de-Farnham | 22 00 | Saint-Liboire..... | 4 00 |
| Saint-Ours (Imm.-Conc) | 18 50 | Saint-Michel-de-Rougem. | 3 70 |
| Saint-Athanase, Iberville | 18 00 | Sainte-Sabine..... | 3 50 |
| Sainte-Brigide, Iberville.. | 17 00 | N.-D.-des-A.-de-Stanbr. | 4 00 |
| St-Alexandre, Iberville.. | 16 00 | St-Vincent-d'Adamsville | 4 00 |
| Saint-Paul-d'Abottsford | 16 00 | Sainte-Croix-de-Dunham | 3 00 |
| Saint-André d'Acton..... | 15 00 | Saint-Damien, Bedford.. | 3 00 |
| Saint-Mathias..... | 14 00 | Saint-Ignace-de-Stanbr.. | 3 00 |
| Sainte-Angele-de-Mon.. | 12 50 | T.-S.-Cœur-de-M., Gran. | 3 00 |
| N.-D.-du-Rosaire, St-Hy. | 12 50 | St-F.-d'Ass., Freligsburg | 2 50 |
| Saint-Roch-du-Richelieu | 12 50 | Sainte-Anne-de-Sabrevois | 2 00 |
| S.-F.-X.-de-Shefford..... | 12 32 | St-Georges-d'Henryville. | 2 00 |
| Saint-Damase..... | 12 00 | St-Louis-de-Bonsecours, | 1 60 |
| La Présentation..... | 12 00 | N-D. de Lourde:St-Arm. | 1 20 |
| Saint-J.-Bte-de-Rouville | 11 35 | Saint-Alphonse, Granby, | 1 00 |
| Saint-Charles..... | 11 00 | St-Jacques, Clarenceville | 1 00 |
| Saint-Robert..... | 10 70 | N.-D. de Bonsecours..... | 1 00 |
| Saint-Nazaire-d'Acton... | 10 60 | Saint-Césaire..... | |
| Sainte-Pudentienne..... | 9 50 | Saint-Grégoire..... | |
| Sainte-Rosalie..... | 9 25 | Saint-Jude..... | 65 15 |
| | | | |
| A reporter... | \$1,795 77 | Recette totale.... | \$1,943 98 |

A divers
Aux œuv
Annales

Recettes de
Balance en

Dépenses de
Balance en c

Evêché de
22 jan

DÉPENSES

| | |
|--------------------------------------------------------|------------|
| A diverses missions étrangères..... | \$1,347 90 |
| Aux œuvres diocésaines : curés et écoles pauvres | 413 19 |
| Annales en 1914..... | 169 70 |
| Dépense totale..... | \$1,930 79 |

RÉSUMÉ

| | |
|--------------------------------------------|------------|
| Recettes de l'année 1914..... | \$1,943 98 |
| Balance en caisse au 31 décembre 1913..... | 156 51 |
| Recette totale..... | \$2,100 49 |
| Dépenses de l'année 1914..... | 1,930 79 |
| Balance en caisse au 31 décembre 1914..... | \$ 169 70 |

Evêché de Saint-Hyacinthe,
22 janvier 1915.

A.-M. DAoust, chan.,
Trésorier.

1,795 77
 9 00
 8 41
 8 00
 8 00
 7 25
 6 50
 6 40
 6 00
 6 00
 6 00
 5 50
 5 00
 5 00
 5 00
 4 65
 4 00
 4 00
 4 00
 3 70
 3 50
 4 00
 4 00
 3 00
 3 00
 3 00
 3 00
 2 50
 2 00
 2 00
 1 60
 1 20
 1 00
 1 00
 1 00

65 15

\$1,943 98

DIOCÈSE DE VALLEYFIELD

PROPAGATION DE LA FOI EN 1914

RECETTES

| | | | |
|-----------------------------|----------|----------------------------|----------|
| Sainte-Agnès-de-Dundee | \$ 1 00 | Report..... | \$713 92 |
| Saint-Anicet..... | 10 00 | Saint-Télesphore-de-M. | 10 00 |
| St-Antoine-A.,Starnesbo. | 11 45 | Saint-Urbain-de-Châtea.. | 10 00 |
| Sainte-Barbe..... | 3 00 | T.-S.-Rédempteur..... | 6 50 |
| Sainte-Cécile-de-Valleyf. | 59 00 | T.-S.-Sacrement,Howick | 5 00 |
| Saint-Clément-de-Beauh. | 40 00 | Saint-Zotique..... | 10 00 |
| Saint-Clet..... | 46 57 | N.-Dame de Belle-Rive. | 10 00 |
| Sainte-Clotilde..... | 1 45 | St-Médard, Côteau Stat. | 13 50 |
| Saint-Etienne-de-Beauh. | 15 00 | Pointe Fortune..... | 0 00 |
| Saint-Ignace-du-C.-du-L. | 7 50 | Rivière Beaudette... .. | 0 00 |
| Saint-Jean-Chrysostôme. | 31 00 | Collège de Rigaud..... | 0 00 |
| S.-Jeanne-de-C.-de-l'Île-P. | 10 00 | Collège de Valleyfield... | 5 00 |
| Saint-Joachim-de-Châtea. | 37 00 | Couvent de Beauharnois. | 5 00 |
| Saint-Joseph-de-Hunting. | 10 00 | Couvent des Cèdres..... | 5 00 |
| Saint-Joseph-de-Soulang. | 25 00 | Couvent de Châteauguay | 0 00 |
| Sainte-Justine-de-Newt. | 40 00 | Couvent du Coteau-du-L. | 5 00 |
| Saint-Louis-de-Gonzague | 10 00 | Couvent de Huntington. | 0 00 |
| Saint-Lazare..... | 17 41 | Couv. de St-Chrysostôme | 5 00 |
| Sainte-Madeleine-de-Rig. | 11 00 | Couvent St-Louis de G.. | 5 00 |
| Saint-Malachie-d'Ormat.. | 10 00 | Couvent de Ste-Martine. | 5 00 |
| Sainte-Marthe..... | 35 24 | Couvent de St-Polycarpe | 5 00 |
| Sainte-Martine..... | 25 00 | Couvent de Rigaud..... | 0 00 |
| Saint-Michel-de-Vaudre. | 65 00 | Couvent de St-Timothée. | 5 00 |
| St-Patrice-d'Hinchinb.... | 0 00 | Couvent de Valleyfield.. | 10 00 |
| Sainte-Philomène..... | 31 00 | Couvent de Vaudreuil ... | 0 00 |
| Saint-Polycarpe..... | 60 00 | Hospice de Beauharnois.. | 5 00 |
| Saint-Régis..... | 2 00 | Hospice de Valleyfield ... | 5 00 |
| S.-Romain-d'Hemming.. | 15 00 | Manoir de Châteauguay. | 5 00 |
| Saint-Stanislas-de-Kostk. | 10 00 | Monastère des Clarisses... | 3 00 |
| Saint-Thomé-d'Aquin... | 2 00 | Rel. Ste-Famille, évêché. | 1 00 |
| Saint-Timothée..... | 72 30 | “ “ collège. | 0 00 |
| A reporter..... | \$713 92 | Total de la recette... | \$853 92 |

DÉPENSES

Le montant reçu des différentes paroisses du diocèse a été de \$853.92. Tout ce montant a été donné pour secourir les paroisses pauvres du diocèse de Valleyfield.

M. MARLEAU, ptre,
Secrétaire.

Evêché de Valleyfield, 5 janvier 1915.

Cathéd
Berthi
Cierts
Lanors
Laval
L'Epip
Île-du-
Notre-J
Rawdor
Saint-A
Saint-A
Saint-B
Sainte-E
Saint-Ca
Saint-Cl
Saint-Cô
Saint-Cu
Saint-Ed
Sainte-El
Sainte-Er

A rep

Notre-Dar
Saint-Emi
Saint-Edm
Saint-Zéno
Missions...
Annales de

En caisse le
Recettes de

Dépenses de
En caisse le 3
Evêché de

ASIE

MISSION CANADIENNE DE CANTON, CHINE

Sous la direction des Sœurs Missionnaires
de l'Immaculée-Conception

La Mère Marie de Lourdes, supérieure de la Mission des Sœurs Missionnaires de l'Immaculée-Conception à Canton, Chine, est actuellement à Montréal dans l'intérêt des œuvres dont elle est chargée. Elle a bien voulu nous remettre, pour les *Annales de la Propagation de la Foi*, l'intéressant article suivant.

Bien que tous les regards se portent actuellement vers les champs de bataille sur lesquels tombent chaque jour des milliers de victimes, les associés de la Propagation ne sauraient perdre de vue les contrées infidèles, où les misères que l'on déplore en ce moment pour le monde civilisé, sont de tous les temps, misères auxquelles vient encore ajouter la terrible guerre européenne. L'œuvre qui leur est chère ne pourrait-elle pas devenir entre leur main une arme puissante à l'aide de laquelle ils puissent faire violence au Ciel en faveur des nations que décime le fléau vengeur ? N'est-ce point pour obtenir de Dieu le salut de la France que la pieuse Pauline Jaricot fondait jadis la " Propagation de la Foi " ? ...

La
cinq
re ce
elle f
pour
No
ont é
tions
des r
déjà d
l'endro
grands
Au mc
les ans
Des m
maladi
bre troi
vation
l'Hôpita
accepte
quels ne
Il fut
seuls fun
nière pe
Notre
nos maîti
lades, au
fonctions
tection v

La mission canadienne de Canton ne compte encore que cinq ans d'existence. Durant ce laps de temps, elle n'a guère connu les douceurs de la paix, puisque de 1910 à 1913, elle fut chaque année témoin de sanglantes batailles, livrées pour la plupart aux abords du couvent.

Non moins tourmentés que ceux des années précédentes, ont été à Canton, les jours de 1914. De nombreuses exécutions en ont marqué le cours ; nous en sommes à l'époque des représailles et grand nombre de Chinois influents ont déjà dû payer de leur tête leurs tentatives de rébellion à l'endroit du gouvernement de Pékin. L'apparition de trois grands fléaux rendra aussi mémorable la présente année. Au mois de juin dernier, la peste bubonique, qui sévit tous les ans en Chine, éclatait dans Canton à l'état épidémique. Des milliers de personnes furent victimes de la terrible maladie. Huit de nos enfants furent atteintes ; sur ce nombre trois succombèrent ; les cinq autres durent leur conservation aux soins intelligents et dévoués des médecins de l'Hôpital Franco-Chinois Paul Doumer, qui ne voulurent accepter pour leurs services aucune rémunération, et auxquels nous gardons une profonde reconnaissance.

Il fut constaté durant cette dernière épidémie que ceux-là seuls furent sauvés, à qui l'ont avait appliqué, d'une manière persistante, le sérum Pasteur.

Notre école ayant été fermée, par crainte de la contagion, nos maîtresses de classes purent s'installer comme garde-malades, au chevet des pestiférées ; elles y exercèrent leurs fonctions tout le temps que dura le fléau. Grâce à la protection visible des bons anges gardiens de notre maison, le

CHINE

es Sœurs
hine, est
elle est
les de la

ent vers
t chaque
pagation
s, où les
de civili-
nt encore
i leur est
une arme
olence au
vengeur ?
rance que
igation de

microbe n'atteignit aucune d'elles et le seul tribut que nous dûmes payer à l'épidémie fut une extrême fatigue, laquelle faillit être fatale à l'une d'entre nous ; mais le dévouement inlassable des bons médecins cités plus haut parvint à la sauver.

A la peste devait succéder l'inondation. Les pluies du printemps, trop abondantes cette fois, ayant amené le débordement de plusieurs de nos rivières, les districts voisins furent bientôt transformés en un vaste océan, sur lequel on vit flotter plus d'un cadavre ; seul le toit d'une maison surnageait ça et là sur cette immense nappe d'eau. Plusieurs des malheureux habitants de la contrée, se voyant sur le point de périr, déposèrent leurs tout jeunes enfants dans des vases flottants, lesquels, espéraient-ils, les pourraient conduire vers quelque âme charitable qui les voulut bien recueillir. L'un de ces petits Moïses fut trouvé soigneusement enveloppé dans de chauds vêtements, auxquels était attaché une feuille de papier où on avait inscrit la date de naissance de l'enfant et le nom de la famille à laquelle il appartenait. A ces indications s'ajoutait une prière adressée à quiconque repêcherait le pauvre petit d'en avoir compassion et de le faire élever, employant à cette fin les \$200.00 qu'il portait sur lui. L'argent avait disparu, preuve que l'innocente créature avait rencontré sur sa route quel que être cupide, peu soucieux de lui conserver la vie. Comptant sur les inépuisables ressources du Grand Roi — dont elle est la fille — l'âme de nos Sœurs apportait chez nous la précieuse corbeille, et depuis lors, elle fait pour l'avenir de l'enfant, des rêves comme ceux de la Princesse Egyptienne, et attend

avec ce
Provide
La st
dées all
te famir
nions m
ropéens
secours
res de l
trict du
trois d'en
partaient
charité. L
mues par
tion. Il v
voguait de
tille s'arré
tion vint
faute de cl
prenant ar
exploiter :
graphieron
descendit l
quelle fut l
mandé." A
ter, seuls, le
frais et dépe
ton, tandis
tit bateau d

avec confiance les pieuses largesses d'un intendant de la Providence...

La submersion des immenses rizières des contrées inondées allait nécessairement avoir pour résultat une désolante famine. Garde-malade au temps de la peste, nous devenions mendiantes au moment de la disette. Auprès des Européens de la concession de Shaméen, nous sollicitâmes des secours pour nos nouveaux protégés. Chargées par les Pères de la Mission de surveiller le transport du riz au district du Chiou-hing et d'y recueillir les enfants en détresse, trois d'entre nous, accompagnées de trois vierges chinoises, partirent en juillet dernier pour aller remplir cette office de charité. Le voyage devait se faire par eau ; deux jonques mues par un yacht à vapeur, étaient leur moyen de locomotion. Il va sans dire que l'équipage était indigène. On voguait depuis deux jours, quand on vit tout à coup la flottille s'arrêter au milieu de la rivière. Le chef de l'expédition vint alors dire aux Sœurs qu'on ne pouvait avancer faute de charbon et d'argent pour en acheter. Celle-cis, comprenant aussitôt la ruse, dirent à celui qui voulait ainsi les exploiter : " Conduisez-nous au premier poste : nous y télégraphieront à Canton pour exposer la difficulté. " On les descendit bientôt et ils télégraphièrent en effet : on conçut quelle fut la réponse : " Ne donnez pas ce qui vous est demandé. " A leur grande confusion, nos guides durent remonter, seuls, leurs barques et continuer de naviguer à leurs frais et dépens. Quatre de nos voyageurs regagnèrent Canton, tandis que les deux autres prenaient place sur un petit bateau de l'endroit et se rendaient au Shiou-hing où elles

arrivèrent à temps pour prévenir le Père de cette mission qu'une cargaison de riz leur était expédiée et qu'il devait la réclamer à son arrivée. Elles nous ramenèrent quelques enfants. En Chine, comme en tout autre lieu, à côté de l'épreuve se trouve ordinairement la consolation. Il semble que l'abondance des fruits de salut y soit en raison inverse d'une plus grande disette des biens de la terre.

Du 1er août 1913 au 1er août 1914, — c'est à ce mois de l'année que doit être fait le rapport de nos œuvres, — nous avons pu procurer la grâce du baptême à 1,667 petits enfants que nous avons achetés de nos deniers, ou plutôt de ceux que nous ont fournis nos charitables bienfaiteurs. Un certain nombre d'adultes confiés à nos soins ont aussi reçu le sacrement de la régénération. Aucune de nos lépreuses n'est encore morte sans être devenue chrétienne. Cette portion du troupeau commis à notre garde n'est certes pas la moins intéressante. Du jour où ces infortunées apprennent qu'il est un lieu exempt de souffrances où elles, pauvres lépreuses, jusqu'ici exclues de toute société, peuvent être admises à jouir d'un bonheur sans fin, il s'opère chez elles une complète transformation : de désespérées qu'elles étaient, elles deviennent patientes et résignées ; il n'est plus question parmi elles d'attenter à leurs jours ; celles-là mêmes qui ne rêvaient auparavant que noyade et pendaison, attendent en paix qu'il plaise au Dieu si bon qu'elles viennent de connaître, de mettre un terme à leurs maux. En présence de tels résultats, il n'est guère possible de s'attarder à considérer ce que le soin des terribles plaies que l'on a sous les yeux peut avoir de répugnant pour la nature.

Mais
son la P
les enfar
sont cou
de vingt
remis à r
Attirée
ouvroirs
échappen
gion. Mai
la confian
pouvoir a
A toute
de la Fran
venaient a
tie le main
Providence
nous sont a
les décrets
suppléer la
lat, et à rer
de " Fille a

Mais nos joies ne sont pas sans mélange. Les protestants sont là pour entraver nos œuvres. On ne nous apporte que les enfants voués à la mort par suite de blessures dont ils sont couverts car on nous sait incapables de les payer plus de vingt sous. Quant à ceux que l'on jugent viables, ils sont remis à nos concurrents, qui en donnent un dollar ou deux.

Attirées par le superbe aménagement des écoles et des ouvriers protestants, beaucoup de jeunes païennes nous échappent que nous voudrions gagner à [notre sainte religion. Mais nous avons la vérité pour nous, et nous gardons la confiance qu'un jour ou l'autre, [il nous sera donné d'en pouvoir assurer le triomphe.

A toutes les Missions Catholiques s'étendent les malheurs de la France et de la Belgique : de ces deux pays leur revenaient annuellement des aumônes qui assuraient en partie le maintien de leurs œuvres. Nous savons que la bonne Providence est là pour remplacer les secours humains qui nous sont ainsi retirés et nous] nous demandons si dans les décrets divins, la Nouvelle-France n'est pas appelée à suppléer la Mère-Patrie dans les vastes champs de l'apostolat, et à remplir l'une des obligations de son glorieux titre de " Fille aînée de l'Eglise " ? ...

ASIE

Bergers et Bergeries de Judée

Par le R. P. LEDERLIN

Des Pères Blancs, supérieur de Sainte-Anne à Jérusalem

FINITE ET FIN (1)

La sortie terminée, le berger se met en tête. Il marche lentement, à intervalles mesurés, se retourne fréquemment, et fait entendre un cri guttural allongé : "*Argob, err, r, r* !" "

A ce cri le troupeau s'ébranle, le chien circule sur les côtés, le jeune pâtre qui souvent accompagne le berger de profession, marche à l'arrière, et excite doucement les bêtes les plus paresseuses.

" Et quand le pasteur les a fait sortir, dit le texte sacré, il marche devant elles, et les brebis le suivent parce qu'elles connaissent sa voix. Elles ne suivront point un étranger mais elles le fuiront, parce qu'elles ne connaissent pas la voix des étrangers. "

(1) Voir les deux numéros précédents

En effet il n'est peut-être pas de pays où les bergers usent et abusent autant de la voix qu'en Palestine : cris d'appel, cris de menace ou de supplication, imprécations diverses se succèdent à chaque instant. Comment les brebis ne discerneraient-elles pas la voix du pasteur ? Qu'une autre voix se fasse entendre, étonnées, elles regardent, sans bouger de place ; et si un étranger les interpelle avec des cris inusités dans le pays, prises de peur, elles s'enfuient dans toutes les directions.

• • •

Suivant la saison, c'est soit le bélier, soit " la brebis conductrice " qui marche en tête.

La brebis conductrice ou *méria* (de *ara* : faire paître) est une auxiliaire précieuse pour le pasteur : elle sert à rassembler et à entraîner toutes les autres. Habituellement c'est la plus belle bête du troupeau ; elle est dressée à accourir auprès du berger dès que celui-ci l'appelle ou lui lance une pierre. Seule elle porte une clochette au cou : en la voyant courir, faisant retentir sa sonnette, les brebis s'empressent sur ses traces.

Voici comment on s'y prend pour dresser la *méria*.

Au cou de la jeune bête qu'il a choisie, le berger attache une longue corde, dont il garde le bout dans la main gauche. Se tenant alors à plusieurs mètres de la brebis, il lui lance des pierres. Chaque pierre qui tombe ou qui l'atteint fait peur à la pauvrete ; d'instinct, elle cherche à fuir dans la direction opposée au berger, mais celui-ci tire fortement sur la corde et oblige la brebis à venir vers lui. Ce manège que-

que peu cruel dure jusqu'à ce que la *méria* prenne l'habitude de se réfugier, d'elle-même et au premier signal, auprès de celui qui l'appelle. En retour des services qu'elle rend, elle reçoit chaque jour quelque morceau de pain, quelques touffes d'herbe choisie et des caresses.

* Seuls les bergers qui ont de gros intérêts à sauvegarder ont une brebis conductrice.

VII. — OCCUPATIONS DU BERGER

Au pâturage

Le troupeau étant bien en marche, le berger se dirige vers la région à parcourir ce jour-là. Si le terrain est uni, il prend son *medjoudz* (chalumeau fait de deux petits roseaux), et se met à jouer un air criard qui semble très goûté des brebis, car elles trottaient alors fort gentiment. Quand le musicien est fatigué de jouer, il se remet à pousser ses cris habituels. Si tout va bien, il passe son bâton en travers ses épaules, le retenant des deux mains et se met à chanter sur son ton élevé.

Parfois il faut suivre un chemin courant au milieu de champs ensemencés. Le berger marche alors au centre du troupeau, et va de côté et d'autre pour empêcher — assez mollement, d'ailleurs — ses bêtes d'endommager les récoltes.

Arrivé à l'endroit choisi ou déterminé à l'avance, il s'arrête et le troupeau se disperse pour brouter.

Apparemment, la besogne du pâtre devrait être facile ; mais, tout au contraire, c'est à ce moment que commencent pour lui les dures fatigues.

Vivan
l'année, l
de-ci de-l
la garder
toujours
bons endr
en mouve
qui s'éloig
sorte que
elles diva
lui faut al
tent sour
il est oblig
pour peu s
Autant q
la surveill
s'arrêter, a
nombremer
bêtes en re
image du b
troupeau, q
persées, ain
brebis."
Les instar
tirer du *djer*

Le pâtre d

Vivant dans un pays dénudé et brûlé pendant huit mois de l'année, brebis et chèvres sont habituées à trotter, à courir de-ci de-là pour trouver leur nourriture. Cette habitude elles la gardent quand l'herbe vient à pousser : elles marchent toujours de l'avant, et il y a fort à faire pour les retenir aux bons endroits. Le berger est donc, lui aussi, presque toujours en mouvement. Constamment pour faire revenir les bêtes qui s'éloignent, il crie et leur lance des pierres, faisant en sorte que les projectiles tombent au delà de l'endroit où elles divaguent. Parfois, c'est son bâton qu'il jette et qu'il lui faut aller ramasser ensuite. Enfin, souvent les bêtes restent sourdes à ses appels, et donc cent fois et plus par jour il est obligé de descendre rapidement des pentes abruptes pour peu après les remonter à la hâte.

Autant que possible le berger se tient sur les hauteurs, d'où la surveillance est plus facile. De temps en temps on le voit s'arrêter, appuyer ses mains sur son bâton, et faire le dénombrement de son troupeau : il passe une à une toutes ses bêtes en revue. Le prophète Ezéchiel applique à Dieu cette image du berger vigilant : " Comme le berger observe son troupeau, quand il se trouve au milieu de ses brebis dispersées, ainsi dit le Seigneur, j'observerai et je sauverai mes brebis."

Les instants de repos sont donc rare : c'est le moment de tirer du *djerab* un petit pain et de faire un frugal repas.

• • •

Le pâtre de Judée ne se borne pas à compter et à sur-

veiller ses brebis ; son regard est attentif au moindre objet qui peut paraître aux environs.

Il sait que les plus légers plis de terrain servent à dissimuler l'approche du loup : le loup, c'est sa préoccupation de tous les instants.

Or, en dépit de sa vigilance il arrive souvent qu'une bête reste en arrière. Pendant que le troupeau contournait une colline, la capricieuse s'est attardée au fond du vallon. Le berger vient-il à s'apercevoir de cette disparition, il jette son *aba* à terre, laisse le troupeau à la garde du chien ou du jeune garçon qui l'accompagnent, et s'élance à la recherche de l'égarée. Quand il l'a retrouvée il la pousse de toute manière, et si elle ne marche pas assez vite, il la jette sur ses épaules et la porte jusqu'à ce qu'il soit en vue du troupeau.

Parfois, c'est le soir, en regagnant la bergerie, que le pasteur constate l'absence d'une brebis ou d'une chèvre. Il est rompu par les courses de la journée ; ce qui le rend anxieux, c'est le sort de la fugitive. La nuit vient et les loups courent maintenant à travers la campagne. Il part donc en toute hâte, et refait le chemin parcouru dans l'après-midi. Grande est sa peine s'il ne retrouve pas sa brebis ; profonde est sa joie s'il peut la rapporter à la *sirah* !

Telle est la scène dont Jésus-Christ a bien voulu se servir pour nous dépeindre sa conduite à l'égard du pauvre pécheur qu'il contraint pour ainsi dire, par une surabondance d'amour, à rentrer fidèle au bercail de la sainte Eglise.

Aux déserts de Judée, le berger ne peut, comme son confrère d'Europe, se reposer au pied d'un chêne ou d'un hêtre : point de forêts, point d'arbres dans les terrains qu'il par-

court,
cepen
troupe
tantôt
tre av
roulé
ou enc

L'itir
une so
troupea
Arriv
dans un
ver l'én
ferme l'
Pour
muni so
contre la
Le bouch
le fait dé
sur la m
l'extrémi
noyer son
ment cont
te vers le
brassées.

L'eau es

court, point de clairs ruisseaux pour se désaltérer ! Il a cependant, lui aussi, quelques distractions ; tantôt c'est une troupe de gazelles qui passent en faisant des bonds énormes ; tantôt c'est un renard ou bien un lièvre qu'il essaie d'abattre avec sa fronde. D'autres fois, il rencontre un serpent roulé sur lui-même, et s'empresse de le tuer avec son bâton, ou encore c'est une perdrix qui se laisse prendre.

A l'abreuvoir

L'itinéraire suivi le matin doit invariablement aboutir à une source ou à une citerne ; car, vers le milieu du jour, le troupeau a besoin de boire et de se reposer.

Arrivé à proximité de l'eau, les bêtes altérées se lancent dans une course folle ; et le berger se met en mesure d'enlever l'énorme couvercle de pierre, en forme de bouchon, qui ferme l'orifice de la citerne.

Pour cette opération, il fait passer la corde dont il est muni sous le bout inférieur de la pierre, puis, s'arc-boutant contre la margelle, il tire brusquement et de toutes ses forces. Le bouchon monte un peu et s'incline ; une seconde traction le fait définitivement sortir et rouler à terre. Montant alors sur la magelle, le berger maintient sous son pied gauche l'extrémité de la corde ; puis, de la main droite, il fait tourner son seau à l'intérieur de la citerne, et le lance adroitement contre l'une des parois, il le ramène doucement ensuite vers le milieu, le remplit entièrement et le retire à grandes brassées.

L'eau est déversée dans un réservoir en pierre (*Aououale*)

placé auprès de la margelle. Le seau n'étant pas très grand le berger est inondé de sueur quand il a fini de faire boire ses bêtes.

Il n'est pas rare que plusieurs troupeaux viennent s'abreuver à la même citerne : les pâtres ont alors fort à faire pour empêcher la confusion : toutes les bêtes cherchant à s'approcher en même temps.

Une fois désaltérées, chèvres et brebis ne tardent pas à s'accroupir, et se reposent pendant une bonne heure. Le pasteur se délasse, lui aussi. Si, dans la matinée, il a pris une perdrix ou un ramier, il plume sommairement sa capture, la fait rôtir sur la braise et la déchire à belles dents.

La rentrée au bercail

Vers deux heures, les bêtes se relèvent et se remettent à trotter en broutant à droite et à gauche ; puis quand le soleil s'incline fortement vers le couchant, on reprend la route de la bergerie.

Au retour, le pasteur marche habituellement à l'arrière du troupeau.

A l'époque du *rebi*, les brebis mettent bas, et chaque jour voit se renouveler la touchante scène dont se sert le prophète Isaïe pour dépeindre le tendre amour du divin Rédempteur : " Comme un berger, il conduira son troupeau au pâturage, il recueillera les agneaux dans ses bras et les portera dans son sein : il conduira doucement celles qui allaitent.

En Palestine, les pasteurs portent encore sur leurs bras

le fai
sieur
leur s
en ter
A cau
Asa
tablea

Penc
agneau
troupea
cert de
qui les
En p
compté
puis on
tifs du s
leurs tal
apaise le

" Il y
le récit é
qui passa
vant les t

le faible agneau qui vient de naître. Quand il y en a plusieurs, ils en gardent un sur le bras et placent les autres dans leur sein, les petites têtes émergeant au dehors. De temps en temps, ils inclinent les agneaux vers les mères qui bêlent. A cause d'elles ils ralentissent la marche.

Asaph, l'ami du roi-prophète, avait en pensée ce gracieux tableau lorsqu'il chantait.

Le Seigneur choisit David son serviteur.
Il le tira des bergeries
Et le prit *derrière les brebis mères*,
Pour paître Jacob son peuple.

Pendant les premières semaines qui suivent leur naissance agneaux et chevreaux restent à la bergerie. Aussi lorsque le troupeau approche vers le soir, c'est un interminable concert de bêlements échangés entre les mères et les nourrissons qui les réclament.

En pénétrant dans l'enceinte, les bêtes sont de nouveau comptées, la porte est obstruée, les agneaux sont allaités, puis on s'occupe de traire les mères ; on achève les préparatifs du souper, et les habitants de la *sirah* prennent place sur leurs talons autour du grand plat de bois qui, lentement, apaise leur faim.

Les veilles de nuit

“ Il y avait aux environs (de Bethléem), lisons-nous dans le récit évangélique de la naissance du Sauveur, des bergers qui passaient la nuit à la garde de leur troupeau, en observant les tours de veille. ”

Le repas du soir a été prestement expédié. Accroupis autour du feu qui seul éclaire les parois de l'abri, les bergers participent d'abord à la veillée commune. Ils se sont part des incidents de la journée ; puis le maître conte ses souvenirs. Parfois un habile orateur débite quelques exploits d'Antar, le preux cavalier.

Quand le temps est doux, un musicien prend le *rebabé*, qui est peut-être la harpe primitive de David. Raclant l'instrument avec un archet grossier, il en fait sortir des sons étranges. Bientôt s'animant il relève la tête, et tout en raclant, chante sur un ton nasillard des vers ou de la prose rimé, cependant que les auditeurs battent des mains en cadence.

La veillée commune n'est pas longue. Après les courses de la journée chacun a envie de dormir. Les bergers s'enveloppent donc de leur *aba* et s'étendent. Le silence se fait : bientôt, on n'entend plus que les aboiements des chiens qui se répondent des diverses bergeries.

Mais les fauves sont sortis de leurs repaires, et les voleurs sont peut-être aux aguets dans le voisinage : au lieu de s'étendre comme les autres, un des bergers s'est assis sur une pierre ; il tient en main son bâton où son fusil ; il commence les veilles de nuit et prend son tour (*nouba*), car chacun des hôtes de la *sirah* devra veiller l'un après l'autre.

Le veilleur reste immobile, attentif aux moindres bruits, prêt à appeler ses compagnons, si les chiens, venant à aboyer d'une façon insolite, signalent l'imminence de quelque danger.

Quand le premier veilleur ne peut plus résister au som-

meil il
jusqu'au
ment, n'
résistanc
se succéd
par nuit.

Quand
parition d
turer que

La tonte
après la m
champs à

Les tois
et la filent
qui confect
et les tuniq
les enfants.
sons où l'or

Avec les
bandes d'ét
vendues au

Durand l'
aux champs
rement, au n
une pierre n

meil il secoue celui qui doit le remplacer, et ainsi de suite jusqu'au matin. La *nouba*, ou tour à fournir individuellement, n'a pas de durée bien fixe : elle dépend de la force de résistance de chacun, et aussi du nombre de ceux qui doivent se succéder. Habituellement il n'y a pas plus de quatre veilles par nuit.

Quand le ciel est clair, quelques bergers s'aident de l'apparition ou de la position de certaines étoiles pour conjecturer que leur tour est fini.

Tonte des brebis et des chèvres

La tonte a lieu en juin ou juillet. Elle se fait généralement après la moisson du blé, lorsque les troupeaux parcourent les champs à la recherche des épis abandonnés.

Les toisons sont remises aux femmes qui lavent la laine et la filent. La laine filée est en partie confiée aux tisserands, qui confectionnent les pièces dont on fait les *abas* (manteaux) et les tuniques de forme gracieuse portées par les femmes et les enfants. Une autre partie de la laine reste dans les maisons où l'on en tisse de beaux et solides tapis.

Avec les poils de chèvre on fabrique des *cheqq*, longues bandes d'étoffe qui servent à faire les tentes, et qui sont vendues aux nomades.

Durand l'été et l'automne, les bergers emportent souvent aux champs une provision de laine qu'ils filent assez grossièrement, au moyen d'un fuseau minuscule auquel est attachée une pierre nouée à l'extrémité d'un cordonnet de laine.

Soins donnés aux bêtes malades ou blessées

L'étude des maladies des brebis et des chèvres nous entraînerait trop loin ; bornons-nous à quelques indications.

Si une bête tombe malade, elle reste à la bergerie ou à la maison. On la soigne en lui faisant boire ou renifler la décoction de certaines plantes. Parfois on recourt à la cautérisation (*hey*) par les pointes de feu.

La gale est traitée au moyen du soufre natif que les fellahs vont recueillir dans le *kettar* (dunes marneuses entourant la vallée du Jourdain). Ce soufre blanchâtre se trouve sous forme de boule, de la grosseur d'un œuf de pigeon, engagées dans la marne.

Quand une chèvre se casse une corne, on oint la blessure avec du beurre, et l'on fixe un linge par-dessus la tête.

Il arrive qu'un coup de pierre casse la patte d'une brebis : le berger porte alors la bête jusqu'à la maison, réduit la fracture, taille deux attelles et bande soigneusement la patte : au bout de peu de jours tout est ressoudé.

Le Saint-Esprit, par la bouche d'Ezéchiël, a pris sujet des soins donnés aux brebis, pour flétrir la conduite des indignes conducteurs de peuples :

“ Malheur aux pasteurs d'Israël, qui n'ont fait que se nourrir eux-mêmes ! N'est-ce pas à leur troupeau qu'ils devaient tous leurs soins ? Vous mangiez la graisse, vous vous revêtiez de la laine, sans vous inquiéter de faire paître le troupeau. Vous n'avez pas fortifié les brebis débiles ; vous n'avez pas guéri celle qui était malade, ni pansé la blessée,

ni ram
vous a
E.les s
nues le
Par c
les sièc
éminent

Parmi
et les var
rapaces q
sommets d
s'emparen
les aperço
à les effray
abattre.
Mais les
Le lion,
David et d
quelques n
croire — le
de la domin
La panth
petit nombr
une panthèr

ni ramené l'égarée, ni cherché celle qui était perdu ; mais vous avez agi en toute rencontre avec violence et cruauté. Elles se sont dispersées faute de pasteurs : elles sont devenues la proie des bêtes sauvages. ”

Par ces paroles Dieu a marqué au fer rouge, et pour tous les siècles, les détenteurs du pouvoir qui trahissent leurs éminentes fonctions.

VIII. — LES ENNEMIS DU TROUPEAU

Oiseaux de proie et grands fauves

Parmi la gent ennemie, il faut signaler d'abord les aigles et les vautours (*neser*, pl. : *nesoura*). On ne voit guère ces rapaces que de décembre à mai ; ils ont leurs repaires au sommet des gorges les plus abruptes. De temps en temps ils s'emparent de quelques chevreaux. Aussi, dès que le berger les aperçoit planant lentement au-dessus de lui, cherche-t-il à les effrayer par ses cris, et, s'il est armé d'un fusil, à les abattre.

Mais les fauves sont encore plus à craindre que les aigles.

Le lion, qui était la terreur des bergers à l'époque de David et des prophètes, a fini par disparaître ; pourtant — quelques noms de lieu qui le remémorent permettent de le croire — le roi des animaux se rencontrait encore au début de la domination arabe.

La panthère et l'once (*nimr*, pl. : *nemoura*) habitent en petit nombre dans les profondeurs les plus arides. En 1902, une panthère égorgea en deux jours seize vaches ou génisses

sur le *Ouad-el-Aoudja*, à deux lieues au nord de Jéricho. L'ours ne s'égaré que rarement dans ces parages. On en a vu un en 1890 dans le désert de Juda.

Le loup

L'ennemi mortel par excellence, celui qui infeste littéralement le versant oriental de la Judée, c'est le loup. Il est impossible de songer à en débarrasser le pays : ce carnassier aura toujours un refuge assuré dans les fourrés du Jourdain et dans les interminables déserts qui, de la Galilée, s'étendent vers le sud jusqu'au Sināi.

Les indigènes donnent rarement au loup son vrai nom : *dib* (pl. : *diab*). Comme à l'époque juive, ils le nomment : *el ouahch* (pl. : *ouhouch*) " la bête sauvage ".

Le loup attaque les troupeaux de jour et plus encore de nuit.

Voici comment il procède le jour :

La couleur grisâtre de son pelage lui permettant de se dissimuler facilement, il s'approche à peu de distance, évitant autant qu'il le peut les endroits découverts, épiant patiemment le moment où un agnelet se trouvera à sa portée. Au moment propice, il s'élançe, saisit sa proie par le cou, la lance sur son dos et s'enfuit vers quelque ravin, où il pourra tranquillement la dévorer.

Les brebis ont vu ou senti la cruelle bête. Prises d'effroi, d'un mouvement brusque, elles se débandent. Le chien et le berger, eux aussi, ont aperçu l'ennemi et se précipitent à sa poursuite. Brandissant son bâton, le berger crie à tue-tête

et cherche
à rejoindre
il essaie
soit tué
accident
Quelqu
à la dent
perforé,
Lorsqu
lourde po
la faire m
De nuit
allusion a
de complè
Habacuc, l
pare à l'ex
nuit où qu
leurs incur
Pendant
à autre pou
Mais il e
loup trompe
cher de l'en
drame où le
il franchit le
une jeune, la
et se sauve d
Surprises
de côté et d'a

et cherche à couper la retraite au ravisseur, que le chien a rejoint et lacère avec ses crocs. Alors, à coups de *dabbous* il essaie de défendre son bien. Il est assez rare que le loup soit tué dans la bagarre, et même quand le terrain est très accidenté, le fauve est presque sûr de garder sa victime.

Quelquefois on réussit à guérir la bête qui a été arrachée à la dent du loup ; mais le plus souvent, l'œsophage étant perforé, on est obligé de l'abattre.

Lorsque le loup veut s'emparer d'une brebis adulte, trop lourde pour ses épaules, il la happe à l'oreille et la tire pour la faire marcher à sa suite.

De nuit le loup est encore plus à craindre. Jérémie fait allusion aux "loups du soir" qui, jusqu'au matin, font œuvre de complète destruction. Sophonie a un passage identique. Habacuc, pour dépeindre une invasion foudroyante, la compare à l'extrême rapidité des loups du soir, il n'est pas de nuit où quelques bergeries du désert ne soient en butte à leurs incursions.

Pendant leurs veilles, les bergers tirent, d'ailleurs, de temps à autre pour effrayer le loup.

Mais il est des nuits où le vent et la pluie font rage : le loup trompe alors la vigilance des chiens et réussit à s'approcher de l'enceinte ; puis en quelque secondes se déroule un drame où le fauve est habituellement vainqueur. D'un bond il franchit la clôture, tombe au milieu des brebis, en saisit une jeune, la lance sur son dos, rebondit par-dessus le mur, et se sauve de toute la vitesse de ses jarrets d'acier.

Surprises et tremblantes de peur, les brebis se sont jetées de côté et d'autre. Les bergers ont sursauté, eux aussi ; ils

prennent leurs armes et crient à qui mieux mieux. Mais l'attaque a été si soudaine qu'ils ne peuvent tirer à coup sûr et abattre le ravisseur. Le loup a disparu dans la nuit, accompagné par les retentissantes malédictions des hôtes de la bergerie. " On n'entend plus, dit Jérémie, que les cris des pasteurs et les hurlements des chefs du troupeau ! " .

Durant leur séjour au désert, il est peu de propriétaires qui n'aient, chaque année, à déplorer ainsi la perte de quelques bêtes.

Les voleurs

Il est très rare qu'un homme seul ose tenter de voler des brebis ou des chèvres ; ce cas ne se présente que si le voleur est un de ces bandits qui ne reculent devant rien.

Généralement les vols de menu bétail sont le fait de deux ou trois associés desirant retirer quelque argent de la vente des bêtes volées ; rarement les voleurs ont pour but de se procurer simplement de la viande.

Ils s'en prennent de préférence aux petits troupeaux dont le maître ou le berger leur paraît incapable d'une résistance sérieuse ; et toujours ils cherchent, au préalable, à faire disparaître le chien de garde.

Les voleurs choisissent pour leurs mauvais coups les nuits les plus sombres. Ils évitent de pénétrer dans l'enceinte du côté de l'entrée où sont habituellement couchés les habitants de la bergerie ; c'est par le côté opposé que le chef de la bande cherche à se glisser, tandis que ses associés restent au dehors pour emporter rapidement le butin.

" Cel
y mont
r oles d
vent, en
croyait
nière é
devient
égorger
Il exist
les troupe
rase camp
Un ber
le fait sui
" Nous
sur un ve
sieurs cen
des bédoin
tre. Au mi
coups de fr
tion. Nous
tre nos agre
se débander
dant que les
jours à pren
au moyen de
d'une main,
due au cou d
signal et se

“ Celui qui n'entre pas par la porte dans la bergerie, mais y monte par ailleurs, est un voleur et un brigand. ” Ces paroles de Jésus-Christ sont et resteront vraies. Le plus souvent, en effet, il y a lutte : le maître de la bergerie, que l'on croyait incapable de résistance, défend son bien avec la dernière énergie, et tel voleur, qui ne se proposait que de voler, devient un assassin. “ Le voleur ne vient que pour dérober, égorger et détruire. ”

Il existe aussi des associations de malfaiteurs qui attaquent les troupeaux durant l'été, quand ceux-ci passent la nuit en rase campagne.

Un berger de *Taybeh* (Ephrem en Benjamin) m'a raconté le fait suivant.

“ Nous nous trouvions, me dit-il, plusieurs bergers réunis sur un vaste plateau à l'est de *Rimmon*. Nous avons plusieurs centaines de brebis confiées à notre garde. Le cheikh des bédouins, Fhédat, était avec nous. Nous dormions au centre. Au milieu de la nuit, nous sommes réveillés par des coups de fusil tirés de droite et de gauche dans notre direction. Nous nous levons en sursaut pour tirer, nous aussi, contre nos agresseurs, mais nos bêtes effrayées par les détonations se débandent. C'est ce que désiraient les voleurs ; car, pendant que les uns font le coup de fusil, les autres cherchent toujours à prendre du butin. Le cheikh sauva toutes nos bêtes au moyen de sa brebis “ conductrice. ” La tenant par l'oreille d'une main, de l'autre il se mit à agiter la clochette suspendue au cou de sa préférée. Toutes les brebis accourent à ce signal et se rallièrent. Après avoir encore échangé quelques

balles, les *haramyeh* (voleurs) s'aperçurent qu'il n'y avait rien à faire, et finirent par chercher fortune ailleurs. ”

CONCLUSION

Comme on le voit par ce que nous venons de rapporter les habitudes pastorales de la Judée ressemblent encore beaucoup à celles que les prophètes et Notre-Seigneur lui-même avaient sous les yeux.

La vie ordinaire du berger ne se présente point à nous comme un composé de *farniente* et de joyeux passe-temps, quoi qu'en aient dit les poètes anciens et modernes. Elle apparaît plutôt remplie de dures fatigues et de soucis sans cesse renouvelés, pour lesquels une grande somme de courage et de dévouement est absolument nécessaire.

Dès lors on saisit mieux la pensée du divin Maître constituant ses apôtres bergers spirituels, et disant à saint Pierre “ Pais mes brebis ! ”

Pasteurs des âmes, les prédicateurs de l'Évangile ont à reproduire, mais dans un ordre infiniment plus relevé, les travaux des pères de Terre Sainte. La vocation au sacerdoce catholique est, qu'on ne s'y trompe pas ! un appel divin à une vie de labeur, de vigilance et de généreuse immolation. Heureux le prêtre qui entre dans ces sentiments et répond pleinement à cet appel !

Nombreux aussi sont les chrétiens dont la vocation se rapproche de celle du prêtre.

N'ont-ils pas comme lui, dans une certaine mesure, charge

d'âmes
l'enfan
militai
A qu
il nous
au prix
qu'à cet
que Dieu
s'attache

Encore
Lorsqu
Maître po
de pouvoi
ces toucha
sont pas d
entendron
pasteur ?
Eh bien
le mieux ec
Jésus ?
Ce sont te
res demande
tions infidél
vaux des mi
Ceux-là au
tion, qui à la

d'âmes, les pères et les mères de famille, les éducateurs de l'enfance, les magistrats des cités élus d'une nation. Les chefs militaires, les patrons d'ateliers ?

A quelques titre donc que des âmes nous soient confiées, il nous faut veiller sur elles, les protéger, les défendre, et cela au prix de notre repos, de notre santé, de notre vie. Ce n'est qu'à cette condition que nous serons dignes de la confiance que Dieu nous témoigne, que nous éviterons la flétrissure qui s'attache à la lâcheté, à la trahison du *mercenaire*.

• • •

Encore un mot pour finir cette petite causerie.

Lorsqu'il eut achevé la parabole du bon Pasteur, le divin Maître portant ses regards sur les multitudes qui attendaient de pouvoir participer aux bienfaits de la rédemption, ajouta ces touchantes paroles : " J'ai encore d'autres brebis qui ne sont pas dans cette bergerie ; il faut que je les amène, et elles entendront ma voix et il y aura une seule bergerie et un seul pasteur ?

Eh bien ! quelles sont les personnes qui veulent le plus et le mieux concourir à réaliser le vœu suprême du Cœur de Jésus ?

Ce sont tous les généreux chrétiens dont les ferventes prières demandent l'extension du royaume de Dieu parmi les nations infidèles et attirent les grâces d'En-Haut sur les travaux des missionnaires.

Ceux-là aussi hâtent grandement l'œuvre de la rédemption, qui à la prière joignent d'abondantes aumônes.

Enfin font encore plus ceux qui se donnent eux-mêmes, et je m'adresse ici aux jeunes étudiants et séminaristes qui entendent au fond de leur âme l'appel du Pasteur suprême : " Toi aussi, sois apôtre ! sois mon berger fidèle ! " Puissent-ils répondre virilement : " Oui, Seigneur, me voilà ! J'irai porter votre parole à ceux qui ne vous connaissant pas, ne peuvent encore vous aimer ! "

Des

Quelques
kilomètres
pose à l'a
constitué
haut, le E
pour la C

CE v
des
ne sont pa
désirais su
événement
et les catécl

ASIE

UN VOYAGE A QUELPAERT

Par M. CADARS

Des missions étrangères de Paris, missionnaire
à (Tai-kou) Corée

Quelapaert est une île qui émerge des eaux coréennes, à 200 kilomètres au sud de la péninsule du *Maï'n souriant*. Elle s'impose à l'attention de quiconque traverse ces parages ; car elle est constituée par un énorme pic montagneux de 2,000 mètres de haut, le Hanlasan. Ce qu'est la Sicile pour l'Italie, Quelapaert l'est pour la Corée et le Hanlasan est son Etna.

I

DE KEIRYANG A MOKPO

CE voyage me tenait à cœur depuis longtemps. Je désirais tant voir cette île dont les gens et les choses ne sont pas tout à fait les mêmes que sur le continent ! Je désirais surtout aller m'instruire sur place des sanglants événements de 1901, qui firent là-bas, parmi les chrétiens et les catéchumènes, beaucoup de victimes, même de vrais

martyrs. Mais j'avais toujours quelque chose de plus pressant. Enfin, au mois de septembre dernier, les PP. Lacrouts et Taquet, mes lointains voisins, vinrent passer quelques jours chez moi et nous repartîmes ensemble pour leur île enchantée.

Les japonais, qui, sur la physionomie morale et géographique de la Corée, passent hâtivement un vernis de civilisation, n'ont pas encore, Dieu merci, au moins de la province que j'habite, supprimé le pittoresque des voyages.

• • •

A Yong-So, petite station fluviale qui dessert une grande partie du Tjyen-Lato, dans une boîte en planches grande comme une guérite de sentinelle, un employé de l'agence des bateaux distribue les derniers billets. Un coup de sifflet retentit. Sous l'œil d'un gendarme qui surveille l'embarquement, à la lueur de mauvaises lanternes de papier, nous montons sur un minuscule remorqueur qui ne ressemble guère aux bateaux mouches de Paris.

Gabriel, mon servent, nous tend, à bout de bras, Saltandji, par-dessus ce qui sert de bastingage. Car Saltandji n'est pas comme quelques lecteurs l'ont cru, une simple histoire d'Almanach. Ce bout de fillette, qui s'appelle réellement Justine, naïve autant que peut l'être une petite Coréenne de la campagne, a des raisonnements de grande personne.

Il y a plus d'un an qu'elle ne parle de rien moins que de se faire religieuse.

" —
" —
" —
" —
" —
coup d
frère S
un sou
" —
Com
coce, la
A pei
" — I
" — J
" — L
" — E
" — Q
me faire
Pourra
cette bon
" — C'
tiras avec
res en qui
" — Je
" — On
" — Pui
comment p
Voilà por
nuit, au mi

“ — Quand m'enverrez-vous à l'école des Sœurs ?

“ — Cela regarde ta maman.

“ — Dans ce cas je n'irai jamais.

“ — Pourquoi ?

“ — Parce que, l'année dernière, maman a dépensé beaucoup d'argent pour marier ma sœur aînée. Cette année, mon frère Simon se mariera peut-être, lui aussi. Il ne reste pas un sou à maman. Mais si le Père . . .

“ — Oui, oui, je sais, tu me l'as dit ! ”

Comment résister à une petite fille que le bon sens précoce, la grâce de Dieu peut-être font parler ?

A peine le Père Lacrouts arrivé, Justine va le trouver.

“ — Père, prenez-moi à l'école des Sœurs.

“ — Je veux bien ; mais c'est l'affaire de ton propre père.

“ — Lui me dit que cela regarde ma mère.

“ — Et ta mère que te dit-elle ?

“ — Qu'elle n'a pas d'argent. Et moi qui voudrais tant me faire religieuse ! ”

Pourrais-je ne pas trouver un peu d'argent pour seconder cette bonne volonté ?

“ — C'est entendu, lui dis-je. Dans quelques jours tu partiras avec nous pour Quelpaert ; mais si à Yong-So tu pleures en quittant ta maman, je te renvoie chez toi.

“ — Je vous promets que je ne pleurerai pas.

“ — On verra ; et là-bas ne t'ennuieras-tu pas ?

“ — Puisqu'il y aura le Père, les Sœurs et des compagnes, comment pourrais-je m'ennuyer ? ”

Voilà pourquoi, pour la première fois de sa vie, en pleine nuit, au milieu d'étrangers, dans la cohue d'un embarque-

ment, Justine, pour " aller se faire religieuse ", se séparait de sa mère sans l'embrasser. Je dis sans l'embrasser, car les Coréens, ne connaissent pas la douce étreinte des bras qui exprime l'union des cœurs.

Quand elle se fut blottie dans un coin entre deux valises je regardai ses yeux.

" — Vous croyez, dit-elle, que je vais pleurer pour me faire renvoyer à la maison ! J'aime bien maman, mais puisque je suis avec les Pères et que demain je verrai les Sœurs, je suis contente. "

Je sais bien qu'elle a le cœur gros, la petite Justine ; ne serait-ce que de penser au bébé qu'elle ne verra plus pendant longtemps. La voilà qui s'endort, une pomme dans une main et un éventail de cinq sous dans l'autre.

• • •

Nous voudrions bien en faire autant. Encore faudrait-il pouvoir s'étendre et ce n'est pas facile. Le Père Lacrouts, géant des Pyrénées, a beau s'ingénier à ployer son corps en Z aussi souple que possible ; le tronc, les branches, tout est trop long. Ça a l'air d'amuser beaucoup les passagers japonais, dont le sans-gêne n'est pas compensé par l'obséquieuse politesse. Ils rient de nos barbes, de nos nez et font des plaisanteries qui doivent être spirituelles.

L'atmosphère devient bientôt irrespirable et nous allons sur l'avant causer. Il est si rare de nous rencontrer trois missionnaires sur ce bateau. D'ordinaire je suis seul et, par

fois,
affair
Ce
tantôt
mottes
lieu du
un gaz
Vers
Mokpo,
n'a pas
heures.
Nous
per jusq
bâtie la
au milie
Le Pèr
naire de
la revoir
tière Mon
dernier, u
penchant
L'incoer
ques heur
commencer
le cuisini
s'échappe d
ferrée jette
où patange
tante recou

fois, au milieu de ces païens moqueurs qui courent à leurs affaires ou à leurs plaisirs, un serrement de cœur m'a pris.

Ce soir, les heures passent sans ennui. Le vapeur glisse, tantôt près de la rive, et le remous détache de la berge des mottes de terre qui tombent dans le fleuve, tantôt au milieu du lac formé par la marée montante, et nous entendons un gazouillis lointain de rouges-gorges dans les roseaux.

Vers deux heures du matin, nous abordons aux quais de Mokpo, et Justine nous demande comment le bateau, qui n'a pas marché, a pu nous transporter si loin en quelques heures.

Nous voilà, sous le regard clignotant des étoiles, à grimper jusqu'au sommet de la butte au haut de laquelle est bâtie la Mission et nous surprenons le Père Chargebœuf au milieu de ses rêves apostoliques.

Le Père Chargebœuf, naguère encore directeur au séminaire de la rue du Bac, aimait tant sa Corée qu'il a voulu la revoir et y mourir. Aux lugubres caveaux du cimetière Montparnasse, il préfère, pour attendre le jugement dernier, un tumulus de gazon surmonté d'une croix, au penchant d'une colline coréenne.

L'incoercible besoin d'effusion l'emporte, pendant quelques heures, sur celui de dormir ; puis, lorsque les yeux commencent à se fermer, le bruit des marmites que nettoie le cuisinier, nous met sur pied. En bas, un filet de fumée s'échappe des cabanes coréennes ; les ouvriers de la voie ferrée jettent des cris d'appel. Sur la vaste plage boueuse où pataugent déjà les pêcheuses de crabes, la marée montante recouvre lentement toutes les laideurs. A marée haute

le paysage de Mokpo a un charme prenant. Le préfet de la ville, M. Hashimoto, le compare au lac des Quatre-Cantons. De ce lac, qui s'ouvre sur la mer Jaune par une passe très étroite, émergent des îles en pain de sucre, où l'on compterait les pierres, tant elles sont déboisées

Sur la butte de la Mission, qui semble attendre un moulin à vent, parmi les chrétiennes qui viennent nous saluer, je vois les cornettes blanches des deux Sœurs de Quelpaert qui rentrent justement de leur retraite à Séoul. Justine se jette un peu timidement dans leur robe et ma responsabilité diminue d'autant.

II

DE MOKPO À QUELPAERT

Quelques heures plus tard, nous voilà de nouveau devant une guérite en planches. Nous demandons des billets. L'employé regarde au guichet : ce ne sont que des étrangers, pense-t-il, et il continue de dessiner au pinceau une mouche, puis une autre. A quoi servirait la salle d'attente sinon à faire stationner les voyageurs ? Du reste, il n'y a qu'une agence ; pas besoin de se gêner. Pourtant l'apparition d'une casquette de chef de bureau ramène le dessinateur au sens de la réalité ; il bâille, fait la moue et commence son travail

Le bateau qui doit nous emmener à Quelpaert est un peu plus grand que celui d'hier. Il y a une miniature de salon, une miniature de pont et une miniature de cabines.

Les étonnements de Justine recommencent.

En effet, sur un coup de sifflet strident, l'hélice fait bouillonner l'eau. Tout occupée à regarder l'écume, l'enfant ne prend pas garde au mouvement du départ et, sous ses yeux ébahis, les quais, les maisons, les barques, les collines, les villages blottis dans les anses, les bouées indicatrices de la route, tout cela défile en courant à la rencontre du bateau.

— Eh bien ! lui dis-je, le bateau marche-t-il ?

— Mais, mon Père, est-ce qu'il n'est pas immobile sous nos pieds ?

Au moment, où sortis de la passe, nous entrons dans la pleine mer, le clapotis des flots lui arrache cette exclamation.

— Oh ! c'est bien comme disait maman !

— Quoi donc ?

— Les eaux se battent.

— Tu dis ?

— Mais oui, les vagues qui sont dessus se battent avec celles qui sont dessous. "

Ses réflexions dont je supprime l'expression par trop réaliste, m'amusent. Elles m'intéressent aussi parce que j'y vois la conception enfantine qu'elle se fait des choses et les explications grossières que les parents donnent à la curiosité éveillée de leurs enfants, sans craindre de ternir la limpidité première de ces petites âmes. Je songe aussi, je ne sais pourquoi, que, chez les grands poètes, chez ceux-là surtout qui ont le don des symboles les plus saisissants, survit l'âme étonnée et ingénument philosophe d'un enfant. Leurs fictions nous charment, parce qu'elles sont, non pas une inven-

tion de leur raison désabusée, mais un souvenir embelli de leurs visions d'enfance.

• • •

Dans le salon, qui sert aussi de salle à manger, nous sortons nos provisions de voyage et, au fil d'une reposante causerie, je fais connaissance avec ces deux Sœurs coréennes qu'ont formée à Séoul les religieuses de Saint-Paul de Chartres.

Quelle différence entre ces deux femmes et toutes les chrétiennes que j'ai vues jusqu'ici ! Elles parlent de ce qu'elles connaissent bien avec une discrétion et un esprit averti qui semble ignoré les cancans. Un long et intime contact avec leurs maîtresses leur ont façonné une mentalité nouvelle. Qu'elles causent d'éducation, de menues choses d'intérieur, de religion, un bon sens familier et sûr de lui-même dicte tous leurs jugements. La trempe solide de leur caractère leur a donné une dignité, une assurance extérieure qui les affranchissent des timidités irraisonnées, des effarouchements inapaisables, infirmités ordinaires de la femme coréenne. Les maîtresses peuvent se reconnaître dans leurs élèves.

• • •

La nuit nous surprend dans un dédale d'îles et nous cherchons un coin du bateau pour nous reposer. Le Père Taquet, habitué aux couchettes de la montagne, faites de troncs d'ar-

bres
entre
même
Aux
des c
Auckl
circonf
En v
et les g
sommei
chées a
la minc
gers.
Il y a
rivé a t
chainée,
un canot
ce. Les r
que fois
la repren
aises que
bredouille
un câble, s
le canot et
Les deux
leurs chrét
Aujourd'
breux et m
joie, saluen

bres ou de gros cailloux, jette de tout son long une arche entre un tabouret et une chaise, et ce pont vivant, sonore même, tient ainsi en équilibre je ne sais comment.

Aux premières lueurs de l'aube, nous sommes tout près des côtes de Quelpaert. La silhouette nuageuse du mont Auckland — en coréen *Hanlasan* — ressemble à un accent circonflexe très évasé.

En vain le vapeur siffle à plusieurs reprises. Les bateliers et les gendarmes ne veulent pas perdre une demie-heure de sommeil sans raison sérieuse et les barques demeurent attachées au rivage. L'une d'elles, puis une autre, quittent enfin la mince ligne de galets noirs et viennent prendre les passagers.

Il y a dix ans, à la même place, un croiseur français, arrivé à toute vitesse, stationnait secoué par une mer déchaînée. Le commandant du navire faisait mettre à la mer un canot sur lequel Mgr Mutel et un officier prenaient place. Les rames avaient beau jouer avec élan et ensemble, chaque fois que l'embarcation allait toucher la grève, le ressac la reprenait. Quelques insulaires narquois eussent été bien aises que nos marins prissent un bouillon salé et repartissent bredouilles. Sur un ordre bref, quelques matelots saisissent un câble, sautent à l'eau, d'un bon atteignent le rivage, tirent le canot et le débarquement s'opère. Hélas c'était trop tard. Les deux missionnaires français étaient sains et saufs, mais leurs chrétiens avaient été massacrés.

Aujourd'hui, sur la même grève, des chrétiens aussi nombreux et meilleurs que ceux d'alors, les yeux brillants de joie, saluent le retour des Pères et des Sœurs après une

courte absence. Des groupes de fillettes sourient respectueusement à leurs maîtresses et deux à deux, les minois nullement embrumés de sommeil, elles s'acheminent en théorie sautillante vers la Mission.

• • •

Nous traversons la place publique et le Père Lacrouts, d'un geste où il y a encore de l'émotion, me désigne un endroit :

“ C'est là qu'ils massacrèrent mes chrétiens. Quand les assommeurs débouchèrent par les ruelles, ils se trouvèrent en présence d'hommes à genoux qui récitaient tout haut leurs prières. Quelques-uns d'entre eux, qui n'avaient rien à se reprocher, disaient : “ Pourquoi nous tuerait-on ? Nous “ n'avons fait de mal à personne et notre religion est une “ bonne chose, ” Les assassins n'eurent qu'à frapper, aucun chrétien n'offrit de résistance. Les uns expièrent dans leur sang des fautes qui ne méritaient pas la mort. Les autres, à qui on proposait de renoncer à la religion pour avoir la vie sauve, s'indignèrent de ce marché de dupes et se laissèrent larder de coups.

C'est en remuant ces souvenirs récents que l'on arrive à la Mission. Une heure après, nous avons la consolation de posséder le Saint-Sacrement. Les chrétiens viennent nous saluer.

• • •

U
que
à cel
garne
dans
ni un
ques f
que ce
Au
il aper
qu'il a
ne me
pluie.”
soleil, a
arbres.

Htjei-t
Sans d
qu'un fo
rantie con
des en pai
toitures er
vernement
la mer, rut

Un coup d'œil suffit au maître de céans pour constater que tout est bien dans l'état où il l'a laissé. Rien d'étonnant à cela ; la vieille Marie n'a pas quitté la maison. Les petits garnements de la ville auraient eu de la peine à pénétrer dans le jardin pour y marauder. Il ne manque ni une figue, ni une pomme, ni une grenade. Le vent seul a enlevé quelques feuilles, parce qu'il est insaisissable. Ah ! quel trésor que cette vieille gouvernante !

Au coucher du soleil, le Père Taquet campe à l'endroit d'où il aperçoit le mieux le sommet du Hanlasan et consulte ce qu'il appelle son baromètre : “ Le Hanlasan, murmure-t-il, ne me dit rien de bon ; demain, nous pourrions bien avoir la pluie. ” Ce fut au contraire une splendide journée de tiède soleil, avec la brise marine qui mettait des frissons dans les arbres. J'en profitai pour visiter la ville.

IV

LA VILLE

Htjei-tjyou est une ville moins banale que d'autres.

Sans doute, vue de la pointe du sud, elle n'offre à l'œil qu'un fouillis de maisons dont la toiture de chaume est garantie contre les coups de vent par un treillis serré de cordes en paille. Seules émergent ou se remarquent quelques toitures en tuiles grisâtres et les anciennes maisons du gouvernement que les Japonais laissent tomber en ruines. Mais la mer, ruban bleu, qui ondule mollement par delà la ligne

noire des remparts et semble accroché à de lointaines îles, ouvre, sur ces boutiques, sur ces ruelles, sur le marché aux sardines, une perspective d'infini. Et, quand on la regarde du haut des falaises abruptes qui la protègent à l'est, le panorama est des plus gracieux.

Débordant l'enceinte moyen-âgeuse, un faubourg s'est gentiment campé en demi-cercle, au ras des vagues. Il s'avance en pointe entre la mer, d'un côté, et, de l'autre, un ruisseau où s'abritent par gros temps les barques de pêche. Il faut, du reste, le parcourir en détail pour y savourer le pittoresque qui disparaît lentement devant la civilisation.

Ses quatre portes ressemblent exactement à toutes les portes des villes coréennes et occupent la même position, aux quatre points cardinaux. Mais, en dehors de ces portes, jurant avec les masures coréennes et avec les toitures de zinc des boutiques japonaises, quatre grandes statues en pierre rappellent des temps anciens et à jamais disparus. Ce sont des bustes d'homme posés sur un socle de pierre. La figure, d'une anatomie moins sommaire que celle des bras et de la poitrine, n'a d'autre majesté que celle des dimensions. Le nez épaté, la bouche lippue et trop grande, les pommettes trop accusées, le front fuyant, tout permet de croire que les sculpteurs, s'ils n'ont pas voulu faire de caricature, n'ont jamais soupçonné la beauté de la figure humaine.

La haute muraille des remparts s'effrite tous les jours. Le temps et les gamins amateurs de grimpees en auront vite abattu les derniers pans. Mais, disparue, de lugubres et récents souvenirs planeront encore longtemps sur elle.

Au
paerto
de ces
dorma
Enviro
mènes,
celui-ci
ner du
l'ennem
le, qui,
Bien s
les impr
posée sur
de Quelp
notes écri
lui demar
l'histoire
jamais mi
les seuls v

Quelpaert
te la Corée. F



Aux derniers jours de la persécution, les chrétiens quel-
paertois, réfugiés dans la ville, montaient la garde au pied
de ces remparts. Mourant de peur, tombant de faim, ils s'en-
dormaient debout, un vieux fusil ou un bâton à la main.
Environnés de traîtres, compromis par de faux catéchu-
mènes, ils n'avaient plus de confiance qu'au missionnaire, et
celui-ci, rongé lui-même d'inquiétudes, cherchait à leur don-
ner du courage. En parcourant ces postes à deux pas de
l'ennemi, le Père Lacrouts eut son béret traversé d'une bal-
le, qui, vraisemblablement, n'était pas une balle perdue.

Bien avant dans la nuit, la dernière pipe fumée, je savoure
les impressions de la journée et, à la lumière d'une bougie
posée sur un flocon d'hyposulfite, je me documente sur l'île
de Quelpaert, en dévorant les précieuses, mais trop courtes
notes écrites par le Père Lacrouts, qui — je voudrais qu'on le
lui demandât d'un peu partout — devrait écrire au moins
l'histoire religieuse de l'île, puisque personne n'en connaîtra
jamais mieux que lui les derniers événements, c'est-à-dire
les seuls vraiment intéressants.

V

L'ILE

Quelpaert est la plus grande des trois cents îles que comp-
te la Corée. Elle se trouve dans la mer Jaune par 33o50 33o38

de latitude nord, 124°33 et 125°50 de longitude est de Paris. Quelques fantaisistes coréens la regardent comme un œil détaché de la tête du dragon national. Car, dans l'imagination populaire, la Corée est un dragon étendu entre deux mers, la queue solidement fixée au continent, la tête tournée vers le sud. Sa longueur approximative dépasse 100 kilomètres sur une largeur moyenne de 40. Son pourtour est supérieur à 250 kilomètres.

L'île ressemble assez à une coquille d'œuf coupée par la moitié dans le sens de la longueur. Où que l'on s'avance vers l'intérieur, il faut toujours monter. Le point culminant est un massif allongé de hauts rochers au pied desquels se trouve un cratère de volcan éteint, qui n'a pas moins de deux kilomètres de circonférence. Par temps clair, à cause de la douceur relative des pentes, les étrangers sont rares qui ne se trompent pas sur la hauteur de cette muraille rocheuse posée comme une crête grise sur un immense groupe noirâtre ; ses vraies dimensions s'effacent. Mais, quand elle émerge au-dessus d'une ronde fantastique de nuages, on ne doute plus qu'elle atteigne 2,000 mètres, ainsi que l'attestent les calculs des savants. Le nom coréen de cette montagne est *Hanlasan*, c'est-à-dire " montagne qui attire la brume ", selon les uns, " montagne qui regarde la Chine ", selon les autres. Je crois que, sans se prononcer catégoriquement, le Père Taquet pencherait plutôt vers la première signification.

Du sommet on a vue sur toute l'île. On aperçoit même, au nord, l'archipel qui est comme un effritement préhistorique de la côte coréenne. Le spectacle que l'on a sous les yeux

est pi
n'est
sucre,
une p
magin
tion, il
et leur
Voic
la naiss
" La
émergea
le cinqu
— Cette
eau roug
suite en
jours il
gne rien
n'ose en
est sise su
l'écume n
Syesan. "
Quant a
de la mer
au pied mē
nains dont
s'étend la fo
Au-dessou
Ces prairies

est pittoresque. La coquille d'œuf dont je parlais plus haut n'est pas tout unie, cela va de soi. Des cônes, des pains de sucre, des ballons de longues croupes donnent à Hanlasan une physionomie bizarre qui n'a pas manqué d'amuser l'imagination inventive des insulaires. Sans la moindre hésitation, ils distinguent la montagne mâle, la montagne femelle et leurs nombreux esclaves.

Voici comment l'histoire ancienne de Quelpaert raconte la naissance du mont de Syesan :

“ La montagne de Syesan, au district de Taitjyong, émergea du sein des flots sous le règne du roi Maktjyeng, le cinquième mois de la sixième année — quelle précision ! — Cette montagne a quatre trous par lesquels sortait une eau rouge qui coula pendant cinq jours et se changea ensuite en pierres semblables à des briques. Pendant sept jours il y eut un tremblement de terre. Sur cette montagne rien ne pousse ; elle est couverte de soufre. Personne n'ose en faire l'ascension. En outre, comme cette montagne est sise sur les bords de la mer, quand celle-ci est en fureur, l'écume monte par le trou du cratère jusqu'à la cime du Syesan. ”

Quant au Hanlasan, il n'est pas couvert de soufre. L'écume de la mer ne monte pas par le trou du cratère. Au sommet, au pied même de la crête rocheuse poussent des bambous nains dont les chevaux font leurs délices. Un peu plus bas s'étend la forêt.

Au-dessous de la forêt commence la région des prairies. Ces prairies sont, à vrai dire, des champs très rocailleux,

pleins d'herbe et les gens vont faire leur provision de foin aux premiers jours d'automne.

Au bas de ces prairies, quelques champs de sarrazin encombrés, eux aussi, de pierres volcaniques, ressemblent, vus de loin, à du linge blanc qui sèche au flanc de la montagne. La zone des maisons, des jardins, s'allonge, très amincie, au bord de la mer. Vers l'est, elle est coupée par des plaines de sable. Les rizières sont rares et appartiennent au gouvernement. Aussi les riches seuls mangent du riz. Les gens vivent d'orge, de millet, de haricots, de poissons et des fruits de la forêt.

Du sommet de la montagne descendent, dans toutes les directions, des torrents, ordinairement à sec. En haut, ces longues crevasses, par où ont dû s'écouler les derniers flots de lave, ont des pentes profondes et boisées. A mesure qu'elles se rapprochent de la mer, les berges des torrents, formés par des rochers taillés à pic, se resserrent et lorsque des trombes d'eau se précipitent entre ces hautes murailles, ce sont de vraies avalanches de troncs d'arbres, de rochers qui roulent avec fracas sous des nuages d'écume.

Il ne fait pas bon être surpris par un orage dans la montagne. En quelques minutes, l'eau emplit les torrents qui cernent les voyageurs. Quand la brume vous empêche de savoir si vous allez à droite ou à gauche, le bûcheron, le braconnier qui connaissent des grottes et les retrouvent d'instinct, peuvent se réfugier sous ces abris. Mais les touristes, les herboristes, risquent bien de mourir de froid ou de rouler dans quelque ravin.

Un.
mètres
leil son
pas qu
lasan.
Aprè
reprend
surprise
sus des
vers la c
Le sp
qui n'a p
" — M
" — Q
yeux sa
" — V
mière se j
" — En
un orage é
" — Vo
" — No
pas quand
rons-nous c
" — Pou
pas de souc
" — C'est

• • •

Un jour, les Pères Taquet et Faurie herborisaient à 1,800 mètres d'altitude. Sur leur tête, dans un ciel bleu le gai soleil souriait. Tout occupés à leur travail, ils ne remarquaient pas que la brume s'amassaient le long des pentes du Hanlasan.

Après une trouvaille plus intéressante, ils s'arrêtent pour reprendre haleine et fumer une pipe. Quelle n'est par leur surprise de se trouver, tout comme des aviateurs, au-dessus des nuages qui montent lentement des ravins, des bois, vers la cime toujours étincelante des rochers !

Le spectacle devait être féerique puisque le Père Faurie qui n'a pas l'admiration facile, s'écria :

“ — Ma parole ! Jamais je n'ai rien vu d'aussi beau !

“ — Quoi donc ? dit le Père Taquet, sans quitter des yeux sa pipe qui ne voulait pas s'allumer.

“ — Voyez donc ce beau chaos de nuages et comme la lumière se joue curieusement là-dessus !

“ — En effet, Père Faurie. Mais nous n'aurons jamais vu un orage aussi terrible que celui qui se prépare.

“ — Vous croyez ?

“ — Nous allons le savoir ; mon domestique ne se trompe pas quand il s'agit de prévoir le temps. Holà ! Lucio ! Aurons-nous de la pluie ?

“ — Pour sûr que non, Père. Que les Pères ne se fassent pas de souci !

“ — C'est bien ce que je pensais, Père Faurie. Mon domes-

tique m'affirme que nous pouvons être tranquilles. Donc nous aurons l'orage, car ce garçon-là, d'instinct, pressent toujours le contraire de ce qui arrivera. ”

Pendant que les missionnaires discutent en riant, un éclair perce les nuages d'un zigzag de feu et le Père Taquet narquois :

“ — Comme la lumière se joue curieusement là-dedans ! Père Faurie, laissons là nos plantes et cherchons un abri, s'il en est encore temps.

“ — Laisser là nos plantes ! Que dites-vous ? ”

A la hâte, les porteurs se chargent de la cueillette, et le baromètre en main, on se dirige vers une grotte. La brume monte, s'épaissit, le vent se met à souffler. Bientôt l'ouragan éclate violemment, renverse les porteurs, fait craquer les branches ; des rafales de pluie empêchent d'y voir goutte. La caravane s'émiette. Le Père Faurie, s'égare, trébuche et tombe. C'est, je pense, son ange gardien qui le ramassa de l'aile, car, s'il eût fait un pas de plus, il mettait le pied dans le vide et s'écrasait contre les rochers.

Que se passa-t-il ? Comment les herboristes, les porteurs, les plantes se retrouvèrent-ils une heure après dans une profonde grotte ? Quand ils se furent séchés, au moins sommairement, l'intérieur avec une demie-tasse de ce qu'on appelle en France, “ la chemise du capucin ”, je ne sais pourquoi, le Père Faurie, qui n'admirait plus le chaos des nuages, sans pour cela avoir perdu sa bonne humeur, se retourna vers le Père Taquet :

“ — Eh bien ! nous voilà sauvés tout de même ! Ma parole,

je m
vous
Il
dans

Dar
les che
Apr
qui s'y
En t
des cail
agent-v
le caval
voudrai
ces cail
et meurt
que les c
Tout l
monceau
mer, font
personne
La rais
rendent da
une chaise
qui consti
plus, du re

je me suis cru perdu, si bien perdu que j'ai fait vœu de vous payer un autel, si j'en réchappais. Vous l'aurez."

Il l'eut, en effet, et c'est bien ce qu'il y a de moins pauvre dans la pauvre chapelle.

• • •

Dans toute l'île de Quelpaert, il est difficile de distinguer les chemins de ce qui n'en est pas.

Après une forte pluie, on les reconnaît, néanmoins, à l'eau qui s'y amasse et les rend impraticables.

En temps ordinaire on les soupçonne par endroits à cause des cailloux que les pluies y ont amoncelés et qu'aucun agent-voyer ne fait enlever. A l'entrée des villages surtout, le cavalier fringant ou le piéton bien de sa personne, qui voudraient prendre une belle allure, ne cesse de maudire ces cailloux rugueux, pointus, qui font trébucher le cheval et meurtrissent la plante des pieds. Il est passé en proverbe que les cailloux sont un des trois fléaux de l'île.

Tout le monde, du reste, les maudits, ces menus ou gros monceaux de lave, qui, depuis l'orifice du cratère jusqu'à la mer, font le désespoir des cultivateurs et des curieux ; mais personne ne le fait d'aussi bon cœur que les jeunes mariées.

La raison-en est que, lorsque Mme Kim ou Mme Sou se rendent dans leur nouvelle famille, on les fait voyager dans une chaise à porteurs, très curieusement portée. Le coffre qui constitue la chaise n'a rien de bien remarquable, non plus, du reste, que les deux longs bâtons.

Mais, tandis qu'ailleurs, les quatre extrémités de ces bâtons reposent sur les épaules des deux porteurs qui, légèrement gris soient-ils, n'oublient pas qu'à la gracieuse personne, noyée dans ses émotions, il faut éviter les secousses, à Quelpaert, il en va tout autrement.

Les porteurs sont deux chevaux qui marchent non de front mais de file. Dans les courroies qui servent de sangle on attache tant bien que mal les longs bâtons de la chaise. On hisse la mariée dans cette boîte suspendue qui cache ses pleurs, mais n'étouffe pas les cris qu'elle doit pousser en quittant la maison paternelle, et le cortège s'ébranle. Les chevaux, dont personne ne tient les rênes et qu'on excite par de joyeux éclats de voix, ne tardent pas à secouer le timide fardeau qui oscille lamentablement. On rit des frayeurs de l'épousée ; on la remet d'aplomb avec de gaillardes plaisanteries. Plus loin, un cheval trébuche aux cailloux pointus et tombe, et la jeune femme se trouve à terre entre deux selles. Quelle touchante fidélité aux vieilles coutumes !

VI

COMMUNICATIONS AVEC LE CONTINENT

Tant que les Coréens du continent ne se rendent que dans les îles du sud, même les plus éloignées, leur voyage durerait-il un mois, ils n'ont pas l'impression d'avoir quitté leur province. Dès qu'ils abordent à Quelpaert, au contraire, ils

se ser
pied
falais
diffère
comm
C'es
étaient
qu'auj
douze
Le Q
pour ro
pour vi
Tjyen-l
de son
barque
Le ta
rappelle
singalais
insubmer
reliée n
des deux
vingts cen
traverses
claire de ba
le et là-des
par des bra
ponté.
Par gros
nes, les pécl

se sentent en pays nouveau. De même, dès qu'ils mettent le pied dans une des îles qui s'aperçoivent du haut de leurs falaises, les Quelpaertois trouvent le caractère des gens bien différent du leur. Les choses s'y font au rebours du sens commun, c'est-à-dire autrement que chez eux.

C'est que, pendant de longs siècles, les communications étaient très rares entre la côte et Quelpaert. Le voyage, qu'aujourd'hui, sur un mauvais petit vapeur, on fait en douze ou quatorze heures, exigeait parfois plus d'un mois.

Le Quelpaertois, qui ne se trouvait pas assez d'habileté pour rouler ses compatriotes, mais qui s'en croyait assez pour vivre aux dépens des bons enfants un peu hâbleurs du Tjyen-la-to, n'avait guère le choix des moyens pour sortir de son île. Il pouvait gréer et équiper un *tai pai* ou une barque.

Le *tai pai* quelpaertois est un radeau qui, vu de loin, rappelle les primitives mais singulièrement stables barques singalaises. Il est essentiellement constitué par un radeau insubmersible formé par des madriers ou des pins fortement reliés entre eux. Quatre piquets fixés un à chaque extrémité des deux madriers extérieurs, sont, à une hauteur de quatre-vingts centimètres environ, maintenus d'aplomb par des traverses qui, elles-mêmes, soutiennent une claie. Sur cette claie de bambous on étend des nattes et les rameurs s'installent là-dessus. Les godilles fixées à l'arrière, manœuvrées par des bras solides et expérimentés, font avancer ce radeau ponté.

Par gros temps, si l'on annonce au large un banc de sardines, les pêcheurs n'hésitent pas à affronter les lames sur

leurs *taï pais*. Ils pourront perdre les poissons pris, leurs filets, leurs provisions. Ils tremperont plus d'une fois dans l'eau salée ; mais ils auront la vie sauve, car ils ne peuvent pas couler. Malheureusement ces longs radeaux, durs à la manœuvre, n'avancent qu'avec une lenteur désespérante.

Aussi, par beau temps, le pêcheur quelpaertois se sert-il d'une grande barque à un seul compartiment qui tient bien la mer et avec bon vent file rapidement. Jusqu'à ces dernières années, ces barques, favorisées par la chance, pouvaient conduire jusqu'en Chine, passaient pour des chefs-d'œuvre des chantiers maritimes quelpaertois. Les Japonais ont introduit à Quelpaert le *sampang* à trois compartiments, la vraie barque utile et agréable, qu'un enfant peut faire aller, tant les formes en sont élancées et légères.

Enfin une petite Compagnie de navigation, trouvant son intérêt à assurer le commerce régulier avec l'île de Quelpaert, transporte depuis quelques années les voyageurs, les marchandises et la poste.

Quelpaert n'est donc plus une île fermée, un pays à découvrir. S'il reste un pays pittoresque, aux mœurs originales, il n'est plus besoin de faire son testament pour l'aller visiter. Sans doute il restera longtemps encore des incertitudes, même des caprices dans les communications, s'il n'y a qu'une Compagnie à en assurer le service. En outre, la côte aux environs de la capitale de l'île est ingrate. Pas un anse, pas une crique profonde pour permettre aux vapeurs d'attendre que la tempête tombe, pas le moindre embarcadère. Pour aller à Séoul et pour rentrer à Quelpaert les Sœurs seront encore obligées, quand la mer déferle sur les

galets
porte-

Les Q
Aux
raconté
Ennuj
épouse, é
mais des
la nature
conde, qu
sapins, s
trois beau
leurs pare
Ils s'app
montagne,
chasse et
farouchem
fiaient fréq
qui était de

galets noirs de la grève, d'enfourcher la robuste échine d'un porte-faix au pied sûr et qui connaît les ruses de la vague.

VII

ORIGINE DES INSULAIRES

Les Quelpaertois n'ignorent rien de leurs origines.

Aux premières pages de leur histoire, voici ce qui est raconté :

Ennuyé de leur solitude, le mont Hanlasan et sa digne épouse, étendue à ses pieds, voulurent avoir des enfants, mais des enfants différents des collines et des mamelons que la nature leur avait elle-même donnés. Leur union fut si féconde, qu'un jour, au bord de la mer, dans un bois de grands sapins, sortirent du sol, par trois ouvertures rapprochées trois beaux garçons qui n'avaient aucune ressemblance avec leurs parents.

Ils s'appelèrent eux-mêmes Ko, Yang, Pou. Nés de la montagne, ils continuèrent à en vivre, s'adonnèrent à la chasse et s'habillèrent de peaux de bêtes. Ils s'aimaient farouchement, couraient, festoyaient ensemble et se confiaient fréquemment leurs soucis ou plutôt leur unique souci qui était de n'avoir pas de compagnie.

Un jour que ces fils de la terre préparaient un festin sur les falaises rocheuses, ils aperçurent à l'orient, venant vers eux, sur les flots, une grande boîte "fermée avec un mastic de terre rouge". Comme elle approchait du rivage, les chasseurs effrayés voulurent s'enfuir ; mais un homme à la ceinture rouge apparut sur la boîte et les interpella :

" Je suis, dit-il, l'envoyé de l'empereur du Japon ; ne craignez rien ; mon maître vous destine ce présent. "

Il disparut aussitôt dans les nuages. La curiosité l'emportant sur la peur, nos trois hommes descendent à l'endroit où s'était arrêtée la boîte enchantée et enlèvent le couvercle qui protégeait une boîte en pierre. Ils unissent leurs efforts pour faire sauter ce second couvercle et, soudain, ils sont secoués d'un frisson d'admiration : l'empereur du Japon leur faisait cadeau de trois belles jeunes filles vêtues d'un habit couleur de ciel. Dans la boîte, il y avait encore un poulin, un veau et les graines des principales céréales qui sont nécessaires à la nourriture de l'homme. Chacun prit femme ; leurs mœurs se transformèrent et l'île commença à se peupler normalement.

Tant que les trois frères avaient vécu seuls, en intrépides chasseurs, une égalité parfaite régnait entre eux. Mais à cette société embryonnaire il fallut tout de suite une hiérarchie. Ko fut élu ou se proclama prince de l'île ; Yang, devint son premier ministre et Pou accepta d'être le " père et la mère " du peuple.

La boîte a disparu on ne sait comment, mais que Ko, Yang, Pou, soient nés de la terre, ne faisait extérieurement de doute pour personne. Les sceptiques, s'il y en avait, re-

trouva
exister
bois to
descen
où, en
quelles
Par
vu ces

Dans
çais pruc
" — N
me dit le
En effe
cherait à
gnée de p
Cette lé
intérêt cor
qui sont l'

Parmi le
plusieurs so
est une preu
Par ailleurs,

trouvaient la foi en allant contempler les trois trous qui existent encore. On les entoure de bonne heure, ainsi que le bois touffu de pins, dans une enceinte de pierres sèches. Les descendants des trois ancêtres ont bâti là une petite pagode où, en guise de divinité, ils ont dressé trois stèles sur lesquelles sont gravés les trois noms sacrés.

Par un petit orifice percé dans une porte de papier, j'ai vu ces stèles. Elles sont noires, naines et sans grâce aucune

• • •

Dans les hautes herbes qui ont envahi l'enclos, je m'avançais prudemment vers les trois trous.

“ — Ne craignez rien, vous ne tomberez pas dedans ! ” me dit le Père Taquet.

En effet, l'un des trois trous, sans doute celui de Ko, cachait à peine un blaireau. Dans les deux autres, une poignée de puces serait à l'étroit.

Cette légende incohérente et romanesque a pourtant un intérêt comme toutes les théories, si enfantines soient-elles, qui sont l'explication présumée de la réalité inconnue.

• • •

Parmi les noms des anciennes familles quelpaertoises, plusieurs sont réellement chinois, le caractère graphique en est une preuve évidente. D'autres ont une origine coréenne. Par ailleurs, les gens du peuple, même sans instruction, con-

naissaient jadis plus de caractères chinois que n'en enseigne une étude sommaire dans les écoles.

La langue, telle qu'elle est parlée même aujourd'hui dans l'île, bien que foncièrement coréenne, présente des particularités remarquables. Les *mountjya*, c'est-à-dire les mots d'origine chinoise, arrivent fréquemment dans la conversation des ignorants. Les formes interrogatives, au contraire, semblent empruntées à la langue japonaise.

Ce mélange de noms de famille chinois et coréens et les particularités de la langue parlée pourraient s'expliquer en rétablissant ainsi qu'il suit les faits :

A une époque très lointaine, sur les côtes de l'île de Quelpaert encore inhabitée, trois chinois survivants d'un naufrage se trouvèrent dans l'impossibilité de communiquer soit avec leur patrie, soit avec la terre coréenne. Ils furent obligés de vivre de chasse et des produits spontanés de la terre. Le hasard leur amena une barque de pêcheurs ou d'émigrants japonais. Ils tuèrent les hommes, gardèrent les femmes et, pendant un certain temps, eux et leurs descendants furent les seuls habitants de l'île. Plus tard, d'autres Chinois abordèrent à Quelpaert avec des marchandises et quelques animaux domestiques. Les descendants de Ko, Yang, Pou, au lieu de les tuer, les acceptèrent comme sujets. L'immigration coréenne, qui commença de bonne heure à envahir Quelpaert et fut surtout intense sous la dynastie des Ni, sans refouler complètement l'élément chinois, arriva lentement à dominer et à lui imposer ses coutumes, pas toutes cependant. Ainsi de cette mêlée ininterrompue de Chinois et de Coréens avec, à l'origine, des femmes japonaises, est sortie la population actuelle de l'île.

Il es
bien m
nées de

Com
des ou p
quelque
sur les
taille à
souche. I
les insult

Il existe
de *Htam*
Htamna es
On n'a pas
la véracité
chent pas à
me ou forfa
emprunté a
effet, l'autor
des Chefs de
que, sincère
darins, ne su
à ces récits

Il est dommage que les prémisses de cette hypothèse soient bien moins poétiques et tout aussi incertaines que les données de la légende.

Comme il y a dans l'île un certain nombre de barbes blondes on plutôt rousses, un auteur américain prétend qu'il y a quelques siècles, un bateau de pêche hollandais fit naufrage sur les côtes de Quelpaert. Les rescapés du naufrage, de taille à se faire respecter, se fixèrent dans l'île et y firent souche. Est-ce là une plaisanterie ? Est-ce une tradition que les insulaires auraient oubliée ? Peut-on savoir ?

VIII

HISTOIRE ANCIENNE

Il existe une histoire ancienne de Quelpaert sous le nom de *Htamnatji*, c'est-à-dire " Histoire de Htamna ", car Htamna est la plus ancienne dénomination connue de l'île. On n'a pas, semble-t-il, de fortes raisons de mettre en doute la véracité de ces récits en ce sens que leurs auteurs ne cherchent pas à grandir les hommes ou les choses par patriotisme ou forfanterie. On dirait même que cette histoire n'a rien emprunté aux documents officiels si faux d'ordinaire. En effet, l'autorité, qu'elle soit représentée par des Bergers ou des Chefs de peuple, n'y est guère flattée. Mais cette critique, sincère ou non, des gouverneurs, des princes et des mandarins, ne suffit pas non plus à donner une valeur historique à ces récits vagues d'événements parfois invraisemblables.

• • •

Voici, faite de mieux, ce que l'on peut prendre dans le *Htamnatji*.

Htjyeitjyou était autrefois une des neuf principautés de Han. On l'appelait indifféremment *Ctara*, *Htamna*, *Atammora*. Les premiers habitants furent Ko-culla, Yang-culla, Pou-culla. Trois de leurs descendants firent un bateau pour aller reconnaître la suzeraineté du roi de Sin-la. Le roi s'en réjouit grandement. Il conféra à l'un la dignité de l'Étoile, proclama le second Fils du roi et le troisième Chef du peuple. On ne sait comment l'île échappa quelque temps à la domination du roi de Sin-là, pour subir celle du roi Paï-Korie qui s'imposa à toute la Corée, fit reconnaître son autorité, même par les insulaires de Quelpaert et nomma aux dignités.

* * *

Sous le règne du roi Ouentjyongi, l'île se révolta et se proclama indépendante ; mais un préfet passa la mer avec une armée suffisante pour exterminer les rebelles.

Onze ans après, un aventurier, Kim Htongtjyangi, songea que, si un heureux coup de main pouvait lui donner la possession de l'île, la difficulté et les lenteurs des communications avec le continent lui permettraient d'exercer l'autorité pendant quelques années, c'est-à-dire de s'enrichir avec quelques amis décidés. Secrètement il fit ses préparatifs à

Tjinto,
de cach
paert. I
le maïtr
Cepen
un mess
soumettr
des trou
turier fu
Chine.

Elle n'y
sèrent av
lièrement
mulets. I
que la dy

Une vin
chinoises r
des Ming,
du pouvoir
gea son no
ce nouveau
connaissent

Le premi
un certain
berger. Per
le berger po
sans pitié.
révolte, Kim
vant le gouv

Tjinto, dont les baies sinueuses et profondes lui permettaient de cacher une flotte et à l'improviste il débarqua à Quelpaert. Le coup d'audace réussit et, pendant cinq ans, il fut le maître absolu.

Cependant les anciens dignitaires avaient fait parvenir un message au roi de Korie qui envoya un de ses généraux soumettre l'île. Celui-ci, se sentant trop faible, demanda des troupes à l'empereur de Chine qui les accorda. L'aventurier fut pris ; mais l'île resta sous la suzeraineté de la Chine.

Elle n'y perdit rien, car ses nouveaux maîtres la colonisèrent avec intelligence. Ils y développèrent tout particulièrement l'élevage des bœufs, des chevaux, des brebis, des mulets. La domination chinoise à Quelpaert dura autant que la dynastie des Ouen.

Une vingtaine d'années après, Ni-taitso (que les histoires chinoises nomment Litan), protégé par la dynastie chinoise des Ming, qui venait de supplanter les Mongols, s'empara du pouvoir en Corée, reprit Quelpaert aux Chinois et changea son nom de Htamna en celui de Htjeitjyou. C'est sous ce nouveau nom que les Chinois, les Japonais et les Coréens connaissent aujourd'hui Quelpaert.

Le premier gouverneur que Ni-taitso envoya à Quelpaert un certain Myen-oueni, prit le nom de *moksa*, c'est-à-dire berger. Persuadé que les brebis sont pour le berger et non le berger pour les brebis, celui-ci les tondait, les pressurait sans pitié. Il paya de sa vie ses rapines, et le chef de la révolte, Kim Youngtjyi, obtint du roi de Corée que dorénavant le gouverneur de l'île serait un insulaire.

Ni-taitso organisa le système d'administration et de gouvernement qui, malgré les troubles et les révoltes périodiques, a duré jusqu'à l'annexion de la Corée par le Japon.

Dans cette histoire un peu chaotique l'événement le plus intéressant, au moins pour nous, est un fait d'ordre religieux.

* * *

Deux années avant l'avènement de la dynastie des Ni, en Corée, c'est-à-dire vers 1390, le bouddhisme fut introduit à Quelpaert de la manière suivante.

Quelques bouddhistes apportèrent dans l'île une statue de Bouddha ou un Bouddha bien vivant. Ils promènèrent leur divinité un peu partout et, en quelques années, acquirent une grande influence, non seulement religieuse mais politique. Les bonzes dictaient des ordres aux dignitaires et refusaient d'en recevoir. Ils supprimaient impitoyablement les récalcitrants en sorte qu'ils devinrent odieux au peuple.

Le dernier roi de la dynastie des Oang eut connaissance de ces événements ; mais il ne put pas intervenir, car d'autres difficultés le préoccupaient.

Quelques années plus tard Ni-taitso si dur pour le bouddhisme, envoya à Quelpaert Tchoi-Yengi avec une véritable armée. Le général confucianiste enleva le Bouddha et massacra ses plus énergiques partisans,

* * *

Il
Quelp
sant, l
cile à
dire u
naires
dhique
leurs, e
l'oiseau
forme l
Quelpae

Le car
races qui
plus belle
divers éle
ment com
bizarres, d
de dégager
de la phys
Ils sont
relles, que
poings. Off
que la socié
Le fils épou

Il n'est resté aucun vestige appréciable du bouddhisme à Quelpaert. Néanmoins, d'après une tradition, en disparaissant, le Bouddha laissa aux insulaires un souvenir plus difficile à faire disparaître que sa religion elle-même : je veux dire un corbeau, pareil à celui que décrivent les missionnaires du Thibet et qui a sa place dans les cérémonies bouddhiques. Il diffère du gros corbeau quelpaertois qui, d'ailleurs, est le même que celui d'Europe. Il a tellement pullulé, l'oiseau de Bouddha, qu'avec les corbeaux indigènes, il forme le deuxième des trois fléaux dont se plaignent les Quelpaertois.

IX

CARACTÈRE DES GENS

Le caractère des Quelpaertois se ressent du mélange des races qui n'a pas cessé jusqu'à nos jours et qui reprendra de plus belle avec les japonais, maîtres actuels de l'île. Ces divers éléments se sont plutôt juxtaposés qu'harmonieusement compénétrés. De là, des heurts, des contradictions bizarres, dans ces tempéraments désordonnés. Il est difficile de dégager de ce fouillis psychologique les lignes essentielles de la physionomie morale de ces insulaires.

Ils sont facilement emportés, colères, prompts aux querelles, que termine trop souvent un dialogue à coups de poings. Offensés, lésés dans leurs droits ils n'attendent pas que la société leur rende justice ; ils se vengent eux-mêmes. Le fils épouse aveuglément les haines du père.

Il y a à peine quelques mois, les gens d'un village, vexés d'une série de vols dont ils étaient victimes à tour de rôle, montèrent la garde pendant la nuit et surprirent un voleur. Celui-ci, armé d'un coutelas, les tint à distance ; mais, traqué, cerné, il fut obligé de se réfugier dans un moulin.

— Celui qui approche est un homme mort », déclara t-il.

— N'importe ! riposte un villageois, on ne peut pas laisser échapper cette canaille ! »

Il se jette bravement sur le voleur, l'empoigne par le chignon et le renverse. Le malfaiteur se sent perdu si les autres accourent. Au lieu de se débattre, il tâte lentement la poitrine de l'agresseur et y plante son couteau.

Aux cris de la victime, les gens s'apprêtent à mettre le feu au moulin. Saisi d'un tremblement nerveux, l'assassin se laisse prendre, garotter et conduire chez le chef de village.

Tandis que les parents du mort se jettent sur le cadavre, le fils aîné ramasse le couteau. le cache sous les habits et affectant le plus grand calme, se rend lui aussi à la maison du chef de village. Il demande à voir le meurtrier, " car dit-il, il a une explication à lui demander ".

A peine entré, il se penche, cherche la poitrine du misérable et, à la même place, enfonce le même couteau mal essuyé. Il fut absous par l'opinion publique et par les juges.

• • •

Le Quelpaertois est indépendant. Il l'est surtout vis-à-vis de l'autorité, envers laquelle il n'a rien du profond respect

inné c
ses no
exemp
nées a
Penc
insulai
les troi
La d
meneur
devoirs
et ne fi
Jusqu
torité n
conque.
gent ne
le gourv
tourné le
vaient u
menter à
voulaiet
Ainsi le
poules. L
montagna
permettai
fournissai
les champ
saire au p
ni régulièr
Les lect

inné chez le Coréen du continent. Son histoire témoigne de ses nombreuses révoltes contre ses maîtres. Les punitions exemplaires corrigeaient les coupables ; mais, quelques années après, d'autres recommençaient.

Pendant les vingt années qui ont précédé l'annexion, les insulaires avaient pris l'habitude de faire une rébellion tous les trois ans.

La dernière, qui eut lieu en 1901, fut dirigée par quelques meneurs contre les chrétiens. Le mandarin, manquant à ses devoirs les plus élémentaires, se fit le complice des séditeux et ne fit rien pour prévenir les massacres.

Jusqu'à l'arrivée des fonctionnaires japonais, aucune autorité n'avait pu imposer aux insulaires une charge quelconque. La quote-part personnelle des impôts payés en argent ne dépassait guère trois sous français. Il est vrai que le gouverneur et les mandarins avaient depuis longtemps tourné la difficulté à leur profit. De leurs sujets ils percevaient un gros revenu en nature et ne cessaient de se lamenter à la cour de Séoul contre ces mauvaises têtes qui ne voulaient pas verser une sapèque dans le trésor royal. Ainsi le *mokra*, chef de l'île, ne recevait pas moins de 3,700 poules. Le sous-gouverneur se contentait de 2,000. Les montagnards, auxquels les buses, les renards, les faucons ne permettaient pas de garder des poules dans leur basse-cour, fournissaient des faisans. Le riz, le charbon, l'herbe, le bois, les champignons, le crottin de cheval, tout ce qui était nécessaire au palais du gouverneur et des mandarins, était fourni régulièrement par le peuple.

Les lecteurs vont se demander ce que vient faire le crottin

de cheval parmi les redevances en nature consenties par les insulaires. A Quelpaert, où les chevaux sont très nombreux et où le bois se fait rare à la ville, les gens ont pris l'économique habitude de chauffer les chambres avec du crottin bien sec. Cela donne une odeur nauséabonde ; mais, en revanche, cette chaleur est — assure-t-on — bienfaisante pour les rhumatismes et les courbatures !

* * *

L'impatience du joug conjugal est un trait distinctif du caractère quelpaertois. Les insulaires changent de compagnie avec une facilité proverbiale. Il est entendu que la femme a toujours tous les torts. " Ah ! les femmes ! disent les hommes, elles sont le troisième et le plus terrible fléau de l'île. "

Les missionnaires en sont à se demander s'il existe, à Quelpaert, de vrais contrats matrimoniaux, en dehors des mariages chrétiens. Encore, ceux-ci sont-ils pour nous une source d'ennuis fréquents. Les époux font bien les cérémonies ordinaires du mariage ; mais, sans qu'ils se le soient dit formellement, il est bien entendu entre eux que la vie commune n'engage à rien d'irrévocable. On se prend à l'essai, on se prend pour obéir aux parents dont la volonté est toute puissante. On se marie pour pouvoir relever les cheveux et user de la pleine liberté refusée aux jeunes gens et aux jeunes filles qui ont la natte dans le dos.

A cette indépendance de caractère s'allie une certaine fierté. Elle n'a rien, il est vrai, de la fierté que donnent une

naissance
Ce n'
fatuité
mépris
les puis
La f
vaux in
berté d
la forêt
le brac
dans les
enfant c
d'agress
chez les
des polic

Les Co
du contir
peut-être
pour dégr
passé chez
me nature
mensonge
Quelpaert,
Le Quelpa
duplicité q

naissance illustre, un passé de gloire, de nobles ambitions. Ce n'est même pas, surtout parmi le peuple, cette sorte de fatuité qu'inspirent les richesses, pas plus, du reste, que le mépris des plaisirs faciles et des attitudes serviles devant les puissants.

La fierté des insulaires ressemble un peu à celle des chevaux indomptés qui hennissent, piaffent et courent en liberté dans la montagne. L'isolement, leur vie pénible dans la forêt les a rendus ombrageux. Le conducteur de chevaux, le braconnier, le bûcheron qu'on rencontre sous bois, ont dans leur regard non pas cette expression rêveuse et bon enfant des gens du continent, mais quelque chose de distant, d'agressif. Pourtant, cette crânerie d'allures s'allie très bien chez les insulaires, quels qu'ils soient, à une peur incoercible des policiers japonais.

• • •

Les Coréens de Quelpaert sont-ils plus menteurs que ceux du continent ? Ce n'est guère possible, et c'est pourtant peut-être vrai. Il semble que la parole leur a été donnée pour déguiser leurs sentiments, et le mensonge est tellement passé chez eux à l'état d'habitude, qu'il paraît être la forme naturelle, spontanée, de leur pensée. En Occident, le mensonge est une tache ; en Extrême-Orient, surtout à Quelpaert, c'est un vrai chancre qui ravage l'âme humaine. Le Quelpaertois ment par besoin, car ce n'est qu'à force de duplicité qu'il peut échapper à la main rapace des manda-

rins. Il simule la mendicité pour que, si on ne lui donne rien, on lui laisse du moins ce qu'il a. Il ment effrontément, même quand il voit qu'on n'est pas dupe de ses fourberies. Il ment par irréflexion, parce que le vrai ne se présente pas d'abord à son esprit. Il continue de mentir parce qu'il a commencé et qu'il ne faut pas " perdre la face ".

Son hypocrisie incurable est favorisée par le masque impassible qui lui sert de figure. Si nous, Européens, nous disons un trop gros mensonge, une subite rougeur nous trahit, et la loyauté du front répare la duplicité de la langue. Le Coréen, lui, sans sourciller, débite les pires faussetés. Que, si vous le prenez en flagrant délit de déloyauté, aussi calme qu'impudent, il vous répondra pour toute excuse : " Ah ! je croyais bien que vous ne le saviez pas. J'ai mal fait. " Ulysse et les Crétois étaient des gens candides, comparés aux Quelpaertois !

Cette déloyauté et cette bassesse de caractère se manifestent surtout dans les rapports avec ceux qui détiennent l'autorité. Le puissant est leur Dieu. Ils n'ont d'autre souci que de lui plaire ou de l'apaiser ; peu importent les services qu'il demande, les exigences dont il fera payer son influence. La voix du sang et de l'amitié est étouffée. La misère, le déshonneur d'une famille, leur propre dignité, ils sacrifieront tout pour avoir les bonnes grâces du Dieu. Il n'est pas de marché honteux qu'ils ne consentent avec celui qui leur donnera en retour un peu d'argent, le plaisir de la vengeance, une satisfaction extérieure de vanité.

* * *

La
paerto
Le
fants,
payer
quiéter
Il n'y
que vill
vin et,
des inc
les jouer
ces pau
Dans
tous, dep
quent sa
que les
pratiquer
chambre

Ce n'est
au salon.
d'entrer q
Les voga
avec ceux
qu'ils soien
dront là let

La passion du jeu est encore un vice du caractère quel-
paertois.

Le paysan, qui n'a que son bœuf, son champ ou ses en-
fants, jouera chaque fois que l'occasion se présentera. Pour
payer ses dettes de jeu, il vendra ses filles sans plus s'in-
quiéter de leur sort.

Il n'y a pas d'auberge pourtant dans l'île. Mais, dans cha-
que village, on sait que, tel jour, un tel a fait ou fera du
vin et, pour débiter ce vin, on n'a pas besoin de le vendre à
des inconnus de passage. Les voisins, les amis, c'est-à-dire
les joueurs, se rassemblent dans une chambre enfumée et
ces pauvres gens perdent leurs derniers sous.

Dans les treize provinces de la Corée, il est en vertu que
tous, depuis les plus riches jusqu'aux plus pauvres, prati-
quent sans effort, fidèlement, l'hospitalité. On dirait même
que les maisons coréennes ont été construites exprès pour
pratiquer cette vertu. En effet, dans chaque maison, une
chambre est réservée aux amis, aux étrangers, aux hôtes.

• • •

Ce n'est rien de comparable à "la chambre à donner" ou
au salon. Ce serait plutôt une salle d'attente où a le droit
d'entrer qui veut, même à l'insu du maître de la maison.
Les voyageurs passent là la nuit, y traitent leurs affaires
avec ceux à qui ils y ont donné rendez vous et, pour peu
qu'ils soient connus de celui qui les hospitalise, ils prend-
ront là leur repas pendant une semaine, un mois, quelque-

fois davantage. S'ils offraient de payer en partant, ce serait faire insulte à celui qui les a hébergés ; c'est à charge de revanche, voilà tout. N'est-ce pas admirable ?

A Quelpaert, au contraire, les maisons n'ont pas cette chambre des hôtes, le *sarang*, comme l'appellent les Coréens. L'étranger qui fait mine d'entrer dans la cour est un importun, qui ferait bien mieux de passer son chemin. L'hôte, l'ami, sont des encombrants qu'on traite bien de jour, mais qu'on n'aime pas à garder la nuit. Si l'on ne peut pas s'en débarrasser, on leur montre, devant les marmîtes de la cuisine, quelques herbes qui pourraient tout aussi bien servir de couchette au chien de la maison.

La tradition a conservé un souvenir honteux de cette sauvagerie des insulaires à l'endroit des hôtes que leur adressait parfois le malheur. Près de la capitale de l'île, dans un ravin, on montre encore l'endroit où fut massacré un prince des îles Ryou-Kyou, qu'une tempête avait fait échouer sur les côtes quelpaertoises.

* * *

La classe dirigeante à Quelpaert, comprenait tout récemment encore les hommes influents et les lettrés.

L'homme influent est celui que son intelligence et son savoir-faire distinguent de la foule des simples et des ignorants. Il est bien rare qu'à la ville cet homme ne détienne pas l'autorité. Mais, lors même qu'il n'a aucune dignité il saura s'enrichir et jouir mollement de la vie. Il n'a que le

choix d
une feu
refuser
de plus
protège
cœur, ir
sera à l'
difficulté
l'intermé
juges. A
renoncer
fait.

Mais ge
viendra à
par un lâc
dront aussi
l'avaient f
ra d'autre
continent,
trer, la bo
ceux qui le

Jusqu'en]
noise. Les g
Les mandari
et conféraien

choix des moyens. Il accorde ses services, sa protection à une foule de clients qui lui sont dévoués par intérêt. Il saura refuser dédaigneusement les petits cadeaux pour en obtenir de plus gros. Il menacera des inoffensifs que personne ne protège et ceux-ci, pour l'apaiser, tout en le maudissant de cœur, iront au-devant de ses désirs. Il brassera des affaires, sera à l'affût de tout bon coup à opérer, saura créer des difficultés pour les aplanir ensuite à prix d'argent. Il sera l'intermédiaire indispensable entre un plaideur riche et les juges. A bout d'expédients, à court d'argent, plutôt que de renoncer à ses fantaisies, il recourra à un vol élégamment fait.

Mais gare à lui le jour où, sur cette pente glissante, le pied viendra à lui manquer ! Un ami qui le verra trébucher saura par un lâche croc-en-jambe le faire tomber. Ses clients viendront aussitôt lui redemander cyniquement les cadeaux qu'ils l'avaient forcé d'accepter. Ses ennemis l'accableront. Il n'aura d'autre alternative que de se suicider ou de fuir sur le continent, d'y vivre dans la misère, d'économiser et de rentrer, la bourse bien garnie, pour éclabousser de nouveau ceux qui le traitent de coquin et de voleur.

* * *

Jusqu'en 1894 les Coréens étudiaient la littérature chinoise. Les gens du peuple connaissaient les " caractères ". Les mandarins faisaient passer régulièrement des examens et conféraient des grades. Les lettrés appelés *tchyeng-keum*.

(habits verts) formaient une caste à part. En dehors de la ville, ils donnaient le ton et jouissaient d'une grande influence. Ils se piquaient de ne rien supporter de déshonorant dans leur sein sous peine de déchéance. Obligés de subir la torture, les vrais lettrés dédaignaient de manifester extérieurement leur douleur.

Depuis quelque temps, la débâcle est dans leurs rangs. Les mandarins, moyennant finance, ont conféré la dignité de *tch'yeng-keum* à des individus qui ne la méritaient pas. L'abus a provoqué la dérision. La considération dont on entourait jadis les lettrés est bien finie et leur opulence relative s'est fondue entre les mains de leurs fils qui viennent, papillons de nuit, se brûler les ailes aux feux des plaisirs de la ville.

L'étude de la littérature chinoise n'existe plus ; mais une passion plus dangereuse s'est emparée de ces vains lettrés : le jeu avec son cortège habituel de misères. Lorsque plusieurs lettrés joueurs sont réunis, la police fait irruption, guidée par quelques mouchards qui comptent sur une part de proie. On confisque la mise en jeu, on arrête les coupables et on les jette en prison. La famille, par pitié ou par point d'honneur, fait offrir par dessous main la rançon des coupables. Les magistrats ou les géôliers protestent hautement au nom de leur conscience contre ces tentatives de corruption, jusqu'à ce que la somme offerte soit suffisamment arrondie et, un jour, les détenus s'entendent donner de dures leçons de moralité par ceux-là même qui viennent de ruiner leurs familles et trafiquer des jugements.

Il e
ques)
d'un)
gens.
Ils
couler
Dès q
sions à
font p
font d
troient
hébergement
prolon
l'envie
amis l
lesquel
accueil
Jusq
non pa
non plu
et de se
des fon
était rig
gouvern
juges y
mœurs

• • •

Il arrive parfois que, parmi les lettrés désœuvrés, quelques hardis compagnons, ne pouvant tenir en place, usent d'un expédient honteux pour vivre aux dépens des braves gens.

Ils équipent une barque juste assez bonne pour ne pas couler, prennent des vivres et filent vers la côte chinoise. Dès qu'ils sont en vue de la terre, ils jettent leurs provisions à l'eau et, vêtus de haillons, simulant la faim, ils se font passer pour de pauvres naufragés. Les Européens leur font de larges aumônes. Les autorités chinoises leur octroient un billet de circulation qui leur donne le droit d'être hébergés partout où ils passeront. Nos faux mendiants prolongent la noce le plus longtemps possible ; puis, lorsque l'envie les prend de revoir le Hanlasan, ils rentrent et leurs amis leur font fête pour écouter de jolies histoires dans lesquelles la générosité des gens qui les ont charitablement accueillis est tournée en dérision.

Jusqu'à l'annexion, l'exercice de l'autorité avait pour but, non pas de gouverner le peuple pour son plus grand bien, non plus que de garantir à chacun le respect de sa personne et de ses biens, mais plutôt de faire passer entre les mains des fonctionnaires et de leurs amis la richesse de tous. Cela était rigoureusement vrai, depuis le chef de village jusqu'au gouverneur. La vénalité, la rapacité des fonctionnaires, les juges y compris, était si générale, si bien enracinée dans les mœurs depuis des siècles qu'un homme honnête n'aurait pu

rester un mois en charge. Ce n'est pas que les lois et les sages coutumes fissent défaut. Mais dans un pays comme Quelpaert, la loi n'a aucune vertu, aucune efficacité par elle-même ; les Coréens n'ont pas pour la loi le respect superstitieux des Européens. Ils craignent l'exécuteur de la loi et pourvu qu'ils parviennent à le corrompre, ils savent bien que les jugements de cour les rendront blancs, si noirs soient-ils.

Tous les détenteurs de l'autorité n'étaient pourtant pas des criminels conscients, des vampires attachés méchamment aux flancs du peuple. Oh ! non Parmi eux, il y avait les bons garçons, les joyeux compères, les cœurs tendres. Mais tous avaient de l'autorité une fausse conception ; ils ignoraient qu'elle leur vient d'en haut comme une charge ; ils ignoraient qu'ils sont eux-mêmes un service organisé pour le bonheur de tous. Ils se considéraient comme une hiérarchie de jouisseurs. Ils avaient acheté leur place fort cher et ne songeaient qu'à profiter de leur passage au pouvoir pour s'enrichir.

Soudain, tout a changé. L'administration, la justice, la perception des impôts et le maintien de l'ordre ont passé entre les mains des fonctionnaires et des magistrats japonais, qui sont, dans l'ensemble, à la hauteur de leur tâche.

En hommes avisés et meilleurs au fond qu'on ne l'aurait cru, les Quelpaertois ont accepté facilement le nouvel état de choses. Sans doute, il y a, parmi les anciens dignitaires évincés, des mécontents irréductibles. Le peuple lui-même a été blessé dans sa fierté nationale ; mais il s'est promptement rendu compte des avantages pratiques du nouveau régime.

qui c
police
des
canto
de vé
que l
de ju
idée c
Du
vivre
ont re
bonne
aura v
deman
action
Le pèr
foyer f
voilà p
autres
qu'il ac
est à l'
demme
plutôt c
Aussi
tois se
dogmes
vèlent u
hommes
les aime.

qui doit mettre les gens à l'abri du brigandage légal. A la police coréenne, qui se recrutait généralement dans la classe des prétoriens, il préfère la police japonaise. Les chefs de canton indigène, sur lesquels pèse fatalement tout un passé de vénalité, inspirent aux Quelpaertois moins de confiance que les fonctionnaires étrangers, qui administrent avec plus de justice, font moins acception de personnes et ont une idée convenable du désintéressement.

Du reste, pour juger la moralité des Quelpaertois, il faut vivre au milieu d'eux et connaître la formation intime qu'ils ont reçue. Qu'il y ait, par delà la tombe, une immortalité de bonheur ou de souffrances pour chaque homme selon qu'il aura vécu, ils ne s'en doutent pas. Qu'il existe un Dieu qui demandera compte à ses créatures non seulement de leurs actions, mais aussi de leurs pensées, personne ne leur a dit. Le père et la mère, transmetteurs de la vie et gardiens du foyer familial, voilà leur unique Dieu. Honorer ses parents, voilà pour le Quelpaertois le devoir qui épuise tous les autres ; qu'il s'approprie habilement le bien d'autrui, pourvu qu'il accomplisse ses devoirs envers son père et sa mère, il est à l'abri du remords ou, du moins, des critiques. Evidemment, cette morale est bien sommaire ; mais il ignore plutôt qu'il ne méconnaît une morale plus complète.

Aussi, dès qu'il se convertit au catholicisme, le Quelpaertois se découvre une richesse d'âme insoupçonnée. Les dogmes de l'Incarnation et de la Rédemption, qui lui révèlent un Dieu infiniment bon et miséricordieux pour les hommes, non seulement il les croit sans difficulté, mais il les aime. Il est fier de sa religion, si supérieure à ses croyan-

ces d'autrefois, et il la pratique joyeusement. Le baptême lui donne un esprit de prosélytisme remarquable. Discoureur par nature, il met tout en œuvre pour communiquer sa foi à ses proches, à ses amis. Il ne connaît pas le respect humain. N'est-ce pas là le plus beau témoignage que puissent rendre de lui ses missionnaires ? Il arrive même, chose merveilleuse, à se guérir de son insincérité, parce qu'il comprend que la grande affaire du salut se traite entre Dieu et lui.

C'est pour les missionnaires disséminés dans le monde entier une joie immense de constater comment, à mesure que les âmes païennes s'ouvrent au catholicisme, elles s'agrandissent. Les idées erronées, les sentiments égoïstes, qui formaient les lois directrices de leurs pensées ou de leurs affections, éclatent, pour ainsi dire, sous la poussée intense de la sève religieuse et disparaissent. Les néophytes sont vraiment des hommes nouveaux.

• • •

La femme quelpaertoise se ressent de son origine japonaise. Sans doute, son infériorité sociale est à peu près la même que celle qui est faite à la Coréenne du continent mais son caractère est tout différent.

Ce qui frappe tout d'abord, c'est sa liberté d'allures. Elle va, vient, vaque à ses affaires, non seulement dans la cour ou dans l'intérieur de sa maison, mais dans les champs, dans la rue, sur les chemins, quels que soient son âge et l'attribution de sa personne. La jeune fille ne sentira pas ses ge-

noux
homm
et il n
c'est-à
venus
moins
Quelpa
certain
sur leu
pas gra
La
fort ma
marie c
connu
Mais, pl
guère pl
crois, qu
cœur va
"courir
Leur sen
preuve en
cœur et q
part sont
Le trai
bien à elle
meilleure
paertoise,
qu'elle ven

noux se dérober sous elle parce qu'elle aura à croiser un homme sur sa route ; elle ira où elle a affaire sans chaperon et il ne lui arrivera que ce qu'elle voudra bien permettre, c'est-à-dire rien du tout, d'ordinaire. Quelques malappris, venus des îles ou du continent, trompés par ces attitudes moins hypocrites, se méprennent sur la qualité morale des Quelpaertoises et s'imaginent qu'elles écouteront volontiers certains exordes tentateurs. Mais, bien des fois, ils ont senti sur leurs joues s'abattre une paire de battoirs qu'on n'avait pas graissés à la pâte d'amande.

La Quelpaertoise, tout comme l'homme, s'accommode fort mal du joug conjugal. Elle donne pour excuse qu'on la marie contre sa volonté à quelqu'un qu'elle n'a jamais connu ni aimé et cette excuse a certainement une valeur. Mais, plantant là le maître qu'on lui a donné, si elle n'est guère plus fidèle à celui qu'elle a choisi librement, c'est, je crois, qu'elle n'est guère avare de son corps et qu'elle a le cœur vagabond. La plupart, du reste, voyant leurs maris "courir", se croient autorisées à user de la même liberté. Leur sens moral est plutôt rudimentaire que perverti. La preuve en est que, lorsque la grâce de Dieu a touché leur cœur et qu'elles ont pris conscience de leur dignité, la plupart sont d'excellentes épouses.

Le trait essentiel de leur caractère est d'avoir une volonté bien à elles. La Coréenne du continent n'est, d'ordinaire, ni meilleure ni plus mauvaise que le hasard. La femme quelpaertoise, au contraire, est, en dépit des circonstances, ce qu'elle veut être.

X

HONGNO

Hongno est le village où le Père Taquet a établi sa résidence, en pleine campagne, à 40 kilomètres de la ville. Pour aller chez lui, nous avions projeté une belle promenade. On devait s'y rendre en caravane pour que la joie de tous multipliât celle de chacun. Les Sœurs coréennes qui n'ont chaque année, en fait de vacances, qu'un voyage pénible à Séoul, devaient faire partie de l'excursion. Mais, sur ces entrefaites, le P. Lacrouts fut invité par les autorités de la ville à assister, avec son école de filles, à la cérémonie funèbre qui le 17 septembre, dans toutes les localités importantes de l'empire japonais, se faisait en l'honneur de l'empereur défunt. Il fallut modifier nos plans et partir successivement en deux groupes.

Le matin, de bonne heure, le Père Taquet interroge anxieusement le Hanlasan. On chausse des Bas de toile coréens des sandales de paille qu'on fixe au col du pied.

C'est dans l'inconnu que je m'enfonce. On va passer des torrents et il a plu avant-hier ; nous devons voyager dans la forêt et le Père Taquet, pour m'enlever des illusions, peut-être aussi pour m'en donner, insiste étrangement sur les chances que nous avons de nous égarer.

* * *

A pe
voilà e
court e
geurs q
de chev
finissen
Au b
teurs s'
" —
" —
L'ann
faire ma
sac et re
sommés,
cette gro
au-dessu
de monte
que le le
charge, il
sucre.
De gra
herbeuses
surveille l
des rixes.
peau. Plus
liberté. Le
boitent. Tc
qu'on les a
Le versa

A peine avons-nous dépassé le faubourg du sud, nous voilà en pleine campagne. Le chemin, obstrué de cailloux, court entre deux murailles de pierres sèches. Les seuls voyageurs que nous croisons sont des conducteurs de bœufs et de chevaux qui portent à la ville des charges de bois. Ils finissent sur un point d'orgue éclatant.

Au bord du premier torrent qu'ils rencontrent, nos porteurs s'arrêtent pour souffler.

“ — Voyez-vous là cette grotte ? me dit le Père Taquet.

“ — Oui, elle n'a rien de bien remarquable. ”

L'année dernière, j'avais envoyé un homme à la ville pour faire ma provision annuelle de sucre. Il en portait un petit sac et remontait tranquillement lorsque, à l'endroit où nous sommes, il fut surpris par un orage. Il déposa son sac dans cette grotte et se réfugia dans une autre, un peu plus élevée au-dessus du lit du torrent. Pendant la nuit, l'eau ne cessa de monter et mon porteur bloqué ne put sortir de son gîte que le lendemain matin. Quand il voulut reprendre sa charge, il constata que le torrent avait emporté le sac de sucre.

De grands troupeaux de bœufs paissent le long des pentes herbeuses. Un pâtre, qui porte sa pitance dans un petit filet, surveille les bêtes et court de l'une à l'autre pour empêcher des rixes. Il n'a pas su dresser un chien pour garder le troupeau. Plus loin, ce sont de petits chevaux qui vaguent en liberté. Leur dos pelé porte les traces du bât. Quelques-uns boitent. Tous sont maigres comme des squelettes. On dirait qu'on les a lâchés dans la montagne pour s'en débarrasser.

Le versant nord de la forêt dans laquelle nous cheminons

n'a rien de remarquable. Les arbres y sont d'une taille médiocre ; c'est un maquis monotone de chênes, de charmes, de cerisiers sauvages tordus et rabougris. Mais quand on descend la pente tournée vers le midi, la scène change et le Père Taquet me montre les essences les plus belles. Ce sont le *kasai mok* (*quercus glauca*), espèce de chêne vert à bois rouge foncé inattaquable par l'humidité et avec lequel les Quelpaertois font des peignes et des pipes, le *pitjya mok* (*torreha nucifera*), dont le fruit a la propriété de tuer le ver solitaire et qui donne, en outre, une essence jaune très estimée des insulaires, et bien d'autres encore qui ne se doutent pas de leur affreux nom scientifique impossible à retenir. Quand aux fleurs, elles sont rares au mois de septembre, et dépourvues de parfum comme presque toutes les fleurs coréennes du continent.

* * *

Nous descendons par un sentier capricieux, sous une longue voûte d'ombre. A mesure que nous avançons dans la forêt, nous remarquons une chose lamentable. D'énormes troncs d'arbres gisent un peu partout, quelquefois en travers du sentier, et pourrissent. Ils ne sont pas tombés de vieillesse, le vent ne les a pas déracinés. Ce sont les insulaires qui les ont abattus. Pourquoi ? pour avoir une branche ployée en arc de cercle, pour un nœud ou une fourche dont ils avaient besoin. Encore est-ce là une raison, si mauvaise soit-elle.

D'autres fois, on dirait que ces gens-là, vrais sauvages,

couper
Voilà
souci d
ramass
bois me
sent les
tordus,
chent u
trouvé,
une cha
perbe, l
contre l
Les a
ques an
dent de
qu'on pr
autorité
prédatio
un quar
détruit.
laissés su
en pourr
champign
pour illus
ciale. La
Si les a
quelques
me disait
" Le légis

coupent les beaux arbres pour le plaisir de les voir tomber. Voilà des bûcherons qui vont faire du bois. S'ils avaient le souci de ménager les richesses de leur montagne, ils devraient ramasser le bois mort qui jonche le sol. Ah ! bien oui ! Le bois mort est pour les mendiants. Du moins qu'ils débarrassent les grands arbres de tous ces avortons, de ces troncs tordus, bons tout au plus à faire du feu. Mais non. Ils cherchent un arbre plus grand que les autres. Quand ils l'ont trouvé, ils mettront une journée à l'abattre. Chacun prendra une charge de bois et le reste, c'est-à-dire une poutre superbe, pourrira sur place. Il y a vraiment là un attentat contre la nature.

Les autorités japonaises ont bien défendu, depuis quelques années, ce massacre inutile et le déboisement imprudent de la montagne. Elles punissent très justement ceux qu'on prend sur le fait. Mais, est-ce bien à l'insu de ces autorités ? Les colons japonais commettent les mêmes déprédations, assurés, semble-t-il, de l'impunité. J'ai vu tout un quartier de la forêt, un des plus beaux, complètement détruit. Des milliers de grands arbres ont été coupés et laissés sur place. Les troncs, les branches broyées, forment, en pourrissant, un excellent fumier sur lequel poussent des champignons que les artistes de la ville vont photographier pour illustrer les prospectus de quelque agence commerciale. La forêt changée en champignonnière !

Si les autorités n'y prennent garde, Quelpaert sera dans quelques années une île ruinée comme tant d'autres. "Voilà," me disait le Père Taquet, comme on applique ici l'adage : "Le législateur est au-dessus de la loi !"

Nous sortons de la forêt par une clairière, où il n'y a que des blocs de pierre et de hauts troncs d'arbres à demi calcinés. Est-ce une imprudence qui alluma l'incendie ?

Au moment où le soleil allait disparaître derrière les pentes du Hanlasan, j'aperçois un village d'où émerge un massif de camélias. Encore un détour du sentier, encore quelques traînées de cailloux plus durs, plus pointus, et nous voilà à Hongno.

J'ai passé à Hongno une quinzaine de jours, m'oubliant dans la compagnie charmante d'un confrère, dans le repos d'une campagne nouvelle pour moi, dans un décor sans cesse varié, entre les miroitements ou les grondements de la mer et les lointains horizons de la haute montagne, au milieu des chrétiens aux mœurs simples, confiants dans le Père comme de vrais enfants. J'ai recueilli au hasard des conversations des souvenirs de la persécution. J'ai vu non pas des fleurs sur des ruines, mais une chrétienté renaître de son sang, les fils, les femmes, les mères des massacrés plus fidèles que jamais à leur religion.

Le missionnaire de Hongno n'est pas homme à se noyer dans les émotions tragiques d'un passé, si récent soit-il. Il reprend activement, sur de meilleures bases, l'œuvre que les hommes et le diable avaient cru anéantir, et ici comme à la ville, il se trouve que le sang des martyrs eut une semence de chrétiens.

Je tiens à présenter aux lecteurs des *Missions catholiques*, parmi les survivants de cette époque héroïque, une vieille chrétienne dont l'histoire est navrante.

Quand les chrétiens de son village commencèrent à être

traque
maison
les ég
de la
toujou
liée et
Les bot
dégrisé
repouss
elle err
Celui-ci
les gens
l'atroce
Pour
" — V
" — I
" — J
Voilà
tête la
raison fin
cabane al
Quelqu
nouveau
lors, elle
Je me
le long de
peine à cr
il y a à p
saluent, qu

traqués, elle vivait avec son mari, son fils et sa bru. Sa maison servait d'oratoire. Un jour que le fils était absent, les égorgeurs armés se présentèrent. Ils saisirent le maître de la maison et, sur sa déclaration qu'il est et restera toujours chrétien, ils l'assomment. La bru qui accourt est liée et torturée jusqu'à la mort. Restait la pauvre veuve. Les bourreaux, que la vue des deux cadavres avaient un peu dégrisés, lui laissent la vie. Mais quelle vie ! Sans feu ni lieu, repoussée par les païens qui ont peur de se compromettre elle erre à la recherche de son fils, dont elle ignorait le sort. Celui-ci avait été pris et tué en haine de la religion. Mais les gens, si cruels qu'ils fussent, n'osaient pas lui révéler l'atroce vérité.

Pourtant, un misérable, lui dit un jour :

“ — Votre fils est tombé dans un puits.

“ — Dans quel puits ?

“ — Je ne sais pas. Je l'ai entendu dire. ”

Voilà la vieille qui rôde la nuit autour des puits ; elle tâte la profondeur avec sa longue canne de bambou. Sa raison finit par sombrer à demi. Elle se retire dans une cabane abandonnée.

Quelques années plus tard, elle rencontra, par hasard, le nouveau missionnaire de Hongno qui la recueillit et, depuis lors, elle vit de la charité chrétienne.

Je me remémore ces faits en courant dans ces sentiers, le long des champs de millet, au bord des torrents, et j'ai peine à croire que ces scènes d'horreur se sont déroulées là, il y a à peine dix ans. Les païens que l'on croise, qui vous saluent, qui vous offrent une allumette pour rallumer la

pipe éteinte, sont-ils les frères des égorgeurs ? Ne sont-ce pas les égorgeurs eux-mêmes qui, leur folie passée, sont revenus à une meilleure appréciation des choses ?

• • •

Durant mon second séjour à la ville, j'eus envie d'aller voir, une fois de plus, les vagues déferler contre les falaises.

“ Poussez un peu plus loin, me dit un Coréen, vous verrez une chose curieuse.

“ — Quoi donc ?

“ — La tête du dragon. ”

Il m'amena devant une arête de rochers si bizarre que je l'examinai attentivement. Voici l'histoire qu'il me raconta.

Jadis, au sommet du Hanlasan, vivait un dragon de feu.

La montagne, pour le punir de ses crimes le vomit avec une telle violence qu'il vint tomber à l'endroit que voici. L'effort qu'il fit pour se dresser acheva de le tuer. Sa queue, dont vous ne voyez qu'une partie, se prolonge dans la mer.

Comme j'avais l'air sceptique, il ajouta avec autant de vivacité que peut avoir un Coréen :

“ — N'est-ce pas la tête d'un dragon ? Ne voyez-vous pas ces trois dents blanches dans sa mâchoire noire ? ”

Un soir, pendant que nous devisions avec le Père Taquet un gamin accourt en criant : “ Le Père et les Sœurs arrivent. ”

La caravane est là, en effet, un peu disloquée, il est vraie,

mais
péripe
Elle
gieuse
sept l
pentes
n'avait
une bri
à chevi
gné au
fatigué
nées. D
sous bo
tes. Po
si bon c
ment q
elles on
rables.
Au m
à elles a
elles vor
de voir
séjour à
des idées
leurs reg
dans l'es
curiosité
Dès le
Elles ont

mais sans un seul trainard, et nous écoutons curieux, les péripéties du voyage.

Elles sont vraiment braves et dures à la fatigue, ces religieuses coréennes. Le Père Lacrouts, lui, avec ses bottes de sept lieues, n'a guère de mérite à gravir et à descendre les pentes du Hanlasan ; mais ces deux religieuses, que rien n'avait préparées à une aussi longue course, ont accompli une brillante marche d'épreuve. Elles en ont fait une partie à cheval. Mais, comme, au noviciat de Séoul, on leur a enseigné autre chose que l'équitation, la chevauchée les a plus fatiguées que charmées et, en tout cas, beaucoup émotionnées. Dans les sentiers pierreux, les chevaux trébuchaient, sous bois, des branches capricieuses accrochaient les cornettes. Pourquoi même, ne pas le dire, puisqu'elles en rient de si bon cœur ? Il leur est arrivé de descendre de cheval autrement qu'elles n'auraient voulu. N'importe, jusqu'au bout, elles ont montré une bonne humeur et une ténacité admirables.

Au milieu de ces chrétiennes de la campagne qui viennent à elles avec une confiance aussi familière que respectueuse, elles vont prendre quelques jours de vacances et c'est plaisir de voir comme elles savent s'intéresser à tout. Leur court séjour à Hongno aura peut-être éveillé dans quelques âmes des idées nouvelles. Qui sait si une de leurs paroles, un de leurs regards, n'aura pas fait descendre un peu de lumière dans l'esprit de ces jeunes paysannes qui les regardent avec curiosité ?

Dès le troisième jour, elles parlent de rentrer à la ville. Elles ont du souci ; les enfants là-bas sont-elles sages en l'ab-

sence des maîtresses ? Il y en a de si grandes et de si petites. On ne calme pas des scrupules si délicats et cette fois, tous ensemble, nous nous mettons en route.

XI

RETOUR A LA VILLE

Aux mêmes endroits qu'à l'aller, nous faisons les mêmes haltes et des corbeaux, qui nous voient casser la croûte avec entrain, se demandent gouailleusement, sur les branches voisines, si nous n'allons pas leur laisser de quoi nous remercier. L'un d'eux, pour ne pas attirer d'autres becs affamés, ne pousse pas le moindre cri et surveille nos gestes comme s'il en tombait de la manne.

En redescendant vers la ville, au plus épais de la forêt, la Sœur supérieure, trompée par l'enfant qui marchait devant elle, s'égaré et ne répond pas à nos appels. Il me fut donné de voir une seconde fois le Père Taquet pressé. Il court, rattrape les deux imprudents, les ramène et me dit avec une pointe de satisfaction :

“ Vous voyez comme on s'égaré facilement dans la montagne. N'avais-je pas raison l'autre jour ? ”

Ce sauvetage nous égaie, fait diversion et secoue pour une heure un je ne sais quoi qui pourrait bien être de la fatigue. Quand on a l'âme contente et qu'on est en groupe, il suffit de si peu de chose pour déchaîner des fous rires.

A
à un
gam
rent
Ju
quel
Ar
“ Av
de té
leur
Pré
majés
où no
écoulé

Elle
même s
résumé
Elle
Corée d
persécu
de Mgr
chant d

• • •

A cinq kilomètres environ de la ville, nous voyons s'élever, à un détour du chemin, un nuage de poussière. Ce sont les gamins de l'école qui, les bas et les souliers à la main, accourent au devant des Sœurs et des Pères.

Justine est là et je remarque qu'elle a, en dix jours, perdu quelque chose du vilain accent du Tiyen La.

Aux Sœurs, aux missionnaires, chaque enfant demande : " Avez-vous fait bon voyage ? avec une grave inclination de tête, qui contraste curieusement avec le frétillement de leur menue personne.

Précédés de cette avant-garde trottinante et escortés d'un majestueux groupe de chrétiens, nous rentrons à la mission où nous apprenons que l'intérim de la vieille Marie s'est écoulé, comme le règne des rois pacifiques, sans histoire.

• • •

Elle a pourtant son histoire, cette bonne gouvernante, et même si belle que vous en lirez peut-être avec intérêt le résumé.

Elle appartient à une famille qui a donné à l'Eglise de Corée dix martyrs bien authentiques. Pendant les dernières persécutions, la maison de son père fut le refuge, d'abord de Mgr Daveluy, puis de Mgr Ridel. Un matin, avant le chant du coq, une bande de valets du prétoire envahit la

maison. Par bonheur, le Père Ridel l'avait quittée quelques jours auparavant.

Décus, les valets saisissent sept membres de cette famille, les garottent et les emmènent au prétoire. Les prisonniers disaient tout haut leurs prières et, comme le chemin de leur calvaire était long, ils récitèrent le catéchisme en deux chœurs. Aucun ne fléchit sous les tortures et tous furent mis à mort. Les biens de la famille furent confisqués.

La mère, qui avait voulu rejoindre son mari et ses fils, mais qu'on avait repoussée, se trouva jetée sur les grands chemins avec la charge de huit enfants. A Marie, âgée de 18 ans, elle confia un petit frère et maria deux de ses filles à de fervents chrétiens. Peu après, elles furent jetées dans les prisons.

“ Ma sœur Thérèse, raconte encore la bonne vieille en gémissant, était la plus belle, la plus intelligente de nous toutes. Sa chevelure était magnifique. Ses géôliers voulurent la forcer à se choisir un mari parmi eux. Mais les menaces la trouvaient intrépide et elle se riait des promesses. On la suspendit par les cheveux sous un pont : “ J'appartiens à Dieu et à nul autre ! ” leur criait-elle. On lui brisa les jambes, on la tortura de toute façon avant de lui donner le coup de grâce. ”

(A suivre).