
VOL. IX. No 49 ~~g

MONTREAL. 7 MAI 1898 Journal HedmdieIlsr e3 PagesPRXD UEL

LA VIE M ()1) E 1k N E

:.' d N. tel.

r.el-

---- ......'

EUX A MI.



LE SAMEDI

FACÉTIES

(JOURNAL HEBDOMADAIRE)
P UBLICA1 TION LITTÉhI?.IE, ARTISTIQUE ET SOCIALE

REDACTEUR: LOUIS PERRON

O~N~MflXNT t7IS'T S.,2.50; S3:« Mois, S1..25
(Stictem~ent payable d'avance)

alzz:m CXM 45 O700&*.13m

'rif d'annonce - 10c la ligne nuestire agate.

POIRIER, BESSETTE & CIE, Ecliteurs - Propriétaires,
No 516 RUE CRÂIO, MOSTRÉAL.

MONTRÉAL, 7 MAI 1898

PROVERBES RUSSESRý
.NIesurez deux fois et ne coupezqu'une.

x
Ne pas trot) rire pour ni'avoir pas trop à pleurer.

x

Faites des présents à vos juges:. vous gagnerez tous vos procès.
X

fiO voleur ne vole pas toujours, mais il faut toujours se garder de lui.
X

Si vous donnez une chemise à un gueux, il se plaindra qwo la toile en
est trop grosse.

X
Ne mangez pas de cerises avec vos supérieurs Ils vous crèveront les

yeux aNe les noyaux. Le Do-, MouGîcii.

TRIBULATIONS DU [ER MAI

- rý R

Il ne tant pas juger sur leq apparences.

A-

Duntollard -Tiens, ce chui- ami!I Enclhanté (le vous rencontrer. 'retez'moi
donc dix dollars?

Boireau -Je le veux bien. Quand je reviendrai de Paris.
Dunollard. -Comment, vous allez à Paris? Je ne savais pas du tout (lue vous y

alliez.
Boireatt.-lNais je n'y Vais pas

ÇA POURRAIT ARRIVER QJAND)MM
Le çere. --Je nc pense pas, ou cela m'étonnerais beaucoup, que ton pré-

tendant mette jamais la terre en feu, enfin.
La fi&e.-Tu ne peux le dire sûrement, papa. Il f ume la cigarette.

[ZEFLEX 1< i)l D'UN MIRQIP.
Le mrr(m ooua).U meje dois être laid!1 Chiacun de ceux

qui mie regardent s'en retourne en ayant l'air de me regretter et semble
dire J -e ne te verrai plus

C'EST î3UREMENT E LLE
Le curé. -Allons, toi, Philibert, tu vas me dire qui voit tout et entend

tout ?
Philibert.-C'est; la servante de chez nous, monsieur le curé.

SIMPLE AFF"AIRE D)E TIHANSPOIUT
Bouleau. -( )i m'assure que (,rasalz'.rd a fait une colossale fortune au

Ilondyke ?
Rouleau -Oui, il a transporté des fous là-bas et ramené des sages.

IL NY POUVAIT RIEN
Le petit vendeur dit IlSamiedi."-Iiites3, l'homme de police, il y a deux

femmes qui se battent ferme dans la rue Goaford.
Pat. Callaughan, le roliceman. -Mêle. toi donc de tes affaires, mauvais

garnement.
Le petit vendeur. -Correct, policeman, mais une d'elles est votre femme.
Pat. Gallaughan.-Alors que le ciel protège l'autre.

LA RAISON
Le rédacteur en chef-Maie quelle est la raison pour laquelle vous ne

voulez pas signer votre article: IlConseils aux femmes mariées "?
Le rédacteur.-Parce que je voudrais que ma

femme fasse son profit de ces conseils.

CILIMIE MOI)E]NE
M. Sul/osel.-)onnezmoi la main, Bisulfate,

c'est un graind jour de bonheur pour moi et
une gloire pour la chimie.

~ M. Bisulfae. - Avez-vous donc découvert
~ l'or potable ou le secret de la jeunesse perpé-

tuelle t
M. S'ulfosel.-Non, mais j'ai mis la main sur

une recette pour confectionner le meilleur cocktail que vous ayezjamais
bu de votre vie. Nousallons y goûter.

[L I"EIIA BIEN DE NE PAS LE R-ÉPÊTER
Le petit Louis.-Papa, quelle est donc la différence qu'il y a entre

la fermeté et l'obstination?1
Le père.-Mon garçon, c'est la différence qu'il y a entre l'homme et

la femme.

lia raison n'est souvenit que l'art d'éviter le Ibonheur.- HENRI, MUnaE.I
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L'INCONNU
Sous les pins où le vent passe en plainte si triste,
Un homme vint s'asseoir, et, d'un regard amer,
Longtemps il contempla la mer
Qui roulait au soleil des lames d'améthyste.

Tout autour, des coteaux parfumés par le cyste
Détachaient leur douceur sur un plafond ciel clair;
C'était l'après-midi d'un beau jour bleu d hiver
Et l'inconnu tout haut dit ees mots: Dieu m'assiste

Mystérieux Songeur qui ne ne me voyait pas,
Je ne sais si jamais ton pas morne et mon pas
Se croiseront encor sur cette vaste terre :

Et pourtant ces deux mots jetés tout simplement,
Ces deux mots de détresse ont fait de toi mon frère,
Et ma pitié te suit dans ton lointain tourment !

PAULi. BUR'ET.

INSTANTANÉS
LIV

FIN D'AVRL

Dans la gorge étroite, entourée de collines boisées, la nature commence
à s'éveiller, à fleurir, à gazouiller.

Le ciel est clair, plafonné de nuées floconneuses; des odeurs de violettes

TANT QU'IL Y A VIE

Le dotieur Duc-i,. -Dites donc, Boisvert,
les fous ne sont pas encore tous morts ?

Boisrerr. - Heureusement ! Que ferions.
nous sans eux !

et de cerises sauvages mon-
tent en un encens printanier
qui est, pour l'odorat, ce que
sont pour l'ouie - délicieu-
sement chatouillée - le sif-
flet du merle, le triolet du
pinson, la rossignolade des
fauvettes.

De chaque côté du ravin
s'élancent les futs argentés
des hêtres aux fines et re-
tombantes ramures, a u x
pousses naissantes de minces
bourgeons, mettant un pou-
droiement d'émeraude dans
l'épaisseur un peu sombre du
taillis.

Sur le sol, s'étalant en
large] taches, - d'un vert
laiteux - se montrent les
boutons, hissant des doubles
feuilles des muguets hâtifs.
Les épines noires fleuron-
nent, les alisiers et les poi-
riers sauvages épanouissent,
ça et là, leurs blanches et
comme nuptiales iloraisons.

L'herbe courte des friches
est toute semée des humbles
et violettes anémones.

C'est, dans la forêt, comme
l'aspect d'une vaste cathé-
drale ou l'on célbrerait une
joyeuse messe de mariage et,
dans les fusées de verdure,
dans les festons de pétales

couleur de neige, toute une gamme d'une virginale blancheur.

UN VRAI DUPE

Madarn.-Mais que fais.tu donc, Edouard, depuis une heure uio tI agitu le
rouleau devant la porte ?

Monîsieu?-.-Je suis en train de presser mon pantalon blet,, comme les élégats
de la ville.

SUGGESTION
Le commis.-Je suis extrêmement point(, maditne, (o ne pouvoir vous

être agréible, mais les règlements de la maison s'opposent à ce qu'on
reprenne toute marchandise qui est une fois sortie dos magasins.

La cliente.-Mais c'est que mon mari ne l'aime pas lu tout, ce chapeau.
Le commis.-Pourquoi, alors, ne changez vous pas votro mari

ENTRE SOURDS I ETS
La s«ur.-Et sa fiancée a de jolies mains, ,I'as.tu di( 7
Le frère.-Oh, oui ! Elles parlert par elles-mênes.

SIMPLE I>É FHI NITION
Le petit Bidou.- Dis, mon onclo, qu'est-ce que c'est, dis, qu'un mari

modèle ?
L'oncle.-C'en est un qui laisse toujours sa fammo faire ce qu'elle veut,

que cela soit bon ou mauvais pour elle.

EN RIOUTE POUl LA FLORIDE
£lle.-Penseras à moi, dis, là-bas ?
Lui.-Te le promets, Bichette, tout l'temps ! Tiens, te rapporterai des

raretés du pays : des oranges, des bananes.

CAUSES Dl FFllEN'IEFS

w. -

4 ~Y

SILvIo.

RICHE NATURE
Un bohémien espagnol s'était présenté au confessional pour obtenir la

rémission de ses péchés, et, comme il était en train d'en dérouler la série et
que le prêtre l'écoutait attentivement, il avait dextrement glissé sa main
dans la poche de l'ecclésiastique et volé sa tabatière, une boîte en argent.

-Mon père, dit-il aussitôt,je m'accuse d'avoir volé une tabatière de prix.
-Mon enfant, il est de votre devoir de ne la point garder; i! faudrait

la restituer sans retard.
-Mon Père, voudriez-vous la recevoir et m'en débarrasser ?
-Moi ! mon enfant 1 Y songez-vous ! Non, non certainement. Rendez-

la à un autre.
-Le fait est, mon père, que je l'ai déjà offerte à son propriétaire et qu'il

n'en a pas voulu.
-Dans ce cas, mon enfant, continua le prêtre, vous pouvez la garder

sans remords.
-Je le ferai comme vous dites, mon Père, car je ne veux pas vous

désobéir, répliqua le Bohémien qui se levait en même temps et se retirait
du confessionnal. MAXIME PAR R.

Un sage a dit : " Aime la femnn, mais surtout crains-la."-ARtNoî.PrF.

'j>
h

Ce malheureux souffre le martyre
parce qu'il a <les chaussures trop
petites...

Il

.. et cette jeune 'lame s- troue tra unal
habillée parce que les sieînes sori trop
granles.
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P"REMýIERZ EN TOUT

Le xnar' nfna-E lequel aimez-vous
mieux, mon Iri-re nir, (le l'homme blanc Anglais ou
de l'homme blance Allemand!

Le roi nèg1re. - 011 ! moi aimait beaucoup plus
mieux l'Anglais. l,nro, bouo, l'Anglais.

Le »e;<oonair cxhda~ N'est-ce pas, frè-re
noir. O11 ! l'Anglais est le premier en tout.

Le roi nègre- - Oui, Il save<5c molilleuc, fi plus
tende qu'Allemand.

Il paruU qte & rjééend1 a ftxil n' retraite Cin

r, 1. i ÈÊiz 1î,:

MIon IDieu!
Quand tu m'auras i'té

Le s,,uile, et le poids de moi-même
Lorsq1ue lIlliver, comme ll~6

l'ausero, sur ina Face blême,
Que décomposeront les vers;
A lors (lue lmon âme éthérée
P'rendra des ailes par dlevers

'Ton pur et dilvin Empyrée,

-le demande un rôle très doux
Pt je te conjure à genoux
D)e vouloir, dans ton ciel sans voiles,

Que, dans des brouettes de fleurs,
Soirs l'aiur aux tendres lueurs,

-J'aie à charrier (les étoiles!Y..

UNE LÉGENDE SAI-ARIENNE
Voici une légende recueillie au ',.rand Désert, au cours de la première

mission I"lattcrs. Elle dit l'(-11lroi de l'homme en présrnce de l'infinie
solitude et surtout (le l'infini silence du désert, et il est dillicile d'en donner
uine plus saigiissînto cxieression. Nous la citonq sans la détacher de son
cad(r(e. Le' Sultan du 'louggourt a promis sa fille à celui des prétendants
à qui serait arrivée la plus belle aventure dans le désert et qui aurait
mmontré le plus de courage. lin chanteur raconte sinmplement comment,
pe'rdlu, seul et sans eau, il n'a pas été anéanti par le silence des espaces
infinis. Et magéles merveilleux récits de ses rivaux, c'est lui qui
111týrito la mainm (le Danmia.

Les heures succèdent aux heures ; j'allais, J'allais toujours comme en
rêve', <lescenclnmiit des dunes dans les vallées, puis remontant dans les dunes
pour redescendre encore et j'avançais, lier de ma faiblesse et de ma force,
ferme dans mort courage, défiant le sable, défiant le èoleil, défiant la soif
et r-mniant jusqu'à la mort même!

[e so!eil s'incline sur la terre, c'est le couchant aux fulgurantes lueurs
M -, voici damîs l'immensité (l'une plaine qui se déroule, aride tt rosée au

cré'puscule (lu soir. Sous les vastes horizons c'est l'infinie solitude dans
l'infini silence.

.1 o m'arrêtm', le ceur frappé. ien n'atténue la solitude ; pas un insecte,
P.-a uite feuille, pasi un nuage, pas une briïe. Nul msouvement au ciel et
sur la terre datns l'immobilité géante de l'espace.

liil'e abs~olu plane, etrrayant ; c'est le vide ave ses vertiges, ses
nausées ; c'est l'asphyxie angoissante.

I .ns l'énormme silence j'entends sonner nies artères à chocs vibrants et
pressés ;c'est la cli:tnsorn de ni vie qui trouble le néant, c'eht le travail
de nia chair (lui ldapliï'mn l'[ncrÇé, et voici que la Peur, l'abjecte et
h i<eu4e l'eu r, mie muordl les l knes.

Mont b;mgat plu4 viteý ; son rythme métallique m'assourdit, me trouble,
il în'tcarm'. -I e semem la mort qui vient, la lf:emort par la peur. Mais
je auii ac-cablé sous le monstrueux silence où palpite l'Innommé.

Etje ne puis m'enfuir : je tomnrýais foudroyé par le seul bruit de mues
pas.

;oei Lz. vie qui nt'échlappe. l)u fond du coeur J'implort, Dieu en lui
disant: S 'igneur !se'cou!rs-moi dans nr', détresse. E voie-moi l'oiseau,

le vent ou la foudre rompre le mortel ;ilence, sinon je succomba à l'tifroi
(tdu Néa;nt."

lEtl soud.tin (é- laits l'air un bruit insaisissale. J'écoute, anxieux...
Li3 bruit grandit, c'est comme un chant qui monte, il -raitlit, il s'approche.
1toute pui.satnce (le IDieu, c'es3t une mouche, une toute petite, tonte vul-

gaire iosclim noire qui vole el, sies frôles ailes emplissent (le leur vie l'ism-
imenste solitude<.

Mais elle s'approche ; elle se pose sur mson bras.
Palpitant d'angoisse et retenant mon souffle je lève
lentement nma main sur elle, et la voici prisonnière.

Ma petite captive bourdonne entre mes doigts.
Le bruit de sa vie a vaincu le silence et la solitude
je ne suis plus seul, je suis sauvé !

Je reprends mon voyage soutenu de co fragile
insecte, et, le lendemain je tombai dans un campe-
ment de bergers avec lesquels je restai jusqu'au
passage d'une caravane rentrant à Ouargla.

-Voici, s'écria Io sultan, la plus magnifique
histoire que l'on puisse entendre ! Qu'ent disent les
Anciens

-Seigneur, répondit l'un d'eux, nous savions
que l'on pouvait mourir par la peur de l'affreux
silence du Désert, muais cette aventure nous paraît
la plus belle de toutes comme ce chanteur est le
plus courageux des liomnica.

Alors D.amia descendit vers le chanteur eî
(lisant:

-Ton histoire enseigne que l'homme n'est pas
fait pour la solitude
voici mia main. LUCIEN RA1101JIMîs.

IL, Y .\ UNE LIMLITE

L'amoureux (enthlousiasmé). - Oh ! dites, mia
chère, que pourraiq.je donc faire pour vous prou-
ver mon amour? N'importe quoi, je puis l'entre

prendre! F-aut-il rue battra en votre honneur comme les anciens clevaL
liers'i Faut-il mourir à vos pieds, enfin?

E1I&-Je voudrais seulement vous voir abandonner la cigarette.
L'antreux (refroii) -C'est beaucoup me demander, ,)adetiioisolle.

11, F. UT TROUTVlR lbE MOYEN.
Madanie-le viena de chez ma couturière et je pense que cela lui

ferait gramulI plaisir si tu lui donnais quelque chose en accompte sur sa
dlernière facture.

Mfonsieur. -C'est que je ne sais pas du tout comiment je pourrais le faire
ilfadame-Mais c'est que moi j'ai absolument besoin (l'une robe neuve.

Un livre, c'est un homme, ou ce n'est rien.-îîî' [w MulrssF-t-,

NOTRE IPÉie-L"ESE NATIONALEý

-Halte ! Qui va là?
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ON QUI PARIIE SUPÉÏNIEN'

~1

pi

Mr Dubtv.-Il paraitrait que Lablagîte a arrètý de l>Dire !.-e ne crois pas un
mot de sa conversion. Parions dix dollars qu'il ne tient pas sa promesse une
semaine.

ir La,-o, îcdý -Teno.
.Ile JhtebIifi.-Vous avez. perdu.
.Ife Lacou,ais. -J'ai gagné- Il est mort d'avant-hiier.

REMI NISCEN CES
LE HAL DU P'AS ie, SUsE (15' MARS P h29I

Nous sommes fiers de nos pères, niais il ne faut pas oublier, pour cela,
nos grands-pères I ainsi qu'au bal allant à la bataille." Et si nos million-
naires d'aujourd'hui s'étonnent parfois de porter le fusil, nos anciens,
quelque nobles et riches qu'ils fussent, s'honoraient (le débuter dans l'armée
en portant le mousquet.

En mara 1629, Louis X ILI 1se présentait devant le l'as de Sise, détilé
d'un quart de lieue de longueur, sur une largeur d'une vingtaine de mètres,
entre deux hautes murailles rocheuses, pour aller au secours de son allié,
le duse de Mantoue, assiégé dans Casai par les Espagnols. Le passage est
demandé au duc de Savoie, lequel, cauteleux comme tous les princes de sa
race et ne sachant pas qui, du roi d'Eipagne ou du roi de France, était le
plus fort, avait répondu d'avance en coupant le défilé d'un triple rang, de
barricades soutenues par des batteries de canons. A une dernière som-
mation qui lui fut faite, le comte de Verrue, commandant des troupes
piémontaises, répondit " lLes armes en décideront! "

.bi.ssompierre avait la direction de l'armée française. Le ii mars, il se
présente devant Louis X.11

-iedi-il, les invités sont réunis, les
masques sont à la porte et les violons sont
prets. Quand il plaira à Votre Majesté, le
bal comcncera.

-Mais, réplique Louis XIII, tous nos I0
équipages ne sont pas encore là, et vous
savez que, dans nos coffres, nous n'avons
guère que deux cents iivres de plomb?

-Qu'importe, Sire, tout ira à souhait.
-Vous m'en répondez
-- Dieu me garde de cautionner une chose

aussi douteuse ; mais, vous répondls-je, nous /
en viendrous à bout à notre honneur ou j'y
resterai mort ou pris.

-Alors, commencez, dit le roi.
Et les Piémontais virent une fois de plus .

ce <lue vaut la furie de France.
Pendant que les mousquetaires de la mai-

son du roi escaladent les rochers pour domi- <
ner et tourner les Piéwontais, les gardes
fran;sises, conduites par Bassomspierre,
Schomberg, Créqui, attaquent de front les
barricades, sans souci des décharges dle l'ar- //y"

tillerie et des arquebusades qui enlèvent des '

filles entières de soldats. La prmeière, bar-
ricade enlevée, on court à la seconde ; elle ~
est prise également, puis à la troisième,' si
bien que le soir, le~ roi était à Sus plour y
recevoir le duc de Savoie qui, sachant enfin
de quel côté était le manche, venait faire sa
soumission.

Et, comme on relevait les sentinelles du
quartier royal, Louisi XIII1, avisant un mous--
quetaire qui venait de prendre le poste:-

-- Mon oncle, dit-il au duc, vous voyez ce A f1itu- Su pposons, nia
soldat, il s'appelle Préauté et il est riche de cela vous ferait-il me mettri
trente mille livres de rentes. Eh bien ! dans lt sdêfinitiveme

mies mousquetaires et dans mon régimient (les gardes, J'ai quat rn, cenits

,gentilehomnies d'aussi bonne maison qui portent lo mousquet.
I ,réauté devint, par la suite, maréchal de camp, grade qui corrcýspondq

à celui de nos généraux (le brigade. 'i.I'UFNN

UN 111I1.OSOPIIE

Mfadame. - "igure- toi que la nouvelle servante a cassé q1uatrî seti

ce matin!
JMonsieur.-Et a-t-elle donné la raison pourquoi elle'a pis 135casse le

service complet?1

I L CO NN AI1SS AI 'I'A lLI (T) 1J I'
iladate. -E st-ce que le docteur 'Iuesles est très8 habile dains sa proî

fession ?
-Afosier.-J ene sais, niais avec ce qu'il connait, en fait de iîlei,,

on reumplirait un cimttièrî-.

Louiset.-TIiens, te voilà déjà revenu à l'école. -Io croyais que tu t-tais
malade pour au moins une semaine.

Jfenriot.-Moi aussi, mnais muaman ne voulait pas du toul lue laisser
sortir, mêème après l'heure de l'école. *J'ai mieux aimîé revenir ici.

UN CONSE!L IîANII
Bouleau-Q.ue me conseilleriez vous do faire ilatienent à ve que11 je

vous ai dit du mon dé(sir d'aller au K loidyko 1
Iioul<ai.-It,3&ter chez vous et éviter la toute.

UNE lMNPOSS[I',Ll'I'

Encore roulé ! Inipospible (le mettre la main dalns i-ýntvu poche.
Et il sortio, (le la chambre en grognant.

PAS PLUS F"IER P>OURt ÇA
/'utardl-'omment, vous avez un de vos ancêtre (lui (tait (le sang novaI?
Lichamort-Parfaitenent, et .ie n'en suis pas plus lier- pou ,a
l>oard-M ais comment cela se fait-il?
Lichainort-Ma mère a été reine au bal (le la itîl carèîle.

UNI,: VlkAIE (2IIAN('EI
Iiiroleau-iens, Latulipe, que je suis heureux de vous revoir. ;\vv

vous§ ou de la chance au Kloiîdyke?
Latttdile.- l)o la chance ! Jo pense bien que j'en fti î'îi autanît quîloiiîiîe

Ipuisse on désirer. -Je suis revenu vivant.

*1 iL ý AVA Ill A 1S 1 * E N
La cliente.-Avez. vous (les tiîîîbres-postcs dol:' centijis, mionsieuri ïI
Le p0ucrinacien (distrait). - N o, iiia(ilIie, iti nIous M-oî18 qui.lIltifi

chose de tout aussi bon et qui ferais très biien lahie

t; N î) È [. I I 1 l'1>,( 1; >- :1 1 .l iF

i. -
- '-'i -e-
-~ - 1-

cUi-re Alice, qu'un vieux iou tr-3 riche, sur lu bord d& IL ion,îi s i.a' ' ' i-i

d (e côté ?
nt; miais vous seriu.' peut-être oblig.-. d'attendre quelq~ues annî-ch.
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CHRONIQUE UNIVERSELLE ILLUSTREE

L.A VisIT iDU hi: t) iM ILV. EiXMDI'EIO 1N M ARCH A ND. TAM i

N se souvient des bruits qui avaient couru, répa
par la presse belge et anglaise, d'un masacre
de la mission MUarchand, dans le Bahir el
Czal. Ces bruits malveillants, on ne les avait
acceptés en France qu'avec la plus extrême
circonspection sachant l'habilité et le courage
du chef, la solidité des troupes composant
l'expédition, par dessus tout l'intérêt qu'avaient
ceux qui répandaient ces bruits, de se faire,

eils Io pouvaient, renseigner sur la bituation
exacte de la colonne d'exploration.

Ceux qui avaient confiance en les explora-
teurs, avaient raison et la photographie que

nous reproduisons, postérieure d'un mois à la date assignée à cet
imaginaire désastr e, sollit pour tranquiliser tous ceux qui s'inté-
ressent aux hardis pionniers faisant pénénétrer, dans le continent
noir, le glorieux drapeau tricolore. C'est à Tambourad, le 10
octobre 1897 que le capitaine Baratier prenait cette photographie
au moment où le docteur Emily passait sa visite de santé. A gau-
che du docteur se tient le nègre moussa, Abdoulah, le coporal
infirmier est celui qui a le dos tourné. Des tirailleurs et des por-
teurs malades complètent le groupe original d'une partie du per-
sonnel de l'expédition.

A ce moment il avait fallu traîner à travers les plaines et les
vallées, la coque et les chaudières du " Faidherbe " et du "l Jean
d'Ulzès", deux canonnières démontables emportées par l'expédition.

Des chalands en fer ilottaient déjà sur le Soueh, le montage des
des canonnières étaient sur le point d'être terminé et la mise en
route vers le Nil, but de l'expédition, était imminente. C'est de
Koutchouk-Ali, au confluent de la Wounou et du Soueh, que
devait partir la petite Ilottille que le chef de l'expédition déclarait
devoir arriver Fashoda avant le ler janvier 1898.

S'embarquant en novembre pour descendre le Soueh et le Bahi
el Gzal, le commandant Marchand était donc dans les délais pré-
vus, et les récentes dépêches anglaises, signalant l'arrivée des
Français à I"achoda, pourraient bien être - une fois n'est pas
coutume - l'écho de la vérité.

C'est à 1izerte, le port jadis célèbre de la colonie Phénicienne,
l'hl ypo-Zaretus des Romains, que nous conduisons, aujourd'hui,
nos lecteurs. Aussi bien vaut-il se reposer de l'agacement qu'oc-
casionnent les préliminaires de la guerre I[ispano-Américaine, si
toute fois elle a lieu, par la vue des gigantesques travaux accom-
plis dans la dépendanco de l'Antique Carthage.

La ville morte est réveillée, le port renait à la vie et à la vieille
cité romaine, arabe, andalouse et mauresque, se juxtapose une
ville moderne, aux rues tracées à angle droit, au long du canal
profond faisant communiquer l'avant port avec le magnifique lac
de Bizorte, aux eaux profondes, aux rives verdoyantes où toutes
les ilottes militaires et commerciales du monde entier pourraient
se donner rendez-vous sans crainte d'encombrement.

Quand on quitte Tunis, longeant le Bardo on a, à l'horizon, le

massif du Zaghouan et l'aqueduc d'Adrieu
se profilant sur un ciel sans nuage.

Puis apparaissent de vastes plaines de
céréales et de vignobles superbes avec L
Medjesda roulant sur ses eaux bruyantes.

Les bois d'oliviers alternent avez les
plantations, les grands figuiers, les lau-
riers roses bordant les rives de l'Oued.

Puis, après avoir contourné le L'jü'bei
Sakkak, par dela Mateur, après avoir
franchi de nombreux cours d'eaut et long

le vaste bassin du Garaat-Ackuel, appa
raît, comme une vision encadrée de col
lines boisées, parsemées de blancs villages
arabes, le lac de Bizerte, d'un bleu intense
se confondant avec l'azur du ciel.

Puis la blanche Bizerte surgit avec ses
hauts minarets, de ses murailles crénelées,
puis la mer et, au long du chenal, la ville
européenne s'allongeant vers le lac.

Bizerte ne compte encore que 10,001
habitants, dont 4,000 Européens ; le cli-
mat est sain et tempéré, la terre fertile,
les eaux abondantes et les pluies régu-
lières. Autour, de vastes exploitations
le domaine d'Utique, d'une contenance de
6,000 hectares; celui de Mellaka, de
2,500 hectares; d'El-laouied, de l,.00
hectares, etc., etc.

Bizerte est avant tout un port de mer,
et, de par son lac de 18 kilomètres de
largeur sur à peu près autant de profon-

,CA< .il OCTOBRm . deur est le plus riche vivier du monde,
Visitons le port proprement dit qui,

ndus par sa situation dans la Méditerranée, est le point de relâche naturel des
total navires à destination de Suez et de la mer des Indes, le seuil d'accès de
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VUE A VOL DOVEAU DU PORT ET DU LAC DE UIZERTE.



LE SAMEDI

la liéditerranée orientale, de la Grace, de la 'ripolitanie, de l'Egypte et
de l'Asie Mineure ; il est aussi le port militaire surveillant le détroit
entre l'Afrique et la Sicile, la grande route entre l'E irops Occidentale,
et la mer Rouge. Ensablé depuis des siècles, il tombAit en ruine tandis
que sa rade, balayée des ventî du Nord et du Nord-Est, n'ollrait qu'un
abri fort précaire.

Ce fat en 1886 que la France y entreprit les premiers travaux: appro-
fondissement de la passe d'entrée, prolongation de la digue, suppression
de la barre de sable qui fermait le port.

Puis on prolongea la jetée primitive, on la complèta par une autre, for-
mant ainsi ln avant port d'upe superficie de 100 hectares; enfin, un canal
de 1,500 mètres de longueur et de 100 mètres de largeur relia l'avant-
port au port intérieur et au lac.

C'est ce que nos lecteurs peuvent voir dans la vue à vol d'oiseau que
nous leur présentons.

Le nouveau point de relâche établi en Turisie, est appelé à un brillant
avenir et destiné vraisemblablement à devenir le grand port de ravitail-
lement de charbon pour les navires traversant la Méditerranée.

Un très important travail d'art vient en outre d'être exécuté à l'entrée
du canal afin de relier, à travers le canal maritime, l'extrêmité de la route
de Tunis et l'ancienne qui en est le prolongement dans la ville européenne.
Un bac à vapeur, faisant jusqu'à 175 voyages par jour, assurait aupara-
vant le service mais d'une façon fort incommode vu la force du courant
et la violence du vent.

Aujourd'hui, le bac primitif est remplacé par un gigantesque pont à

Cette voie ferré3 sera ensuite prolongée par une longueur d'à peu près
200 kilomètres, jusqu'aux gisements de phosphates au nord-ouest dû la
Tunisie, afin d'assurer un fret de retour aux vaisseaux chrbonniers et,
laissint, grâce à ce fret assuré, le cl trbon à les prix inférieurs à celui de
Malte, le roulement automatique du dépôt parait dev oir êtro granti.

Bizerte, hier encore simple port de pêche, aspire donc à devenir demain,
tout à la fois un grand port de guerre, un grand dépôt de charbon et un
immense entrepôt de phosphates. I1 y a lieu d'espérer que ce triple vou
pourra, à un assez bref délai, se trouver réalisé. 's P>E

AVANT ET AIRP8
Mladame.-Avant notre mariage, quand je pense que tu avais l'habitude

de m'écrire trois lettres par jour et que tu n'y manquais jamais.
Mfonsieur (philosophiquemen).-Ça, c'est vrai, j'avais cette habitude.
3fadame.-Et maintenant tu grognes pe.rce que je te demande, do temps

à autre, de m'écrire un tout petit chèque.

IN DU BIT.\BLE
La maman.-Cela n'est pas étonnant que tu aies toujours tual aux

dents. Tu mange tant do sucreries.
Freddie.-Ça ne peut pas être ça, maman.
La maman.-Comment ! .lais je t'assure que si.
Fr,eddie -l'aisque je mange des sucreries avec toutes mes donts et qu'il

t-y en a seulement une qui me fait mal I

LE FONT 'TRANSBORDEURI A L' EN'fitÉ'E DU CANAL MARXtITIME.

transbordeur. Sur chaque rive du canal s'élève un pylone de 65 mètres
de hauteur supportant, à 45 mètres au-dessus de l'eau, un tablier métalli-
que d'environ 100 mètres sur lequel circule un charriot mû par la vapeur.
A ce oharriot est suspenduc une véritable nacelle, sur la plate-forme de
laquelle prennent places piétons, voitures, bestiaux et bagages. Cette
plate-forme accoste les deux quais au niveau des chaussées, ce qui fait
que l'entrée et la sortie ont lieu avec la plus grande facilité et sans que
le pont nuise au passage des navires. On voit l'aspect de ce pont dans
notre dessin.

Au dessoue de ce très décoratif ouvrage a passé le plus vaste pquebot
qui ait encore sillonné les eaux de la Méditerranée, l'Augusta-Victoria,
transatlantique de la Compagnie Hambourgeoise promenant des touristes
américains.

Au point de vue de la défense nationale française, la situation de
Bizerte est la suivante: son port et son lac seraient éventuellement un asile
inviolable pour la flotte de guerre. Ce point est tellement hors de discus-
sien que le gouvernement français a commencé la création d'un vaste
arsenal maritime.

Il ne reste plus qu'à y aménager un dépôt de charbon considérable de
40 à 50,000 tonnes, et à assurer les communications avec l'Algérie, par voie
ferrée permettant le ravitaillement rapide de vivres, matériel et hommes.

Une ligne stratégique, dont les études sont terminées, va être cons-
truite entre Bizerte et un point de la ligne de la Medjerda, voisin de la
frontière algérienne.

TEat l'.S DURS
Le Monsieur charitable (qui vient de donne? dix centins à un pauvre).

-Je suppose, mon ami, que vous devez trouver les geus plus charitables
cette année que l'année dernière, alors que les temps étaient si durs ?

Le mendiant,-l-h bien, monsieur, vous mie croirez ei vous voulez, mais
le retour à la prospérité est très dur pour nous.

Le monsieur charitable.-Bah ! Et comment cela se fait il
Le mendiant.-Tout tu monde nous ofIre de l'ouvrage à présent, tandis

q'il y a un an ils auraient été bien embarrassés pour lo faire.

\1 .\RIVAU 1)WGVS

Lui.-Le bonheur d'une femme peut facilement s'exprimer on trois mots.
Elle.-Qui sont I
Lui.-Je vous aime
Elle.- Et le bonheur d'un homme peut aussi bien êtro e:primé on trois

autres mots : "l'ayez au porteur !"

UNE DÉFI NITION 1.UMI NEUSE
La petite Hautegonme.-lDis, maman, qu'est ce que c'est donc que eu

Klondyke dont on parle tant ?
Mme Hauteyonme.-Le Klondyke, ma chérie, c'est une place où les

gens se rendent afin que l'on puisse dire d'eux, plus tard, qu'ils sont des
parvenus.
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LES l>ROCI1AINES NMODES DU PRINTE;MPS

i Il
ilnuî noire anmi Abraliatît. Pour M. X . .. , le gambler.

Ill
Pour le beau G aston. l'Our l'amt

giature

1,E R~ i,'\V F 1. E LA V 1jE

-j 'ai vé-eti. j'ai rêvé' n'aurai.je fait quun rtve?
La douleur et la lutte, et aton labeur humain,
let la joie, et l'ivresse, ou i gaité si britve,
T'out ne, fut-il ptour ieii,î, mortel, qu'un songe vain ?

l'ai V. , , j'ai rêvé, j'ai connu le mnutonge,
Le mnenstonge ,l'aitîter et dle me croire aimé,
E't Cols baisers, ces plcnrs, tout n'était-il (111'un songe,
Ainsi que la d',u,-ur des yeux (lui m'ont cit tiné!

Rêve, j'ittriti piîvsé dans le rêve (ics choses,
Et letur féerie étranige, et la terre et le ciel,
A mnes yeux. nirts, scellés sous leurs pàupières closes,
N'aîtr,,ut-ilë, un fuyant, rien laissé de réel?

L'universel Né'aiit s'est miré laits mnon -'tre
l'ai passué, j'ai r' vé, tourmtenté commie lui;

Rien n'est-il vrai lue l'ombre oit je vais disparaitre,
Avec le souvenir des clartés qui m'ont lui?

Pourtant, soyez bénis, illusions d'une heure,
0 songes fugitifs, mirages d'un moment,
'l'erre qui nous portait, ô troublante demeure,
<O l'homme endort parfois sa misère en aimant

Oit dans les Jardins clairs qu'alanguissent les plantes,
Souts les enchantenients de la lune d'été,
Nos âmes se fondaient sous nos bouches brûlantes,
Echangeant des serments d'amour illimité.

J'ai vécu, j'ai rêvé; n'aurais-je fait qu'un rêve,
Quand je tenais sa forme é-phémère en mes bras!?
Et du rêve, o mon âme, en la mort qui l'achève,
Qui' demeurera-t-il quand Lu disparaitras.

' .p.N LAii,'îc.

marbre, six Palais de Justi-e, deuX
Capitoles, onze gares de chemin (le
fer, des usines électriques, des mo-.
numents, des tramways, une Exposi-
tion plus vaste que celle de Chicago
et tout cela sans un coup de fusil,
rien que (les coups de pioche!

Qui vout( z Vous quels fissent?
Les fiers Espagnols ont capitulé

SItj ensant avec raison qu'au bout d'un
mois les Américains auraient bâti
toute l'Espagne,

-,, Et voilà comment s'est terminé
cette guerre terrible.

Il était temps, les Américains
-. avaient sollicité et obtenu les alti.

ances de l'Angleterre, du Japon et
_-J e larépublique de San-Marin.

lis parlaient même d'attirer dars
leur orbe la république du Val d'Ant-
dore qui, dans ce cas, aurait envahi

IV l'Espagne à coup sûr, car pour elle
atenr de villé- il n'y a plus de Pyrénées.
et (les trains
apides. On a élevé une statue en or - de

l'or Espagnol - au général Munroe,
junior, quand au major Mackinley,

président de la confédération américaine, il a été
élevé au grade de colonel et décoré de l'ordre des
1-térop spécialement créé pour la circonstance.

PAîtsiwx.

CE, QU'ON PEUT APPELER UNE VEINE
G"aluchat. - Qui est donc ce grand monsieur

maigre qui parle aussi fort?
Ripailogt-C'est Pépite!1 Vous ne connaissez

pas Pépite ?
(,alucliat-Non, nia foi.
Ripation.-Pé pite c'est le héros du jour, le toi

du ltondyke;); il a eu une chance merveilleuse, (lu
reste.

6'aluchat.-Il est très riche?1
Ripation.-Non, il (ii est revenu, tout simle-

muent,

LA GUERRE DE DEMAIN -

L's Amincains étaieýnt convaincus, de bonne foi, ce qui semble extraor-
dinairo Chtez ces gens d'ordinaire peu na iÛ, que le fameux navire le Maine
avait été torpillé traîtreusemtent par le gouvernement espagnol.

I aucuns assuraient niémo que c'était «Veyler, nionté dans un canot
dton t les ratîceurs ëtient Sagasta et âl artinez Campos qui avait, de nuit,
déposé sous le navire un ballot contenant '300 tonnes de dynamite, d'où
la destruction (lu vaisseau.

Il eet vtai (lue d'autres plus niodérés, disaient que c'étaient les insurgés,
dles gens qui se dis"ent Espagnols et qui ne sont pas Espagnols du tout, qui
avaient lutt le coup, niais comme c'était une insulte aux Etats-Unis, il
fut décidé du pulvédriser l'Espagne.

Chacun sait que ce îminuscule pays compte 18 millions seulementd'habi-
tants, que ses Iirianzes sont plutôt Ca désarroi, et que la guerre coloniale,
qîu'il soutient depuis quatre ans, l'a àu peu près dépouillé de toute sa réserve
méttallique', épuisé soit crédit, ruiné son armement.

C'(était éývidteiiiiiiumt le msoment pour une nat'on de 70 millions d'habitants,
riche et prospè.re de mîontrer sa générosité et sa chevalerie on lui tombant
dessus. Aussi fut-il décidé d'envoyer de suite on Espagne, on qualité d'am-
Itautiadeurs, une armée de deux cents mille yankees chargés de récla-
mer do l'Espag~ne 50O0 miillions d'indemnité, Cuba, Porto Rico, et les Baléares
c-otntite postes à chi trbon pour l'Amérique et l'engagement, à perpétuité, de
nie jitais ariner de navires corsaires contre les Etats-Unis.

C2onduits par un fanieux général qui, depuis vingt ans, apprenait la
.4tratégIýie dates son bureau d'avocat et qui avait nom Munroe junior, les

Vtîkeaprès une excellente traversée, accomplie sur la superbe flotte
ciiiait'par tit anmiral Suisse ayant pris du service cihez les américains ;

les Yaiiesds- soit detux -"!nts miille soldats débarquaient à Saint Sébas-
tien, f rancîtîssaient les I'yrènées et firrivaient le mio jour devant Sara-
"108W<.

Sara«gos Quels Fouvenirg. L-a cité hérotque que les Franç de assié-
gè.renît <lan loit Conditions quo l'on sait, avait devant ses murs lezý fils da
C-eux <de lfit i ri-t Arinée. Les des,,cendisats (lu Cid, intimidés par la
sulterbte lre8titi.ce des miilitairps e'nnmis Ite conservaient que bien peu
d'espoir ; néanmboins ils, formièrent leurs portes ut se préparèrent au combat.
iàlais quel fut leur étonnîenment cri voyant les deux cents mille Yankees qui,
au lieu de tenter l'assaut se mîirent à construire, en moins de huit jours,
autour i' hit cité :tséé,tine- seconde ville, Saragoss-City, qui, dès le
sixième jotur, 1,D3eéýd:àit (les imiaitions à quinze étages

Ce fut plut que' It la 3tupéfatction, ce fut un anéantissement complet.
Dix.jours atprùis, S.trncgoas City dominait la vieille Saragosse, du haut de

garden-roofs construits à *2-2 étages (le hauteur ; il y avait des maisons de

LA C17A1N1CE
Le ww"inier.-.Monsieur Dumielleux, c'est moi qui suis l'homme qui a

sauvé un memabre de votre famille qui se noyait, même que vous avez dit
que vous donneriez tS500 à celui qui ferait le sauvetage.

Mr DumieMlux-- - u - i ! parfaitement. Mais dans ce temps-là je
pensais que c'était ma f9mme qui était en danger tandis que c'était mea
belle-mère.

Le marinier (triste eet)--Ça, c'est mn chance. Combien vous dois-je,
monsieur?1

J UGEANT PAR LE SON

Me, O'Mlea,-a - -Pat 1 je crois bien (lue le bébé a quelque chose dans la gorge?
ir O'iMra,-c.-MNoi aussi, l3nidgitt, et je pense même qlue ça doit être une trom-t

pette marine ou un sifflet de lcomotive.
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FANCHON LA VIELLEUSE
PREMIÈRE PARTIE

XIV

(,Swiite)
Et il les entrilîne. Ils ne font aucune résistance. Du reste, à quoi

bon? tolite résistance contre le colosse serait inutile. Ils le savent.
Seulement, Comme il va très vite, courant même parfois, il les

bouscule, car ils ne peuvent pas suivre avec leurs petites jambes et
ils tombent dans la neige.

Il les relève alors brus-

Où les conduit-il ani
en ce silence farouci'e ?

Hélas! ils le!saven bienr5 t; c-7
Fanchon l'a enttndu, en li i4r~
haut du balcon. Elle l'a dit lV 1

à Georget. Ils sont morts de
peur. Leurs lèvres laissent ~
passer leh aleternent rauque
d'une épouvante atroce et ff
leurs dentss'entre-choqueut.~

Où il les conduit? Ils ne

vineraient sans doute, car Vs,
voilà tout à coup, à un kcilo- e
mètre en avant, et presqu

Jusqu'à ce moment, 'V
comme ils marchaient dans ~ ~
un chemin creutx, ont n'avait
pas pu l'apercevoir.

Etilsemblait maintenant '
les attirer avec soit (eil
rond, énorme, tout rou ', *
autour duquel rayonnai «
une atmosphère lembrasée. y

Quand ils le virent, ils '

eurent une convulsion de ~
terreur et se roulèerentdcans f
la neigre. I4'

Aloôrs il les prit sous chu- r.

cuin de ses bras.
A grandes enjambées, il

se di rigeait vers l'oeil rou go.
Et chaque enjambée qui les
rapprochait faisait paraÎtr
l'oeil plus grand, plus san- -l-e:,

gl1ant.-
Et le colosse marchle,

marche toujourï, sans êtreLijueflentatna
gêné par son double fardeau.L juefleitriena

Il marche un peu courbé, la tête en avant, le regard fixe, accom-
plissant comme une bête brute le crime dont il s4'était chargé, inac-
cessible à la pitié, aut remords.

Le chemin devient ardu, difficile. .. la marche est plus lente.-
On dirait que la mort veut prendre son temps pour les faire passer
par toutes les tortures do l'angoisse. Comme le sentier monte en
lacets, parfois l'oeil rouge n'est plus visible et les enfants se disent
que peut-être ils se sont trompàs et que ce n'est pas là qu'on les
conduit. .. Mais bientôt, aut détour du lacet, réapparait le phare
rouge, plus grand, plus près, effroyable dans la solitude morne.

Le chemin qui suit lu colosse est dangereux.
De chaque côté, c'eit une pente rapide couverte dle neige et squr

laquelle on glisserait jusqu'à des précipices inconnus. La neige a
nivelé les bords. On ne sait plns où commence la pente, on ne sait
plus oit finit le sentier. Et rien ne sert de guide. C'est le passage le
plus'dangereux pour conduire aut four à Chaux, muais il n'a guère
que cent mètres de long. Plus loin, le sentier est taillé dans la mon-
tagne; à gauche, c'est tou -jouis les pentes qui recèlent la mort, mais
à droite, c'est la roche qui vous guide.

.Fanchon est à demi évanouie ; elle se laisse aller, inerte, sous le

bras du colosse; elle ne songe mêmae plus à se défendre; l'horreur
l'anéantit.

Son regard, pourtant, ne quitte pas le point rouge qui grandit.
Gcorget, après quelq~ues muinutes daénieeta repris, aut

contraire, un peu de s-ang-froid.
Ballotté comme un cadavre sur l'épaule du1 colosse, il lie fait

aucun mouvement en dehors <le Ceux c1u'impriîne àý son peïrit corps
ainsi placé la marche dle 'rlioints Auspacht.

Mais son imagination a li tiè'vre.
Il ne veut pas mourir. Il ne veut pas que 1.anchelon meutre
Et il cherche, en son esprit, le moyen dle se sauver en lat sauvant.
biais que faire ? Le point rouge, là-haut, semble le b)rûler' déjii,

lui enlève toute intelligence, ne laiýse en lui qu'une volonté con-
fuse de chercher soit salut coûte que coûte, sans lit liberté d'esprit
qu'il lui faudrait pour s'en procurer le moyen.

Le colosse le tient, par le milieu du corps, renversé sur son
épaule gauche.

L'enfant a donc les bras libre";.
Et il voit près (le lui, sous le bras, du misérale, lat blême figure (le

______la ïenltille 1'l"coii, qu'on
r' dinait déjIà moerte.

'. fl-ý- 1 lltoîs, conmue il étoutflè
cri cL'tto j;o.sitioii et pour

lie il se reticlnt au ilIiu-

tuait dI'A n!ilmel, se soulève,

-~ ~ scrit lu le brats dlu colosse,
N\ lqui crinit quelque rtivolte

e- t qui plus étroitemient

e, ependant IX cil rou o'
~ ;~J'~ ~V- - ' ranit encore... et le pas-

- ,. ~'s '~-(l e pont entre deux abîmes,

; ~~~1 t1 d*Iâ(e l'autre côté, cetlat

~-, ft4 V1111i<Ius un de ce., mouive-
I ;C. Iiw1its uixqndril il esit Obligé

"7, polir respirer, ('rc
- ~ seni, ous sa mntaii, datns

-- - . r'-lmlan dii (11 Closse, un
S ~~'kirdiu ; Corget le Coni-

Ch', < l, ce poignmard ;Anspacli
â. lit X'e t é ar 1u ail l'en-

ri\' bttgises1irii dans la
-~ ~ ' p0ejll retire l'atrmie ; C'est

tiun stylet aiu, trianmgulaire,
f ~~~~11eli I.neru Iu MIaS la
"iiiiinma d'un petit ; point dle

gaune.
Ils siont, en cet instant,

* ~si près dui four à Chaux <îue
7le -Iayoîînenîlents dlu foyer

....... en riiident la nuit, autour
- , - - dcix,ttun peu moins ',Ombre.

~-~' Es boull'ées (lic cha-
l'ur,.mcumpaseîtsur leur

ulclicommne cn une
sorte dec r(eVC, il VUi ce qui

onie. (.Il, col. 2, No 48.) se passe .... le mouvenment
(t.(le (eorget... lat main, nue

seconde disparue dans la poche <lut muanteau et repitraissumt crisýpée
autour du poignard. .. .
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Ils glissèrent jusqu'en bas, sur cette nappe, sans déterminer
d'avalanche qui les eût inévitablement engloutis, et ils se retrou-
vèrent en bas, étourdis, mais sains et saufs.

Georget se jeta dans les bras (le Fanchon.
-Nous sommes sauvés ! Nous sommes sauvés! !
Ils s'embrassèrent, les pauvres petits, mais à l'exclamation de

Georget, Fanchon n'avait rien répondu. Fanchon, élevée dans le
pays, savait déjà, malgré son jeune age, que les montagnes offrent
des périls mortels, presque à chaque pas, en cette saison....

Le four à chaux, elle le connaissait bien... elle l'avait vu briller
bien dles fois, le soir, l'été ou l'hiver....

Mais le four à chaux, elle le savait, dominait un labyrinthe de
précipices où personne n'avait .amais voulu s'aventurer.

Comment sortiraient-ilî de là ?
Elle ne le savait pas... Elle ne croyait pas même qu'on en pût

sortir... Mais courageusement elle garda son désespoir au fond de
son àme... Elle n'en dit rien à Georget....

Il fallait attendre le jour. . ..
Lo froid, heureusement, n'était pas insupportable. .
Fanchon essayait d sonder les ténèbres ... Ou se trouvait-elle ?

Quels dangers l'entouraient ?... D'instinct, elle les devinait, mais
elle ne pouvait rien distinguer. Il fallait attendra le jour.

Georget dit, inconscient du péril
---Je vais aller à la découverte.
Fanchon l'arrêta, effrayée :
-Ne bouge pas ... Ne fais pas un mouvement... ou peut-être

je ne te reverrais jamais.,..
-Alors, nous allons passer ici le reste de la nuit ?
-il le faut bien.
-Si nous pouvions faire du feu!!
-Le bois ne manque pas, dit Fanchon; voici, contre les roches,

à portée (le notre main, des buissons de genévriers... Ça brûle très
bien... Mais il faudrait les allumettes....

-)es allumettes, (lit Georget... J'en ai quelquefois dans mes
poches... Tu sais, en marchant dessus, ça fait craquer le phosphore
comme un petard... Peut-être que j'en retrouverai une ou deux...

Il chercha dans ses poches, puis jeta un cri de joie.
-J'en tiens deux ! J'en tiens deux !
En se haussant sur leurs pieds, ils atteignirent les buissons,

cassèrent les branches et après avoir enlevé la neige do l'étroite
corniche où la main <le Dieu les avait pousaés, ils amoncelèrent un
petit tas (le bois et firent, à côté, une provision de branchettes en
réserve.

-Maintenant, il s'agit d'allumer. . .
Georget détacha un fragment de roche, l'essuya soigneusement,

longuement, afin de ne pas mouiller l'allumette, car la pierre était
lumide de neige, puis il frotta.

Le phosphore se détacha au premier coup sans s'allumer.
Il ne restait plus qu'une chance d'avoir du feu.
-Tiens, Vanchon, essaye... tu es plus adroite que moi.
Fanchon essaya. L'allumette flamba. Le genévrier grésilla. Ils

se mirent à genoux levant la flamme et y tendirent leurs mains
engourdies avec des frissons de plaisir.

Ils étaient sûrs de ne pas mourir de froid.
Ils s'étaient assis, tout près du feu, le dos contre la roche. En face

d'eux c'était un noir insondable, plein d'horreur.
Bientôt à la douce chaleur réconfortante, ils sentirent que leura

yeux se fermaient, que les paupières ne se relevaient plus qu'avec
un effort inouï.

Le sommeil allait s'emparer d'eux.
L'esprit <le Fanchon était éveillé pourtant, car elle dit, toute

languissante. en serrant les mains de Georget:
-il ne faudrait pas que nous dormions tous les deux, parce

qu'un mouvement, dans le sommeil, peut nous précipiter....
-Oui, <lit Georget... je veillerai... je veillerai sur toi....
-Non ... ce sera moi... je suis plus forte... et puis je suis

habituée au froid ... à la neige ... je veillerai.
-- Non, mit lanclon, ce sera moi....
-. le ne veuxv pas... Itpose-toi ... repose-toi ...
Ils se turent... leur tête s'inclina... les pieds s'allongèrent vers

le feu qui brûlait... ils s'étaient endormis tous les deux.
Instinctivement, à peine étaient-ils endormis, ils se rapprochèrent

l'un le l'autre... leurs bras se rejoignirent... Ceux de Georget
entourèrent le cou <le la gentille fillette... ceux de Fanchon
entourèrent le cou de Petit-BPrnard... (le son frère..

Les lèvres le Georget s'entrouvrirent et laissèrent passer, faible
comme un soupir :

-Oh ! ma petite Fanchou. ..
Et bien qu'elle fût endormie, les lèvres de la ftllette s'entr'ouvri-

rent pour répondre et rencontrèrent, dans un baiser, le front <le
Gieorget en murmurant doucoment :

-Oh ! mon cher petit....
Et ce fut tout. Ils ne bougèrent plus.
Le ciel s'était déblayé. Les nuages avaient disparu. Dans la décou.

pure vague des cimes, à des centaines de mètres au-dessus d'eux,
c'était le ciel sur la voûte sombre duquel étincelaient des étoiles. La
montagne semblait se reposer dans son suaire de neige. Un profond
silence protégeait le sommeil des innocents.

Quand le feu s'éteignit, ils se réveillèrent, sous l'atteinte aiguë
du froid matinal.

Le jour venait.
-Bientôt nous allons nous rendre compte, dit Fanchon.
Et bientôt, en effet, ils virent... Et ce qu'ils aperçurent leur arra-

cha un cri d'épouvante... car ils étaient perdus....
Ils s'étaient arrêtés, dans leur chute, le long d'une étroite corni-

che qui semblait n'aboutir de tous les côtés qu'à des abîmes au fond
desquels, en se penchant, Fanchon n'apercevait que des glaciers, ou
le vide sombre.

Pendant la nuit, le moindre pas qu'ils eussent fait à gauche et à
droite les eût précipités dans la mort et Fanchon, avec son instinct
de petite montagnarde, les avait réellement sauvés.

Mais pour combien (le temps ?
Qu'allaient-ils devenir ? Comment sortir de là ? Remonter la

pente le long de laquelle ils avaient glissé, outre qu'ils ne l'auraient
pu sans déterminer quelque avalanche, ils ne le voulaient pas, pré-
férant la mort, plutôt que de courir la chance de retomber entre
les mains de Thomas Anspach et de son complice... Car si Thomas
Anspach était mort, l'autre restait, lui se chargerait, sans doute,
d'accomplir l'ouvre sinistre ...

Oui, ils eussent préféré se laisser mourir, engourdis, doucement,
au milieu de la neige, sans trop de souffrances du moins. ...

Mais s'ils ne remontaient point la pente neigeuse dont la cime,
vers le four à chaux, était si élevée qu'elle disparaissait à leurs
regards, par quel miracle allaient-ils sortir de là ?

Tout près de la corniche ou ils avaient passé la nuit, aboutis-
saient les crêtes blanches de gigantesques vagues du glacier. Et,
entre chaque crête, les crevasses bleues s'enfonçaient à des milliers
de mètres dans les profondeurs de la terre. Et, de l'autre côté, c'était
une sorte de plateau qui semblait s'enfoncer doucement, sans
secousses, sans obtacles, vers l'abîme. Oi conduisait le plateau ? De
là, pouvait-on remonter ou descendre sans crainte ? Du reste, qu'im-
portait ? Les enfants ne pouvaient choisir... Là, du moins, c'était
peut-être l'espoir....

-Il faut passer là, dit Fanchon résolument.
Georget était brave. Cependant il eut peur. Entre la corniche qui

les avait sauvés et le plateau qu'ils voulaient atteindre, un pont, il
est vrai, miis quel pont !

Une des vagues du glacier offrait sa cime au niveau de la corni-
che ; elle avait cinquante mètres de long, c'était cinquante mètres à
franchir; mais la crête avait à peine la largeur d'un pied d'en-
fant....

S'aventurer là, c'était folie...
Et pourtant, il le fallait !....
Le soleil a dû se lever, mais on ne l'aperçoit pas. .. on ne le verra,

de ces profondeurs, que lorsqu'il sera au milieu de sa course... La
température s'est adoucie... Pas de vent... Est-ce que tout à
l'heure il n'y aura pas un peu de dégel ?. . . Fanchon y pense.. .
C'est un danger nouveau, car le dégel, en détachant des couches de
neiga, amassera des avalanches; celles-ci détermineront des chutes
de roches monstrueuses, et les crêtes elles-mêmes du glacier, toutes
glissantes, n'offciront plus qu'un passage sur lequel, cent fois, les
guettera la mort terrible.

Il était nécessaire de se hâter.
-Il faut passer là, répéta Fanchon.
Georget se pencha de nuuveau, vit les profondeurs, trembla.
-Fanchon, ce n'est pas de ma faute... Je n'ai pas l'habitude

comme toi... Jamais je ne pourrai... j'ai peur....
-Tu me suivras et tu n'auras pas peur quand tu verra que je ne

tremble pas....
-Non, je ne pourrai pas.. . rien que de regarder... il me semble

que je vais mourir... Puisque tu n'as pas peur, toi Fanchon, va,
passe de l'autre côté... ne t'inquiète pas de moi... sauve.toi et
laisse-moi mourir ici....

Elle se jeta dans les bras de Georget.
-Je ne veux pas que tu meures... Et si tu veux mourir ici, eh

bien! alors, mourons ensemble, car je ne te quitterai pas !..
Ils s'assirent.
Et silencieusement, ils se mirent à pleurer.
-Écoute, Fanchon, murmurait Georget, tu n'es pas raisonna-

ble... puisque tu as du courage, toi, puisque tout cela ne t'effraye
pas... pourquoi reste-tu avec moi... Qui sait si de l'autre côté tu ne
trouveras pas un chemin, et si tu ne pourras pas rencontrer des
gens qui viendront à mon secours... En restant avec moi, sûrement
nous sommes perdus... tandis qu'en essayant de partir,.c'est au
moins une chance pour nous sauver...
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-Je ne veux pas t'abandonner, Petit-Bernard... jamais....
jamais.... Voyons, reprends courage, toi qui 6'es montré si brave,
toi qui n'a pas tremblé l'autre jour lorsque tu t'es précipité sur
lhomme pour l'empêcher de tuer notre mère... toi qui nous a
sauvés encore hier soir, par ton courage et ton sang-froid, mon cher
Petit-Bernard, pourquoi n'oses-tii pas ?... Essaye de traverser ....
Je marcherai devant toi ... Je te tendrai la .nain... ça te donnera
de l'assurance....

-Mais si nous glissons ... regarde... c'est efirayant ... Il n'y a
pas de fond... On dirait qu'on doit tomber, toujours, toujours,
sans que jamais rien ne vous arrête....

-Je t'en supplie, laisse-moi te guider....
Georget était d'une pâleur effrayante. Penché sur l'abîme il ne

pouvait s'en écarter. Des frissons le secouaient, et sur son front
coulaient des gouttes de sueur froide.

-Il ne faut pas regarder en bas... dit Fanchon... les gens de
chez nous te diraient que cela donne le vertige... alors on est attiré
par le vide et on tombe.,...

Et, en effet, il se penchait, il se penchait de plus en plus.
Elle l'entoura de ses petits bras convulsés et le retint au moment

où il perdait l'équilibre.
Et quand il eut repris connaissance
-Jamais en bas, jamais, dit-elle..: toujours en haut ... toujours

vers le ciel, comme si tu disais au bon Dieu et à la bonne Vierge
de prendre pitié de nous !....

-Non, je ne pourrai pas, j'ai peur....
Elle soupira, s'assit tout près de Georget, contre la roche dans

l'étroit empace de la corniche à peine assez grand pour leurs petits
corps. Elle se serra contre lui, et abaissant la tête de Georget, elle
l'embrassa au front, comme une mère. Puis, doucement, elle se mit
à murmurer, comme si elle eût dit une prière:

-Eh bien ! nous allons attendre ici ... ça ne me fait rien de
mourir... va, rien du tout, puisque nous voilà seuls au monde....
Il y a trop de méchantes gens qui nous veulent du mal: quand
nous serons morts, nous n'aurons plus peur... Non, ça ne me fait
rien, mais toi, mon Petit-Bernard, toi, je voudrais que tu vive....
Je t'ai aimé tout de suite, qrand tu es venu chez nous, comme si tu
avais toujours vécu auprès de moi ... C'est drôle... môme ta figure
ne m'a pas étonnée... Je croyais déjà t'avoir rencontré quelque
part... Alors, oh! comme j'ai été contente quand maman a dit
qu'elle te gardait à la maison... Et il a'y avait pas deux jours que
tu étais là que si l'on était venu te reprendre,je crois queje serais
morte de chagrin... Et toi, mon cher Petit-Bernard ?....

-Moi aussi, Fanchon, quand je t'ai vue, je t'ai aimée de tout mon
coeur ... Et cela m'aurait fait bien de la peine si on m'avait séparé
de toi... J'étais si malheureux... Je ne sais pas qui je suis ni d'où
.je viens... Je n'ai pas eu (le mère, une bonne mère comme la
tienne, qui vous embrasse bien fort ... et qui vous serre bien fort
contre elle... Oh ! comme ça doit être bon... Ni père, ni mère...
Magdeleine, la bonne Magdeleine a été seule à prendre pitié de
moi, à me protéger contre Anspach, qui, bien des fois, voulait me
tuer... Alors, moi aussi, Fanchon, tout de suite, je me suis mis à
t'aimer ...

Fanchon essayait de réfléchir:
-Anspach n'était pas ton père et nous avons bien vu qu'il y a

des gens qui te veulent du mal ... Pourquoi ?
-Je ne sais pas ... Moi, je ne veux de mal à personne... Mais

toi aussi, ma pauvre Fanchon, on a voulu te tuer...
-Oui, lit la fillette avec fierté, comme si elle avait compris les

effroyables machinations dont tous deux avaient failli être victimes
- mais moi, c'est parce que je t'aime...

Ils restèrent silencieux, engourdis par l'immobilité absolue à
laquelle ils étaient condamnés.

Mais tout à coup Georget se souleva :
-Non, je ne veux pas que tu meures à cause de moi!...
-Et moi je ne veux pas vivre sans toi...
Georget eut une dernière hésitation.
Il se pencha sur l'abîme et se recula les yeux fermés, pâle...
-Rgarde en haut, disait Fanchon, regarde du côté du bon

Dieu !
Mais cette faiblesse était la dernière. Il se redressa, résolument.
-Viens, Fanchon, guide-moi... je te suivrai .
-Attends, dit-elle, je vais arranger quelque chose ...
Elle déchira un morceau de sa jupe de bure, puis ce morceau elle

le déchira encore, deux fois, dans sa longueur; après quoi elle en
roula un bout en guise de ceinture autour de sa taille et tendit
l'autre extrémité à Georget.

-Prends..., garde-le à la main..., ce n'est rien ... , ça ne nous
empêcherait pas de tomber et si nous tombions ça ne nous retien-
drait pas... et pourtant, tu verras, ça suffit pour donner de l'assu-
rance.

Puis, courageuse, ne lui laissant plus le temps <le réfléchir, elle
mit le pied sur la crête de la vague de glace...

Il y avait juste la place pour son petit pied... la tranche de cette

Si vous touscz prenez le

paroi glissante, jetée comme un baton sur un gouffre horrible, sur
une vision de l'Enfer, était à peine large de huit ou dix centimè-
tres...

Au bout d'une dizaine de mètres, la paroi se retrécissait encore...
on ne pouvait plus s'y tenir debout. .. Il eût fallu une hache pour
y tailler un chemin, mais les enfants n'avaient pas de hache...

Avec un sang-froid admirable, Fanclon dit
-Fais comme moi...
Et elle se mit à cheval sur la crête, avançant par secousses

successives en se servant de ses deux mains pour s'are-bouter.
Elle marchait la première et il lui était impossible (le se retour-

ner sans courir le risque de perdre l'équilibre.
-Tu n'as pas peur?
-Non, dit-il,
Mais sa voix était sourde, presque inarticulée.-
Elle comprit que le vertige allait de nouveau s'emparer du pau-

vre petit... Elle marcha à reculons. .. un mètre à peine les séparait
l'un de l'autre...

-Attends-moi... attends-moi... ne lâcho pas la corde..
-Viens vite, Fanchon, viens vite. . je ne vois plus clair..
Elle l'atteignit enfin et sans se retourner :
-Mets tes bras autour de ma taille et serre-moi de toutes tes

forces. Ferme les yeux et ne fais plus aucun mouvement... Ça va
passer...

Et c'est ainsi qu'il attendirent, une longue, éternelle minute, sus-
pendus dans l'immensité.

Il la pressait étroitement, sans plus avoir conscience do ce qu'il
faisait, sa tête s'était appuyée contre une épaule de Fanchoni.. La
fillette, blême, les yeux fixes, gardait une immobilité dle statue...
Le moindre frisson, se communiquant d'elle à Georget, leur eût
fait perdre l'équilibre et les eût précipités tous deux dans l'infer-
nal chaos.

Enfin, les bras se desserrent lentement. .. Georget relève la tête...
Le sang revient circuler plus activement dans ses veines...

-C'est passé ? demande Fanchon.
-Oui.
-Regarde en haut, toujours... regarde le ciel...
Et la voilà qui avance de nouveau vers le plateau libérateur.
Tout à coup éclate au-dessus de leur tête une détonation formi-

dable, que répercutent cent fois les échos cie lii montagne. Dorrière
eux, s'écroule une avalanche qui s'engloutit dans une dles crovasses
du glacier. Et presque aussitôt cette avalanche en détermine une
autre. Des blocs énormes se détachent des hauteurs, roulent, bon-
dissent, entraînent des rochers entiers et dlisparaissent. Cela dure
cinq minutes. C'est un épouvantable tumulte. Des blocs passent avec
le hurlement d'un monstrueux obus au-dessus des enfants, brisent
auprès d'eux des murs de glace, changent en une seconde l'aspect
du glacier, le dénivellent, le trouent, le remplissent, puis, soudain,
tout cela s'apaise.

La montagne rentre dans un solennel silence.
Les enfants n'ont pas été blessés ; le mur (le glace sur la crête

duquel ils chevauchent n'a pas été atteint.
Et il arrivent au plateau.
-Oh ! ma petite Fanchon, tu m'as sauvé, dit (eorget encore tout

tremblant... mais j'ai eu bien peur !
Elle l'embrassa de toutes ses forces.
Puis elle se mit à le regarder, avec je ne sais quel orgueil dans

les yeux. Elle l'aimait encore un peu plus, l'enfant lui lui devait
la vie. Et à sa tendresse de fillette se nêlait la fierté de lui avoir
été utile, de lui avoir été supérieure.

Ils firent le tour du plateau.
Celui-ci était très étroit et ce qu'ils avaient pris pour d1îes blocs

de la montagne n'était au contraire que la continuation du glacier.
De grands espaces couverts par la neige <les avalanches s'étendaient
entre les crevasses. Parfois, cette masse s'était affaissée de chaque
côté, ne laissant au milieu qu'une sorte de pont de neige sur lequel
il fallait s'engager pour sortir de cet enfer.

Fanchon n'hésita pas, tout en marchant avec prudence. Elle pas
sait la première, puis faisant signe à Georget qlui passait ensuite,
légèrement; ces deux petits n'étaient pas lourds, heureusement, et
ils n'ébranlèrent point ces ponts jetés sur les crevasses ouvrant
leurs gueules béantes, gouffres affamés et insatiables.

Parfois il fallait grimper le long (les roches <le glace.
Fanchon, qui traçait le chemin, en petite brave qu'elle était, vou-

lut tout à coup poser le pied sur le bord d'une crevasse et pour y
arriver elle s'accrocha à un fragment (lu glacier.

Le morceau se brisa sous son effort.
Ieanchon vacilla et, en voulant reprendre son équilibre, son piel

glissa et elle tomba dans un précipice.
La frêle corde dont Georget tenait toujours le bout s'était brisée

au ras de la ceinture en couchant Georget sur la neige.
Lorsqu'il vit disparaître Fanchon, l'enfant poussa un cri terrible,

déchirant :
-Ma Fanchon ! ma Fanchon!!!

- - BJ~U1~EE RI~ETIILLÊŽW
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Il la croyait perdue. Elle était sauvée !
Une saillie d'environ deux pieds de large se trouvait dans la ere-

vasse à un mètre de l'ouverture. Fanchon s'y était cramponnée
avec une énergie farouche clui décuplait ses forces.

Georget ne la voyait pas. Un bloc de glace la dérobait à sa vue.
Une voix cria, semblant sortir des profondeurs
-Petit- Ernard !. .. aide-moi...
Georget accourt, se couche le long de l'abîme... tend les bras à

la fillette qui a réussi déjà à se hausser ...
Et elle grimpe, se hisse, les dents serrées, énergique...
Enfin la voici saine et sauve. ..
Ils se regardent en souriant, déjà habitués aux périls.
Et Georget se met à dire, gaiement:
-Je crois que tout <le même nous finirons par en sortir
La traversée du glacier dura encore deux heures, avec des alter-

natives de périls, de désespoirs et de retour à l'espérance. Les
pauvres enfants n'en pouvaient plus. Ils mouraient de fatigue, de
soif et le f'aim. La soif, à la sortie du glacier, si jamais ils réussis-
saient à lui échapper, ils l'assouviraient toujours; la fatigue dispa-
raîtrait avec quelques heures de sommeil dans le premier abri qu'ils
rencontreraient, mnais la faim ! la faim terrible qui leur tiraillait
l'estomac, rendait leurs jambes chancelantes et molles et commen-
çait à leur donner des éblouisscments, qui l'apaiserait, cette faim ?

Fanchon disait:
-Nous apercevrons bien quelque chalet de berger. Il doit y

avoir des pâturages de ce côté (le la montagne... Ce qu'il nous
faut d'abord, c'est traverser le glacier..

Et ils se remîett'aient cii marche, tantôt grimpant, tantôt glissant,
tantôt rampant, tantôt ien équilibre sur les pointes de glace
(eorget s'enhardissait ; il était, lu reste, adroit et robuste, à pré-
sent il aidait ême Fanclon...

Tout à coup, celle-ci s'arrêta. et lit:
-Ecouti ! Ecoute ! ne fais plus aucun bruit ...
Sans savoir, Georget imritat la fillette et prêta l'oreille.
-Qu'est-ce qjue tu as entendu ?
-Chut !
Et soulain, dans le grand silence qui régnait, un bruit de clo-

cliettes, un briit arg'ntin, un bruit qui leur partit assurément, en
cette minute-là, venir d'un des plus beaux orchestres du monde...

-C'est un troupeau ...
-Oui, un troupeau le clièvres. .. mais il est loin... Dans la

montagne, cela trompe souvent, ces bruits-là...
-Si nous appellions le brer...
-Garde-t'en hi-n ...

-Pourquoi ? Nous n'avons plus rien à craindre (le ceux qui nous
poursuivenit. On doit nous croire morts et j'ai entendu dire que les
habit>nts de ce côté de la monitigne sont si éloignés de ceux de
Bovernier que les uns et les autres ont l'air d'être aux deux extré-
mités (lu monde.

-C'est vrai ! aucune communication n'est possible, à moins d'un
détour qui exige deux ou trois journées de marche.

-Alors, qu'est-ee qui nous empêche de crier ?
-Le moindre cri pourrait, à cette heure-ci, avec le soleil qui

dégèle la neige sur les hauteurs, occasionner une avalanche.
-Bien... dépêchons-nous !-... nous n'arriverons donc jamais à

l'autre bout de cette mer de glace...
-Nous y sommes... regarde là-bas .. Voici la montagne...
Cinq minutes d'efforts suprêmes ... la traversée est faite...
Mais alors ils s'alfaissent, avec un cri d'épouvante et de désespoir.

Contrairement à ce qui arrive la plupart du temps, oà roches et
glaciers se rejoigne-nt, il y avait (levant eux un retrait du glacier,
formant abime imponsible à franchir. Le premier découragement
passé, ils cherchent une issue en amont, en aval. Rien.

Fanchon examinait les iilentours attentivement.
Georg'et se désol'it.

h ý-Dire qu'il n'il n'y a que quelques riètres qui nous séparent de
la montagne, faisait-il en serrant ses petits poings avec rage, et que
si nous pouvions les traverser, nous serions sauvés

.arinclon ne paraissait pas l'écouter.
-A quoi penses-tu?

n--J me souviens d'a.voir entendu (lire quelquefois par des guides
lu vilIg" qu'il leur était arrivé, ne pouvant franchir un glacier

pur-dessus, le le traverer par-dessous..
-Tlu crois qu'il y a <les chemins ?
-En été l'fa fait des souterrains ...
-lais nous sesillei en hv-r !
Fanclîhon ne répondit. 1;aq. Seulement elle se leva, Georget la

regardait faire, machi'u :ment. L% pour le reprenait, en même
temps qu'il sentit,. la faimu< 'i'uvenir plus pressante. Puis le soleil
baissait. De grandes omi're s'étenlaient sur la neige; le froid
devenait plis vif. Dans quelques minutes il ferait nuit. Et pas
d'abri, puis <le feu. Demain ils seraient morts de froid.

Fanchon, soudain, lui cria:
-Petit-Bernard, n'aie pas peur et attends-moi

En même temps, elle disparaissait, engloutie dans une crevasse.
Il se leva d'un bond et se précipita, penché vers le vide.
Il s'aperçut alors que des blocs de glace en un chaos gigantesque

formaient dans la crevasse une sorte d'escalier le long duquel il
n'était pas impossible de se glisser.

Il attendit, le coeur battant...
Les minutes s'écoulèrent; un quart-d'heure se passa, puis une

demi-heure... Fanchon ne revenait pas...
La nuit tomba. En même temps un coup de vent parut faire

trembler la montagne et courut au travers de la morne solitude
avec de longs et sinistres hurlements.

Georget frissonna.
Entre deux rafales, sa voix s'éleva lamentable:
-Fanchon! ma petite Fanchon !
Mais rien ne répondit, rien que le vent qui, parfois, comme s'il

eût entendu le petit, comme s'il avait compris ses angoisses, sem-
blait pousser des ricanements féroces...

En quelques minutes, le ciel s'était recouvert de nuages.
Et la neige se remit à tomber.
Georget la crut morte. L'horreur de cette solitude l'épouvanta.
-Eh bien, moi aussi, je mourrai. -Je ne ne veux pas vivre sans

elle !
Et déjà il se penchait au-dessus d'une crevasse, lorsque tout à

coup il se rejeta violemment en arriere.
Un cri s'élevait, un cri joyeux, un cri de délivrance:
-Bernard! Petit-Bernard!!
C'était la fillette qui apparaissait de l'autre côté.
Elle avait traversé le dangereux passage, par-dessous le glacier.

Maintenant elle était dans la montagne, elle était sauvée.
Elle vit la pâleur de l'enfant.
Elle comprit son effroi et avec un rire, mais un reproche
-Puisque je t'avais dit de ne pas avoir peur !! Attends-moi ...
Elle disparaît de nouveau. Bientôt elle est remontée auprès de

lui, le prend par la main, l'entraîne.
-Viens, viens, je vais te conduire ...
Elle le fait descendre au travers des blocs de glace; on dirait

qu'ils s'engloutissent dans les entrailles de la terre glacée ; d'étroits
et sinueux couloirs contournent les blocs accumulés, elle le guide
sûrement, les jambes dans l'eau qui suinte, dans la neige qui fond,
marchant maintenant dans une obscurité absolue; mais, enfin,
apparaît un rayon de lumière: c'est la vie.

Lorsqu'ils se retrouvent, tous les deux cette fois, de l'autre côté
de ce glacier qui avait été si près de devenir leur tombeau, ils
s'étreignent, ils s'embrassent.

Et comme si vraiment leurs peines venaient de finir, au loin
s'élève dans la solitude une voix qui chante une chanson de la
Savoie; une voix qui leur prouve qu'ils ne sont plus seuls et que
quelqu'un, là-bas, caché par les rafales de neige, encore caché par
les roches qui dérobent la vallée à leurs regards, les recueillera, les
soignera, les protégera.

La voix, sur une harmonie plaintive, chantait:

J'ai quitté la montagne
Où jadis je naquis
Pour courir la campagne
Et venir à Paris

- Ah! voyez donc la marmotte
La marmotte en vie

Donnez queug'chose à Javotte
Pour sa marmotte en vie.

Quand j'fus à la barrière
Un commis m'arrêta,
M'disant : " Jeune étrangère,
Que portez-vous donc là?

Ahi! monsieur, c'est la marmotte
La marmotte en vin

Donnez queuq'chose à Javotte
Pour sa marmotte en vie.

Ils montaient péniblement, tantôt sur les genoux, tantôt s'aidant
aux angles des roches avec leurs mains; la montée était presque à
pic; mais tout leur courage était revenu, en dépit de tant de
misères ; ils oubliaient les dangers courus, ils oubliaient le froid, la
soif, la faim; ils allaient droit à la voix lointaine qui les guidait:

-Passez la jeune fille,
Avec ce petit bien ;
Quand on est si gentille
Au roi l'on ne doit rien...

Alkz crier la marmotte
La marmotte en vie...

D'mandez quelqu'chose pour Javotte
Pour sa marmotte en vie.

Il se rapprochaient insensiblement, car la voix devenait plus dis-
tincte. Et bientôt ils aperçurent des chèvres cherchant à tondre les
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herbes rares dans les endroits abrités où la neigee ne pénétrait pas.
Le berger seul était encore invisible. Mais pourtant la voix était
tout près:-

Un beau mionuieuir mne regarde
Puis 8'arrete tout (toux
-La bello Savoyardo,
Montre-moi tes bÂj ou x...

Alors, il appeclèrent de toutes leurs9 force.s défaillantes
-Au secours ! au secours!
La voix, aussitôt,, se tut.
Et près d'eux, semblant sortir d'une roche, un grand vicillar'l se

leva ; sa longue barbe et eslongs cheveux étaient ,i blanci, d'un
blanc si pur qu'ils avaient l'air d'être saupoudrés par la neigre qui
tombait. Mais il était robuste encore. On l'appé lait ruaugwadd.

En apercevant les petits, il s'élariça vers eux, les prit danls ses
bras.

Ils venaient de s'évanouir et ne doýnnaient plus ýignc dce vie,. Il
les transporta sous la roche, à l'abri de laquelle il sen trouvait lui-
même tout à l'heure, les frotta vigoureusenment avec dle la neige et
fit couler sur leurs lèvres quelque;,,s gouttes d'eau-de-vie. Il eut la
joie de les voir se ranimer bien vite.

-Mes pauvres enfants, d'où venez-vorus? Comment vous trou-
vez-vous dans ces parages perdus ? Je tie vous connais pas. Vous
n'êtes pas du village. Et en bas et parmi les bergers qui vivent
auprès de moi, je n'en sais point qui aient avec eu., leur famille.

-Nous avons traversé le gYlacier, dit Ieeinchon.
Le grand vieillard eut un brusque mouvement (le surprise, puis

un regard d'incrédulité.
-Vous ne dites pas la vérité, petite fille..
-Je vous le jure, monsieur.
-Ne jurez pas, vous offensez lf) bon Dieu...
-Petit-Bernard et moi, dit l"anchon avec fermecté et on relevant

la tête, les yeux fixés droit sur les yeux de Tangwald. nous avons
traversé le glacier où bien des fois nous avons cru mourir... Nous
étions tombés en bas, sur la cornielhe, en glissant le long de la
pente... Le bon Dieu nous a protégtés...

-Si cela est vrai, et vous, ne rue paraissez point mentir, vous
ôtes les premiers qui jamais ayez pris ce chemin, dit le vieillard
avec une admiration émue.. me direz-vous qui voup êtes et par
quelles étranges aventures..

-Oui, monsieur, nous vous le dirons..
-Bien. .. Pouvez-vous marcher ou voulez-vous que je vous porte

jusqu'à mon chalet?...
-Nous marcherons, si ce n'est pas longtemps.
-Quelques minutes!_. Donnez-moi touts deux la main... Je

vous soutiendrai... Appuyez-vous. .. J'ai le pied solide. ..
Le berger siffla. Des chèvres apparurent, sautant, bondissant,

dégringolant, franchissant des abîmes.
Le troupeau se trouva bientôt réuni.
Cinq minutes après, les deux enfants étaient devant un bon feu,

dans le chalet du vieillard. Il mangeaient, buvaient, les yeux bril-
lants, reconfortés, sous le regard paternel de Taugwald.

Lorsqu'il eurent fini, Fianchon voulut raconter leur histoire, mais
Taugwald s'y opposa. Les yeux les enfants s'alourdissaient Ils ne
pouvaient plus relever les paupières. L'énorme fatigue endurée
réapparaissait, maintenant qu'aucun danger ne les tenait plus en
éveil. Taugwald les contemplait avec un bon sourire.

Il les prit dans ses robustes bras, alla les étendre su'r le lit, les
couvrit soigneusement, remit du bois dans le feu et alluma sa pipe.

Fanchon et Georget n'avaient pas dlit un mot,, n'avaient pas fait
un mouvement; iieulement, d'instinct, leurs lèvres rostes souriaient
en actions de grâces pour 1 homme qui prenait pitié d'eux et tout
de suite ils étaient tombés dlans un sommeil profond, réparateur.

Ils dormirent longtemaps, longtemps ; quand il se réveillèrent, ils
ne savaient trop ce qui s'était passé.

Et quand ils se souvinrent, ils- éprouvèrent uin bien-être infini.
Taugwald n'était pas là.
Ils se levèrent, ouvrirent la porte. Le temps était clair et froid
Autour d'eux la solitude, les monts- couiverts (le neige.
Mais Taugwald ne les avait pas oubliéi : dans' le foyer, lin bon

feu brûlait encore, ce qui prouvait q(ue le bL.rgt:r n'était pasq parti
depuis tien longtemps.

Et sur une table basse, équarrie ài coups de hache et dle serpe par
le vieillard lui-même et reposant sur deux blocs dle pierre, il y avait
du pain, du lait et du fromnage.

Tout cela était là à leur intention.
lis n'héîitèrent pas, se mirent à table, mangèrent avec appétit et

ils finissaient à peine que Talugwa!d rentrait.
Ils sourit en les voyant.
Les petits s'étaient précipités dans ses, bras4 et le serraient <le tou-

tes leurs forces.
Taugwald, attendri, leur rendit leurs careqses, puis, les prenant

sur ses genoux, et après avoir allumO sa pipe:.
1-A présent, chers petits, racontez-moi votre histoire...

XV'

Lorsqu'ils eurent raIcontéý tout cc qui p'tit pasé à 1'overilier,
les (dangers auxqutels ils avaient é lxý0 mîicilueiîlaI tr-
rit'lo mort que Dhonm Atispnchel leu r réeva Irnsilne & Corget,
lui-même, eut dit, tout ce iiii'il coiiiii,,,;tt ile s'a îp<rîo xi.nc
avec les umînisicionsi viwaboIIdIs, s'a fuite av.'ec lat 11I 'nu M llene
son séjour à l3overiuier et l'arrivée atu villiv à tI po!~il-,iite, (le
celui quli avalit éýté.s'onl bouirreaui, lorsq u't'îî in ilsý (-eet tout dit, le
vieux 'ag ldresta dn lufe -rallile p0rpl.'x\it.

Il ne comprenait pas' tres bien coliotit lat ndîuc t es hlomi-
mes pouvait insi.i ri3wr lat mort dle dleo~ nt'oî

Mtais, 'ltre part, unl u~'l de iîe'lui <eti.qu'il se rappro-
chaiut comime uin crime, -àli~tt'l- tit.s reccI'iI lis

])isatient-ils la v'érité ? Nptitc 1 oint U%\ deux aventurieri
déjàî corrompus, Figatc:' roimn poure'eir oitrt

à1ers quartd il avait cet, idée- lt, il eta rougiss:ai kLt.e. qu'il ne0
suffisatit pas dle regarder ce-:ul enats, ler'vu 'i ltleiî dle etuleill
et (le franchise, poilr ac'1  îr la colivîeltî>n q1lil :1w poluvaient IIIêuîeI
songer au enoe ... Tout ià l'Il url., utoid ils purî len.It 'le la
paralysi d Cathierine, (le lat nuîit oi't l',ýtt.ig II:vel it suriî<i, à l'ait-
berge, les projüts des deux coitipl ie;.q' d let g ' promienlade dont
chaque pets les rapprochalit dul foar à chaux, ciLt-4e qhî'ý lit plus atroce
épouvante n'était pats peinte suir liurs; trits ?.. lis s'étiint tiis
àt trembler (le tous leurs membres et il i ;tai('-L t4é (li~6. e s'e
taire, n'ayant plus la force (le p;%rler.

Non, non, ils ne mentaient pas.
.Mais qu'allait-il faire de ces enfants?
Certes, il était dlans uin grand emtbarras. Tlrop îs'u<v<' pour s'ent

charger, illui répugnait (le los rnlVoycr i. toiitt" leýs atventures qui
les attendaient site les g rands clieuuiin-s et il frt'4tissaiit à lk pen~sée
que s'ils retombaient entre les mnains i'Ansp;1:xii et de l'hmmne qlui
payait ce misérable, c'étitit, cette foi-', lat mort inlivititt'Ic.

-Je ne sais pas trop ce que von i allez devenir Imcs pavres
petitq, mais soyez tranquille.4. .. Je b.o.vea ien qullot ('11050
En attendant qu'une i(dée nie soit venuec, resqtcz, diz<moi, bien on
sûreté, bien àt l'abri et reýposez-vou' dte voi puvne et dle vos
fatigues.

Quelques jours, se pmý,sùrent, puis uin iwitîn, il leur 'lit:
-Venez, mes enfants, je vais; vout, con laire! ml"z on fr('re A~

vous serez en sûreté comme chez moni . .. . suiai absent pert-
dant une quinzaine <le jours, peut-ê'tre c'medvntg est
pour vous, mes cheri petit-, q1ue ~JO vais et'îr'lr i n 1011,Y
trajet.., ayez coliance, ;e reviendrati sitns doute avec une lîonno
nouvelle..

lis firent une heure (Ile chemin dans la% montagrne et trouvèrent
le chalet dul frère <leo qui les accueI1l 4.,n miat été prévenu
par le vieux berger.

Et, dans la journée, le vîiiliard p-tIrI t. sont lonm, bâ<ton Feire â lat
main, mais non saris avoir 1-loss ';e:luý

Oit allait-il ?
Tous les ans, pendant la. l'e s:îier ;1 r1e01, v.' i a l <oll.

tagne, arrivant presqune toujouirs i l ummêzo.ýwe. pie lit)u liotrt-îîo
silencieux et tieau vis t«'ý<mx. ;(i iU, -tidî'itparmai
les bergers de leur vie pauvi-c. P,'n an touttc' 1. .iîéequelque

temps qu'il fit, l'hommme paircourait lk<nt: ue Il reî.cttles
plantes rares, let (leurs, rares, esl'es 10rre, es pierres rares,
toutes les richess'-s incin':squ cacm<ut -s .-o:i,i: <le Alpes.
C'était un savant aiuale et ltux (Ille lei lu'tiiîumcs ;îîtmt

'liuwtc l'avait luou m'so i< ''î~p'I '0 tenitait
une excursion plus,ý I;érîlleuseu.

Et c'étukt à lui qu'il avalit peumoé, pour' 1.'s petits.
-M. Giro' ias tronvera peuit-être une !...
Il savatit que( CoS li-ci ptts.aît 1lus hi%' ri aux -11virois du latc dle

Côme, eu It'tlie. Soimtlrs~' Tt,~\,ltll <t sure luti bout
(le palier. (jîroiliai, s'il ti'kt:tit is' ril',l'avoi. dol<itul
son genre (le vie k'îti îat. lTo.i-\ i0-1i av'l ~tii 1) p quiefI les
eufants trouv'eraienit là îmrotf etinît.

Les.jours s'cueexsali-, qt'att'l15 doî~!l.'u1rg

Il était allé chez t hrotl ts. Il :;ti t !1 e Ioi,1u -le re'ncontrer
le savant auqulel il eavait co;îte l'îiti e'lj eit

Girodirs s'y était initéreisë.
Il étit patrti (c'îpan le 'lîî ;dl q' avect''nX IIIIIlet, (t

s'était rendu à Boveruiitr.
L,dIicrèteiinent, aLvec lait - Žte:me1rle.i sLo lt)<!

de tout ce qui regardait ies abaîlmumétS.
L'attentat prépitré contre eux, pnrsmnne neý pu le li ilire, inîitis

il reconnut que tous, les détetib (eo î;ti" L:~ul vu-aiý.

Les deux complices, avaient di!;p:t ; ont avait retrouvé l'iiii des
deux, un coloise aux cheveux roux, l:iztdant- siou ýiatu qui avalit
rougi la, neige, à qunelqjues pas (lut four àt chaux.

Mais la blessure pourtant était légè're. Le coîos.se avait voulu

Contre les EI!Lms okistînés, la UCqueluliie, l'Asthmeo, la Vroup, etc., etc., - Bowanduz le 1 'AU J EB 1 l 1 AL
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quitter Bovernier. Quand aux enfants, personne ne pouvait dire ce
qu'ils étaient devenus.

Donc, tout était vrai... Ces abandonnés étaient deux martyrs !
Et un matin, à leur réveil, dans le chalet du frère de Taugvald,

les petits aperçurent le vieillard qui étaient revenu et qui les
regardait avec tendresse.

Auprès de lui, un inconnu, dont la barbe et les cheveux étaient
blancs: Girodias.

Quand ils les vit réveillés, Girodias s'approcha d'eux.
Et doucement d'utne voix qui tout de suite les rendit confiants
-Vous avez beaucoup souffert, mes chers petits... Vous êtes

sans parents... sans protecteurs... Voulez vous que je sois votre
père ?...

Ils tendirent leurs bras.
Ce fut tout. Il n'y eut plus rien entre eux. Et quelques heures

après, les mulets, qui attendaient devant le chalet, les emportèrent
vers le soleil riant et chaud de l'Italie.

XVII

Lorsque, leur voyage terminé, les enfants, conduits par Girodias,
entrèrent dans la villa (le I3elmcnte, située sur le lac de Côme;
lorsque Girodias, les prenant par la main, les eut fait monter dans
deux charibrettes proches l'une de l'autre ; lorsque, par la fenêtre
ouverte, ils eurent jeté un premier regard sur l'admirable panorama
qlui se déroulait devant eux, sous un soleil doux comme celui du
printemps, des larmes leur vinrent aux yeux et ils sentirent tout
à coup leurs jambes chanceler, tant le bonheur les accablait.

Très pâles, interdits, ils ne prononçaient pas un mot.
Girodias leur disait d'une voix très douce:
-C'est ici que vous vivrez, si vous le voulez bien, mes chers

petits... auprès de moi qui ne vous ferai point de mal.
-Comme c'est lecau ! dirent-ils enfin... Comme il fait bon et

comme nous allons être heureux !
Tout le paysage, toutes les montagnes voisines étaient couvertes

d'une végétationi magnifique, (le vignes, de lauriers, de figuiers, de
cédratiers, d'oliviers, (le mûriers, au milieu desquels on apercevait
les taches blanches des villes, des bourgs, les villages et des mai-
sons de campagne.

De grands bateaux à vapeur parcouraient le lac de Côme en
laissant derrière eux un long panache de fumée noire et des cen-
taines de petites barques inclinaient leurs voiles triangulaires sous
une légère brise (lu sud.

Puis, la pensée les deux pauvres petits se reporta soudain sur le
chalet de Bovernier, où ils s'étaient connus, sur la bonne femme au
coeur charitable qui s'était montrée si douce pour eux.

Ils turent la remords de se sentir heureux sans elle.
Et Fanchon murmura tristement:
-Comme c'est dommage que maman ne puisse vivre à coté de

nous !
Girodias les entendit.
-Nous irons la voir, mes enfants... plus tard lorsque tout

danger aura disparu pour vous... Mais en attendant, je recevrai
de ses nouvelles ... elle saura que vous êtes en sûreté et que quel-
qu'un veille sur vous ...

Girodias était grand et mince, presque maigre; à le voir ainsi,
sans étudier sa figure, sans remarquer son allure encore jeune, à ne
voir que sa barbe blanche et ses cheveux blancs, on lui eût donné
soixante ans: c'était un vieillard.

Et cependant, les yeux, quoique emplis (le mélancolie, étaient
jeunes et vils ; le visage était jeune, sans rides.

Quelque désespoir, sans doute, l'avait vieilli ainsi prématuré-
ment: et quel désespoir assez fort peut vieillir ainsi un homme, si
ce n'est celui que donne l'amour! l'amour si tendre pour les uns, si
cruel pour les autres ! l'amour qui engendre la vie et qui engendre
aussi la mort !

Girodias était Français. Il vivait seul à la villa Belmonte, avec
une domestique, Bathilde, Agée d'une cinquantaine d'années, vive,
accorte, délurée, qui était Française comme lui et semblait lui être
très dévouée.

Elle avait, <lu reste, avec Girodias son franc parler
Lorsque celui-ci était arrivé avec les deux enfants, maigrs, pâles,

vêtus de guenilles, elle avait levé les mains aux ciel.
-Qu'est-ce que c'est que ça ?
Girodias, comme tous les savants qui poursuivent leur chimère,

était un pcu timide devant les exubérances de sa bonne.
-Mais, dit-il en tremblant, vous le voyez, Bathilde, ce sont deux

pauvres petits enfants qui étaient·malheureux ; je les ai recueillis,
nous en prendrons soin... De cette façon-là, nous ne serons plus
aussi seuls... Vous vous plaignez parfois de ne pas voir assez de
monde... Cela vous formera une famille.

Bathilde restait saisie, éperdue de surprise et de colère.

-Et où les avez-vous trouvés, vos deux colis ?
-Dans la montagne, Bathilde, dans la montagne.
-Et qui est-ce qui en prendra soin, de ces morveux.là ?
-Ce sera moi, Bathilde, moi ... Je ne veux pas vous imnposer un

surcroît de besogne!...
-Oui, vous, n'est-ce pas ? Ce sera du propre ... Avec les idées

qui vous passent par la cervelle, vous les oublierez, ces enfants, de
deux jours l'un... Alors, moi, qu'est-ce que je ferai ? Est-ce que je
suis une feignante ?... Est-ce que je ne suis plus votre domesti-
que ? Est-ce que vous n'avez plus confiance en moi ?... Elever des
enfants, ça regarde les femmes. Les hommes n'y entendent rien...
J'en prendrai soin, n'en parlons plus...

Elle regardait les petits et sa figure s'attendrissait:
-C'est qu'ils sont gentils tout de même...
Elle les attira, les embrassa. Les enfants se sentirent rassurés.

Elle écarta d'une main douce, d'une main maternelle, les cheveux
qui s'ébouriffaient sur leur front. Puis elle les embrassa encore.
Elle se mit à rire.

-Allons, je crois que nous ferons bon ménage... Seulement,
entendéz-moi bien... Ici, c'est M. Girodias qui est le mattre...
c'est lui (lui commande..., mais c'est à moi qu'il faut obéir...

Bathilde les rejoignit dans leur chambre.
-Arrivez que je fasse votre toilette, dit-elle.
-C'est cela, ma bonne, c'est cela... Pendant ce temps, je vais

aller jusqu'au magasin le plus proche ... et je leur achèterai du
linge, quelques vêtements et des chaussures... On apportera tout
ici et on leur prendra mesure...

Il sortit, puis tout à coup revint.
Il fit un signe à Bathilde qui s'approcha:
-Vous saurez plus tard l'histoire de ces enfants... Je connais

votre bonté et votre discrétion... Pour l'instant, Bathilde, ils sont
mes neveu et nièce... Vous avez compris ?...

-Non... mais ça ne fait rien.
-Les enfants sont prévenus... Ils se sont habitués déjà, depuis

quelques jours. à m'appeler leur oncle ...
Et comme Bathilde ouvrait de grands yeux questionneurs:
-Non, non, plus*tard, dit-il.
Et il se hata de sortir pour échapper à cette curiosité.
Il revint une heure après.
Tout un assortiment de chemises, souliers, vêtements, l'avait pré-

cédé.
Les enfants, lavés, peignés, pomponnés par Bathilde, n'était déjà

plus reconnaissables; ils étaient charmants; leur visage avait une
distinction rare, une finesse extrême de traits; leurs yeux étaient
infiniment tendres, d'un bleu de ciel très clair chez Fanchon, d'un
bleu plus sombre chez Georget; Bathilde les admirait.

-Mais c'est deux bijoux, deux vrais bijoux!
Et elle les mangeait de caresses.
Eux, ravis, renaissants, s'extasiaient sur tout es qu'ils voyaient.

Ils allaient d'un meuble à l'autre. Ils touchaient à tous les bibelots
qu'ils rencontraient. Jamais ils n'avaient vu de si belles choses.

Et ce fut ainsi qu'une vie nouvelle commença pour eux.

'yIII

Heureux, oui, ils le furent, autant qu'ils pouvaient l'être sans la
bonne Catherine. Les semaines se passèrent, les mois s'écoulèrent
dans un calme que rien ne vint troubler.

Est-ce que vraiment ils en avaient fini avec toutes ces tempôtes?
Est-ce que, vraiment, les ennemis acharnés à ces petits martyrs ero-
yaient à leur éternelle disparition, à leur mort ?

Nous le verrons bientôt.
Girodias, de même que Bathilde, s'était pris d'une affection pater-

nelle pour eux.
Il y avait, dans ces deux petits, tant de charme, tant de grâces;

leur enfance avait tant de séduction! ...
Leur intelligence très vive s'éveillait à tout ce qu'il leur racon-

tait, dans les longues promenades qu'il aimait à faire avec eux au
bord du lac.

En même temps, il commençait leur éducation, bien négligée à
tous deux, surtout chez Georget.

Mais il trouvait là un terrain fertile sur lequel ce qu'il semait
poussait à vue d'oil.

Il était savant en toutes choses; à Georget, il apprenait deux ou
trois langues, en même temps qu'il lui enseignait la lecture et l'écri-
ture; Fanchon profitait de ses leçons auxquelles elle assistait tou-
jours; mais, de plus, il lui apprenait le chant et la musique.

Quelle que fut sa tendresse pour les deux, il avait pourtant les
yeux plus tendres, un sourire moins triste ivrsqu'il s'adressait à
Fanchon.

On et dit que ee nom même de Fauhen produisait sur lui une
émotion mystérieuse.
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Parfois, il se répétait ce nom, comme pour lui-même, et les
enfants n'osaient alors interrompre son rêve. Et quand il s'aperce-
vait qu'il avait ainsi rêvé, il les caressait en leur souriant.

Un soir de printemps, ils étaient assis au bas des jardins de la
villa Belmonte. L'air était tout embaumé par les pai fums des fleurs,
et une brise douce et tiède passait à de lo ;s intervalles sur la sur-
face. polie du lac.

Il venait de prononcer à plusieurs reprises ce nom de Fanchon
qui prenait un son si tendre en passant sur ses lèvres.

Et les deux enfants, assis auprès de lui, avaient pris ses mains.
Tout à coup, il leur caressa lentement le front.
-Mes petits, vous avez dû remarquer combien ce nom de Fan-

chon m'est bien cher... C'est qu'il est, voyez-vous, pour moi le nom
d'une sainte et que cette sainte, c'était ma mère. .. Ma mère était
née en Savoie, comme vous sans doute... Elle était une pauvre
paysanne, comme vous êtes des paysans peut-être, et parce que la
misère régnait dans la maison, on l'envoya un jour à Paris, à peine
plus âgée que vous, mes enfants, avec, pour toute ressource, et pour
tout gagne-pain, sa vielle dont, malgré sa jeunesse, elle jouait à
ravir... Ma mère était très belle, bien des dangers l'attendaient, de
terribles dangers que vous ne comprenez pas, que vous comprendrez
plus tard. Et malgré ces dangers, malgré les tentations, malgré la
gloire, malgré la fortune, elle resta pure... son cœur ne dechut
point.. Elle fut toute sa vie naïve et franche, bonne aux malheu-
reux ; c'est ainsi que j'ai connu Fanchon la vielleuse, aux jours
de mon enfance... Et c'est ainsi que je l'ai vue, doucement, mourir
entre mes bras, le sourire sur ses lèvres déjà glacées... Lorsqu'elle
avait, bien des années auparavant, quitté ses chères montagnes, sa
mère en larmes lui avait dit ' Sois bonne pour tous et tu devien-
dras riche ; reste sage et tu seras heureuse !" Elle ne l'oublia
jamais.

Il tomba dans une rêverie profonde et les enfants se gardèrent
bien de l'interrompre.

Et tout à coup, il se leva.
-Restez ici, mes chéris, je reviens tout de suite.
Il les quitta, disparut dans les orangers du jardin.
Fanchon et Georget, émus, se regardèrent :
-Comme il est bon, comme il est doux, comme il nous aime
Et la gentille fillette, mentalement, redisait :
"Sois bonne pour tous et tu deviendras riche. Reste sage et tui

seras heureuse!"
On eût dit que, malgré que ces paroles fussent bien sérieuses pour

elle, elle voulait se les graver éternellement dans la mémoire, afin
de s'en souvenir aux jours de défaillance.

La lune venait de sortir du massif des montagnes ; le paysage
était éclairé d'une lumière douce et mélancolique.

Ils entendirent un peu de bruit derrière eux.
C'était Girodias qui revenait.
Il tenait à la main un instrument de musique de forme singulière

à cordes et à touches qui se mouvait au moyen d'une roue corres-
pondant à une manivelle. Le fond de cet instrument, rayé de noir
et de rouge, ressemblait à un bateau, et les plats bords étaient agré-
mentés d'incrustations de nacre.

-Voici la vielle de Fanchon ; ma mère n'en eut jamais d'autre;
c'est avec ses chansons naïves, c'est au son criard de cette vielle que
Fanchon fit la conquête de Paris t. -

-Oh ! monsieur, dit la fillette, vous m'apprendrez à m'en servir?
-Oui, mon enfant, je t'apprendrai, car je ne sais pas ce que te

réserve l'avenir... et si quelque jour, lorsque je ne serai plus là,
cette vielle, à toi, Fanchon, ne deviendra pas ton gagne-pain, de
même qu'elle a été le gagne-pain,de ma mère... Qui sait si la vielle,
toi aussi, ne te conduira pas à la fortune et, mieux que cela, au bon-
heur.. .

-Oh ! monsieur, dit Georget, jouez-nouo un air et chantez-nous
une des chansons de Fanchon la vielleuse

-Oui, mon enfant, je le veux bien...
Il s'assura que l'instrument était accordé.
Puis, tout à coup, d'une voix admirable, harmonieuse, d'une dou-

ceur infinie, d'une voix qui tout de suite alla jusqu'au coeur des
enfants, il chanta :

Aux montagnes de la Savoie.
Je naquis de pauvres parents
Voilà qu'à Paris on m'envoie
Car nous étions beaucoup d'enfants,
Je n'apportais, hélas, en France

Que nies chansons, quinze ans, ma vielle et l'espérance,
Et l'Espérance!

C'était un spectacle saisissant que celui de ce grand vieillard à la
figure jeune, à la barbe blanche et aux cheveux blancs, de ce savant
célèbre,-car Bathilde leur appris que Girodias était célèbre-chan-
tant cette naïve chanson, en 'accompagnant de cet instrument pri-
mitif, au milieu de cette douce nuit, dans cette solitude parfumée,
pendant que les eaux du lac de Côme poussées par la brise,elapotaient

à leur pieds, pareils aux lointains bravos d'une foulo invisible qui
eût écouté le chanteur.

Il continua sous le regard attendri (les enfants

En pleurant dans chaque 'lhg,
FanlIo1 kllanit tondre la main,
Patuvre petite, ahl ! qut'l %loîîîu î:igie
Que n'étais-je sur ton cheain
Lorsque tu n'apoortais en Frnc

(rue tes chansoni, quinze ans, ta vielle e' l'espérance,
Et l'Espérne !

Bathilde venait d'apparaître auprès d leux, sans quils cussent
rien entendu et, en haussant les épaules, elle disait:

-Allons, voilà encore ioni.sieur avec ses idées dl' iautre imondeo
celui-là, quand il est triste, 'e.t le contraire des autres, e est même
le contraire de tout le monde : il chante.

Mais Girodias n'y prit pas garde.
Avait-il meule entendu ? Ce n'était pas bien sûr.
Il chantait le dernier couplet:

Quinzo anis et sans r(ssource aucune.
Que l'on éveille de soupçons

• cependant j'ai fait ima for tunie
Et n'ai donné que mes ch.asons!
Fillette sage, apporte ens France

Tes chansons, tes quinzo ans, ta vielle et l'espér\nce,
Et PlEspérance

Les enfants se pendirent à lui et l'embrassèrent.
Il leur rendit leurs caresses.
Et se tournant alors vers Bathilde
-Tu te trompes, Bathilde, en croyant que je suis triste... Je nie

sens très gai, au contraire, depuis que j'i auprè-is de moi ces chers
enfants ... Il me semble qu'auparavant, avant de les connaître, na
vie n'avait pas de but... Elle ene a un maintenant.. . J'ai chanté pour
leur faire plaisir... Faire plaisir à des enfants, est-ce que ce n'est
pas là le grand devoir des pères ?

l"anchon s'était assise sur ses genoux.
-Monsieur, vous m'apprendrez cette jolie chanson aussi ?
-Puisque tu le veux ! Est-ce que je puis te refuser
-Quel bonheur !
-'ii veux donc être tout à fait l"anchon la violleuse ?
-Ah ! si je pouvais !
Glirodias ne répondit rien tout d'abord. Il caressait les lonqgw

cheveux bouclés de la petite.
Et avec une singulière gravité:
-N'oublie pas, chère petite, si quelque jour tu me perds, n'oublie

pas le conseil que Fanchon la vielleuse a toujours suivi...
Ce fut l'enfant qui répéta, grave aussi et très lentement:

Sois bonne pour tous et tu deviendras riche ! Reste sage et tu
sera heureuse."

Fanchon avait une très jolie voix, chaude et bien timbrée. Elle
ne fut pas longue à apprendre à jouer de la vielle. Et bientôt, ce
ne fut plus Girodias qui chanta les 3ontagers de la 8uarou au
bord du lac, pendant les belles soirées de l'été, ce fut la gentille
fillette. Elle semblait s'être prise d'amour pour son instrument. Et
parfois lorsqu'elle en jouait, lorsque Girodias l'écoutait, ses yeux se
mouillaient et il disait:

-Fanchon la vielleuse n'était pas plus adroite!... Dans les
dernières années de sa vie, ama mère, souvent, voulait bien prendre
sa vielle et se rappeler ainsi sa jeunesse ... L'àge n'avait point
raidi ses doigts qui couraient prestemrent sur les touches -. .. Entre
ce qu'elle était et ce <lue tu vas être, bientôt, mon enfant, il n'y
aura plus de différence...

Les mois, les années s'écoulèrent sans apporter le changements
dans cette vie paisible.

Fanchon et Georget avaient douze ans!
Pendant ces quatre années de bonheur sans nuage, pendant les-

quelles s'étaient évanouies toutes les épouvantes nées d'un passé
terrible, on n'avait pas oublié la bonne Catherine.

C'était un grand souci des enfaints.
Que de fois ils en avaient parlé à leur bienfaiteur ?
Celui-ci comprenait et approuvait l'impatience qu'ils avai.it de

la revoir ; mais connaissant leur histoire, schant de quels danger
ils avaient été menacés jadis, il se montrait prudent.

Ne se pouvait-il pas, en effet, que la paralytique fût étroiteieint
surveillée ? Il existait autour d'elle un mystère qu'elle seule pou.
vait expliquer. Et ceux <lui avaient intérêt à ce que les ténèbreî
ne fussent jamais éclaircies n'avaient pas dû l'abandonner à ellu-
même, prête à quelque révélation si Dieu faisait un jour un iuracle
en sa faveur en lui rendant la vie, le mouvement, la parole.

Girodias s'était <lit tout cela.
Instruits par leurs malheurs, les enfants avaient compris.
Du moins pour satisfaire leur aiffectueuso impatience, une fois

par an, Girodias se dirigeait vers Martigny, malgré la longueur ut
la fatigue d'un pareil voyage.



C'était dans un hospice de Martigny que Catherine était soignée
et Ua"ton le Pervenchère envoyait régulièrement la pension de
l'infirmne à laquelle il s'etamit enggré autrefoi,.

La première visite de Gm'irodias avait été très émouvante.
Il avait demiandé, comme un étranger de passlge, à visiter l'hos-

pice ; les enfants lui avaient si souvent parlé de Catherine qu'il
n'eût pas besoin de demander soit nom et de se faire indiquer son
lit ; il la reconnut tout de suite.

Mais pour ne pas se tromper, on se penchant vers elle, il avait
glissé. très vite, quelques mots

-Vous êtes Cathe mrme )evoissou<l ... C'est t"anchon et Bernard
qui m'envoient. .. Prenez garde !

La paralytique avait tourné vers lui des yeux effarés. Etait-ce

Le mur de glace sur la crète duquel ils chevauchent... (P. 11, col. 2, No 49.)

un ami, celui-là ? Ou bien encore un ennemi ? Mais elle fut bien
vite rassurée lorsque Girodias ajouta sur le même ton :

-Ils sont vivants, chez moi, à l'abri <le tout danger...
Alors les yeux (le la demni-morte se remplirent de larmes. Une

surveillante s'approcha d'eux, pencha la tête pour entendre. Elle
avait le regard faux, en dessous, la mine méchante, hypocrite.

Girodias était sur ses gardes. Il se tut, passa à un autre lit,
poursuivi par les yeux suppliants de la paralytique, des yeux où se
réfugiait toute une vie intense.

Ces yeux disaient en une supplication suprême:
-N.; partez pas. Vous avz ramené l'espérance dans mon âme

en me parlant des deux eniaiats choris auxquels je pense chaque
jour... Ne partez pas... Dites-mo qui vous êtes... Dites-mnoi ce
qu'ils sont devenus ... car c'e st une torture sans nom que je souf-
frais depuis longtemps de ne pas imême savoir s'ils étaient vivants...

Girodias cowprit et mit un doigt sur ses lèvres en indiquant la
surveillante.

Il fallait attendre un moment favorable.
Girodias avait remarqué de quelle attention il était l'objet de la

part de cette femimne. N'était-il pas poiiible qu'elle fût payée par
les ennemis des enfants pour ne rien perdre de ce qui se passerait
autour de Catherine!

La plus extrê'mue prudence était de rigueur.
Heureusemient, la surveillante fut appelée dans une autre salle

de l'hospice, et Girodias en prolitat pour se rapprocher de Cathe-
rine. Malgré l'immobilité absoluo de la pauvre femme, il était

facile de deviner qu'elle était en proie à une fièvre intense. Ses
yeux ne quittaient pas Io visage du vieillard. On eût dit qu'avant
même, qu'il parlât, elle voulait lui arracher la pensée du fond du
cœur.

Rapidement il lui disait:
-Souvenez-vous bien de mon nom ... Qui sait si vous ne gué-

rirez pas... Je m'appelle Girodias... J'ai recueilli vos enfants
miraculeusement échappés à une mort terrible ... Je ne les aban-
donnerai jamais... Auprès de moi ils seront heureux... Et le jour
où je croirai pouvoir le faire sans danger pour leur vie, je vous les
amènerai tous les deux, afin que vous puissiez les embrasser, pauvre
femme ...

Un long regard mouillé de larmes le remercia.
-Je reviendrai le plus souvent que je pourrai, mais il

ne faut pas que j'éveille (le soupçon.9 ... Adieu... Soyez
heureuse !... Je n'ai pas besoin d'apprendre à Bernard et à
Fanchon à se souvenir de vous et à vous aimer... Il ne se
passe point de jour oüï votre nom ne revienne sur leurs
lèvres... Adieu...

Il s'éloigna rapidement. Il était temps.
La surveillante rentrait, et les regarda surnoisement.

Mais elle ne vit rien. Déjà Girodias, auprès d'un autre
malade, affectait un air intéressé. Quand à Catherine, afin
qu'on ne remarquât point l'immense bonheur dont elle
débordait et qu'eussent trahi ses yeux -seul miroir de sa
vie - elle avait baissé les paupières et faisait semblant de
dormir.

La surveillante s'approcha d'elle, lui prit le poignet et
chercha le pouls. Celui.ci était extrêmement agité.

Un vague soupçon lui vint.il ?
Cependant la respiration de la paralytique restait régu-

lière. Elle dormait. Alors la surveillante s'éloigna, mais elle
ne quitta plus la salle avant que Girodias se fût retiré lui-
même.

Telle avait été la première visite.
Une année s'était passée sans qu'il la renouvelât, et la

seconde fois qu'il se présenta à Martigny, il ne reconnut pas
la surveillante. Ce fut une vieille femme, à l'accent aile-
mand, ridée, cauteleuse, qui l'accompagna auprès des lits.

De celle-là il retint le nom, en l'entendant appeler : Marie
Hartmann!...

Ce nom ne lui était pas inconnu. Dans le récit que Geor-
get avait fait du martyre de son enfance, alors qu'il était
la victime d'Anspach et de sa bande, il l'avait prononcé
plusieurs fois.

Il se promit, du reste, de lui en parler.
Il sut, en cette seconde visite, donner à Catherine De-

voissoud des nouvelles des enfants, sans éveiller les soupçons
de Marie Hartmann. Depuis le moment où il avait mis le
pied dans la salle, la paralytique l'avait reconnu, ne l'avait
plus quitté de son regard exalté. La paralysie chez la
pauvre femme restait stationnaire, ne gagnait ni ne perdait
du terrain. A plusieurs reprises, Girodias avait rêvé aux
moyens qu'il pourrait employer pour tirer d'elle quelques
renseignements sur les petits. Mais il avait reconnu bien
vite l'impossibilité de ces moyens. Le plus commode eût
été d'employer l'alphabet pour aider Catherine à former des
phrases. On lui eût montré une lettre, une autre, puis

encore une autre, jusqu'à ce que son intéressant regard eût indiqué
la lettre qui commençait le mot qu'elle ne pouvait prononcer. On
f ût allé ainsi jusqu'à la dernière lettre du mot, jusqu'au dernier
mot de la phrase. Et la paralytique eût dit son secret.

Mais elle ne savait ni lire, ni écrire : c'était Fanchon qui en avait
prévenu Girodias.

Il fallait donc se résigner à ne rien savoir.
Ce fut dans ces conditions qu'il revit Catharine à plusieurs repri-

ses, et chaque fois il lui (lisait:
-Je viens vous donner de' nouvelles (le vos enfants. Bernard

et Fanchon se portent bien. Ils sont heureux, beaux,-intelligents,
amoureux de travail. Bientôt, je vous le jure, bientôt vous les
reverrez... je vous les amènerai...

En entrant à la villa Belmonte, il avait interrogé Petit-Bernard
sur Marie Hartmann.

Il avait vu, tout do suite, l'enfant pâlir.
-Oui, c'est elle, père-ils avaient fini, Fanchon et lui, par appe-

ler Girodias de ce doux nom-c'est elle, la compagne d'Anspach,
celle qui m'a tant donné de coups...

-N'aie pas peur, mon enfant. Elle ne se doute pas que je te con-
nais et tes bourreaux ne viendront pas te retrouver chez moi.

Mais Bernard était devenu soucieux.
-'Cest que, plusieurs fois, j'avais cr- leur échapper... Tout me

disait que j'étais en sûreté, aussi éloigné ('eux que si j'étais mort...
Et pourtant ils retombaient toujours sur mes traces... partout...



partout... Oh ! père, père, dit-il en fondant en larmes, s'ils reparais-
saient tout à coup, mon Dieu, mon Dieu !

-Ne crains rien, te dis-je, ils trouveraient à qui parler...
-Oh ! père, aujourd'hui ce n'est plus seulement pour moi que

j'ai peur. ..
-Pour Fanchon, aussi, n'est-ce pas ?
-Oui, pour Fanchon... et puis... et puis...
-Et puis, pour qui donc encore, mon enfant?
-Pour vous père...
-Pour moi, mon enfant, et qu'ai-je donc à redouter, moi ?
-Oh! vous ne les connaissez pas... lorsqu'ils nous auront retrou-

vés, Fanchon et moi, il faudra bien qu'ils nous reprennent. .. Ils
vous tueront plutôt... et je ne veux pas qu'il vous arrive malheur,
père, je ne le veux pas.

-Tranquillise-toi, cher petit... Il y a des lois qui protègent les
honnêtes gens, en Italie où nous sommes, de même qu'en France
où nous retournerons bientôt... Et contre les misérables de l'es-
pèce de ceux qui te font trembler, lorsque les lois sont insuffisan-
tes, on se défend esmme on le ferait si l'on était attaqué par des
loups ou par des chiens enragés...

Et Girodias ajouta, froidement
-On tue !
Cependant la présence le Marie Hartmann à l'hospice de Mar-

tigny lui avait inspiré un piojet. Puisque la vieille était complice
d'Anspach, puisqu'elle avait été placée là, cela ne faisait aucun
doute, par le mystérieux persécuteur des deux enfants, ne serait-il
pas possible de remonter jusqu'au nom de ce persécuteur, soit en
intimidant Marie Hartmann, soit en la corrompant !...

Ce nom, Marie -Hartmann l'ignorait peut-être. Du moins,
on arriverait par elle jusqu'à Anspach ! Et, par Anspach,
cette fois, et sûrement, jusqu'à l'autre, jusqu'au mystérieux
inconnu !

Mais une tentstive de ce genre était chose grave, car elle
trahissait les enfants en quelque sorte, en révélant qu'ils
étaient vivants ; et qui sait si leur asile ne serait pas aisé-
ment découvert ?. .. Alors, désormais pour eux, plus de
sécurité... Les angoisses recommençaient, avec l'obligation
de fair, de fuir toujours, dc fuir sans ces-se...

Toutefois, cette Marie Hartmann, c'était un chaînon de la
chaîne invisible le long de laquelle Girodias voulait remonter
pour arriver à la découverte de la vérité...

Fallait-il laisser se perdre ce chaînon ?
Il parti pour Martigny, laissant à la villa Belmonte les

enfants éplorés, épsrdu, en détresse.
-Ne partez pas, père, disait Fanchon ... laissez 'es

méchantes gens... Dieu saura bien les punir plus tard.
Nous ne désirons rien, n'est-ce pas, Bernard ?... Nous ne
désirons que passer notre vie auprès de vous, et tâcher de
vous donner le plus de joie possible..

-Fanchon a raison, père, ne partez pas
Mais il ne les écouta pas.
Du reste, les craintes des enfants étaient exagérées. Et

un évènenement qu'il ne pouvait prévoir coupa court aux
tentatives comme aux incertitudes de Girodias...

Lorsqu'il fut à Martigny et qu'il s'informa, il apprit avec
stupéfaction que la vieille Marie Hartmann avait disparu !

Mis sur ses gardes par ce qui s'était passé, il eut une
entrevue avec le directeur de l'hospice.

Il s'ouvrit à lui, demanda quelques renseignements. La
première surveillante était partie de son plein gré. Quant
à la vieille Hartmann, elle s'enivrait; on l'avait chassée.

On ne savait ce qu'elles étaient devenues.
Girodias obtint aisément du directeur que Catherine serait

transportée dans une chambre particulière.
Ce fut là qu'il la vit, à l'abri de tout espionnage.
Et il la rendit bien heureuse en lui disant :
-Dans quelques jours je vous amènerai les enfants...

Je crois que vos ennemis se sont fatigués d'attendre... Ils
se sont relâchés do leur surveillance, persuadés sans doute
qu'ils n'ont plus rien à redouter et que leur crime est à
jamais consommé .

L'éloquent regard de la demi-morte le remercia.
Il recommanda Catherine au directeur et revint au lac de Côme.
Le soir de son retour, il fit un signe aux enfants et descendit

avec eux dans les jardins de la villa.
-J'ai deux bonnes nouvelles à vous apprendre, leur dit-il ... la

première c'est le renvoi de Marie HIartmann, qui a quitté l'hospice,
et par conséquent vous n'avez plus rien à craindre d'elle, car il ne
paraît pas qu'elle ait été remplacée par une femme à la solde de
vos persécuteurs ...

Les enfants eurent un regard joyeux.
Instinctivement, ils se tendirent les mains.
-Et la seconde nouvelle, père ?
-La seconde nouvelle ne vous fera pas moins plaisir ... seule-
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li entrèrent dans le jardin de lia terrasse. (V. -2o, col. 2, Ni 49.)

-Nous pourrions l'être tout (le suite, et partir demain.
-Eh bien, à demain, mes enfants 1. .. à demain, tyrans, je n'ai

rien à vous refuser, puisque je suis votre esclave
D'ineffables tendresses le remercièrent.
Et cette soirée lut emplie de bonheur: et lorsqu'ils rentrèrent à

la villa, ni l'un ni l'autre, hélas! ne se demandaient uc que réser-
vait peut-êtro le lendemain !

XIX

Ils partirent, en effet, joyeux, sans souci. C'était un double bon.
heur pour eux, puisqu'ils voyageaient et puisqu'ils allaient revoir
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ment, avant de vous l'apprendre, je voudrais que vous nie disiez
qu'elle est la chose que vous souhaitez le plus ...

Ils se regardèrent, indécis.
Puis, timidement, ils relevèrent les yeux sur Girodia.
Celui-ci souriait.
-Eh bien, dit-il en faisant la grosse voix, c'est donc bien dillicilo

à formuler ce que vous souhaitez le plus au monde ?... Est-ce qlue
vous allez me demander la lune ?

Ce fut Fanchon qui fut la plus hardie.
-Père, nous n'aurions pas de plus grand bonheur que celui de

revoir celle que l'rna rd s'était habitué à appe!er sa imère - celle
qui est maman !... maman ! !...

Et, à ce doux mot de maman, des larmes. gonflèrent les yeux de
la jolie fillette.

-Oui, père, conduisez-nous auprès d'elle ! dit Gorget, en se
pendant au bras de Girodias.

Girodias, ému, kur caressa les cheveux.
-Eh bien, mes enfants, c'est la seconde nouvelle que j'avais à

vous apprendre...
-Nous allons revoir maman ?
-Oui.
-Bientôt ?
-Le temps de faire vos préparatifs de départ.
-Oh ! ce ne sera pas long, père, tu verras !
-Encore faut-il bien quelques jours I dit-il avec malice.
-Non, père, non... demain nous serons prêts, dit Vanchon,

n'est-ce pas, Bernard ?
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la douce Catherine. Le voyage était long, mais en cette saison ne
présentait aucun danger. Aucun incident fâcheux ne le signala.

Ce fut un soir qu'on arriva à Martigny, trop tard pour que l'on
püt, ce jour-là, songer à rendre visite à Catherine.

Si fatigués qu'ils fussent, Feanchon et Georget ne dormirent
guère, et le matin ils étaient levés les premiers.

Ils se dirigèrent à dix heures, vers l'hospice, et au bout d'un
quart d'heure d'attente dans le parloir ils furent introduits.

Par les soins de Girodias, Catherine n'avait pas été laissée, nous
l'avons (lit, dans la salle commune.

Elle avait maintenant, pour elle toute seule, une chambrette très
claire qui donnait sur la vallée du Rhône, avec les jolies montagnes
boisées qui la bordent.

De son lit, lorsqu'on lui rehau-sit et soutenait la tête avec leux
ou trois oreillers, la paralytique pouvait admirer toute la campagne
verte, et par les belles journées, quand ou ouvrait sa fenêtre, ele
pouvait entendre le chant des oiseaux.

Girodias entra le premier dans la chambre.
Il tenait à prévenir la malade; il redoutait pour elle une émo-

tion trop violente, qui aurait pu la tuer.
Doucement il la prépara à cette joie.
Et quand, enfin, elle eût compris, il alla ouvrir la porte, derrière

laquelle attendaient les deux enfants, et ceux-ci se précipitèrent
vers le lit.

Comment décrire cette scène attendrissante, dans laquelle celui
des personnages qui éprouvait, certes, la plus forte secousse morale,
le plus profond attendrissement, était condamné à une immobilité
absolue ? Comment dépeindre l'amour maternel infini qui emplis.
sait les yeux noyés de larmes de la paralytique ?... Elle parut se
cabrer contre la force supérieure qui la retenait ainsi... Ses bras,
dans un prodigieux effort, se relevèrent, se tendirent presque vers
les enfants et de ses lèvres éternellement engourdies, tombèrent des
mots qu'ils comprirent, que, seuls, ils pouvaient comprendre:

-Mes chers... petits. .. , mes chers... petits !!
Si vagues qu'elles fussent, ces paroles, Girodias en fut frappé. Il

y avait là un progrès, dû sans doute à l'émotion qui la boulever-
sait, mais n'était-il pas possible de renouveler quelque jour cette
émotion, afin d'arriver jusqu'à des phrases complètes ? N'était-il
pas possible également de la soigner par des procédés particuliers,
constants, assidus, qui peut-être, sans lui rendre la santé complète,
lui permettraient du moins de vivre et de jouir encore de la vie ?

-Elle pourrait guérir ? se disait le savant.
Pendant ce temps, les enfants couvraient la malade de leurs

baisers, de leurs caresses. Ils lui racontaient quelle avait été leur
existence depuis le jour béni où ils avaient rencontré leur protec-
teur. Ils lui disaient toutes les bontés maternelles dont ils étaient
entourés, les sages conseils qu'ils recevaient et qui formaient leur
coeur et leur intelligence. Elle écoutait, les yeux rayonnants, infi-
niment heureuse.

Girodias avait résolu de rester quelques jours à Martigny, ne
voulant pas condamner Fanchon et Georget à une seule visite.

Ils devaient, au contraire, passer une partie de leur séjour auprès
d'elle.

Girodia n'avait pas abandonné toute prudence.
Il avait eu soin de s'informer, auprès du directeur de l'hospice,

s'il n'y avait à redouter aucune indiscrétion, aucun espionnage de
la part des employés ou des surveillantes.

Le directeur l'avait rassuré sur ce point.
Le quatrième soir, Girodias avait prévenu la malade que le len-

demain ils repartiraient pour l'Italie.
La visite, ce jour-là, avait été plus longue que d'habitude et plus

attendrissante.
Les enfants ne pouvaient se détacher de Catherine. On eût dit

qu'un pressentiment les avertissait que de longues et dures années
allaient s'écouler encore avant qu'ils la revissent et que peut-être
bien des malheurs, bien des tristesses allaient s'abattre sur elle et
sur eux.

Cependant, pris de compassion pour tant de deuil, Girodias s'était
rapproché d'eux.

Et il disait à Catherine:
-Ne vous désespérez pas. Je n'ai pas perdu l'espérance de

vous voir guérir... Dans tous les cas, je ne veux pas que vous
viviez plus longtemps loin de ces enfants que ious aimez si profon-
dément... Ecoutez-moi, Catherine, et vous aussi, Fanchon et Ber-
nard... J'étais venu sous le climat d'Italie, parce que rua santé,
délabrée par de grands travaux, menaçait de ne pouvoir se rétablir
en France... Aujourd'hui, je me sens mieux, je suis plus fort et je
me propose de regagner bientôt ma patrie... Vous m'y suivrez,
mes enfants, cela est tout naturel. Mais j'ai résolu qu'aussitôt
que nous serions installés, je ferais venir autour de nous Cathe-
rine... Là, nous la soignerons... J'appellerai auprès d'elle les
sommités médicales les plus illustres._. Nous la guérirons peut-
être.. Mais si les efforts de la médecine restent impuissants, du
moins nous aurons quand môme la consolation de nous dire qu'elle

est heureuse auprès de nous, puisque tous les jours, à toute hetire
du jour, elle pourra réjouir son creur de la vue des êtres qu'elle
aime ....

-Oh ! père, père ! comme vous êtes bon! Comment reconnai-
trous-nous jamais ce que vous faites pour nous !

Quant à la paralytique, ses yeux éloquents parlaient pour elle,
tout illuminés d'une joie infinie.

-Séparons-nous done... et séchez vos larmes, puisque bientôt
vous vous reverrez pour ne plus vous quitter.

Et, en effet, la séparation fut moins cruelle.
Tout pressentiment Funèbre s'était évanoui.
-A bientôt, mère, disaient-ils, à bientôt ?
Et Girodias, penché sur elle, lui dit comme eux
-A bientôt, Catherine, je vous le promets, à bientôt!
Ils sortirent de la chambrette. Dans la salle commune, le direc-

teur se promenait avec un jeune homme de trente à trente-cinq ans,
qui seiblait s'apitoyer sur les malades, auprès desquels il s'arrê-
tait. Il interrogeait le directeur et celui-ci répondait. Lorsqu'il
entendit s'ouvrir la porte de la chambre de Catherine, il tourna
vivement la tête de ce côté-là, et ses yeux perçants, très durs,
implacables, seiblèrent vouloir scruter jusqu'au fond du cœur de
Gxirodias ; ils s'abais.èrent ensuite sur Fanchon, puis sur Georget.
Il réprima un léger tressaillement. Un peu de pâleur, sur ses lèvres,
trahit lat subite commotion qu'il venait de concevoir.

Il se pencha vers le directeur et l'interrogea vivement.
Evidemment Girodias et les enfants étaient l'objet de cet entre-

tien.
(irodias en eut le lointain soupçon. Cependant il ne fut pas

inquiet, car les enfants avaient remarqué l'inconnu, et leur visage
n'avait trahi aucun trouble.

Toutefoii, avant (le sortir de la salle commune, Girodias leur dit
rapidement, à voix basse:

-Regardez cet homme, là-bas, le plus jeune des deux... le
reconï,aissez-vous ?

-Non, père, dit *Fanchon... Je ne l'ai jamais vu.. ..
-Et toi, Bernard. .. regarde-le bien, rappelle tes souvenirs ....
Tourné vers eux, leur faisant face, on eût dit que l'inconnu se

soumettait à leur examen.
-Moi non plus, père, je ne l'ai jamais vu. .,
-Tu es bien sûr ?
-Oui, père, je vous l'affirme,
Girodias respira, soulagé, et les entraîna.
Fanchon et Georget ne se trompaient pas... L'inconnu les regar-

dait, ils ne le connaissaient pas. Ce n'était ni Anspach ni son com-
pagnon. Ce n'était pas non plus Gaston de Pervenchère... C'était
Montaiglon.

XI

Ce fut avec une bien grande joie que l'on se mit à la villa de
Belmonte, aux préparatifs du départ pour la France.

Depuis près de huit ans, Girodias, été et hiver, habitait ce pays
pourtant; il y avait pris ses habitudes, il s'y était créé des amis et,
pendant ces huit années, il était retourné seulement en France,
lorsque quelques affaires y avaient nécessité absolument sa pré-
sence.

Maintenant qu'il était guéri, il se sentait au coeur sutant d'entrain
que les enfants.

Et Bathilde elle-même, tout en bougonnant et en trouvant par
principe à redire à toutes choses, Bathilde elle-même était si
joyeuse qu'elle ne tenait pas en place.

Avant son départ, cependant, Girodias fut convié à un concert
de charité qui devait être donné, à quelques jours de là, au profit
des pauvres, dans les magnifiques jardins de la villa Sommariva.

C'est que, autour du lac de Côme, déjà s'était étendue la réputa-
tion de Fanchon, la petite joueuse de vielle.

Bien que Girodias vécût d'une vie très retirée, sa solitude n'était
pourtant si grande qu'elle ne fût de temps à autre troub?ée par
quelques visiteurs.

On avait souvent entendu Fanchon qui, sans ce douter qu'on
l'écoutâàkjouait et chantait, seule, délicieusement.

Le prince Domiroff avait dit à Girodias:
-Mais c'est une merveille que cette enfant. .. C'est un sacrilège

lue de la tenir en cage... Montrez-nous-la....
Girodias s'y était constamment refusé.
Il avait voulu mettre entre les mains de Fanchon un outil qui,

en cas de malheur, lui servirait à gagner sa vie. Mais, aussi long-
temps que lui, Girodias vivrait, Fanchon n'aurait pas besoin de
s'en servir. Girodias en outre, bien qu'il ne fût pas très riche, joris-
sait d'une certaine fortune qui lui donnait une large aisance.

Le price Domiroff avait renouvelé à plusieurs reprises mes solli-
citations sans être plus heureux.
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Mais quelques jours avant le départ de Girodias, il prit prétexte
d'un concert de charité qu'il préparait dans sa villa, pour demander
à Girodias de laisser venir Fanchon et sa vielle.

Cette fois, et pour les pauvres, le savant ne refusa plus.
Il fit part de cette proposition à la fillette.
Elle accepta avec joie, naïvement, point troublée de savoir qn'elle

allait jouer et chanter devant des centaines de spectateurs et de
spectatrices dont la moitié portait les plus vieux noms de l'aristo-
cratie française, russe et italienne.

Elle n'était pas en peine, du reste, et elle avait un répertoire
varié d'une vingtaine de vieilles chanson qu'elle disait à ravir.

L'antique instrument n'avait plus de secrets pour elle.
La villa Sommariva, par sa situation, ses jardins en terrasse, ses

bosquets de citronniers, ses orangers, ses grenadiers, ses cyprès,
avec ses fameuses serres renfermant la plus nervelleuse collection
de plantes rares, est la plus belle et la plus célèbre de toutes celles
qui s'élèvent au-dessus des eaux tranquilles du lac <le Côme.

A ces beautés naturelles, s'ajoutent les chefs.d'auvre de l'art,
de la sculpture et de la peinture, de toutes les écoles et surtout de
l'école italienne et de l'école flamande.

Le grand jour arriva bientôt et (irodias, conduisit lui-même
l'enfant à la villa.

Il avait voulu, par coquetterie pour elle, par amour de la vérité,
et aussi en souvenir de sa mère, à lui, en souvenir de celle (lui était,
tant d'années auparavant, arrivée à Paris en chantant:

Je n'apportaia, hélas ! en Franco
Que mes chansons, quinze ans, ia vielle et l'espérance,

Il avait voulu que l'enfant revêtit un costume de Savoyarde, ce
costume dont il avait gardé bien (les gravures et qui représentait
Fanchon la Vielleuse.

Avec sa robe courte laissant voir sa cheville fine et ses pieds
aristocratiques unfouis dans de gros souliers, avec sa mante de
couleur jetée sur ses épaules, son tablier étroit tombant juaqu'à
moitié de la jupe; avec le mouchoir jeté négligemment sur ses
admirables cheveux, Fanchon, la sSur de Georget ; Fanchon, la
fille de Blanche de Pcrvenchère, était exquisement jolie.

Elle était grande, déjà jeune fille ; ses yeux naïfs et doux,
humides, largement ouverts, se posaient comme une lente et indé-
finissable caresse sur ceux qui la regardaient.

Girodias lui passa la vielle au cou.
Puis il l'embrassa, en tremblant, sans un mot.
Le pauvre homme étouffait de joie et d'orgueil.
Et ils entrèrent dans les jardins.
Déjà la plupart des invités s'y trouvaient rassemblés, et en pas-

sant au travers des groupes pour gagner la scène de théâtre que
l'on avait ménagée sous des massifs d'orangers, Fanchon attira sur
elle les regards.

Elle faisait une sensation profonde.
Insouciante, du reste, de l'admiration soulevée autour d'elle, la

jolie fillette marchait fièrement, donnant le bras à son père adoptif.
Elle ne voyait rien. Elle n'entendait rien.

Et pourtant, sur son chemin, des femmes très belles, très élé-
gantes, des hommes d'une distinction aristocratique murmuraient à
mi-voix:

-Quelle admirable enfant!
Ni Fanchon, ni Girodias, ni Georget car Georget avait voulu

assister au triomphe de sa bien-aimée Fanchon - n'aperçurent
done un jeune homme dont le regard ardent ne les avait pas quittés
depuis qu'ils avaient fait leur apparition dans les jardins.

Montaiglon- car c'était lui - les avait suivis, ce vieillard et ces
enfants, au travers de la foule.

A plusieurs reprises les devançant, il s'était trouvé sur leur pas-
sage sans qu'ils se doutassent de l'attention dont ils étaient l'objet.

Cependant, il y a une sorte de magnétisme dans les regards
obstinés, fixés sur un même point.

Et tout à coup, Girodias, comme sous l'action d'un fluide nerveux,
releva brusquement les yeux.

Et le regard des deux hommes se croisa.
Girodias frémit.
Une inquiétude germa en lui.
Il venait de reconnaître l'homme aperçu dans l'hospite de Marti-

gny.
Mais il se rassura, pourtant.
Qu'y avait-il d'étonnant*à ce que cet homme se rencontrât au

milieu de cette brillante assistance ?
Du reste, se voyant observé, Montaiglon avait détourné les yeux

et s'éloignait.
Et si Girodias avait voulu, lui-môme, s'échapper, il n'en aurait

plus eu le temps, car le concert venait de commencer.
Au bout d'une heure, et après un premier entr'acte, le prince

Domiroff s'approcha de Girodias et lui dit en souriant:
-Voici l'heure où je vous enlève votre fille, monsieur....

Il lui offrit le bras, la conduisit jusqu'à la scène et la lai-sa seule,
devant tous ces regards curieux convergés sur elle.

Mais soudain, tant elle est adorable, les mains gantées se tendent
et des applaudissements frénétiques la suent, l'accueillent, l'en-
couragent, lui disant qu'avant do conquérir les étrngers par le
charme de sa voix, elle vient <le les conquérir par le ebarme dle sa
personne et la séduction irrésistible de sa beauté.

Elle chante et chacun est suspendu aux lèvres (le la vielleusoe:

Enfant, il est bien tard, c'est l'heure où te repost43,
L'heure qui voit finir no3 baisers et noj
Fidèle à ton berceau, sur tes paupières closis,
Le sommeil va jeter ses pavots et ses roses.

Dors, mon auge
Aux jolis yeux bleus!

Les applaudissement recommenc'rent de plus hello et durèrent
si longtemps qu'elle fut obligée d'attendre avant de continuer:

La nuit quant près de moi ton berceau se bahceo
Comme b file esquif sur les flots onduleux
j'envie en te voyant le sommeil de l'eifance;
Ne pleure pas, mues chants te disent ma présence!

Dors, mon auge
Aux jolis yeux bleus...

Dors ! Tu sauras trop tôt si l: vie est amuère;
Les heures du sommeil sont les inouments heureux,
Des pleurs viendront souvent to nmouillh-r la paupierm ;
Dors, mais réveille.toi pour sourire à ta mère.

Dors, mon ange
Aux jolis yeux bleu!

Lorsqu'elle eut fini, elle salua gentiment, avec un sourire. Lo
prince vint la chercher et l'embrassa.

Mais comme il l'emmenait, l'assistance tout entière se lova pour
la rappeler.

Le prince et Lanchon s'arrêtèrent au fond de la scène.
On voulait qu'elle chantât encore. On refusait de la laisser li,

paraître ainsi, rapidement, pour ne plus la revoir.
Le prinee lui demanda:
-Vous n'êtes pas fatiguée, ma chère petite ?
-Oh ! non, monsieur, non, dit.elle les yeux brillants, les joues

roses de plaisir et de fierté, et je suis bien, bien heureuse que imes
chansons fassent plaisir.

Elle chercha des yeux Gxirodias.
Il était là, près d'elle, ne la perdant pas de vue, la couvant <le

son paternel et tendre regard.
Elle lui sourit, et son sourire disait:
-C'est à vous, père, que je dois mon triomphe
Et son regard, aussi, demandait :
-Etes-vous heureux, père, comme moi ?
Oui, oui, il était heureux, Girodias. Et tous ces applaudisse-

ments si unanimes, si chaleureux, lui caressaient délicieusement le
cœur.

Le regard de Fanchon, enfin, demanda:
-Voulez-vous, père, que je chante encore?
Girodias comprit et de la tête fit un signe afiimatif.
Alors elle s'avança de nouveau sue le fond (le la scèue.
Et un profond silence se fit.

Cette fleur d'azur, cetto douce flnur
Qu'avant de partir, hier, je t'ai donmné
Ecoute sa voix, écho de mon coeur,
Econte sa voix tendre et parfumée,

Qui te dit tout bas,
Qui te dit tout bis
Ne m'oubliez pas,
Ne m'oubliez pas !

Oh ! garde.la bien jusqu'à mon retour
Et près de ton sein cache-la, ma b1lo,
Si, pendant l'absence, un autre, d'amour,
Voulait te parler, cette di-ur Édèle

Te dirait tout bas,
Te dirait tout bus
Ne m'oubliez pas,
Ne m'oubliez pas

O'est le myosotis qui te parlera
De moi si je meurs loin do cette terre.
Mômo près d'un autre, il répétera,
De ton seul ami, l'unique prière,

En disant tout bas,
En disant tout bas
Ne m'oubliez pas,
Ne m'oubli z pas

Lorsqu'elle redeseendit, elle fut enlevée par la foule qui se la
pawsa de fauteuil en fauteuil.
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noyée, évanouie.
Et Cjiroilis, (lui lit cherclinit (les yeux, ne l'aptercevait plus.
Lor8qu'clle passa devanît Monta.igion, celui-ci l'arrêta par la main

et, pendanit quelques secondes, lat regarda jus<qu'au fond(ldes yeux,
sans4 lui <lime ntu mot.
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leurs préci, use.s, pierres rares lsApq et le fit ndresser -à Ilaria,

cri ,arv. Lu même temps, il avait (lotiné dles ordrem à la post pour
renvoyer sýes lettrcs égaleument à Paris, bureau restant.

De cette l:;,omi, il ég.araii t')utc.j les recerces aVei;flantPs.
i Et.a-k Ss aniis du licý, pour éviter plus tarmd une indiscrétionu, il

8 etaii, contenté <t annoncer- qu' il itlitmt, avait, (le r"îîtrer er. France,
faire mi voyage en Italie, et enisuite, (n Allenmagne.

Il se félicita d'avoir pis ces llreatitions.
Dieux jour,; lcvinn s'com e(ncor~e avant son départ. Il réso-
lut silfonart quelque dag 1, l neý pai attendre davantage,

":ans atcte ep stns-ans vouloir répndru aux questions de
FUatlul lie, étontnée ct furieuse.

En Frîanmce, à fo.rcý dle dlétours, dle îmmj-rctes et d.o contre-marches,
ci pL..sant 'l'ue ligne dle cheuiiîî de fer à une autre, il étlit sûîr de
faire p2rdIre sa, piste, si îlr hsard on le suivait.

XXI

Le soir mtie oit fut donné le concert <le lat villa Sommrîrva, versý
o1m;.c l nues u mîoment où lla lune venait (le dispiiraître derrière un
1îuiige:o, trois ombIIres se gliss9aient le long (lu mour de clôture quhi fer-
imait les jaurilns (le Ur<iLtout prèsý dut lac. Celui-ci était agité
par un vent ass z violent qui venait (le la mntagrne. Un ordge

memmai.Les eaux dlu lac étaient désertes. Déserteasil aa
ptgrie aumtoile (le la villa il,- ilcllornte.

lin hoiiime apparuit tout d'abord auprèes de la petite porte, non
loin de l'und~roit où rions avoits entendu (,çiroias chainter A ux M
/upînes de lait ' *ý,g', lat naï*fve chanson (lui jadisý avait fait lit fortune
<le 'it mècre.

Cct hioutitto' si, ceîîclw. dans l'ombre, an lpiedl de la porte,
Il aittenidit.
1Jievi i tôt ?t; ' prt un nutm'e homme, suivi, presýque aussitôt, d'une

foimmmnte don, lu's vJ.t(reu,,nts nîoir's se coiomOI:iljet avec lat nuit.
-Vous lb5 rëêts- ? dlit une voix qlui s'exýprimaitt on-lemn.

0( oai.
Vous avez lle armles. . à tout liasatrd?

-- N 011.5 aLvons ni io!teilux.
- h'>ii. . . l'itron-< et do la prudlence ?
A cic iiio.îmsnýt, li. lume sýortit îl'uu nuage, demieura une mirnte

dbais unt c'>i,t de cie!l blea", illuminant laitere pism dispaptrut de nou-
voui?lais et'te miiomte avait stfl pour éclairer le visage les trois
incomnu-ý.

Cl'étaient 'lhomas Anspach, l 1rédèéric Liuber et Marie Hlartmann.
La porte du mur de clôture était ouverte.

L' ayant pou5isée, ils entrèrent dans le jardin de la terrasse.
En se courbant, en rampant le long des massifs, en profitant do

tous les groupes d'arbres, ils montèrent jusqu'à la villa.
Ils ne firent point de rencontre fâcheusýe.
])u reste, leurs renseignements étaient pris.
il n'y avait pas à redouter l'attaque imprévue d'un chien. Le seul

homme à craindre était Girodias.
Et Girodias était un vieillard faible et maladif.
Les autres habitants die la ville étaient une femme et deux

enfants.
V'attcntat qu'ils méditaient n'olîrdit done pour eux aucun dan-

1ger. La seule prudence consistait à ne point faire d'éclat, afin de ne
pas donner l'éveil aux gens des villas voisines.

]lorsqu'ils arrivèrent aux alentours de fil Maison, ils s'arrêtèrent
pour se consulter.

lies persiennes étaient closes.
Et à travers les persiennes aucune lumière ne filtrait.
Thonmas Anspacli avait apporté des pinces et des ciseaux pout-

soulever les portes et forcer les serrures.
Les instruments lui furent inutiles.
Lit porte d'entrée n'était pas fermée à clef.
Liiber alluma une lanterne sourde, lorsqu'ils furent dans le vesti-

bule, et dirigea de tous les côtés sa lumière.
Le vestibule était vide.
D)ans le fond étaient rangés des paniers et des caisses.
-Qu'est-ce que cela veut dire ? pensa Anspachi.
1ls grimpèrent l'escalier sans faire du bruit.
La vieille Hlart marin, seule, était restée en bas, auprès de la porte

ouverte, à faire le guet et à surveiller les -environs pour prévenir
en cas d'alerte.

Au premier étage, tout indiquait également la solitude.
Tout trahissait le désordre d'un départ.
Anspach, sans rien perdre de sa prudence, ouvrit successivement

toutes les portes, entra dans toutes les chambres.
Tout était vide 1
-Décawpés ! murmrura-t-il.
-Nous sommes joués, vieux, dit Li*ber en remettant dans sa

poche son couteau- poignard.
-Le patron ne sera pas content.
-A (lui la faute ?
-Pasj à nous, sûremient!
Aprèsi le premiýj: étage, ils visitèrent le second.
cette fois4, ils ne prenaient même plus de précautions.
La vérité était devant eux éclatante.
Alors ils redescendirnt, traversèrent le jrdin et se retrouvèrent

le long (lu mur, sur la rive du lac.
Là, un homme surgit tout à coup, à leur approche.
Les bandits ne parurcnt point étonnés.
Ils l'attendaient: c'était Montaigion.
L'homme demnanda, laconique, lat voix basse:
-Ehi bien, amenez-vous les enfants
-Vous n'amenons personne.
-Vous avez été découverts ?
-Découverts ? Ah ! bien oui...
-Girodias ?
-Envolé !
-Les enfants, ?
-Dénichés.
-Que voulez-vous dire ? Expliquez-vous ?
-C'est pourtant clair, on allemand comme en français, fit Ans-

pach, goguen-srd. Je veux dire que vous auriez beau fouiller la
maison (lu haut en bas, avec ses armoires, ses cabinets noirs et ses
placards, vous n'y trouveriez plus à cette heure -âme qui vive ?

-Partis !
-Bien partis3. Destination inconnue!
Alontaiglon retint une exclamation exaspérée.
Mais il avait.sur lui môme un empire extraordinaire.
-C'est bien. La partie est manquée pour ce soir. Nous aurons

bientôt notre revanche, je vous le promets.
-Je le souhaita, (lit Anspach d'une voix sourde que faisait trem-

bler la haine, J'ai sur le coeur certain coup de couteau dont je vou-
drai', bien payer au retit le capital avec les intérêts.. .

-Je te le livre. Tu en feras ce quo tu voudras. Quant à l'autre...
-La petite L'arechon. ..
-Rappelle.toi mes ordre. .

-. C lleI, on la respectera, c'ent entendu ...
-Celui dce vomus (lui toucherAit à un cheveu <le sa tête, celui-là,

vous eýnte-ndez, je le, tueLrais, comin un chien
-Sitlit, patron, suffit, <lit Anspach.
Et la bande se dispersa au milieu des ténèbres.
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XXII Le parc qui s'étendait derrière le château aboutissait presque aux
xiprenières maisons (h vill ge de Cliaminout.
<j Le parc n'était pas clos de mîurs, mais d'une haie vive soulementNous transportons nos personnages en Touraine, à quelques lieues et deux barrières toujours ouvertes y accédaient.de Blois, sur les bords de la Loire, au milieu des peupliers frisson- De la haie à l'extrtîmité du pare, on entendait les cris des hes-

nants et des paysages verts, . tiaux rentrant au village, les abois des chiens, le coup de claironC'est l'été, et le soleil mûrit les moissons et les fruits. des coqs et les gloussements aigus d. s pintades.
En un joli coin <le ce doux pays, près du fleuve ensablé pendant Parfois, même, quelque chanson d'un jeune villageoi arrivait*jus-

les chaleurs estivales mais que les pluies d'automne et d'hiver ren- qu'aux enfants qui jouaient dans les chênes.
dent parfois si redoutable, est un petit château Louis XIII entouré Un soir, alors que le soleil déclinait, (eorget, seul, se trouvait àde douves très larges, aujourd'hui desséchées et qui ont été trans- la bordure du parc.
formées en parterres. Fanchon, qni s'était sentie un peu souifranto, avait voulu rester

Devant la façade principale, un pont-levis mène au château ; par à la Lézardière, aimant mieux ne point sortir ce soir-là et Giro lias
derrière une passerelle rustique traverse la (louve et communique achevait un travail qu'il destinait à l'Ac.,lé,mie des sciene, rap-
avec un petit parc de très beaux chênes. port sur des observations géologiques qu'il désirait terminer sans

De l'autre côté du parc, c'est la campagne, ce sont les moissons, plus de retard et envoyer le lendemain.
les prairies, les vignes, les bois, s'étendant à l'infini. Georget se trouva done seul.

Aux pieds du château coule la paresseuse Loire. Il se promenait, un livre à la main, suivant une allée qui con-
En ce joli coin tout indique la paix, le bonheur. tournait le bois, lorsqu'il s'arrêta tout à coup, prêtant l'oreille, frappé
On dirait que les bruits du monde n'y arrivent qu'avec peine, par des sons lointains qui arrivaient, presque imperce'ptilles, jus-

interrompus par la Loire, d'un côté, qui leur oppose l'obstacle de qu'à lui. C'était Conne un concert de violons. Un peu le veut qui
son cours; interrompus, de l'autre côté, par les grands chênes qui venait de se lever lui en apportait l'hatrmgonie et Georget no retint
semblent prêts à s'agiter avec colère, devant quelque mauvaise nou- pas une exclamation (le terreur.
velle qui tenterait, par dessus leurs cimes, (le s'abattre sur la maison Était-ce vrai ? Ne s'Ž trompait-il pas ? Avait-il bien entendu ?
tranquille. Si loin que cela fut, il avait cru reconnaitre, dans cette anro-

Le château s'appelle la Lézardière. nie barbare et criante, un des airs favoris de Thlomua; Anspach !
Et nul nom ne pouvait mieux indiquer le calme de son repos, la Certes, des années s'était écoulées dcpuis lors. (eorget. nl'était

paresse aimable clans laquelle il paraissait dormir, sous le clair soleil plus l'enfant d'autrefois, chétif et tremblant sous la imenace des
du mois d'août brillant dans un ciel bleu sans nuages. coups. Mais les souvenirs (le c- temps le souffrances s'était profon-

C'est là que Girodias est venu se réfugier, lorsqu'il eut quitté le dément gravés dans sa mémoire. Ces airs, tant le fois joués auprès
lac de Côme. de lui par les musiciens ambulants, il les connaissait pai' cœiur. De

Ce château lui appartient. sa vie, il ne les oublierait.
Il y est né, il veut y mourir. Estce que c'était véritablement un <le cos airs-là qu'il venait 'e
Il y a été heureux toute sa vie. surprendre ?
Pourquoi ses enfants adoptifs n'y seraient-ils pas heureux à leur Il écouta de nouveau, plus attentivement,

tour ?Parfois le vent apportait cette musique ; parFois le vent l'inter-
Il a peu de parents, des gens qu'il ne connaît pas, qu'il n'a jamais rompait, la dispersait parmi le bruissement les feuilles et dos bran-

vus, qu'il n'a aucune raison d'aimer. ches d'arbres et Georget ne pouvait plus rien reconnaître,
Bathilde et les enfants, voilà toute sa famille. Il se rassura, à la fin,
Au milieu d'eux, comme la vie peut être douce, et bonne Était-ce probable que le vagabonds tussent <lans le pays
Il était donc venu s'y abriter, en grand mystère, s'entourant de Était-ce donc impossible quequelque jeune homme de claulliont

mille précautions pour faire perdre sa trace, dans le cas oi les raclât sur son violon un des airs d'Anspach
ennemis des enfants l'auraient découvert et suivi. Non. C'était même la vérité, sans doute,

L'attentat qu'on avait dirigé sur la villa Belmonte, il l'ignorait, Il aurait bien voulu, Cependant, en acquérir la certitude.
il devait l'ignorer toujours. C'était chose facile,

Nous avons raconté avec quelle excessive prudence il avait fait Il n'avait, pour cela, qu'à se rendre au village, à interroger îe pre-
envoyer les meubles et les euisses en gare de Paris. nier venu qu'il rencontrerait.

Comme il retrouvait à la Lézardière une installation toute prête, On lui répondrait tout à, suite s'il y avait eu, dans le pays, quel-
il n'était pas presssé de faire revenir en Touraine ces meubles et que musicien ambulant.
ces caisses. Eais Girodias avait défendu de franchir les liites du'i bois,

Les grens intéressés à retrouver sa trace perdraient donc leur Il ne vouluit pas désob(iî'.
temps à le guetter. Il écouta encore,

Tout d'abord, en arrivant à la LPzardière et malgré la peine qu'il Cette fois il n'entendit plus rien,
^eût éprouvée de cette séparation, il avait songé à envoyer Fanchon Il resta, là longtempi, cachlé derriÎýre les arl>eai. Le vent se Cal-

et Bernard dans une pension de BMois. Pui, réfibxion faite, il les ma. La nuit était prm venue. sse grand eilc s et esur lba
avait gardés auprès de lui. Il poursuivrait lui-même le'r éducation campagne qui s'endorusiait.
et laisserait b'écauler dqi annéevs encore avant d'envoyer Barnard Plus rien nlui.
dans quelque dcooe du gouvernement. q ue suis trompé, rhdirohra-t-il.

Qrnt à Fanchon, elle ne le quitterait pas. sEt il revint l dir
Ce fut une grande joie pour les eunfants lorsque, après leur avoir Un mntent, il euit l';intnttion d parIer à bien vollcp cq qu'il

fait craindre une séparation, ils apprirent lat détermination nouvelle avait découvert. Puis, il réil Ucht qut . -sum- un -imp otsans
de Girodias. aucune preuve, il était bieni iuuitilo i'l'i .ruî'r le vieilfrc.

ls ne l'aimaient pas, le doux vieillard, ils l'adoraient. Il ne tut.
La vie s'écoula donc, dès les premiers temps, au milieu d'un bon- Ce fut selem ont e.tnci qu'il se roi bu, tp-I i' diner.

heur parfait. ds octdepuyienitd1vux jelis clilwes r u, ilouPuhmiL sur le cou-
Girodias avait as. à Fanchon que, dè le mois de septembre, loir qui coupait ai d end prudecr ites u b

avant les premiers froids , il irait chercher Catherino Devoissoud à Ils muontrient toi les se (le l'i'i r p; 'ulant
Martigny. que Grodias restait à tnavailler, une pt d la nuit, guete lr

Il l'installerait à la Lézardière. etlimahglrolaqupe.
Et il appelerait à eson chevet Fes plui hautes sommités Médicales 1nc lenr nt ils vrnxr;u-it le- 1'. de la ioIiiîothe< ue

de Paris pour examiner la paralytipiue. Giroias laissait oufaete, la 1dumou-t lu pal eils 'oues Soi-
Quelle douce vie rueIorsigréules papilloni-mêm 'leit qui vducaiatot voltr autur <l lui
Le matin, Girodia les faisait travailler tantôt ensemble, tantôt et se aIrdler les ailes à là lkmuuiîie d.- doux lampes.

à tour de rôle ; la matinée s'écoulait ainsi. Avant (le se couiche, 4ugt et Fanchon, touus les, soir.4, iin<ttai;nt
L'après-midi, lorsqu'il faisait beau, et c'était presquc tous les la tê^te, à la, renêtre, se penchaienlt vesl'angle sortnt -it 1<mehuteait,

jour3, on sortait, en se promenait aux environsi, assez loin, ïà leur gaiuchbe, où' ë1tait le enliniet <le tramvail, sur îe mo:î 'a"et
Lorsque quelque travail particulier retenait Girodias à la Lézar- criaient

dière, Georet et Fanchon lisaient, ouallaientjouer dans les grandes -p.onne nuit, p
avenues sablée3 du petit parc. (Jrohis.dvant sel t:alil;- encouîîl t que ei vuis -env"'aint a lustLe vieillard leur avait recomsansdé le ne point apécurter du èsor4 il apercevait le v deux gentilori
tea et il savait qu'il n'avait p a beasoin le leur adresser dteux ois baisers et il les lir retournait en criant ausi
la même prière. -doncne nulit, niprCemi ltmtpts a .mu n

Ils étaient Obéissants, attentifi lui faire plaisir. Alors, chacun <'ex rentrait 'hns s, chunbre et <'en'lormuîaît peu-
Cette vie si douce allait être ramatiquement interrompue. dant que le vicillDvro, là-bas, sttontif à ses travamx ptuit,
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blait quand même veiller sur leur sommeil, car, de temps en temps
il se levait., s'approchait de la fenêtre ouverte, regardait les cham-
bres où s'abritaient le repos et les rêves des petits, et disait encore,
tout bas, pour lui-même:

-Bonne nuit, chers enfants... bonne nuit, chers trésors. . quo
Dieu vous garde à jamais, pauvre orphelins....

Ce soir-là, Fanchon et Georget lurent comme les autres jours et
échangèrent leur amical adieu avec le vieillard.

Mais Georget, ensuite, au lieu de rentrer chez lui, resta auprès
(te Fanchon.

Et tout <te suite en grand mystère:
-- Il faut que je te raconte ce qui m'est arrivé....
Il la mit au courant de ce qu'il avait cru découvrir, se hâtant, du

reste, dte la rassurer on disant, lorequ'il termina son récit, qu'il
avait été le jouet d'une illusion, qu'il n'était même pas sûr d'avoir
entendu le fameux air du violon d'Anspach et que, dans le cas
même où c'était bien cet air-là qu'il avait entendu, cela ne prouvait
pas le moins du monde qu Anspach fêt le musicien.

Cependant Fbanchon était effrayée.
-- Tu as eu tort de ne pas prévenir notre père....

rg'-A quoi boa ?... Il se serait alarmé, sans doute à tort... Il eût
passé une mauvaise nuit.. Peut-être n'eût-il pas voulu se soucher...
Regarde, Fanchon, comme il est calme!

ls soulevèrent les rideaux de la fenêtre.
Girelias, paisiblement, travaillait.
-Bernard, j'ai peur... malgré ce que tu dis....
-Eh bien, je regrette de t'avoir fait cette confidence... Une

autre fois je ne te dirai rien....
-Reste auprès (le moi, veux-tu ?

-- Oui, je le veux bien.
-Nous allons éteindre nos lampes, pour que notre père ne

s'aperçoive pas que nous ne sommes pas couchés.
-- Soit! Ensuite....
-Ensuite, nous resterons là, près de la fenêtre. ... La lune va

se lever... la nuit sera claire.. .. Nous verrons ce qui se passera...
Nous ne dormirons pas...' Si tu t'es trompé, Bernaid, nous en
serons quittes pour une mauvaise nuit... Nous dormirons demain
un peu plus tard....

-Je ferai comme tu voudras.
-Au contraire, si tu ne t'es pas trompé, si nous apercevons du

côté du pare, ou dans le jardin, quelque chose de suspect, nous
irons tout de suite avertir notre père.

-Oui. Veillons.
Ils éteignirent les lampes et s'établirent près de la fenêtre, cha-

cun dans sa chambre.
Girodias travailla jusqu'à minuit.
A minuit, il se leva de son fauteuil, rangea quelques papiers,

éteignit une de ses lampes, prit l'autre à la main pour s'éclairer
dans les couloirs sombres de la Lézardière et sortit, après avoir
fermé la fenêtre de la bibliothèque.

Les enfants veillaient toujours.
Ils entendirent le pas lourd du vieillard qui longeait le corridor;

la porte (le sa chambre s'ouvrit, se referma.
Puis, ce fut tout. Le château dormait.
Ils restèrent à leur poste, pendant deux heures encore, luttant

contre le sommeil.

(A suivre.)
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XXIV

Seizo mois se sont écoulés depuis lo mariage du comte de Cou-
lange et d'Emmeline.

Il y a cinq mois que Maximilienne de Coulange a épousé Lucien
de Ieille.

Quelques jours après le mariage de son amie, la comtesse de
Coulange a mis au monde un petit garçon joli comme un ohérubin.
Lumcien et Maximilienne ont été ses parrain et marraine, ils ont
donné à leur filleul les prénoms de Eugène-Lucien Edouard et il a
été décidé qu'on l'appelerait Edouard.

Avons-nous be-oin de dire que le petit Edouard est adoré. Il est
la joie de la fanille. Quand il n'est pas sur les genoux de sa mère,
il est dans les bras de Gabrielle.

Gabrielle se souvient. Elle retrouve dans le petit Edouard toutes
les joies maternelles qui lui ont été ravies. Quand elle le presse
contre son coeur et le couvre de baisers, il lui semble que c'est l'en-
fant qu'on lui a volé qu'elle embrasse. Elle se dédommage, la pauvre
Gabrielle, en laissant pénétrer dans son coreur toutes les ivresses,
tous les ravissements de la maternité.

Après tant de souffrances endurées, la marquise de Coulange a
retrouvé la tranquilité ; elle jouit enfin d'un bonheur complet.

Tous nos personnages sont heureux. Seul le comte de Sisterne
est soucieux et triste; il semble que quelque chose lui manque; il
y a en lui une douleur contenue, une souffrance qu'il s'efforce de
cacher.

L'amîiral se souvient, lui aussi ; son amour pour Gabrielle reste
vivant dans son creur, et n'osant lui (lire: Gabrielleje vous aime
toujours! il soutire de la contrainte qu'il est forcé de s'imposer.

Eu gène lui témoigne une grande affection ; mais ce n'est pas assez
pour son mc(ur. L'amiral voudrait pouvoir ouvrir ses bras au mari
d'Emmeline, et lui crier: Je suis ton père, tu es mon fils!

Un jour, tenant la promesse qu'elle a faite à Eugène, Gabrielle
lui a raconté sa douloureuse histoire; mais elle lui a caché le nom
de son père. Pour désigner celui-ci, elle avait constamment employé
dans son récit, les pronoms il et lui.
. Le jeune homme avait parfaitement compris que sa mère ne vou-

lait point lui dire le nom (le celui (lui l'avait abandonnée.

- Chère mère, lui demanda-t-il, pourquoi as-tu évité (le prononcer
le nom de mon père ?

-Pourquoi ? répondit-elle un peu troublée, parce que tu ne dois
pas le connaître.

-Je comprends : il existe encore.
Le trouble de Gabrielle augmenta.
-Il vit, n'est-ce pas ? insista le comte.
-Oui, il vit.
-Chère mère, je t'ai écoutée avec la plus grande attention et tu

as pu voir à mon émotion et à mes larmes que le récit de tes longues
souffrances m'a vivement impressionné. Dans ce que tu m'as appris
concernant l'homme qui t'a abandonné, mon père, une chose m'a
frappé.

-Quelle chose?
-C'est qu'il t'aimait sincèrement. Et tu reconnais toi même qu'il

n'est pas coupable envers toi.
-C'est vrai.
-A-t-il appris, enfin, ce que tu es devenue ?
-Eugène, pourquoi me questionne-tu ?
-Pour pouvoir juger cet homme, ma mère.
-Eh bien, oui, il sait ce que je suis devenue.
-Est-ce lue tu l'as revu.
-Je l'ai revu.
-Alors, il sait que j'existe?
-Il le sait.
-Ma mère, loin de l'accuser, tu dis qu'il n'est point coupable

soit, je le veux bien. Pourtant, cet homme a brisé ta vie et pendant
plus de vingt ans, il a fait de toi une malheureuse. bIa mère, à toi
et à moi, son fils, il devait une réparation ; pourquoi ne l'a-t-il pas
offerte ?

-Mais il ne pouvait rien faire pour toi, s'écria Gabrielle d'une
voix tremblante : tu oublies donc que tii es le fils du marquis de
Coulange!

Le jeune homme baissa la tête,
-C'est vrai, murmura-t-il, il ne pouvait rien faire pour moi.
Mais pour toi, ma mère, pour toi ?. .. Tu es encore jeune et tu

es toujours belle, pourquoi ne t'a-t-il pas reconnue pour sa femme ?
pourquoi ne t'a-t-il pas donné son nom aux yeux de tous?

Gabrielle se leva pâle et frémissante.
-Eugène, dit-elle d'une voix oppressée, sans le savoir tu me fais

souffrir... Je t'en supplie, ne m'interroge plus.
Le jeune homme sauta au cou de sa mère et lui dit en l'embras-

sant :
-Pardonnez-moi!
Le comte de Coulange n'était plus revenu sur ce sujet; mais il

s'était demandé bien souvent pour quelle raison Gabrielle lui avait
caché le nom de son père. Il aurait voulu le connattre.

La naissance du petit Edouard vint faire diversion à ses pensées.
Quelque temps après, Emmeline lui dit:

(A suivre.)



LE SAMEDI

i H ý
1-~ ~V4

u.8 -t."Il ir.~j ~ 71

I jL 1*

*m I

Lu[ F' li
cc' ~ i

~' -~ I h \\ r

cc i



LE SAMEDI

2 loi

f 14



LE SAMEDI

SAUVETAGE EN MER
lies touristes qui, pour leur ui2rénment, fréquentenît les plages pendant

la sailon propice ne connaissent guère la ier que calme, étilant pares-
seusenient sur les grèves et les galets ses vagues à peine frangées d'écume,
on un peu Plus agitée, s'abattant sur les rochers avec fracag, leur donnant
un spectacle grandiose qui n'a rien (le terrifiant. Pourtant la M<îéditer-
ranée endormie des hivernants de la Côte d'azunr, l'Océan apaisé (les bai-
gnieurs de Bliarritz,, !a cité ravissante, ou de la dure 11retagmso, la Manche
familière des lycéens en vacances, ont de terribles réveils. Vous n'avez
pau remarqué que les femnmes, dans les villages maritimues où vous appor-
tez votre gaité sont le plus souvoent vêtiîLs de noir, ou vous avez pris cette
particularité pour un usag~e local cres mères, ces é'pouses, ces iilles pIeu-
rent, qui un enfant, qui cn mari, qui un père, ou usi frère, ou un cousin,
et comme tout le monde est plus ou nmoins appuarenîté, il est devenu pres-
que inutile de songer à se composer d'autres toilettes, les triallieurs surve-
nant fréquemment, les deuils succédant aux deuils sanq cdésenmparer.

C'est que la mer, qui fait vivre toutes ces intéressantes populations, est
une capricieuse bienfaitrice et une amie bien inli-ièle. Le pain qu'elle
assure aux pauvres matelots est par eux, chèrement acheté, la liatrque qui
sort pour la pêche n'est jaumais sûre (le rentrer au pîort, le plus puissant
navire n'est qu'un jouet au milieu (les îlots en furie.

Le vent souffle en tempête, la vague déferle rageusemenît, le ciel obscu-
ci, bas, semble se confondre avec l'énorme niasse (l'eau soulevée'on umon-

pas. Cependant le canot amené à quai, mis à ''eaul, ne peuit parvenir à
franchir la barre, les hommes ont beau ' souquer " fermie, l'embarcation
n'avance pas d'un mètre dès qu'elle rencontre le Ilot meontant. Comminent
faire ?i on lhisseoIo canot au fond du port, ont le tranisport> àcIetéît
de la dligue, tt de là on le jette à la nier. Arrivertton jamais près dli
navire it détressel Après (les essais infructueux, des avironls cassés, lo
canot étant dressé par le courant contre lat jté(e, va-t-il falloir He recont
nîîitre vaincu ?Non. Le patron fait aborder dans une anse, voisini'. De0
terre on a deviné sa pensée, le chariot a été condluit Iîr('3 (lu1 peilît d'alîor-
clage, pour emporter le canot à cinq, dix, quinze kiloiie"î r,'s S'il le faut, de
façon à approcher du navire à secourir aivec l'aide dun courant. 1 es
hommes courent derrière, lus pieds nue, i sueurs, sous letirs êîmuit
trompés par le oembruns et la pluie diluvienne. 4 )1 réenlibarqut' et 1'O1L
entrevoit enfin la possibilité (Io se diriger sur l'épave. Le îligrréel
commence alors. A quelques brasses, la silhoue'tte' u ii;tvir' -à dei
submergé s'est omupe faibl emienît clans lit br )a '. Ib la prom pl (i til do1e l
décision du patron, de son coup clide soit sanîg froid, ,lj>idle salut
de l'équipage d1ont on entend les cris de dtbe's1>oir. le am rî chasant
sur ses ancre.s bondit et se couche à chaquo rafale. P'ar un I"'r, ont
risque de se briser contre sa coque, par l'autre d'ètre vcntriaiiî& sous lui.
Le patron n'a pas bronché, sa ligure est restée iiîipassil'le, 1't si uni Ordre
bref sort de ses lèvres crispées, bien lin serait celui quii dovitivrait ses.
secrets espoirs ou ses terreurs subites. P'eut-on accoster '? Il fera it -eîr
un à un les naufragés (lans le canot, et les recue'illera tomibant dui beau.

j. ,., *\

N. c4,

Canot de sauvetge abordant un navire en détresse. (11. -26, col. 1).

tagnes, ou creusée subitement en précipiceï. L'ouragan s'est déchaîné
tout à coup ; il faut lutter contre lui, contre cette force invincible et l'on

dispose de moyens insignifiants. Le désastre est inévitable, la perte du
bateau certaine, la mort une question d'heures, deý minutes, de secondes...

Mais sur la côte le l)3vouement veille.
D)es hommes, pour qui l'esprit de sicritico n'est pas un vain mot, s'al)-

prêtent froidement à lutter contre un péril qui n'est pas le leur ; le canon
du sémaphore a signalé une voile en perditioi, le cône de signal est ren-
versé, indiquant que l'orage est arrivé à son paroxysitio et défindant à
toute embarcation de sortir des.jetées ; cette défense ne compte pas pour
le canot de sauvetage. Depuis un instant la trompe d'alarme appelle les
équipiers, le piatron est à son poste ; il recueille le dire (le clartcuî, s'in-
forme, tâche (le démêler à tiavers les clameurs un lambeau de reliigmi-ie-
ment sur la position du navire qu'il faut coûte que coûu secourir en dépit
des difficultés qui surgisgsent si épouvantables, qu'on se demîande si l'entre-
prise qui va être tentée n'est pag absolument folle.

Le patron en a vu bien d'autres ! C'est un de ces vieux loupîs de nier
qui ne reculent jamais devant le combat, et qui ont d'ailleurs de vieux
comptes à régler avec la grande traîtresse. Re1îrésf titant la Société centrale
des naufragés, il sait quelles responsabilité lui incomibent, et il les accepte
quelle est l'étendue de son devoir ; n'ayez crainte, il n'y faillira pas.

Voyez-le, carré d'allure, avec sua barbiche grisonnante, et ses yeux viÏd
qui parlent pour lui, car il est sobre de paroles;- il ordonne l'appareillage
comme s'il s'agissait d'une manSeuvre de tous les jours ; il veut ignorer ce
qui l'attend, et suggérer à son équipage cette idée que l'impossible n'existe

pré, s'allalant le lon-, dles bordages. l' st-il tenu éloigné do 'jv Il
essaiera de lancer un grelin, d'établir un vat et vie'nt et à l'aide des jmille
ressources qu'il trouve clans son imi-nattiont surexcitée, il pa.rvieilri soit
-à prendre la totalité de l'équipage à lat remnorqlue dans deis barquke., soif do
l'emîporter par fractions, niaiï il nie s'éloignera pas (lu lieu dlii sinistre
avant d'avoir accompîli délinitivciiient son ('uvre doi secours.

Quce de belles chos§es s'accomiplisse'nt dans ces c'ircons'tanices éiues
Le public on a le reflet lors dco la dlistribution cl's-4 ''i''ie de lit
Société (le sauvetage. Il apprenid par ses iii'les comuimeint le caniot deo
sauvetage ne se contente p>as d'arracher les vi"ýs hîiiing).'m à lit uler qjui
les réclame. Ena eýl*et, lorsque c'est un>, barque dIe pýuAli, n petit honigre
de commierce qui a touché lIet fondq ou que 1<-u vatgues ont îliiioiittC, il
faut sauver le gagne pain après les homumes. ( n repart, ont tR'-li' (if faire'
échouer l'embilarcation dtans un endroit où elIle soutire iloini, eus lit prendi(
à la remorqué, on rend etifin à de pauvree dliales l'outil 'lui leur litriiet
(le vivre si péniblemeînt.

Le p>atron du canot de sauvetage ignore qui l'appelle ; il lie suit p-ts s4i
c'est un navire do> nation anmie ou enliteiiie (lui al bi-soiii ile solisî-,ai'
il ne connaît qîu'une choso', c'est qu'il a tté placé à un poste-dius tir I
de confianice, et qu'il vaut mieux cent fois risquer dle pé'rir q1ui. i ,'
une minute à porter secours à ciux qui net peuvent lus comijr 1 1i- sur,
lui.

Hlélas !les sauveteurs ne sont pas plus à l'abîri cle's coups4 dlt sort quis
les n-atelots dh-s autres navires. Il arrive que le) cilot u:l!:s. irn e-t juse, cl"s
hommes manquent à l'appel quand on rentre au port. t )n neii'scn souvlent
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Le magi.rat.-Prisonnier, votre nom ?
Le prisonni, r.-]Jat Olteilly, Futre lionneur.
Le noji-tra.-Iein ! Voulez.vous que je vous mette en prison pour parjure
Le pri"uni'. Mais, Fotre Honneur, z'est pieu la f-rité : mes barents sont en

cour et heuvent en démoigner.
Mr 0'/ illy senior.-Ce garcon dit la vérité, Votre Honneur. Voilà ma femme

Rebecca et tout le monde dit qu'il est le vivant portrait de sa mère.

plus la fois suivante, - sinon pour toujours honorer les absents - et
l'équipage se complète do nou reaux venus prêts à risquer leur vie pour
sauver celle de leurs semblables.

Il faut dire que Ios braves sauveteurs marins sont puissamment aidés
par la Société centrale de sauvetage des naufragés. Il ne sulit pas d'être
brave pour servir utilement son prochain, il est en outre indispensable
de posséder un outillage approprié, une organisation solide, et savoir aussi
que le cas échéant, ceux qu'on laisse derrière soi ne seront pas aban-
donnés.

La Société centrale de sauvetage des naufragés, créée en 1865, remplit
ce but multiple dans des conditions que quelques chiffres feront apprécier.
En trente ans le nombre des personnes sauvées avec ses engins a été de
près de 9,00o. Neuf mille existences dues à l'initiative, aux efforts, au
courage, à l'incroyable hardiesse do quelques hommes de bien ! N'est-ce
pas ce qu'il y a do plus beau au monde I 350 navires sauvés, près de 600
secourus, 1500 personnes sauvées par des actes de dévouement pour les-
quels la société a décerné des récompenses et donné des encouragements
de toutes sortes. Quel bilan de victoires remportées sur les éléments
déchaîné !

Le matériel de la 8ociété est magnifique, et peut inspirer confiance aux
matelots qui servent. Les canots admirablement construits présentent le
double avantage - joint à l'insubmeraibilité - d'évacuer directement
l'eau que distribuent généreusement les paquets de mer et de redresser
après chavirement. Entre les mains d'un bon patron - et ils sont tous
excellents - ces canots, au nombre de 85, sont capables d'affronter les
mers démontées ; on peut tout tenter avec eux ; c'est ce que nos sauve-
teurs font du reste avec une infatigable abnégation.

Quand l'usage des canots est rendu impossible par la disposition de la
côte, on emploie le canon ou le fusil porte-amarre, des lignes spéciales
adroitement combinées, des gaffes, des bouées, tous les engins enfin qu'on
peut imaginer pour réaliser ce programme sublime : ne jamais laissér un
naufragé sans secours dès qu'il est permis de l'atteindre par un procédé
quelconque.

450 postes amarres sont répartis sur le littoral de Dunkerque à Menton,
dont 75 muni d'un canon sur l'affùt.

Le corps des douanes prête son concours précieux à la Société, des dona.
teurs généreux assurent les ressources qui lui sont nécessaires et tout se
trouve réuni pour assurer le fonctionnement d'une institution digne de
l'admiratien universelle. IEAoOND REs' ut.

CHIENS ET CHATS
De même qu'il est admis que le chien a de l'intelligence, du cœur,e6

peut être une âme, de même il est convenu que les chats sont traîtres
rusés, voleurs, égoïstes, ingrats. Combien de gens n'avons-nous pas enten-
dus, disant : " Ot ! moi, je ne peux pas sentir les chats ; c'est un animal
qui n'aime pas son maître. Il n'est attaché qu'à la maison : il faut tout
mettre sous clé. J'en ai eu un une fois parce que c'était à la campagne
ct qu'il y avait des souris. La cuisinière a ou l'imprudence de laisser sur
la table un poulet qu'elle venait d'acliter, le chat l'a emporté, on n'en a
jamais revu un morceau. Depuis ce jour là, je me suis dit : " Je n'aurai
plus de chat." La réputation du chat est détestable, il ne faut pas se le
dissimuler ; mais il faut reconnaître aussi qu'il ne fait rien pour modifier
l'opinion à son égrrd. Il est tout à fait impopulaire. Il a l'air de s'en
soucier comme du Grand Turc. Faut-il vous l'avouer i c'est pour ça que
je l'aime, car, dans ce monde on peut rester indiflérent aux choses les
plus sérieuses, s'il y a des choses sérieuses, ce qu'on ne sait qu'à la fin de
sa vie ; mais on ne peut pas ne pas prendre parti dans la question des
chiens et des chats. Il y a toujours un moment où il faut se prononcer.
Eh bien ! j'aime les chats ! Que de fois on m'a dit :

-Comment, vous aimez les chats I
-Oui !
-Vous n'aimez pas mieux les chiens 'i
-Non. J'aime mieux les chats.
-C'est extraordinaire.
Je préfère évidemment n'avoir ni chat, ni chien, mais si j'étais forcé de

vivre avec un de ces deux individus, c'est avec le chat que je vivrais. Il
a pour moi les manières d'être essentielles dans les relations sociales.
D'abord, durant sa première jeunesse, toutes les grâces, toutes les sou-
plesses, tous lea imprévus dont la plus exigeante fantaisie d'artiste peut
s'amuser ! Il est adroit, il sait toujours où Il se trouve. Prudent jusqu'à
la défiance, il passe partout, il observe sans rien salir, sans rien casser ;
toute sa personne est une chaleur et une caresse ; il n'a pas une gueule, il
a une bouche, et quelle bouche! Il vole le gigot, tout comme le chien,
mais il ne fait pas ses délices, comme lui, de la charogne et du crottin; il
est discret, d'une propreté méticuleuse, et que devraient bien imiter
nombre de ses détracteurs. Il se débarbouille, et, en se débarbouillant, il
annonce le temps, par-dessus le marché. On peut avoir l'idée de lui
mettre un ruban au cou, jamais un collier ; on ne l'asservit pas. Il ne se
laisse pas modifier dans sa race ; il ne se prête pas aux combinaisons que
des industriels pourraient tenter. Le chat réfléchit, c'eat visible, à l'en-
contre du chien, qui est un écervelé dont la rage est le dernier mot. Bref,
le chat, digne, fier, dédaigneux, qui dissimule ses fonctions basses, qui
cache ses amours dans les ténèbres, presque dans les nuages, sur les toits,
dans le voisinage des étudiant3 et des grisettes, qui se défie des avances,
qui ne supporte pas les insultes, qui abandonne la maison où on ne le
traite pas selon son mérite ; bref, le chat est tout bonnement un aristo-
crate de type et d'origine, tandis que le chien n'est et ne sera jamais qu'un
vilain parvenu à force de complaisance.

Le seul argument un peu plausible qu'il y ait contre le chat, c'est qu'il
détruit les petits oiseaux, les rossignols comme les moineaux. Si le chien
n'en fait pas autant, c'est qu'il est trop lourd et trop bête. Il court aussi
après les oiseaux, mais en aboyant; les oiseaux lui échappent et il en
reste tout ahuri, la gueule ouverte et la queue étonnée. Il se rattrape
sur les perdreaux et sur les lapins quand on lui a mis pendant deux ans
le collier do force pour lui apprendre ce métier, et ce n'est pas pour lui,
c'est pour le chasseur qu'il se met en quête du gibier. L'imbécile ! Il
pereécute les animaux, dont il est, au profit de l'homme qui le bat. Au
moins, quand le chat attrape un oiseau, il a une excuse: c'est de le man-
ger lui-même. En quoi cela autoriserait-il les hommes à médire de luil
Qu'ils se regardent donc les uns les autres ! Ils verront que, dans leur
race tout comme dans celle des chats, ceux qui ont des griffes n'ont pas
d'autre préoccupation que de déchirer ceux qui ont des ailes.

ALEXANDRE DU.AS FlLMS.

La science n'est qu'un instrument, bon ou mauvais, selon l'état moral
de qui la possède.-H. L" qtn,

TrIO . ID ' AM I S

Il IlM
1. Il y avait une fois un chat qlui se nommait lidou et un chien, son ennemi intime, qui avait nom Mouchabxuf. Un jour que l'idou guettait une oie magnifique,

MouchabSuf, sais bruit, s'embusquat et se mit à guetter Bidou 1 - Il. A un moment donné, Bidou s'élance sur l'oie ; Mouchabouf accourt sur Bidou. Cacophonie et
vacarme général. - Il. Maie c'est quand Mouchab't-uf a vu naviguer Bidou qu'il a été estomaqué... au point qu'il a failli en perdre connaissance.
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Un philosophe prétend que la curiosité et l'amour de jaser sont la caractéris-
tique de tout le genre féminin, quelque soit la race.

SORTIE MATINALE
Neuf heures et demie du matin.
- Brigitte ! lrigitte
-Monsieur a sonné
-lon chocolat, et plus vite que ça.
-J'ét-as en train de poser la tasse sur le plateau, monsieur.

-Eh bien, donnez suite à ce mouvement là, Brigitte.
-Voilà, monsieur, voilà.
-C'est que je suis pressé, voyez-vous, Birigitte.
-1 ime, monsieur, il y a temps pour tout.
Neuf heures trois-quarts.
-Excellent, ce chocolat, quoiqu'un peu trop chaud. Un goût de

vanille lui donne encore du prix. Brigitte!
-Monsieur i
-Vous avez oublié la carafe.
-Ah ! c'est vrai. Où avais-je donc la tête 1 Monsieur boit toujours

un demi-verre d'eau pure pour précipiter la digestion. Voilà la carafe,
monsieur.

-Fort bien. A présent, tout va bien. Je n'ai plus qu'à sortir, puis-
que je suis pressé.

Je me lève. Je me tâte lo front. Il est visible qu'il me manque quelque
chose.- Ah ! j'y suis !

-B>rigitte, mon chapeau, mes gants et ma canne.
-Voilà, monsieur, voilà.
-De mieux en mieux. Je pars.
-Monsieur !Monsieur !
-Quoi i Qu'est-ce qu'il y a ?
-Monsieur oublie son binocle.
-Tiens, c'est vrai. Une distraction. Point de lorgnon, pas de Pari-

sien. Vous faites bien de m'y faire penser, Birigitte.
A présent, je n'ai donc plus qu'à sortir, puisque je suis pressé. Mais

j'y pense ! Où dois-je aller ? Qu'est-ce qui me presse 1 Une course chez
mon notaire ou à la gare du Nord, où j'ai à nie présenter pour un colis de
trois perdrix rouges qu'on ne m'a pas apporté 1 Non, non, ce n'est pas
ça. Le notaire, c'est pour le 6, et nous sommes au 5. Le colis aux per-
dreaux, tête de linotte que je suis, ce n'est que pour demain.

Me voilà au pied de l'escalier, là sur l'alphalte, le long des grands bou-
levards. M tis où aller I Que faire I Le diable m'emporte si je sais pour-
quoi je suis pressé !

Que voulez.vous? il y a des jours comme ça, où un homme de génie
lui-même est bête à manger du foin. Comprend-on ça ? N'avoir pas l'ombre
d'un souvenir, ni même l'ombre d'une idée ! Ah ! quel air d'ahuri je dois
avoir ! Je suis sûr que les arbres du baron If aussman ne peuvent s'enpê-
cher de se gausser de moi.

-Fernand ! Fernand!
-Qui m'appelle ?
Je me retourne. Un grand dadais s'approche et me tend la pince,

comme on dit dans le beau monde d'aujourd'hui. Ce coquecigrue, c'est
Iastien Massaud, un camarade de college. Avant que j'aie pu sonner

mot, il m'enlace comme le lierro enveloppe l'ormeau dans les Géorgiques.
-Comme tu rayonnes de joie, Bastien !
-Je te crois, ce qui vient de m'arriver est une si heureuse chance 1
Et il me raconte sa bonne fortune. Depuis trois mois, il courtisait la

très jolie fille d'un usinier du Marais. Une jolie figure, yeux bleus et

cheveux noirs ; enlin charmante. Trois cent mille francs de dot et un
millioa en espérance.

-Tu as accepté, j'espère
-Jlamais de la vie ! Et cette douce liberté, donc ! Non, garçon je suis,

garçon je resterai.
Je félicite Bastion. Il hèle un cabriolet et s'en va dare dare raconter

l'événement à sa famille qui réside à .Nouilly, et me voila seul, sur l'asphalte,
ne sachant pas pourquoi je suis pressé.

Je marche, je marche, je marche, et, à la fin, me voilà auprès do l'ancien
Tortoni. Le perron y est encore, mais l'ombre des gens d'esprit (lui
causaient là jadis s'est évanouie. Comme tout passo !Ces boulovards
sont maussades. On n'y rencontre plus que des coulissiers ou d'anciens
boulangistes changés on camelot.

-Monsieur, voulez-vous m'acheter une jolio potite souris blanche 1
lle danse comme l'illustre Cléo de Mérodo.

-Monsieur, la photographie de M. Emuile %ola tel qu'il sera le jour où
il sera élu membre de l'Acndémie française.

-Monsieur, un ouf de l'agumi, l'oiseau rare, récemment amené par un
navigateur au .ardin d'acclimatation.

-Monsieur, le dernier ai ticlî do la Libre l'rob-, où NI. !douard
1 uumont démontre que, dans vingt cinq ans, le pet it lils du baron de
Rothschild sera ramasseur de bouts de cigares, et que quiconque sera
convaincu d'avoir mangé du pain azyme sera condanmé aux travaux foreés
à perpétuité.

-Monsieur...
Tous ces gens-là m'assomment. Jo traverse la chaussée on courant pour

aller de l'autre côté.
lDa l'autre côté du boulevard, c'est une scio d'un autre genro. IA les

marchandes de Ileurs forment une 1,Lrricade vivante pour mv'emlnpecher de
paseer.

-Monsieur, voyez donc les belles violettes do Parmoii
-Monsieur, des roses de Nice, roses (le feu lphonso k arr
-Monsieur, des boutons d'or si charmants sur les habits bleus
-- Monsieur, des gueules de loup fort à la imodo aujourd'hui auprès des

dames.
Je n'en puis plus. Je ronds les armes. Je deitando grcee. Je mie

sauve du côté do la rue de la Paix.
Mais encore une fois, pourquoi étais jo si pressé de sortir
Ai ! m'y voilà, maintenant.
J'avais fait un noud à mon mouchoir, et ce nwtud, instrunt de mnîé-

monique, me rappelle que j'avais à nie rendro à l'agence maritime l
Dorade pour y retenir une place do paquebot qui mo conduira à \Ialacca,
l'île où l'on vit cent ans et où l'on ne connait les embateets de Paris
que de réputation. n.

SES IDÉES EN LITTÉRATURE
Madame Bonnebille.-Et quel est votre écrivain favori ?
Madame Finemouche.-Mon mari.
Madame Bonnebille.-Votre mari ! Mais je ne savais pas qu'il eut

jamais écrit.
Madame Finemoucle.-Si, des chèques.

l'AS LES l>l'UN

' 
tt.

'j'

-' - t-- j -v21
If

(r~ ~

Fred -Vous dites que vous it'avez pas surhi4amntttt du orme out vous tri r'

et vivre confortablement?
tht rt.-Non pas. Je dis que j'ai uil-arinmnent dargent. pur ie imrier

vivre confortablemenit.

[.F. SAMEA)t
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MODES PARISIENNES

Coîm.:u A-.,ur, pour dames et jeunes tilles, un paille cousue à la main, montée
sur gaze laitonnée ; fond entouré d'une jolie draperie de gaze surmontée d'une den-
telle très ine ; sur le côté, piquet de fleurs et de feuillago. La dentelle est crème
ou noire ; comme leurs, des violettes nuance naturelle, des roses en toutes teintes,
au choix ; des bluets, des coucous jaunes.

Patron " U p to Date"
('rimes du SAmEDi)

Cette jacquette se confectionne en
drap vert, devant de veste en Chiffon
sur taffetas de couleur. Elle est ajus-
tée par des coutures à l'épaule et sous
le bras, avec un rang de piqure à la
machine tout autour. Le dos est d'une
seule pièce et droit, tandis que le de-
vant finit en pointe ; une simple pince
devant fait l'ajustement plus parfait et
les revers sont coupés également en

pointe, rejoignant le col qui est rabattu.
Les manches n'ont qu'une seule cou-
ture, froncées du haut et le bas se ter-
mine par deux rangs de piqbres à la
nachineo

Le vêtement peut se faire en serge,
drap, cheviotte, et n'importe quelle
sorte d'étoffe légère, de même qu'en
piqué, ducki, ou autres étoiles de saison
à la mode.

On peut le garnir de galons ou finir
par des piqures à la machine. Cette
dernière manière est préférable pour

Ne 181 Jaquette Eton pour jeune fille. les costumes tailleur.
Il faut, en 41 pouces de large et

pour une jeune fille de 14t ans, deux verges d'étoile.
Orandeurs : 12, 14 et 16( ans.

('OMMENT SE PtOCUREt LE PATRON "UP TO DATE"
Toute pIersonne désirant, le patron ci-contre n'a qn'à remplir le coupon de la page 30 eti

-adresser au bireau du avec la somme de 10 centins, argent ou timibres-postes.
jonmtonis que le prix régulier de ce patron est de 40 cumins.

Les personnes qui n'auraient pas reçu le patron tans la huitaine sont priées de Vou-
loir bien nuis en informer.

IN FORMATIONS
PimIl)TIuN l>E 1lE4SlN$ SUR LA 1-ONTE

Le journal américain Outerbridge décrit un ptocédé permettant d'obte-
nir rapidement différents dessins sur des oljets en fonte.

Ce procédé est basé sur les qualités de résistanco que peuvent acquérir
le lin, les dentelles, broderies, herbes, feuilles, etc., si elles sont soumises
à une carbonisation complète et effectuée avec toutes précautions voulues.

Le prosédé employé pour la carbonisation des matières employées est le
suivant :

Les objets sont placés dans une sorte de récipient affectant la forme

d'une boîte, et entre deux couches de charbon de bois ; le récipient est

ensuite hermétiquement fermé par un couvercle.
Pour chasser l'humidité, puis obtenir le degré de chaleur nécessaire à

la carbonisation, le récipient est chauffé progressivement et aussi long-
temps que dure le dégagement d'une vapeur bleuâtre ; finalement, il est
armé eb maintenu à blanc pendant deux heures. Après rtfroidissement
lent, le produit retiré de la caisse est soumis à une flamme de lampe Bun-
sen afin d'en assurer la carbonisation ; dès que celle-ci est complète, il
n'apparait plus aucune partie iiiandescente sur le produit sortant du
brûleur. On peut don. chauffer à blanc l'objet sans qu'il éprouve le moin-
dre changement.

Les objets carbonisés à la Ilimme du lbansen sont non senlement incom-
bustibled, mais ils possèdent encore une certaine élasticité et assez de
résistance au déchirement ; on peut par conséquent, les manier avec faci-
lité et de façon que l'immersion dans le bain métallique ne présente aucune
dilliculté.

Si, après complet refroidissement, les objets sont enlevés du moule, leurs
fibres apparaissent tout à fait inaltérées et la surEace du métal a pris l'em-
preinte exacte das dessins. Les modèles ainsi obtenus sont utilisés pour
reproduire les dessins sur papier-cuir, etc , etc.

Nombre de modèles ereployés sont à peu près aussi délicats que des
toiles d'araignée et, cependant, ils sont assez résistants pour supporter le
choc du métal en fusion sans se déchirer. Comme d'habitude, le moule
employé pour ce procédé cst fait de sable, et le tissu carbonisé est sim-
plement étendu sur l'une des surfaces planes ; lorsqu'il est employé une
matière tissée, il est bon de la couper à une longueur un peu plus grande
que la largeur de la surface métallique devant recevoir l'empreinte, de
manière que le tissu repose sur le bord di moule et puisse être ainsi
maintenu par le châssis opposé. Il est recommandé de placer l'objet
carbonisé non au fon:, mais sur l'une des faces latérales, parce que le
frottement se trouve ainsi ré;uit Par une rapide fusion et coulée du
métal, les dessins obtenus à la surface des pièces sont, par ce procédé,
aussi fins que ceux produits par voie électrique. Il est encore à remar-
quer que, dans la plupart des cîs, l'objet carbonisé peut être employé
plusieurs fois.

x
UN IlOPITAL POl't LES AIlt.llS

-Sait-on qu'il existe depuis peu un hôpital pour les arbres I
Il est situé près de laris, au fond du Bois de Boulogne, au bord de la

Seine. C'est là que sont transplar.tés tous les arbres que les travaux
de terrassement de Paris déracinent ; c'est là que sont transportés tous
les vieux marronniers, platanes et vernis dn -lapon malades empoisonnés
par la pourriture du sol et qui, le printemps venu, ne peuvent plus arbo-
rer qu'une maigre chevelure de serpentins multicolores.

x

IlIlITolRE DE LOCUTIONS

On dit parfois de quelqu'un qui n'a pas la répartie vive, ou qui ne la
trouve qu'après coup, qu'il a l'esprit dle l'escalier.

Voici, croyons-nous, l'origine de cette locution :
" Nicole, raconte un de ses biographes, n'avait pss la replique prompte

dans la conversation. IL fatiguait même ceux qui l'entouraient, car il était
très lent à trouver des raisons de ce qu'il avançait. Aussi disait-il au sujet
de M. de Tréville qui parlait facilement :" M. de T,éville me bat dans la
chambre, mais il n'est pas plutôt au bas de l'escalier que je l'ai con-
fondu.

NE COMPTAIT QUE SUR LUI-MEAI'

Le nuqtrai. Prisonnier, arrêtez ces interruptions continuelles. Je ne per-
mettrai pas que vous fassiez perdre ainsi le temps de la cour.

Le prisonnir-Padon, Vote Honneu. Vous savez <lue je n'ai pas d'avocat qui
puisse le faie pou moi ?
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PAVSA1NNErd E

Une berg;-ne miodernie.

Un liong liolié-ne (lit seiq vers en pleini sInn h
loir Honror! Futiif, avec li n art supri.me

,Je m'esquive au btlet, loinî de cet Absalon.
(Ti .r? i ' .ans --/î iii ?i t t.gii q us'uni

Une Recette par Semaine

Une de mes lectrices nio demande si
je pourrais lui donner la recette du
IlNavarin"'. Bien volontiers chère nia-
dame; cet excellenit plat, d'une grande
simplicité de con fecti on,dev rait trou ver
sa place, de temups à autres, sur la
table de famile, c'tst absolumlent
exquis.

Vous prenez des morceaux d'ép iule
et des hauts de côtelettes de imouton.
Vous les fâLtes revenir sur un feu
assez vif dans une large casserole de
cuivre, de manière à ce que vos mnor-
ceaux ne soient pas les uns sur les
autres et gyardent bien, en leur chair
savoureuse, tenit leur jus. (,' tte opé-
ration dure environi un quart dlhîure.
Elle est décisive. Tout dépend d'e-lle 1
Je ne vous dirai pas de vtiller à ce
que le beurre dans lequel votre viande
doit revenir ne, noircisse pas. Ce se-
rait faire injure à des g-ourmeots et ceci
est élémentaite.. - MaLis poursuivons...
Votre viande bien revenue est colorée,
dorée à point. Vous la retirez de la
casserole dans laquelle vous faites un
beau roux très brun. Puis, vous
faites revenir à part oignons et navets
que vous remettez ensemble dains la
casserole. à. ce moment, Vous recou-
vrez d'eau, ajoutez un bouquet garni,
de l'ail à peine, et laisser umijoter à pe-
tits bouillons pendant deux hleures au
maximum. Les porrms dtu terre, de
grosseur moyenne, seront mises une
heure à i'avance. I>graissez soigîîleu.
sentent alors, retirez le bouquet garni
et servez.

B. 1) F S.

(EQU'Il, Y A Ile LION

VTAI El' T EuS

Voici une utlilisation d&s vieux ca-
lendriers de i .!l7, utilisationî (ue je lie
Vous re~commîîandIerai pourtant pais
comme une clmosir, très faccitu à prati-
quer. Un lîorloeî intrépide, se iiuîîis-
saut dle vieux calendriers et dle carton
lîrîstol, a ou le courage, avfc ci-s seuls
éléments, <le fabriq1uer une horlogeq<ui
marche lbel et bien depiuis denx ans.
Les roues les plus fortes sont <iécou.
pées dans le gros cartoni, Io reste dans
le biristol mîince, qui n'est ci) SOIIIîuie
que (lu papier épais.

làgs Dîm IT: 'ioltt
91n sait qui' les crustacés chiangent

assez souvent ilei car-ipaci' ; Mimas on
ignore la fréquenîce (le ces changüenîts
do vêtement chez le jeunel homiard.
Prenez un homard de) quatre -tns il a
seulement une quinzaine (lo ceittîlui-
tres <le long et ne pèse pas cinquante
grammles, et pourtant il a latisî;é vingt
et une carapaces derrrière lui ! Peni-
<lant la prenièrey année, du mîoinîs en
nioyenne et d'après les observationîs (le
M. 1-hlrenb)auni, il a mué <lix fois ; paie
sept fois dans le cours do sa dleuxièm]e
année, quatre fois Ila troisièmie, et trois
fois durant la quatrième.

Comme à chaque mue il rebte un
certain nombre de jours avec une cara-
pace très mince que ses ennemis peu
vent facilement briser, on comprend à
combien de périls il est exposé pendant
ses Jeu nes années!

X
i (Iý Vii l.< l 1 E

S'il fi-tut eui croire un journal aliieiri-
cain, AI. Etrn. A. 1 tuînmî.il, le S-, Putul,
(Mîininesota), vient d'inveýnt.-r un ap

irreil Iperitiitttnt de transmiettre une
pliotolgrapllie au mîoyen des lits télé
grapiquuis3 aussi MIeil qui-, lesi de<pêclî..s
écrites et avec une remnarqualile rapi
dité. Cc-tte inveýntion rendraLit notau-
nient de grands services dansti lat pour-
suite des malfaiteurs en fuite. INM.
1lu mmltet a p rucédé à d es es sais et télé -

raiîéà 3-20 milles <le cli-tance (les
photographies fort re.ïsenilantos. [1
f-Lut vingt minutes à l'appareil pour
prendre une 1ihntognaphi-.

1)-»puis le télégraphe Caseîli, dit le
Cosinos, nous aveu Ciei pas mial (l';n-
vemîtions de ce gacsrge,pi-enant uir iuîmage
à la station de départ et donnant, une
tache plus i1 moins informe à la sta-
lion d'arrivée. Quelques détails sur
lé iveîition de Al. 1l u,îniî'lI avec q1uel-
ques fac sinilés des résultats obîtenue
seraient à désirer.

L-S gaietés (lel'n-ie

M 0 t E AU, -IES

8Spcia1i1ê dlai -clj.

(le
su

L'nîplol i li aîîrnr 1-tîuîîd pour gué',rir
la bronchite est faceile, itgr-'alile et toujouirsl
ellicace. ,S bu

fhU -

)Iveut Îét;e EStiiîié s''tuu-soi-

l1 1î eur m'st pis que le rial.
SANeîîu PANI--i.

Pour sceller un traiti< d'alli.amîce.
Li~ calife A.ldoullmîcli, chief <les mîali-

distgés, a env~oyé, au négus Ménélick, la.
ttê.te eéniliaurhiée dlu roi Jean dIAiîysuî-
nie tué par les dervichies. Cuottet týt ilt'
été juîsquî'ici conservée comtmme trolphéei
pair les ii-llistes. Lit restitution est
faite eni signe d'amitié envers lies -AIys-

lin peu miacabîre, lmais lias ImittaI.

uî~1~<itîe Leî~~m-tLtliI. Is ridfants
Toue< b iltc du j l>s (le ScI -apa, qu'est-ce' que c dotmnnc quie

tale( e.St Ile I)ul joi 1paqu(et ce Volta, à qui ses camarades (lot-
r le, inarch3 naietît toujours des coups?

daA -ýIL. lu -Commuent (lt
vu -îd l (l.îl ' >1 A SVS ui, ptuiqu'onl parl- tolitjours d(o

illeTs elm)ieis. lat pile le valta !

nAi roiativi ifAt
l'itépm î'i ' ial, il> îl,.eu Pi d

Distribuition de Tableaux

Prlix du billet, 10 cents

D iistribution Menisuelle

LPrix du billet, 25 cents.

Imie ABELAIBE RPENARD, de Monltréal
(Guérie (1,iîîw mal1adie très griav e, suite (~I îil(iltîqu

Depuis dia longues années elle avait enduré de grandes souf-
frauces, les Pilules Rouges dui Dr Coderre seules l'ont

cl6barrassée de tolites ses maladies

La popfflarité. touJours grandisseanto de lat plui3 grande, sp.-ýciitiý
pour les mialadies des femmies, les Pilules Rouges du Dr Codorrm

ii i miiii muaiot. Je 'j. i*ii, lieia-i IM. oi

ma ian(li i e iv oiil i ii*- '- li1111vId .i,
Xli a ll~ î i e j iiaiva~iiiî I.- iiri. 4-111 le'-

""is s. ii r le i

is ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ \ S.\i neI!rlotiN 1il '1;1 .1 1i:Z. léAsi-1 lieî

i,îi.il 1l ii'l'l i 11,1

lii .iiiî voir.milcl ;il .iujipiivia

t-t li t- ill il l i r . ie Ië. (gi lji, -i ' gl ii ii , i .iii-l4 i i

plle l ai l o vîlia le v i -I îîîIîî-. sîiv -îîle
tilde . Ohî l 1111 'i I diLl: l\ iiv.qlii ., .îîiv. l

vl . (s ý il lé, toail i.1111vsi .. îî . 'l v l*.i-ii i îîi iv

i r a il l'liliî l leg%-.iîi- î..iiIte are 9011lé iC i-.le Ihiiv~ l i hl;iWîi

iii h .r l lil- tîî.iî I i lili.î'.:uî,,uîî..îîe.îîe lii

.1éIi- . --- i; i ,u 1 ,% î lu1 niîîîîî 1.îîîî 1iuie laîi~.- 1i i m iv l -aî-q él Ii tt

si- a- r. a îlxl- i. leq -5~- l \ai p.-hiiî- Il l ii. %ir, leada s ,i

il i .-îhie i ~i isiu lo.. i a î.iiuî. rî 1 vol î 'î: 1: i-l ii.-' i î, é. -ilî- i Ce

îi..î Ioîî di iiq i.iv lîîh i-î l aq~ i .1t que îîv. i i ii f lo i .1 2.- l.î v lip-héi é. gîî -iii

lit, lmv i Nlîiî i.îl ,--. î-i l iî \îluii e i. i îii, îu î.. n, -. li ,11 1 i .' pi 11 - rii 1 1 iv îî. v il.-

,;ri jl .ji-lil- îîî .îîln- lîr-iiî.-liu-e .îi. d l bon i- v i t qll u i h.1 v -u . ,
îvii vaeiii vs l'eill- lat iié-11 lii I'iîul i i dii hîi I i. ii. iuî v ,\bluil iilXii

la vié1ivii su îm il î' n, l.- iii Lî ii rl v i lîie Ii- i-i lîîîi .- z niiiîiî. uv
la 'oîl -l -. i gu-i Nhii ciiia î . -Ile rid i ii . itili psdé- . I i i l s i- s 1i hlé-i.i

lîil i- VlTllig- -. li lin I Iv i î,l u -ii l i wi li on liîi.1- Xh i. t,1iil.

lii îhîîge iuîs 'ii é- Iîlg. îea i u Illvr vs i (.1

iit vfi ; . 1 .Il~ illaî::, éie Chimique1t rnc Am ic I ,

ualîle i--nii. ii 111-hii l1,ims étéaiîi. lia i lv Fi. ji-v i-l ii . iii- liu ul

liii 9Jai iî li v-iiilv ii i i- .- i t donnéi lu - .ialliié .11 -* é. .. lé cé . 1i i;i l .m
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TEINTURES 'MACNETIQUES'

..... .... rî .. itt i . ,o . I

POUR VENDR-E vei(r et i îtîcvaou

UNM CHEVAL l0tjcIl)îrlroUlt~t
sai Illwil 1 lIi, de %-il et. d'énergie,

dolmî,îçî luii Iieicqiic do>es îde la P'oudrie (Io
i tînîli n duî ilorîiîleu lt iiarvey, (Dri. ilarivevy'
Citilitin 1 <I li(Ie. Il i1<3 ien commeil ce

8i01idt-A pouir <irie îî.îVive tîil ceval: guérit
<lis-i le. , . i v eî.tc tari u l, le I uelc

Vua Hla-7c 4.7 c . 121 noc Zt-raul, !i:.a.

A une 3tation (le ,raiide uine.

lUn voyageur, passant la tê-te à la.
portière, S'adlressie au patron du buffet
qui prend le fraiia sur le seuil (le son
laboratoire:

-Est-ce qu'il y a (le l'arrêt 1
-(Oi, mnonsieur.. - au 'ý,,3urre noir,

répondl le bull'etier sans nmalice.

C'S [1IFFICILle A ('ROIRII

Qu'on nég-elige un rhiiuo quîi peu t ulégé.
nérer en ccinnonîjîti>n quanît u lle bouteille
(le lIcetue 1f'huîutuu peut le guérir 59

ELLE AUSSI AVAIT SON IleDlfl>%EE

Lî C,,urhî, de chi, i.-Alors, comme ma, Prince ne vous convienît pas. C'est
p<îtîtant un bon chijen, Monsieur, et qui a uin joli pédigree.

Mlr imîi.- Je ne <lis pas non, et il nie convient beaucoup, mais je suis n
homme humain et je ne voudrais pas occasionner à cet animal une vie de iE>re
comme à moti-même.

L m«reIawîl (le îchieîs. -Comment cela ?
Afu Xipi-Noua avons tous les deux peur <le nia femme.

Au restaurant : A la correctionnelIe.
Un (,a8con et un Mariseillais ont Le présiden. -Prévenu, votre cas

devant eux un plat de champignons. est très grave.
-C'est ça qu'ils appellent des chant- ILe prévenu.-Je le sais, mon prési.

pignons, à Paris ! s'écrie le Gascon... dent, mais j'espère que vous serez in-
C'est gros comme rien !. .. Chez nous, dulgent pour moi, car nous sommes de
ils viennent énormes, presque aussi la même promotion.
gros que l'arbre au pied duquel ils -Comment cela
poussent. -L'ananée où je fus condamné pour

-Et chez nous donc, riposte le M~ar- la première fois à six mois de prison,
seillais, ce sont les arbres qui poussent vous veniez d'être nommé président de
atu pied des champignons ! Chambre.

Dr A. SAUCIER
Proqfessetir à la Faculté dîe Collège Dentaire

<le la Province de Québc
Heures de Bureau: 9 A. M. a 8 P. M.

1716 RUE SAINTE-CATHERINE,..MONTREAL

Un passant remarquant un petit
mendiant qui, les yeux grands ouverte,
porte la pancarte traditionnelle
"Aveugle!" s'approche et lui dit :
-c'est toi qui es aveugle, mon en-

fant?
-Non, Monsieur, c'est mon père.
-- Où est ton pèrol1
-Là, tout près, il joue aux cartes

avec un autre aveu aie.

La petite Nirii est fort turbulente.
Hier, au salon, où se trouvaient plu-
sieurs personnes, elle était montée
toute droite sur une chaise

-Veux-tu descendre ! lui dit sa
mère. Tu fais voir tes jambes.

-Oh ! maman, répond l'enfant, il
n'y pas (le danger : j'ai mes souliers!

un Seuli
En Canada

.11 rI i.i. i I i.il

BAiN LAUBNTENINI Ale, des ruclas C aig t B'eaudry1

1Prets pour la Foui-e...
Si vous avez besoin d'un Ameublementw
pour votre maison, I lI . . . . Il

''R ENDEZ=VOUS
'ô' au Magasin Populaire, là où vous trouve- ô

rez un Assortliment de Meubles des plus
com pletsIl I . Il l Il. . . . . . . . . Il

Ouvert tous les Soirs, chez ________ ô

*F. LAPOINTI,
La Maison de Meubles Reconnue par ses Bas Prix

'ô' 1551 RUE STE=C2ATMERINE.
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FIN DE SIECLE

ESSAYEZ- LES 1

11x: Ogexx*t

Sur le boulevard extérieur, le Mardi
gras.

Une mère et son enfant, puis une
marchande dle sucre d'orgle

-Mmant achète. moi un sucre d'orgo!
-Mais non, fait la mère... Ils ni'ont

pas l'air fameux.
-Pas fameux !crie la miarchande

en enfonçant un sucr-e d'orge dans la
bouche dlu gosse... ('oûte !... S'il ne
convient pas, je le reprends

QUERY FRERES
PHOTOGRAPHES

Côte Saint-Lambert, No 10
MONTREAL

LE S

Depechez-vous!
SI VOUsS OUFVRE1LIz . . .

. l.. U M A L lD E D E N T S

GOMME DU Dr' ADAM
sl-V î-î*îr.î

En vente partout. loc

Poilras est libre-penseur ; aussi s'ap.
plique-t il à élever soit tUs dans le mid-
pris des conventions sociales.

L'enfant lui demande dernièrement
-Papa, le suicide est-il un crime
-Poiîras répondI d'un ton alî3olu
-Non, mon enfant!
Puip, après réflexion
-Cependant, il ne faudrait pas en%

faire une habitudo !

RMEDI 3

On sait qu'Alexandre lasas e DrBER PNIERP Pplus Gascon des hommes célèbres, était **

fort vantard.
On sait aussi (lue son fils, très proumpt DENTISTE

à la riposte, lui répondait souvent de,
la manière la plus piquante. 'NO. 60 RUE SAINT-DENIS

Ent IS$5 I, l'auteur de la Tour (le
Nesies disait à l'auteur de la DaMe
aux Camélias, à lit suite d'une sav-ante: Commîent il Cauit comprendre lit vraie,
discussion qui avait le blason pour politesse.
objtot : Nestor Roqueplani, qui îia-ait l'hîot-

-Sais-tu seulement quelles sont ,er des tatiles bourgeoises, pîrofessait
mes armes ? une singulière opinion sur lat visite

-Tes armes 1... Beaucoup de guieule dite de digestion "

sur peu d'or. -(' n'est pas -1 vous invité, disait-
* il, à faire cette visito : c'est biien plu-

ltélONS A OUTtOt à l'amphîlitryon (l'aller le lendemaini,
Il~I0SSEA rOI sinformier d'ý votre santté.

Mlle ili a g(riffé son petit frère au
nez et le petit frère, bon coeur, ne veut
pas faire gronder sa grands soeur.

La maman demandie
-Comnment t'es-tu grifféc 1

Le maître de Calmei, très occuFré à -Je Me suis mordu.
un travail important, ne veut pas être -Au nez?
troublé par le bruit des allées et venues -Ait ! je vais te (lire : je suis monté
des fournisseurs et gens cde service et sur une chaise.
donne l'ordre dle ne les laisser entrer »
que lorsqu'il sera sorti. M1arcelle-, une demoiselle qui va sur

Le premier qui se présente e2st, le, ses six ans, aime bien l'oncle Thomas,
perruquier : niais elle le trouve tout do même un

-Chut ! dit Cl'aime, vous repas- peu trop sarcastique.
serez quand il ne sera pas l.'L'autre jour, perchée sur un de ses

genoux, elle lui disait avec une petite
Dans un -alon moue da fillette autoritaire:
-Vous vous êtes fait, ml, chère, -Si tu étais sérieux, mon oncle, je

une ennemie irréconciliable de lat ha- te proposerais de jouer avec moi a
ronne ; elle vat partout vous déchirant pigeon- vole!
à belles dents.

-A belles dents 1 Ah I.je l'en défie,
par exemple!

8S 11IENFAH'lS

Les hîeureuxz effets (lu laiwii Ph/uima/
contre les affectiuîî9 (h~ lat gorge et des Pou-
nions sont nlpî-î.Cité partoutl. 25e la hou.
teille. .57

CaSse-tète Chinois du "lSamedi" Solution du Problème No 127

.*.WrXg.-Coutx de nos lecteurs q ui doIoL. ,usittr aux ttratges liebdornadAirea do8
prhnsois pqur leCam8e-tôte Chinois. sont o~1'Imn invités. C'est le jciidi. à fliilj priécis
il a lieu le tirage.

(Lévis. Q). I' W!-uic (iIî',N Y). lifir' .1 S Ail.. La). 1.: .î Cog - ~ . ii I-..-î.îî.îI%%0î
itill C NMoriîeail. j1 A NIL il.I .SI I. I i. .1 iéS., k-e 'N %)

V-.r, VI). cinre, iiSu ilwîîa-î,m,î de. 1 r,,,, 5,5 su i Srli;td ouVil :,o -ciii liS'e ari i r-u N.,, its i i.Ic.îim itiîiiîrii,-rSait

VIEUX SOUVENlIUS

M)iclielet disait un soir, devant
Béranger:

-L'ancienne legypte adorait les

Le même, blaguanît un proverbeo trop
connu, disait:

-Il y a loin do lit soupe aux

LISEZ

fýA ORAînDV RIFVIJIIE1IIDONMAAIR

12 PAGES, GRAND FORMAT

1? ublie to,î'esq les semlainosa

Articles de Fonds par dee dorivglns
dlutlipguée * Plusieurs Gravuires dl sa-
týiaIite et des Nouvelles de Trous les
Pays

Abonnement
POUR LA VIILK ICT LAi (7O'slI OhIC

$1.O00 PAR ANNÉE
UI~ilUH..UNEI i>IÂS'f tE PIAR ANNÉSE. avec le

-. 3loi aussi, s'dcria le vieux chan- opixi sr une ociUeojlon de clro s.î1ga
sonnier, mais dans la soupe. 1sp ~ OatrLfetI.

1 e lo de rime. da le1a nuIn ro d iile 15
* *taadi~eu go cotte semaine.

Boulovard B~éranger. Iesaotion, A&mluistratlon et
La bonne Mmse do M..., sollicitée Aeir

par un mendiant, lui donne deux bons. nr n ,M I
Los le mendiant:.N 75 Ruel St-aqIose Muontl
-Pardon, Madame, serait-il indis- 0. A. NANTEL,

cret de vous en demander trois auntres- Iditeur. Propriétaire.
J'ai ce soir du inonde à dîner. innaîsr

-. FRANCRUR &RAGIGOT
et Chapeliers et Manchonn oirs

111t.s ie de__ _ __ __._

CHAPEAUX ET FOURRURES
D)ES PLUS IIAITIE'S NOUVEAUTÉS~

No 1549 RUE SAINTE-CATHERINE

COUPON--PRIME DU "SAMELDI"
PATRON No

Alesure du Bieste---------------.....Age .............

Metsure de la laile ..............

Nomn ..................................................

A dresse.................................................

ci- INCLUS, 10 C£t4Tl4S ........... ...... ....

I',ir léralis voir ptgàs. iS. 'cie(-èqlsbe et



LE SAMEDI

[Savon Dermal
l 1lu IN I Ut LiIIl (ONTIRK LE,

MALADIES DE LA PEAU

Gucrison Cer taine Traitement Facile

ti oèî invité à dîner chez un
ancien amii de collégr, s'excuse en arri-
vant, sur la néglIigence de sa toilette.

-Jle to deumanude pardon, je n'ai pai
eu lo temps dle faire remettre (les
houtonki à ia redingote.

-eut-être, quand te auras le temps,
vaiudrait il tmieux faire remettre une
re(lingeotto à tes boutons.

Un papa accompagné de son petit
garçon veut pénétrer à la Cour d'assi-
ses. le jour (le l'audience du tableau
noir. Des municipaux lui barrent le
passagye

-Les enfants n'en',rent pas blon-
sieur.

-Comment cela ? ce n'est donc pas
une leçon d'écriture?1

Casse-tête Chinois du «'Samedi"- No 129

INSTRUCTIONS A SUIVRE
Ik-u~ I,,,,r,, et r,,.s,-,ublez-les ,ir nae,, -e à c qî&tils foriieiti. Par- luxta-

tpul'j1ejl UN 1' vsi., I xvu,,
<JolIe. 1,,- ,iiri-g,aiic -.îr- titio î,,ille tic papier blanc et nmcttez, en bas,. du môme côté,

nom. prCîîonts. adlres.-.
Adr ., ,>,unllpp- <oterl- îal iS pinx "jouirnail le SA%. net. Montréal.

Ne participerons au tirage que les solutions justes et conformes au présent
avis.

ý1n preiin.\re-i ntik, ion, Lirëe ,i -,nrt, parm.gli cllum listos do ce Casse-tête. à nons
par a ic l ai î larditqimm,rrili,l Il I1,mai, 10 l. tilu mîatiin. 4cront attribuées <Ic, primies

consi 4tnnt m5n: Cn ahommoin',nt 'lu troi-'i mnom ujournallo Samncui ou 50 contind un argent,
i a choix des gagnantsi.

50 ANS EN USAGE 1I

PILULES CURN

b Affections
(composées) bilieuses,

De McGALE Torpeur du
-1 Foie,

Maux de tête, Indigestion, Etourdisse-
mente, et de toutes les Maladies cau-
siles par le Mauvais Fonctionnement
de l'Estomac.

NOS lllll~

-Comment t'a.ppelles-tu 7 demande
un jeune collégien h un n~ouveau.

-Camille, comme Desmoulins. Et
toi?1

-Pierre, comme l'toles...

Petites définitions
Cal embou r. -L'ornière de l'esprit.
Consulter.-Demancler à quelqu'un

DUONNEZ SIROP,
AUX Du

~ENFANTS DIGODERRE~

Chief-d'euvre-Une fleur qu'on ne Fausses dents sn
cueille que sur les tombes. palais, Couronnes en

or ou en porcelaine

Tel. Bell 784 -. --- posées sur de vieilles

$. t)- raines. DentiersDAUBI NY]faits d'après leu pro.
D' F T. AUBI NY'cédé@ los plus non-

- . .veaux. Dents extrai.Medein-eternaio htes sans douleur par
Prof.seu>~ i .-. y~l'électricité et par

Prfssu- l'Univest Laal Anesthésie locale.-

Donne des soins, à prix modéres,au

£57Ecitrie de premnière classei :2 J. G. A. GENDREAU,
t DENTISTE

S378 et 380 Rue C raig >Heuresde consultations: 9hr a.m. à 6P.M.

*MON'l'Itié,%L T1Bel28 20Rue St-LurnJ

PETIT DUC, LA FINE CHAMPACNE, LA CHAMPACHE R. Y. S.
" Curling Oigar, " rait à la main valant 1Oc pour 5,..

TRANCH-PAINpour Hôtels: Restau:
*RS RsE-PA lrn8Cuet .L J.

t o ; l Pll bel as lo rtim en t d e . . .. . . . . . .*
POUITEIEDI impotéodrectement

CUTUILLLflIELdcsnianutac.turlerset
pour cette raison à prix très raisonnables,
chez .. .

L. J. A. SURVEYER, Quincaillier
IS Rue St-Leurent.

1l>i-zucliet lit dans son journal le fait
divers relatif à cEt indélicat spécula-
teur qui avait imaginé de faire du pain
avec de lat sciure, en guise de farine.

-C'est abominable ! s'écrie-t-il. Je
parie qu'il n'avait même pas le scru-
pule de n'employer que de la sciure de
pin!

Pensée d'un philosophe
[I est préférable de manquer toute

sa vie de jugement que d'en attraper
un seul en police correctionnelle.

'rÇ; t__7.


