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NOTRE JOURNAL

Le retard apporté dans la publication de ce numéro a été
occasionné par le changement que nous avons opéré dans
la manière de faire notre journal. Un musicien de talent,
avec qui nous causions il y a quelque temps nous disait:
"Votre journal est superbe tant au point de vue de la qua-
lité de la musique que vous publiez, qu'à celui de la belle
apparence qu'i4offre à l'oil; c'est net, c'est propre, et d'une
régularité réellement admirable. Il y a cependant un défaut
que je me permettrai de vous signaler: vos courbes sont
trop lourdes, vos liaisons manquent d'élégance, "- " C'est
vrai, répondions-nous, vos remarques sont justes, mais nous
ne pouvons remédier à cela. Avec du caractère, il est im-
possible de 'faire autrement. Quand nous serons riches,
nous ferons graver l'ALBUM MUsIcAL, et alors vous serez
satisfaits !

Eh bien, quoique nous ne soyons pas riches, (nous en
sommes encore loin, hélas!) nous arrivons aujourd'hui avec
un numéro gravé et c'est la cause de notre retard. Nous
n'avons pas reculé devant ce nouveau sacrifice et nous croy-
ons que nos abonnés nous en sauront gré. La gravure est
de beaucoup plus élégante que la typographie, et elle offre
encore un autre avantage: les erreurs typographiques qui
se glissent toujours dans la composition d'un morceau, mal-
gré tout le soin que l'on apporte à la correction des épreuves,
ne se renouvelleront plus, et, de ce côté, nous pouvons
affirmer qu'avec le nouveau système que nous avons adopté,
l'ALu MUSICAL ne laissera rien à désirer.

la gravure va bien nous occasionner un surcroit de dé
penses, mais nous ne le regretterons pas si, par ce moyen,
nous réussissons à donner plus de satisfaction à nos abon-
nés. Tout ce que nous leur demandons c'est de pay er fidè-
lement leur modique contribution et de travailler à propager
notre journal parmi leurs amis et leurs connaissances. De-
puis le mois d'avril dernier, plusieurs ont répondu à l'appel
que nous leur faisions alors et nous les en remercions ici bien
cordialement. Malheureusement le grand nombr. n'a pas
eLcore donné sib - de vie et semble nous avoir oubliés.

Allons, messieurs les rétardataires, faites un léger effort
et hâtez-vous de vous mettre en règle avec nous. C'est le
seul moyen de maintenir et d'encourager l'umvre éminem-
ment utile que nous avons entreprise, pour laquelle flous
nous imposons tous les jours de nouveaux sacrifices et nous
esperons que vous voudrez bien vous rendre à notre de-
mande.

DE LA PRONONCIATION

Parmi les nombreux défauts qui émaillent le chant de la
plupart de nos amateurs, il en est un surtout sur lequel
nous voulons aujourd'hui attirer leur attention, c'est la mau-
vaise prononciation.

Nous assistions, il y a quelque temps, à un concert don-

né comme toujours au profit d'une bonne ouvre ; un audi-

toire aussi nombreux que bien choisi se pressait dans la

salle. La deuxième partie commençait et la chanteuse était

en scène. Comme elle attaquait le second couplet de sa

romance, un bon vieillard, qui se trouvait à côté dé nous,
nous dit d'un air assez ennuyé: " Pardon, monsieur, si
j'ose vous demander un léger renseignement. Comment se

fait-il que cette jeune fille chante en allemand? Je ne vois

ici que des Canadiens-français et quelques Anglais, et ceci

me paraît d'un goût assez douteux." La malheureuse chan-

tait en français 1 Mais elle le prononçait si mal que nous

comprimes parfaitement l'erreur de notre voisin.
Nous allons essayer d'expliquer en quelques mots les

causes de-cette déplorable habitude, et nous suggérerons en

terminant quelques moyens de la combattre avec effica-

cité.
La mauvaise prononciation est dûe en grande partie e ce

que nos amateurs n'apprécient pas assez en général l'impor-

tance d'une articulation franche et correcte. A peine sont-ils

arrivés à vocaliser avec une certaine aisance que de suite ils

s'imaginent qu'ils sont en état de chanter et d'interpréter un

morceau convenablement. De plus, on regarde les paroles
d'une romance comme une chose très secondaire, et on

s'attache surtout à en faire ressortir la musique.-" Les
mots i vous diront ces amateurs, fi donc ! Est-ce qu'on doit

s'occuper de cela? Mais non, tout est dans la musique !"
Tout cela constitue une des plus graves erreurs qu'il soit

possible de commettre, et voici les trois raisons qui lui

donnent lieu. vL On trouve tant de morceaux de chant
dont les parules sont insignifiantes, puur ne pas dire ab-
surdes, qu'il n'est pas étonnant que l'or, ait fini par se dire
qu'il était complètement inutile de s'ea oucuper. En second

lieu, plusieurs amateurs ont la manie de chanter, soit en
italien, soit en anglais, devant un auditoire presque exclu-
sivement français. Alors, voici ce qui arrive: le chanteur

comprend à peine ce qu'il chante, et il sait que le public

n'y entend rien, la bonne prononciation n'a donc plus poúr
lui aucune importance. En troisième lieu, il existe des pro-
fesseurs de chant qui ne savent pas eux memes prononcer
le français, et doit-on s'étonner si ces sôi-disant professeuré
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inculquent i leurs élèves de fort mauvais principes ? Com-
ment pourraient-ils enseigner ce qu'ils ignorent?

D'un autre côté, il ne faut pas se le dissimuler, le chan-
teur a de grandes difficultés à surmonter avant d'arriver à
posséder une bonne prononciation. Dans les régistres élevés
de la voix, il est souvent difficile et quelquefois impossible
de donner à certaines voyelles le son qui leur est propre. Si
l'on prend par exemple la .oyelle o, et qu'on essaie de mon-
une octave ou une octave et demie, on verra bientôt qu'en
dépit de tous ses efforts, le son change à mebure que l'on
monte et l'on finit par prononcer ou.

Quels sort maintenant les moyens à employer pour faire
disparaître ce mal qui va grandissant de plus en plus?

Travaillons d'abord à convaincre nos amateurs que dans
une romance, il y a autre chose que de la musique ; que
cette musique n'a été qu'adaptée à certaines paroles et que
c'est surtout le sens de ces paroles qu'il faut s'efforcer de
faire comprendre. Quel est le but du musicien qui écrit une
romance ? c'est évidemment de rendre la pensée du poëte
et tous ses efforts tendent à cela. Il est donc bien impor-
tant, tour l'ouvre musicale elle-même, que les paroles soient
bien comprises, et le chanteur ne saurait trop s'astreindre
à prononcer le plus distinctement et le plus correctement
possible. Du reste ceci viendra naturellement si le chan-
teur est convaincu de la vérité de ce que nous avançons.

En second lieu, qu'on sache choisir des romances dont
les paroles disent quelque chose et qu'on se fasse un devoir
de chanter dans la langue de l'auditoire devant lequel on
se trouve.

Quant à la difficulté de prononcer correctement certaines
voyelles sur les notes élevées, elle n'est pas insurmontable
et on peut facilement la vaincre avec de l'étude et du tra-
vail. Au lieu de vocaliser constamment avec la voyelle A,
comme cela se pratique assez généralement, qu'on s'habitue
à monter des gammes et à faire des exercices en prenant
alternativement chacune des voyelles. Dans cette étude
comme dans toutes les autres d'ailleurs, on s'apercevra que
fabricandofitfaber, et que tout peut s'obtenir avec de l'in-
telligence et du travail.

Si l'on doit soigner les voyelles, il ne faut pas non plus
négliger les consonnes. Les chanteurs tombent générale-
ment dans l'un de ces deux extrêmes: ou bien ils glissent sur
les consonnes afin de mieux appuyer sur les voyelle-, ou
bien ils les exagèrent d'une façon ridicule.

C'est ainsi que l'r par exemple se prononce er, on dira
.feromesse pour promesse, éterene pour éternel, l's final de-
viendra se, on fera entendre .Deus-se meus, au lieu de Deus
meus.

Nous avons à peine besoin de dire que ceci doit être
soigneusement évité, c'est une exagération que l'on ne sau-
rait trop blâmer. On doit en chantant prononcer les con-
sonnes naturellement et sans effort, absolument comme
dans le langage ordinaire. Il n'y a pas de raison de chanter
autrement qu'on ne parle.

Que nos amateurs suivent ces quelques conseils, qu'ils.
aient le soin de choisir un professeur dont le langage et
la prononciation soient irréprochables et nous leur répon-
dons du succès.

NOS REPRODUCTIONS

Depuis longtemps nos abonnés nous demandaient une
valse pour piano et nous reprochaient de publier des mor-
ceaux trop courts. Nous leur offrons aujourd'hui une valse-
fantaisie qui ne saurait manquer de leur être agréable, car
elle a tout ce qu'il faut pour plaire. D'exécution relative-
ment facile, elle n'a rien de commun, rien de vulgaire daus
les idées et tout est soigné. Oscar Commettant, qui comme
on le sait est le roi des critiques, dit en parlant de cette-
valse aux ondulations souples et gracieuses, q.ue Bertini vient
d'ajouter un nouveau fleuron à sa couronne.* Outre .le mé-
rite intrinsèque de cette ouvre, elle a aussi celui d'être ex-
cessivement rare. On ne peut la trouver nulle part, ni à
New-York, ni à Londres, ni mAéme à Paris et c'est une véri-
table pierre précieuse.

Comme musique de chant nous avons la romance de
"Paul et Virginie " et " N'effeuillez pas les marguerites " de
Villebichot. La première est une des plus jolies choses du.
chef-d'oeuvre de Victor Massé, et on se rappelle que lors.
des dernières représentations de la troupe Grau, à Montréal,
cette romance a eu un immense succès.

Quant à la seconde c'est une délicieuse mélodie que nous.
recommandons à tous nos amateurs d'une manière toute
spéciale. Quoique très facile à chanter, elle est de nature
à produire beaucoup d'effet.

AUDITION DE CHANT GREGORIEN
A SAINT-ROCH.

Mardi 15 mai, la Société de Saint-Jean pour le dévelop-
pement de l'art chrétien, a donné à Saint-Roch, dans la
chapelle du Calvaire, une véritable fête religieuse et artisti-
que.

Il paraissait téméraire de vouloir faire entendre des mor-
ceaux de plain-chant dans toute leur simplicité primitive, et
de présenter au public une musique aussi sévère, aussi en
dehors des habitudes modernes de l'oreille; et cependant
cette tentative a été couronnée d'un incontestable succès.

Beaucoup d'ecclésiastiques, de ceux surtout qui se sont
occupés de cette question; des religieux, parmi lesquels
Pothier, si connu maintenant par son livre et ses voyages.
pour la propagation du chant qu'il a noté; des critiques
d'art; des organistes et des maîtres de chapelle, "des délé-
gués de sociétés chorales et d'écoles de musique ; des dames
enfin en nombre considérable avaient répondu à l'invitation
de IL le baron d'Avril, président, et de M. le duc de Bris-
sac, vice-président de la Société. M. le curé de Saint-Roch.
encourageait par sa présence les artistes exécutants.
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La séance a été ouverte par une conférence très applau-
<lie de M. l'abbé Bonhomme, curé de Grenelle, dont la
compétence dans les questions de chant grégorien est de-
puis longtemps appréciée. Après avoir dit .brièvement les
-origines et les transformations du chant de saint Grégoire,

4 il a fait ressortir le caractère original de ces modes antiques,
-empruntés aux Grecs, dont les gammes si variées et les for-
mules spéciales traduisent admirablement la pensée litur-
gique. Ce chant, trop négligé aujourd'hui, a subi depuis
près de trois siècles des altérations regcettables; il est
Zénéralement exécuté d'une manière qui déplait a tous les
hommes de goût. Pour le restaurer, il faut, comme l'a dé-
-cidé le Congrès d'Arezzo, en reprendre le texte intégral
dans les anciens manuscrits, et le rhythmue dans les leçons
des auteurs du moyen âge.

D'après ces principes, et sans patronner une édition par-
ticulière, la Société a exécuté quelques morceaux, choisis
dans les manuscrits grégoriens, en se permettant d'ajouter
à l'interprétation ancienne l'expression du sentiment conte-
nu dans les paroles, ce qu'on ne saurait lui reprocher. Cha-
que pièce était d'ailleurs précédée de quelques explications
sur le sens du texte et sur la manière dont il était rendu par
la musique.

Les choeurs, dirigés par M. Michelot, l'habile maître de
chapelle de Notre-Dame des Champs, se composaient de
voix d'hommes et d'enfants, toujours à l'unisson et sans ins-
truments pour les soutenir, ce qui permettait de suivre la
mélodie grégorienne dans la pureté de son dessin et laissait
entière la question de l'accompagnement, réservée déjà au
Congrès d'Arezzo.

Nous avons remarqué dans la première partie, l'introit
Gaudearnus de la Toussaint, cette explosion de la joie chré-
tienne au début d'une grande solennité. Il a été enlevé, c'est

' le terme, par les voix d'hommes auxquelles se sont jointes,
à la reprise, les voix d'enfants, comme un écho du ciel ré-
pondant à l'allégresse de la terre. Le Puer natus est, récit
plein de grâce, a été traduit, au contraire en premier lieu
sur les manuscrits. Mais le morceau le plus applaudi parce
qu'il est vraiment saisissant et dramatique, c'est le graduel
Christus du jeudi saint. Les abaissements et les grandeurs
du divin crucifié ont été merveilleusement rendus dans le
choeur par les ténors et les barytons, et dans le solo du ver-
set par M. Pissard.

A la deuxième partie, après le Victimapaschali alterné
à chours, on a beaucoup remarqué l'antienne des vêpres de
Saint-A.ndré, Cumperveusset, détaillée avec une rare per-
fection de syle par M. Castets. Le dernier morceau, le Li-
hera des morts, pourtant si connu, a peut-être frappé da-
vantage par la variété d'expression, la gradation soigneuse-
ment ménagée des effets, et la largeur magistrale des soli et
<les chours.

Les applaudissements ont redoublé. Du reste, on doit di-
re qu'ils n'avaient pas cessé durant cette séance qui n'a. pa-
ru trop longue à personne. En exprimant leur contmtement,
bien des auditeurs ont demandé à quand la nouvelle audi-
tion. Espérons que la Société de Saint-Jean satisfera bientôt
ce vou.

ANNUAIRE GÉNÉRAL DE LA MUSIQUE
PAR Hl.-A. SIMON,

Nous venons de recevoir un exemplaire de l'Annuaire général de la
Musique qui vient de parattre à Paris et nous prions l'auteur de vouloir
bien accepter no: rrmerciements les plus sincères. Cet ouvrage est
appelé à rendre d'immenses services à tous ceux qui s'occupent de mu-
sique et nous ne saurions trop le recommander. Voici ce qu'en dit
l'Orfuen.

Cet ouvrage, si impatiemment attendu, indispensable par
ses précieux documents et ses renseignements nombreux, à
tous ceux qui, de près ou de loin, s'intéressent à la musique
ou à toutes branches s'y rattachant, est le répertoire le plus
complet d'adresses et d'iadications des sociétés musicales,
associations artistiques de tous genres ; professeurs, ama-
teurs, compositeurs, auteurs, éditeurs, artistes lyriques, mu-
siciens, instrumentistes, graveurs, imprimeurs, autographes,
papetiers, libraires, facteurs d'instruments de musique, lu-
thiers, maîtrises, écoles, etc., etc.

Il contient, en outre, les appréciations faites sur les So-
ciétés musicales ayant concouru dans l'année, et le catalo-
gue de toutes les nouveautés musicales pouvant intéresser
les amateurs.

Tous les renseignements nécessaires au commerce de la
musique, y sont insérés.

L'Annuaire général de la Musique est le vade mecuni des
musiciens.

Prix de l'exemplaire, contenant 56o pages de texte, 12
francs.

Envoi franco, contre mandat-poste, sur demande adres-
sée à M. A. Péria, directeur du journal l'OrPéon, 46, rue
de Dunkerque, Paris.

UNE REPRÉSENTATION DE LA FA VORITE
EN PROVINCE

C'était en 184... (je ne me rappelle pas au juste l'année,
mais je suppose que cela vous est indifférent , je revenais
d'une ville du Midi où j'avais passé l'hiver, par ordre de
mon médecin. Opérer mon retour à Paris d'un seul trait,
m'ayant paru tout-à-fait compromettant pour ma santé, je
résolus de m'arrêter dans toutes les villes qui présentaient
quelque intérêt à ma curiosité.

Un soir je fis escale dans une petite ville où se trouvait
une troupe de comédiens, recrutés dans les villes du Midi,
pour faire une courte saison d'été. Le matin,«je vis sur la
porte de mon hôtel une affiche portant ces mots : Avec la
permission de Monsieur le Maire. Théâtre de *** Repré-
sentation de la Favorite, par les artistes réunis sous la
direction de M. B., etc., etc.

Je me promis bien de ne pas manquer une représentation
qui me semblait devoir être fort curieuse, dans une ville où
les éléments nécessaires à une exécution musicale, même
médiocre, faisaient absolument défaut.

Le soir, je me présentai au bureau du théâtre, où, moy-
ennant deux francs, on me donna un carton sur lequel je
lus: Stalle d'Orchestre. Je m'installai sur une banquette qui
représentait modestement la dite stalle, et je me mis à passer
une inspection rapide de la salle construite en forme de bai-
gnoire. Je vis, tout d'abord, le chef d'orchestre tenant son
violon d'une main, et son archet de l'autre; je cherchai les
musiciens, mais je n'aperçus que quelques ombres qui se
regardaient avec des airs de satisfaction tout à fait plaisants.
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Jugez de ma stupéfaction, quand, après les trois coups, an-
nonçant qu'on allait commencer, je comptai dans l'orchestre
deux violon, deux clarinettes, un trombone, un vtoloncelle,
une contrebasse : total, sept musiciens, pour exécuter l'opéra
de Donizetti. Si c'était cocasse, je ne le dis pas, vous voyez
ça d'ici,

Le premier tableau se passa sans encombre ; le deuxiZme,
allégé du chour et de la danse des nympnes, fut enlevé avec
entrain par laprimia dona et ilprimo tenore. Enfin, tout
marcha aussi bien que possible, grâce au chef d'orchestre
qui se multipliait, le malheureux, battant la mesure, jouant
par ci par là une rentrée, remplaçant ainsi les instruments
absents. Je vous assure que c'était un rude gaillard que cet
Espagnol aux yeux bruns et à la barbe noire. Enfin, nous
arrivons au moment où Fernand, qui s'est aperçu qu'on l'a
mis dedans, fait sa petite scène au roi Alphonse. Les sei-
gneurs et les dames de la cour, vous le savez, sont sur le
théâtre. Fernand entre tout bouleversé et répond t Baltha-
sar, qui lui demande ce qu'il va faire: Vous allez voir, mon

.......re (Entre nous, j'ai toujours eu dans l'idée que
Balthasar était le papa de Fernand, car enfin, on n'a jamais
su son nom de famille.) Entrée du roi, digne et roide comme
une rapière; la petite affaire commence. Fernand: Sire, je
vous dois tout 1... mafortu...u. ..ne et ma vie, des dgnijés,
de l'or... tous les biens qu'on envie I (d'un ton de colère
contenue, ; Mais..., vous vous êtes, monseigneur,... payé
bien c/irement... (avec éclat): Au prix de mon /zonneur /
(voix concentrée): Au prix de mon /honneur Alphonse,
qui ne s'émeut pas pour si peu, entonne sa petite affaire: -
0 ciel/ de son dme /... etc., cette petite cantilène terminée,
comme deux lutteurs qui vont recommencer le combat, nos
deux chanteurs reprennent position pour se dire des choses
plus désagréables encore. C'est Fernand qui continue : Ce
coll:er, qui paya j'infamie, je vous le rends/ et saisissant
à deux mains le wllie qui utne sa poitrne, il enleve per-
ruque et collier, et jette Ir tout aux pieds du roi, livrant
ainsi à l'admiration de tous un superbe crâne, luisant comme
une bille. Un immense éclat de rire retentit dans toute la
salle et sur le théâtre. A ce moment, voici ce qui se passe
entre les acteurs: le roi, tranquillement: Le collier, bien;
-ais le gazon, jamais / il t'apfartient! puis, avec un geste

plein de dignité, il fait signe à Gaspard de s'avancer et de
relever la perruque : Rendez à César ce qui est à César,
dit-il, et que ce gazon recouvre au plus tôt ce caillou gui
manque de mousse / Le public, qui se tordait dans les con-
vulsions d'un rire inextinguible, finit enfin par se calmer un
peu, et l'acte se termina, tant bien que mal, sous cette in-
fluence. Malheureusement, tout n'était pas fini, et il était
écrit que cette soirée marquerait dans les annales du thé-
âtre. Au moment de commencerle dernier acte, le régisseur
vient annoncer au public que M. X... se trouvant dans l'im-
possibilité de continuer la pièce, M. B..., le ténor léger, a
bien voulu le remplacer pour ne pas interrompre la repré-
sentation. "M. B... étant un peu indisposé, réclame toute
" votre indulgence," dit le régisseur. Le rideau se lève, le
ténorino vient chanter sa romance avec assez de goût et de
sentiment ; cependant, il me semblait qu'il y avait quelque
chose d'anormal dans sa démarche; je remarquai certaines
oscillations dans la partie supérieure du corps qui me don-
naient une vague inquiétude; enfin, nous arrivons au duo
final entre Léonore et Fernand. Après ce duo, Léonore,
prise d'une faiblesse soudaine, dit à Fernand: e t'aime /
et s'abandonne dans les bras de son amant, qui prend alors
les allures d'un navire désemparé. Enfin, Léonore tombe
morte aux pieds de Fernand, qui l'a bel et bien lâchée, ne.
pouvant plus la soutenir. Le malheureux se met à genoux,
mais au lieu de se pencher vers Eléonore pour la rappeler
à la vie, il tombe sur la pauvre femme et ne donne plus
signe de vie à son tour. Le malheureux était ivre I Entrée
de Balthasar, qui, répondant à l'appel désespéré de Léo-
nore: I/ m'étoufe, ôtez-moi Ca / saisit à deux mains le mal-

het reux ténorino par la ceinture, et l'enlève comme un
lapin. Vous voyez le tableau: Fernand enlevé par le milieu
du corps, la tête et les bras rejoignant les pieds. Je n'ai pas
besoin dè vous dire si la soirée s'est terminée gaiement.

THÉOPHILE LEIAIRE.

DE TOUT UN PEU

Le parlement allemand a adopté er troisième lecture le
projet de loi tendant à ratifier la convention littéraire avec
la France. De cette nouvelle convention, infiniment plus
libérale que la première, il ressort:

ro Que l'enrégistrement des oeuvres musicales ou litté-
raires n'est plus stipulé; le simple dépôt dans le pays d'ori-
gine suffit;

20 Que le droit de traduction est réservé pendant dix
années aux auteurs comme aux éditeurs des deux pays ;

30 Qu'enfin, en ce qui touche les oeuvres musicales, la
faculté des arrangements, sur les motifs d'opéras ou autres,
se trouve enfin interdite en Allemagne, sous quelque forme
qu'ils se produisent.

On sait qu'en Francé cette faculté de prendre le bien
d'autrui par un détour plus ingénieux que moral, sorte de
contrefaçon déguisée, n'a jamais existé. Quand donc tous
les pays proclameront-ils, comme l'a fait la France en 1352,
que les auteurs étrangers auront partout les mêmes droits
que les auteurs nationaux, sans obligation aucune, et de
quelque nature que ce soit. Voilà quw serait libéral, digne,
et prouverait la fraternité des arts et des lettres dans les
deux mondes. Mais l'Amérique a encore bien du chemin à
faire. avant d'en arriver là.

***
M. Henry Sellier vient de recevoir une distinction des

plus flatteuses : il s'agit d'une médaille d'honneur de la
Société d'encouragement au bien.

Avant la découverte légendaire du ténor, chez un mar-
chand de vins de la rue Drouot, par M. Edmond About, M.
Sellier prenait déjà des leçons de chant d'un vieux choriste
qui avait remarqué les qualités de sa belle voix.

Arrivé à une position brillante à l'opéraSellier n'a jamais
oublié le vieux -choriste qui devint malade et incapable de
chanter.

L'année dernière le choriste perdit la raison et devait être
interné à Charenton. Sellier ne le voulut pas et le fit ad-
mettre à Ste-Anne; il s'engagea à payer sa pension le reste
de ses jours.

On sait, en outre, que Sellier, appartenant à une famille
d'employés, a aidé constamment ses frères, qui sont aujour-
d'hui dans une bonne position de fortune.

Voici une Aistinction qui fait honneur à M. Sellier et plai-
sir à tous ses camarades.

*.*

- On annonce l'apparition prochaine d'une nouvelle étoile
a de première grandeur; c'est une jeune fille de Chicago,

Mile Dinsmore. Elève de Mme Viardot de Paris, elle étu-
die actuellement en Italie sous la direction du grand Lan-
perti, et débutera à Nice l'automne prochain.

gaýe-- ý 1



- - ,'!~'~' h

L'Album Musical

Chronique des décès:
On annonce la mort de M. Williams, un vieux comédien

qui amusa nos pères dans un grand nombre de féeries.
Dans ces derniers temps, il jouait des bouts de rôle à la
Renaissance.

Il était pensionnnaire de l'association des artistes dra-
matiques,

On annonce également la mort de M. Lambert Flachat,
ex-baryton des théâtres de Lyon, Bordeaux, Toulouse et
Marseille, qui obtint un grand succès dans Char/es VI,
d'Halévy.

La grande cantatrice allemande, Hedwig Reicher-Kinder-
mann, vient de mourir à Trieste, en Autriche, le 2 juin.
C'est une véritable perte pour l'art, car cette femme était.
incomparable dans Fidelio, Alceste et Isolde. Elle était née
à Munich le z5 juillet 1853 et était la fille du célèbre chan-
teur Auguste Kindermann.

Mlle Muller, la jeune pensionnaire de la Comédie-Fran-
çaise, est assez sérieusement indisposée pour qu'on ait dû
interrompre les représentations de Une matinée de contrat,
comédie en un acte de M. Maurice Desvallières, qui devait
passer dans les premiers jours de juillet.

Mlle Evelina de Beaumont a eu dernièrement l'honneur
d'être invitée à chanter a Rideau Hall devant la princesse
Louise et un auditoire d'élite. La princesse elle-même avait
choisi pour la jeune chanteuse l'air des bijoux de Faust et
l'Ave Maria de Gounod. Ces deux morceaux ont été exé-
cutés d'une façon superbe.

**

Mierzwinski, le j4nor qui accompagnait ici Mme Albani,
chantera pendant la saison prochaine à Saint-Petersbourg.

Carlotta Patti, sour d'Adelina, chante présentement à
Londres.

Saint-Saêns, de retour à Paris, est gravement malade.

Mlle Isaac fera son premier début à l'Académie nationale
t . au mois de septembre prochain, dans Ophélie d'Hamlet.

Son second début aura lieu, dans Marguerite, des Zfugue-
nots.

Voilà qui va couper court aux malveillants bruits de rési-
liation qu'on s'obstine à faire courir.

Avec Madame Bonif/ace, le nouvel opéra comique de
Lacome, M. Cantin donnera la Dor-exusc éveille, de MM.
Chivot et Duru, musique d'Edmond Audra.

***

Notre jeune et distingué violoniste, M. Alfid Desève,
est à Montréal depuis quelcues jours. Ily vient, dit-on, pas-
ser ses deux mois de vacances.

Sarah Bernhardt vient de terminer une tournée artistique
à travers la Belgique, la Hollande, la Suède et le Dane-
mark. La dernière représentation a eu lieu à Copenhague
le 8 juin. La grande artiste est maintenant en Suisse, et
doit bientôt se rendre à Londres, en passant par les places
d'eau Vichy et Aix les Bains où elle doit toucher deux cents
louis ).u boirèe. 'le retournera à Paris le r5 septembre
prochain et jouera Frou-Prou, à la Porte St-Martin, sous la
direction de son fils.

* *

Tous les musiciens présents à Moscou lors des cérémo-
nies du couronnement sont unanimes à décerner les plus
grands éloges aux choeurs d'église de la Russie.

Presque toute la musique a été exécutée sans accompa-
gnement et l'on sait qu'il faut des voix excessivement bien
exercées pour réussir dans de telles conditions.

**
Il vient de se former à Montréal un double quatuor vocal

sous le nom de " Cercle Gounod." Ces messieurs, parmi
lesquels se trouvent nos meilleurs amateurs, sont prêts à
prendre des engagements, soit pour concerts, soit pour
messes de requiem. S'adresser aux bureaux de L'Ar.UM
MusicA., No 8 rue Ste Thérèse, Montréal.

Nouvelles de l'Opéra:
Il parait que M. Ernest Reyer serait peu disposé à laisser

introduire dans son nouvel opéra, Sigurd, les modifications
que demande M. Vaucorbeil.

En présence de ces difficultés, il se pourrait que cet ou-
vrage nouveau nous échappât encore.

D'autant que MM. Stoumon et Calabrési avaient réclamé
déjà l'honneur de monter Sigurd, à Bruxelles, sur la scène
de la Monnaie, pendant la prochaine saison.

Espérons encore que MM. Reyer et Vaucorbeil mettront
chacun du sien pour aplanir tous les obstacles.

***
Les Folies Dramatiques, giace aux Cloches de Corneville

l'opCrette populaire par excellence, voient la province et
l'étranger accourir chaque soir, refaire un nouveau succès à
la pièce huit fois centenaire.

C'est dire que l'ouvrage en préparation, l'Amour guisepas-
se, se répète tout doucement. Aussi, la première, qui devait
être donnée fin juin, est-elle reculée jusqu'au milieu de juil-
let.

Ce nouvel opéra-comique est de M. Amédée Godard,
et l'action se passe à Genes, au quinzième siècle.

***
Mle Hortense Vill€neut est revenue se fixer au milieu

de nous après quelques mois d'études à Paris.

Pour prendre date.
MM. Arthur Cantel et Jules Ranson travaillent, en ce

moment, à une grande pièce militaire, qui afrrontera, l'hiver
prochain, les feux de la rampe sur une de nos grandes
scènes paisiennes.

Titre: Abd--Kader.
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L'ABBE CONSTANTIN
DEUXIEME PARTIE

Paris autrefois appartenait aux Parisiens, et cet autrefois
n'est pas très loin de nous ; trente ou quarante ans à peine.
Les Français, à cette époque, étaient maîtres de Paris,
comme les Anglais sont maîtres de Londres, les Espagnols
de Madrid et les Russes de Saint-Petersbourg. Ces temps
ne sont plus. Il y a encore des frontières pour les autres
pays, il n'y en a plus pour la France. Paris est devenu une
immense tour de Babel,une ville internationale et universelle.
Les étrangers ne viennent pas seulement visiter Paris ; ils
viennent y vivre.

Nous avons à présent, à Paris, une colonie russe, une co-
lonie espagnole, une colonie levantine, une colonie améri-
caine ; ces colonies ont leurs églises, leurs banquiers, leurs
médecins, leurs journaux, leurs pasteurs, leurs popes et
leurs dentistes. Les étrangers ont déjà conquis sur nous la
plus grande partie des Champs-Elysées et du boulevard
Malesherbes ; ils avancent, ils s'étendent ; nous reculons,
refoulés par l'invasion ; nous sommes obligés de nous expa-
trier. Nous allons fonder des colonies parisiennes dans la
plaine de Passy, dans la plaine de Monceau, dans des quar-
tiers qui autrefois n'étaient pas du tout Paris et qui ne le
sont pas encore tout à fait aujourd'hui.

Parmi ces colonies étrangères, la plus nombreuse, la plus
riche, la plus brillante, c'est la colonie américaine. Il y a un
moment où un Américain se sent assez riche; un Français,
jamais. L'Américain alors s'arrête, respire un peu et, tout
en mangeant le apital, ne compte plus avec les revenus, il
sait dépenser ; le Français ne sait qu'épargner.

Le Français n'a qu'un seul véritable but : ses révolutions.
Prudemment et sagement, il se réserve pour elles, sachant-
bien qu'elles coûteront fort cher à la France, mais qu'elles
seront, en même temps, l'occasion de placements fort avan-
tageux. Le budget de notre pays n'est qu'un long emprunt
perpétuellement ouvert. Le Français se dit:

-Thésaurisons I thésaurisons ' thésaurisons 1 Il y aura,
un de ces matins, quelque révolution qui fera tomber le
cinq pour cent à cinquante ou soixante francs. -n achete-
rai. Puisque les révolutions sont inévitables, , .chons du
moins d'en tirer profit.

On parle sans cesse des gens ruinés par les révolutions,
et plus grand peut-être est le nombre de gens enrichis par
les révolutions.

Les Américains subissent très fortement l'attraction de
Paris Il n'est pas au monde de ville où il est plus agréable
et plus facile de dépenser beaucoup d'argent. Par ues rai-
sons de race et d'origine, cette attraction s'exerçait sur
Mme Scott et sur Miss Percival d'une façon toute particu-
lière.

La plus française de nos colonies, c'est le Canada, qui
n'est plus à nous. Le souvenir de la patrie première a per-
sisté très puissant et très doux au cSur des émigrés de
Québec et de Montréal. Suzie Percival avait reçu de sa
mère une éducation toute française, et elle ! vait élevé sa

soeur dans le même amour c; notre pays. Les deux sours
se sentaient Françaises, iaieux que cela, Parisiennes.

Aussitôt que cette avalanche de millions se fut abattue
sur elles, un même désir les posséda: venir vivre à Paris.
Elles demandèrent la France comme on demande la patrie.
M. Scott fit quelque résistarce.

-Quand je ne serai plus là, disait-il, quand je viendrai
seulement tous les ans passer deux ou trois mois en Amé-
rique, pour surveiller vos intérêts, vos revenus à toutes deux
diminueront.

-Qu'importe I répondait Suzie, nous sommes riches, très
riches, trop riches... Partons je vous en prie... Nous se-
rons si contentes I si heureuses I

M. Scott se laissa fléchir; et Suzie, dans les premiers
jours de janvier 188o, put écrire la lettre suivante à son
amie, Katie Norton, qui, depuis quelques années déjà, ha-
bitait Paris.

" Victoire I c'est décidé 1 Richard a consenti. J'arrive au
mois d'avril et redeviens Française. Vous m'avez offert de
vous charger de tous les préparatifs de notre installation à
Paris. Je suis horriblement indiscrète... J'accepte.

"Je voudrais, dès que je mettrai le pied à Paris, pouvoir
jouir de Paris, ne pas perdre mon premier mois en courses
chez les tapissiers, chez les carrossiers, chez les marchands
de chevaux. Je voudrais en descendant du chemin de fer,
trouver dans la cour de la gare, "I ma " voiture, " mon "
cocher, " mes " chevaux. Je voudrais vous avoir, ce jour-là,
à diner avec moi " che4moi ". Louez oit achetez un hôtel,
engagez des domestiques, choisissez les voitures, les che-
vaux, les livrées. Je m'en rapporte absolument à.vous. Que
les livrées soint bleues, voilà tout. Cette ligne est ajoutée à
la demande de Bettina, qui, par-dessus mon épaule regarde
ce que je vous écris. .

" Nous n'amenons en France avec nous que sept person-
nes : Richard, son valet de chambre ; Bettina et moi, nos
femmes de chambre ; les deux gouvernantes des enfants ;
plus deux " boys, " Toby et Boby, qui nous suivent à che-
val. Ils montent dans une rare perfection... Deux vrais pe-
tits amours : même tournure, presque même figure, nous ne
trouverions jamais à Paris de grooms mieux appareillés.

" Tout le reste, choses et gens, nous le laissons à New-
York... Non, pas tout le reste, j'oubliais quatre petits po-
neys, quatre bijoux noirs comme de l'encre avec des balza-
nes blanches, tous les quatre, aux quatre jambes ; nous
n'aurons pas le cœur de nous en séparer. Nous les attelons
sur un duc, c'est charmant I Nous menons très bien à qua-
tre, Bettina et moi. Des femmes peuvent, n'est-ce pas, sans
trop de scandale, mener à quatre, au bois, le matin de bon-
ne heure ? Ici cela se peut.

" Surtout, ma chère Katie, ne comptez pas avec l'argent.
Des folies, faites des folies. Voilà tout ce que je vous de-
mande. " .

Le jour même où Mme Norton recevait cette lettre la
nouvelle éclatait de la débâcle d'un certain Garneville, gros
spéculateur, qui n'avait pas eu de flair ; il avait "l senti de
la baisse " quand il aurait fallu " sentir de la hausse. " Ce
Garneville, six semaines auparavant, s'était installé dans un
hôtel tout battant neuf et qui n'avait d'autre défaut qu'une
trop violente magnificence.

Mme Norton signa un acte de location, - cent mille
francs par an, - avec faculté d'acheter l'lMtel et le mobi-
lier pour deux millions dans la première année du bail. Un
tapissier de grand style se chargea de corriger, d'adoucir le
luxe démesuré d'un ameublement criard et tapageur.

Cela fait, l'amie de Mme Scott eut le bonheur de mettre,
du premier coup, la main sur deux de ces artistes éminents
sans lesquels une grande maison ne pourrait se fonder et ne
saurait fonctionner.

D'abord, un chef de premier ordre, qui venait d'aban-
donner. un vieil hôtel du faubourg Saint-Germain, à son.
grand regret, car il avait des sentiments aristocratiques. Il
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lui en coûtait un peu d'aller servir chez des bourgeois, chez
des étrangers.

-Jamais, dit-il à Mme Norton, je n'aurais quitté le servi-
ce de Mme la baronne, si elle avait soutenu son train sur le
même pied, mais Mme la baronne a quatre enfants, deux fils
qui ont fait des bêtises... et deux filles oui seront bientôt
en âge d'être mariées. Il faudra les doter. Enfin Mme la ba-
ronne est obligée de se resserrer un peu et la maison n'est
plus assez importante pour moi.

Ce praticien distingué fit ses conditions ; bien qu'exces
sives, elles n'effrayèrent pas Mme Norton, qui savait avoir
affaire à un homme du plus sérieux mérite; mais lui, avant de
se décider, deníanda la permission de télégraphier à New-
York. Il avait besoin de prendre des renseignements. La
réponse fut favorable. Il accepta.

Le second grand artiste était un piqueur d'une très rare
et très haute capacité, qui venait de se retirer après fortune
faite. Il consentit cependant à organiser les écuries de Mme
Scott. Il fut bien entendu qu'il aurait toute liberté dans les
acquisitions des chevaux, qu'il ne porterait pas la livrée,
qu'il choisirait les cochers, les grooms et -les palefreniers,
qu'il n'y aurait jamais moins de quinze chevaux dans l'écu-
rie, qu'aucun marché ne se ferait agec le carrossier et avec
le sellier sans son intervention et qu'il ne monterait sur le
tiège que le matin, en " costume de ville, " pour donner

des leçons de guides à ces dames et aux enfants, s'il était
nécessaire.

Le chef prit possession de ses fournaux et le piqueur de

ses écuries. Tout le reste n'était qu'une question d'argent,
et Mme Norton à cet égard usa largement de ses pleins
pouvoirs. Elle se conforma aux instructions qu'elle avait re-
çues. Elle fit, dans ce court espace de deux mois, de véri-
tables prodiges, pour que l'installation des Scott fut absolu-
ment complète et absolument irréprochable.

Et voilà comment, lorsqiae, le i5 avril 188o, M. Scott,
Suzie et Bettina descendirent du " rapide " du Havre. à
quatre heures et demie, sur le quai de la gare Saint-Lazare,
ils trouvèrent Mme Norton, qui leur dit :

-Votre calèche est là, dans la cour. Il y a, derrière la
calèche, un landau pour les enfants et, derrière le landau,
un omnibus pour les domestiques. Les trois voitures à vo-
tre chiffre, conduites par vos cochers et attelées de vos che-
vaux. Vous demeurez 24, rue Murillo, et voici le menu de
votre dîner de ce soir. Vous m'avez invitée, il y a deux mois
j'accepte et je prendrai même la liberté de vous amener une
quinzaine de pe-sonnes. Je fournis tout, même les invités...
Rassurez-vous, vous les connaissez tous, ce sont de nos
amis communs... et, dès ce soir, nous pourrons juger des
mérites de votre cuisinier.

Mme Norton remit à Mme Scott une jolie petite carte en-
tourée d'un filet d'or, qui portait ces mots : " Menu du dî-
ner du x5 avril i88o, " et au-dessous : " Consommé à la pa-
risienne, truites saumonées à la russe, etc. "

-* Le premier Parisien qui eut l'honneur et le plaisir de ren-
dre hommage à la beauté de Mme Scott et de miss Percival,
fut un petit marmiton d'une quinzaine d'années, qui se trou-
vait là, vetu de blanc, sa manne d'osier sur la tête, au mo-
xnent où le cocher de Mme Scott, gêné par un embarras de
voiture, sortait difficilement de la cour de la gare. Le petit
marmiton s'arrêta net sur le trottoir, ouvrit de grands yeux,

xegarda les deux sSurs.avec un air d'ébahissement et leur
lança hardiment un plein visage ce simple mot:

-- Mazette I I 1
Quand elle vit venir les rides et les cheveux blancs, Mne

Récamier disait à uñe de ses amies :
-Ah 1 ma chère, il n'y a plus d'illusion à se faire. Depuis

le jour où j'ai vu que les petits ramoneurs ne se retournaient
plus dans la rue pour me regarder, j'ai compris que tout
était fini.

L'opinion des petits marmitons vaut, en pareil cas, l'opi-

nion deg petits ramoneurs... Tout n'était pas fini pour Suzie
et pour Bettina ; tout commençait, au contraire.

Cinq minutes après, la calèche de Mme Scott montait le
bonlevard Hausswann au trot lent et cadencé de deux ad-
mirables carrossiers ; Paris comptait deux Parisiennes de
plus.

Le succès de Mme Scott et de miss Percival fut immé-
diat, décisif, foudroyant Les beautés de Paris ne sont pas
classées et cataloguées comme les " beautés " de Londres.
Elles ne font pas publier leurs portraits dans les journaux
illustrés et ne laissent pas vendre leurs photographies chez
les papetiers... mais, cependant, il existe toujours un petit
état-major d'une vingtaine de femmes qui représentent la
grâce, l'élégance et la beauté parisiennes, lesquelles femmes
après dix ou douze années de services, passent dans le ca-
dre de réserve, tout comme les vieux généraux.

Suzie et Bettina firent tout de suite partie de ce petit état-
major. Ce fut l'affaire de vingt-quatre heures, pas même de .
vingt-quatre heures, car tout se passa entre huit heures du
matin et minuit, le i ndemain même de leur arrivée à Paris.

Imaginez une sorte de petite féerie en trois actes et dont
le succès irait grandissant de tableau en tableau :

x. Une promenade à cheval, le matin, à dix heures, au
bois, avec les deux merveilleux grooms importés d'Améri-
que ;

2. Une promenade à pied, à six heures, dans l'allée des
Acacias ;

3. Une apparition à l'Opéra, le soir, à dix heures, dans
la loge de Mme Norton.

Les deux "nouvelles " furent immédiatement remarquées
et appréciées, comme elles méritaient de l'être, par les tren-
te ou quarante personnes qui constituent une sorte de tri-
bunal mystérieux et qui rendent, au nom de tout Paris, des
arrêts sans appel. Ces trente ou quarante personnes ont,
de temps en temps, la fantaisie de déclarer " délicieuse "
telle femme manifestement laide. Cela suffit. Elle parait
"délicieuse " à dater de ce jour.

La beauté des deux sSurs n'était pas discutable. On ad-
mira, le matin, leur grâce, leur élégance et leur distinction;
on déclara, dans l'après-midi, qu'elles avaient la démarche
précise et hardie de jeunes déesses ; et, le soir, ce ne fut
qu'un cri sur l'idéale perf'ection de leurs figures. La partie
était gagnée. Tout Paris, dès lors, eut pour les deux soeurs
les yeux du petit marmiton de la rue d'Amsterdam ; tout
Paris répéta son " Mazette 1 " bien entendu avec les vari-
antes et les développements imposés parles usages du mon-
de.

Le salon de Mme Scott prit immédiatement tournure...
Les habitués de trois ou quatre grandes maisons américai-
nes se transportèrent en masse chez les Scott, qui eurent
trois cents personnes à leur premier mercredi. Leur cercle,
très rapidement, s'accrut ; il y avait un peu de tout dans
leur clientèle: des Américains, des Espagnols, des Italiens,
des Hongrois, des Russes et même des Parisiens.

'Lorsqu'elle avait raconté son histoire à l'abbé Constan-
tin, Mme Scott n'avait pas tout dit... on ne dit jamais tout.
Elle se savait charmante, aimait qu'on s'en aperçut, ne
haïssait pas qu'on le lui dit... En un mot, elle était coquette.
Aurait-elle été Parisienne sans cela? M. Scott avait en sa fem-
me une pleine confiance et lui laissait une entière liberté. Il
se montrait peu.. C'était un galant homme qui se sentait va-
guement embarrassé d'avoir fait un tel mariage, d'avoir
épousé tant d'argent. Ayant le goût des affaires, il se plai-
sait à se consacrer tout entier à l'administration des deux
énormes fortunes qui étaient dans ses trains, à les grossir
sans cesse, à dire tous les ans à sa femme età sabelle-sour.

----Vous êtes encore plus riches que l'année dernière...
Non content de veiller avec beaucoup de prudence et

d'habileté aux intérêts qu'il avait laissés en Amérique, il se
laiça, en France, dans de grandes affaires, et réussit à Pa-
ris comme il avait réussi à New-York. Pour gagner de l'ar-
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gent, il n'y a rien de tel que de n'avoir pas besoin d'en ga-
gner.

Quant à Bettina, ce fut autour d'elle une course fantasti-
que, une ronde infernale 1 Une telle fortune ! une telle beau-
té. Miss Percival était arrivée à Paris le 15 avril ; quinze
jours ne s'étaient pas écoulés que les demandes en mariage
commençaient à pleuvoir. Dans le cours de cette première
année,-Bettina s'était amusée à tenir fort exactement cette
petite comptabilité,-dans le cours de cette première année,
elle aurait pu, si elle l'avait voulu, se marier trente-quatre
fois.. et quelle variété de prétendants 1

On demanda sa main pour un jeune exilé qui, dans de
certaines éventualités, pouvait être appelé à monter sur un.
trône, tout petit, il est vrai, mais sur un trône, cependant.

On demanda sa main pour un jeune duc, q'ui ferait gran-
de figure à la cour, lorsque la France, - et cela était inévi-
table 1-reconnaîtrait ses erreurs et s'inclinerait devant ses
maîtres légitimes.

On demanda sa main pour un jeune prince qui aurait sa
place sur les marches du trône, lorsque la France,-et cela
était inévitable I-renouerait la chaine des traditions napo-
léoniennes.

On demanda sa main pour üen jeune député républicain,
qui venait de débuter très brillamment à la chambre, et à
qui l'avenir réservait les plus brillantes destinées, car la ré-
publique était fondée maintenant en France sur des bases
indestructibles.

On demanda sý main pour un Espagnol de la plus haute
volée, et on lui donna à entendre que la soirée du contrat au-
rait lieu dans le palais d'une reine qui ne demeure pas très
loin de l'arc de l'Etoile... On trouve, d'ailleurs, son adresse
dans l'almanach Bottin... car il y a des reines aujourd'hui
qui ont leur adresse dans le Bottin, entre un notaire et un
herboriste. Il n'y a que les rois de France qui ne demeu-
rent plus en France.

On demanda sa main pour le fils d'un pair d'Angleterre
et pour le fils d'un membre de la chambre des seigneurs de
Vienne, sa main pour le fils d'un banquier de Paris et pour
le fils d'un ambassadeur de Russie,. sa main pour un comte
Hongrois et pour un prince Italien...et aussi pour de brave
petits jeurfes gens qui n'étaient rien, n'avaient rien, ni nom
ni fortune. Mais Bettina leur avait accordé un regard, et,
se croyant irresistibles, ils espéraient avoir fait battre son
petit cœur.

Rien jusqu'à présent, ne l'avait fait battre, ce petit coeur,
et la réponse pour tous avait été la même :

-Non 1... non 1... Encore non I Toujours non I
Quelques jours après cette représentation d' " Aida, " les

deux sours avaient eu ensemble une assez longue conver-
sation sur cette grosse, sur cette éternelle question de ma-
riage. Ce, tain nom avait été prononcé par Mme Scott, qui
avait provoqué de la part de miss Percival le refus le plus
net et le plus énergique.

Et Suzie, en riant, avait dit à sa soeur:
-Vous serez bien forcée, cependant, Bettina, de finir

par vous marier...
-Oui, certainement 1... Mais je serais si fâchée, Suzie,

de me marier sans anou ... Il me semble que, pour me
résoudre à une chose pareille, j'aurais besoin de me voir
tout à fait en danger de mourir vieille fille... et je n'en suis
pas là 1

-Non, pas encore.
-Attendons alors, attendons I
-Attendons 1... Mais, panni tous ces amoureux que

vous traînez aprèsvous depuis un an, il y en avait de bien
gentils, de bien aimables, et il est vraiment un peu étrange
qu'aucun deux...

-Aucun j... na Suzie ; aucun, absolument I Pourquoi
ne vous dirais-je pas la vérité? Est-ce leur faute ? Ont-ils
été maladroits ? Auraient-ils pu, en s'y prenant mieux, trou-
ver le chemin de mon ceur ? Ou bien est-ce ma faufe à

moi ? Ce chemin de mon coeur serait-il, par hasard, une vi.
laine route escarpée, rocailleuse, inaccessible, et par où per-
sonne j.mais ne possera? Serais-je une méchante petite
créature, sèche, froide, et condamnée à ne jamais aimer?

-Je ne crois pas...
-Ni moi, non plus... mais jusqu'à présent, cependant,

voilà mon histoire I Non, je n'ai rien senti gni me ressem-'N
blât à de l'amour... Vous riez... et pourquoi vous riez, je le '
devine... Vous vous dites : " Voyez donc cette petite fille
qui a la prétention de savoir ce que c'est que d'aimer, 1"
Vous avez raison, je ne le sais pas... mais je m'en doute
bien un peu. Aimer, n'est-ce pas, ma Suzie, préférer à tous
et à toutes une certaine personne ?

-'Oui, c'est bien cela.
-N'est-ce pas ne pouvoir se lasser de voir cette person-

ne et de l'entendre ? N'est-ce pas cesser de vivre quand elle
n'est plus là pour recommencer tout de suite à revivre, dès
qu'elle reparaît ?

-Oh 1 oh I c'est du grand amour, cela 1
-Eh bien I c'est l'amour que je rêve...
-Et c'est l'amotix qui ne vient pas ?
-Pas du tout.. jusqu'à présent. Et cependant elle exis.

te, la personne préférée par moi à tous et toutes... Savez-
vous qui c'est ?

-Non, ja ne le sais pas,... mais je m'en doute bien un.
peu...

-Oui, c'est vous, ma chérie, et c'est peut-être vous, mé.
chante sour, qui me rendez à ce point insensible et cruelle.
Je vous aime trop. Complet, mon coeur I Vous l'avez pris
tout entier, il n'y a plus de place pour personne. Vods pré-
férer quelqu'un I Aimer qt.elqu'un plus que vous 1 Je n'en
viendrai jamais à.bout...

-Oh ! que si I
-Oh 1 que non 1... Aimer autrement... peut-être ?...

mais plus, non... Qu'il ne compte pas là-dessus, ce mon-
sieur que j'attends et qui n'arrive pas.

Ne craignez rien, ma Betty. Il y aura place dans votre
cœur pour tous ceux que vous devez aimer, pour votre ma-
ri, pour vos enfants, et cela, sans que j'y perde rien, moi,
votre vieille sour... C'est tout petit, le cœur, et c'est très
grand.

Bettina tendrement embrassa sa sour ; puis, restant là,
câline, la tête sur l'épaule de Suzie :

-Si, cependant, cela vous ennuyait de me garder ici prés
de vous, si vous aviez hâte de vous débarrasser de moi, sa-
vez-vous ce que je ferais ? Je mettrais dans une corbeille
les noms de deux de ces messieurs et q tirerais au sort...
Il y en a deux qui, à la rigueur, ne me :eraient pas abso-
lument désagréables.

• LuDovre HAL.vy.
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