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SOUVENIRS DE VERDUN

L'entlKHiHÎasnie de cotto sallo, admirable d'élé-

«ïaiice et de s\ï! pathie, cette Marstnllaine, ex/'ciitée

avec nue telle < iiiotion, ('omiiie aux jours de Tolfen-

sive de Chami)a},'ue. où ses accents en<' vrés accoju-

l)ajçnaieut nos réjçiments à la victoire et il la mort;

1(^ vibrations silencieuses de vos cœura, les applau-

dissements qui tombent déji\ de vos mains : j'ac-

cepte tout, car c'est pour eux, les soldats de France !

L'aumônier prend <levant vous tout*» la place sur

la scène: les vrais acteurs sont les c< ;)attants. Ils

jouent, avec leur vie, le drame de la b ..aille sur son

vrai théâtre. Ils en meurent . 'inque jour, offrant

à notre cause quelqu; . hose d. ^ûcn sui)érieur au

don de la parole, le dou de leur sang. Honneur tl

ces béros anonymes qu'aucune louange hunmine

n'exaltera jamais à la hauteur de leurs mérites !

Bien seul leur rendra pleine justice, dans son. triom-

phe éternel !
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11 V a (laii« cctto <;ium'1'<' <lt» la gloire ])()m' tontes
les pati-ic^. L'Alh'iiiand, <lans sa défaite, |M»ui-m se

iciHli-c ce t(MJi()i<»na<>o qu'il s'est i-oiiraji-iMiscment

battu. Les Anjilais fout la jM-<Mive, d'heure eu lieuit»

plus éclatante, d'une vigueur à laquelle ne peuvent
l>lus résister niainti'uant les \\<rui^ les ,plus impre-
nables, et (pli nu' vau<lra, diMuain, à uioi, fil du
NoinI (le lu France, de remercier dans leurs troupes
les lilMM-atrices tle mon i)ropi-e pays. I^^ Canada est

tier de s(\s bataiîlonw : la race fran(,-ai«e d'Amérique
mêle nia<«niti(iuement son san<v à la ra<'e des Fran-
(,'ais d'Europe, (jui n'ij»iior(Mit rien d<\s exploits de
leurs fnn-es. Jiient(')t les poitrines et Um (*])(h»s de
la *»rande K('*j)ublique vien<lront s'alij>ner près de
nos arm('»es et de nouvelles étoiles de victoire brille-

ront dans son drapeau. Mais, quell(\s que soient ces

prouesses, et si vifs que doivent être les témoi«ijna-

ji-es d'estime rendus à tous ^'^^ braves, je crois que
nous serons d'accor^l ])our dé*cerner d'emblé<' le prix
d'excellence à ceux dont j'ai la joie de vous entre-

tenii' ce soir, b^s <l(''fen.seui-s de Wrdun I

A'erdun, <-'est le plus «•rand n(mi de la plus jçrande
d(^s jiueri-es, le plus ^rand nom de la France, l'un

des plus «rands noms de l'histoire. Le flamboie-

ment des cin<i lettms de " Paris " a illuminé le

monde; Vei-dun projette aujourd'hui sur l'horizon

un (>clat plus resplendissant. Nom sonore, aux syl-

labes mart<d(Vs comme un déti et où jjronde encore



un oiii'aî^an <le mitraille. Nom épiiiup, dans lequel

on enteuil i])twser comme une fanfaiv, car i-'est <le

ces jouiiRHîs qu<^ la Frami' date la <'eititude <le sa

l'ésun-wtion ! Nom funèbre, qui retentit aussi comme

un glas, car Ix'aucoui) y sont morts — les rêves de

rAllemand y sont morts. Nom terrifiant et sublime,

lugubre et éblouissant, répété avec des lawnes dans

des milliers de foyers qu'il a mis en deuil, murmuré

avec stuii>eur dans un grand Empire qui se souvient

<ravoir brisé contre la citadelle imeusienne ses trou-

pes les plus solides et ses illusions les plus tenaces;

mais i)rononcé avec attendrisseiment et lierté par

toute la patrie française, il genoux devant les tom-

beaux de ses fils qu'elle vénère comme des autels.

Nom prestigieux, qu'on ne peut jeter à n'importe

quel auditoire, Siins y faire passer un frisson.

La postérité repi'endra ce grand mot immortel.

Tx« sièclos se le transmettront l'un à l'autiv, jus-

qu'au dernier, dans un émoi gramlissant. Dans cin-

quante ans, s'ils sont encore en vie, les poilus de

lîUG ne (pourront l'entend ih^ prononcer sans que

cette seule év(K*ation ne leur fasse refluer toute leur

jeunesse guerrière au «œur, et leurs enfants, frémis-

sîint à ces récits, <1 iront en relevant la tête :

" VeiMlun ! Papa en était *'.

Avant même que la guerre ne fît retentir ce nom

aux quatre vents de ref?i>ace, Vi'wlun avait pour nos

voisins ^le l'Est une iiuiportance uiagi<iue, morale
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autant qno .sti'at('^<»iqno. Quatorze lioiios à iM?ine s^V
paivnt la fort^'resse de; Vaiiban ^Ics nmrailU's de
Metz. Dos deux i-ôté,s d(^ la fmntiôiv, <-fts bastions
avancés se regaixlent emnnie d<vs inol(>s8<^s <le i)ien^
qui proj ègent eliacun l'entrée de leur pays. De part
<'t d'autre, on les disait invisibles. Prendre Verdun,
i-o. vieux rêve hantuit l'ennemi, depuis longtemp's.
Il n'a pu prendre la capitale, il trouvera ici sa i-e-

van<'lie. Mais l'entreprise est bien audacieuse . .

.

La place forte fran<;aise a pour défense naturelle
ses hautes collines qui vont devenir les sommets
de 1 epopiV. Elles sont armées de quinze puissants
ouvi-a«ïes l'eliés entr'eux par un rése4iu serré de pe-
tites HMloutes et de i-etranchements soutei-rains.
Au i)i(Ml de ces falais<^s, qui dominent la plaine de
la Wo(^vre, s'est arrêtée en sc^ptembre 1914 la der-
nière vague allemande. Cei^endant, l'envahisseur
s'(^t rendu maîtiH' de la Meuse, en amont et en aval
<le la ville. Au Sud, il tient St-Mihiel. La ligne de
ses trajicluH^ dwrit un ar<> de cercle sur la rive
droite et vi(Mit de nouveau rencontrer Je fleuve un
•IHMi au Nord de Venlun. C'est contre cett^î enclave
qu<' s(^ portera son principal effort. Il l'enserrem
dans ses tenailles pour la faire sauter d'un seul
coup.

Douaumont, Vaux, Le Bois-Chapitre, la Cotedu-
l'oivre, le ravin de lîras, Tavanne, Moulinville, ces
noans vont nous devenir tragiquement familiers.
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Sur (OS liantoiii. T-i^liciisos, dont H<*nri RoinIoiuix

pouvait (lire qii'oll<»s faisaient ît la cité mer.sienne

une ceintuiH» <le j;râce conifparable à la parure des

collines qui avoisinent Florence, s'enfîJijïe soudain

la si^iintesque bataille de hK^uelle déi>endrîi le des-

tin de la patrie.

Nous sommes au 21 février 1016, L'Allemand a
bien préparé son coup. Il veut réussir, il croit

réussir, et il doit réussir; matériellement, tout est

fait pour assurer son succès. Il a encerclé la ville

deplusieui's i-éseaux de chemins de fer stratéjjiques

qui lui permettent d'amener rapidement de Metz,

sa base de ravitaillement, les enjoins et les muni-

tions néces.saii'es. Il a cherché le creux de la dé-

fense dans lequel il enfoncera son i)i<Mi, <run métal

si bien for«j;é, que rieii ne pourra résister au choc

de la ternble lance; plonjçeant dans nos <'hairs

vives, elle touchera la P^'rance au <*œur et la saignera

Ti blanc. VeiMlun sera i)ris, les chevaux (les Uhlans
descendront boire, dans quelqu<>is jours, sur les ber

j;es de la cité historique et la i-oute de Paris, une
fois de plus, s'ouvrira devant les ambitions de l'hé-

ritier impénal.

Dès les j)rem'ières heures de l'attacjue, l'avalan-

<'he des «ii-os projectiles est telle (ju'il faut en hAte

abandonner les villages de la Woevre. La fuite y
fut si rapide (ju'on y trouve encore des i>a\'sans en-

sevelis dans leurs caves, une voiture attelée avec son
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(•omluctour sur le .si(><;(N f()ii<lro\v par la mitraille,

<les blessés qu'on n'a pas ])u emmener. La ville

même de Verdun est investie dans un éi)()uvantahle

eerele de feu. Le 23 au soir, l'owlre i-st donné aux
lialtitants désemparés de chercher un refujje vei-s

Farrièm L'autorité militaire exijçeait leur départ
immédiat: demain l'ennemi sera aux portes de ia

place !

Il ne restait presque plus d'houiuie?^ : ils sont à la.

bataille. Tins un cheval, une voiture, une automo-
bile; tout a été réquisitionné ])our les besoins de la

guerre. Plus de chemin <le fer, la voie ferrée a été

coupée. Nous sommes en hiver, la neigt» tombe, tis-

sant le Hnctnil de*; espérances de la cité morte. Le
bombardement rend presque imjîraticabb's h^ tou-
tes sur les(iuelles s'en i..i ce troupeau <le misère.

Le lamentable exode commence : les femmes, k\s

enfants, les vieillïiinls, les malades, cluissés par le

gi-aiid vent sinistre de la <léfaite, s'en vont sons la

bise glaciale, dans la Ixnie, dans b' désespoir. Et
voici qu'une fois de ])lus, sur le chemin de son mar-
tyre, notre peuple trouve devant lui l'admirable
charité canadienne qui se porte à son siH-ours, car
les premièr(»s voitures qui vinnMit rechercher ces

douloureus(^s ban<les i]o fugitifs étai(Mit prmW'ment
les automobiles du service <le santé que le Canada
nous avait envoyées ])<)ur i-amener ù l'abri les pau-
vres blessés de F.ance.
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Pondant (\\w cf'ttc débandjulc de ïa jM>inilati<)n ci-

vile iSe doroiilait tristcinicnt dcnnèrc la Mcuso, los

puissantes masvses gerinaniciues continnaifMit leur

marche en avant. Le 25 février un radiotéié^i-annue

allemand annon(;ait au monde entier (jue Douau-
niont était pris, " le pilier d'angle, disait-on, de la

forteresse de Verdun ", et toutes l<»s cloches de

sonner dans l'Empire en si<jfne de triomphe, et tous

les petits enfants des écoles d'être mis en conj^é

pour applaudir au succès de leurs grands frères.

J'étais îï Paris en permission (juand la nouvelle

nous arriva au soir du 2(5. Il y eut de l'émoi dans
la Cajutale. Allait-on encore entendre le rcmleuîent

des caissons, le piétinement des chevaux de l'enva-

hisseur sur les routes de l'Ile-de-France ?

C'était notre crainte commune. Dans cette nuit

du 2G au 27 février on ne dormit "inère. Le 27 au
matin je rencontrai des journalistes ])arlemenlaires,

au courant de certains détails (jue le public ijçno-

rait. Ils me dirent :
'" Nous n'osions pas rej^arder

les dépêches qui nous ai-riviiient; d'un instant à

l'autre la sinistre nouvelle sans d'^ute allait nous

être Cimimunicpiée: Vcrilun est i»er(lu.

Mais déjà Verdun était sauvé. L*évê(|ue, <iui

erre dans le voisinage de sji malheureuse ville, cher-

chant à recueillir au passa<;e quehiues restes de son

trouj»eau dispersé, avait vu arriver le y;énéral 4le

Castelnau. ("est un ami. Vax (luelques mots brefs.
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CUV le temps pivsHc, le jn-élîit interroge, les yeux
])l(Mns (ran<;()iss(', et le j^énéral répond, la voix

l)leine de confiance: " Kassnrez-v(ms, Monseijjneur,

je vais mettre ordre à font cela." La même main qui

avait rédi«;é, lors de l'avance allemande sur le

(îrand Conronné de Nancy, nn ordre dn jonr d'nne

éner<»ie indoni])tal)le et t iiompliatrice, écrira encore

ici (inelqnes i)aroles (pii seront nne consi«::ne de ré-

sistance et nne décision de victoii-e. A Nancy, de

Castelnan avait dit à ses troupes: " xVttaqnez, par-

tout, à fond." A Verdun il leur crie :
" Résistez,

partout, coûte que coûte."

Petits mots, mais révélateurs de la j»:randeur

d'une âme, créat«Mirs d'énei'j«ie dans une armée, sau-

veui-s de la patrie! A cos ])etits mots était susri)endu

le destin de la France. Résister coûte (pi coûte,

<''était un arrêt de mort. Mais c'était aussi l'arrêt

de l'ennemi. "Eh bien, soit; puisqu'il n'y a plus

assez deii)ierres ])our ari-êter l'assaillant, i'éi)ondent

les s(^ldats, !])renez nos poitrines et faites-en d(^

]Kierres." De leur héroïsme, ils fermeront la brèche,

et le Kronprinz U" passera i>as.

Comme <m voit, 1 liiver, les loups sortir d(\s bois

déiHiuillcVî et courir ii travers la ])laine, h^s troupes

allemande^s s'étaient précipitées à l'escalade, «gravis-

sant les escarjMMnents, plantant leurs crocs dans les

])remièr<'s ij>alis4sades. les airracliant, les renversant,

et courant au delà. Maintenant elles dévalent vei-s
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la ville. Ja'h voici en avîint, bien en avant <ln fort

(It; î)oiianin()nt; elles ai)i)roehent de Kleury, elles le

dépassent; elle*? tom-lient le Henve an iM'tit villa}::»'

do lîiaM. Elles descendent dans la vallée «pie sépare

encore de Venluiii une Jiy;ne bien frêle, la Côte-St-

I^Iiehcl, Ilelleville, à peine défen<lne jmr deux der-

niers forts. Elles renioutent de nouveau. IOn<*oi-<?

quelques uiottes de terre, et e'est la vii-toliO. Mais

des troupes d'élite ont iv<;u la consij^ne de refouler

à tout prix la louwle niasse «»risâtre; et <'es batail-

lons allemands, déjà pres(iu'arrivés dans les fossés

de la citadelle, après un corps à corii)s acharné,

sanglant, sont ramenés, l'épée dans les reiîks, jus-

que sur les glacis 4le Douauniont, où <lut s arirter

notiHî contre-attiique.

Les sauveurs de Venlun avaient jalonné la plaine

<le leui-s cadavres. Quand on v passe, on se sent

encore pris à ila gorge par cette otleur <le mort, mais

on est pris au l'œur par une pix)foiwle émotion de

gratitude pour ceux dont ki mort a fait notre \ie.

La division à laqueJle je suis attaché n'arriva que

quelques jours après ces incomparables exploits. Un
effort prodigieux avait mis en branle des centaines

de milliei"s d'hommes, mssemblés on hâte pour re-

fdu'ii une barricade vivante devant la ville déman-

telée. Il n'y avait pour le passage de cette immense

ti*oitpe qu'une seule grandvi route, euiombi-ée et dé-

foncée par d'interniiuabies convois, détremi>ée par
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une pluie im-cssiintc, xnMv (Ijkiuc «le hoiio qui ron-
ilait ('(^s oi-nièics (micoi-c i)Ins niaussjHlcs aux iJiétoiis

<HH' les cluniijts lahouivs. Des rainions, <les cais-
sons, (les canons, t«)nl le l>i-i<--à-brac des trains i-c«,n-

Jncntaii-cs, j»cti(cs voit un s et ^nnnles foiin-a<;èi-(\s,

icnii»lissaient la chaussée, et les fantassins, éci-as<''s

sous le ]K)i<Is (le leur sac, s'en allaient i'oninie ils le

pouvaient, à droite, à piuclio, crottés. iH-labousscs,
bou.vulés, sent4iiit qu'ils entraient <laii« l'otïroyable
machine à happer les bataillons.

A mesure que nou.s approchions, les grondements
de la «iuerre déf(>rlaient avec jklus de violence sur lu
plaine, (^ue se paswiit^I là-bas ? N(ks camara<les
]»oniraient-ils tenir ? La route elle-mêuie tiendrait-
elle ? La nuit, l'horizon s'incendiait. Sur les hau-
t(Mirs, l'artillerie jetait à ]>rofusi(m ses éclairs. Les
tiammes de centaines de pièces couraient dans l'im-

men«ité, sejnblables aux longues traînées lumineu-
ses dont les phares aux feux tournants balaient
J 'océan, à l'entrée des grjiiids ports. Afais ici lu
mer était faite de vagues de sang que soulevait lu
tempête de juort. Dans l'obscurité, chargéei^ de
gouttelettes de pluie, ces llamnies ù demi voilées
s'agitaient avec un mystère plus terrifiant. La ru-
ineur crcnssante du canon i)renait possession de
l'air, (pie pendant dix mois elle ne devait plus quit-
tei'. Des accès de colère, des hurlements de rage, dé-
]>assîintù c(?rtaines heures tout ce que l'oreille peut
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contenir, mettaient do l'émotion dans les e<purs. La

peur (le mourir ? Ohl non pas. Mais l'incertitude

du sort réservé à la France dans cet horizon farou-

che. Arrivericms-nous à tenijjs ? Du haut des por-

tes crénelées de la ville en péril, les «guetteurs son-

daient l'avenir avec anxiété.

Nous allons prendre position pour cette première

• ériode, ù l'est de Verdun, dans un stvteur où il

faut tout improviser: nous y creuserons tout en-

semble des tranchées et des tombes.

La première nuit, quelques soldats pénètrent à

tâtons dans ce terrain nouveau, sans savoir où sont

exactement les lignes allemandes, ni où doivent se

fixer les leui-s. Des coups de feu les arrêtent. Ils

se hâtent d'aménager un abri. Mais quand le jour

se lève, ils aper<;oivent, en se, retournant, derrière

eux, à petite distance, un .poste ennemi, qiie, sans

s'en douter, ils avaient dépassé.

De part et d'autre, il y eut de la stupeur. On se

regarde et on attend. Qu'un coup de feu parte, la

fusillade s'engagera et jusqu'au dernier, ils y passe-

ront tous. Personne ne tira. Le soir venu, chacun

reintrait dans l'alignement de ses tranchées.

On s'était battu avec fureur dans cette région.

Près de nous restait amoncelée dans un petit che-

min creux urne masse de cadavres allemands ; tout

un bataillon, suii)i'is sans doute lors d'un assaut

par le feu impitoyable de nos mitrailleuses, avait

il
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iiivcli'' U' chciiiin de ^('^l)J^.HH(Mll• <lo ses iiioi-ts. Ilor-
lihlc s]KMta<I(', <'t jK)in-tîiiit bicnfaiHaiit v<»i>4iiiaj;(\

car le nivitailNMiiciit, difficile <laii« ces incmicms
luMircs <lc <'()iifiiHi(Hi, «Hait assez niHlicM-io, H i)eii-

(lant (jiichiucs joiii-s les vivants v<Vnrent avec les

l>i-()visioiis de ces morts.

A l'arrière, nos camps s'orjfanisaient i)eu à peu;
<ha(iue boi« devient une casorne fourmillant d'hom-
mes. Ui «,n'and(; usine <le }«:uerre s'y installe, avec
un déploiement d'enjjins meurtriers. L'aumônier,
lui, a sa petite chapelle, étroit<^ comme une jjuérite,
ouverte à la bise et aux flocons de nei^^e. La messe
<|u'il <élèbre dans le froid de <'es matinées de mars,
<lésolées par le triste vent <l'hiver, n'a iMirfois
<-omnie spectateurs que les chevaux du senice sani-
taire attachés h une <'orde toute i)roche; mais le
soir venu le pasteur va retrouver son troupeau dans
ces pâtura«çes douloureux, de la plaine, inondée et
fjelée.

l^n petit cimetièi'e m'est confié
; l'enclos attend sa

moisson; à chaque vovîijrc je puis lui rapporter des
îçcrbc. alKMidantes.

Je vais les chei-cher, la nuit, à ti-avers la dévasta-
tion des jolis viliaf»es nieusiens, qui 1^^ mois derniei',
étaient encore peuplés et j^racieux

; maintenant c'est
la solitude et c'esi la mort. Toutes les masures ont
été jetées à terre, les hommes vivent <lans les caves.
De jour, personne ne circule. Quand les ténèbres
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(leseemlcut, los ruines s'animent. Dans l'onibi-e, on

voit passer des ombres, bleuâtres, ca«quées, armées

(le la ptille et de la piwdie, qui sileneieusenient par-

tent à leur corvée. Le lonj; d'un talus de chemin

de fer, ellos creusent un ti-ou et s'y ensevelissent

derrière une petite toile de tente; c'est la seule

porte qui les protégera contre le froid <îe l'hiver.

Pas de feu, la moindre fumée serait un indice dan-

j^ereux, pas de lumière. Après avoir Ixîsogné ainsi

tant qu'il fait sond>re, les hommes qui ne sont pas

de gaixle reviennent, à l'aube, donuii- dans leurs

caveaux, sur un peu de paille malpropre, au son im-

placable du canon, qui ne permet guèi*e le sommeil

et qui ne favorise pas davantage les doux rêves. On

leur apporte une fois par jour, c'est-à-dire un»; fois

par nuit, un ,i>eu de soupe, grasse, froide. Et l'on

vit tout de inême — mais quelquefois l'on meurt.

Un soir, je pars enterrer quinze cadavres que l'on

a étendus sur la paille d'une grange, où ils gis<iit

fraternellement, comme une troupe dans son som-

meil. C'est un sommeil dont ils ne se réveilleront

plus ! La mitraille les a affreusement macul 's. La

neige les a déjtl presque ensevelis. Pour les iden-

tifier, je m'approche avec ma lamipe électrique dont

on m'a recommandé de tenir la lueur timide, car les

yeux (MuuMnis ne sont pas loin. L'un <le ces pau-

vres enfants, qui est resté depuis le matin sous les

flocons de neige, n'est plus qu'un bloc de glace.

2
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Av»'(* la iM»iiit(» d<' mon ('(nitoaii, je ilcVîi;;»' <!•* (*<»tt«»

<'iivcl(4HM' rijïido hou visa^'c H wi poitriiu' on j«' <lois

prendre les impicrH cnfcirniés dans nne poche. De la

plaie (lu cou un i»eu <lc *<anj;; se remet à Jaillir. Le
besiu sanj; roufjfe (jui coule sur l'unifonne bleu to-

<'ouvert de nei«;e blanche î ! Le petit soldat de France
se mourait <lans son .suaire tri<'olore î

Sans lumimvs, .ns chants, le convoi mortuaire

se met en l)ranle, le* «juinze <*{idavres sur <les civiè-

res, et, en tvle. l'aumônier. Nous descendons la ])e-

tite ru<' de ce village, qui y;aiHl<« encore de la ])(K'sie

dans son deuil. A la clarté de la lune, sous la blan-

cheur de la neijfe, les ruines elles mêmes, revêtues

d'un voile de mélancolie, ont leur émouvante beauté.

Nous nous arrêtons, pour une dernière prière à l'en-

ti"ée de ré<i;lis(\ Elle aussi est un cadavre; la nii-

trailb'Va ouverte du haut en Ikis, ses trois nefs s»)nt

l)(''antes, ciiblées de blessures; le j^rand Christ, dans
l'ombre, ap]>araît, éclairé par un rayon de lune,

fantôme Ix'Miissant nos fantômes.

Devant nous, une juitre caravane se profile sou-

dain. C'est un officier supérieur qui vient ins])ecter

.les travaux de défense. Il s'étonne <le ce rassemble-

ment. — " (^ui est là'/ — L'aumônier, mon colonel,

et quinze ^le vos soblnts morts au <'ham}) d'hon-

neur." Silencieu.x, le cobmel et son escorte, s'arrê-

tent et s'écartent jtour nous laisser ])asser. Et
voyant défiler uu ù uu devant eux leurs petite t^u-

TTttj .^ari^f^'.i-te'i i^^r iK^ ..A r^;*4
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picrs iMMir uiu' (Ici-niùrc ikujkU', les jçiaiuls ilu'fs s(?

ilécouvn'nt et so Hignoiit. .

.

Nous ne somnuis (MKon' <ni'an délmt <1«» mars, il

y a huit jours scuh'mcnt que nous nous battons.

Mais la canonnade fait tcIltMiicnt ra^'(^ la (l«'*s<>lati<m

de ees lieux nfi si accablante (pie d«''jà bi fati}j;ue se

fait sentir. <Mi ('(«nnience à parler de relève, et

nous espérons (pie notre souffrance prendra bient(")t

tin. Ja^ jïénéral Tétain, (lui coniniande alors l'ar-

ni(''e de VeiMlun, lui envoie un (mire du jour, (lue

j'avais interpriH»', avec un peu d'illusion, comme le

si},mal de notre prochaine d(divrance :
" (.'ourajçe,

mes amis, unisson« nos effort.s, nous touchons au

but.'' Et parlant aux soldats je leur disais: " En-

core un i>eu de patience, mes amis, encore un effort.

Vous le voyez, (;a va bien." Ta n'allait pas mal, en

effet, mais nous avions tort de croire (jue c'ét^iit tini.

Le« Allemands, eux aussi, s'imajiinaient toucher

au but. Le 17 mars ils n^nouvellent lem- tentative

d'enlt'vement d'un des principaux ouvrù^es (pii (K*-

fendeîil Verdun. Le sieur (luillaume était venu lui-

même surex<-iter l'ardeur de ses troupes, en leur re-

pr(''sentant que «i (^lles })renaient <'e bastion, le fort

dt» Vaux capitulerait, et (pi'une fois entrées dans le

fort, elles serai(^nt maître.ss(^s de la ville. P<mr cet

assaut diM-isif, il appelle des volontaires. Plusieurs

soldats se pr(\sentent. L'un d'eux (V-rit à sa fannlîe

qu'il recevra la croix de fer. quand, le lendemain,

îî^-iS.'wSj. "2Kjfii^::ïï iiuft-'^s^^arM^îi:!^:^^-*?»
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il mira in'inHin'' avec (iiu^lqncs-uns de ses cainaradcs,

<laii8 reneciiito fraii(;aisi'. Le Icndciiuaiu son cori)»

fut raniass('*, crihlo do ballos, dans les fcKssés du
bastion, qui ne fut pas pris. On trouva dans les

imches du cadavre la lettre cjui contenait ce récit.

(e fut une journée horrible. Les hommes qui dé-

fendaient la petite redoute jamais Ji'avaient vu i)a-

reille «cène d'enfei*. Des port<'urs de ivcipients,

empoisonnés, brûlants, s'étaient hissés sur les murs
d'enceinte, nus juscju'à la ceinture, pour ji'arder la

pleini^ liberté de leurs mouvements. Avec une au-

dace folle, franchissant les ])arapets 4b' la case-

mate, ils venaient par les ouvertures des cheminées

projeter à l'intérieur un liquide enflammé qui ré-

])andait sa fumée aveu<;lante. suttocante. Et dans

ces ténèbres, dans ce brasier, dans ces douleurs, au

milieu des hurlements, du corps à corps et de Fai^i-

tation d(\s ombres féroces, on put croire un instant

que la })ar(ie était ])er<lue. N'ét^iient le sanjjj-froid

d'un officier et le couraji'e de ses «'amarades, les Alle-

mands triomi>haient. Une fois de plu-' ils durent

renoncer à vaim-re. (V n'était, dans l'immense ba-

taille, qu'un Uiince épisode, une toute petite pierre:

elle les arrêtai.

La fin de mars arrive. On nous enlève à notre

triste jdaine, sur la(|uelle le froid continue de sévir

et le sanj,^ de couler. Nous voici au re])os, un peu à

l'arrière, dans un coquet villaj»e, où il v a encore
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(l(',s maisons qui no sont pas bonibanl(Vs, des civils

qui no sont pas ni()bilis('*s, dos fonnuos, dos onfants,

uno ojjclise, du bion-t*tro. (Vost lo diniancho dos ra-

inoaux. Lo j^rnôral do ilivision, son otat-major, la

plupart des soldats, viounont rooovoir lour branche

do buis, et, «'associant à la touchante coutume du

pays, ils organisent une prcM'Ossion, civile et mili-

taire, où se mêlent les soutanes rouges des enfants

de chœur et les uniformes bleus, la musique du régi-

ment et les chants d'église, les croix et les épées.

Toute cette foule grave s'en va au cimetière, car

c'est l'usage chaque année, au sortir de cette messe,

d'aller porter la première brindille 4le buis aux

morts de la paroisse. Mais cette fois les familles

se rendent d'abord au cimetière militaire, planter

leur branche bénite sur la tombe de ces fils de

Frani'e qu'elles adoptent pour les leurs, à la place

des mères absentes qui ne peuvent pas venir prier

près de leurs propres enfants. L'aumônier, debout

sur un tertre de gazon, au contre de l'oni'los funè-

bre, harangue ses soldats. Au loin, le soutenant de

sa forte émotion, le canon gronde toujours, car la

bataille n'est pas finie.

A l'issue de cette cérémonie, le général me dit à

l'oreille :
" Petain m'informe que dans quelques

jours il faudra rentrer dans Verdun, à l'oudwit où

c'est le plus dur, près de la forme de Thiaumont.

Pressez-vous, Monsieur l'aumônier, pour les pA-

ques ".
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Nous ('«iH'iions avoir au nioiiLs quatre ou einq jours.
Notre Iwau rciKlez-vous eucliaristiquo sera clone
tixé au JiMwli Saint. Les éj»:li.ses eluKiue soir se rem-
plissent, les confessionnaux sont assi<Wés. Le mer-
ere<li nous <lonne une belle journée de recueil lenient
<rânies. Mais ilans la soiive un owlre ininié<liat de
départ «rrive. Cette nuit même, ;; onze heures, par-
tira un ré{,4nient, à deux heures un autre, à cinq
lieures un tioisième, et demain, jeudi-saint, il huit
heures tout le monde sera sur la route de Verdun.

Je siiute à cheval, je franchis au galop les cinq
milles qui me séparent du cantonnement d'où vont
partir nos premiers sohlats, et je saute à terre au
moment où la nouvelle vient de les surprendre. Le
colonel est en tmin de di<',ter des oinlres. Il va au
devant de ma p(Misée :

" Ah ! monsieur l'aumônier,
les pâques ? Je voudrais faire les miennes demain.
Puis-je me confesse, ici même, <^e soir, et commu-
nier dans quelque,s instants ? '' Il le pouvait. Con-
fï<Mliant ses secrétaires, devant cette table couverte
de plans et de papiers où s'cVrivait l'avenir de son
régiment et de la France, il m'ouvrit son Ame.

J'avais mis mon cheval en passant dans une écu-
rie, où de mes mains, un peu novices pour ce genre
de travaux, je clierchais à attacher au museau de
ma bête son sac d'avoine qui lui permettrait de
m'attendre patiennnent dans la nuit. Deux soldats,
anxieux de me voir libre pour d'autres besognes,
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s'offrirent à s'occuper de ma iiiontiire, et peiulant

<iue l'iiii d'eux veille a'i forain, l'autre, se servant de

l'animal comme d'un paravent de confessionnal, se

l)wparait d<îjii à recevoir son Dieu.

L'église se renuplit d'un coup de cloche. ]>s prê-

tres soldats se mettent à la besogne avtHî moi. Je

me suis assis au pie^l de l'autel pour gagner du

temps. D'une main je distribue des absolutions et,

si j'ose dire, de l'autre des communions. Nous n'a-

vions pas prévu ce rendez-vous improvisé. Notre

ciboire se vide, ceux qui attendent encore, nom-

breux, s'en vont comme des affamés, se disant avec

tristesse :
" Il n'y aura donc même pas cela pour

nous soutenir." Ils partent dans la nuit noire, que

Dieu veille sur eux !
" Si vous tombez, sans avoir

reçu ici-bas votre parcelle du pain sacré, gainiez

confiance, mes amis; nous vous retrouverons là-

haut, pour la piique éternelle !

"

Je rentre dans mon cantonnement, U-î ^>eu avant

minuit. Il pleut à torrent. Une ombre m'attend à

la porte de ma chambre. C'est un général de bri-

gade, qui guette le retour de l'aumônier. — *' Je

pars demain, à trois heures
;
i>ourrais-je faire mes

pâques, moi aussi?— Mon général, iramé<liatement,

si vous le désirez. — Oh ! non pas, j'ai besoin de ma
nuit pour me préparer."

Le lendemain matin, fidèle au rendez-vous que je

lui avais donné, h trois heures moins le quart, dans
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lY'glise dt'serte, qu'oclui raient i\ peine les deux pe-

tites eires lituriïi<iiies, oe içrand <'lii'étieu vint s'îijjje-

ill( Imne •lu Il s'abîma 1.ongue-lei* au imne eui-liaristique.

ment dans son action de grâces. Que se passa-t-il

entre cette âme et le maître de la vie infinie ? C'est

un secret que huit jours plus tard il emportait dans

son cereueil, car il allait être frapiKÎ, avt^î tant de

ses camarades, h son poste de devoir, dans les boues

sanglantes de Veinlun. Quelle journée de jeudi-

saint et quelle fin de semaine sainte !

Je m'en vais, comme tout le monde, par la fa-

meuse " voie sacrée ", sillonnée en permanence de

grandes automobiles où l'on entasse trente, qua-

rante soldats, heureux comme des gamins lâchés

en vacances. Ils partent vers la souffrance, vers la

mort, la belle affaire ! Pendant (luolques heures,

i'ontents de n'avoir pas â fatiguer leurs jarets, ils

s'abandonnent à l'ivresse de cette course folle, car

l'auto bondit, elle fait des virages vertigineux ;
elle

bouscule les piétons, elle se renverse elle-même à

l'wcasion. Nous déjjassons des convois qui sont en

panne ; les chevaux f-'envasent dans les ornjères sans

fond, ils ont des éclaboussures noirâtres plein leurs

poitrails, plein leurs museaux. Les roues cassent,

l'auto elle-même reste en panne. Nous finissons par

arriver, au début de l'après-midi, un peu derrière

Verdun, dans un petit bois où il faut s'arrêter, car

plus loin la route n'est pas libre; rAllemaud, de
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Douaumont, la aiirveillo. Nous stationnons jiisqii an

soir, sons la i^luie, attendant les ténèbres pour re-

prendre notre niari-lie. Avee quelques branches liii-

niides on essaie de faire un feu pour casser une

croûte, trois fois rien, histoire de passer le temps.

La nuit venue, nous défilons silencieusement dans

les rues mortes de la cité. Lugubre entrée !
Verdun,

c'est un tas de décombres encore fumantes. Je n'ai

pas vu Herculanum et Pompéi ;
l'aspect de ces

vieilles villes ruinées par l'éruption du Vésuve est-il

aussi lugubre que le spectacle d'une grande ville

moderne ensevelie sous le volcan de la guerre ? Des

quartiers entiers sont anéantis, les murs troués, les

toits effondrés ; les étages ont renversé leurs pierres

et leurs meubles jusqu'au milieu de la chaiissee.

Dans l'obscurité surtout, ces spectres sont terri-

tiants; ils ont l'air figés d'épouvante. Quelles his-

toires sinistres ils raconteraient s'ils pouvaient dire

ce que fut leur agonie !

Notre convoi traverse ce désert 'pour s'arrêter un

peu au^lelà, dans le dernier faubourg qui fait face

à l'ennemi.
, . ., , n i.

Nous sommes logés dans un vaste hôpital, dont

les constructions s'achevaient à peine au début de

la -uerre. Tous les bâtiments en sont maintenant

troués comme une écumoire. Encad l'és par nos pro-

pres batteries, ils servent de cible, admirableuient

facile à découvrir, au;: artilleurs allemands. Oha-
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<|n(' nuit, dos oîms. (l(W,.i„o;ol(Mit sur le toit; nous,
nous (l<'oi-în^olons dans la cavo. T)rs que les ex-
ajlosions retehh'ssent, fenêti-es et portes sautent en
Fa 11', et les demeures en font autant. On va .«e ré-
fn^îier dans un souterrain sur ia roliuste eareasse
<ln«]nel la ferraille l»oelie se casse le nez, sans nous
faire -rand niai. Et l'on trouve encore le moyen de
nre, pour se consoler de ne pas pouvoir dormir.
Mais le Vendredi-Saint n'est pas un jour propice

a la -aietc. Quel cadre trafique, évoeateur des
I.ensces .sévères de TE-lise. L'offi<.,. des ténèbres se
réciterait admirablement ici. Je vais prêcher la
passion <lans Verdun.

Les soldats campent dans des cas<'riies improvi-
sées. Ce sont des immeubles rapi<lemeiit aménao-és
îl ces usao(^ de ouerre. Il s'y retrouve quelquefois
une chapelle où le Christ rentre, et où ses disciples,
en armes, en deuil, viennent adorer la croiv. " Ave
Chrintc, morituH te sahitanf.'—iiahn, ô Dieu im-
moi-tel, qui triomphas du tombeau, ceux qui vont
mourir jettent leur c<mfiance en toi! '

En ces mêmes pièces où nous nous sommes réu-
nis, pour la iirière, des officiers viennent s'asseoir
quelques jours ])lus tard. Ils redescendent d'un
artVeux lK)nibardement sur les flan<-s de Meuse
Ils se croient à l'abri, et leur table se pare pour une
fête ami.-ale. Ils ont des fleurs, des jiropos joyeux,
des chants qu'acconipaj-nent les notes claires d'un
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piano, <^c'liappé lui aussi au massacre — quand
brusquement, en pleine gaieté, en plein banquet, au

milieu <les i)or('elaines et des lumières, un obus qui

a traversé le toit et deux étaj^es vient exploser bru-

yamment, frappe à mort quatre convives, blesse à

la tête le colonel, et touche encoi*e près de lui deux

de ses camarades. Vn obus, quelques morts. . . Qui

pense à cela ? Il en tombe tant tl Vcwlun !

Nous serons mieux à l'abri dans la citadelle. Vau-

ban a été plus fort que les Poches, et ses puissantes

murailles, après dix mois de cet enfer, ne sont

même pas ébranlées. Elles fonnent un véritable

monstre de pierre, dans les flancs duquel vivent t

travaillent îi l'aise des milliers d'hôtes, depuis les

garçons l>oulangers qui pétrissent le pain jusqu'au

gouverneur de la ville qui dirige les opérations mi-

litairas. Dieu lui-même a son refuge au fond d'une

galerie sombre, dans un(? cluipelle dédiée à Notre-

iJame des Casemates.

Je m'égare, dès l'entrée de cette grande bâtisse,

dans l'enchevêtrement inextricable de ses souter-

rains. Un territorial m'indique la route à suivre

avec une candeur complaisante :
" Ça n'est pas bien

compliqué. Vous n'.ivez qu'à enfiler le couloir à

droite, puis tournez à main gauche. Prenez le pre-

mier escalier, arrêtez-vous au second étage, traver-

sez le troisième coi'ridor, frappez à la quatrième

porte, demandez le cinquième bureau, et là rensei-

gnez-vous. Marchez toujours."
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•T ai mairhé en dos r,Wions p]„s (louloureyses

quand J'ai voulu, i)(,ur la nuit de Pâques, rejoindre
nos premièi-es lin.„cs. Les auditeurs des confi'rences
<le la bibliothèque St-Sulpiee m'ont déjà aecompa-
«:né, d'un pas un peu inquiet, en <>ertaines promena-
des où je les entraînais jusque dans le marrea«re de
nos tranel.ées. Ce «était là que prudente initiation
îi rexcui-sion bien plus dure à laquelle il faut ce-
pendant vous résoudre ce soir.

Sous nos yeux, sous nos pas, il n'y a plus rien,
(• t'st du chaos. Imafïinez-vous un marais qui s'étend
sur plusieurs milles de long et qui s'enfonce à plu-
sieurs pieds de profondeur, .soulevé par une série de
I)etites collines léoèrement ondulées, et creusé de
i-avins au nom sinistre; on les a])pelle maintenant
" los ravins de la mort ", et l'horreur :1e ce mot
n'est ,i)as excessive. La terre a été tellement la-
bourée, déchicpietée, pulvérisée, brassée par les obus
tellement pénétrée d'eau, qu'elle en reste toute spon-
«i(Mi.se; elle est «gluante comme du beurre fondu;
<-'est une tourbe amère à voir, désa^n'éable à fran-
<-hir. On s'y envase jusqu'au-dessus des chaussures.
On tiiiit par s'étendre au beau milieu d'un affreux
trou, que dissimulait une nappe de liquide fangeux
Si l'on s'en tiir, on réai)paraît à l'état de phéno-
mène grisâtre. .

. de la tête aux pieds. Le héros de
Verdun, c'e.st un i>oème épique, rédigé en prose et
bai'lMniillé de boue.



— 29—

Franoliissons la prcMiiièrc liautciir (pic (l(''f«'n(l;=iit

<1jmix forts un i>i(Ml <les<nH»ls les Alloniands se sont

arrôtrs. Il irstc sur cette juMitc (lucWnios petits ar-

bres, un peu (le j^râce, de la verdure; mais <lès (pie

nous émergeons sur la er('te, faee aux eanons enne-

mis, le royaume de la mort se d('iploie <levant nous

dans toute sa laideur. Ces lieux (mt ét('' fra|)p(''S

par la malédiction de la guerre ^ui n'a rien épar-

gné; lies arbres ne sont plus <p * des s(pielettes, dé-

<'lii<iuetés, décharnés. 11 n'y vt'ste pas une feuille,

pas une branche. Pas un tronc ne demeure intact.

Ce sont des moignons mutilés. Des chênes énormes

sont brisés au ras de sol, parfois même les entrailles

de ]a terre se sont ouvertes et (»lle a vomi ses ra-

cines. Il finit par n'y avoir plus de ditïérence entre

l'endroit où s'élevait une forêt et celui où poussait

d(? il'herbe.

De sinistres glanures de mort traînent partout

sur ce sol hideux : des cadavres humains qui gisent

à découvert ; des chevaux morts, démesurément gon-

flés; des é(iuipements abandonnés, des fusils brisés,

rouilles; des obus qui n'ont ipas fait explosion; des

paquets de cartouches, des madriers, des réseaux

barb(»lés, que, dans la hâte d'une fuite sous le bom-

bardement, leui*s porteurs ont dû abandonner.

Sur cette lande sauvage, personne ne se montre,

car de Douaumont l'Allemand nous domine tou-

jours. Dès que le soir vient, le désert se peuple.
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Des soldats surj^isscnt de leurs caclicltj's. t*t sVii

vont, coiu'ImVs sous le poids de leur eliarjfe, reconi-

meiicer iuterniinablenieut leur l)eso;;ne fastidieuse,

épuisante; des abris à creuser, des tils de fer à plan-

ter en première li}:;ne, une tranchée détruiti» à re-

faire. A la grande stupeur de l'ennemi, à sa fureur

plus grande encore, la muraille qui défend Verdun

se reconstruit chacpie nuit et chaque jour arrête

l'élan du vainqueur.

Qui dira jamais la soutîrance de ces longues veil-

lées de travail, mi ce terrain cahoteux, sous le ruis-

sellement de la pluie et sous la menace du <'anon I

Les artilleurs traînent leurs lourdes voitures de

munitions sur une piste qui n'est plus qu'un»» fon-

drière. Leurs énormes attelages s'avancent lente-

ment à travers cette terre mouvante. Dans un trou

d'obus plus profond que les autres, une de leurs

fourragères s'est ensevelie. Il a fallu l'y abandon-

ner. Les trois malheureuses bêtes, attelées à la voi-

ture sont restées là, et pend; plusieurs nuits,

cha(iue fois qu'on passe on les entend se <lébattre,

cherchant par des mouvements saccadés à briser

leurs liens et à sortir du marécage. 11 sera leur

tinubeau.

Le ravitaillement des troupes n'est point plus fa-

cile. Partir de la tranchée où l'on s'est blotti le

jour, pour venir à l'arrière chercln»r sa soupe, ce

n'est pas seulement un très long voyage et très fa-
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tigiiaii^ — ou mot in-cscpie une (Icmi-houir pour

franchir un mille — mais t'est, par endroits, un

trajet hI iM'rilleux <iue des hommes préfèrent 8e

passer de vivres ciue s'exposer à la mort.

Quand ils reviennent avec leurs provisions, l'aube

les sun)ren<l queUiuefois encore en chemin, sur un

plateau à découvert. Ils diûvent renoncer à pour-

suivre leur route et se cachent sur place, sans pou-

voir franchir la dernière distance qui leur pennet-

trait d'jui.porter à leur escouade la pitance impa-

tiemment attendue.

Deux de uies amis se trouvent ainsi immobilisés.

L'un d'eux porte le sac rempli de pain, l'autre, un

peu plus loin, a ses flancs j^arnis des bidons (lui ren-

fennent le bon Pinard. Us ont trouvé chacun leur

cachette. (V'iui qui a du pain manj-e pour passer

le temps. Le porteur de vin ne peut faire nue boire,

distraction qui d'ailleurs ne s'épuise pas trop vite

pour un gosier fraui^ais. Us feraient cependant

bien volontiers l'échange d'une partie d<> leurs ri-

chesses, afin d'associer la boule de son a a quart de

Pinard. Mais ces honnêtes tractations sont impos-

sibles en ce lieu. Le moindre mouvement dénou-

(;ant leur présence, attirerait une répli(iue terrible

des mitrailleuses ennemies.

U'urs camarades prennent patience, (^uaiid la

soif les tourmente trop, ils glissent en rampant,

d ns les ténèbres, sans équipement, pour ne pas

mr^A
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l'aire <1(» ]>niit, .liLmin'ù cctto <*iiv<'tt(» qirim f^ros pro-

jcctiU; a ririiSiV en avant des nrciiiièirs Hj^nos ot

<jir()ii a rcpiiMléc av<*(* émotion timtt* la journée, en

se élisant: " Il iplent, l'abreuvoir va se remplir, et

nos lèvres jniurront se désaltérer!" Un eadavre

émer^i^t^ de <'ette mare crasseuse. Les eaux sont eor-

rompues. Sous la couehe verdâtre (jui est à la sur-

face, on plonj^e un sceau de misère, et l'on rai)porte

avec joie quelques j^outt «lettes de ce liquide im-

imonde que l'on fera bouillir. Ce sera une fête que

<le se le i)arta<çer. A votre bonne santé, les amis !

Allons rendre visite à ces héros; ils méritent bien

l)our leurs fête,s past'ales cette mar(iue de sympa-

thie, Pjuiues autrefois, c'était la j-rande alléj;resse

fîuniliale et reli<jjieust\ Maintenant l'alleluia est

sonné i)ar la bouche <les canons. Quel que soit l'en-

durcissement (les conirs, la séparation du foyer leur

est plus pénible que jamais aujoui-nrhui.

J'arrive dans un réduit fortitié, qui sera la cathé-

drale de nos jurandes solennités. Un état-major y
lojçe. Les ofticiers, ,pen<'hés sur leurs iplans, achè-

vent de prépari ;• une attaque qui se déclenchera

<'ette nuit, à trois heures du matin. Près d'eux,

dans la même pièce, car il n'y a qu'un Icwal pour

tout le inonde, des soldats dorment sur le sol, en-

roulés dans leur jçrosse couverture, })a(j[uet de chair

ronflante qui ne fait qu'un même tas et une même
sonorité. Un peu plus loin des joueurs de cartes—
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il sN'ii trouve toujours, inruic dans cos n'jîions tra-

jri(|uos — oui étoiulu îl t<Mr«' une UtiU' <!«' tente et,

avec 1<' cahne îles habitués du café, ils abattent

l'atout.

L'aumônier arrive, on lui fait place dans un coin,

où quel<iues amis se confessent. Demain tous ces

officiers feront leurs ipAciues. L'autel se dressiM-a

sur une table <le pansement, et le Dieu de pitié bé-

nii'a cet asile de mist''ricorde. Les nappt^ du sacri-

fice seront faites avec un ipeu de lin<>:e d(»»tiné aux

blesst'vs. Du disposi» de quelques Iwujïies. l^ne

mtH-he supplémentaire s'allume en mon honneur, on

se hâtera de l'éteindre dès que je serai parti, c(mnne

fait l'hôte économe de ses deniers qui souffle ses

chandi'lles aussitôt que ses invités s'éloignent.

Pendant que nous soupons, la porte s'ouvre et un

colonel entre, sa capote ruisselante d'humidité,

(''est lui qui va mener l'attaque, il vient prendi-e les

derniers ordres du général. En se retirant, il fait

devint lui le beau salut froid, sublime de l'homme

qui se livre par son regard aux volont^'S de son chef

et au salut de son pays. Il s'enfonce dans les té-

nèbres, vers la bataille. Une émotion nous saisit

le cœur, au contraste de la soirée calme qui s'an-

nonce pour nous, dans notre souterrain, et de

l'horreur de cette nuit sanglante où a disparu notre

officier.
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Je iii'attaclio à un <ir<m|»(' de braiicardici-s, (|in

vont, sons Je ImHcnicnt «le la «anoimadc accomidir
leur besogne cliaritable, hv relève des blessés. Nous
nous suivons prudeninienl, à la «lueue leu leu ]»our

ne i)as nous i)er4lre <le vue. J'ai eiaiM)i};né le j>an

(le capote «le riuminie «fui marche «b'vant moi. ('«'lui

<|ui me suit s'aeero«'lie à ma soutane. J^es tr«»us

s«)nt tellement munbreux dans cette //)ne dc'daluxv,

(jue même en tâtant le >sol d'une canne, i)our «-lier-

clier un iH)int s«)li«le où }M)s«'r 1«' j>ie<l, n«»us culbu-

tons t«Mis ens«*nd>le. .Je me i«'l«Te ayant mes chaus-

sur«*s <'t nu's <iU(*tres, «'nferm«''s dans un«' même cou-

«•lu» de uiorti«'r, mon lonj^- caoutchouc badij;('«)nné

«l'un en«luit noirâtr*', jaunâtre, saumàtre, «jui n'a

jdus rien de la tenue d'un i)r('Mli«at«'ur «le Notre-

Dame «1«' M«)ntr«''al aux jouis «h* };rand«' p«»mpe li-

turgiijue.

Ji'illuminati«>n du combat c«)mmen<e. Tous les

«•an<tns jettent des ('ndairs; «les j»«Ml»es d«> couleurs

v«'rtes, blanches. rou;»«'s, fusent tr('s haut dans l'im-

mensité n«)ire. ("e sont des sij;naux i»«)ur le tir

«l'ai f ill«'ri«'. Tn scintil!«'m«'nt «h* lumières fujiitives

s'ajiite sur les crêtes «lénu«l«''es, c«)mm«' un feu d'ar-

tiii«'«' in«'«>mi)arabie. Mais il «'st tiré en rh«)nneur

«1«> la mort: c'est sur de la chair s<Mitt'rante «jue

s'abat cett«' mitraille.

Je pijiue en ««jurant la p«'tit«' r«'«l«)ute «jui s«'rvira

de refuy,v à nos blessi'S. Ils sont déjà nombreux,
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iiiôiuc ;i ri'xti'i-ii^ur, confoiKlns avec la Immic <ln sol,

tant il fait Noinlm* et ^;.-;i ils sont sales. On niairhe

sur ItMii's pauvro.s • ui os saii!> s'en aipercovoir. Je

franchis un cadavr (jiii est r^ xté étendu, à travers

le sentier. La terre lu ,kjr presque repris, celui-

là, elle l'a enroul«^ dans son linceul, elle l'a tixé

dans son ciment. 11 ne laisse plus voir que son vi-

sajre, à la surface, les yeux à demi ouverts, dans

une expression indicible d'épouvante. Ses cama-

rades ([ui passent le ro<'onnaissent et se disent l'un

à l'autre :
" Tiens, tu le vois, c'est un tel.'' Ils n'ont

pas le temps de s'ari-êter pour le déj;a}!;er. La triste

dépouille humaine restera là jus(iu'à ce que la terre

l'ait reprise toute entière ou que les i)ieds <les pas

sants aient lini par l'user.

A l'intérieur du i>oste de secours, c'est Fen-

i'ombrwuent de la misère. I >es épaves de la bataille

s'entassent pêle-inême sous , la voûte basse, pour

faire de nouveaux coups. J'ai, pour ranimer les

blessés, quelipies "outtes d'alcool, <iuelques draj^ées

de A'erdun, pays <les conliseurs, et pour les âmes

crovantes une autre nourriture, celle que le Tère

nous a donnée. 11 est minuit, c'est Pâques; infor-

tunés -^ens de guerre, In^nissez jusiiue dans les té-

nèbn l'aurore de la n'^surrection!

Plusieurs me demandent à communier. Nous

nous '•roupons ù l'extérieur, contre la paroi de

pierre qui nous protè<;e un peu de la mitraille. Et

c'est là ,en plein air, en plein déluge, que le mystère
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divin s'accomplit. De ma lai-j>o ])cl(M-ino, je fais au-

dessus de la ti'te de mes amis un tabei-nacle ])<>ui-

que la jduie ne touche pas l'Hostie. De mes mains
dans l'onibre je cherche les visaj^es et ils reyoivent

leur Dieu.

«
« «

La désolation s'accroît encore à mesure que l'on

avance
,

pour descendre, prescpi'au contact des lij^nes

allemandes, dans le ravin de la Dame. Xous avons
débaptisé ce mince vallon; tout à l'heure je vous
donnais son nom d'histoire, c'est maintenant le ra-

vin de la Mort. " Passez vite ", nous crie-ton, " la

route n'est pas sûre." Le conseil est inutile; les

balles qui sifflent, ce bourdonnement de mouches
îi miel qui peiipétuellement fait vibrer l'air, disent

assez que rêver au clair de la lune n'est }M)int une
distraction qu'on puisse s'offrir ici impunément.

L^n boyau s'offre à nous mettre à l'abi-i. Xous sau-

tons dans la rijjjole boueuse; mais la place est déjà

prise ipar la pluie qui s'y est mise en sécurité, elle

aussi. Elle j^arnit le fond, elle remonte même le

long des parois, touch.mt presque le parapet. Le
lac devient une mer. J'y plonjjçe cei)endant, et mes
pieds s'abreuvent dans < ette eau vaseuse. J'hésite

à aller plus loin. Mon «i:uide, qui me voit un peu
inquiet, me rassure gentiment :

" Oh ! ne craignez

rien, monsieur l'aumônier, je vous préviendrai
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quand il faudra vous nH'fior!"' Plutôt mourir en-

core d'un (H-lat d'obus, re(;u debout, que m'ensevelir

vivant dans i'ijrnor '^^ie de ee cloaque! Remontons
sur le paraipet î

Courant, à quatre i)attes, avec mon guide, j'ar-

rive un peu plus loin, à un endroit d'où l'on peut
commencer à dévaler par des bonds verti<rineux jus-

que dans le creux de la vallée où se dissimulent nos
soldats.

Des fusées lumineuses nous surprennent. Qu'elles

sont jolies et qu'elles sont odieuses! On avait cru
pouvoir s'avancer dans l'envelopjiement de l'ombre:

soudain l'éblouissante lumière apparaît. l'ne lon-

gue couleuvre, charge d'éclairs, s'est dressés, d'un
élan rai)ide, jusqu'à trente ou quarante mètres
au-dessus de l'horizon. Elle suspend dans l'air i

'^

scintillement féerique. Elle fouille le terrain deva
elle, loin, bien loin, d'un regard perdant qui cher-

che à sonder les moindres replis du sol. Sa clarté

contourne chaciue motte de terre. Elle plonge dans
les d(Vhirures de cette lande ravagée, jusque dans
les infractuosités obscures du ravin, comme si elle

soupvomiait des ennemis qui se cachent. Elle va
les déM'ouvrir et dénoncer leur ])résence aux mitrail-

leuses dont elle (\st Van] de nuit. Pendant ces <|uel-

(pies s(H'ondcs, qui paraissent interminables, per-

sonne ne bouge. Notice caravane, surprise, s'est

jet(V à terre, sans mouvement, sans une (parole,
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sans un souffle, coniino fi-apiu'c do mort. L'AlIo-

iiiand est à huit «cnts pieds en faee de nous; der-

rière sas créneaux il nous jçuette, il doit nous voir.

Qu'elle est lente à descendre Téteile perMe. On 1^»

niaufiit intérieurement. ]Vu à peu cependant .'a

pei'd son souffle, sa lumière s'aflfaiblit ; l'ombre, qui

a été refoulé(i dans les profondeurs, reifagne les

pentes, recouvre le plateau suiH'rieur; et la course

rapide, éi)erdu(; l'econi menée, jusqu'à ce qu'une nou-

velk' fusée immobilise encore notre fuit<*.

Enfin, nous voici en bas le la colline. Protégés

par ce versant du talus, resi)iroi s un peu. La mort

cei)endant habite encore ici. Nous sommes chez elle.

Les vivants qu'elle tolère en son domaine semblent

ensevelis dans ce tombeau. Ce sont des fantômes

errants dans un cim<'tière. Ils font penser à la vi-

sion du Dante, à l'entrée de la vallée de l'enfer.

J'arrive au seuil d'un }>oste souterrain marqué
d'un tout petit i)oint lumnieux <jui ose à ])eine se

laisser voir. On y fait bon accueil au voyageur qui

vient de l'arrière et qui ai)porte des nouvelles et

<les provisions. — " (^ue se i>asse-t-il du côté de

Vaux ? — Les Allemands se reii)lient-ils ? — Et le

Fort de Souville ?— (^ue deviennent nos camarades

dans Verdun ? — Y a-t-il encore des morts ?"

J/aumônier raconte ses histoires, distribue ses

douceurs, absout un moribond, bénit les fosses ci'cu-

sées pour les dernières victimes, l'uis, chacun essaie

fn^/^'i- •'W'-tm^ari . i -fe-s M "meà^
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'<le troiivi'i" un {'oin pour .souinicillcr. On nie fait

l'aumône d'une pierre. C'est an lit précieux, dans
ee terrain fçluant. Je ni'assieils, le dos contre la
paroi humide, les jambes reeroquevilLVs sur elles-

mêmes, car la place nous est mesura. Toute la
nuit, la fusillade retentit, ù une courte distance.
EstK-e une nouvelle attaque ? D'un instant à l'au-

tre, l'assjiillant peut faire irrujjtion dans notre ca-
verne. Au milieu des dormeurs, que l'infernale mu-
sique ne réveille pas, des blessés gémissent. L'un
d'eux, qui m'a reconnu, ne cesse de m'api)eler d'une
plainte monotone: "Monsieur le vicaire, donnez-
jnoi à boire, rien qu'un ipeu d'eau!" îl est touché
au ventre, le soulager ce serait l'achever.

0(\s hommes manquent de tout. Ils ont le sen-
tijuent d'être abandonnés de tous, taj>is comme des
sauva{;es, dans une île déserte. Peu de communi-
cations avec l'arrière; dans le joui', elles vsont im-
possibles; la nuit<-'est à «ïrande i)eine que l'on peut
arriver jusqu'à eux. Chaque troupe, dans cette ba-
taille de Verdun, est livrée à elle-même, à son des-
tin, à l'ennemi, qui peut brusquement, par un cou-
loir de la vallée, l'entourer et la faire prisonnière.
Et quand l'ennemi n'attaque pa.s, son artillerie,

elle, ne cesse de donner l'assaut. îs'ous s(.mmes en
pei-manence dans la fournaise.

Les loui-des j»ueules d'acier crachent la mort. La
terre fume, l'horizon est enseveli «ous des téuèbi*es

^LiÊ^^. I I ii iMH B lin I
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omp()is()nm''os où la clarté' du ciel ne doseeiid iplus.

Les ]arj:;os nuajçes qui s'élèvent à réchitcnii'iit <!<*

chaque projectile finissent par «e rejoindre et com-

posent tous ensemble une vaste na])pe ténébreuse,

hideuse, comme un suaire qui se tisse sur les com-

battants pour les étouffer. Les ji^az asphyxiants y
mêlent leur âcreté; la jforfïe picote, les yeux pleu-

rent ; on n'y voit plus, même deri'ière les masques.

Cepemlant, nos soldats sont au créneau, les yeux

fixés sui' la terre [KM-fide, d'où à tout instant l'as-

saillant peut surjiir. Rien ne s'oipi)ose plus à son

j)as.sajçe. Kous la fou}2;ue irrésistible <le son tir, les

fils <le fer ont sauté, les tranché(*s se sont éboulées,

les blocs de ipierre eux-mêmes ont été détruits, et la

dernière redoute vient de se soulever comme si un

volcan l'avait projeté en l'air. Les parois énonues,

se <léchirant et s'effondrant, écrasent sous leurs

pans de murailles leurs i)ropres défenseurs. 11 n'y

a, pour coKi'uir le choc de l'adversaire, que des

hommes. Mais la volonté de vaincre est écrite ail-

leurs que dans des i)ien'es dont l'artillerie est maî-

tresse : en des cœurs (qu'aucune force ne fera chan-

celer.

De ces ruines, une i)<>i<iiiée de héros surjjjit qui

sauvera tout. Chacun d'eux n'a (ju'une pensét» :

pourvu qu'ils n'arrivent pas à Verdun! FA tontes

les tentatives aMei:ian<les viennent se briser sur

quelque chose de plus infrangible que l'angle dur

^ W I ill II
iillll |i

I lilMIllM Pilllll im



— 41—

des forts; sur cotto obstination dos poitrines fran-

çaises, indoijn|l>tabIes dans leur résistanee parce
qu'intiexihles dans leur volonté de mourir.
Le Kronprinz prépare encore un suprême assaut.

Depuis quelques joi.rs ses avions laissaient tomber
dans nos lignes de petites pancartes où il était dit:
" Malheur à ceux qui vivront encore le 27 avril '•,

comme pour semer de l'éipouvante par l'annonce
d'une attaque formidable. La garde impériale est

devant nous, dit-on : à tout prix elle doit passer.
Au début de mai, commence une nouvelle prépara-
tion d'artillerie, plus brutale que jamais; c'est le

pilonage intensif, méthodique; Umtm les mottes de
terre les unes après les autres sont touchées et

broyées; tout doit disparaître, la pierre comme la
vie; et tout saute, en effet, tout sombre; les morts
sont nombreux. J'ai vu — il distance — certains
de ces ravages. Autant qu'on peut avoir l'idée de
ce que c'est que le bouillonnement d'un geyser, tel

que nous le représente la gravure, c'était cela : des
obus tombant dans une masse humaine et la faisant
jaillir en morceaux ! On ne cédera pas pour si peu.
Les cadavres seront encore une barrière; les vivants
s'en font un i-empart.

L'Allemand a démoli les postes de commande-
ment, les postes d'oKservation, les rares ouvrages
de défense. Il fait maintenant son tir de barrage
sur les lignes d'arrière, atiu quaucun secours ne

ï.'S.ï* mB«T'vXrfWI^Ej^
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IMiissc aiiivci- juscin'à l'aviint; jniis il aclu'-v*', sons

un feu i-cdonhlô, <1(' tout ImmiIcvcisci*, i\o tout déuio-

raliscr. A la «Iciiiiric niluutc, avaut (pic l'assaut

ne se produise, c'est le ratinenient de cruauté, le

i|)aro.\vsnje de terreur: les jetx de liquide qui vont

s'enflammer. No8 sentinelles, à quelques i)ieds «eu-

lement des tranchées ennemies, sont imbibées d'un

liquide projeté avec un jet de lancv, (pii allumera

des torches vivantes. Ai-rivent les «i,n*nades incen-

diaires, et c'est la flamlMH' horrible. AF; is au milieu

de ces souft'ran<'es. nos soldats savent qu'il faut te-

nir là et <pie le salut de la patrie dé])end de cet hé-

roïsme fou :
" (Qu'ils viennent donc, les Hoches, on

les attend.''

Quand enfin retentissent les coups de fusil et

qu'on voit sur}j;ir les silhouettes «»risâtres, un cri

de joie k\s accueille. Car maintenant ce n'est i)lus

la lutt(» du métal lur;;iste le plus brutal, du chimiste

le plus fércH'e, c'est la lutte de l'homme contre

l'homme; la victoire ne sera plus à la matière, mais

à l'énergie. On verra lequel des deux adversaires

a le plus de valeui- morale.

T^ne fureur héroïque jette à la i'enc<mtre des as-

saillants la ])etite troupe <le,s défenseurs qui ont

survécu au massacre. L'un d'eux a son bras en

lambeaux; on lui fait un pansement, on met une
enveloppe qui retient le membre déchiqueté. Il en-

tend ses camarades :
^' Voilà les Allemands !

" et les
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(•oii,]>s (le feu iiMirtcnt. Ja' l»h'ssr sjiisit rji]>i(l<MH('nt

la baiMle qu <m a (•oiiiiiiciuv dVnroiilcr à son bras,

l't (le la main rcstcV valide, il raniass<' «on fusil. Il

court. Incapable <le rien faire, il sera là tout 'le

njênie, ù son poste, comme plusieurs autres «jui

sont désarmés, car knirs armes ont été encmssées,
broyées. Qu'importe! iils veulent être de la fête.

Ils apportent des cartouches, ils aident ù mettre la

bande dans la mitrailleuse, dont le tac-tac se préci-

pite avec tièvre; il« sautent sur le rebord de la tran-
chée, ne serait-ce que ])our voir l'Allemand, pour
l'arrêter du re^çaixl. Ils le détient, ils l'aposti-o-

l^hent, à la manière des héros d'Homère, en grec
moins noble, mais avec des gamineries qui sont su-

blimes et le rire du i>etit poilu dans lequel s'entend
toute la vaillance de sa race immortelle. Devant
cette étonnante résistance, la loui-de masse qui
crovait s'avancer à une victoire facile s'arrête, prise
de peur. Elle s'aplaiit, se jette dans les trous d'o-

bus, d'où passent des mains qui tremblent. Les
uns crient :

" Ivamarades !
" d'autres essaient de

s'enfuir. Des cadavres jonchent le terrain. Une
seconde tentative est aussi infructueuse. C'est une
journée désastreuse pour leurs bataillons, excel-
lente pour nos soldats.

Je n'arrivai au lieu du combat que le soir. Il j
avait encore une griserie de lièvre dans la tranchée,
des éclairs dans les yeux, du sang et de la joie. Un
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oflicici- mv (lisait : "Ah ! <M'st un vrai bienfait

nu'unc pan'ilh' atta^pu'. X.ms rtions rpuisés, anéan-

tis- pour notre n.oral, cHt. bataille vaut trois n.ous

«'en allaient .her.her <les scnivenirs, «ur la terre en-

core tout.' chaude. L'un d'eux m. eonduisrt, l>res

d'un Allemand mort dont il ni'otïrit 1<^ fusvl et la

^,,i„nnette. En H-hanjro d'un de Trofundis donne

à ce malheureux, j'ai rain>ort« ce butin de jçuerre.

Il faisait dur à vivre lon-tenips au milieu de pa-

reilles scènes. Depuis un mois nous pataugeons

dans l'horrible, nov -lembres sont las. Les âmes pla-

nent dans le suIhIl harassées, elles aussi, de trop

d'émotion, de trop de vaillance continue. A quand

la i*elève ?
, , *

Du bas en haut de la hiérarchie, c est la même

question qui se pose chaque jour, la même pnere

(ni: se tourne respectueusement vers les chefs. Mon

capitaine, dit le lieutenant, ma section est decnnee.

- Mon commandant, fait le capitaine, ana compa-

ouie est à bout de forces. - Mon général, <lit le co-

hmel, mon bataillon n'est plus qu'un squelette

Et le général s'en va porter .plus loin encore, la

plainte de ces accablantes souffrances. Jusqu a

Pétain monte le désir unanime des héros de \erdun

qu'on les retire de l'atroce mêlée, au moins pour

leur donner un peu de répit.

Quelle fut lu réponse de l'ofticier, d'excapticn-
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iidllc valour en <iui notre ariiuV si mis tcmto sa con-

liance? C'e,st nuMinour d'u'i clu'f <!"»' d'avoir le

(•oura;j;e (l'exij^er de; pareils efforts, et <-'est l'hoii-

neur d'une armée (lue d'avoir le eoura^'e de les ac-

eomplir. Ui réponK(^ admirable, .s'inspirait du mot

de Souvarotï :
" Péris s'il le faut, mais sauve tes

frères." On meurt de faim, on meurt de blessures,

on peut bien mourir de fati-ue aussi. " Tenez en-

<-()re." 11 fallait rester, et l'on resta. J'ai eu par-

foi*» le moral bien bas iHmdant eette période, avouait

un s(»ldat. Mais jamais j(^ ne l'ai laissé traîner

à terre.

Elle vint enfin l'heure bénie du repos vers des

parages meilleurs. Nous avions vécu, même pen-

dant^c joli mois de mai, dans la saison désolée,

sans azur et sans verdure. Mais la nuit où s'ou-

vrit enfin devant nous le chemin de l'arrière, nous

arrivâmes, vers les trois heures du matin, sur les

dernièr(« (-rêtes, qui dominent la vallée meusienne.

Ici le spectacle changeait délicieusement. La Meuse

dormait encore sous la transparence d'une brume

nonchalante qui l'enveloppait d'une dentelle légère.

A l'horizon s'éveillaient les clartés de l'aurore.

Verdun semblait revivre dans un éblouissement

<l'or, sur sa citadelle, toujours intacte, et sa cathé-

ilraile, toujours debout. Dans les grands arbres au

feuillage nouveau, un i-ossignol continuait de dire

la chanson d'hamnonie que lui a apprise le CiMÎa-

^¥£ iHjii iiji m l'iiWKK iiiii||iiiiiiiiiy iiiiiiiiii ii
II m iii

i

' iiin i iiiimwhiMn ii'i!
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tiMii-, et (|u'il mite pour sa prim' inafiTialc
; dcH

ihnun iKMis jetaient au i>assa<;e leur sourire; l'es-

poir (l<'s moissons frémissait «lans les plaines; l'air
était vibrant, tout i>arfumé «les senteurs de sève,
apportant jus<|u'à nous la joie <le vivre. La iM'lle
terre de Franc<', parée de ses <;râ«-es les plus sédui-
santeN. déroulait sous nos re^-ards rineomi)aral)le
panorama de ses collines verdoyantes, de ses teintes
douées, de ses plans harmonieux. send)lant dire à
ses lils: Voyez eonime je suis jolie! AFeiHi à vous
(pli avez préservé ma beauté «lu lourd piétinement
<les bott<'s barbares. A travers ee printemps de la
France, les soldats entrevoyaient le i)rintemps de
son âme, et dans le« sourires des fleurs ils sentaient
venir jus«prà eux ,|e sourire même de la patri<'.
Nos tr(ùs semaines «le rejïos s'écoulèrent joyeuse-

ment, .s«)us un ciel redevenu serein, dans une con-
tr«'*e que bi <ruen-e n'jivait pas ravagée.

("était au temps <l.'s fêtes de .Jeanne «l'Aie, la li-

bératrice de ce territoire, car «'lie est tille de la
Meuse, n«)tre sainte Lorraine. Les «'^dises étant trop
petites jMMir notre foule, nos r(''uiii«>ns se tenaient
('11 plein air, sur l'h.Mbe d'un piv «pn- baignait une
eau rafra'n-liissante, à rond)re des beaux arbres d'un
I>arc, ou sur ila ]»laee du villa--.», l'aunumier debout.
j>arlant du i»«nclie du , nx f«Mnj»le, les tr«>upiers
assis tout autour, mêlés au Ixm peuple du pavs.
Chaque réoimeiit veut avoir sa messe pour ses dé-
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fuiits Vont .M.con. un ron.lcz-vciiH onnuliaso, an-
tour (lu catah.hnK. ,,„,. ,i,M„i,M. !.. (IrajM.j.u tH,.„Ioi-eH ou nous <(Miv(M,„ons un,, «l^niinv foi.s n„H roin-
l>H-nons <l'annos «lisparns. Lmi- voix nous invih»
u imui-Huivir la luth» jus»,,, a la victoire : "Tenez
l>ou, <-aniaia.Ics, faittvs coinn!.' nous! Vous les au-'
rcz !

"

INHain vient nous passer en revu<' : une f.ns en-
<•«>»•«' nous lui ferons l'iiounna-e de nos vies. Quelle
se.M,e émouvant..: Le <Irapeau plan. Majestueuse-
ment, si!, iicieusen.ent sur t<.us les fnui - Les hom-
mes, raides, présentant leurs armes, les officiers
viennent, leur sahre levé, à la hauteur du visa.^e
«Iroit c(,mme un cier-e et t-Mis, les veux <lans Tes
yeux du chef, lui disent: " Toi qui es le maître, toi
<!"' <l<Ma nous a envoyés à la mort, mais qui as
sauve ton pays, commande, et, s'il le faut, nous re-
tournei'ons à Verdun.''

Nous > rei)artons an début de juin pour sept
i"<'>s, .jusqa'à la tin de déc.flnbre. Mais ce sera
moins dur et tout finira bien.

Le s(H-teur où nous sommes installés n'est pas
très tourmenté, il y a même des endroits aj^a-éables
^os ré-iments au rej.os ont J'avantao-e d'habiter de
temj.s à autre d.. lourdes péni,-hes amarrées dans le
<-aual <1,. la Meuse, ("est une .listraction char-
mante (pu. de fair<. une partie de canotage sur la
rivière, avec un radeau imi>rovisé : trois poutres
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nouées ensemble, et nne toile de tente dans Ijiqnelle

«ouffie hi l)iise matinale. On va <diasser les petits

poissons en les poursuivant à coups de grenades.

Ils s'amusent, à peu de frais, ces grands héros, re-

devenus de grands enfants. TXins les journées chau-

des de l'été, ils organisent des concerts, et l'on cé-

lèbre en plein air la fête de la républi(iue, 1(^ 14

Juillet. Le '^ a(»ût on s'assemble sous les grands

bois, avec une fanfare et des sonneries de cor de

chasse. Entre deux airs de musiciue, l'aumônier

évo(pie les souvenirs de la déclaration de la guerre.

]Mus d'une fois ses poilus l'entendent parler du Ca-

nada à l'aube des forêts ihi Verdun. Quand il les

quittera ipour venir prêciier le carême de 3, .iitréal,

ils n'en seront pas trop surpris, car ils n'ignorent

l)lus que le Canada, c''."<t encore la France!

Sur <'es mottes de terre où les deux armées en

lutte sont immobilisées, on se bat presque chaiiue

j(Uir. L'ennemi nous prend une hauteur, le lende-

nuiin nous lui ravissons un petit bois. De part et

d'autre on s'acharne p<mr piétiner sur place. Nous

perdons c(»pendant du terrain. Les assaillants s'ap-

])rochent du fort de Souville. La situation devient

de nouveau inquiétante.

Si c'est le devoir du soldat de regarder la mort

en face sans trembler, c'est le dev(»ir et la grandeur

du chef de regarder l'cmibre de la défaite qui s'ap-

pesantit sur l'horizon et de n'avoir pas peur. Ni-
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velle fut ce chef. Le 2^t juin nous travensons une

des phases les plus ji:raves de la caiiipaj»iie de Ver-

dun. Par des assauts violents et multipliés, les

Allemands s'etforcent de prévenir l'otïensive des al-

liés, qui éclatera da»is quelques jours, en Picardie,

et achèvera de rendre impuissante leur tentative

sur la Meuse. " Vous ne les laisserez pas passer,

mes camarades." Ces mots que Nivelle avait reçus

de son aruMV, il les lui rejetait en les consacrant

de son autoi-ité supi-ême. Et les Allenmnds ne pas-

sèrent i)as. Ce qui va passer c'est notre victoire.

La liataille du 24 octobre se prépare. Il fallait

une belle audace pour tenter de rtH'oncjuérir ces

forts que l'ennemi avait mis si lon«(temps à pren-

dre. , Depuis sept mois, il s'est solidement installé

dans cette terre: comment la lui ravir, en quelques

heures? On hésite en haut lieu; l'étiit jnajor de-

mande (jue l'on étudie avec soin l'atïaire, car la Pi-

cardie absorbe en ee moment nos forces, au j)oint

qu'on ne peut pas donner à l'armée de Verdun les

canons et k'ss munitions nécef-saires à cette tenhi-

tive. JNIanjiin insiste: "Donnez-moi encore quel-

(pies hommes, amenez-moi encore quel(}ues i)ièces

d'artillerie, entassez encore (luelques réserves d'o-

bus, et j'enlèverai Douaumont." On accei)te. En-

fïaji'eons la ]>artie!

T^es tirs j)réparatf)ires commem'ent, formidables.

Ce canon de Verdun, <'eux qui l'entendirent ne l'on-
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blieront jamais. Mais comment le faire entemlre

aux autres ? Tous les tonnerres unissant leurs fu-

reurs; toutes les sonorités (lan« l'air, touti's les

notes ile la jçiimme, sounles et éelatantes, brèves et

longues, se multipliant ù, la fois partout; tous les

éehos vibratoires de l'horizon peri^'^uellenient re-

mués, froissés, déchirés, labourés j)ar un innom-

brable jaillissement de projwtiles, le roulement

prolongé des tambours de feu, le grondement de la

terre, dont les entrailles s'ouvrent pour laisser s'é-

ehapper l'éruption violente; et au milieu de ees

grandes clameurs le pet if 75, un i)eu mgeur, mais

<iui à certains moments, grâce aux échos de la forêt,

remplit l'air, lui aussi, de son aboiement domina-

teur, imiK^rieux, comme le rugissement du lion

Les poilus se disent: "A la Iwnne heure, ya va

bien." Ils sont contents, car on leur a jeté enfin h^

mot d'ordre qu'ils attendaient, le mot légendaire

4|ui réveille toujours la furie des preux, le cri de

eolère et le cri d'amour: En avant!

(Vost j)our le 24 wtobre. Ils s'entraînent à la

manœuvre. Notre soldat n'est pas un lirmime de

corvée qui exécute passivement sa consigne î\ coups

de trique, au besoin, (''est un ouvrier intelligent

(jul a le souci de compn ndre la |>ensée de son chef

et qui ne l'exécute bien <iue si on la lui a bien ex-

pliquée. Dans un terrain aménagé îi cette inten-

tion on a dessiné le dispositif de la bataille: " Voici
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la motto de terre où tu iras te porter. — toi. Voici
ies li^rnes alleuiaudes qu'il faut enlever — voiei la
pente du fort de Vaux où nous nous aecrocherons.— Et voiei le bastion qui sera l'obj(M'tif suprême
<le nos efforts." Chacun connaît sa besogne et s'en
va le cœur confiant.

La nuit du 2;i au 24, les troupes montent prendre
position dans les tranchws d'assaut. Il pleut, la
terre est gluante; la marche difficile. Il fait un
ixni triste dtuis l'air; les âmes ne sont ni tristes ni
gaies, elles sont insouciantes. On s'entasse dans
les bo.vaux, on s'enchevêtre, et les longues colonnes
n'avancent que lenteuKMit, avec peine. Quelques
lK)ilus grognent :

" On va nous faire tous crever ici."

Ils ont des mots qui ne sont pas très délicats, mais
leurs sentiments sont plus nobles. Il s'échapi)e
même de ci de lîl comme un murmure de petit ju-
ron, que l'aumônier entend à peine. Il entend le

F'- -s âmes, meilleur que le son de« lèvres. Vu
. .'. de vin va remettre d'aplomb ces estomacs dé-
f uts et ranimer la ferveur de ces <*œurs qui res-

Unit braves et bons, jusque dans leur apparent scep-
ticisme. "Ah! bonsoir, monsieur l'aumônier

;
ya

fait plaisir de vous rencontrer et de lioire un coup,
mais c'est dommage qu'il soit dans cette mélasse !

'^

Et voilà ce pauvre diable tout content.

Le réconfort, ce n'est pas seulement le bon pi-

nard, c'est le grand camarade, l'artillerie, qui tape

mf.
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;i outrance en ce iiioiiKMit. Sur nos têtes, an-dossus

«le la tranchée, les <n)us se précipitent et Innidissent,

si nombreux (piMls senihlent se courir les uns après

les autr(«« pour se rattrajx'r. Ils vont ex[>loser à

quelques mètres jvlus loin, bien à leur plai-e, dans

la tranchée alleman<le.

L'ennemi dort, si toutefois ce ronflement de nos

batteries lui en laisse la liberté. Mais jj;are à son

i^veil, dwnain !

Le ])oilu ne pense pas à ces représailles, il t'st

tout à la joie de cette belle fanfare. 11 se ratatine

sous sa toile de tente, au fond de la rijiole terreuse;

il essaie de s'asseoir dans un renforcement i)a!'( trop

humide et de dormir (pielques minute», pendant que

des milliers de cou[)s <le canon lui cassent les oreil-

les et que des canuirades lui marchent sur les ])ieds.

Des éclats d'obus sautent autour de lui. Il n'y

])enise pas. Est-ce qu'on i)ense aux obus dans la

tranchée! Et notre homme, tout content, soupire

avec une immense allégresse en pensant aux cama-

rades «l'en face, soumis à cet arrosajiie dei)uis (juatre

jours: " Ah I ce qu'ils doivent en i)rendrel"

L'aumônier s'est installé comme il a ])u, dans un
j)etit coin, au fond «l'un petit trou. On y descend

])ar un soupirail, ou plutôt on y déjirinjïole Ti (jua-

tre jiattes, et l'on se laisse choir dans une cave obs-

cure, basse, étroite: c'est le nid de blessés aménagés
en vue de la bataille. La place manque. Chaque
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iiouvol arrivînit piond une pelle et «fiiitte la paroi

pour s'y faire une nielle à sji taille. On s'y aeeroa-

pit silencit ..sèment, et l'on fait semblant de se re-

poser, avant la journée terrible qui ai)proehe II

est déjà minuit passé. Dans quelques heures, nous
irons reprendre notre terre française.

Par l'ouverture de mon taudis, j'aii)er(;ois quel-

ques lueurs au eiel. Les nuajçes se sont dissipés.

Des étoiles éolairent d'un rayon miséricordieux les

ruelles de la tranchée. J'en ])rofite (jiour porter une
dernière parole d'eneouraj^ement à ceux qui vont se

battre, et ijeut-être mourir. Plusieurs communient.
La matinée ramène la pluie qui nous enveloppe

d'un brouillard épais. Heureuse pluie, car ei''tti'

brunie emi[MM-lie nos voisins de nous repérer. S'il

avait fait clair, ils auraient vu cet amoncellement
de troupes en première li«;ne, ils auraient senti la

menace imminente de l'assaut, et du fort de Vaux,
qui nous guette, les rafales de leur artillerie nous
eussent été impitoyables. Pour se distraire en c(«

lonj^ues heures d'attente, nos i)oilus s'amusent à

tartiner dans leur lK)ule de son. D'une tranché de
pain et d'un doij^t de fromaj^e ils font la dinette,

en se tenant ce raiscmnemeiit tout simple: On ne
sait pas ce qui se ])assera <'e soir; ce <|u'on manjïe
de bon, c'est toujours autai;. de ji;aj;né!

Telles sont les diHjmsitions de <-es ouvriers d'é-

popée. On les croirait agités d'émotions violentes.

' im '

- J.w-^m^jM
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On ('ij)ie un friMuisscnicnt int^'u'ieiir sublime, <l(\s

mots pathétiques. Ce n'est pas cela. Ils sont bla-

S(?s maintenant, endurcis, aocoutumés à faire leur

devoir sans même y penser. Et il y a quelque chose

d'admirable, précisément dans cette tranquillité un
l)eu enfantine chez des hommes qui savent que dans
quelques minutes, ils vont sortir debout sur la tran-

chée où la mort les regardera en face, à quelques

pas.

Une consigne passe dans les rangs, les têtes émer-

gent des trous :
" Allons, vivement, c'est pour main-

tenant!'' Chacun ajuste son casque et serre sa

jugulaire au menton. D'un geste décidé ils plan-

tent leurs baïllonnettes au canon des fusils, et l'on

sent, rien qu'à les voir, que dans leurs consciences

ils ])lantent d'une décision aussi énergiciue, la vo-

lonté de vaincre, à tout prix.

11.40 heures. Ils es<'[iladent le parapet ! Ce n'est

l)lus l'élan d'enthousiasme, comme en Champagne,
quand on partait en masse, plusieurs régiments à
la fois, drapeaux déployés, avec le cri de Vive la

France! et le chant de la Marseillaise. Aujourd'hui,

on s'en va par petits groupes, i)ar petits Iwuds,

ipour conquérir simplement (juelques mottew de terre

d'où il faut déloger l'eumMiii. On risijue sa peau
muiH lièvre, de plein sang-froid, décidés d'ailleurs

jl ne i)as se faire tuer sans avoir réussi son coup,

avec hi ténacité de l'homme qui se dit : Je dois abou-

tir, j'aboutirai.
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Aucun coup de feu n'a salué leur apparition.

L'Allemand est mort, ou terré au fond de ses abris.

I^i brunie ne trahit i)as notre ajjproche et la troupe
<rassaut peut avancer d'un mouvement tranquille.

L'horizon est toujours très couvert. Les ombres
bleues de nos soldats disparaissent dîins la buée
blanche et froide.

Mais des uniformes iH^apparaissent bientôt. L^ne

douzaine d'hommes reviennent en courant vers

nous. Eh quoi ! ils auraient eu peur ? Ils sont bat-

tus ? Le fort de Vaux ne sera pas pris ? Qu'avais-

je douté du courajçe de mt^ camarades et de la for-

tune de la Fronce ? Ces fuyards sont des prisini-

niers allemands qui déjà nous arrivent, avtH! une
bf)nne volonté vraiment un peu trop rapide. Per-

sonne ne les accompaj^ne. Le chef de bande est un
long gaillard qui me dépasse d'une coudée. Son
manteau déboutonné flotte sur ses derrières, et ses

grandes nmins inquiètes, levées de toute la hauteur
de ses bras, crient à distance :

" ( ^imarades ! Canm-
rades !

"

Je fais, de ma canne, un signe rassurant à ces

affolés qui ne savent à qui se rendre. Ils s'appro-

chent, mais nos sentinelles qui les ont aperçus, les

mettent en joue pour leur intimer l'ordre de des-

cen<lre plus <lirectem«Mit dans nos lignes. Ils s'y

laissent cueillir, avec une satisfaction qu'ils n'es-

saient même pas de dissimuler, trouvant qu'on est
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bien mieux dans nos tranchéi^ que dans les leurs,

uand uotir canon y tire.

" Vivement, à l'arrière." Et, presque sans es-

corte, ^'omnie un troui>eau docile ils s'en vont au re-

l)os chez nous.

Bn trois heures, Douaumont est pris aviK' i)eu de

pertes. C'est, disait Pétain, une victoire élé},^ante.

La vafçue est passée, comme sur un champ de man-

œuvre, avec la même aisance, la même grâce, con-

tournant de petits bois, submer-eant des tranchées,

enveloppant le fort, à la confusion de ses défen-

seurs, qui venaient d'en sortir, pour éviter nos jîaz

asphyxiants et s'abriter dans une j^alerie voisine.

Ils n'y rentreront plus. U^ murailles de Douau-

mont sont restées <lebout, maljiré l'in<-essant bom-

bardement qu'elles ont «ubi dovr.is huit mois; ce

qui est renversé, ce sont les amb tions o;ermaniques

qui }?isent à terre. Le jjrand lève de conquête est

brisé pour toujours î Heureux de leur journée, mais

pas plus surpris (lu'il ne faut de cet étonnant suc-

ct's, les poilus répondent à (lui les félii'ite : " On

avait toujours dit : on U-s aura, eh bien mais, c'est

tout simple, (m 1(« a."

Six semaines après, le drame de Verdun s'ache-

vait par une dernière otiensive triomphale. ' Nous

enlevions i)lusieurs milles encore aux Allemands,

les rejetant, de« hauteurs qu'ils avaient eu tant de

peine' à escalader, dans le marécage de la Wœvre
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ot <lans ramortume <lo la désillusion. Les vain-

qu('ni*s du 21 février étaient les vaincus du 15 dé-

cembre. Cette fois», tout était fini. Nos troupes

q>ouvaient revenir au rejios avec fierté, une flamme

dans les rejrards. — Ali I ces veux des héros de Ver-

dun, c'est toute l'âuie de la Patrie qui brille dans

leur éclat ! — Ils semblaient dire :
" Nous avons

connu des jours bien douloureux; il y eut des heu-

res d'épuisement et d'inquiétude, mais jamais nous

n'avons cédé. La Patrie nous avait donné une con-

signe, nous l'avons exéc.utée."

Quand on apprit, le soir de cette bataille, que

l'ennemi disparaissait des Monts - de - Meuse, un

chauffeur de camion automobile trouva le mot de

la, fin — ce sont sou'"nt les petits qui prononcent

les grandes paroles istoriques. Il avait jusqu'a-

lors voyagé péniblement, de nuit, dans ces terres

ténébreuses, sans lanternes, car les routes étaient

vues par l'Allemand. Ce soir-là, libre enfin d'allu-

mer ses phares, il mit tous ses feux dehors en criant

à ses camarades :
" Dites donc, les vieux, c'est-il

chic aujourd'hui ! C'est la grande illumination."

L'horizon de la France entière s'illumina du

même coup. Il y avait eu, dans la guerre, d'autres

batailles fameuses. La Marne et l'Yser sont des

noms à jamais célèbres dans nos annales et dans les

souvenirs de nos Alliés qui luttaient près de nous,

sur les mêmes rives. Mais dans l'apothéose fran-
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çaiso, le irs[i)leiuliH.s(Mnoiit do la Mcuso ii plus «l'é-

clat.
'

I<M, tout rcttort «lui fut «loiuié viciit de nos

soldats, tout lo saiiîi <Hii u <•<»">' f"t nôtro, toute la

j;l(,i,e qui rejaillit de cette tene (Vlaboussé d'une

splendeur immortelle tombe sur nos seuls dra-

peaux!

Quand nos régiments furent définitivement reti-

rés de Verdun, pour les fét^-s <lu premier janvier,

ils cantonnèrent dans le voisinaj^e du iH^veau de

Jeanne d'An-, (^'étiiit le moment où j'allais m'éloi-

.Mier de France. Nul rendez-vous n'était meilleur

pour échan-er nos adieux, (iu'allaient-ils devenir,

durant mon voya-e, k^s braves à qui le carême n'ap-

portait pas comme vi moi, sa trêve, mais un S'-and

projet d'otïensive ? C'e«t à Jeanne d'Arc que je les

c(mfiai.

Par une belle journée d'hiver, sur la neige blan-

che, à travers la plaine et les bois, la caravane des

pèlerins s'achemine jusque dans la vieille é}j;lise de

Domrémv. L'aumiMiier, une dernière fois, parle î\

ses amis" " Jeanne, disait-il, je les remets entre vos

mains ; -ardez-les, ,>()iiv leurs mères, pour la France,

nn peu aussi pour moi. De votre épée lilnn-atrice,

quand ils se Imttront, montrez-leur le chemin de la

victoire; s'ils meurent, que votre étendard relève

leur regard supi-ême vers la lumière du paradis .

Nous nous sommes «w'^parés.

romment me serai-je éloigné d'eux sans un serre-

ment de cœur! Quand on fait campagne ensemble,
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à travers les tristes joiins, — il y en eut de Irgu-

bres — et les jours de joie étiiH'elants d'enthons- ï.is-

nie; quand on a partajj^é le nu**nie nioireau de ])ain

et la même eoueliette de [)aille; quand on est parti

î\ l'assaut, <'<eur à eonir, sous la (*hanson des balles,

jetant d'un même élan sa vie ;i la Fram'e et son

âme i\ Dieu
;
quand, prêtre, on a recueilli sur sa sou-

tane le sanjjf qui jaillit des blessures, regu entre ses

mains des vies mourantes pour les présent(»r îl la

miséricorde éternelle, mis au front dew enfants de

Franee, «;laeés par la mort, le dernier bjiiser qu'au-

raient voulu y mettre des mères: il se forme entre

aumônier et combattants des liens qui ne peuvent

])lus se rompre. Et quelle que soit la beauté des

auditoires canadiens, je garde toujours, en vous

contemplant, une nostal<;ie que rien n'a pu apaiser

depuis deux mois. Par delù ces foules de Notre-

Dame, renversant b^ murailles trop étroites, mon
regard va chercher au creux de la tranchée le petit

groupe de soldats agenouillés au jiied d'un autel de

guerre. C'est à eux q''- nia parole donnait jadis

son réconfort: mon regret de les avoir quittés ne

cessera que le jour où je les aurai retronvés. Mon
excuse, «\ ma longue absence, sera de vous avoir dit

merci en leur nom ])Our votre sympathie si géné-

reusement fidèle à la France. J'obtiendrai mon
pardon en rapportant à mes petits cauiarades les

touchants témoignages de votre affection et de votre
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admiration. Ah! s'ils poi; Vioi.f ontcnaro Tafcla-

matioii (IVntliousiasnic qui >:u\ n^ tant «l.- fois, sV

Mont.mil, il OttaNva, à (2;i<'1mh-, ! . v(K-a1iim <1«' h-iirs

Wirnn^l S'ils savaient (>.,,. hm' uti U^ aim.' ici! .le

voudrais emporter en mes .nui. • ^o'ilo i t«Midresse

française de vos cmi-ui's imhi- la j.^'r. en un lM)minet,

à leurs eœurs (pii en sont si di.uM-M i qui ont tant

soatï'ert!

Quelques-uns m'ont <'mm it, pour nu' Mivsser de re-

venir, presque inquiètes de ne plus me .
evoir. '^

^Ous

souvenez-vous seulement encore de nous, M. rauiiK.-

nicrVOn dit (pril y a des f(m1(\s si nombreuses d;n.-<

les éj,dises du Canada. Au milieu de <es «rran.hs

fêtes, quVst-ee encore i>our vous (pi'un i>ai!vre poilu,

eollé au foml de s<m trou de terre ?. .
.
Nous rev' n-

drez-vous? Vous reverrai-je jamais ? Ce sera peut-

être dans l'éternité' .' Ai)rès tout, ce n- serait pas le

moins bon v .dez-vous. . .Chères petites paji^s, tra-

versez rocéan. Je vous confie aux bons anges. Allez

dire ù mon aumônier (lue je ne cesse de penser à

lu'.
'

Le retrouverai-je, celul-irj ? Les retrouverai -je

vous, mes ctmipagnons de j-uerre ef de prière! (\>s

fantassins dont la France m'av;iit c-ontié le s<nn,

dcmt Dieu m'avait confié l'âme innnortelle. en est

sans doute qui succr.mbent. c.-s jours-ci nu' e. dj.us

la poursuite des troupe? nll^mandes. Eu >*. -rmant

pour toujours à la belle tu.uit-re de leur rnivu-, des
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yeux (l'agoiiisîiuts tmi i immcIi»* ma silhoMctt»'! à l'iio-

rizon : Vicidra-t il. ]'n\} iiônier. junr nous «lii"»'

jnlitMi '.' h lu» i'ett-<»ii\tM-ii I <jiie leni'N itMiiKos, ]iou

les iMmii à ni< iiiH *| !>MMJ u«* iue - ve de îes re-

.j<nu*lre, iii m a issi, .Jai > Ici» ^< nivir 'Iciueure. .

Q jiml la vit 'oire vi ii«h

ceux <iiii aiiroii tlisiuu n, \

fiéen p<»ur le • îic |)lie «I'»ni

rivress< 5îo»» < iida Mot

avee un lat if l'îui.

l'oumie itre ^

OH,'-

ll(

am«^ se seroin li: vV'

et d( i»i. K le ronj

répaiîîln. »ti(' am
>eDi"m de> inii^u

iiseicz à tous

seu s, saeri

iii; ont pas

uit tians v libr«;

sera devenu d'azur,

'lane sera plus pur, car l«»s

us ee bai)téine d'héroïsme

sera tout vif, de tant de sau^:

' se réjouira de er respleud -

.; hl.

Jcolores; (pie vos eœurs n'ow

blieiit l'as, dan îenr gr; tude ou dan« leurs priè-

rt«, les morts (jui uront '>endant trois ans, tiré la

< *>rde pour hisser a l'hori/yon du monde le drapeau

ijt'uni dt' i vie! iC France I

o o o
o oo
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