
Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best original copy
available for scanning. Features of this copy which may be
bibliographically unique, which may alter any of the images
in the reproduction, or which may significantly change the
usual method of scanning are checked below.

Coloured covers /
Couverture de couleur

LJ Covers damaged /
Couverture endommagée

El Covers restored and/or laminated I
Couverture restaurée et/ou pelliculée

El Cover title missing /
Le titre de couverture manque

El Coloured maps /
Cartes géographiques en couleur

E Coloured ink (i.e. other than blue or black) I
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

Coloured plates and/or illustrations /
Planches et/ou illustrations en couleur

Bound with other material /
Relié avec d'autres documents

Only edition available /
Seule édition disponible

Tight binding may cause shadows or distortion
along interior margin / La reliure serrée peut
causer de l'ombre ou de la distorsion le long de la
marge intérieure.

L'institut a numérisé le meilleur exemplaire qu'il lui a été
possible de se procurer. Les détails de cet exemplaire qui
sont peut-être uniques du point de vue bibliographique, qui
peuvent modifier une image reproduite, ou qui peuvent
exiger une modification dans la méthode normale de
numérisation sont indiqués ci-dessous.

El
El

Coloured pages I Pages de couleur

Pages damaged I Pages endommagées

Pages restored and/or laminated /
Pages restaurées et/ou pelliculées

El
D

Pages discoloured, stained or foxed/
Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached / Pages détachées

Showthrough I Transparence

Quality of print varies /
Qualité inégale de l'impression

Includes supplementary materials I
ri Comprend du matériel supplémentaire

Blank leaves added during restorations may
appear within the text. Whenever possible, these
have been omitted from scanning / Il se peut que
certaines pages blanches ajoutées lors d'une
restauration apparaissent dans le texte, mais,
lorsque cela était possible, ces pages n'ont pas
été numérisées.

D Additional comments /
Commentaires supplémentaires:

El

E

1



L'ECHO
DE

LA FRANCE





L'ECHO
DE

LA FRANCE
REVUE ÉTRANGERE

DE

,SCIENCE ET DE LITTÉRATURE

PUBLIÉE SOUS LA DIR ECTION DU

LOUIS RICARD

AVOCAT

RMlieer le bien et contempler le beau.

VOL. VI

(Du 1er Janvier 1808 au 1er Juillet 1868.)

MONTRÉAL

*¶MPRIMI PAR LA COMPAGNIE D'EDITEURS ET IMPRIMEURS DE MONTRIAL.

1868



c. 2
v./,



L'ECHO DE LA FRANCE, Recueil de littérature, sciences, philosophie, beaux-
arts, histoire, religion, politique, etc., etc., d'Europe, parait tous les mois, et contient de
100 à 150 pages chaque livraison, formant à la fin de l'année 2 volumes d'environ 1600
pages, renfermant près de 2400 pages de matière française.-Abonnement par la malle,
tant pour nos abonnés de la ville que pour ceux de la campagne, $3 par an ou $5 pour2
ans, payables d'avance. Les frais de poste qui sont d'un cent par No. sont à la charge
de l'abonné. Servi à domicile $4. Le No. se vend 30 cents.-S'adresser franco à Louis
RicAnD, Dir., No. 423 Rue Craig, vis-à-vis le Champ de Mars, Montréal, Canada.

L'abonnement des personnes qui ne payeraient pas d'avance et à qui nous pourrions
continuer l'envoi de notre Revue après l'expiration de leur année sera invariablement
de $4 par an. Les abonnements ne sont pas pour moins d'une année.

Se mettre au niveau des connaissances nouvelles, et des hautes questions qui, tous
les jours, surgissent en France et en Europe, répandre parmi le peuple le goût d'une
belle et saine littérature, donner aux hommes instruits l'occasion de se remémorer, tout
en se délassant, au milieu de leurs études journalières, fournir à tous des lectures à la
fois morales, amusantes et instructives puisées à bonnes sources, tel est le but que se
propose l'Bco de la France. Les personnes approuvant cette ligne de conduite de la
Revue sont priées de solliciter le concours de leurs amis à son développement,

NorA.-Toute réolamation pour livraison égarée ou gui n'aura pas été reçue doit
,tre faite, pour étre valide, dans le mois ou cette livraison aura paru.-Toute communi-
,cation adressée à ce Bureau doit étre préalablement affranchie, sinon on ne la retirera
pas de la Poste.-On peut se proeurer, à notre Bureau, toute la collection de l'Echo de la
France. Chaque année se vend séparément. Prix $4.00.





L'ECHO

DE LA FRANCE.

DES ETRENNES.

ir.
Quelques érudits datent seulement des premiers temps de Rome

l'usage traditionnel de fêter l'aurore du nouvel an par des dons mu-
tuels, des réjouissances publiques, des visites réciproques et l'échange
de souhaits plus ou moins sincères.

AdQpter cette opinion, c'est voir les choses par leur côté le plus mes-
quin et réduire à une simple question de philologie une coutume jadis
profondément symbolique, trop universelle d'ailleurs, trop identique
même dans ses variétés pour ne pas se rattacher à quelque précepte des
révélations divines. Effectivement, on retrouve cet usage établi, bien
avant les Romains, chez tous. les peuples de la terre, sous toutes les
latitudes, à toutes les époques. Ce qui nous autorise à conclure-et
nous avons pour nous le témoignage explicite de la Genèse, de Josèphe,
de Philon-le-Juif, de Bochart, de Dickinson, de Reinmann et en général
de tous les auteurs qui ont écrit sur l'ère antédiluvienne-que l'usage
dont nous parlons remonte à l'origine du monde ; alors que, continuant
les saintes prescriptions, le fils de Seth, sous sa tente patriarcale, offrait

.à Jéhovah, le premier jour de chaque saison, les deux substances les
plus pures de la terre: le fronent et le miel, symboles de santé, de joie
et de prospérité, emblèmes de reconnaissance à l'Eternel, sourets de
bénédictions nouvelles !

Plus tard, après le grand Cataclysme et la dispersion des hommes
dans les plaines du Sennaar, cespieuses pratiques s'altèrent; l es peuples
n'en gardèrent qu'un vague et lointain souvenir; sous le souffle de
Satan, ce singe de Dieu, les symboles des vérités prenièlres dégénerè-
rent en superstitions idolâtriques ; il n'en resta que quelques débris,
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conservés toutefois dans leur intégrité originelle, quoique défigurés par
le polythéisme, sous le voile impénétrable des doctrines ésotériques; car
il en est des traditions religieuses de l'humanité commue de certaines
médailles antiques; l'usure peut ternir leur éclat; mais l'empreinte du
poinçon divin n'en reste pas moins visible, rayonnante, ineffaçable.

Eclairés par Moïse, le législateur inspiré, les Hébreux seuls main-
tinrent dans toute leur pureté les nobles coutumes patriarcales. Ainsi,
le mois d'élub, dernier mois de l'année juive, était chez eux' consaeré
à la pénitence et à l'expiation des fautes annuelles commises contre
l'Éternel. Figure de notre Avent catholique, c'était un mois de deuil
et de prières publiques. Le premier jour de l'an, au contraire, ramenait
dans Israel l'alleluia national des douces allégresses. Il était annoncé
au son du cor. Aussitôt, cessait toute ouvre servile. Le grand-prêtre
assemblait le peuple, et dès les premières heures, pour attirer sur Israel
les bénédictions du Ciel pendant la durée de l'année courante, sacrifiait

en holocauste au Seigneur Ùn veau, deux béliers et sept agneaux encore
à la mamelle.-Puis, venaient les offrandes ordinaires de farine et de
vin que les lévites, à la fin de la cérémonie, distribuaient aux chefs de

famille.
Immédiatement après les Hébreux, il est juste de mentionner les

Celtes, les Galls, les Armoricains. les Calédons, les Kymris et générale-

ment toutes les nations soumises au culte druidique comme se rappro-

chant le plus des rites mosaïques dans les solennités religieuses qui

marquaient chez ces peuples l'époque du renouvellement de l'année. En

dépit des ténèbres païennes, on retrouvait là quelques lumineux vestiges

des traditions primitives. Personne n'ignore quelle vénération avaient
pour le gui de chêne les prêtres du druidisme. Ils attribuaient à cette

plante toujours verte des propriétés magiques et souveraines contre

n'importe quelle maladie. C'était leur panacée universelle, le guérit-

tout (uil-ice), comme l'appellent les Triades bardiques. C'était aussi

le symbole de la jeunesse et de l'immortalité. Sa récolte, à chaque

premier jour de l'an, constituait pour nos pères l'objet d'une cérémonie

exceptionnelle. Les tribus accouraient en foule dans les forêts où se

trouvait le précieux parasite. Un autel de pierre était dressé devant le

chêne privilégié au tronc duquel adhérait le rameau mystérieux.

Entouré des cubages, des bardes, des alrunes et de trois novices dont
l'un portait un pain, le second un vase plein d'eau, le troisième une

main d'ivoire fixée à l'extrémité d'une verge, l'archidruide, vêtu de

blanc, couronné de verveine, s'approchait alors du dolmen préparé pour
la circonstance, et sur lequel flambaient des bois aromatiques, brûlait
du pain, répandait une partie de l'eau sur le feu, distribuait ensuite

de l'un et de l'autre aux assistants; puis, montant sur le chêne eacré,
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coupait le gui avec sa serpette d'or et le jetait dans la tunique de l'un
des novices qui l'exposait sur le dolmen en vue du peuple.

La cérémonie se terminait par l'immolation de deux taureaux,
quand ce n'étaient pas, hélas! des victimes humaines. Dans le cours de
la journée, les druides d'un ordre inférieur allaient dans les bourgades
criant: Au-gui-l'an-neuf ! et donnant au peuple des fragments du gui
cueilli par la serpette d'or de l'Archidruide.* De là sans doute la cou-
tume d'appeler encore guilan, aguilancuf, éguinané les présents qui se
font le 1er janvier en Bretagne et dans le pays chartain.t De là aussi
cet étrange usage qu'on dit subsister dans quelques villages de Guienne:
des jeunes gens, affublés de costumes baroques, vont en troupe le jour
de l'au dans les forêts environnantes couper des branches d'yeuse dont
ils se tressent des couronnes, et reviennent en chantant une sorte de
complainte qui porte le nom de Guilanus.

En Orient, les fêtes du renouvellement de l'année ont eu pareille-
ment, dès la plus haute antiquité, des significations allégoriques.

Ce jour-là les Indiens se pardonnaient mutuellement leurs offenses,
s'envoyaient des présents et célébraient les morts illustres de leur nation
par des chants bizarres, des danses effrénées et autres superstitions plus
ou moins pittoresques.

En Chine, c'est la fête de la clôture des sceaux, parce que, durant
toute la première semaine de janvier, les tribunaux sont rigoureusement
fermés dans les divers districts du Céleste-Empire. La veille au soir du
jour unique, à l'apparition de la lune, toutes les affaires cessent; les
employés de l'Etat suspendent leurs fonctions ; chacun se prépare à
célébrer dignement la fête du lendemain ; celui-ci s'endort en combinant
pour son supérieur quelque compliment hypocrite; celui-là entend déjà
dans son rêve le tintement métallique des sapèques.

Mêmes usages au Japon. Il est à remarquer toutefois que les étrennes
des Japonais ont un caractère plus uniforme, et par là même plus allé-
gorique que celles des Chinois et des Indiens. Elles consistent çn un
gâteau de riz surmonté d'une écrevisse, d'une orange et d'un chou arti-
ficiel. L'écrevisse est à la fois, pour ces peuples, l'emblème de
la fécondité et le symbole des années qui se renouvellent, parce que,
dans leur opinion,'ses pattes repoussent quand on les lui arrache. Sa
couleur d'un rouge vif est l'image de la santé. La valeur allégorique
de l'orange et du chou réside dans la double acception des mots qui

Voyez l'Histoire Littéraire de la France, par les Bénédictins, l'Histoire des
Druides, de Smith, l'Histoire des Celtes, par Pelloutier, etc.

t Consulter les Etrenneurs en Bretagne, les Barzas breis, de M. Hersart de
la Villemarqué.
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désignent ces substances. Ainsi: daï, daï (orange) veut dire aussi

prospérité, sumi (chou) signifie également richesse.
Les Perses du temps de Zerdascht ou Zoroastre s'offraient pour

cadeaux le premier jour de l'an des œufs dorés ou peints de diverses
couleurs. C'était en souvenir de ce dogme du Magisme, que le monde
sortit d'un œuf percé d'un coup de corne par le taureau mitbriaque, le
Chérub indomptable.

Chez les Grecs, pendant les trois jours qui précédaient le mois héca-

tombéon, primordialement appelé Xrovioc, dédié à Saturne, et le pre-

mier mois de l'année Pélasgique, l'hiérophante ordonnait des prières,
des sacrifices et des expiations pour se rendre les dieux favorables. Le
lendemain était, comme chez les autres peuples, un jour de réjouis-
sance.

Enfin, quand Fernand Cortez fit la conquête du Mexique, il trouva
le même usage établi parmi les Astèques, qui se rendaient chaque
année dans Churultécal, la cité sainte, pour adorer le sanguinaire
Quetzalcoalt, dieu du printemps et de l'agriculture.*

Ces quelques aperçus suffisent amplement pour montrer l'unanimité
de la tradition au sujet des fêtes du premier de l'an. Or, le fait même

• de cette universalité prouve que ces usages, loin de venir des Romains,
sont au contraire, ainsi que nous le disions en commençant, un écho-
affaib!i, corrompu, si vous voulez, mais notoire et manifeste-des révé-
lations divines.

II.

Ceci, du reste, n'empêche nullement d'admettre que les étrennes ont
une étymologie toute latine, et que nous devons aux Romains la
vulgarisation et mme le mode de distribu ion-tel qu'il existe encore
-de ces gratifications périodiquement annuelles.

Voici, d'après Symmachus, auteur fort ancien, cité par Suidas et

Tzetzès dans le grand Recueil étymologique, quelle en aurait été l'ori-
gine.

Il existait, aux portes de liome, un bois sacré dédié à la déesse
Strenia ou Strenua. On imagina d'y couper, le premier jour de mars

qui commençait alors l'année civile, des branches de verveine et· de les
offrir, comme hommage de paix, en signe de concorde et de bon augure,
à Tatius Sabinus, roi de Cures, avec lequel Romulus venait de partager

son trône, par suite du traité qui cimentait la réunion des Romains et
des Sabins. Ce tribut symbolique se renouvela chaque année,. tant que

Pour plus de détails sur ces diverses coutumes, voyez les Lettres Edifian-
tes et Curieuses, l'Histoire des Voyages de Laharpe, le Tour du Monde, les
Annales Géographiques, et les Récits des explorateurs ou des missionnaires.
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vécut le vieux Tatiùs. Emprunté aux domaines de la déesse Strenia ou
Strenua, il reçut le nom de Strenix, Strennoe, Strenæ, d'où nous avons
fait le mot français Etrennes.

Jacob Spon* prétend que les Romains choisirent de préférence
la verveine, parce qu'ils voyaient dans cette plante, comme les Gaulois
dans le gui, un embleme d'immortalité, et la cueillirent à dessein dans
le bois d'une divinité qui personnifiait la vigueur, la valeur et la force.
Il est possible que l'opinion du savant lyonnais ait quelque fondement,
au point de vue allégorique ; mais, pour ce qui est de l'usage des
Etrennes en lui-même, nous le croyons plutôt une importation étrusque,
se rattachant ainsi, à Rome comme ailleurs, aux traditions hébraïques.
C'est aux lucumons de l'Etrurie que les Romains durent toutes leurs
croyances religieuses. Or, les récentes découvertes de l'archéologie, de
l'épigraphie et de la philologie comparée montrent, de jour en jour, les
rapports étroits qui liaient entre eux les cultes étrusques, cabiriques et
druidiques, tous d'origine phénicienne, presque monothéistes, affirmant
même la Tri-unité divine.

Quoi qu'il en soit, le curete Numa, ajoutant deux mois de plus
(janvier et février) aux deux mois de l'année de Romulus, donna aux
étrennes une sanction religieuse et en fixa la distribution au premier
janvier. Ce jour-là fut consacré à Janus, le dieu aux deux visages (em-
blèmes de I*année qui finit et de celle q'ui commence). C'était aussi le
dieu de la Paix, le père des mois, des jours et des heures, dont le propre
est d'aller et de rouler incessamment les uns sur les autres d'après les
lois régulières du système cosmique. Janus ouvrait lui-même la marche
périodique de l'armée céleste, ainsi que nous l'apprend Ovide, au pre-
miier livre des Fastes :

Præs.ýidio fo)ribus coii cum mitibu
Et redit ficio Jupiter ipse m11eo

idè vocor Januis

Voilà pourquoi, au dire de Pline et de Solin, on rprésentait ce dieu
une çlef d'or à la poitrine, portant la lettre T gravée sur la main droite,
et les deux lettres P et E sur la main gauche. La réunion de ces trois
lettres ayant chacune, selon la mode grecque, sa valeur numérique,
symbolisait les 365 jours dont se composait alors l'année romaine. Sur
le socle des statues du dieu Janus, on gravait aussi, en dernier lieu, la
fameuse énigme de Cléobule, conservée par Plutarque: Unus est pater

ügue duodecim filios habet; eorum singulis sexaginta sunt filie guarum
triginta candide et triginta nigro ; inmortales vero sunt et tamen
monjuntur omnes.

* J. Spon. De origine Strenarum. Lyon, 1614.
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Revenons aux étrennes. Dès les premiers temps de la République,
l'usage de la verveine n'était plus en vogue. Les étrennes consistaient

alors en dattes, en noisettes, en miel et en figues sèches. C'étaient des

présents simples et modestes que l'on s'offrait en se souhaitant une

année heureuse, agréable et propice. Plus tard on y joignit des cadeaux

d'un plus grand prix. Il devint même de règle pour les clients de don-

ner à leurs patrons* une petite pièce d'argent (stips), comme présage

de richesse: ce qui, vu l'immense clientèle de quelques-uns de ces der-

niers, rendait pour eux la journée du premier janvier d'un rapport pas-

sablement, lucratif.
Sous Auguste, le sénat, les chevaliers et le peuple luttaient de zèle

pour offrir à l'empereur les plus fortes étrennes. Tibère, l'homme de

Caprée, toujours sombre et taciturne, s'absentait ce jour-là, afin d'éviter

les visites importunes de la plèbe. Il défendit même de donner et de

recevoir des étrennes passé le premier janvier. Caligula, lui, fut moins

difficile. Fanfaron de débauches, affichant ostensiblement ses prodigalités

extravagantes et ses dissolutions monstrueuses, Caligula déclara qu'il

recevrait des étrennes à toutes les époques. Assurément, ces deux hom-

mes se valaient; mais ce petit trait de mœurs peint parfaitement la

différence de leurs caractères.

Cela nous montre encore qu'il ne restait alors pas le moindre souve-

nir de l'antique simplicité. Le .jour de l'an n'était qu'un jour d'orgies

obscènes et de bacchanales dégoutantes.t Quoi donc de surprenant que

les Pères de l'Eglise aient lancé l'anathème, non contre un usage res-

pectable par sa signification et ses origines, mais contre les abus infâmes

dont il était l'occasion ?

III.

Admirons au contraire la profonde sagesse de l'Eglise. Pou régé-

nérer les cours avilis et dégradés, elle oppose aux fêtes immondes du

paganisme une fête d'austérité, de sacrifice et d'immolation : l'auguste

fête de lla Circoncision, pendant laquelle coula pour la rédemption de

l'humanité la première goutte de sang théandrique; elle marque la pre-

mière heure de chaque année nouvelle par un nom de salut, le nom divin

* Aujourd'hui la mode est renversée. Ce sont les patrons qui donient aux

clients.

t Il se passe aujourd'hui quelque chose d'analogue en Angleterre, le jour de
Noël. Noël, c'est le renouveau de l'Angleterre. On s'aborde le matin avec cette
gracieuse formule: " A Merry Christmas to you and many returns of the year !

A vous un joyeux Noël et plusieurs retours de l'année! " Seulement, dit M.
Léo de Neulsort, le soir de ce jour dont l'aurore a été si pure, se termine en
orgies grossières. A la porte de chaque débitant de gin, le gui traditionnel pro-

tège l'ivresse et ses hideux cortèges. On se croirait aux Saturnales!
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de Jésus; elle exhorte l'es fidèles à ne pas dépasser en ce jour les joies
modestes et pures de P'agape fraternelle ; enfin elle prescrit aux chrétiens
de convertir les étrennes en aumônes.

Tout l'esprit du catholicisme, esprit d'amour, de mansuétude, de
miséricorde et de justice, se trouve dans ce précepte dont la trace n'est
pas encore perdue, surtout dans le midi de la France. Le premier jour
de l'an, en effet, on prépare, sur le dressoir des cuisines, ce qu'on ap-
pelle naïvement l'étrenne du pauvre... Et l'on voit, après la messe, les
indigents de la paroisse aller recueillir à la porte des maisons aisées les
dons de la bienfaisance chrétienne.

Il n'en est pas tout à fait de même dans nos grandes villes Rien, ou
presque rien ne subsiste de ces pieuses traditions. Le premier de l'an
est aujourd'hui une fête mondaine, purement humaine, banale sans
idéale ni poésie. C'est le jour où toutes les passions cupides se donnent
librement carrière, le jour des baisers de Judas, des faux sourires et
des poignées de main hypocrites, le jour où personne ne peut se dispen-
ser de la pluspesante des contriletions indirectes, à moins d'avoir recours
au moyen indiqué dans cette vieille épigramme:

Cy gît, depsous ce marbre blanc,
Le plus avare homme de Rennes
Qui trépassa le jour de l'an,
De peui de donner des étrennes!

IV.

Terminons par quelques considérations moins futiles.
A ce moment de transition qui sépare le passé de l'avenir, il serait

bon d'appeler près de soi une pensée religieuse, de donner un souvenir
à tous ces morts aimés que Pannée (ui sécoule vient d'emporter dans
son suaire, de faire enfin un sérieux examen relatif à notre nmélioration
morale. Quelques réflexions chrétiennes sur le prix du temps ne
seraient pas non plus hors de saison. Le temps pour Dieu n'a ni évolu-
tions ni métamorphoses; il est un, identique et invariable. Mais, pour
l'homme, qu'est-ce que le temps ?... Qui nous dira l'essence du
temps ?... énigme indéchiffrable, problème insoluble, à coup sûr le plus
grand des mystères ontologiques !... Et puis... dans la contemplation de
ce passé qui n'est plus, de ce présent qui fuit comme une ombre, de cet
avenir qui n'est pas encore, n'y a-t-il pas là quelque chose de vertigineux
pour la Raison humaine ? Ne pourrait-on pas appliquer ici les sombres
paroles de Pascal: " Le silence éternel de ces profondeurs infinies
m'effraie !" Enfin, cette succession rapide de minutes et de secondes

* Dictionnaire de la Conversation, article Etrennes.
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qui, comme les eaux de l'Océan, " ne s'arrêtent jamais, se renouvellent
toujours, se précipitent constamment dans la même ondulation, vague
après vague, résonnant de la même façon, sans se lasser ni se
reposer...," * n'est-ce point là l'image de ces générations humaines qui,
se succédant sans jamais s'interrompre, forment les anneaux indis-
solubles de la longue chaîne des êtres ?-Voilà, pour le penseur, l'ar-
tiste, le poète, ample matière aux plus grandioses inspirations.

Et à ce propos, je demande la permission, afin de compenser un peu

l'aridité de ces aperçus, de résumer ici une charmante légende que je
me rappelle avoir lue autrefois dans Goethe ou Jean-Paul, si je ne me
trompe.

Tous les ans, dit le poète, à minuit précis, le 31 décembre, il se
passe quelque chose de solennel aux portes du ciel. Avant que la pre.
mière minute de l'heure nouvelle soit écoulée, l'ange de la mort
remonte de la terre, tenant entre ses bras l'année qui vient de finir. En
son chemin il rencontre l'ange de la vie portant sur son sein l'année
qui vient de naître. Tous deux s'embrassent et s'envoient de douces
paroles "Année défunte, que le sommeil de l'éternité te soit léger !"
--" Année vivante, sois heureuse, couronnée d'épis d'or et de bluets!"

Cette scène céleste a lieu avec la rapidité de l'éclair. Dès que la minute
est passée, la grande aiguille du Temps, cellã qui ne s'arrête jamais,
se remet à -marquer le cours des siècles.

Sur ce, ami lecteur, je vous souhaite une bonne année et je prie Dieu
qu'il vous ait en sa sainte garde!

FIRMIN BoissiN.

LES IMPOTS INDIRECTS.

Qu'est-ce à dire, s'écriera peut-être le bienveillant lecteur en lisant

ce titre ambitieux, et où notre infortunée Semaine des Familles a-t-elle

la tête ? oublie-t-elle, la pauvrette, qu'en matière d'impôts, elle n'a

qu'un droit, celui d'aller porter ses douzièmes échus ou à écheoir au

bureau de son quartier où l'on reçoit les contribuables et leur argent

toujours avec un nouveau plaisir, depuis neuf heures du matin jusqu'à

trois heures de l'après-midi? va-t-elle proposer la création de nouveaix
impôts ou l'abolition des impôts anciens? s'agit-il de demander au fisc

l'ivresse à bon marché pour les ivrognes, ou de l'adjurer de modérer

Alfred Tonnellé. Fragments sur l'Art et la Philosophic.
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l'impôt sur les tabacs, en lui promettant un grand merci ! de messieurs
les quinze millions de fumeurs que renferme la France, avec un Dieu
vous bénisse ! de messieurs les priseurs ?

Cher et aimé lecteur, rassurez-vous. La Semaine des Familles con-
naît ses devoirs et ne s'exagère pas ses droits. Elle rend à César cequi
appartient à César, et laissant à de plus autorisés les commentaires, elle
s'efforce de rendre en même temps à Dieu ce qui appartient à Dieu.
Elle a payé exactement ses impôts de l'an dernier et elle se pré-
pare à payer avec la même exactitude ses impôts de l'an prochain,
où nous entrons bientôt. Elle est nourrie dans le respect de
Dieu, de M. le commissaire de police de son quartier et de messieurs
les porteurs de contraintes, et elle ne se consolerait pas si elle recevait
dans l'année un seul papier rouge avec ces mots menaçants écrits au
frontispice comme le fané, Thécel, Pharès de la salle à manger de
Babylone : Contrainte avec frais.

- Alors, vous nous expliquerez l'énigme de votre titre?
- Volontiers, cher lecteur.
Je. crois vous voir d'ici arrivé à la fin de décembre en réglant, en bon

père de famille, votre budget de l'année qui va expirer. Vous avez tout

payé, les grandes et petites dépenses, boucher, boulanger, épicier, mar-
chand de vins, marchand de bois, cordonnier, couturière, marchande de
modes, tailleur, blanchisseur, tout jusqu'à votre abonnement à la Se-
maine des Familles qui se félicite de ne pas grever votre compte d'une
grosse somme. Le montant de votre terme de jinvier est de côté, et vous
découvrez avec bonheur que votre budget,- chose rare pour les budgets
domestiques commç pour les budgets publics,- se solde par un excé-
dant d'un millier de francs en votre faveur.

Qu'allez-vous faire de ce billet de mille francs, heureux mortel ?
Prendrez-vous du Crédit foncier, du Crédit mobilier, des Obligations
de l'Ouest, de l'Est, du Nord ou du Midi ? placerez-vous cette somme
en un bon du Trésor ? ou bien vous laisserez-vous tenter par ces gran-
des spéculations industrielles qui doiment deux capitaux pour un aux
actionnaires, à moins qu'elles ne leur donnent rien ? Vous voilà bien
perplexe, mon cher Ariste. Perrette elle-même, le jour où elle calculait
tous les trésors qu'elle allait tirer de son pot au lait, n'était pas plus
affairée. Vous balancez, vous hésitez, enfin vous vous écriez : " La
nuit porte conseil! " Il est minuit, votre femme et vos enfants sont
venus vous souhaiter le bonsoir, vous avez fait, comme un bon chrétien,
votre prière, car vous avez le bonheur de ne pas être un solidaire, 'vous
prenez votre bonnet, vous voilà couché. Bonne nuit !

Il y a des nuits où l'on dort d'un sommeil de plomb, sans qu'aucune
idée traverse Pesprit. C'est une véritable léthargie, voisine d'un autre
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et plus profond sommeil, comme le dit quelque part notre ami Virgile.
Il y a d'autres nuits où l'imagination, cette folle du logis, ressemble à
une lanterne magique dans laquelle passent successivement des verres
où se reflètent les images de la veille. On voit, on entend, on parle, on
discute, on se réjouit, on s'afflige, on rit, on pleure, on compose des
vers, on prononce des harangues, on chante des chansons, on règle des
comptes, on vend, on achète ; on est au théâtre, à la Bourse, sur un

gouffre, au sommet du Capitole, au bas de la roche Tarpéienne. C'est

en pensant à des nuits pareilles que Pascal demandait " lequel vaudrait

le mieux, d'être fils de roi et de rêver toutes les nuits qu'on est jardi-

nier, ou d'être jardinier et de rêver toutes les nuits qu'on est fils de
roi."

Vous rêvez, Ariste, et voici que le diable boiteux de Lesage, sortant
de sa bouteille, fait succéder devant vos regards des images.que, par un

privilége attaché à ma profession, il m'est donné de voir en même temps

que vous. Vous avez sur votre table ce bienheureux rouleau de 1,000
francs qui représente vos économies de l'année et que vous vous promet-
tez de placer. Une première figure passe dans la lanterne magique du

diable boiteux. Tiens! c'est celle de Mme Ariste, femme agréable, ex-

cellente et spirituelle, mais ayant un culte declaré pour la mode et, par

respect sans doute pour le Créateur, ne négligeant rien de ce qui peut

embellir la créature. Elle s'approche du fauteuil où vous voyez de
votre lit, assis et travaillant; elle se penche avec grâce à votre oreille,
et y laisse tomber ces mots: " Mon ami, n'avez-vous pas remarqué à la
dernière représentation des Italiens le joli pardessus de velours de Mme

X... ? C'est demain le 1er janvier..." Vous êtes un bon mari, Ariste.
Tandis que votre femme parle ainsi, le rouleau de 1,000 fr. diminue d'un

cinquième, ce qui ne m'étonne pas, car j'ai vu dix napoléons s'envoler
par la fenêtre comme des oiseaux effarouchés, et le diable boiteux fait
passer sous vos yeux un verre où sont écrits ces simples mots: impôt
indmct !

Quelle est cette nouvelle et aimable figure qui s'approche de vous en
sautillant, Ariste ? Jamais Gavarni dans ses Enfants terribles, jamais
Froment dans ses Bébés n'ont tracé un minois plus mutin et plus sou-

riant. Ah ! c'est Mlle Lili, une charmante enfant qui va sur ses dix ans.
Après vous avoir passé ses deux bras blancs autour du col, coinme une

chaîne de fleurs, elle vous dit de sa voix la plus câline: " Petit père, n'as:
tu pas fait remarquer l'autre jour à maman qu'une fourrure d'hermine

irait .merveilleusement sur la robe de velours que tu m'as donnée l'an

passé ? Si tu veux me faire cadeau de cette fourrure, cette année, cher

petit père, c'est demain le 1er janvier-"

Le rouleau d'or diminue encore une fois. Huit napoléons sont alléd
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rejoindre les dix premiers, et !e diable boiteux, riant à gorge déployée,.
s'écrie encore une fois: Impôt indirect !

C'est un peu cher, il est vrai, mais Mlle Lili sera si heureuse, et elle-
sera si jolie avec sa fourrure blanche, sa robe de veliurs noir et ses;
joues roses!

Le défilé continue, et voici M. Charles, gentil bébé de six ans, qui
vient raconter à son papa chéri qu'il a vu la veille, chez Giroux, un
cheval mécanique. Il était si beau! et paraissait un cheval pour de
vrai; il avait tout, une selle, des étriers, une bride. Ce sont là des récits
qui portent coup la veille du 1er janvier. Trois napoléons, suivant
l'exemple donné, s'échappent du rouleau qui s'aplatit d'autant, et le
diable boiteux, riant de plus belle, fait retentir de sa voix la plus stri-
dente le mot accoutumé : Impôt indirect !

Alors apparaissent les domestiques qui, fidèles à l'usage antique et
solennel, viennent souhaiter à M. Ariste, leur excellent maître,une bonne
année accompagnée de plusieurs autres. Cinq napoléons prennent encore,
leur vol au profit des deux valets en habit noir et des deux servantes
enrubannées et puissamment crinolinées. Le rouleau baisse de plus en
plus, et toujours le diable boiteux écrit en traits de feu son invariable
devise: Impôt indirect !

La procession est loin d'être finie. C'est le concierge qui a
voulu monter lui-même les journaux, tant il est pressé de vous
donner vos étrennes et peut-être de recevoir les siennes. Exécutez-vous,
Ariste; il vous a tiré, quelquefois bien tard, quelquefois aussi à bien
bonne heure, le cordon : impôt indirect I

C'est le suisse, les bedeaux et les enfants de chour portant
sur un plat d'argent une brioche appétissante et dorée qui viennent, à
leur tour se mêler au cortége des souhaiteurs de bonne année
Impôt indirect!

C'est le facteur, tout pimpant sous son costume vert, qui le fait res-
sembler au perroquet Jacquot ou à un soldat du grand Frédéric. Il a
voulu lui-même vous monter ce matin vos lettres, et vous présenter un
splendide almanach, tant il appréhende que vous ne les receviez pas à
temps le 1er janvier: Impôt indirect !

C'est le garçon boulanger, les garçons épiciers, la porteuse de pain,
qui montent en même temps votre escalier: Impôt indirect !

Ce sont les porteurs de journaux,-hélas ! même celui de la Semaine
des Familles,-qui, par une curiosité après tout bien légitime, et dont
vous soupçonnez le motif, car je vous vois porter votre main à -votre
poche, viennent vous demander, à l'occasion du 1er janvier, si vous
êtes content du service du journal: Impôt indirect !

Que de formes ne prend-il pas, ce bienheureux impôt ! que de
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bouches souriantes! que de mains tendues ! Ce sont les mitrons du
pâtissier voisin, avec leur couvre-chef en papier; ce sont les petits por-
teurs d'épreuves, car vous écrivez, Ariste, et je vous soupçonne de vou-
loir vous présenter à l'Académie des sciences morales, où vous appren-
drez la patience, en cas qu'elle vous manque. Donnez vite, ce sont ces
gens utiles, mais peu agréables, que les Anglais appellent hommes de
la nuit, nightmen, parce qu'ils exercent dans les ténèbres leur industrie
nécessaire, sans êtrè pour cela en bonne odeur dans le quartier. Les
malheureux ! ils viennent avec leurs habits de travail pour rendre votre
libéralité plus empressée. Sur toute la ligne retentit la formule con-
sacrée: "Je vous la souhaite! " Si l'année n'est pas pour vous
bonne et heureuse, Ariste, ce ne sera pas la faute de ces braves gens.
Vous entrez au café, toujours en rêve, vous trouvez dans la corbeille
aux petits pains un cornet de dragées, ou un cigare enrubanné; c'est
la manière de vous la souhaiter, Ariste ! laissez le cornet qui servira
d'invite à d'autres consommateurs, mais mettez la main à la poche.
Puis, poursuivant votre rêve, vous vous voyez monter en omnibus, et
la tire-lire enrubannée du conducteur passe de main en main en solli-
citant votre offrande. A peine descendu, vous tombez au milieu d'un
groupe de gentils ramoneurs qui, jouant sur leur vielle

Ramonez ci, ramonez là,
La cheminée du haut en bas!

vous la souhaitent bonne et heureuse, en vous montrant, dans un bon
sourire, la double rangée de leurs dents bLnehes sous leurs lèvres
noires. Vous ne pouvez faire autrement, Ariste, que de leur donner
quelques petits sols. Cela vous coûtera si peu et cela fera tant de joie
à ces braves enfants de la Savoie, qu'à l'heure d'une de ses meilleures
inspirations Alexandre Guiraud a chantés, et qui ont toujours été vos
favoris, Ariste, sans coinpter que, depuis une annexion récente, ils sont
devenus vos compatriotes.

Quel est ce brave monsieur, qui monte en fiacre là-bas, avec deux
poupées sous le bras gauche, un polichinelle et une bergerie sous le bras
droit, sans compter des paquets et des boîtes de bonbons, des sucres de
pomme monstrueux, et des livres dorés sur tranche ? Je reconnais, à ce
dernier trait, un abonné de la &'nîaine des Familles qui a lu l'article
de Nathaniel sur les livres d'étrennes. Mais ne reconnaissez-vous pas,
Ariste, ce généreux donneur d'étrennes?

-- Non, en vérité.

- Vous m'étonnez. C'est vous-même, mon très cher ! Vous avez
des neveux et des nièces, de délicieux enfants qui viendront vous la
souhaiter bonne et heureuse.; vous ne sauriez vous dispenser d'offrir à
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cette bande joyeuse quelques petits souvenirs. Vous dînez quelquefois
en ville, et les maîtresses de maisons comptent sur quelque choEe de
mieux que sur une'carte banale. Les confiseurs n'ont pas été inventés
pour rien, et les marrons glacés ne sont pas uniquement destinés à
parer leurs devantures où s'étalent les chefs-d'oeuvre sucrés confection,-
nés tout exprès pour cette année de grâce. Cela coûte un peu cher, il
est vrai, mais le ler janvier ne se lève qu'une fois par au.

Un peu cher 1 cela vous fait songer à votre rouleaur de 1,000 francs.
Vous le cherchez des yeux.-Mon Dieu! qu'est-il devenu ? où l'ai-je
serré ? me l'a-t-on pris ? Je n'aperçois plus qu'un morceau de papier
déchiré, assez semblable à la cartouche vide quand le coup est parti.
Je vais de ce pas chez le commissaire.

- Monsieur le commissaire, vous êtes la Providence en écharpe du
propriétaire et la terreur du malfaiteur. J'avais 1,000 francs d'écono-
mies, je voulais acheter une obligation de chemin de fer...

Ici, mon pauvre Ariste, le diable boiteu coupe le fil de votre dis-
cours par un: Je vous la souhaite ! jeté d'une voix stridente; et, votre
cauchemar continuant, vous voyez tous les napoléons de votre rouleau
danser la sarabande autour de vous, en vous passant sous le nez de la
manière la plus provocante; après quoi la bande des fuyards reprend
le chemin de la fenêtre, mais ce n'est pas, comme à l'Opéra, pour ren-
trer par la porte. Vous n'avez pas été volé, Ariste; mais vous êtes
généreux; et les libéralités se payent. Payez donc, mon bien bon. Je
ne veux en aucune façon contester l'exactitude du bilan que vous avez
achevé hier soir avant de vous coucher. Vous êtes un comptable.
de première force, et vous avez admirablement balancé les recettes et
les dépenses de l'année; oui, les 1,000 francs d'excédant vous étaient,
acquis : seulement vous aviez compté sans les impôts indirects.
............................ .. .

En ce moment, un violent coup de sonnette réveille tout de bon
Ariste. Il jette les yeux sur sa pendule et voit qu'elle marque huit
heures du matin. Il s'habille à la hâte, et, à peine a-t-il passé son pan-,
talon à pieds et sa robe de chambre, que Mme Ariste entre chez lui,
en lui disant :

- Mon cher ami, ce sont ces messieurs les tambours de la garde na-
tionale qui viennent chercher votre fusil pour le fourbir à l'occasion de
la nouvelle année, sans oublier de vous la souhaiter bonne et heureuse !

- Parbleu! s'écrie Ariste, encore à moitié endormi et d'assez mau-
vaise humeur, voilà un mot que je n'oublierai pas. Il y a plus de deux
heures qu'on me le corne sur tous les tons aux oreilles.

- Mais mon ami, tu n'y penses pas, reprend Mme Ariste d'un ton
câlin, tu viens de t'éveiller, et je n'ai pas encore eu le temps de te sou-
haiter la bonne année ?
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- Tiens! c'est pourtant vrai! C'était un rêve, murmura à voix.
basse Ariste, en apercevant son rouleau d'or intact aur son bureau, un
mauvais rêve ! N'importe ! Je crois que la Semaine des Familles a rai-
son. Je renonce à acheter une obligation ou un bon du Trésor. Il faut
bien songer aux impôts indirects.

Semaine des Familles.

MEMOIRES DU COMTE BEUGNOT.

Les cent premières pages des Mémoires du comte Beugnot sont con-
sacrées à la comtesse de Lamotte et à l'affaire du collier, et forment
ainsi une préface intéressante et curieuse à l'excellent livre de M.
Campardon. Dans les souvenirs de M. Beugnot, on voit pour ainsi
dire naître Mlle de Saint-Rémy; on assiste à l'enfance misérable et à
la jeunesse besoigneuse de cette descendante indirecte des Valois; on
la voit repousser la sage combinaison que des gens de bien avaient
imaginée pour éteindre honorablement dans une abbaye et dans l'ordre
de Malte la descendance bâtarde et embarrassante d'une maison jadis
souveraine, pour laquelle il n'y avait pas de place dans la société du
dix-huitième siècle, et préférer la mendicité et les arts les plus bas de
l'intrigue, puis bientôt le crime et le vol, à une fin plus digne de sa
tace. Certes, le livre de M. Campardon pouvait se passer de preuves à
l'appui; l'auteur en avait fourni d'assez fortes pour déterminer la con-
viction publique. Cependant, les mémoires de M. Beugnot, en dissi-
pant tous les nuages qui régnaient sur les premières années de la
jeunesse de Mme de Lamotte, aident à mieux faire comprendre l'affaire
du collier.

Lorsque Chérin, le généalogiste du roi, eut vérifié les titres de
famille des trois enfants qu'avait laissés M. de Saint-Rémy, qui avait
vécu de braconnage et de maraude, on plaça les deux filles au couvent
de Longchamp, et le fils, qui portait le nom du baron de Valois, à
l'école de marine avec les intentions dont j'ai parlé plus haut. Mais
quand les deux filles furent devenues grahdes, ces demoiselles s'éva-
dèrent, un beau matin, du couvent avec leur léger paquet sous le bras
et 36 livres tournois dans leur poche. C'est ainsi que commencèrent
leurs aventures. Le comte Beugnot a tracé les portraits de l'aînée et
de la cadette avec exactitude, mais avec une exactitude beaucoup trop
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hardie, quant au portrait de la première, pour que je puisse le repro-
duire complètement. Je citerai ce qu'il est possible de citer: " Mme
de Lamotte n'avait pas ce qu'on appelle de la beauté: elle était d'une
taille médiocre, mais svelte et bien prise, elle avait des yeux bleus
pleins d'expression sous des sourcils noirs bien arqués; le visage un
peu allongé, la bouche grande, mais admirablement garnie, et, ce qui
est le propre de ce genre, son sourire était enchanteur; elle avait la
main belle, le pied très petit. Son teint était d'une blancheur très
remarquable.''

Après ce portrait physique que je n'achève pas, vient le portrait
moral qui est loin d'être aussi attrayant, quoiqu'on voie que M. Beu-
gnot, tout en l'écrivant, était encore un peu sous le prestige des sou-
venirs de sa première jeunesse: "Elle était, dit-il, dénuée de toute
espèce d'instruction, mais elle avait beaucoup d'esprit et l'avait
vif et pénétrant. En lutte, depuis sa naissance, avec l'ordre social,
elle en bravait les lois et ne respectait guère mieux celles de la morale.
On la voyait se jouant des unes et des autres tout naturellement, et
comme si elle n'en eût pas soupçonné l'existence. Tout cela composait
un ensemble effrayant pour un observateur et séduisant pour le commun
des hommes, qui n'y regardent pas de si près."

Le comte Beugnot finit par être un observateur; niais il commença
par faire comme le commun des hommes, il admira beaucoup mademoi-
selle de Saint-Rémy. Quant à la sou'r cadette, il en fait les honneurs
en peu de lignes: " C'était, dit-il, une grosse et belle fille, bien faite,
bien blanche, très blonde et fort bête." Il ajoute seulement qu'elle
mourut chanoinesse dans quelque. chapitre ignoré de l'Allemagne, et se
débarrassa ainsi à peu de frais de ce personnage épisodique'et insi-
gnifiant. Reste le baron de Valois; il devint un officier de marine
exact qui savait son métier, qui l'aimait; il mourut pendant le procès
du collier, et M. Beugnot semble insinuer qu'il abrégea sa vie pour ne
pas assister au déshonneur de sa soeur.

Pour celle-ci, l'esprit d'intrigue était comme inné en elle. Après
son évasion du couvent de Longchamp, avec sa cadette, elle avait été
reçue par une Mme de Surmont, qui habitait. Bar-sur-Aube, et qui
avait été touchée du malheur des deux jeunes filles'descendues à l'hôtel
de la Tête-Rouge, avait un écu de 6 francs pour toute ressource, et
séduite pàr l'esprit de l'aînée. Celle-ci, qui devait rester une semaine
dans la maison, s'y établit avec sa soeur, pour un an. Elle commença
par refaire sans façon à sa taille les robes de Mme de Surmont, qui se
demandait naïvement, à cause de son prodigieux embonpoint, comment
des vêtements faits pour elle, pourraient aller à une jeune fille.

On voit que, dès cette époque, Mlle de Saint-Rémy n'avait pas des
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idées très exactes sur le tien et le mien. Le sien c'était tout ce dont
elle avait besoin, et comme elle n'avait rien, c'était forcément tout ce
qui appartenait aux autres. Elle resta donc un an chez Mme de
Surmont, et elle fit de cette année un enfer pour la pauvre dame qui
l'avait reçue; car cette enjoleuse s'était emparée de l'esprit du maître
de la maison, et elle était devenue dame et maîtresse du lieu. L'année
révolue, elle s'en alla, en emportant, entre autres choses, le neveu de
M. de Surmont, M. de Lamotte, qu'elle épousa. Ce fut un singulier
mariage, qui surprit tout le monde, mais que l'on comprit un mois
après, quand on fut convié au baptême de deux enfants jumaux. Afin
de pourvoir aux frais des noces, Mlle de Saint-Rémy avait aliéné deux
années de la pension de 600 fr. dont elle jouissait depuis que Chérin
avait vérifié ses titres, et elle avait réalisé de cette manière une somme
de mille fr. M. de Lamotte, ne voulant pas demeurer en reste, avait
vendu pour 600 fr. comptant un cheval et un cabriolet qu'il avait
achetés à crédit pour le double à Lunéville. " Ainsi, ajoute M.
Beugnot, commença le nouveau ménage."

Le début promettait. La suite ne démentit pas cette entrée en
ménage. Les.deux nouveaux époux avaient hypothéqué leur présent
sur l'avenir et sur les ressources qu'ils comptaient tirer des réclamations
de Mme de Lamotte, à la recherche des grands biens qui avaient'
appartenu, quelques siècles augaravant, à sa famille. Mais, en atten-
dant qu'on réussît, il fallait vivre ; quelque chose de plus, il fallait que
Mme de Lamotte pûl aller à Paris faire des démarches, tandis que M.
de .Lamotte se rendrait à Fontette pour rechercher les tîtres qui pour-
raient a4der Mme de Lamotte dans ses démarches. Quel fut le bailleur
de fonds ? Ce fut l'honorable père de M. Beugnot. Pour parler la
langue légère de celui-ci: " Il avait craint, à l'égal de la mort, d'être
exposé à l'honneur inouï d'unir son sang au reste du sang des Valois,
et il avait une si vive sympathie pour Mlle de Saint-Rémy depuis qu'il
était sûr qu'elle ne deviendrait pas sa bru, qu'il aurait fait volontiers
les frais de la noce avec M. de Lamotte." Voilà donc les deux nou-
veaux mariés séparés: le mari se rend à Fontette, la femme à Paris.
Arrivée dans cette -ville, elle descend humblement à un hôtel borgne de
la rue de la Verrerie. Son premier soin fut d'écrire à M. Beugnot,

qui suivait le barreau à Paris, pour lui annoncer son arrivée, et l'inviter
à venir chercher une lettre de M. Beugnot père qu'elle lui apportait.

Ici commence le récit des rapports de M. Beugnot avec Mme de
Lamotte, récit qui témoigne à la fois de la légèreté d'esprit que le
narrateur ne perdit guère que dans les derniers temps de sa vie, et de
la légèreté des mours qui régnaient à la fin du dix-huitième siècle.
Le comte Beugnot a voulu que la postérité sût qu'il menait toutes les
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semaines Mme de Lamotte dîner deux fois au Cadran-Bleu; les autres
jours, il lui ofirait son bras en galant cavalier pour la promener dans
tout Paris ; chacune de ces promenades se terminait par une halte au
café. Mme de Lamotte aimait beaucoup la bière, et tout en en buvant
une bouteille, elle avalait par distraction deux ou trois douzaines d'é-
chaudés, ce dont M. beugnot conclut avec beaucoup de logique que la
descendante des Valois dînait mal, si elle dînait. Les choses durèrent
ainsi pendant quelques mois. Puis, un.beau matin, Mme de Lamotte
dit à M. Beugnot, qui était venu la voir, qu'il lui arrivait un grand
bonheur: elle avait obtenu une audience de M. le cardinal de Rohan,
grand aumônier; elle se souvenait de ce que lui avait dit souvent M.
Beugnot, quil fallait demander l'aumône, soit à la porte des églises,
soit en carrosse. Elle comptait donc sur son carrosse pour se rendre à,
l'hôtel du cardinal de Rohan, et sur son bras pour monter chez lui. M.
Beugnot, qui a toujours été un homme d'esprit, et qui, dans cette cir-
constance, se conduisit en homme de sens, refusa son bras et prêta son
carrosse.

Ce fut ainsi que Mme de Lamotte s'introduisit chez le cardinal de
Rohan. C'est d'abord à une femme malheureuse, et dans les veines de
laquelle coule un sang illustre, que le grand aumônier ouvre sa porte et
la bourse de ses aumônes. Mais, Mme de Surmont l'avait éprouvé la
première, on n'ouvrait impunément ni sa porte ni sa bourse à Mme de
Lamotte. Là où elle était entrée en suppliante, elle régnait bientôt en
maîtresse, et sa main ne tardait pas à prendre au lieu de recevoir. Au
bout de peu de temps, M. Beugnot s',gperçut que Mme de Lamotte
devenait froide et même dédaigneuse à son égard. Il y eut une expli-
cation au Cadran-Bleu, dans laquelle la nouvelle protégée du cardinal
de Rohan déclara, du haut de ses grandeurs naissantes, à son premier
protecteur, qu'elle n'avait plus besoin de lui.

Elle avait pu bien se servir de son talent d'avocat pour débrouiller
ses affaires, composer des mémoires, écrire des placets ; mais il s'agissait
maintenant de toute autre chose. Il fallait nouer une bonne intrigue
pour arriver jusqu'à la reine et au contrôleur général, et sur ce point,
elle était obligée de lui avouer qu'elle le regardait comme le plus inepte
des hommes. Cette déclaration à brûlepourpoint flatta médiocrement
M. Beugnot, et vraiment il eut tort. Il le dit en effet plus tard, les
mots d'honnête homme et d'imbécile étaient parfaitement synonimes
dans la bouche de Mme de Lamotte. Vous êtes un sot, voulait donc
dire: Je vous estime; et Vous êtes un homme d'esprit, signifiait: Je
vous méprise. Le tout est de savoir traduire.

Vous connaissez maintenant la femme. Telle vous l'avez vue, telle
elle sera toujours. Le théâtre s'élargira, mais l'actrice restera la,
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même. La voilà à Versailles, où elle transporte le quartier général de
ses opérations. " Elle fut bien vite entourée, continue M. Beugnot,
de ces fripons patentés qui, repoussés de toute carrière honnête, cher-
chent des intrigues à exploiter, en trouvent, et en vivent, tant bien que
mal. Mme de Lamotte apportait au jeu un nom et du malheur, les
autres se chargeaient de tenir les cartes." On peut dire que la troupe
dans laquelle Mme de Lamotte s'engageait était digne de l'actrice, et
que l'actrice était digne de la troupe. On débuta par de pitoyables
parodies. Mme de Lamotte feignit de se trouver mal d'inanition dans
l'antichambre de Mme la comtessé de Provence, puis elle renouvela la
même comédie dans l'antichambre de Mme la comtesse d'Artois. Cela
lui valut une aumône de quelques louis et beaucoup de mépris, lorsqu'on
soupçonna sa ruse. Cependant la troupe se recrutait et elle s'augmenta
d'un M. Villette, destiné à jouer plus tard un rôle dans le vol du collier,
et que le comte Beugnot appelle le Philinte des escrocs, tant ce camarade
de M. de Lamotte dans les gendarmes, professait une morale relâchée
sur le moyen de faire passer l'argent de la poche d'autrui dans la sienne.

Pourquoi M. Beugnot, après avoir donné des détails d'une vérité si
piquante sur le caput mortuum de la société de cette époque, ajoute-t-il
que ces intrigues et ces manouvres étaient encouragées " par la répu-
tation de légèreté de la reine." Voici sa phrase qui laisse planer un
fâcheux équivoque sur le fond de sa pensée : " La reine avait alors une
réputation de légèreté que, sans doute, elle n'avait jamais méritée.'
Est-ce que Mme de Lamotte n'avait pas commencé ses intrigues et ses
manouvres dans l'antichambre de la comtesse de Provence et de la
comtesse d'Artois? Est-ce que les escrocs ont besoin d'être encou-
ragés par quoi que ce soit pour tâcher de s'approprier le bien d'autrui ?
Leur misère et leur esprit de rapine ne sont-ils pas pour eux une exci-
tation suffisante ? L'or et les diamants ne les attirent-ils pas comme
l'aimant attire le fer 1 Qu'on ne nous parle donc plus de la réputation
de légèreté de la reine, démentie par tous les documents contemporains
qui ont été depuis publiés. Il n'y eut de léger que l'appréciation de
ceux qui la jugèrent si mal et la calomnièrent, et le comte Beugnot
s'est donné le tort de reproduire la légèreté des propos de ses contem-
porains par les légèretés dç sa plume, qui aurait pu facilement éviter
toute équivoque.

Ici, M. Beugnot cessa pour un temps de voir Mme de Lamotte. Il
fut fort étonné de la voir arriver quelques mois plus tard, à Bar-sur-
Aube en grand équipage, menant un train de duchesse, ayant quatre
grands laquais, un wagon rempli d'argenterie, jetant l'or par la fenêtre
et de la poudre aux yeux le plus qu'elle pouvait. Elle n'en imposa ps
cependant au beau-frère de son mari, M. de Latour, homme d'honneur
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et homme d'esprit, mais d'un esprit moqueur et dénigrant. Quand il

vit arriver, à Bar-sur-Aube, son beau-frère et Mme de Lamotte dans

ce brillant équipage, il dit en riant de toutes ses forces à M. Beugnot:

' Parbleu, n'ai-je pas mille fois raison quand je soutiens que Paris ren-

ferme les gens les plus bêtes qu'il y ait au monde. Dans quel autre

pays, je vous le demande, cette petite megère et son grand flandrin de

mari seraient-ils parvenus à escroquer ce qu'ils viennent de nous étaler-

ici. La dame, vous la connaissez, et de reste; on ne passe pas une

demi-heure avec elle sans en avoir par-dessus les yeux de ses mensonges

et de ses impertinences de bas lieu.

I Quant au mari, c'est un gendarme assez dispos pour bien porter sa

botte de foin du magasin de fourrage au quartier. Mais ne lui en

demandez pas davantage. Votre bonhomme de père excepté, la prin-

cesse avec ses-appas, le prince avec son génie, n'auraient pas trouvé ici

qu'on leur prêtât un petit écu, et voilà une demi-heure qu'on déballe

plus d'argenterie qu'il n'y en a dans la ville, même en y comprenant les

calices et le saint-sacrement de l'autel. O Paris, cité sainte des fri-

pons et des sots, je te salue pour cette merveille de plus ! "
Voilà comment on jugeait, dans sa famille, Mme de Lamotte, sur

laquelle M. Louis Blanc voulait naguère apitoyer dans son Bistoire de

la Révolution française: Le comte Beugnot, qui ne donne ces détails

qu'avec une sorte de remords qui ressemblent à des souvenirs, cherche
de temps en temps à réhabiliter jusqu'à un certain point Mme de
Lamotte. C'est ainsi qu'il assure qu'elle recevait des gens de bonne

compagnie. Il faut le croire, puisqu'il y allait lui-même quelquefois%
mais le fond de la compagnie était détestable, et c'est par lui-même
que nous le savons.

Après un diner qu'il fit chez elle avec Cagliostro, cet intrigant qui
exploita la crédulité des incroyants de la fin du dix huitième siècle,
l'auteur des Mémoires ne revit plus guère son ancienne protégée que

dans deux occasions, mais dans les occasions les plus importantes de sa

vie. La première fois il l'attendait chez elle et fut obligé de demeurer

fort tard, parce que, n'ayant pas son carrosse, il voulait lui demander
de le faire reconduire. Mme de Lamotte revint avec nombreuse

compagnie.
La troupe, c'est le cas de le dire, était au grand complet. Parmi les

actrices figurait une personne qui ressemblait d'une manière étrange à

la reine. C'était Mlle Oliva, et l'on venait de jouer la scène du bcs.

quet de Versailles avec un succès qui exaltait toutes les têtes, enivrées

du triomphe de leur fourberie et des espérances d'une cupidité qui
devait bientôt être satisfaite par le vol du collier. La présence de M.

Beugnot gênait visiblement les épanchements de leur joie. Un d'entre
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-eux demanda si l'on ne pouvait pas parler librement devant M. Beu-
.gnot ! "Non, répliqua Mme de Lamotte, c'est un trop honnête homme."'
Cela voulait dire dans son langage, on s'en souvient: C'est un im-
béeile. Ce fut M. Beugnot qui reconduisit Mlle Oliva chez elle.
Intrigué par cette ressemblance surprenante, il voulut la faire causer.
Ce fut en vain; elle continua son rôle muet du bosquet de Versailles.

M. Beugnot ne revit plus madame de Lamotte que dans une circon-
stance plus importante encore et plus décisive de sa vie. Il dînait,
ainsi qu'elle, pour le jour de la fête de saint Bernard, à l'abbaye de
Clairvaux, où le très lointain et très indigne successeur de ce grand
saint, un abbé bélâtre comme on en voyait à la fin du dix-huitième
siècle, donnait, dans le réfectoire de l'abbaye, suivant l'usage habituel,
un très grand dîner à l'occasion de la fête du saint. C'était l'abbé
Maury qui devait prêcher: il se fit attendre et n'arriva de Paris qu'au
moment où l'on se mettait à table. L'abbé de Clairvaux le fit entrer
-dans le réfectoire en habits de voyage. On lui demanda naturellement
des nouvelles de Paris et de Versailles.

- Eh quoi, dit-il, ne savez-vous pas la grande nouvelle, l'arrestation
du cardinal de Rohan au sortir de la messe et dans ses habits ponti-
ficaux ? Et pourquoi ? Pour un collier qu'il prétend avoir été chargé
d'acheter pour la reine au joailler de la couronne. On flaire une intrigue
-et l'on soupçonne une vengeance.

A la nouvelle de l'arrestation du cardinal, Mme de Lamotte devint
pâle et se trouva presque mal. Elle se leva et sortit. M. Beugnot la

suivit, et, comme elle demanda immédiatement sa voiture, partit
avec elle. Dans le chemin, il essaya de lui arracher un aveu. Elle
repoussa de très haut ses soupçons, déclara qu'elle ne savait ce qu'il
voulait dire, qu'elle n'avait rien à craindre, que le cardinal s'était pro-
bablement laissé duper par son Cagliostro, un intrigant et un fripon,
pour lequel il avoit une déplorable faiblesse.

Elle parlait cependant d'un ton plus hautain qu'assuré, et M. Beu-
-gnot, qu'elle n'avait pas le moins du monde convaincu, lui conseilla de
passer le plus vite possible la frontière. Elle repoussa avec indignation
-cet avis. Alors M. Beugnot, qui se souvenait un peu trop d'avoir été
son ami, lui proposa de l'aider à anéantir les papiers qui pouvaient la
compromettre.. Tout en brûlant la volumineuse correspondance du
-cardinal d' Rohan, il en vit assez pour ne conserver aucun doute sur le
triste et coupable rôle qu'avait joué ce déplorable prince de l'Eglise
,dans une affaire où la légèreté de ses mours, l'audace de son ambition,
la téméritéide ses espérances et la crédulité de son esprit l'avaient
engagé en le livrant à une troupe de fripons dont Mme de Lamotte
était la reine. M. Beugnot quitta V[me de Lamotte à deux heures
dans la nuit; deux heures après elle était arrêtée.
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Nous avons tenu à séparer ce chapitre du reste des mémoires de M.
'Beugnot parce qu'il jette une lumière surabondante peut-être, mais
toujours utile cependant, sur une page de l'histoire contemporaine qui
a excité de vives controverses. Nous consacrerons une dernière étude à
la partie des mémoires qui traite de la Révolution et de l'Empire.

ALFRED NETTEMENT.

SOUVENIRS DE L'ARMEE PONTIFICALE.

L'histoire dira à l'honneur de la France qu'aucune nation ne se
montra plus dévouée qu'elle au Saint-Siége aux jours de ses adversités
et de.ses épreuves. On se souvient que lorsque le saint Pape Pie V[I
traversa notre pays pour se rendre à Paris à l'époque du couronnement
de Napoléon Ier, il dit en voyant les populations s'agenouiller sur éoôí
passage et demander sa bénédiction: "Voilà donc le peuple qu'on repre-
sente comme irréligieux et athée ! Depuis que j'ai mis le pied sur le
territoire français, je ne rencontre que des populations à genoux." La
France ne se montre pas moins dévouée à Pie IX qu'à Pie VII. Il y
a quelques semaines, une notable partie du clergé français, cinq mille
prêtres conduits par leurs évêques, se pressaient à Rome pour assister
aux fêtes du dix-huitième centenaire de saint Pierre et de saint Paul.
"On nous distinguait, me disait un de ces voyageurs, au bruit que
faisait notre enthousiasme dans les rues et dans les places publiques de
Rome, toutes les fois que le Pape y paraissait. Nous ne savons pas,nous autres Français, aimer et haïr à voix basse. Il faut que nos
sentiments s'épanchent à haute et intelligible voix. Quand on faisait
retentir jusqu'au ciel des vivats en l'honneur du Saint-Père, il disait
en souriant: " Il doit y avoir des Français par là." Il paraît que le
bruit de ces acclamations a retenti en dehors des frontières pontificales.

Le Piémont s'en est vengé, en passant, lors du retour, notre clergé
, soufre et au chlore, sous prétexte qu'il pourrait bien avoir le choléra.

Mest avis que le prétendu choléra qu'on poursuivait dans le clergé
français, c'étaient son amour et son dévouement pour le Saint-Siége :mais c'est un mal dont on ne guérit point en France, et messieurs lesPiémontais y emploieraient tout le soufre de la Sicile, que point ils n'yparviendraient. Je ne puis m'empêcher de faire remarquer en passant
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que des procédés de cette nature ont quelque chose d'étrange de la
part de l'Italie, qui doit tant à la France. Si les agents du cabinet de
Florence l'oublient, est-ce qu'il n'y a pas un ambassadeur et des consuls
français dans les Etats italiens, pour le leur rappeler ? M. Granier de
Cassagnac prétendait, à la fin de la session, que toutes les forces de la
France devaient être employées à protéger nos nationaux au Mexique,
à plusieurs milliers de lieues de notre littoral. Il y avait moins de
chemin à faire pour faire respecter nos nationaux en Italie et leur épar-
gner d'inqualifiables avanies.

Messieurs les Piémontais montraient plus de politesse et plus de
bienveillance en 1859, quand nous accourions à leur secours. Je me
souviens qu'à cette. époque, je traversais avec un ami le Piémont en
revenant de Venise, où nous ttions allés visiter M. le comte de Cham-
bord. Nous prîmes le train qui traversa la Lombardie, puis le Piémont,
avant que la guerre éclatât. Dans ce pays, les gares étaient pleines de
femmes et d'enfants, qui faisaient leurs adieux à leurs maris et à leurs
pères. Il n'y avait qu'un cri dans ces gares comme dans le wagon où
nous étions avec plusieurs officiers: Les Français arriveront-ils à temps ?
S'ils n'arrivent pas à temps, nous sommes perdus! "

Les Français arrivèrent à temps, on le sait, pour gagner les batailles
de Magenta et de Solferino. MM. les Italiens n'auraient ils pas pu
payer par un peu plus de politesse envers nos prêtres la dette de recon-
naissance qu'ils ont contractée envers nos soldats ?

C'est en lisant les Souveniis de l'armée pontificale, par M. de Bec-
delièvre, que ces observations se sont présentées à mon esprit, et il m'a
semblé qu'elles se rattachaient au moins indirectement à mon sujet.
Qui ne le sait ? M. de Beedelièvre commandait les tirailleurs ponti-
ficaux à la bataille de Castelfidardo. Ce loyal Breton est naturellement
un loyal catholique, tout dévoué au Saint-Siége, et l'on savait, même
avant l'écrit qu'il vient de publier, combien il était digne de commander
cette poignée de jeunes gens héroïques qui ont écrit dans l'histoire de
l'Eglise une belle page avec leur sang.

Le récit qu'il publie est empreint d'une franchise à la fois bretonne
et militaire. Point de réticences, point d'exagérations, la vérité toute

nue et les ombres du tableau auprès des plans lumineux. Il rappelle

que le bataillon des tirailleurs pontificaux franco-belge réorganisé plus
tard sous le nom de zouaves pontificaux, a noblement rempli son devoir

dans le passé; qu'aujourd'hui encore, il figure avec honneur dans
l'armée du Saint-Siége, et qu'un prochain avenir lui réserve sans doute
un rôle glorieux. Ce sont les papiers de famille de ce bataillon que
M. de Becdelièvre publie. Il lui a semblé utile d'écrire une histoire

imparfaitement connue et de rectifier, par un exposé complet et im_
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partial des faits, les idées fausses ou hostiles qu'une publicité ignorante
,ou hostile a répandues.

Ce sont ces mômes jeunes gens, on s'en souvient, que plusieurs
membres du Corps législatif n'ont pas craint d'appeler des mercenaires.
Etranges mercenaires, qui ne demandaient point d'or et qui donnaient
leur sang! M. de Beedelièvre raconte comment il fut mis à la tête
de cette vaillante troupe. Il était sorti, en 1850, de Saint-Cyr avec le
grade de sous-lieutenant dans le 32e de ligne. Six ans après, en 1856,
à la fin de la campagne de Crimée, qu'il avait faite d'une manière
brillante dans le 9e bataillon de chasseurs à pied, il était capitaine et
chevalier de la Légion d'honneur. S'étant marié en 1858, il avait
donné sa démission, et en 1860 il était père de famille, quand une
lettre de son beau-frère, capitaine de frégate dans la marine française,
lui apprit que le général de La Moricière, qui avait si noblement
accepté la mission de former une armée au Pape et de défendre les
provinces qui lui restaient contre les bandes de Garibaldi, avait besoin
d'officiers.

Madame de Lamoricière elle-même l'avait dit au beau-frère de M.
de Beedelièvre, en ajoutant que si ce dernier veulait aller rejoindre le
général, ses services seraient acceptés avec reconnaissance. M. de
Beedelièvre écrivit sur-le-champ à. M. de La Moricière pour se mettre
à sa disposition. Il adressa en même temps au maréchal Randon,
alors ministre de la guerre, une lettre pour solliciter du gouvernement
français l'autorisation de prendre du service dans l'armée pontificale.
On se souvient qu'un ministre a soutenu devant le Corps législatif que
l'autorisation de servir dans l'armée pontificale n'a jamais été refusée.
Il y avait évidemment dans cette réponse une erreur ou un oubli.

M. de Beedelièvre déclare, en effet, qu'il reçut du maréchal Randon
l'avis que sa demande comme toute autre de même nature devait être
adressée au ministère des sceaux, et que le maréchal l'avait fait arriver
à sa véritable destination. Or, il n'advint aucune réponse de ce
ministère à M. de Beedelièvre. De plus, le lieutenant-colonel des zouaves
pontificaux ayant plus tard désiré obtenir l'autorisation officielle de
porter la croix de Pie IX, que Sa Sainteté lui avait accordée, il lui fut
répondu: " M. de Beedelièvre ayant demandé l'autorisation de servir
dans l'armée pontificale et ne l'ayant pas obtenue a, par le fait même
de sa présence dans cette armée, perdu sa qualité de Français. Il doit,
3il veut obtenir l'autorisation qu'il sollicite, remplir les formalités
voulues pour récupérer les droits qq'il a perdus."

Vous voyez par cet exemple que MM. les ministres ne sont pas plus
infaillibles dans leurs réponses à la tribune que dans leurs entreprises
au-delà des mers.
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M. de Becdelièvre, qui ne recevait de réponse ni de Paris ni de
Rome, partit pour cette dernière ville, rempli de l'idée que le général
La Moricière, tout entier à l'organisation de l'armée pontificale, avait
peu le temps d'écrire, et que l'invitation faite par Mme de La Mori-
cière suffisait. Le voilà à Rome. Il éprouve d'abord une très vive-
déception, il ne le cache pas, parce que le général de La Moricière lui
avoue, après une très cordiale réception, qu'il n'a pas pour le moment
d'emploi militaire à lui donner. Etre venu de si loin pour apprendre
qu'il était inutile ! On aurait bien pu le lui écrire chez lui. Après
s'en être expliqué avec une franchise bretonne, M. de Beedelièvre dit
au général La Moricière qu'il resterait encore à Rome une semaine, et
que, passé ce temps, il retournerait chez lui, heureux d'avoir du moins
donné un témoignage de dévouement au pape Pie IX en venant lui
offrir ses services.

Le général le pria de repasser dans deux jours à son état-m ajor, et,
au jour fixé, il lui dit que son affaire était en bonne voie, qu'il fallait
aller voir le ministre des armes et n'accepter de lui que le grade de
commandant. M. de Beedelièvre se rendit immédiatement chez Mgr
de Mérode, et éprouva un très vif étonnement quand celui-ci lui
demanda l'objet de son voyage à Rome, comme s'il n'eu n'eût rien su.
L'officier français répéta au ministre des armes ce qu'il avait dit au
général Lamoricière. Le ministre se retrancha sur les précautions que
le gouvernement pontifical était obligé de prendre, trompé qu'il avait
été par des personnes recommandées de très haut, et qui, lorsqu'on
était allé aux informations, s'étaient trouvées être des carbonari. A
ce mot, M. de Beedelièvre partit d'un franc éclat de rire: " Prenez.
donc vos informations, lui dit il. Si vous découvrez en moi un car-
bonaro, cela m'étonnera. Toujours est-il que je partirai par le prochain
bateau, si vous n'avez pas cru pouvoir disposer de moi avant cette époque."

Deux jours après, M. de Beedelièvre apprit qu'il était nommé chef
de bataillon des tirailleurs pontificaux, et en se rendant chez M. de
Pimodan, chef d'état-major du général, pour recevoir son brevet, il sut
le mot de l'énigme: "Presque immédiatement après mon entrée dans
le bureau du chef d'état-major, dit il, j'avais été remplacé dans le
cabinet du général en chef par un persognage très aimé du Saint-Père

et du général Lamoricière. Le général et ce personnage s'entretinrent
quelques moments des événements. Le premier fit part au second de

ma nomination en termes élogieux pour moi, et il ajouta: " Il m'en

faudrait plusieurs de cette nature*pour simplifier nia besogne. - Oh!
prenez garde, général, lui dit le personnage, l'officier dont vous me
parlez est un Breton ou un Vendéen; les opinions de ces messieurs

vous gêneront plus qu'elles ne vous serviront."
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" J'en sus dès lors assez pour connaître les inquiétudes que nous

inspirions au gouvernement pontifical, surveillé et gêné par le gouver-

nement français, qui voulait absolument ne voir en nous que des

aventuriers venus à Rome pour y fomenter une nouvelle guerre de

Vendée. Il est vrai, la majeure partie des volontaires appartenait à

l'opinion légistimiste; mais j'affirme avec assurance que ce n'était là

qu'un fait accidentel; nous ne songions tous qu'à défendre le Saint-

Père, sans distinction de parti. Toutefois, l'anecdote qu'on vient de

lire peut expliquer le caractère des instinctives méfiances du gouver-

nement pontifical à l'égard des volontaires français."

Voilà la vérité vraie. La plupart des volontaires français venus à

Rome appartenaient à l'opinion légitimiste, mais ils n'étaient venus à

Rome que pour servir le Pape. C'est ce que ne voulurent pas com-

prendre à cette époque le gouvernement français et son ambassadeur,

et voilà comment s'expliquent les dépêches du premier et les duretés

de langage des ministres du second à l'égard des volontaires français.

On dit vulgairement que tout chemin mène à Rome; mais tout chemin

ne mène pas en Vendée, et c'eût été prendre une singulière route que

d'aller à Rome pour fainr une guerre en Vendée.

On peut d'autant plus e-1 croire M. de Beedelièvre. (lue, s'il aime

beaucoup les jeunes gens qu'il a commandés, il ne les flatte pas. Ils

avaient, il en convient, les défauts de leurs qualités comme les qualités

de leurs défauts: braves, dévoués, mais impétueux, difficiles à manier
et indociles. C'eût été une merveille si l'on eût trouvé les sept sages
de la Grèce sous l'habit de zouaves,*meme des zouaves pontificaux.
Quand, le ler juin 1860, M. de Becdelièvre eut reçu des mains du
général le brevet de chef de bitaillon, il lui fut prescrit de se rendre

immédiatement à la Caserne de Cimnara, où se trouvaient les soixante-

dix hommes avec lesquels il devait commencer à organiser ce corps.

Sa tenue militaire n'étant pas prête, il pria le général en chef de ren-
voyer au lendemain la prise de possession de son commandement:

" Allez, répondit le général, et que dans deux heures tous ces jeunes

indisciplinés soient dans votre main, ou je ne reconnais pas un ancien

capitaine de chaseurs à pied."

Le nouveau chef de bataillon se rendit à la caserne, où son entrée

dans les chambres fit l'effet d'un coup de théâtre : " Pour être sincère,
ajouta-t-il, je dois dire que depuis quelques jours ces jeunes gens enten-

daient, sinon dicter des lois à l'autorité supérieure, au moins exiger
d'elle des mesures inadmissibles, entre autres celle qui consistait à
séparer les Français des Belges. En paraissant dans la première

chambre, j'ordonnai à M. le capitaine de Charette, à qui je me fis con-
naître, de commander fixe, et de réunir tous les hommes dans cet
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appartement. Cet ordre fut exécuté non sans quelques murmures.
" J'imposai le silence à haute -voix, je forçai tout le monde à se

découvrir et pris la parole en ces ternes : Messieurs, et c'est pour la
première et la dernière fois que je vous qualifie ainsi, je suis appelé, par
le général en chef qui tient tous les pouvoirs du Pape, à l'honneur de
vous commander. Je n'ai pas encore le costume militaire, mais voici
mon brevet, et à partir de ce moment, je prends le commandement de
votre corps. Appelés à défendre la cause de Dieu, nous devons nous
rappeler que, dans une armée pontificale, les distinctions de nationalifés
et de castes ne seraient point convenables, surtout à une heure aussi
critique où l'union doit faire la force.

«C Vous donneriez une triste idée de votre dévouement, et nous
serions en droit de suspecter vos intentions si vous ne compreniez pas
tout de suite qu'appartenant pour la plupart à la nation française, vous
ne devez reculer devant aucune privation ni fatigue. A dater de ce
jour, la première compagnie sera formée ; les Belges y seront intercalés
avec les Français, et il en sera de la sorte à l'avenir; vous vous sou-
mettrez à cet ordre, parce que c'est la volonté de votre général en chef,
et que je suis nommé par lui pour la faire exécuter."

On comprend qu'après une pareille harangue, le chef de bataillon
des tirailleurs pontificaux eut tous ces jeunes indisciplinés, comme les
avait appelés le général Lamoricière, dans sa main. Il fit lire devant
eux quelques articles du Code pénal militaire: " J'exprimai, continua-
t-il, l'espoir de n'être jamais obligé de les appliquer; je fus compris.
Jamais, je dois leur rendre cette justice, je n'ai rencontré dans l'armée
française des soldats plus soumis, plus braves ; on le verra dans ce récit."

On le voit en effet, dans ce récit qui conduit le lecteur à Castelfidardo,
où ce corps, qui eut à peine le temps de s'habituer à la fatirue et à

l'usage des armes, se montra si héroïque et ne craignit point de charger
à lui seul toute l'armée piémontaise. On ira chercher dans les Souvenirs
de l'armée pontificale les détails intéressants qu'ils contiennent sur les
circonstances qui précédèrent, qui accompagnèrent et qui suivirent la
bataille de Castelfidardo. Mais, nous avons cru devoir citer le témoi-

gnage rendu par un chef valeureux à de valeureux soldats. Ses paroles

glorifient ceux qui ont si noblement porté sous ses ordres le nom de
zouaves pontificaux, et elles obligent ceux qui le portent aujourd'hui.

*** Quelquefois il ne faut point interroger son ami, afin de ne point
arracher ce qu'on doit obtenir, et surtout pour ne pas l'exposer à nous
tromper.



FIOR D'ALIZA.

(Voir page 408 du vol. V.)

CHAPITRE III

Ce n'est pas un poëme, ce n'est pas non plus un roman, c'est le récit
d'une promenade que je fis, cette année, dans les montagnes de Lucques.
Je l'écrivis alors en note dans mes souvenirs de poëte pour faire peut-
être un jaur un sujet vrai de poëme d'une aventure réelle, telle que
Graziella, qu'on a tant aimée, ou que Geneviève, qui a fait verser tant
de larmes aux cours simples.

Je dois avouer aussi que la beauté candide, et cependant incompa-
Table, de la jeune fille ou femme qui fut, bien à son insu, l'héroïne de
cette histoire, me resta profondément gravée dans les yeux, que mes
yeux ne purent jamais l'oublier, et que toutes les fois qu'une apparition
céleste de jeune fille ici-bas me frappa depuis, soit en Italie, soit en
Grèce, soit en Syrie, je me suis demandé toujours : " Mais est-elle aussi
délicate, aussi virginale, aussi impalpable que Fior d'Aliza, de Salto-
chio?" Voilà pourquoi les temps et les événements m'ayant enlevé le
loisir d'écrire en vers, comme Jocelyn, cette simple et touchante aven-
ture, je l'écris en prose, et je demande pardon à mes lecteurs de ne pas
en avoir fait un poëme; mais, vers ou prose, tout s'oublie et tout
s'anéantit en peu d'années ici-bas, il suffit d'avoir noté, à quoi bon
écrire ? On voit bien, du reste, que rien ici ne sent l'effet ou la
prétention de l'invention, et que cela est vrai comme la nature: Laissez-
moi donc l'insérer tel quel dans mes confidences de cette année. Ce
qui nous émeut fortement, ce qui revient perpétuellement dans notre
mémoire, fait partie de notre vie. Voici la chose.

En ***, je passai l'été à Saltochio, délicieuse et pompeuse villa des
'environs de Lucques, qu'on avait louée à l'ambassadeur de France,
à ***. J'en sortais souvent seul, le matin; pour aller, dans les hautes
montagnes de ce pays enchanté, chercher des points de vue et des
paysages; je ne 1'attendais certainement pas à rencontrer de point de
vue sur le cœur humain, ni des poëmes en nature ou en action qui me
feraient penser toute ma vie, comme à un songe, à la plus divine figure
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et à la plus mélancolique aventure qu'un poëme eût jamais fait lever
devant moi. C'est pourtant ce qui m'arriva.

Un jour d'été, de très-grand matin, je sortis du parc, des lits d'eau,
des grands bois de lauriers de Saltochio, et je gravis les collines opu-
lentes qui portent les gros et riches villages du pays de Lucques ; mon
chien me suivait par amitié, et je portais mon fusil par contenance, car
dès ce temps-là je ne tuais pas ce qui jouit de la vie. La beauté sereine
du, temps m'engagea à monter beaucoup plus haut, jusque dans la mon-
tagne. J'abandonnai les villages, les maisons, les champs cultivés et je
m'égarai pendant trois heures dans les ravins pierreux, dans le lit sec
des torrents, puis j'en sortis pour monter encore. J'apercevais loin de
toute route, en apparence, une cahute entièrement solitaire sur le pen-
chant d'un étroit vallon vert, sous d'énormes châtaigniers. J'avais besoin
de me reposer un moment, et de m'abreuver à une source. J'entendais
un léger suintement d'eau filtrer dans les rochers au bas de la cabane.
Je voyais les grandes ombres noires des châtaigniers velouter un peu le
rocher, derrière la maison ; j'y montai pour jouir de deux bienfaits
inespérés de la saison : de l'eau et du frais.

En tournant sans bruit le site de la maison, bâtie à moitié dans le
rocher, je m'arrêtai comme frappé d'une apparition soudaine: c'était
une figure de jeune femme, bien plus semblable du moins à une jeune
fille, qui donnait à téter à un bel enfant de cinq ou six mois. Non, je
n'essayerai pas de vous la décrire; il n'y a pas de pinceaux, même
ceux du divin Raphaël, pour une pareille tête. Elle était debout, les
pieds nus, plus blancs et plus délicats que les cailloux qui sortent de la
source; sa robe, à gros plis noirs perpendiculaires, tombait avec majesté
sur ses chevilles; son corset rouge à demi délacé laissait l'enfant sucer
le lait*et le répandre de sa bouche rieuse, comme un agneau désaltéré
qui joue avec le pis de la brebis, ou comme un enfant qui trouble la
source avec ses petites nins après avoir bu. Elle ne nie voyait pas,
caché à demi que j'étais par l'angle du rocher sur lequel était bâtie la
maison. Je retenais ma respiration pour mieux contempler cette divine
figure; elle ressemblait à une belle villageoise le matin du dimanche,,
qui va faire sa toilette à la source, au lever du jour, derrière le jardin.

Elle faisait semblant d'allaiter l'enfant d'une sour plus âgée qu'elle (je
le supposais du moins). Puis elle peignait négligemment les longues

tresses blondes de ses cheveux, tantôt recouvrant l'enfant et elle comme
d'un voile, tantôt relevés et rattachés à son front, avec des bouquets
d'oillets rouges et de giroflées autour de sa tempe.

Quand cette première toilette, qui annonçait un jour de fête, fut
finie, elle s'assit à terre, sous le grand châtaignier, ýt roulant avec des
éclats de rire mutuels son bel enfant nu sur le lit de feuilles, elle jouait
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avec lui comme une biche avec son faon nouveau-né. Toute la voûte

des feuilles résonnait de leurs cris, car ils se croyaient seuls dans la

nature:
Mi rivedrai
Ti revedro
Di tuo bel rai
Mi pascero!

chantait-elle en entrecoupant son air de baisers et d'éclats de rire, com-
me quelqu'un qui pense à revoir et à être revu avec une égale ivresse,
le soir de ce beau jour qui commence si bien..

A ce moment où je me noyais en silence dans l'admiration de cette

jeune fille, la plus séduisante que j'eusse encore vue, déjà semblable à
une mère, à un âge où elle devait grandir encore, et réunissant sûr sa
figure l'amour badin de la soeur à la tendre sollicitude de la mère, mon
chien, qui revenait d'un arrêt, se précipita avec fougue vers moi et me-
fit apercevoir de la jeune fille. Elle jeta- un cri, se leva d'un bond em?
emportant son enfant, et voulut s'enfuir.

- Ne fuyez pas, lui dis-je avec respect, c'est à moi de m'éloigner,,
puisque tira présence inattendue dans ce lieu trouble vos yeux et aussi
ceux de ce bel enfant à qui ma vue fait détourner la tête vers votre
épaule.

- Non, seigneur, me répoidit-elle en rajustant son corset rouge sur
sa poitrine; pardonnez, je me croyais seule et je faisais participer mon
nourrisson- au bonheur qui nous attend ce soir, Je passais le temps qui
sera si long aujourd'hui !

Elle me pria d'entrer pour me rafraîchir un moment, m'assurant que,
son père aveugle et sa tante seraient heureux dans un tel jour de pou-
voir m'offrir l'hospitalité.

- Car les hôtes de ces solitudes sont bien rares, et il faut bien s'en
défier, ajouta-t-elle avec grâce ; mais il y en a dont l'arrivée porte bon-
heur à une maison.

En parlant ainsi, elle tourna l'angle du petit jardin, et, m'annonçant
à son père, elle me fit entrer dans la masure.

Après les premiers compliments et les premières excuses, ces braves
gens, chez qui tout respirait un air d'indigence, mais un air de fête,
m'offrirent, sur une table de bois très-propre, un repas champêtre : de
belles châtaignes conservées en automne dans leur seconde écorce et
bouillies dans du lait de chèvre, du fromage, du pain de couvent très-
blanc et très-savoureux, de l'eau de la source. J'avais une gourde dans
mon havre-sac, j'en voulus faire goûter à la jeune mère; elle y trempa
ses lèvres avec complaisance, et, les détournant bientôt avec répu-
gnance:
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- Je n'ai jamais bu que de l'eau, dit-elle, cela aigrirait le lait de
mon enfant.

Je n'osai pas l'interroger sur sa maternité précoce ; mais on voyait
qu'elle n'avait pas à rougir. Le vieillard but à sa place.

- Il y a longtemps que j'en ai perdu le goût, dit-il.
- Vous n'êtes donc pas riches ? lui dis-je.
- Oh ! non, dit-il, mais nous ne sommes pas pauvres.
- Oh! nous l'avons été, s'écria la mère.

- Oh ! oui, reprit la jeune femme, nous l'avons été; tenez, regardez
ce champ de maïs, ce petit enclos où les vignes et les figuiers rampent
contre les pierres grises,•qui sortent de terre comme pour les suppor-
ter; ce petit pré, au fond du ravin à gauche, qui nourrit deux vaches,
et ce bois de jeunes châtaigniers et de lauriers sauvages, qui descend
d'en haut vers le pré: tout cela a été à nous. Mais le rocher,
le châtaignier, la pelouse, aussi large que ses racines s'étendent et que
son ombre porte, et ce verger entre ces pierres grises avec ces vingt pas
9'herbe autour de la maison, et les trois figuiers, tout cela est à nous;
et cela nous suffit bien pour nous cinq, tant que le bon Dieu et la
Madone ne nous auront pas envoyé d'autres petites bouches de plus
pour sucer le rocher qui nous nourrit tous.

- Cinq ? dis-je à la jeune femme, mais je n'en vois que quatre en
comptant le petit enfant que vous allaiteq.

- Oh ! oui, dit la vieille mère, mais il y en a un que vous ne voyez
pas et que nous voyons, nous, tout comme s'il était là, et à qui nous
laissons sa place vide autour de la table.

A ces mots, la jeune mère se leva, pressa son enfant contre son
cœur d'un mouvement sensible et presque convulsif, tourna ses yeux
humides du côté de la mer et les essuya avec la manche de sa veste
verte.

- C'est Hyeronimo qu'elles veulent dire, monsieur, dit le vieil-
lard; c'est mon fils et mon apprenti. Il est en mer.

- Est-il donc matelot? demandai-je.
- Oh! non, monsieur; il l'est et il ne l'est pas. Mais ce serait trop

long à vous raenter ; vous devez avoir besoin de dormir. Ah ! le pauvre

garçon, il aime trop le châtaigner pour cela.
- Mais, à propos de châtaignier, dis-je, comment se fait-il que, si

vous aimez tant de père en fils cet arbre nourricier de la famille, vous
ayez creusé à coups de hache dans son tronc ce grand creux où l'on
voit encore l'empreinte du fer dont vous l'avez si cruellement frappé,
au risque de le faire écrouler avec son dôme immense et ses branches
étendues sur votre chaumière ?

- Ah ! c'est une longue et triste histoire, monsieur, me dirent-ils
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tous à la fois ; le bon Dieu et la Madone l'ont sauvé par miracle, et il

nous a sauvés avec lui, niais cela n'importe pas plus que le nid de cor-

nailles qui a été sauvé, ce soir-là, avec l'arbre, et dont les petits seraient

tombés à terre avec lui. N'en parlons plus ; cela nous ferait trop serrer

le cœur.
- Non, non ! dis-je avec une curiosité qui venait de bonne intention,

parlons-en, à moins que cela ne vous fasse trop d'angoisse. Je suis

jeune encore, mais j'ai toujours aimé, dès mon enfance, à pleurer avec
ceux qui pleurent, plus qu'à rire avec ceux qui rient ; si vous ne voulez
pas me dire toute l'histoire aujourd'hui, vous nie la direz demain, car
je n'ai rien qui me presse, et si j'étais pressé, quelque chose encore me
retiendrait ici que je ne puis pas définir.

En parlant ainsi, je jetai involontairement un coup d'oil à la dérobée
sur l'angélique figure de la jeune mère, qui était allée donner le sein à
son enfant sur le seuil de la cabane. Jamais beauté si pure et si rayon-
nante n'avait fasciné mes yeux : une apparition du ciel à travers le
cristal de l'air des montagnes, la fraîcheur du matin, un fruit d'été sur
une branche, une joie céleste à travers une larme, une larme d'enfant
devenue perle en tombant des cils; puis ces quatre âges de la vie sous
un même arbre : l'aïeule, le père, la jeune épouse, l'enfant à la
mamelle ; ces pauvres animaux domestiques : le chien, les chèvres, les
colombes, les poussins sous l'aile de la poule, les lézards courant avec un
léger bruit sous les feuilles sèches du toit. Cette scène me fascinait.

Nous soupâmes.
Après le souper, je demandai tinsidement, en regardant tour à tour

l'aieule, le père, la fille, le récit qui m'avait été promis pour m'expli-
quer la profonde blessure du châtaignier.
. - Ah ! moi, je ne saurais pas dire, je pleurerais trop, dit la vieille
femme.

- Ahl! moi, je n'oserais pas, je suis trop jeune pour tout savoir et
trop innocente pour savoir bien raconter, dit la sposa.

- Parlez donc, vous, père, dirent-elles toutes deux.
- Ah bien ! non, dit le père; mais parlons chacun à notre tour, et

disons chacun ce dont nous nous souvenons ; ainsi le voyageur saura
tout par la bouche même de celui qui aura vu, connu et senti la chose.

. - Bien ! dis-je. C'est donc à la vieille mère de parler la première,
car elle a vu passer bien des ombres du châtaignier sur la bruyère de la
montagne, et tomber bien des lits de feuilles mortes sur les racines et
sur votre toit.

-- Ah ! c'est bien vrai, que j'en ai bien vu tomber et renaître de ces
chères feuilles de notre grüs arbre, dit-elle en écartant de sa main
amaigrie les mèches de ses cheveux blancs, qui lui tombaient de son
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front sur les yeux. Que voulez-vous, mon jeune monsieur, je l'ai enten-
du dire à mon père et au père de mon père: notre famille est aussi
vieille sur la montagne que le rocher fendu qui pleure de vieillesse,
comme mes yeux, et que les racines de l'arbre qui ont fendu la roche
en se grossissant sous terre. Ces deux braves hommes ne savaient pas
quand nous y étions venus pour la première fois. Ils disaient qu'ils
avaient entendu dire, par le plus vieux moine du couvent de là-haut,
que les Zampognari, c'est notre nom de famille, étaient descendus,
dans le temps des guerres des Pisans contre les Florentins, d'un jeune
officier toscan prisonnier des Pisans, qui s'était sauvé de la tour de
Pise, où il attendait la mort, avec la jeune fille du capitaine geôlier de
sa tour, et qu'il s'était bati, au plus haut de la mon tvgne, alors déserte,
une cabane sous les châtaigniers pour y vivre de peu avec sa maîtresse.

Couiime elle ne pouvait pas revenir à Pise chez son père, qu'elle
avait trahi par amour pour le beau prisonnier, lui, ne voulant pas non
plus abandonner celle à qui il devait la vie, avait oublié ici père, mère
et patrie ; il avait défriché peu à peu quelques petits arpents de terre
autour des rochers, il avait été faire bénir son mariage à un ermite de
l'Ermitage, qui est aujourd'hui le couvent de San Stephino, là-haut,
là-haut ; il avait fondé la famille dont les fils et les filles étaient deseen-
dus les uns ici, les autres là, dans les villages de la plaine, puis il était
mort après sa femme.

Leur fils leur avait creusé une fosse en terre sainte, là où vous avez
vu le terrain bossué sous une croix de pierre taillée dans les blocs et
rougie par les mousses, où les hirondelles se rassemblent, la veille de
leur départ, avant le coup de vent de mer de septembre, quand les châ-
taignes tombent d'elles-mêmes au pied du châtaignier.

Les garçons d'en bas venaient aussi de temps en temps courtiser les
filles de l'aîné des Zampognari, réputées pour leur beauté et pour leur.
bonne renommée dans les collines de Lucques, et c'est ainsi que nous
avons bien des parents sans les connaître, à présent, parmi les Lucquois,
qui nous méprisent pour notre pauvreté aujourd'hui. Est-ce que l'eau
du Cerchio, qui brille là-bas sous l'arche du pont de marbre de
Lucques, se souviént des gouttes d'eau de notre source, où boivent nos
chèvres et nos brebis ? Ce monde, monsieur, n'est qu'un grand oubli

pour la plupart; je ne dis pas cela pour toi, notre Fior d'Aliza, qui ne

nous a jamais oubliés dans notre misère et qui as préféré la veste

brune et le bonnet de laine de ton cousin aux plus riches habits et aux
chapeaux galonnés des villes.

Fior d'Aliza rougit, détourna la tête et regarda, appendue à
la muraille, la zampogna de son cousin absent. L'enfant, en remuant
ses petites mains du fond de son berceau, toucha par hasard l'oatre dé-
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gonflée de la zamp.gna, où dormait un reste de vent de l'haleine de

son père ; la musette rendit un petit son, comme la touche d'un clavier
sur lequel un oiseau familier se perche par hasard en voltigeant libre

dans la chambre d'une jeune fille. L'enfant effrayé retira sa main.

- On dirait que c'est Hleronimo qui enfle son outre en montant

la montagne pour nous avertir de son approche, dit l'aïeule.
Le père soupira ; la jeune sposa ne dit rien, mais elle se leva de

table et incFnia involontairement la tête hors de la porte, comme si elle
avait pu reconnaître, de l'oreille, les pas de son amant dans la nuit;
puis elle rentra tristement, sourit à son enfant, lui fit couler deux ou trois

gouttes de lait sur les lèvres, et revint s'asseoir à côté de la vieille aïeule.
- Je ne sais pas autre chose de la famille, continua la tante. Que

voulez-vous, monsieur ? personne de nous ne sait ni lire ni écrire ; qui
est-ce qui nous l'apprendrait ? Il n'y a ni maître ni école, à cette dis-
tance des villages, sous les châtaigniers; les oiseaux ne le savent pas
non plus, et cependant voyez comme ils s'aiment, comme ils font leur
nid, comme ils couvent leurs œufs, comme ils nourrissent leurs petits.

- Et comme ils chantent donc ! ajouta Fior d' Aliza en entendant
deux rossignols qui luttaient de musique nocturne au fond du ravin,
près de l'eau.

- Mon père, reprit l'aïeule, fit ce que faisait son père; il cultiva un
peu plus large de terre noire entre ces rochers. C'est son père qui avait
planté quelques ceps de vigne sur la pente en pierres au midi, et qui
avait enlacé les sarments aux treize mûriers qui nourrissaient ses vers
à soie de leurs feuilles; c'est son fils, mon frère et son fils que voilà,.
dit-elle, en montrant du geste le vieil infirme, qui défricha en vingt
ans et qui sema le champ de maïs dont les grappes d'or, comme des
oranges sur le quai de Pise, brillent maintenant pour d'autres que pour
nous sous les vertes lisières du bois de lauriers.

Lui et son frère, qui est mort jeune, et qui était mon mari, s'occu-
paient l'hiver, comme avaient fait leurs pères et leurs oncles, à façonner
des zampognes, que les bergers de la campagne de Sienne, des Marem-
mes et des Abruzzes, leur achetaient dans la saison des moissons, quand
ils allaient se louer, pour les récoltes, aux riches propriétaires de ces
pays, pour rapporter de quoi vivre l'hiver à la cabane.

On dit que les Calabrais eux-mêmes n'en fabriquent pas de plus so-
nores et de plus savantes que nous.

Mon mari taillait les chalumeaux, creusés et percés de dix trous,
autant que de doigts dans les mains, avec une embouchure pour le souffle;
il choisissait, pour ces hautbois attachés à l'outre de peau de chevreau,
des racines de buis bien saines et bien séchées pendant trois étés au soleil.

Son frère Antonio coupait et cousait les outres et le soufflet, qui

39 .
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donne le vent à la zampogne. Il laissait le poil du chevreau en dehors

sur la peau, afin qu'elle gardât mieux le son et que la pluie glissât des-

sus, comme sur la petite bête, sans l'amollir, et de plus c'était lui qui

en jouait le mieux et qui essayait l'instrument en le corrigeant jusqu'à

ce que l'air sortît aussi juste qu'e la voix sort des ténèbres.

- Tiens, ma fille, dit-elle à sa nièce en s'interrompant, ouvre donc

le coffre de bois, et montre à l'étranger les trois dernières zampognes

qu'ils ont fabriquées ainsi avant la mort de mon pauvre mari.

Ah ! monsieur, ajouta la vieille femme pendant que Fior d'Aliza

tenait le coffre ouvert pour me laisser voir ces trois chefs-d'ouvre, quels

instruments! et comme Antonio en jouait alors qu'il avait les doigts

agiles et 1 souffle fort! Non, jamais aucune Madone des coins de rues,
à Lucques, à Pise, à Sienne, peut-être à Rome, n'a entendu des séré-

nades pareilles pendant les nuits de la semaine de la Passion ; on priait

rien qu'à les entendre, les anges souriaient en pleurant et les soirs d'été,
après la moisson, quand elles jouaient des airs de danse, les chênes
même auraient bondi en cadence en les écoutant.

Le couvercle du coffre échappa à ces mots de la main de la pauvre

nourrice, et retomba avec un bruit sépulcral sur les zampognes désor-

mais muettes. Elle avait pensé à son amant.
- C'est vrai, dit l'aïeule, que le piuvre Hyeronimo en jouait encore

mieux que mon mari et son père ! Et celle-ci, ajouta-t-elle en montrant
Fior d'Aliza, monsieur, elle en jouerait encore mieux que son mari si
elle voulait ; mais depuis nos malheurs, elle n'a plus le cœur à rien qu'à
penser à lui, à l'attendre, à le pleurer et à regarder son petit enfant

pour retrouver Ilyeronimo dans son visage.

Nous vivions ainsi, monsieur, dans le travail, en santé, en bon accord
et en joie, dans notre petit domaine indivis entre nous. La maison se
'composait de mon mari, de moi, d'Hyeronimo, qui grandissait pour
nous remplacer, d'Antonio, mon beau-frère, sain et valide alors, qui
avait épousé ma sour, mère de Fior d'Aliza. Ah ! c'est celle-là qui
était belle, voyez-vous ! On venait jusque de Pise pour la voir, quand
elle descendait à la foire de Lucques avec son mari. Pauvre sour ! Qui
aurait dit qu'elle mourrait avant d'avoir fini d'allaiter son enfant, Fior
d'Aliza, que vous voyez devant vous.

Antonio, à ce souvenir, passa sa manche sur ses yeux, et Fior d'Aliza
regarda son enfant comme si elle eût tremblé de ne pas le nourrir non
plus jusqu'au sevrage.

- Avant cette mort et avant celle de mon mari, poursuivit-elle d'une
voix affaissée pir de tristes souvenirs, nous étions trop heureux ici,
,mon mari, moi, Hyeronimo, mon fils, que je portais encore à la mamelle,
Antonio, ma sour et la petite Fior d'Aliza, qui venait de naître.



Fior d'Aliza.

Un jour, mon mari remonta de la plaine, après la moisson, dans les

Maremmes de Toscane. Il avait fait bien chaud cette année-là; nous
l'attendions tous les soirs du jour où les inoisonneurs et les zampognari
rentrent dans les villages de la montagne avec leur bourse de cuir,
pleine de leur salaire, à leur ceinture ; un moine quêteur, qui avait

passé le matin en remontant au couvent de San Stephano, nous avait

dit qu'il l'avait rencontré et reconnu de loin, assis au bord d'une fon-
taine, sur la route de Lucques à Bel-Sguardo. Cela m'avait étonnée,
car ordinairement, quand il revenait au grand châtaignier, il ne s'amu-

sait pas à s'asseoir sur la route ; il était trop pressé de me revoir

et d'embrasser son petit sur les lèvres de sa mère. Le soir, nous n'en-
tendîmes pas, comme à l'ordinaire, sa zanpigne à travers les lauriers
de la montée ; nous n'entendîmes que le pas lent et lourd de ses sou-
liers ferrés sur les cailloux et le souffle d'une haléine haletante.

- Serait-ce bien lui ? me dis-je.

Et je m'élançai pour m'en assurer. Hélas ! c'était bien lui, mais ce

n'était plus lui ; il me tendit les bras, laissant tomber sa zampogne, et
il s'évanouit sur mes genoux.

Quand il fut revenu à lui:
- Couche-moi, me dit-il, je n'ai plus qu'à mourir ; la fièvre de Ter-

racine m'a tué.
Le bon air fin des collines ne fit que donner plus de force au poison

qui était entré dans ses veines avec les rayons du soleil des Maremmes.
Nous l'ensevelîmes le troisième jour après son retour; il ne me resta de
lui que Hyeronimo, que je nourris plus de larmes que de lait.

C'est ainsi que nous ne restâmes plus que six à la cabane : notre
vieille mère, qui ne comptait plus les années de sa vie que par les pertes
de son mari, de ses frères, de ses sours, de ses filles mariées bien loin
dans la plaine ; Antonio, que vous voyez déjà aveugle et ne pouvant
plus sortir qu'avec son chien de la cabane, pour aller à la messe au
monastère de San Stephano deux fois par an; Hyeroninio, mon fils
unique, et Fior d'Aliza, dont la mère était morte la semaine où elle
était née ; c'était la chèvre blanche qui l'avait nourrie. Aussi voyez
comme elle l'aime et comme elle a l'air jalouse quand Fior d'Aliza
caresse son nourris, oa, et comme elle frotte ses cornes contre son tablier.
On dirait qu'elle est jalouse de l'amour de la mère pour l'enfant, et
qu'elle regarde Fior d'Aliza comme son enfant à elle-même. Pauvres
bêtes, allez ! allez, vous êtes bien de la famille. Les parentés sont dans
le cSur, monsieur ; il y a bien des chrétiens qui ne s'aiment pas tant
que nous nous aimons, nous, le chien, la chèvre et les moutons, sans
compter le Ciuccio, l'âne qui broute là, devant les chardons aux fleurs
bleues du ravin.
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Les deux enfants dont je devins la seule mère, puisque Fior d'Aliza
n'en avait plus, furent nourris du même lait par moi et par la chèvre,
et bercés dans le même berceau. De peur que les renards ou les écu-
reuils ne leur fissent mal à terre, pendant que j'allais sarcler le maïs ou
retourner les meules de foin dans le petit pré, je suspendais leur ber-
ceau sur la grosse branche basse et souple du châtaignier, et je m'en
rapportais au vent pour les balancer doucement dans leur nid ; n'est-ce

pas ainsi que font les oiseaux ? Moi, mes deux oiseaux n'avaient pas

d'ailes; je ne craignais pas qu'ils s'envolassent pendant l'ouvrage. Ils

se ressemblaient tellement, qu'on ne connaissait pas la petite du petit
autrement qu'à la couleur de leurs cheveux, quand ils me tendaient
les bras pour que je leur donnasse le sein. Il n'y avait pas six mois d'âge
entre eux deux, Hyeronimo étant né la même année que Fior d'Aliza
avait vu le jour.

Je disais souvent à mon beau-frère Antonio:
" Remarie-toi donc pour donner une autre mère à ta fille; " mais il

me disait toujours non. " Je lui donnerais bien, à elle, une autre mère,
mais qui est-ce qui me donnerait, à moi, une autre femme ? "

Sa consolation était de ne jamais vouloir se consoler. Le chagrin
qu'il nourrissait et les larmes qu'il ne cessait pas de répandre en pen-
sant à sa pauvre belle femme morte, finirent par lui rétrécir le coeur et
par le rendre aveugle, comme le voilà ; il ne pouvait presque plus tra-
vailler aux zampogncs; d'ailleurs on n'en commandait guère depuis que
les Français dominaient à Rome et à Lucques; les pefierari, joueurs
de musette, ne sortaient plus des Abruzzes, et les Madones, aux coins
des rues, n'entendaient plus de sérénades ni de litanies la nuit, aux
pieds de leurs nijhes abandonnées. On n'entendait que la musique de
cuivre des régiments, les tambours et le bruit de l'exercice à feu sur les

remparts de Lucques et dans les plaines. Nous avions perdu notre
gagne-pain en hiver, et mes faibles bras et les bras affaiblis du pauvre
Antonio ne suffisaient qu'à peine à cultiver un peu de maïs et de mil-
let, assaisonné de lait de chèvre pour les petits... Qu'aurions-nous fait
sans les châtaignes pour vivre, le pauvre infirme et moi ? Mais les châ-
taigniers nous nourissaient tout l'hiver, les fig'uiers tout l'été; nous
faisions sécher les châtaignes au four et nous les conservions saines dans
leur seconde écorce; nous faisions cuire les figues au soleil, sur le toit
de la cabane, et, saupoudrées d'un peu de farine de millet que je
broyais moi-même dans le mortier, sous le pilon de pierre dure, elles
se conservaient, comme les voilà encore, d'un automne à l'autre. Voyez,
monsieur, quel bon goût elles ont; on dirait du sucre ou des morceaux
de miel de nos trois ruches, durcis dans leur cire.

Entretiens de LAMARTINE.

( A continuer.)
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"Je ne demande point sans doute aux prêtres, écrivait à Mme
Swetchine l'illustre et regretté M. de Tocqueville, de faire aux hommes
dont l'éducation leur est confiée, ou sur lesquels ils exercent une
influence, je ne demande pas de faire à ceux-ci un devoir de conscience
d'être favorables à la république ou à la monarchie; mais j'avoue que
je voudrais qu'ils leur dissent plus souvent, qu'en même temps qu'ils
sont chrétiens, ils appartiennent à l'.une de ces grandes associations
humaines que Dieu a établies sans doute pour rendre plus visibles et
plus sensibles les liens qui doivent attacher les individus les uns aux
autres: associations qui se nomment des peuples et dont le territoire
s'appelle la patrie. Je désirerais qu'ils fissent pénétrer plus avant dans
les âmes que chacun se doit à cet être collectif avant de s'appartenir à
soi-même; qu'à l'égard de cet être-là, il n'est pas permis de tomber
dans l'indifférence, bien moins de faire de cette indifférence une sorte
de molle vertu, qui énerve plusieurs des nobles instincts qui nous ont
été donnés; que tous sont responsables de ce qui lui arrive, et que tous,
suivant leurs lumières, sont tenus de travailler constamment à sa
prospérité."

Ce vou de l'éminent publiciste, Mgr Dupanloup vient de le réaliser.
Il ne 'est pas contenté de créer, dans sa ville épiscopale, sous le noni
d'Académie de Sainte-Croix, un foyer intellectuel, autour duquel il a
rassemblé les hommes d'études, heureux de se trouver réunis sur le
terrain commun de la religion et des belles-lettres, et qui s'est déjà
révélé au public par un volume de travaux sérieux et pleins d'intérêt;
il a voulu étendre à tous les conseils qu'il donnait à quelques-uns. En
développant, dans ses Lettres à un homme du monde, les idées émises,
il y a trois ans, dans le Correspondant, en faisant appel à tous ceux
qui se sentent quelque flamme dans le cœur et quelque élévation dans
l'esprit, ce ne sont pas seulement des chrétiens que l'illustre prélat se
propose de former, mais des Français, des hommes capables d'être
utiles à leur pays, et s'y préparant par le seul genre de préparation
solide, par celui qui donne la vigueur à l'intelligence, la grandeur à
l'âme, la force au caractère, par le travail.

I.
La dignité du travail, la nécessité du travail, la glorification du tra-

vail en un mot, telle est la thèse soutenue dans ce troisième volume de
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la Haute Éfducation ; thèse capitale et malheureurement de nos jours
trop peu comprise. On se figure qu'une fois qu'on a fait ses classes,
tout est fini. Le temps du collége est un temps éminemment ennuyeux,
qu'il faut subir, mais qu'il faut aussi passer le plus vite et le plus
doucement possible; une fois dehors, on n'a plus qu'à fermer ses livres
et à dire un éternel adieu aux labeurs de l'esprit: le jeu, les chevaux,
les chiens, le cigare, voilà le but de la vie, et l'on ne saurait faire un
plus noble usage de sa libert

Et ce qui est profondément triste, c'est qu'il y a des parents qui ne
comprennent pas sur ce point la vie autrement que leurs enfants, qui ne
les mettent au collége que pour obéir à un préjugé communément reçu,
souvent pour se débarrasser d'eux pendant sept ou huit ans, mais qui
ne tiennent nullement à ce qu'ils fassent de bonnes études, encore
moins à ce qu'ils s'occupent ensuite sérieusement. Ils ne font rien :
leur fils ne fera rien, comme eux. L'oisiveté est, à leurs yeux, le signe
distinctif de la fortune et constitue presque un titre de noblesse. Mais,
sans aller si loin, sans ériger la fainéantise en vertu, combien y a-t-il de
gens qui se figurent qu'une haute naissance, une position élevée, n'ont
pas besoin d'être soutenues par le mérite personnel, que la richesse dis-
pense du travail, et que, pourvu qu'on ait une maison bien tenue, une
fortune sagement administrée, une conduite régulière, de bonnes rela-
tions, qu'on reçoive et qu'on rende exactement des visites, qu'on lise de
temps à autre un journal et qu'on discute un moment politique, cela
suffit à tout, et qu'on a scrupuleusement rempli ses devoirs d'homme et
de chrétien. '· Je ne lis rien, écrivait Marie-Antoinette, je ne fais rien
de mes dix doigts, et cependant je suis occupée au point de ne savoir
où prendre une minute." Ce désoeuvrement affairé, dont se plaignait
la grande et infortunée souveraine, est devenu la vie habituelle de bien
des gens, et surtout de bien des jeunes gens; on n'a pas d'occupations
sérieuses, on s'en crée de frivoles: 'On ne fait rien, mais on s'enquiert
et on se mêle de tout.*' Est-ce donc là la fin de l'homme sur la terre,
et peut-on si facilement se soustraire à la règle imposée à tous ?

"Le travail, répond Mgr Dupanloup, n'est pas seulement une chose
bonne, plus ou moins importante, mais facultative, et qu'on est libre de
faire ou de ne faire pas. Le travail, le travail réel, sérieux, le travail
utile est une obligation rigoureuse, un devoir de conscience, dont il n'est
permis à personne de s'affranchir." Le travail est la loi de l'homme ;
c'était une distraction dans le Paradis terrestre ; depuis la chute, c'est
un châtiment et une expiation nécessaire. 'L'homme, dit Job, est né
pouir travailler, comme l'oiseau pour voler: Homo nascitur ad laborem,
sicut avis ad volatum." Ce n'est pas le pauvre seulement, c'est le riche,
et le riche encore plus lue le pauvre, précisément parce qu'il a reçu son
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salaire à l'avance, c'est le riche qui est tenu d'obéir à cette immuable

loi. Qu'on parcoure les Ecritures, et l'on verra quelles menaces terribles

sont proférées contre l'oisif et sa famille. Sans remonter jusqu'à l'Ancien

Testament, où le paresseux est condamné à être lapidé, non avec des

pierres, mais avec de la boue, ne connaît-on pas l'effrayante parabole

du srviteur inutile, lequel, pour avoir enfoui le talent qui lui a été

confié, au lieu de le faire valoir, est jeté dans les ténèbres extérieures,
là où il y a des pleurs et des grincements de dents ? Dieu demande un
compte rigoureux de ce qu'il a donné: il ne départit pas l'intelligence
et les plus magnifiques facultés pour qu'on laisse ces facultés s'émous-
ser faute d'exercice, et cette flamme s'éteindre faute d'aliments. C'est
un des plus grands crimes qui se puissent commettre contre la loi divine,
que cet abaissement des âmes dans le désouvrement et la frivolité.
Aussi la punition de ce crime est elle terrible; l'oisiveté traîne après
elle tous les vices; elle aboutit par une pente fatale à la ruine: à la

ruine de l'intelligence d'abord, à la ruine de la vertu, puis à la ruine
des familles, et souvent aussi à la ruine de l'honneur.

"Ouvrez les yeux, mon ami, dit Mgr d'Orléans, et regardez autour
de vous: c'est ici l'histoire contemporaine, comme l'histoire de tous
les temps. Combien d'hommes et de jeunes gens d'aujourd'hui auxquels
chaque mot de la parabole s'applique avec une justesse saisissante! Ils
avaient tout reçu de Dieu: grand nom, grande famille, grande fortune:
tout ce qui facilite le travail et assure le succès; avec cela, esprit, coeur,
âme merveilleusement doués, ils pouvaient des choses admirables! La
détestable habitude de ne rien faire a tout stérilisé, tout éteint, tout
ruiné."

" C'est la punition annoncée par Notre-Seigneur: Qu'on lui ôte son
talent qu'il enfouit, et qu'on le donne à celui qui saura le faire valoir."

"Ils n'ont pas voulu acquérir, par le travail, une valeur personnelle,
une considération, une influence, une position à laquelle leur nom
même, leur fortune, leurs aïeux leur donnaient droit: tout cela ira à
d'autres, aux hommes d'activité et de travail, à ces gens qui font pour
eux leurs affaires, puisqu'ils ne savent pas les faire eux-mêmes; à leurs
notaires, à leurs avoués, à leurs régisseurs. Que voulez-vous ? C'est la
sanction inévitable d'une loi naturelle et divine, pour les individus
comme pour les sociétés."

Certes, ce n'est pas un des spectacles les moins déplorables de ce
siècle, que cette décadence de tant de grandes familles, dont, les aïeui[
ont fait la France et dont les fils omt perdu toute influence, non pas
Seulement dans les affaires générales du pays, mais souvent même dans
celles du petit village qu'ils habitent. Sans doute, la Révolution, qui
les a dépouillés et proscrits, la Révolution, qui a excité la jalousie et
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les haines des classes inférieures contre les classes supérieures, la Révo-

lution est pour beaucoup dans cette déchéance ; mais combien, hélas !
ont aidé elles-mêmes l'ouvre de la Révolution, en rejetant le joug du

travail, en se plongeant dans l'oisiveté, et cela au moment même où la

destruction des priviléges leur imposait plus que jamais la nécessité de

faire quelque chose et de soutenir, par un éclat nouveau, leur antique

illustration. L'auréole que la gloire passée attachait à leur nom a pâli

peu à peu, puis elle s'est effacée et le prestige a disparu :
Savez-vous, ajoute Mgr Dupanloup, pourquoi aujourd'hui il y a plus

d'hommes nouveaux qui s'élèvent. qu'il n'y a de descendants des vieil-

les races qui se maintiennent? C'est que les uns travaillent, et les

autres ne font rien ; les uns sentent qu'ils ont tout à conquérir par un

labeur persistant, et les autres ne compiennent pas que, sans une valeur

personnelle, fruit d'un travail assidu, les héritiers des vielles races ne

peuvent que plier sous le poids de leur grand nom.
" Madame la Dauphine, cette noble fille de la plus noble et de la

plus infortunée des reines, demandait, il y a quelques années: " Que
fait donc la jeune noblesse ?-Ils ne font rien, Madame 1-Les malheu-
reux ! Et si nous revenons, que pourront-ils pour nous aider ?"

" Il faut d'ailleurs bien connaître ici l'esprit du temps où nous
vivons, temps d'égalité démocratique et de lutte sociale. Les priviléges
des classes ont disparu; l'homme se compare à l'homme, et chacun au-
jourd'hui est apprécié selon ce qu'il vaut et ce qu'il fait. Nos institu-
tions, en multipliant l'usage des épreuves et des concours à l'entrée de
toutes les carrières, ramènent chacun à son mérite personnel. C'est
pourquoi tout homme qui veut compter aujourd'hui, doit être, plus ou
inoins,*fils de ses Suvres.

Ainsi, le travail n'est pas seulement un devoir religieux, c'est aussi
un devoir social; c'est un devoir, non pas seulement pour l'homme in-
connu qui veut s'élever, mais pour le descendant des vieilles races qui
ne veut pas décheoir; Cest un devoir dans l'intérêt même de la France.
Un pays ne gagne pas à ce que des familles nouvelles grandissent sans
cesse sur les débris des antiques familles déchues et humiliées; la gloire
des vieilles races fait partie de la gloire même de la patrie, et il est bon

qu'à côté des hommes nouveaux, il y ait les hommes anciens, qui con-
servent les traditions d'honneur, de fidélité, de dévouement, de désinté-
ressement trop oubliées de nos jours, au milieu de l'envahissement des
préoccupations niatériehes. C'est ce mélange heureux des représentants
du passé et des représentants de l'avenir qui fait la puissance de la
Constitution anglaise; c'est une pareille union de forces (lui est souhai-
table aussi pour la France et qui seule assurera chez elle l'établissement
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d'une sage et durable liberté. Mais, pour cela, il faut des efforts éner-

giques et persévérants, il faut cette application constante, qui est la

vraie force de l'âme; il faut le travail en un mot, et voilà pourquoicette

exhortation au travail, adressée par Mgr Dupanloup aux générations

modernes, n'est pas seulement l'oeuvre d'un grand évêque, mais aussi

celle d'un grand citoyen.

I I.

Il faut donc travailler; mais que faire 1 Tout ce qu'on voudra, pour-
vu qu'on cultive son intelligence et qu'on élève son âme. Pour cela, il
faut un travail sérieux, réglé, persévérant. Il ne suffit pas de lire, il
faut savoir lire. Sans doute il est commode, confortablement étendu
dans un fauteuil, les pieds sur les chenets, de parcourir rapidement les
pages d'un livre, en se laissant aller au courant de ses pensées. Sans
doute il est doux, au printemps, quand les oiseaux chantent et queles
fleurs s'épanouissent, d'avoir un volume à la main, sous l'ombre nais-

sante, en regardant les arbres verdir et les insectes voler dans un rayon
de soleil. Mais le travail sérieux ne se fait pas ainsi. Il se fait dans le
silence du cabinet, la porte fermée, la plume ou le crayon à la main, en
prenant des extraits, en résumant ses réflexions. C'est là la méthode

qu'il faut adopter, si l'on veut entreprendre des études véritablement
utiles.

Quand on a pris cette ferme résolution et qu'on s'est rompu à cette
sage discipline, alors le champ est ouvert, et il est immense, car il n'a
d'autres limites que celles des connaissances humaines. Littérature,
philosophie, histoire, droit, esthétique, sciences, on peut tout aborder.
Seulement il est nécessaire de se fixer sur le genre pour lequel on se
sent un goût plus prononcé et ne pas éparpiller ses efforts sur une trop
vaste surface. Qui trop embrasse mal étreint, dit un proverbe. Aussi,
pour faciliter le choix, Mgr Dupanloup parcourt-il rapidement les diver-
ses branches de l'enseignement, traçant des règles pour chacune et
indiquant les auteurs qu'on veut consulter avec fruit.

Il n'est point exclusif, on le voit, mais à une condition, c'est qu'on
ne fera rien que de digne et de sérieux. Ce qu'il condamne avec une
juste sévérité, c'est cette littérature légère et corruptrice qui fleurit de
nos jours et qui est l'épanouissement de l'école romantique, école
bruyante et prétentieuse, qui, sous prétexte de régénérer la littérature
et de substituer aux formes vieillies des formes nouvelles et le naturel
au convenu, a intronisé le culte de l'extraordinaire, du bizarre, du
monstrueux, et, après avoir mis en honneur le mauvais goût littéraire,
n'a abouti qu'à ce que Mgr Dupanloup appelle la corruption éminente
des âmes.
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Or, cela devait être: en littérature, la forme touche de trop près le
fond pour que la dégradation de l'une ne devienne pas bien vite la
dégradation de l'autre. Le chemin est court et la pente rapide. Après
avoir faussé le bon goût, on en est promptement venu à altérer le sena
moral; après avoir essayé'd'éblouir l'esprit par les milles facettes d'un
style recherché, on a voulu le séduire par le spectacle des luttes violen-
tes de la passion et des émotions palpitantes, par la surexcitation des
nerfs; l'artifice s'est substitué à l'art, le réalisme à l'idéal, l'ivresse des
sens aux pures jouissances de l'esprit. De là les descriptions détaillées,
minutieuses, où cette littérature se complaît. ces peintures raffinées du
vice même et de tout ce qui est de nature à exciter les impressions les
plus funestes; " de là ces émotions grossières, ces tressaillements de
nerfs, ces cris, non de l'âme, mais de la chair et du sang, mis à la place
du pathétique ; de là ces audaces à tout dire, à tout peindre, à
ne reculer devant rien, à ne mettre aucun voile, à tout exposer à nu,
sous prétexte de naturel et de vérité."

... " If ne faut pas s'y laisser prendre : ces procédés matérialistes
vont à la corruption de l'art, aussi bien qu'à la corruption des âmes :
ils n'épurent pas, ils n'élèvent pas : ils flétrissent, ils abaissent, ils maté-
rialisent. L'imagination intelligente, la sensibilité du cœur, ils les pré-
cipitent et les avilissent dans les sens grossiers : les sens, en un mot, y
dominent tout. Et, plus les tableaux sont ardemment colorés, plus les
descriptions sont vives et saisissantes, plus les émotions qu'elles excitent
sont dangereuses. Et qu'on ne dise pas que la morale reprend ses droits
au dénouement; car, môme quand l'issue du roman ou du drame serait
bonne et honorerait la moralité, cette peinture, si minutieuse et si har-
die, du vice et du crime n'est-elle pas déjà par elle-même une profonde
immoralité? Qui ne sent que la vue trop fixe, trop appliquée, trop fré-
quente du réel, quand le réel c'est le laid, c'est le trivial, c'est le vice,
c'est le crime, est malsain et dangereux ? "

Et qu'on ne dise pas que cette peinture effrayante de la'littŽrature
contemporaine est un tableau assombri à plaisir par un moraliste cha-
grin. Ce spectacle lamentable nous y assistons tous les jours ; cette glo-
rification du laid, cette apothéose du vice, elle s'étale avec complaisance
aux vitrines des libraires, et souvent, hélas! sur la table des salons.
Nous n'en sommes plus au temps où l'on enivrait des esclaves pour dé-
goûter les enfants de l'ivresse ; non, de nos jours, si l'on va voir des
gens ivres, c'est pour apprendre à s'enivrer. Et, qu'on veuille le remar-
quer, ce sont précisément les oisifs, les gens qui ne font rien, qui se
nourrissent de cette littérature légère et corrompue. Comment veut-on
qu'avec de pareils aliments, les caractères restent forts et les âmes éle-
vées ?
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III.
Ce n'est pas seulement la littérature qui s'abaisse ainsi, ce sont aussi

les arts; au bout de dix-neuf siècles de christianisme, l'art redevient
païen; il ne recherche plus le beau, l'idéal; il veut le réel, même
quand le réel est le laid, et il n'a plus d'autre culte que celui de la ma-
tière, fût-ce au prix de la pudeur.

On rougit en voyant les ignominies qui remplissent les expositions
des beaux-arts, et qui vont ensuite orner les palais des princes et les
musées des grandes villes. Il y a des raffinés dans ce triste genre, et
les lecteurs de l' Union n'ont certainement pas oublié le cri d'alarme que
jetait ici même, il y a un an, un critique distingué, au retour d'une
visite faite à une maison célèbre où son oil épouvanté avait découvert
des turpitudes qu'à Naples on eût pris soin de cacher dans le musée
secret. Je ne sache rien de plus lamentable que I cet effort de l'art en
bas vers la matière et non plus en haut vers l'esprit," et il est peu de
symptômes plus effrayants de la démoralisation d'un peuple et de sa
décadence prochaine. L'artiste chrétien a donc une grande œuvre à
tenter et bien digne de séduire un esprit enthousiaste et élevé: c'est de
rendre l'art à sa mission véritable, telle que l'ont comprise, de nos jours
encore,. des maîtres comme Ingres et Flandrin, telle que la décrit, dans
la page suivante, l'évêque d'Orléans:

" L'art n'est pas matérialiste, bien qu'il prenne son point de départ
dans les objets sensibles' et visibles: l'art doit s'élancer vers l'idéal,
Parce que c'est dans l'idéal que réside surtout la vertu et la beauté des
choses; et c'est pourquoi l'art n'est pas seulement copiste, il est peintre.
Oui, l'idéal, le type parfait des choses, qu'aucune réalité créée ne
représente pleinement, mais que l'artiste contemple dans les âmes, et
d'abord dans la sienne. L'art véritable ne reproduit donc pas toujours
les choses physiques, telles qu'elles s'offi'eiit dans les réalités matérielles
et grossières: il se dégage des sens inférieurs, autant qu'il le peut; il
cherche, dans les ouvres de la création physique, les traits, les rayons
épars de la beauté supérieure idéale; il les rassemble, les liarmonise et
en compose de nobles et pures images, à la fois réelles et idéales, c'est-
à-dire prises dans la nature, mais idéalisées: qui dégagent la nature de
ses imperfections et de ses défauts, et, par là même, la rapprochent du
type supérieur, qui est la vertu et la beauté."

" Je ne dis donc pas, ajoute un peu plus loin l'éminent écrivain, je
ne dis donc pas, Dieu m'en garde: " Eteignez cette flamme qui est en
vous; elle pourrait vous dévorer. Non, ne mutilez pas, mais gouvernez
Votre nature: donnez à cette flamme l'aliment qui lui convient, afin
qu'elle Vous brûle sans vous consumer et soit en vous une sorte de vie.
Déployez vos ailes, si Dieu vous a donné des ailes ; seulement, prenez
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votre essor en haut ; n'allez jamais vous abattre sur d'indignes objets,
dans de basses régions. En un mot, cultivez l'art, mais le grand art,
l'art divin, l'art qui élève et sanctifie, non l'art qui abaisse et corrompt.
Et, si l'art autour de vous est affadi ou égaré, luttez contre cette pro-
fanation, travaillez à le purifier, à le ramener dans sa voie; ce sera tra-
vailler à une grande chose."

Donc, suivez votre vocation intellectuelle, comme votre vocation mo-
rale ; soyez ce que vous voudrez, littérateur, si vous aimez la littéra-
ture; artiste, si vous aimez les arts; étudiez l'histoire, le droit, les
sciences, la philosophie ; soyez même agriculteur, si vous le voulez ;
mais surtout, on ne saurait trop le répéter, travaillez, laboretis, et tra-
vaillez d'une manière sérieuse, intelligente et chrétienne. L'agricul-
ture, quoique, au premier abord, elle semble avoir peu de rapports avec
les études intellectuelles, l'agriculture convient aux esprits les plus dis-
tingués ; elle est un des plus nobles refuges ouverts aux vaincus de la
politique, et d'illustres exemples prouvent tous les jours qu'on peut
manier avec la même supériorité la charrue et la plume. En attachant
le propriétaire au sol, en le faisant résider habituellement au milieu des
populations rurales, l'agriculture serait aussi le remède le plus efficace
contre cette grande plaie du jour, cet absentéisme fatal, qui est la ruine
de toute influence des classes élevées et qui livre le peuple des cam-
pagnes sans défense entre les mains d'agitateurs vulgaires et de sophis-
tes de bas aloi. Ce serait, pour les grandes familles, que leurs convic-
tions politiques éloignent de la vie publique, le moyen le plus sûr de
renouer cette chaîne précieuse qui a, si longtemps en France, uni le
château à la chaumière.

Pourquoi, leur dit Mgr Dupanloup, si l'industrie et le commerce
ne vous conviennent pas, ne seriez-vous pas de nobles, et même, si vous
pouvez, d'illustres agriculteurs ? Au lieu d'émigrer ainsi des campagnes
et d'aller trop souvent traîner à Paris dans les clubs, dans les cercles
ruineux du jeu et du plaisir, une vie si peu digne de vous, et jeter le
reste de vos biens dans les abîmes du luxe, 'ne vaudrait-il pas mieux,
pour vous, habiter honorablement vos terres, et faire pousser, dans le

pays, ces racines profondes que les révolutions elles-mêmes ne sauraient
arracher ? Oui, soyez fidèles au sol qui a fait votre nom et votre gran-
deur, et le sol vous sera fidèle à son tour, et les populations vous béni-
rQnt! La bénédiction de Dieu descendra sur vous et par vous sur
elles."

Mais ces occupations agricoles ne devraient pas être exclusives des
occupations intellectuelles. Il est toujours facile de se réserver quelques
instants pour la culture spéciale de l'esprit. Et ce que nous disons de
l'agriculteur, on peut le dire de tout homme qui a une carrière ; il est
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impossible qu'avec de la bonne volonté, on ne trouve pas une heure ou
deux à soustraire aux détails techniques, pour retremper son âme dans
le commerce des grands génies de tous les âges. A combien plus forte
raison les hommes du monde sont-ils sans excuse quand ils ne font
rien ! Les visites, les devoirs de société qu'ils allèguent ne sont que de
mauvais prétextes. La vérité est que la volonté manque et non le
temps. Mais ce qui est surtout, déplorable, ce qui est incompréhensible,
c'est qu'on néglige l'étude de la religion; c'est qu'on ne cherche pas à
éclairer sa foi et à se rendre capable d'éclairer celle des autres. Dans
un siècle où toutes les vérités fondamentales sont attaquées par
le sophisme, où des revues puissantes, comme la Revue des Deux-Mon-
des, n'ont pas un seul numéro " qui ne contienne une attaque, voilée ou
violente, mais toujours profonde et perfide, contre la religion ", il
est honteux pour un chrétien de s'en tenir aux notions élémentaires
d'un catéchisme trop tôt oublié et de croupir dans une fatale ignorance,
au risque de rester sans réponse à l'objection la plus puérile et souvent
la plus puérile et la plus sotte. " C'est l'étude de toute notre vie,"
disait d'Aguesseau à son fils, en parlant de l'étude de la religion, et
Mgr Dupanloup ajoute, avec une grande vérité "Il est indispensable
aujourd'hui qu'un jeune homme étudie sérieusement la religion, s'il
veut sauver sa foi."

IV.
Monseigneur d'Orléans va plus loin : le travail intellectuel qu'il

demande aux hommes, il le conseille aussi aux femmes, et ce n'est pas
la partie la moins piquante ni la moins utile de ce volume. Ajoutons
tout de suite que la forme est aussi soignée que le fond est sérieux, et
que la Lettre aux Dames est imprimée sur un papier et avec un carac-
tère d'une élégance, je dirais volontiers, d'une coquetterie tout à fait
de nature à attirer le genre de lecteurs auquel elle s'adresse.

En France, où il y a tant de préjugés, il en est un malheureusement
très répandu, c'est qu'une femme ne peut s'occuper des travaux de
l'esprit sans sortir de la réserve imposée à son sexe. La réaction, pro-
voquée par Molière contre les précieuses et les femmes savantes, a,
comme toutes les réactions, dépassé les bornes, et, sous prétexte
d'émonder quelques branches gourmandes, elle a déraciné l'arbre tout
entier.

Excu moi, monieur, Je n'entends pas le grec.
Ce vers d'lenriette est devenu la règle de toute éducation fémi-

ine ; mais on en a exagéré la portée. Certes, je comprends parfaite-
ment qu'une femme ignore le grec ; mais ce n'est pas une raison pour
proscrire sous le nom de grec, toute instruction solide et réduire



L'Écho de la France.

l'enseignement donné aux jeunes filles à la confection des confitures ou
à la lecture de petits livres de piété, fades et sans valeur. Un pareil
système aboutit forcément à rétrécir l'esprit et à rendre l'âme vulgaire.
De là tant de dévotions mesquines ou superficielles, de là tant de jeunes
femmes ennuyeuses ou futiles, et souvent tant de ménages désunis,
parce que le mari, ne trouvant pas dans la conversation de sa femme
l'intérêt et l'agrément qu'il est en droit d'en attendie, va chercher au
club et au cercle d'autres distractions.

Est-ce à dire que nous voulions qu'une femme fasse du travail intel-
lectuel son occupation exclusive ou même principale ? A Dieu ne
plaise ! ce qui doit passer avant tout, ce sont les devoirs de la femme,
les devoirs de mère, d'épouse, de maîtresse de maison. L'étude n'est
qu'un accessoire, mais c'est un accessoire de la plus haute importance,
un accessoire, d'ailleurs, qui s'allie parfaitement avec les devoirs néces-
saires, je dirai plus, qui les fera mieux' comprendre, mieux remplir.
L'étude aidera et éclairera la piété ; car, par elle, l'esprit s'élargira,
l'intelligence s'élèvera, l'âme montera plus facilement à Dieu et le verra
d'un regard plus lumineux et plus pur. " La piété elle-même, dit Mgr
Dupanloup, la piété elle-même, sans ce solide fond et ces fortes habi-
tudes, ne pourra être qu'une piété comme on en voit trop, une piété
amoindrie et superficielle, faible ou fausse, incapable, par conséquent,
de donner la vigueur et l'énergie nécessaires : c'est la piété agissante,
la piété lumineuse, qui peut seule être d'un secours efficace aux âmes
pour tout devoir sérieux de la vie."

D'ailleurs cette éducation solide, cette occupation intellectuelle, que
nous réclamons ici pour les femmes, elle n'est point un mythe ou un
idéal impossible à réaliser. Elle se rencontre encore, quoique trop rare-
ment, en France, et elle est habituelle de l'autre côté du Rhin. les
Allemandes, que nous taxons trop facilement d'esprits vaporeux et
rêveurs, sont plus sérieuses que nous sur bien des points: elles ont cette
instruction profonde et variée, qui ne fait pas seulement le charme de
la conversation, mais qui donne tant de lumières pour la conduite de
la vie.

" Le travail recueille, apaise et caln ; il élève le niveau h abituel
de la pensé1e ; il donne une plus entière possession de soi, plus de gra-
vité et d'autorité par conséquent pour commander, plus de force pour
se soumettre et obéir, plus de patience pour supporter et attendre; je
le dirai même, le travail fait diversion aux mille petits tracas qui
absorbent trop souvent l'existence des femmes ; sans les faire sortir de
la maison, il les fait sortir d'elles-mêmes et de leurs soucis domestiques
auxquels, sans ce contrepoids, elles seraient portées fréquemment à
donner dans leurs préoccupations plus de place qu'il ne convient, car
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si on s'occupe trop uniquement d'une même chose, sans trêve ni repos,
on s'en frappe l'esprit, l'humeur s'agrit, le découragement gagne, l'im-
patience prend. Dieu, en plaçant la nécessité du sommeil et l'interrup-
tion de toutes choses à la fin de la journée, a voulu nous enseigner qu'il
doit y avoir dans notre vie des temps d'arrêt et des choses qu'il faut
savoir quitter pour les mieux reprendre Après deux heures de lectures
intéressantes et de travail utile, quelles que soient les préoccupations
qu'on y ait apportées, on se sent de meilleure humeur, le cœur reposé,
le jugement plus net. Et le corps lui-même, si souvent fatigué .par
l'agitation nerveuse et les émotions excessives auxquelles les femmes se
laissent si facilement aller, reprend, par le travail intellectuel, lorsqu'il
n'a rien d'excessif,- et, je l'ajouterai, dans la prière, bien que je n'en
traite pas ici,-les forces qu'il chercherait vainement ailleurs."

Entre la frivolité et la vulgarité, entre les esprits romanesques et les
esprits prosaïques, entre les femmes qui savent tout et les femmes qui
ne savent rien, il y a un milieu, et c'est ce millieu que nous aimerions
à voir adopter en France ; nous ne voulons pas de femmes savantes,
mais nous demandons desfemmes instruites.

Est-ce donc impossible ? Mgr Dupanloup ne le connaît pas. " Je ne
m'excuse pas, dit-il en terminant cette Lettre aux Dames, je ne m'ex-
cuse pas d'avoir paru austère et même quelquefois un peu sévère dans
ce qui précède. Je sais qu'une femme vertueuse est toute-puissante
pour le bien, quand elle le veut; j'en ai eu la preuve par trop de géné-
reux et charmants exemples, pour ne pas céder à la tentation de deman-
der beaucoup là où tout est possible."

V.
Et maintenant, la grande ouvre est achevée, et, en déposant

la plume, en adressant au lecteur un adieu, qui, par bonheur, n'a été
que momentané, l'illustre écrivain laisse échapper ce vou, qui est le cri
le plus ardent de son cœur de catholique et de Français :

"Il m'est doux, au moment où la fatigue de l'âge m'avertit que le
temps ne sera bientôt plus pour moi des grandes luttes et des longs
travaux, il m'est doux d'avoir pu au moins achever cette oeuvre; et, si
les réflexions, les espérances, les conseils, que j'ai déposés dans ces
volumes pouvaient servir de quelque manière à maintenir en France les
bonnes traditions, le vrai esprit, et les grandes et nobles tendances de
l'éducation chrétienne, je croirais avoir fait dans ma vie, grâce à Dieu,
quelque chose pour la jeunesse, pour mon pays, pour l'Eglise et pourDieu"Y

Ce oeu du grand évêque sera-t-il réalisé ? Cet éloquent appel sera-t-il entendu? Nous le souhaitons plus que nous osons l'espérer. Dans
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un siècle de révolutions comme le nôtre, où la notion du droit et de la
justice est obscurcie, où l'amour effréné du luxe et des plaisirs détruit
toute conviction, toute morale, tout honneur, toute indépendance ; où
tant de gens se précipitent dans la servitude, in serviturn ruunt, parce
que la servitude, c'est la tranquillité matérielle, c'est la fortune, c'est la
jouissance; dans un pays qui, comme on l'a dit avec une redoutable
éloquence, n'a plus une faute à commettre, il est temps qu'une éduca-
tion mâle et sincèrement religieuse réagisse contre le torrent qui nous
entraîne à l'abîme ; il nous faut une foi qui ne chancelle pas, des carac-
tères qui ne plient pas, des dévouements que rien n'effraye, des hommes
de travail et de bonne volonté, plus encore que des hommes de génie ;
il nous faut des générations fortes, laborieuses, généreuses, ardentes,
prodigues de leurs peines, et au besoin de leur sang, des générations
chrétiennes, en un mot: le salut de la France est à ce prix.

MAXIME DE LA ROCHETERIE.

L'ÉGLISE IMPÉRIALE DE SAINT-DENIS.

Un vif intérêt s'attache pour les archéologues, les artistes et même
pour les simples curieux, aux travaux de restauration dont est en ce
moment l'objet l'antique église qui eut pour origine le modeste tombeau
du premier évêque de Paris et des compagnons de son martyre.

Déjà célèbre avant l'invasion des Francs, le temple érigé par les
fidèles sur le tombeau de saint-Denis, et dont la magnificence est attestée
par Grégoire de Tours, fut reconstruit d'abord par saintc! Geneviève,
puis, vers 630, par Dagobert, avec une magnificence plus grande encore.
A son tour, le roi Pépin entreprit de rétablir l'église de Saint-Denis et
n'épargna rien pour surpasser l'ouvre du prince mérovingien. Cliarle-
magne aclheva 'édifice et le fit consacrer en 775. Au XIIe siècle,
l'église fut jeconstruite de fond en comble par l'abbé Suger ; cependant
on conserva en grande partie la crypte de l'époque carlovingienne, qui
s'étendait sous le sanctuaire. Un siècle après son achèvement, l'édifice,
construit à la lâte, menaçait ruine. Saint-Louis fit rebâtir presque
entièrement le sanctuaire, les transsepts et la nef, et ne laissa subsister
que l'ancienne façade, les chapelles rayonnantes du chour et une porte
qui s'ouvrait à la base du pignon nord du transsept. On réédifia en outre
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tous les tombeaux qui existaient précédemment dans l'église, et de magni-
fiques verrières vinrent compléter sa décoration.

ii'église de Saint-Denis renfermait autrefois les corps de tous les rois
de France, à partir de Dagobert. On y trouvait aussi des sépultures
d'abbés et de personnages illustres, tels que Du Guesclin, Louis de San-
cerre, Bureau de la Rit ière, Arnauld Guillem, seigneur de Barbazan,
chambellan de Charles VII, Tanneguy-Duchâtel, Turenne, etc. Sur la
droite de la montée conduisant au sauctuaire on voyait le tombeau de
Dagobert, richement peint et doré, et à gauche, sur un même socle, deux
fils de Philippe-le-Bel, deux reines et les deux premiers rois de la branche
des Valois. Derrière la chapelle de Dagobert apparaissaient les effigies
de Charles V et de ses deux successeurs. De l'autre côté, la chapelle
de Notre-Dame-la-Blanche offrait les tffigits de deux filles du roi Charles
IV. Dans le travers du transsept les tombeaux érigés par saint-Louis
formaient deux lignes parallèles. Au pied des marches du maître-autel
on apercevait la tombe en cuivre de Marguerite de Provence, puis
quelques tombes en marbre des successeurs de saint Louis ; enfin, sur un
plan plus reculé, au milieu du cloeur, le monument de l'empereur Charles
le Chauve, qui a été fondu en 1793, ainsi que celui de Charles VIII, qui
était comme le premier, en bronze doré et émaillé.

Une énumération plus complète des œuvres résumant l'histoire de
quatre siècles qui enrichissaient l'église de Saint-Denis, serait ici sans
objet; aussi bien ces lignes n'ont-elles d'autre but que de décrire rapide-
ment l'état actuel de l'œuvre considérable de restitution poursuivie à
Samnt-Denis avec tout le soin qu'on peut atteLdre du talent éprouvé de
M. Violet-le-Due, architecte de l'édifice.

Déjà l'on reut constater que sur le sol de l'église, aujourd'hui rétabli
à son ancien niveau, tous les tombeaux des rois français qui ont été
épargnés en 1793 ont repris la place qu'ils occupaient. Les tombeaux
de Louis XII, de François Ier et de 11enri II s'élèvent de nouveau, les
deux premiers exactement oú ils étaient, et le troisième près de l'entrée
qui s'ouvrait dans la rotonde de Valois. En même temps l'on a rendu à
ces monuments quantité d'attributs dont ils avaient été .dépouillés. ls
avaient été reposés après 1816 avec si peu de soin, que tous les marbres,
cramponnés en fer, et fendus sous l'influence de l'oxyde, seraient infailli-
b!ement tombés en morceaux avant qu'un quart de siècle se fût écoulé.
Le travail a été refait en entier, et des crampons en bronze ont été
substitués aux anciennes attaches.

Indépendamment des tombeaux des rois de France, beaucoup d'autres
monuments de princes du sang royal ont été placés dans l'église Saint-Denis et rétablis dans leur état primitif. Ces monuments, qui avaient
été transportés par Alexandre Lenoir au musée des monuments français,
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proviennent des Célestins et des Jacobins de Paris, des abbayes de Mau-
buisson et de iRoyaumont. Ils ont été érigés sur des emplacements qui,
avant 1793, étaient libres, de manière à ne point empiéter sur les places
qu'occupaient les monuments élevés dans l'église avant la Révolution.

Parmi ces monuments on petit citer, comme singulièrement remar-
quables, ceux de Philippe et de Louis, frère et fils aîné de saint Louis ;
ils proviennent de Royaumont. Il faut encore signaler les deux petits
tombeaux en bronze doré sur plaques d'émail de Jean et de Blanche, fils
et fille de saint Louis ; le magnifique mausolée de Louis et de Charles
d'Orléans, et de Valentine de Milan, qui vient des Célestins, et fut élevé
tardivement par Louis XII ; la colonne portant le vase qui contient le
cœur de Henri III ; celle qui renferme le cœur de François IT, et que
décorent trois génies de Germain Pilon; le gracieux monument de Renée
de Longueville, petite-fille de Dunois. Il y a là une collection de statues
dont les plus anciennes (celles d'un roi et d'une princesse provenant de
Notre-Dame de Corbeil) datent du XIIe siècle, et qui n'est pas inter-
rompue jusqu'au milieu du XVIe siècle. C'est à coup sûr le spécimen le
plus complet de l'art de la statuaire française, et les étrangers qui viennent
en fou!e visiter l'ancienne église ne se lasent pas de l'admirer. Nulle
part, même en Italie, le XlIe et le XIIIe siècles ne sont représentés par
des oeuvres aussi parfaites. Comme statuaire de la Renaissance, rien
n'est comparable au tombeau de Henri I[, de Germain Pilon. Un modèle
très exact de la réunion de toutes ces merveilles, exécuté par M. Ville-
minot, sculpteur, figure au Champ-de-Mars, dans une des salles de la
galerie consacrée à l'histoire du travail. Un détail à noter, c'est que les
statues de pierre des anciens tombeaux étaient toutes peintes autrefois.
Un grattage à vif,exécuté de 1816 à 1820,fit disparaître presque entière-
ment ces peintures. Les quelques traces qui en subsistaient encore ont
été religieusement conservées depuis que les monuments ont repris leur

place dans l'église.
En avant de la crypte carlovingienne, sous le transsept et sous la

première travée du sanctuaire, on a construit un vaste caveau qui se
compose de troismefs séparées par des piliers monolithes et que surmontent
de solides voûtes basses. Une petite abside, contenant un autel, termine
la nef centrale. On accède à cette nouvelle crypte par un spacieux
emmarchement s'ouvrant au milieu de la croisée au niveau du pavé, et qui
est fermé par de larges dalles.

Aux travaux que nous venons d'indiquer sommairement doivent succéder,
dans un avenir peu éloigné, ceux de réfection de la façade de l'église, et
rien ne sera négligé pour mettre cette partie de l'antique édifice en har-
monie avec les richesses artistiques et archéologiques qui y sont réunies.
-Moniteur.



LE POISON DES VAUDOUX.

Sous ce titre, M. D. G. d'Auvergne publie dans le Figaro de curieux
renseignements sur ce singulier toxique, connu seulement de la secte des
Vaudoux, d'où il tire son nom, et auquel on a eu recours pour déterinner
cette cruel!e maladie qui menace les jours de l'impératrice Charlotte, après
avoir détruit sa raison :

J'ai sous les yeux, dit I. d'Auvergne, plusieurs lettres de dates et de
provenances différentes, émanant de personnes qui m'inspirent la plus
entière confiance par leur véracité, leur position, leur longue expérience
du Mexique. Voici les pass ges les plus saillants de cette correspondance:

. N'en doutez pas un instant, cette folie est le r&ultat d'un crime
il était connu avant d'être commis, et je vous cnvoie scus ce pli deux
extraits de journaux américains dont la date sera pour vous une révélation.
Ils parlent des accès de déno nce, qui ont saisi 1'imp ératrice à bord du
paquebot, où il ne s'est passé riun de semblable. D'ailleurs, lors même
que le mal eût éclaté, on Le 1ouvait encore en être informé sur notre
Continent (Amérique du Sud), puisque limipîératrice se trouvait alors en
mer... . .

Une autre lettre:
. .. .. Sa Majesté fut avertie par un billet, trouvé à la Vera-Cruz danssa boîte de toilette, que ses jours étaient menacés par une "main amie."

Elle s'embarqua sans donner extérieurement la plus légère marque dedéfiance. On nous a rapporté cependant qu'tlle évita de se trouver
seule avec..... pendant la traversée ; elle ne prit rien en dehors des
repas du bord, et refusa même un jour une tasse de chocolat qui avait été
préparée par.. . .. Elle se méfiait done de l'entourage, sit instinctive-
ment, soit par suite de l'avis reçu, avis trop négligé plus tard.

Voici maintenant, d'après différentes lettres, les explications fournies sur
l'époque du crime et ses conséquences immédiates:

L'emnpoiýonnemernt a été consommé dans le voyage à Rome, cela est
certain. Il n'en existe aucune autre trace auparavant ; si une tentative a
été faite, elle a dû avorter. On a forcé la dose la veille ou le matin de
l'audience du Vatican. Quelques parcelles da plus, et la mort étaitinévitable ; je retrouve dans le récit -e vos papiers tous les symptômes *
du poison des Vaudouz.

Lorsqu'on comiut ci Europe par des lettres particulières et par la presseles détail de la maladie de l'impératrice, tous les récits furent unanimes àdonner les sYmptÔmes suivants: crise violente après un accès foudroyant, une
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Le poison des Vaudoux! C'est la première fois que ce mot est pro-
noncé tcut haut et imprimé à propos de l'impératrice Charlotte. Il a
toute l'importance, toute la valeur d'une révélation. On a parlé de
toloache, mais je ne crois pas que ce soit là la substance employée ; les
doses à prendre pour obtenir un résultat sensible sont relativement consi-
dérables ; il est difficile à appliquer sans qu'on s'aperçoive, à sa saveur
vireuse et âcre, qu'on ingère une substance insolite. Le poison des
Vaudoux, dont l'usage est malheureusement fréquent, tue ou endort,
hébête, stupéfie ou donne la folie furieuse, selon qu'on a besoin de produire
sur la victime tel ou tel effet. J'ai demandé, aujoute M. d'Auvergne,
des renseignements à la Nouvelle-Orléans et au Mexique sur les Vaudoux,
et voici ce qu'on m'a répondu:

. . . "Les Vaudoux, originaires d'Afrique, à ce que je pense person-
nellement, sont très-répandus chez nous ; ils forment une secte redoutée.
Quel est son but véritable ? Personne, aux Etats-Unis, ne saurait le
définir ; mais ce que je puis affirmer avec cent mille témoins, de faits
surprenants et criminels, c'est que les Vaudoux ont pour mobile l'intérêt
privé ou politique, la cupidité, la vengeance. Ils sont souvent les instru-
ments aveugles d'un grand crime ; ils possèdent des secrets importants sur
les propriétés de quelques plantes plus ou moins inconnues; ils font des
parfums ou des poisons dont les effets sont très-divers: les uns tuent
lentement, d'autres comme la foudre: d'autres attaquent la raison à
diférents degrés ou la détruisent absolument. Ils connaissent aussi des
antidotes particuliers. Beaucoup de créoles, des blaacs et des gens de
couleur, font partie de cette secte; quelques-uns mêmne occupent dans la
sociélé de très-hautes positions. . ..

Un de mes amis qui habite la Nouvelle-Orléans m'a raconté qu'il avait
rencontré souvent dans les rues éloignées (lu faubourg Trémin. des boites
de ferblanc remplies d'huile où se trouvait une pierre carrée dont la
grosseur variait avec le volume des boîtes. Elles étaient placées à la
nuit tombante sur le seuil des maisons. Il fut longtemps avant de trouver
quelqu'un qui pût ou qui voulut lui expliquer ce phénomène bizarre. Au
bout <le plusieurs années, il apprit que c'était un spécifique populaire
contre les maléfices des Vauloux.

. . . . . " Ce que vous me demandez est venu à notre esprit à tous
lorsque nous avons appris la démence inexplicable et subite de cette
pauvre princesse. Il est bien vrai que des faits de ce genre ne sont pas
rares ici, dans ces vastes pays incomplètement explorés et fort peu gou-

grande surexcitation, refus d'aliments, besoin impérieux de solitude, obsession
par une idée fixe d'e mpoisonnement. Sa Majesté voyait des empoisonneurs
dans toutes les personnes de son entourage, dans tous ceux qui l'approchaient.
N'est-ce pas là exactement l'effet produit par le poison des Vaudoux ?
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Vernés. A chaque pas on rencontre des choses étranges, et pour ma
part je puis vous citer ce qui est arrivé à la mère d'une femme, encore a
mon service en ce moment. Attirée dans une maison, un soir, par un
billet auquel elle ajouta foi, elle quitta ses deux enfants et sa négresse
sans les prévenir. Celle-ci, inquiète de son absence, alla de porte en
porte la chercher, elle la trouva dans le rez-de-chaussée d'une hab:tation
déserte, étendue sur le plancher. Elle avait bu le poison des Vaudoux
et ne recouvra jamais la raison: elle croyait toujours voir des empoi-
sonneurs et ne voulait parler à personne. .. "

Un des phénomènes les plus bizarres et les plus infaiHibles de l'empoi-
sonnement par le toxique des Vaudoux, c'est l'idée fixe (les malheureux
fous qui sont en proie à la peur du poison, qui rejettent l, urs aliments et
fuient leurs parents, leurs amis, leurs voisins, dans lesquels i!s croient recon-
naître autant d'empoisonneurs.

M. d'Auvergne en cite une preuve bien frappante. Le fait est extrait
textuellement d'un livre édité chez Gavine, en 1857, le Journal d'un
Missionnaire au Mexique, voir chapitre VI, page 353:

Uu Européen demeurant à Matamoros avait séduit une jeune Mexicaine
et lui avait promis de l'épouser. Au moment du mariage, il hésita et finit
par se rétracter. Les parents de la jeune fiille ne témoignèrent en appa-
rence aucun ressentiment ; ils continuèrent leurs relations amicales avec le
séducteur qui se persuada bientôt que la chose lui était pardonnée.

Un jour, on l'invita à dîner ; à la fin du repas, des vertiges le prirent,
accompagnés d'affreuses douleurs de tête ; il s'écria qu'il était empoisonné,se sauva et courut se jeter dans le Rio-Grande, en face de Brownswill.
A cet endroit, il y a toujours des passants, des promeneurs et des baril-
leros ; on le tira de l'eau et sa vie fut sauvée, mais sa raison était perdue.

Recueilli par un Français, il remplissait sa maison de cris de terreur ;
chaque personne qu'il voyait était pour lui un empoisonneur. Il ne
voulait prendre aucune espèce de nourriture. Il s'échappa, se jeta de
nouveau dans le Rio-Grande et en fut encore retiré vivant. C'est alors
qu'une femme de couleur, ayant vécu longtemps dans la Louisiane, déclara
que cette folie offrait tous les caractères de celle que provoque l'absorption
des liquides, drogues ou parfums connus seulement de la secte des Vaudoux.

Elle assura que si on pouvait décider ce malheureux à contracter le
mariage projeté ou rompu, sa folie cesserait. La suite prouva l'exactitude
de cette assertion. Après une visite que fit ce jeune homme dans un
Moment de lucidité, chez les parents de la femme qu'il avait abandonnée,la raison lui revint et le mariage fut célébré quelques jours après.

Ce fait bizarre s'est passé sous mes yeux.
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EUGENIE DE GUÉRIN.
J'aime la science, j'aime l'intelli-

gence, j'aime encore plus la foi, la foi
simple; j'aime mieux l'omhre du côté
de Dieu que la lumière du côté des
hommes. Mme SWETCHINE.

Il y a des personnes que nous n'avons jamais vues, qui ont vécu dans
d'autres provinces et à une autre époque que la nôtre, et avec qui pour-
tant nous sommes dans de plus intimes relations qu'avec celles dans la
société desquelles nous avons passé la moitié de notre existence, mais
dont la vie intérieure est restée pour nous un my'tère. Qui n'a quelque
ami de cette nature parmi les morts ? Ne connaissons-nous pas saint Vin-
cent (le Paul, par exemple, ou sainte Thérèse, mieux qu'aucun saint de
notre époque ? Les vivants n'ont pas le temps de nous communiquer tou-
tes leurs sensations et toutes leurs pensées. Leur vie ne leur appartient
pas à eux-mêmes, encore moins à nous ; nous ne pouvons jouir de leur
société quand cela nous plaît. Mais quand les ouvres journalières d'un
esprit richement et saintement doué, ont été transcrites sur le papier,
quand le cœur et l'âme se sont pour ainsi dire fondus en un livre, ils
deviennent notre propriété, et créent entre nous un lien analogue à celui
d'une étroite amitié entre deux vivants. Nous arrivons ainsi à des con-
naissances familières dans le passé.

Le plus récent exemple de cette sorte de révélation intime de la vie
intérieure et du caractère d'un écrivain, nous a été donné par le Journal
et les lettres d'Eugénie de Guérin.

A côté des noms célèbres qui se pressent en foule sous ma plume, mais
qui n'ont pas besoin de la fugitive lumière d'une citation pour être pré-
sents à toutes les intelligences, il y a des existences humbles et obscures
qui, de leur retraite ignorée, répandent sur la société les parfums suaves
de leur talent, " à la manière du chèvrefeuille caché sous les roncts, qui
embaume le promeneur en lui laissant ignorer d'où lui vient ce don de l'air
et de la nature," Telle est l'aimable et harmonieuse figure dont nous
allons nous occuper. Pour bien juger Eugénie (le Guérin, il faut l'exami-
ner dans le demi-jour où la Providence et le caractère spécial de son
talent lui donnent une place unique et jusqu'à présent inoccupée. C'est un
fait littéraire bien étrange, et peut-être sans exemple, qu'un ouvrage,
preuve spontanée d'un admirable génie, ait obtenu une si immense réputa-
tion, quand l'auteur, ignorant ses propres forces, s'avouant en toute humi-
lité qu'il pourrait faire quelque chose un jour, était loin de se douter
qu'il faisai, en disant cela, le plus beau, le plus touchant, et le plus utile
des livres.
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Si bien des vertus sont écloses et restées enfouies dans l'ombre, atten-
dant l'heure de Dieu pour nous être révélées, rarement un talent complet,
indiscutable, et aussi attrayant que celui de Mlle (le Guérin, échappe à
la connaissance et à l'admiration puolique. Cependant, en plein dix-neu-
vième siècle, elle a vécu et elle est morte dans ce clair-obscur dont nous
évoquions, il n'y a qu'un instant, pour elle l'image ; et les lueurs magiques
qui sortent parfois de ce talent ravissant, en demi-teintes, n'éclairent qu'un
tombeau.

Elle a semé dans l'humilité et elle recueille dans le succès ; si tant est
que le bruit de nos applaudissements humains parvienne à ceux qui pos-
sèdent l'immortalité. Mais ce qui ne peut manquer d'é e précieux à la
chrétienne du Cayia, ce sont les fruits de giâce et de bénédiction que
produit la lecture de son livre ; et c'est par suite un bonheur et un bien-
fait de le remettre (n lumière, quand le temps, qui ne peut le détruire,
peut, malheureusement, en affaiblir la salutaire impression.

La publication des œuvres d'Eugénie de Guérin fut précédée d'un
petit livre imprimé sur papier rose, et qui parut en province, sous le titre
touchant de Reliquice. Ce reliquaire de larmes, qui ne se vendait pas,
contenait deux des cahiers d'Eugénie. Les rares élus en la possession
desquels parvint cette fleur, communiquèrent à leurs amis, et par ceux-ci
à d'autres, les jouissances délicates qu'une telle lecture devait éveiller
dans des esprits las du fracas de la littérature moderne, dont les rouages
compliqués fatiguent le cerveau sans nourrir le cœur. L'apparition de
cette ame cbaste, sereine, élégante dans la pensée, élégante dans l'ex-
pression, vint délasser l'intelligence et doucement la reposer, comme le
ferait une halte dans une fraîche prairie, pour le voyageur brûlé par les
feux du soleil.

En présence de ce succès, relativement intime, un écrivain, que les
lettres saluent et remercient en passant pour le joyau qu'elles doivent à
son zèle infatigable, conçut et réalisa le projet de recueillir tout ce qui
restait de cette âme-à cielouvert-et d'en enrichir la littérature fran-
çaise. C'est ainsi que nous possédons deux volumes, l'un intitulé: Journal
et Fragments; l'autre : Correspondance, qui renferment les documents
les plus authentiques, les plus irrécusables, puisés aux sources les plus au-
torisées. Ce sont ces deux ouvrages qui vont révéler l'esprit, le ceur et
lafoi de Mlle de Guérin.

Car il n'est pas de dépositaire plus fidèle et plus indiscret du moi, de
cette partie intime de nous-même qu'il est si difficile de connaître et desaisir, qu'une lettre ou un journal qui en tient lieu. C'est la manifestation la
plus droite et la plus émue de la personnalité de l'âme pendant sa vie terrestre.L'épanchement du coeur sur le papier, quand il n'est pas destiné aupublic, fait toucher du doigt les côtés les plus sensibles de l'être, sous le
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choc des choses ; il dit les goûts, les penchants, les instincts et fait péné-
trei dans toute l'audace de la pensée.

Nous allons donc chercher dans la correspondance et dans le journal
d'Eugénie de Guérin, les éléments constitutifs de son admirable talent.

On en distingue trois. D'abord un vif sentiment des beautés de la na-
ture et une riche imagination qui execlle à les peindre : c'est le côté
poétique d'Eugénie. En second lieu, la puissance dans l'affection qui en
fait un type de dévouement et d'amour fraternel. Enfin, cette foi reli-
gieuse, toujours tournée vers le ciel, qui laisse tomber sur chacune de ses
inspirations, sur chacun de ses mouvements, comme un rayon d'en haut:
c'est la chrétienne en sa douce et forte piété.

Ces trois éléments se fondent dans un accord harmonieux et plein d'at-
trait, et font de cette belle et riche nature, si poétique, si affectueuse et
si chretienne, un être privilégié qui exerce l'empire d'une séduction irré-
sistible. La poésie est donc le premier degré de son talent; soi âme sen-
sible et débordant de tendresse, forme le second degré ; sa douce et
attrayante piété, voilà le radieux couronnement des riches dons qu'elle a
reçus.

I.

Ce qui frappe d'abord dans cette âme d'élite, c'est cette faculté poéti-
que de sentir vivement tout ce qui tient à la nature, de répandre les tré-
sors de son imagination sur tout ce qui s'offre à ses regards, de transfigurer
les objets même les plus vulgaires et de tout colorer des douces teintes de
la poésie. Du reste, l'inspiration, ou la Muse, n'habite pas seulement les
lisières du Pinde et de l'Hémus; mais elle voltige partout de son aile
légère, partout où verdoie un bosquet, où brille une touffe de genêt au
manteau d'or, où serpente un filet d'eau pour désaltérer la flpur et l'oiseau
du buisson. Théocrite l'a retrouvée dans les vallons de l'Etna, Virgile
sous les hètres de Parthénope, Pétrarque à Vaucluse, Bernardin de
Saint-Pierre sous ses tonnelles de clématite, Lamartine à Milly et Eugé-
nie de Guérin sous les ombrages du Cayla, dans le beau pays de Langue-
doc, aux sites pittoresques et inspirateurs.

Son âme pure, délicate et élevée sut comprendre de bonne heure les
grandes beautés naturelles de la création, et ces mille bruits mystérieux
de la campagne que la foule ne saisit pas. Elle entend " le vent qui gémit
comme les orgues,'" elle admire " le ciel radieux semblable à une petite
image du séjour divin." Elle aime la neige: " cette blanche vue a quel-
que chose de céleste ; " elle aime également à voir les buissons blancs de
givre scintiller comme d'une floraison de diamants ; ou, dans le large
espace, les arbres dépouillés tende leurs bras de cristal vers les étoiles
tremblantes. C'est le propre des êtres privilégiés, vivant loin du monde et
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des rumeurs de la foule, d'entrer en communication avec la création et

d'en saisir le langage ravissant. Elle le dit elle-même, " à force de vivre

à la campagne, on se lie avec la nature." Cette phrase rend à merveille

le grand sentiment qu'elle éprouvait pour toutes les choses créées, fussent-

elles insensibles comme les fleurs et les arbres. Elle s'afflige pour eux

lorsque le vent les agite et les courbe, et elle les compare " à des êtres

malheureux qui ploient sous l'adversité." En revanche, quand les fleurs

humides de rosée s'épanouissent au soleil de mai, quand les buissons rever-

dis par les pluies d'orage, éblouissent de fraîcheur, elle s'identifie à leur

joie, chante leur beauté et devine leur plaisir.

Pour les personnes qui croient à la transmission du talent par les races,

il est bon de remarquer que la famille de Guérin est une des plus anciennes

de France. Dès le neuvième siècle, on trouve dans leur chronique un

Guérin d'Auvergne, et dans la suite glorieuse de leurs aïeux, un trouba-

dour, florissant à la cour d'Adélaïde de Toulouse, semble le précurseur,

quoique à longue distance, des deux poëtes, frère et sour, en qui devait

s'éteindre cette noble et antique famille.

L'atmosphère de grandeur dont cet aperçu semble entourer le berceau

d'Eugénie, se dissipe devant une triste réalité. La pauvreté était hérédi-

taire dans la maison de Guérin, aussi bien que la noblesse. Fille aînée

d'un gentilhomme qui porte avec une sainte fierté l'honneur sacré de la

pauvreté et serre étroitement autour de lui et de ses quatre enfants le
reste du manteau seigneurial dans lequel il les abrite, Eugénie eut une de
ces éducations dont la simplicité, quand on la rapproche du miracle qu'elle

a produit, étonne profondément les esprits superficiels. Au point de vue
du temps actuel, affamé de conuaissances et qui voudrait chasser l'ombre
du monde comme une insulte à la lumière, l'éducation de Mlle de Guérin,
nous apprend M. d'Aurevilly, le meilleur ami de son frère, se réduisit à
presque rien. ]Sée au dix-neuvième siècle, elle n'en savait guère plus long
que les filles de son rang au onzième. Si elle lisait quelques livres de plus

que les moult gentes damoyselles de sa famille à l'époque des premières

croisades, c'est que l'auteur de l'Imitation, François de Sales et Fénélon

sont venus longtemps après saint Louis. Les circonstances qui avaient

renfermé son père, comme un patriarche, dans la culture de ses terres,.
arrêtèrent Eugénie sur la pente où la délicate originalité de son esprit se

fât compromise ; car une instruction trop développée en eût certainement
altéré la nuance virginale.

Mais la Providence plaça sa vie dans une campagne solitaire où elle
fut de très-jeune âge surchargée de devoirs de toute espèce qui ne lais-
saenIt aucun temps pour l'étude, et de rares loisirs pour admirer cette nature
qu'elle sentait si bien et qui devait être son plus éloquent professeur. C'est
là que s'écoula son existence, sans bruit, sans éclat, dans le cercle étroit
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de la famille, et c'est sur ce théâtre modeste et en apparence dépourvu
d'intérêt qu'elle sait répandre la.grâce la plus attrayante.

On se demande avec étonnement quelles ressources un tel esprit peut
pu.ser dans cette vie de ménage et de campagne, quelles qualités il peut
acquérir. Il y trouve cependant son emploi et son essor. Le mouvement
j'hysique, le développement de forces et d'action qu'exige la surveillance
dht r nombreux domestique, n'empêche point Eugénie de Guérin d'ouvrir
son âme eux méditations séieuses et son cœur aux plus délicates tendresses.

Elle vit à la cuisine certainement plus qu'au salon, mais plus au grand
air qu'à la cuisine ; et comme elle regarde la nature en peintre et la sent
en poëte, il ne lui faut qu'un coin de terre riant, avec de la lumière et de
l'air, du soleil et de l'ombre, un large ciel, beaucoup de verdure et de
fleurs, rosiers et lilas à foison, parfums de violettes, senteurs d'acacias,
pour amener sous sa plume des descriptions d'une giâ:'e incomparable.

C'est donc à l'école de la nature que l'intelligence d'Eugénie s'est
formée ; les leçons ds hommes n'ont rien fait pour elle. On s'inquiète
plutôt pour st grâce naturelle, en apprenant que, dans l'enfance, elle
désira étudier le latin sous le mê.ne maître quc ses fières, et l'on ne se
rassure que devant l'humble réflexion de sa soeur : " elle ne faisait cela
que dans des vues de piéé et pour mieux comprendre les offices de
l'église." A cette intelligence près d'une langue qui était pour elle celle
de la foi et de la prière, Eugénie vécut ignorante et ne développa les
ressorts de son aimable esprit que par le sentiment et la contemplation.

Plus tard, lorsqu'elle eut acquis une personnalité qu'aucune influence
étrangère re pouvait transformer, elle lut quelques auteurs classiques et
modernes, en très petit nombre et des meilleurs. Je ne parle pas des au-
teurs religieux dont elle faisait ses délices. Tout ce qu'elle raconte de ses
lectures, indique un esprit plus littéraire que tourné aux soins du ménage.
Elle-même avoue que " naturellement elle ne se plaît pas aux choses de
maison et de gouvernement de femme Volontiers je le laisse à d'autres ;
mais si la charge m'en vient, je m'en acquitte de bon cour, sans y trouver
de répugnance, sans m'ordonner, comme il arrive qu'il faut le faire, du moi
qui veut au moi qui ne veut pas, en tout et souventes fois."

L'activité forcée du devoir pratique, du devoir d'état, en venant à
chaque instant faire diversion à l'imagination ardente de la jeune fille, lui
apprit à en régler les mouvements, et lui conserva toute la vie, en les lui
mesurant, les impressions vives de la nature à laquelle elle ne pouvait se

donner que passagèrement. Forcée de vaquer à mille soins, de surveiller

les préparatifs ees repas, mettant quelquefois la main elle-même aux four-

neaux, quand, en elle et autour d'elle, "tout fleurit, tout verdit, tout

chante, tout l'air est embaumé comme s'il sortait d'une fleur," elle n'hé-

site jamais à sacrifier l'attrait qui l'attire au dehors, la poésie qui la solli-
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cite par les fêtes du printerrps:" Je n'ai jamais donné le devoir au plai-
sir.">

Une imagination moins richement douée se serait éteinte au contact
journalier de telles occupations ; la sienne semble y puiser, au contraire,
un nouvel aliment. C'est comme une corde originale et néanmoins barmo-
nieuse ajoutée à cette harpe vibrante, destinée à jeter si mélodieusement
le dernie'r soupir de sa race. La récompense du reste était à côté du
sacrifice. Un grand charme se répandait sur les devoirs qu'elle accom-
Plissait si généreusement et lui en voilait la vulgarité. Elle sait donner à
sa vie rustique un intérêt qui se communique au lecteur. Elle fait un
tableau de la spacieuse cuisine où se prend le repas du soir ; on croit voir
les ustensiles luisants, le large foyer vigoureusement éclairé et les reflets
rouges qui vacillent sur le front des conviies. Ou bien elle étale le linge
blanc sur l'herbe et se compare à la Nausica d'Homère, ou encore à une
de ces " princesses de la Bible qui lavaient les tuniques de leurs frères."

Quand elle avait conquis le droit, par son travail, de donner une heure
ee récréation à son âme, tout ce qui avait été refoulé et contenu dans ses
facultés faisait explosion ; le poëte, l'artiste, Fécrivain se montraient dans
toutes leurs séductions. L'être transformé éclatait en vivacités joyeuses,
en tendresse, en gentillesses de langage, soudaineté d'impressions dont le
style garde le cachet. Parfois elle trace un tableau plein d'une éclatante
lumière, à la manière de Claude Lorrain, puis crayonne une description
d'intérieur qui rappelle, par la finesse des détails, les petites toiles flam-
mandes de Paul Potter. Fait-elle une promenade avec sa sœur par un
gros froid d'hiver, elle raconte les naïfs discours des jeunes pâtres qui se
chPuffent au feu de brouquilles, et, trouvant que le bonheur est dans cette
simplicité, elle s'écrie : "Il n'y a pas de roi qui, voyant ces enfants si
contents, n'eût dit : que ne suis-je un de vous "

Il faut lire la légende du Saint-Sacrement sous un rosier, et la béné-
diction d'une cloche " habillée de blanc comme un enfant qu'on va bapti-
ser." Ce sont des morceaux achevés et admirables comme les ballades de
Schiller. La poésie en déborde, un peintre y trouverait l'ébauche toute
faite des plus délicieux tableaux du genre. C'est ainsi qu'elle met dans ses
Pages tous les bouquets de son désert, toutes les fleurs de ses champs-
Comme le ruisseau qui coule dans le vallon du Cayla et qui reproduit dans
la transparence de ses ondes paisibles le ciel bleu, les arbres et les roseaux
de ses rives, ainsi l'âme d'Eugénie reflète les moindres détails de sa vie
champêtre. Sa pensée ne s'assied pas un seul instant, elle interroge, ellescrute, elle étudie, elle analyse, elle éclaire tout ce qui l'entoure d'unregard intelligent, semblable aux i ayons roses qui frappent la cime des
arbres et répandent des lueurs charmantes dans leur feuillage obscur.

Le Con8eiller de& Famille..

( A continuer.)
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LA QUESTION DU TRAVAIL DES ENFANTS
EN ANGLETERRE.

On a beaucoup répété que la législation anglaise a été la première à
se préoccuper de la question du travail des enfants dans les manufactures,
et qu'elle nous a devancés dans la voie des mesures d'humanité et de pro-
tection. Cela tient tout simplement à ce que le mal date de plus loin en
Angleterre, et y avait pris des proportions d'une barbarie et d'une mons-
truosité qu'on n'a jamais connues et qu'on n'aurait jamais supportées dans
notre pays. Nous avons, ou, ce qui revient à peu près au même, nous
nous laissons imposer des idées détestables; mais les sentiments valent
mieux chez nous que les opinions. Sous une couche d'exécrables sophismes,
il nous reste, sinon la vertu, au moins le sens de la charité chrétienne ;
il nous reste l'émotion, qui a cela de beau, qu'elle ne raisonne pas et ne se

soumet à aucune raison d'Etat ou à aucune raison d'intérêt industriel,
au point de porter au delà d'un certain poids d'iniquité.

Les moeurs anglaises portent tout, et acceptent sans s'émouvoir toutes
les hideurs morales, toutes les détresses matérielles que traînent après
elles la grande industrie et la domination sauvage des machines. Les gar-

deries d'enfants, cette immonde et féroce ébauche de l'institution des
crèches, les garderies sont d'origine anglaise. C'est là que déposent leurs
nourrissons les malheureuses ouvrières auxquelles le servage de l'usine in-
terdit les offices de la maternité. Le livre de M. Jules Simon révèle des
choses sinistres sur la manière dont était pratiquée, il n'y a pas encore
longtemps, chez nos voisins, l'industrie de gardeuse d'enfants.

" Il n'était pas rare, avant ces dernières années, de trouver dans les
comtés du nord de l'A'ngleterre des garderies, où une vieille femme tenait
renfermés dans un étroit espace douze ou quinze misérables marmots, en
train de mourir sous sa surveillance. Il fut même constaté que, pour ren-
dre leur métier plus facile, les gardiennes d'enfants melaient de l'opium à
la boisson qu'elles leur faisaient prendre. Les apothicaires le savaient et

s'y prêtaient. Cet empoisonnement collectif des nouveau-nés faisait partie
des habitudes de la population."

Il y a une honte éternelle pour l'Angleterre dans l'histoire de ses pre-
mières réformes relatives au travail des enfants dans les usines. Le manu-
facturier Robert Peel, aïeul ou père du ministre de même nom, fit passer.

,en 1802 un bill qui limita la durée journalière de ce travail à douze
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heures! A l'âge des forces naissantes, où la mobilité est le premier be-

soin et la loi de la vie, douze heures de travail continu, douze heures à

porter des fardeaux, à battre l'étoupe et à respirer un air chargé de débris

de coton et de laine graisseuse, telle fut la réforme où s'arrêta la philan-

thropie de Robert Peel ! Il ne réclama et n'obtint rien de plus du Parle-

ment ; ajoutons qu'il n'obtint rien du tout de l'industrie anglaise, qui tour-

na la loi et sut la rendre illusoire.

Dans la rédaction laconique et négligée du bill de 1802, on avait don-

né la qualification d'apprentis aux enfants dont on réduisait le travail à

douze heures, au lieu de les appeler simplement des enfants. Ce lapsus

fut mis à profit pour éluder la loi ; lrs p.trons en furent quittes pour ne

plus souscrire de contrats d'apprentissage. Ils employèrent, comme par le

passé, des enfants, mais à titre d'ouvriers auxiliaires et non d'apprentis, et,

comme par le passé aussi, il les employèrent sans limitation des hem[es de

travail, sans distinction du travail de jour et de nuit. L'esprit du bill était

violé outrageusement, la lettre était respectée.

Il y eut plus, la loi de Robert Peel devint l'occasion d'un nouveau

crime de l'industrie anglaise contre l'enfance. Le contrat d'apprentissage

était dans les habitudes des populations ouvrières, et il en résultait en

somme un certain contrôle au moins possible de la part des familles des

apprentis. Les manufacturiers anglais se délivrèrent de la gêne de cette

surveillance, en se pourvoyant de petits ouvriers aux overseers des parois-

ses, qui leur livrèrent des troupeaux d'enfants abandonnés. Ces enfants
étaient à la discrétion des patrons qui n'en devaient compte à personne,
et l'effrayante mortalité qui s'abattait sur ces frêles créatures humaines
tournait au dégrèvement du budget des overseers, lesquels n'avaient garde
d'exercer le moindre contrôle.

Cette tuerie d'enfants se continua publiquement durant treize ans, sous
le couvert du texte accommodant de la loi de Robert Peel. En 1815, ce

dernier s'aperçut enfin que les manufacturiers anglais se moquaient de lui,
et qu'il y avait une retouche à faire à la rédaction de son bill. Il proposa
à la Chambre des communes de substituer dans la loi protectrice le mot

enfants au mot apprentis, expression trop restreinte et dont on avait. si
impudemment et si inhumainement abusé. Cela, toutefois, n'alla pas tout
seul et ne se fit pas de si tôt ; le Parlement ouvrit une enquête qui ne
dura pas moins de cinq ans. En 1819, enfin, les Chambres anglaises s'es-
timèrent suffisamment édifiées, et l'on corrigea le mot équivoque de la loi
de 1802. Sir Robert Peel eut lieu d'être satisfait ; son bill devint quelque
chose de sérieux et d'effectif, sinon quelque chose d'humain.

Cependant l'enquête avait remué le sol de l'opinion et mis la question
en vue. Les économistes et les philanthropes anglais firent une ddcouverte
dont Mi Jules Simon les congratule avec chaleur: ils découvrirent que
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l'industrie n'a rien à gagner à demander à l'enfance au delà de la mesure-
de ses forces, et que le travail d'un ouvrier surmeré est de moindre valeur
et de moindre rendement que le travail m'ins prolongé d'un ouvrier dis-
pos. La réforme fit un pas de plus, et un nouveau bill rendu en 1833, sur
la'motion de Wilberfo: ce, réduisit à huit heures par jour la durée du tra-
vail des enfants au-dessous de seize ans. L'enquête était en permanence,
activement poussée, non plus par le gouvernement anglais, mais par 'ini-
tiative des sociétés protectrices: elle donnait raison à la réforme.

Les inventaires des manu!'acturiers accusaient un accroissement
de bénéfices ; la loi philantropique de 1h33 rapportait plus que le régime
féroce du bill de Robert Peel; on franchit bravement la dernière étape
du progrès réformiste et une loi de 1814, à laquelle sir James Graham
attacha son nom, limita définitivement à six heures le travail des enfants,
et, bienfait inestimable aux yeux de M. Simon, leur imposa trois heures
par jour d'école obligatoire, sous la responsabilité des patrons.

Cette loi a été le dernier mot de la réforme anglaise ; elle est aussi le
terme des aspirations de M. Jules Simon, qui la propose en exemple à nos
législateurs. Nous avons,en France,une loi de 1841 qui fixe à huit heures
par jour la durée du travail des enfants de huit à treize ans, employés
dans les usines à moteur mécanique ou à feu continu. M. Simon réclame
avec raison que la disposition protectrice soit étendue à tous les ateliers
sans distinction, et qu'on adopte la limitation anglaise de six heures de
travail.

Nous avons aussi une loi sur l'apprentissage, une loi de 1851 dont la
portée est fort restreinte et intéresse très peu de inonde, vu qu'un très-
petit nombre seulement de pères de familles passent des contrats d'appren-
tissage avec les patrons de leurs enfants. Cette loi, qui ne protége qu'une
catégorie numériquement insignifiante d'enfants, !es protége d'ailleurs assez

mal. On y rencontre quelques lieux communs, destitués de torte sanctior
sérieuse, sur les devoirs respectifs de l'apprenti et du patron. La seule
obligation un peu nettement définie, imposée à ce dernier, con>iste à lais-
ser à son apprenti chaque jour deux heures de liberté, durant lesquelles
l'enfant puisse fréquenter l'école primaire. Reste la question capitale de
la moralité du patron et de la préservation des mours de l'apprenti.

La loi de 1851 y a pourvu à peu de frais: en fait de garanties d'hon-
nêteté, tout ce qu'elle demande au chef d'atelier, c'est de n'avoir pas été
condamné pour crime par la cour d'assises et d'être pur de toute condam-
nation même correctionnelle, pour faits de vol, d'escroquerie ou d'attentat
aux mours. C'est de la morale au rabais ; il n'y a d'incapables, de légale.
ment indignes de donner l'instruction professionnelle de l'apprentissage
que les individus dont l'immoralité a été cotée aux assises ou à la correc-
tionnelle, et qui ont un dossier infâmant au parquet.
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M. Jules Simon propose un amendement : il voudrait que l'incapacité
de recevoir des apprentis fût étendue au cas où c'est la patronne qui a eu
des malheurs judiciaires, bien que le mari soit libre personnellement d'an-
técédents de cette espèce. On n'a pas des visées plus modérées, et l'on
ne saurait être refusé quand on demande si peu, d'autant que c'est par un
pur oubli évidemment que la loi de 1851 a omis de prévoir et de formuler
le cas de l'indignité de la patronne.

Soyons juste: M. Jules Simon ne se fait pas illusion sur la portée des
minimes réformes qu'il propose ; il sent que de telles pauvretés ne peuvent
donner satisfaction à ceux qui ont faim et soif de la justice et que préoc-
cupent douloureusement léducation et l'avenir des jeunes générations. Il
allègue que nous n'avons plus le choix de nos déterminations et de nos
voies. La vapeur a vaincu et irréparablement subverti les rapports et les
lois de l'ordre moral.

Elle prend la femme, elle prend l'enfant, qui lui suffisent et cottent
moins cher ; elle rend lI'nfant dépendant seu'ement du salaire et l'affran-
chit de la dépendance de la famille, la seule moralisatrice, la seule qui
puisse en faire un chrétien et un homme. Elle tend tous les jours davan-
tage à se passer des pères et des adultes, et à les condamner à un dégra-
dant parasitisme. C'est un sens-dessus-dessous radical, l'ordre à l'envers,
la famille à l'envers, un renversement qui résume tous les renversements
et promet à courte échéance tous les cataclysmes.

L'auteur de l'Ouvrier de huit ans fait de son mieux pour ne pas voir
trop en noir l'horizon et le progrès; mais enfin, pressé par les faits, le
moins explicitement qu'il lui est possible, il répète l'aveu que nous n'avons
plus le choix de garder nos enfants ou de les livrer à la flétrissure, à l'as-
phyxie morale et à l'étiolement physique qui les atteignent fatalement
dans l'atmosphère des grandes usines.

Il n'est plus question d'opter entre le bien et le mal, et quand la fatalité,
quand le mal a vaincu, le, vrais amis de l'humanité ne sont ni les utopistes
de félicités à venir ni les rêveurs rétrospectifs, ce sont les esprits modérés
qui proposent des atténuations pratiques et possibles. Ainsi raisonne M.
Ju'es Simon, et, en vérité, il n'y a pas moyen de demander des raisonne-
ments meilleurs et plus forts à un libre penseur aux abois, à un fervent
proneur du progrès, acculé aux conséquences extrêmes de la libre-pensée
et du progrès.

Mais il y a une chose .que la rhétorique de M. Jules Simon ne réussit
Pas à dominer, c'est la répugnance qu'inspirent aux gens de cœur ses
"'altérables résignations. Il y a une chose irritante entre toutes dans son
livre, comme, du reste, dans la plupart de ses écrits: c'est le parti pris,en
naniant nos plus navrantes et nos plus menaçantes misères, de fermer les
yeux sur les causes évidentes du mal, et de se détourner des sources du



L'Écho de la France.

bien et de la réparation, probablement pour n'être pas tenté de les rou;
vrir. Permettez, monsieur l'homme de bien, monsieur l'écrivain modéré,
nous, dont la parole n'a aucune raison d'être timide, étant libre de toute
sourdine officielle, nous allons vous dire crûment où est le·p'int de départ
où gît la cause première des calamités que vous signalez et à propos
desquelles vous vous lamentez sur un rhytine si doux.

Vous vous plaignez que la population s'appauvrit et ne pourrait suffire
aix armements gigantesques que l'on médite, alors même que le pays don-
nerait tous ses jeunes hommes valides. Vous évitez prudemment de
nommer la cause de cet appauvriýsement numérique des générations.

Voici l'une des causes, certainement la plus agissante de ce décroisse-
ment dans le développement et la propagation de la vie humaine: En
1789, la date sans rivale comme vous l'appelez, on fit entrer dans nos
lois un certain nombre d'axiomes sous l'honnête prétexte qu'ils citaient la
formule même du droit naturel, celui-ci entre autres que les enfants ayant un
droit égal à l'affection du père, avaient de même un droit égal à son héritage.

Cette règle naturelle en blessait une autre qui ne l'était pas moins, à
savoir, le besoin inné, et le droit, pour les familles, de se perpétuer et de
durer sans décheoir. La stabilité des familles était assurée dans l'ancien
régime par le droit de tester amplement dévolu aux pères, ou. encore par
le droit d'aînesse, et l'on ne s'inquiétait pas en ce temps-là du nombre des
enfants; on en avait autant qu'il plaisait à Dieu d'en donner, ce qui était,
il faut en convenir, une coutume fort naturelle, aussi naturelle pour le
moins que pas un des beaux principes libellés dans la déclaration des
droits de l'homme.

La loi du partage égalitaire a changé cela et brusquement arrêté la
franche et plantureuse venue des enfants. Les chefs de famille ont toujours
l'incorrigible préjugé de vouloir que leur maison, que leur établissement
commercial ou autre se continue après eux sans trop de déchéance, et,
pour se sauver de la ruine d'une liquidation, pour que la maison ne soit pas
à refaire à chaque génération, on est venu à ces calculs, à ces prudences
homicides, tant de fois dénoncées, qui limitent le nombre des naissances et.
reconstituent subrepticement le droit d'aînesse... en supprimant les puînés.
Voilà une conséquence très-dénaturée, mais directe, de la règle naturelle-
de l'égalité des partages.

L'Angleterre s'est préservée des utopies égalitaires, et n'a pas laissé
pénétrer dans ses lois notre naturalisme philosophique. Elle a gardé ses
vieilles coutumes et l'intégrité du droit de tester, et elle a gardé aussi la
fécondité de ses familles. Nos voisins suffisent à une immense. expansion
coloniale et doublent leur population en cinquante ans, tandis qu'il est

constaté qu'il nous faut, toutes choses demeurant en état, cent-vingt-deux

ans pour doubler la nôtre. Nous sommes distancés ; c'est décliner sans

contredit que de progresser moins vite que nos rivaux.-L'Univers.



LE PASSAGE DU MOINE.

Connaissez-vous la Provence'l Terre embaumée, pays d'amour,,le
parfums et de fleurs, sol pittoresque et plein de contrastes! Ici le souUe
de l'infini a déposé les germes d'une végétation luxuriante; c'e4 l'oasiset

ses merveilles édéniques. Là c'est le désert et ses solitudes pierreuses.

Pas un hameau qui n'ait sa légende ; pas une montagne qui n'ait sa ruie
et pas une ruine qui ne rappelle un souvenir. Ce sont à chaque instaat
des surprises nouvelts.

Montons sur les Alpilles. La perspective est unique au monde. A
l'horizon le soleil baisse, empourprant de ses paillettes d'or les flots tumd-
tueux du Rhône, roi des fleuves. Jamais heure plus propice pou-
contempler tant de magnifice'nces !

Voici l'antique ville d'Arles, la cité gréco-romaine. Fière de seai
splendeurs éteintes, elle montre avec orgueil ses majestueuses Arènes, se,
église de baint-Trophime, ses Aliscampes que visita le Dante, ses femmta
enfin dont la beauté noble et sereine, rehaussée par les flatteries originales
du costume indigène, rappelle dans sa pureté primitive le type des Les
biennes. Ce sont des pervenches au milieu des ruines I. . . Coumae-
encadrement au tableau, nous avons: à droite, les îles de la.Camargue au1
prairies verdoyantes, aux feuilles méandres, aux arbres gigantesques, foretça,
vierges du vieux monde; à gauche, la désolation, le silence, les cbaoep,
nus et caillouteux de la Crau, Sahara de pierres, hanté par les pâtres deem
Alpilles, ces êtres mystérieux, taciturnes, l:âlés par le soleil qui b ûle leurs.
solitudes, tantôt, le regard fixe et terne, immnbiles des journées entières,
tantôt faisant aux nues, les soirs d'orage des gestes étranges et psat-
modiant, devant le paysan terrifié qui passe, les syllabes magiques d&
Grand Grimoire ou du Dragon-Rouge ; tout au fond l'étang de Berres,
rade sans pareille rêvée par Napo!éon, et puis la nier, calme et limpide,
la Méditerrannée, semblable à un immense ruban bleu ourlant le front de
la Provence, paranymphe des Gaules!

Changeons de point de vue, la perspective est aussi grandiose. Aa
nord, dans la brume, apparaissent les volcans du Vivarais, les Alpes aux
cretes aaourcilleuses, aux neiges éternelles, et le mont Ventoux, et le,

0uber1:, et Vaucluse (rien de Pétrarque ni de Laure I il faut laisser Wa,
réminiscence aux élèves de rhétorique et de Baoar-Lormian), Vauclusek,
abîme sans fond, gueule béante d'où sourd la Sorgues, blanche d'écumet,
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Dans la plaine, Cavaillon, jardin du Comtat, Barbentane et Château-

Renard mirant au fond des eaux de la Durance la noire silhouette de leurs

tours féodales, les remparts d'Avignon, le pont Saint-Benezet aux arches

hardies, et ce Palais des Papes qui se dresse, masse imposante et lourde,

sur le granit de la roche des Doms, comme le sphinx colossal du

Moyen-Age.
Au midi, c'est le Var, terre de l'olivier et du laurier rose ; c'est Fréjus,

fGrasse, Antibes, Saint-Tropez qui vit naître dans ses murs le grand bailli

,de Suffren, la Sainte-Baume où, pécheresse repentie, mourut Marie de

Magdala ; c'est Marseille, entrepôt de l'Univers, bazar des Deux-Mondes;

c'est Aix, la nourrice des Mirabeau, la bien-aimé de René d'Anjou, de ce

%on Roi René dont le nom, comme celui de Dagobert, se conserve encore,

grâce à la complainte apparemment! dans le cœur des multitudes ; c'est

Salon, patrie de l'auteur des Centuies prophétiques, Michel Nostra-

damus ; c'est Maillane où l'Homère des Filibres, Mistral, rêve, heureux

-et libre, de Mareille et de Kalendal, à l'ombre des micocouliers sauvages.

Mais à quoi bon aller chercher si loin l'objet de nos fantaisistes con-

templations ? Voyez-vous d'ici ce groupe de maisons blanches et noires

qui baignent leurs pieds dans la Durance, serpentent dans la plaine ou

s'étagent sur la colline ? C'est Orgon Orgon ! Qui connaît Orgon ? Cela

0'a l'air de rien, Orgon! Je parie qu'il ne se trouve pas dans Malte-

Brun. Si je vous disais pourtant que ce bourg rustique a droit, mieux

que pas un, à une mention honorable dans les fastes de l'histoire. D'abord,
on y récolte la meilleure garance du Comtat. Mais de cela vous ne vous

ýsociez guère, ni moi non plus. Ceci soit dit sans offenser les Orgonnais

qui, parait-il, sont gens terribles. Si l'on en croit Fanot, sonneur de

doches à Saint-Didier-lez-Avignon, la voiture de Napoléon-Bonaparte,

àes du départ pour l'île Delbe, aurait été assaillie, à son* passage à

"rgon, d'une grêle de pierres, et, sans l'énergie du général Bertrand, le

vainqueur de l'Europe eût peut-être trouvé là son Waterloo... A quoi

ement cependant les destinées des empires ?
Etes-vous archéologue? Le château d'Orgon, bâti, dit-on, par Riche-

-lieu, vous ouvre ses portes. Aimez-vous les pieux souvenirs, les légendes
4e l'histoire? Parcourons ensemble les ruines du monastère des ermites

de Saint-Augustin.
Perché comme un nid d'aigle sur un escarpement de rochers granitiques

tai surplombent en arc au milieu même du lit de la Durance, ce monastère

u'a rien de remarquable comme architecture ; mais l'effet, comme coup

d'eSil, en est saisissant et fantastique. Vers le soir, à l'approche du

-erépuscule, des hauteurs du Luberon, ces murs démantelés ont quelque

,chose à la fois d'effrayant et de sublime. Il fallait vraiment de la har-
«liesse et du génie à savoir se bâtir ainsi une demeure entre ciel et terre !
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Autrefois, dans ces cellules abandonnées où le vent s'engouffre, sous ces

voûtes en ogive- qu'habite l'orfraie, retentissaient les saints cantiques et

les discussions sévères de la science. C'était l'asile de la prière et de

l'étude, un sépulcre renfermant la vie! Aujourd'hui, dans la salle mêen

du chapitre, les chevrières de la montagne, inconscientes de cette profa-

nation, dansent au son des castagnettes leurs ségéduilles provençales.

Laissons-les à leurs ébats, et, franchi.sant les siècles, aboi dons un souvenir

d'histoire locale déjà passé à l'état légendaire.

Done, un so'r du mois de juillet de l'an de grâce ou de disgrâce 1510,

il y avait grande liesse chez les Augustins du couvtnt d'Orgon. Tout le

monastère était en mouvement. Les frères convers allaient, venaient,

montaient, desceudaient du grenier à la cave, de la cave au grenier, de la

dépense au réfectoire, du réfectoire à la dépense. [e sommelier rayonnait

de joie; le cuisinier se montrait d'une humeur désespérante: signe infair.

lible d'une dérogation insolite aux paisibles habitudes du monastère t
Soucieux et triste, le savant père Athanase, prieur du couvent, oubliait ses

Laudes. Etait-ce l'effet d'un pressentiment ?

Un tournesol, fleur bien-aimée, unique ornement de sa pauvre cellule,

n'avait pas suivi, ce jour-là, le soleil dans son voyage aérien. On attribuait

dans le couvent grande importance aux évolutions quotidiennes de la fleur.

Son arrêt signifiait malheur. C'était, du res'e, une fleur symbolique.

Elle était venue là semée, comme on dit, par la main de la Prvidence..

Dans une lézarde de la fenêtre du prieur croissait un licben tapissant ta
muraille. Sur cette mousse humide de rosée, les souffles du printemps,
qui éparpillent ça et là les germes des plantes, avaient laissé tomber une:
graine d'héliotrope. La graine avait fait sa tige, la tige sa fleur, et, dans.
ce nid austère, la fleur, depuis trois ans, se renouvelant sans cesse, buvait

les rayons du jour par tous les pores de son calice gracieusement sphé-

rique. Véritable image de ces âmes contemplatives qui, détachées de la
terre, tournent continuellement leur pensée vers ces régions supérieures,

où règne le soleil mystique des cours et des intelligences!
Le père Athanase n'était point superstitieux. Mais l'arrêt de la fleur

l'inquiétait malgré lui. Si, pour ne pas troubler ses frères, la joie rayon-
nait sur son front, la tristesse habitait le fond de son âme.

Il venait d'arriver de Rome, se rendant en Allemagne, sa patrie, un
frère augustin, la gloire de l'Ordre. C'était un jeune moine déjà célèbre
dans toutes les universités alltmandes. On ignorait son nom (muet à cet
égard, le P. Athanase, seul dans le secret, désespérait les curiosités
impatientes) ; on savait toutefois qu'il avait pâli sur les livres, que la
théologie était pour lui sans mystères et que son éloquence entraînante
excitait l'enthousiasme de l'Europe entière. Jamais le couvent d'Orgom
n'avait eu pareille aubaine. 'Chacun y mettait du sien pour fêter digne.-



L'Écho de la France.

'ment l'hôte illustre qu'envoyait la Providence. On avait même acheté à
Pierre Valade, pêcheur de son métier, un brochet de cinq livres pris au
,filet dans les eaux de la Durance. • .

Quoi qu'il en soit, les agapes de l'hospitalité eurent lieu dans la grande
-saUe du monastère. Elles furent présidées par le père Athanase, ayant
à sa droite le pélerin des pays d'Allemagne. Les langues, déliées une
heure, s'en donnèrent à cœur joie. Dieu sait ce qu'il se fit, ce soir-là, de
suppositions et de commentaires sur l'hôte du couvent d'Orgon. L'âme
naïve des novices s'intimidait du regard soucieux de l'étranger. On lui
trouvait des attitudes inégales, une physionomie un peu farouche, des mou-
vements trop brusques. Les vieux religieux, plus expérimentés, mais trop
eandides pour penser à mal, donnaient ces bizarreries inexplicables comme
TUeffet des longues veilles et des études austères. En somme, malgré le
pencant que nous avons chacun à la médisance, tout se borna à quelques
hypothèses innocentes, et le repas finit dans les douces émotions d'une
sainte allégresse.

Puis, quand d x heures sonnèrent, que la prière fut dite, les religieux
agnèrent leurs cellules, les lampes s'éteignirent, tout rentia dans l'ordre,

et le silence le plus profond ne tarda pas à régner dans les corridors
'smbres.

Cependant, il était près de minuit et le reflet de la pâle veilleuse se
dessinait encore au vitrage de deux cellules du monastère. Agités par
des sentiments contraires deux hommes ne dormaient pas au couvent
47Orgon, l'étranger et le P. Athanase.

Devant les yeux du moine allemand passaient d'étranges visions. Il se
rappelait les fatales impressions de son voyage à Rome: la cour splendide
de Léon X, les sensuelles peintures des artistes, le langage cicéronien des
cardinaux, les pompes presque païennes du culte. La rébellion grondait
déjà dans cette âme orgueilleuse. il ne voyait que l'apparence, la cara-
pace des choses. Il ne comprenait pas que le culte catholique subissait
une crise nécesssaire amenée par l'excès même de l'ascétisme. Tout à
coup, un spectre formidable s'offre à 1 imagination épouvantée du moine.
Il le touche à l'épaule de son sceptre de fer: -' Ecoute, lui dit-il, je suis

la révolte. C'est moi qui souffle au cœur de ceux qui ne veulent pas
servir les fortes inspirations de la Haine. Je mène à la gloire et je

procure l'immortalité. L'antéchrist règne à Reme ; l'Eglise attend de
:toi la délivrance. Fils du mineur d'Eisenach, souviens-coi de Wiclef,

' de Jean Huss et d'Arnaud de Brescia!"

Selon la chronique du lieu, l'achat du poisson est un fait historique. L'acte
.aanuscrit et parfaitement authentique qui le constate se trouverait être aujour-

làhui en la possession d'un savant archiviste de Gavaillon.
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Au même instant, à l'angle opposé du cloître, le voile de l'avenir se
déchirait devant les yeux du P. Athanase.

Son hôte lui apparut sous-les traits d'un ange rebelle. L'orgueil et la
luxure serraient de près le fils ingrat qui se séparait violemment de l'Unité.
Il parcourait l'Europe, une torche incendiaire à la main. De ses lèvres
sortaient le blasphème, la calomnie, la licence, l'anarchie et le mensonge.
A sa suite, tous les fléaux s'abattaient sur la terre. Le moine secouait l'au-
torité catholique et se faisait le promoteur d'une révolution religieuse dont
les retentissements désastreux se perdaient dans la nuit des âges. L'Europe
était ébranlée, les destinées du monde se trouvaient compromises, le
progrès divin se voyait arrêté dans sa marche providentielle. Et tout
cela, parce que le compas du libre-examen avait frappé au cour un
ergoteur du cloître.

L'aube du matin trouva le P. Athanase mouillant de larmes et de
prières les dalles de sa froide cellule.

Bientôt la cloche sonna matines, et la chapelle du couvent vit accourir
sous ses voûtes ogivales tous les habitants du paisible monastère. Selon
une pieuse coutume, ce fut l'étranger qui dit la messe de la première
heure. Chose étrange ! il gravit lentement et comme à regret les marches
de l'autel. On eut dit qu'une force inconnue le retenait par le pan de sa
robe monacale. Et quand ses mains pures encore élevèrent l'hostie
sainte, un frisson pénible, involontaire, pénétra toute l'assistance. Le
front de l'officiant se plissait, sombre, sous l'étreinte du remordq. La
sueur perlait à ses tempes. Il doutait, le moine ! il doutait de la présence
réelle. Ce fut sa première mauvaise messe, la messe du Révolté.

La messe finie, l'étranger monte en chaire. Il parle à ses frères. I
tonne contre Léon X; il n'a que des paroles amères pour l'élève de
Marsile Ficin et de Gémisthe Pléthon. Il lance l'anathème à Rome et,
lui appliquant l'épithète vengeresse de l'Apocalypse, va jusqu'à nommer
l'Eglise, sa mère, la prostituée de Bbylone... Un sourd gémissement
répondit à ce blasphème : il partait de la stal!e du prieur, du savant père
A thanaýe !

On crut à un excès de zèle et d'ascétisme. C'était le premier cri de
révolte de l'hérésiarque!

Aux premiers feux du soleil, l'étranger quitta le couvent et se hâta de
regagner l'Allemagne.

On fit des voux pour le voyageur. Quelques religieux même, séduits
par les invectives éloquentes de leur fière, s'étaient pris pour lui d'un
enthousiasme irrésistible. Mais à peine eût-il franchi le seuil du monas-que le P. Athanase, pour dissiper toute fâcheuse impression, réunitles plus Vénérables parmi ses compagnons de solitude.

ions, mes frères, leur dit-il, d'une voix solennelle, prophétique et
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pleine de tristes pressentiments, prions ! Un grand désastre menace
" l'Eglise ..... Malheur à nous!. .. Malheur à notre ordre! Nous
" avons réchauffé la vipère ..... Seigneur, épargnez cette honte à ma
" vieillesse! Eteignez les feux de révolte qui dévorent cette âme...
" O Dieu! elle ira plus loin dans le crime qu'Arius, qu'Eutychès, que

Nestorius et que Pélage ! . . . Prions, mes frères !

A ces mots, où l'indignation le disputait nèanmoins à la miséricorde,
quelques religieux murmurèrent le nom de Savonarole.

" Savonarole, reprit le père Athanase, je l'ai connu, mes frères. Il a
" été mon maître et mon ami. Sa mort a décidé de mon entrée dans la

" vie religieuse. Je l'ai vu, fra Hieronimo, dans une froide cellule, for-

" geant au souffle de sa foi ardente, ces foudres et ces anathèmes qui
" faisaient trembler Laurent-le-Magnifique. Je l'ai vu sur cette chaire,
" qui fut son trépied sybillin, tonner centre les corruptions babylonniennes
" des cités toscanes. Je l'ai vu prêchant au peuple dans les jardins du
" monastère de Saint-Mare. Pour dôme le ciel bleu, le vaste ciel, pour
" tribune un immense tertre de gazon parsemé de lauriers-roses, pour
" auditeurs des reîtres, des clercs, des artistes, des publicains et des

courtisanes, pour perspective, au loin, les eaux cendrées de l'Arno, la

" campagne verdoyante, les cîmes neigeuses de l'Apennin, tout près, les

" flèches de la basilique flurentine,la statue de Cosme de Médicis,le lion
granitique de la grande cité, dominant, du haut de ses socles de marbre,
ce grand tableau... Oh! qu'alors il était bien inspiré le prophète de

" Florence, le libérateur du peuple, le missionnaire de la vérité, le cou-

" rageux défenseur des droits de la république, fra Hieronimo Savonarola
" de Ferrare!

" Non, mes frères ; celui-ci n'est pas Savonarole. Savonarole voulait
réformer. Celui-ci détruira. Savonarole voulait dégager l'Art et la

" Foi de tout ferment païen, de toute aberration voluptueuse. Celui-ci
" sera l'iconoclaste du catholicisme.

" Il n'a donc pas compris, l'homme du Nord, que les arts sont les

" sublimes iuterprètes de ce rapport universel et divin qui existe entre

" toutes les créatures intelligentes. Est-ce qu'ils font ouvre d'iniquité,
I ces génies imiortels qui à la suite des docteurs de l'Eghse, déchirent
" pour le vulgaire les langes du christianisme ! Sans la palette d'Angelico
" de Fiesole, l'humanité contemplerait-elle aussi brillantes toutes les roses

" qui composent la mystique couronne de la Vierge ? Ne s'est-il donc

" jamais dit, notre hôte : l'éclair est beau, la tempête est grandiose, le flot
" est pur, la fleur est belle ; mais bien plus beau encore, bien plus gran-

" diose, bien plus sublime est le génie de l'homme offrant à l'admiration
" des siècles les diverses faces de la puissance et de la beauté typiques ?
6 Lui qui se scandalise des pompes catholiques n'a donc pas pleuré
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* d'émotion en entendant l'hymne du soir chanté par les marins de Gênes
sillonnant de leurs barques légères les golfes d'azur de notre chère

" Provence? Le ciel n'est ni vide ni terne.
" Frères, celui-ci n'a rien de l'âme compréhensive ee Savonarole. Fra
Hieronimo a prédit la future irruption du loup saxon dans le bercail du

" père de famille. Ecoutez ce qu'il annonce au septième chapitre de ses
" Révélations :

" Alors, il viendra un moyne gris de la haute Allemagne, qui semblera
4 être sainct et plein de bonnes mours; mais, sous l'espèce de saincteté,
" diminuera la foy chrestienne. Il en fera brusler plusieurs et aura le

mauvais esprit enraciné en son cœur. Il ira avec hypocrisie devers le
Pape, et lui demandera licence de prescher. Après, s'en ira devers les
prélats et les évesques et devers les princes, et les decevra et menera à
grande erreur. Il fera errer plusieurs sages et bien renommés, tant en

" Italie qu'en la haute Allemagne, et sera plus honoré du peuple que
" jamais fut homme depuis le commencement de l'Eglise. Plusieurs le

renommeront l'Ante-Christ meslé. Aucuns évesques l'honoreront. Et
après, adviendront de grands maux au Siège Apostolique, de grandes

4 tribulations et guerres, lesquelles n'ont point été veües paravant, et
dureront longtemps. Et du temps d'iceluy se mouvera de grandes

" haines entre les princes, et beaucoup de fraudes et déceptions, et de
grandes batailles entre les nobles, et seront plusieurs seigneurs rebelles
à la foy et faisant nuisance au Pape. Voilà comment le peuple chrétien
sera blessé d'angoisses, et spécialement les clercs et prélats. Adonc

" que les véritables recteurs de l'Eglise qui ont cognoissance de l'advé-
nement d'i-celuy, bataillent fort contre lui et apaisent Dieu par pénitence.

" Mais ce ne durera pas-longtemps; et iceluy aura disciples, et tiendront
"les sept fiolles distillantes de l'hérésie, lesquelles dureront plus de mille
4 ans en iceux et leurs sequaces, et après sera fait nouvel ordre en l'Eglise
" catholique, comme l'ont noté-parlant ès-paraboles et en esprit de pro-
" phétie, la Sybille Cumane, saint Cyrille, l'abbé Joachim de-Calabre et
4 autres benoicts personnages."

" Vous le voyez, Frères, dit le P. Athanase, un grand malheur menace
" l'Eglise. Le temps des tribulations suprêmes est arrivé. Pourquoi
I faut-il que le brandon de discorde sorte de notre Observance. Prions
4 pour l'étranger des pays d'Allemagne!

<'Ce pélerin,
"Cet inconnu,
41 Ce moine, notre frère,
« Retenez bien son nom, ermites de Saint-Augustin!

s'appelle... MARTiN LUTHER!"

Journal des Villes et dey Campagnes.
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LES ETRENNEURS EN BREATGNE.

La sixième édition de l'excellent ouvrage de M. le vicomte Hersart
de La Villemarqué, Barzas breis, chants populaires de la Bretagne,
vient nous fournir à propos quelques détails sur des coutumes particu-
lières au temps de l'année où nous sommes. Dans plusieurs cantons de
la Bretagne, les pauvres gens, à l'époque de la Noël, se réunissent
toutes les nuits par troupes et vont quêter de village en village, en
chantant une vieille chanson dialoguée dont le refrain est: Eghinanè !
eghinavè / c'est-à-dire: des érennes !.des étrennes! lequel refrain, changé
en aguilaneuf a fait longtemps le désespoir des étymologistes.*

La troupe des étrenneurs s'en va, précédée par un vieux cheval orné
de rubans et de lauriers, lequel est chargé des produits de leur quête.
Ils les apportent, lorsque la tournée est achevée, chéz l'un d'entre eux,
et se les partagent. Anciennement, cela se pratiquait avec un appareil
moins pacifique, si l'on s'en rapporte à Noël Du Fail, teigneur de La
Hérissaye, le joyeux conteur du seizième siècle. Au jour convenu, dit-
il, ils s'équipaient honnêtement de bons bâtons de pommier, fourches,
piques et quelques vieilles épées rouillées, avec une forte arbalète de

passe qui était au premier front pour servir de demander: Qui est là ?
qui bruit ? qui vous mène ? tue, tue; chargeons, donnons, et autres
semblables mots et demandes de nuit.

Devant tous marchait un compagnon avec un tambourin de suisses;
un autre sonnait dú fifre, ainsi qu'il disait, ayant sa rapière sous le
bras, en faisant du bon compagnon, disant qu'il ne la portait pour faire
mal, mais pour piquer les limaces. Un troisième portait une grande et
large poche pour mettre les andouilles, pommes, poires, noix, etc., et
portait aussi la bourse pour les unzains et deniers. Un quatrième portait
la broche pour le lard, et ainsi, bien enharnachés et bien échauffés, ils
marchaient longuement, chantant une chanson que le chef de la troupe.
leur apprenait, comme de sa façon, pour ce que très bon était rimas-
seur et était volontiers appelé à tous jeux qui se faisaient. Leur cri
était: " Ha ! Dieu te gard'! or çà, compain, donne-nous aguilaneuf! "

La même coutume existait autrefois dans un grand nombre de

* Nos lecteurs trouveront probablement ici l'origine de cette chanson (La
Guignolée) et de cette même coutume qui se sont introdnites à Montréal depuis
plusieurs années.
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provinces de France. Les ohants variaient selon les contrées; ceux du

Limousin font explosion, pour ainsi dire: " Arrivés ! nous sommes

arrivés! (Arribas / som arribas /) s'écrient les chanteurs devant chaque

porte, et ils continuent dans leur patois que M. le baron d'Aigueperse

a traduit ainsi: " Le guillaneu nous faut donner, gentil seigneur; le

guillaneu donnez le nous, à nous compagnons." Une fois satisfaits, ils

forment mille voux pour leur bienfaiteur, sans oublier ni son bouvier,

qui fournit de blé le grenier, ni son porcher, qui garnit le charnier de

lard.

Dans le Poitou, le Saintonge et l'Angoumois, la chanson commence

ainsi:

Messieurs et mesdames de cette maison,
Ouvrez-nous la porte, nous vous saluerons.
Notre guillaneu nous vous le demandons.
Guiettez dans la nappe, guiettez tout au long,
Donnez-nous la miche et gardez lgrison.
Notre guillaneu nous vous le demandons.

Chez les Bretons d'aujourd'hui parmi lesquels s'est conservée cette

ancienne coutume, les étrenneurs ne font plus parade d'armes ou d'ar-

mures, comme au temps de Noël du Fail; mais ils n'ont pas renoncé à

leurs chants, que les chanteurs modifient au gré de leur inspiration.

Faisant halte devant chaque porte de maison un peu riche, le chef de
la troupe entreprend avec un des habitants de la maison une joyeuse
lutte en vers, qui se termine toujours, après une longue résistance, à son

plus grand profit. M. de La Villemarqué a recueilli, en Spezet, de la

bouche même des montagnards de l'Arez, le dialogue suivant, où l'on
trouvera un modèle de ce badinage rustique ; nous n'en pouvons, bien

entendu, reproduire ici que la traduction:

In nomine Patris et Filii, Dieu vous bénisse en cette maison

- Des étrennes ! des étrennes!

C'est celle ci une maison belle et haute! et comme on la voit de
loin!

- Des étrennes! des étrennes!
Encore on la verrait de plus loin sans les grands arbres qui

l'entourent.
- Des étrennes! des étrennes!
Nous sommes venus à votre porte chercher de la viande pour tromper

l'eau.

Des étrennes ! des étrennes!
V ou" êtes arrivés de bien bonne heure; le porc est encore sur ses

pieds,
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- Nous sommes dix-huit bons gaillards ; nous le tiendrons pendant
qu'on le saignera.

- Mon chien dort au bout du tas de paille, allez le tuer, vils
bouchers.

- Nous ne sommes pas des malfaiteurs pour tuer celui qui vous
défend.

- Si vous êtes les Etrenneurs, où sont donc les ménétriers ?
- En sautant par dessus le ruisseau, le sac du biniou s'est crevé.
- Ma viande est au grenier là-haut, et où est l'échelle, on ne sait.
- Le chat n'a pas besoin d'échelle pour attraper souris ou rats.
- La ménagère est à Saint-Divy, et elle a emporté les clefs.
La clef de la viande, la clef du lait, la clef de tout ce qu'il y a dans

la maison.
- Nous avons amené un serrurrier qui est un maître dans son état.
- Avant que vous entriez dans la maison, le verglas vous pendra au

nez.
- Au nom de Dieu, parlez poliment; la nuit est noire et le vent

froid;
Le vent soufle du côté du Relec; ni vache, ni jument n'errent plus

çà et là.
Pour Dieu, hâtez-vous, bonnes gens, il nous reste sept lieues à faire.
- Si vous êtes bien embouchés, parlons peu, mais parlons bien.
Avant d'entrer dans cette maison, dénouez-moi les nouds que voici:
Dites-le moi, là, rondement : qui porte sa chair sur sa peau ?
- C'est le vieux guéret retourné par le soc, qui porte sa chair sur sa

peau.
- Qui va le premier au marché, avec des larmes dans les yeux ?
- C'est, je le sais fort bien, la tête du grand chemin, dont les yeux

brillent de rosée.
- Puisque vous savez tant de choses, combien de plumes a la poule?
- La poule a autant de plumes que la lune d'étoiles autour d'elle.
- Dites-moi, de par votre étrenne, quelle vertu possède la pleine

lune?
- La pleine lune vers le temps de Noël met du lin dans chaque

sillon.
- Puisque vous avez si bon nez, qui furète et furète toujours dans

la maison ?
Quelle est la dame devenue servante, et qui a perdu fleurs et perles ?
- Celle-là est un balai (de genêt) dépouillé de ses fleurs dorées.
- J'ai dans mon courtil un petit arbre dont l'écorce vaut mieux que

la tige.
- Son écorce fait du linge blanc; celui-là est un plant de chanvre.
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- J'ai un autre arbre auprès de l'étang, avec un petit nid sur chaque
branche,

Et un petit oeuf dans chaque nid, et cent mille sont éclos le même
jour.

Si vous pouvez dire ce que c'est, votre demande sera bien reçue.
- Je vais vous le dire à pleine bouche : pour celui-là, c'est un chêne,

c'est un chêne tout chargé de glands.
- J'ai encore, étrenneurs, une maisonnette couverte en chaume,

avec un petit seuil en pierre.
Et elle a plus de cent mille chambres où il y a plus de cent mille

demoiselles ;
Si vous savez dire ce qu'elles font, votre demande sera bien venue.
- Notre demande sera donc bien venue et nous allons entrer chez

vous;
Ces demoiselles-là sont vos abeilles qui veulent qu'on nous donne

notre étrenne.
Je vois la lumière qui court à travers la maison, et la ménagère qui

tient un couteau
Qui tient un couteau à la main, et je pense qu'elle va au charnier.
- Nous ne vous donnerons pas un seul morceau de viande tant que

vous ne nous aurez pas apporté l'Herbe d'or.
- Quand viendra la moisson, quand viendront les foins, nous vous

apporterons lHerbe d'or.
- -ous ne vous donnerons pas un seul morceau de viande tant que

le recteur ne sera pas avec vous.
- Quoique le recteur soit un homme excellent, c'est au nom de Dieu

que nous vous prions.
- Approchez donc, fils de sorcière, venez ici avec votre sac.
Approche aussi, toi, cheval de la viande, que nous te chargions comme

il faut.
Avant que tu arrives chez toi, ton dos sera cuit dans la saumure.
- Poussons un cri de joie maintenant que nous avons reçu notre

étrenne.

Que nous avons reçu du lard d'un pied de long et en sus du seigle et
de l'avoine.

Un cri de joie en l'honneur de la mère et du père et des enfants de
la famille!

Que vos garçons respirent la santé ! que vos filles sentent la lavande!
Anée de scarabées, année de rosée, année d'avoine et de froment

pour vous!

Dans votre courtil du chanvre gai, lorsque viendra le mois de mai!
En mai la fleur, en juin le grain, et en juillet la galette blanche 1
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En juillet la galette blanche, et nous alors à votre service !
Bons compagnons, continuons notre tournée jusqu'au jour.
Mais nous ne trouverons jamais ni maison pareille à celle-ci, ni

pareille étrenne.
- Des étrennes ! des étrennes!
C'est là un spécimen intéressant de la poésie populaire de la

Bretagne, mais. intéressant surtout au point de vue des meurs et des
usages que le progrès de la civilisation ne tardera pas sans doute à faire
disparaître. A côté de ces pièces qui ont principalement un mérite de
curiosité, combien d'autres sont remarquables par les sentiments
énergiques et touchants, fiers ou gracieux qui les animent ! Il n'est pas,
croyons-nous, de recueil plus riche en véritable poésie: c'est une source,
telle que bien peu de littératures en peuvent offrir de plus féconde et
de plus pure. On a justement signalé cette délicate pudeur qui est
propre à la muse bretonne, même dans les compositions dont la rusticité
est la plus visible.

Le Barzas Breiz est un de ces livres précieux qui transmettent aux
âges à venir le legs poétique des nations qui disparaissent. Il est destiné
à vivre aussi longtemps que les hommes s'occuperont de ce qu'ont senti,
pensé, chanté leurs aïeux, c'est-à-dire toujours. Nous n'avons pas besoin
d'insister sur l'éminent service qu'a rendu aux lettres l'illustre écrivain
qui l'a recueilli. M. de La Villemarqué a reçu de l'opinion et de la
reconnaissance publiques la plus légitime récompense, un succès
consacré et qui ne saurait que s'affermir toujours et s'étendre de plus
en plus.

Louis MoLAND.

LE LION ALLANT A LA PROVISION.

On nous parle souvent de la force prodigieuse du lion lorsqu'il emporte

à de longues distances, pour les dévorer à loisir, les animaux dont il fait

sa proie. Ma propre expérience me prouve que ceux qui se font les
.échos de ces histoires se sont laissé induire en erreur par les indigènes,
qui, règle générale, croient, les yeux fermés, tout ce que leur imagination

superstitieuse peut leur suggérer au sujet du roi des animaux. Maints
voyageurs acceptent sans contrôle les fables qu'on leur raconte et les
répètent sans les avoir vérifiées. J'ai longtemps cru noi-même que le
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lion était assez fort pour emporter une vache ou un taureau, mais jai fint

par savoir ce qui en est : voici dar.s quelle circonstance.

J'étais au Cap. Les Cafres exécutaient de nombreuses razzias de

bétail aux dépens des Hollandais, et il nous fallait souvent faire le coup

de feu pour reconquérir notre rôti.

Nous étions assis autour d'une table de bois de teck, plus joyeux et

insouciants que des grillons autour d'un âtre, et aussi tranquilles que si

nous venions d'assurer notre vie pour un millier d'années ; nous respiies,

le parfum d'excellents cigares, qui nous paraissaient d'autant meilleurs que-

c'étaieut les dames du Cap qui nous les avaient récemment envoyés. Il

était questien de satisfaire lans Nil qui venait de déclarer qu'il De

pourrait continuer à fournir du lait à notre mess si nous ne lui retrousions

ses vaches, et qui, dans son jargon hollandais, se lamentait sur la dispa-

rition successive de toutes ses meillleures laitières. " Chez nous, disait

Hans, on met en prison celui qui prend le bien d'autrui." Nous n'avions

pas de prison pour enfermer les Cafres, et Dieu sait s'il en eût fallu

d'assez vastes pour les contenir. Mais à défaut de prison, nous réso-

lûmes de faire payer cher à ces sauvages les vols dont nous étions les

premiers à souffrir. Tandis que nous devisions ainsi en suivant des yeux

la fumée bleuâtre qui tourbillonnait sur nos têtes, notre général vint nous

surprendre et nous demander une tasse de café. Selon son habitude, il

évoqua les souvenirs de la patrie ab,ente. Dans une de ses charmantes

peintures de la vie de famille en Angleterre, il vint à placer le chien de

berger et raconta quelques anecdotes sur un de ces intelligents animaux

appartenant à une ferme où il avait été chasser pendant un de ses trop

courts séjours au milieu des siens. Tandis que nous admirions la sagacité

du héros à quatre pattes de notre géûéral, celui-ci s'adrcssant à Glenlyon,
qui, en sa qualité d'Ecossais, avait vu à l'ouvre ies conducteurs des

troupeaux des Highlands, lui demanda s'il avait jamais connu des chiens

comparables à ceux des monts Cheviots.

" Sans doute, répliqua notre camarade, j'ui souvent vu dans nos mon-

tagnes le chien de berger donner des preuves d'une rare intelligence~

Mais pour le ditcernement à choisir un animal au milieu d'un troupeau et

pour l'habileté à le condure à de grandes distances, je crois que le lion

ou le tigre sont infiniment supérieurs à tous les chiens de ma connaissance.

Chaque maître vous vante son chien et son cheval comme les premiers de
leur espèce et cela avec preuves à l'appui. Si l'un de ces enthousiastes
eous eût entendu dire tout a l'heure qe le chien en question avait été

chercher à dix-neuf milles un animal égaré pour le ramener au bercail,
il n'eût pas manqué de vous en citer un autre qui non-'eulement eût été
capable du même exploit, mais qui, ayant trouvé la bête, se serait encore
empressé d'écrire à son maître pour le prévenir de son retour et pour le
rassurer."
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Le général rit comme nous de la repartie' de Glenlyon ; puis, s'adressant
à notre camarade, dont la compétence était grande en matière de chasse :

" Est-il bien vrai, Glenlyon, reprit-il, que les lions et les tigres choi-
sissent leur proie au milieu des troupeaux et la poussent devant eux jusqu'à
leur tanière ?

-Rien n'est plus exact, et je crois sincèrement qu'un lion adulte qui à
des lionceaux à nourrir surpasse en habileté tous les bergers du monde, a
deux pieds ou à quatre pattes. J'ai vu bien des gens, passant pour habiles
conducteurs de troupeaux, et ayant une très-grande expérience du métier,
qui n'eussent jamais pu faire et qui même n'eussent pas tenté ce que j'ai
vu accomplir par un lion ou par un tigre

-C'ect incroyable ! dit le général ; cependant il faut que les choses
se passent ainsi de temps en temps, car je me souviens de plusieurs cas où
du bétail avait disparu sans traces de sang à une très-grande distance.

-L r.'y a pas de doute, reprit Glenlyon, que plus d'une tête de bétail
dont on reproche lenlèvement aux Cafres disparaît de cette manière,
cbassé par quelque lion rusé ; mais s'il nous fallait faire comprendre à ces
grossiers colons comment leur bétail est enlevé, ils nous traiteraient de
descendants du baron Munchhausen ou de Ferdinand Mendez de Pinto.

-Et vous avez vu par vous-même les lions agir de la so-rte ? demanda
le général.

- Maintes et maintes fois ! J'ai aussi vu les tigres dans l'Inde faire le
snême métier, mais pas aussi souvent. Quant aux lions, il me sera facile
de faire admirer leur adresse à tous ceux qui d'ici à huit jours voudront
bien m'accompagner!

- Me ferez-vous lhonneur de m'admettre au nombre de vos invités?
demandai-je à Glenlyon.

-- Avec grand plaisir, mon cher Snooks, me répondit-il. Munissez-
vous d'une bonne lorgnette de nuit, et je suis certain que vous vous
amuserez. Si l'animd que le lion choisira est un jeune taureau, le lion
aura besoin de mettre en jeu toute sa ruse et toute son agilité pour lui
faire prendre la rou!e qu'il désire, pour peu qu'il y ait des arbres ou de
Veau sur son passage."

Le lendemain, Glenlyon fit venir tous les Cafres qu'il put faire prévenir
et leur demanda %'ils avaient connaissance de quelque hon dans le voisinage
de notre camp et surtout de quelque lionne ayant récemment mis bas.
Deux de nos prisonniers nous assurèrtnt en baissant la voix (ils ne parlaient

qu'avec une crainte respectueuse du roi des animaux) qu'il devait y en
avoir un couple de l'autre côté des marais, dans les profondeurs d'une
caverne connue sous le nom d'antre du Diable.

Ce fut trois jours après que nous approchâmes de la caverne indiquée,
assez près pour nous permettre de voir tout ce qui pourrait en sortir ou y
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entrer. Il n'y avait pas grande chance pour cette dernière alternative,

s'il était vrai que le lion y eût élu domicile. Tant qu'il ferait jour,
d'ailleurs, le lion ne se montrerait pas; il savourait, comme disait Glenlyon,

son dernier somme avant de se lever et d'aller à la provision ; nous avions

donc le temps de faire chauffer notre café avant le crépuscule.

Je me couchai sur les herbes qui tapissaient Pendroit choisi pour lai

halte. Le bouquet d'arbres qu'avait désigné Glenlyon était sur la lisière-

d'une immense forêt dont chaque arbre était un véritable Titan, et sous

son ombrage nous étions comme des pigmées. Ecartant les lianes para-

sites qui nous enveloppaient, notre guide (un Cafre) nous organisa un

berceau délicieux ; les longues lianes, auxquelles pendaient des giappes de

fleurs aussi brillantes que variées, retombaient en festons de tous côtés sur

notre abri. A quelques pas de là jaillissait un ruisseau d'eau limpide.
L'imagination d'un artiste n'eût pas rêvé un lieu de halte plus ravissant

que celui qu'Ilitchj venait de réaliser pour nous. Le murmure argentin,
de l'eau nous invitait à y rafraîchir notre visage brûlé par le soleil ; un

seau de cuir pliant que nous avions dans notre bagage nous en facilita les.

moyens.
Le jour déclinnit; le soleil s'était enfoncé à l'horizon comme un globe

de fer rougi au feu, laissant derrière lui dans le ciel un grand reflet

rougeâtre. Dès que cet arc éclatant se fut évanoui, les vautours prirent
leur vol et décrivirent en criant des cercles rapides autour du rocher qui,
dans son isolement, se détachait au loin comme une citadelle crénelée.

" Ne perdez pas de vue, me dit mon compagnon, l'ouverture cintrée
de cette caverne que l'on dirait, en effet, le portail de quelque clàtean
primitif. Si monseigneur le lion est ià, il passera par-dessus ces blocs, et
madame la lionne, épouse inquiète, sortira peut-être bien la première pour
l'accompagner jusqu'aux quartiers de roc qui sont les plus pi ès de nous.

Ilitchj, ajouta Glenlyon en s'adressant au guide, où penses-tu que le lion
trouvera un bifteck cette nuit ?

-De l'autre côté de la rivière, répondit celui-ci.
- C'est une course de plus de quatre lieues que nous aurons à faire et

cela en ligne droite. Attache le poney, Ilitchj, et couvre-le bien. Que
tout soit prêt, car il faudra peut-être nous mettre en route d'ici à cinq.
minutes.

-- Je crois voir une tête de lion.

. -Vraiment ! où cela ? Mais, oui, certes!... c'est la lionne qui vient
,eter un coup d'oil sur le ciel. Les cris des oiseaux de proie l'ont
éveillée et elle craint de ne pas avoir sa provision cette nuit. J'y veil-
lerai, elle peut en être certaine. Ne la perdez pas de vue jusqu'à l'arrivée
du vieux lion, qu'elle ira même chercher s'il ne se hâte.'

Je redoublai d'attention : la lionne, à en croire les apparences, ne-
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praissait pas très disposée à se montrer aimable ce soir-là ; mais, en
V&isence de mon ami, je crus prudent de taire mes observations indis-
crètes. Après avoir examiné l'horizon en tous sens, la fauve châtelaine
7avança rapidement et descendit au trot entre les rochers amoncelés à

Ventrée de son fort, puis elle s'arrêta comme pour voir ce qui faisait
poesser aux vautours ces cris aigus qu'ils se renvoyaient en tournoyant
aXdessus de nos têtes. Satisfaite de son examen, elle remonta le sentier
ledelle venait de descendre avec cette allure lente particulière aux grands

ëMins, et disparut au tournant de l'arceau où j'avais pour la première fois

aperçu sa tête. Bientôt elle se montra de nouveau, paraissant encore de

pls mauvaise humeur ; mais, telle est, je suppose, la mine de toute lionne
afamée, Ayant des enfants à nourrir et un époux endormi à réveiller.

le décrivais à Glenlyon tout ce qui se passait devant nous, tandis qu'il
examinait avec soin sa carabine à deux coups : " Bon ! bon ! dit-il, la
lionne va réveiller son époux paresseux, et elle ne tardera pas à le mettre
à la porte de son domicile. Toute femelle éprouve un malicieux plaisir à
4kranger votre dernier somme, qu'elle soit votre femme, votre sour ou
w-tre tante, et même, dans une auberge, la fille qui vient vous réveiller
ýarillonne deux fois plus fort à votre porte que ne le ferait le garçon. Je
pense qu'il en est de même dans le royal ménage des lions. Si, d'ici à
deux minutes, l'auguste dormeur n'a pas quitté sa couche, Sa Majssté la
lionne va se fâcher et le rappeler sévèrement à son devoir de pourvoyeur
de la famille. Prévenez-moi dès que vous le verrez paraîÉre sous le
eintre, où il bâIllera probablement à se disloquer la mâchoire, et s'étirera

Jes membres, pestant contre celle qui a troublé son repos."
Mon ami connaissait bien les mours domestiques dont il m'entretenait

alors; car il décrivait minutieusement la scène que j'avais déjà sous les
yenx. La tête du lion se montra à l'angle d'un*rocher, les mâchoires
-distendues par un bâillement si convulhif qu'on eût pu croire qu'elles ne se
refermeraient jamais. Mais soudain il fit un pas comme si on l'eût poussé
par derrière, bâlla de nouveau et allongea démesurément ses pattes ;

pais une nouvelle po'ssée le fit bondir au moment où il se préparait à se
laisser aller à un nouveau bâiilement. Cette interruption l'impatienta : il
se retourna brusquement et ses mâchoires menacèrent un animal qui fut
trop vif sans doute pour se laisser prendre, car elles se refermèrent dans
le vide.

Ili'chj, dit mon ami, tiu vas surveiller cet indolent chasseur, et .m'est
avis, à la lenteur de ses allures, qu'il te sera facile de ne pas le perdre de
iwoe. Les Cafres savent ce que c'est que de suivre une trace, je n'ai

donc pas besoin de te recommander de te tenir sous le vent de façon à
sIuder le flair du lion."

Ilitchj secoua vivement la tête pour nous faire entendre qu'il avait compris.
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" La nuit est noire : il faudra, pour ne point nous égarer, imiter, en
Inanière de signal, le cri d'un jeune crocodile."

Ilitchj fit entendre aussitôt un mugissement plaintif et aigu comme le
eri de souffrance d'un enfant à l'agonie, et cela si naturellement que je ne
pus m'empêcher de frémir, comme si j'écrasais sous mes pieds un pauvre
nouveau-ié,

C'est bien cela! dit Glenlyon ; je vois que tu es au courant, Ilitchj.
Nous pourrons ainsi, en nous appelant, ne pas nous perdre dans l'obscurité,
en attendant que la lune, perçant ces nuages, nous permette de nous
entrevcir de temps en temps."

Ilitcbj parti, nous quittâmes notre bosquet féerique, nous avançâmes en
silence et, après dix minutes de marche, Glenlyon fit le signal dont il était
convenu avec le Cafre. Je n'y persais déjà plu,, et ce fut pour moi une
surprise qui me fit tressaillir. Glenlyon rit de b,n cœur, mais il me fit
signe d'écouter. Ce même cri ravrani lui répondit et me donna encore
le frisson.

"Nous sommes en bon che min, me dit n on compagnoî, mais il faut
appuyer sur la droite. C'est par là que le lion conduit Ihtchj, et il faut
que nous le suivions de près, pendant quîlque temps encore, jasqu'à ce que
nous soyons sûrs de la direction quil va pr n Ire."

Glâce au signal que nous nous renvoyijns de dix en dix minutes, nous
ne nous éloignâmes pas de notre guide. Bicutô' le cri d'aHligator se
rapprocha de nous, quoique de plus en p'us faible. J'admnirais en silence
l'adresse avec laquelle se faisait cet échange de signaux. La brise nous
apportait des senteurs marécageuses, indices de la proximi'é des terrains
inondés, où il était assez naturel de soupçonner la présence des crocodiles:
leur cri ne pouvait donc éveiller les soupçons du lion. Dès que le Cafre
reparut

" Eh bien, lui demanda Gienlyon, sommes-nous loin de notre troupeau?
-Tout proche, répondit le nègre. Voyez ces arbres: le bétail est de

l'autre côté.
-En ce cas nous irons là tous ensemb!e à la fie les uns des autres.

Pt d'abord procédons à l'inspection des armes... Tout va bien. Pré-parons nos lorgnettes de nuit. Il faut escalader cette butte ; là, entre les
grands arbres, marcher à pas de chat, car s'il y a drs singes dans ce
canton et si nous les dérangeons, ils donneront l'alarme. Ititchj, apprends
a ce gentleman à me suivre sans bruit. Nous pourrons nous asseoir sur
e monticule et surveiller le lion à notre aise pendant une heure au moins.
lit l faudra bien tout ce temps pour détacher un des animaux du troupeau

et le faire passer cette brèche sur la droite."
Reneseinuir.
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ROME ET LA FRANCE.

Après le sang versé, l'entreprise garibaldienne se termine par le
moyen que chacun indiquait comme suffisant pour la prévenir. La
France a dit qu'elle ne voulait pas, et c'est fini. L'héroïque valeur des
troupes pontificales a eu raison des hordes que le gouvernement de
Florence laissait pénétrer ou pltôt lançait sur le territoire romain ; un
souffle de la France en a dispersé l'inépuisable réserve, qui n'était autre
que l'armée italienne.

Ce dénoûment est une dernière et infamante preuve de la félonie de
ces chefs de bandes qui se nomment l'Italie. Après tout ci que la
Révolution a fait depuis un siècle, ils trouvent moyen d'imprimer à ce
nom une tache nouvelle et plus hideuse. Il y a peu d'exemples d'un
gouvernement qui se soit appliqué à donner des primes au brigandage,
à déguiser ses soldats en assassins, et qui, ne rencontrant pas toutes les
complicités sur lesquelles il osait compter, ait plus ignoblement rengainé
le poignard à l'aspect de la gendarmerie

Que ce M. Rattazzi, la fleur des politiques italiens, fait une belle
figure et donne un beau lustre à son royaume avec les palmes qu'il
emporte dans sa retraite ! Il se retire, non à reculons, la crosse des
zouaves dans les reins, chargé des biens de l'Eglise qu'il a pu voler,
mais dont il ne peut vivre, et du sabre de Garibaldi, qui se trouve aux
yeux du monde être un sabre de bois. Il a mis à nu tout le vil et
abominable mensonge qui, grâce aux hurleurs de la Révolution euro-
péenpe, est l'unique ressource de son misérable établissement. Ses ruses
ont abouti à démontrer clair comme le jour qu'il n'y a d'autres forces
révolutionnaires en Italie que le gouvernement lui-même. Rattazzi
arrêtant Garibaldi et se laissant mettre les menottes par Cialdini,
mandataire de la gendarmerie française, voilà le géant révolutionnaire
italien

On avouera que le pauvre petit Etat romain présente un autre
spectacle, et c'est encore une démonstration que le concours de M.
Rattazzi n'a pas mise en médiocre lumière. Là, on ne ment pas, on ne
se déguise pas, on ne faiblit pas. Là, l'ordre, la paix au milieu des
alarmes militaires, la fidélité du peuple, inébranlable à toutes les
suggestions d'un ennemi qui semblait assuré de la victoire ; là, toutes
les beautés du courage, du dévouement et du martyre, et finalement le
triomphe. Il est vrai que là résident la justice et la vérité. Elles sont
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tout entières dans cet espace réduit, comme Dieu est tout entier dans

les dimensions de lihostie consacrée ; elles y sont, et la conscience uni-

verselle les révère, quoi qu'on ait su faire pour la corrompre, et leur

triomphe est un allégement pour lâme attristée du genre humain.

Que pense Garibaldi,-si Garibaldi pense,-que pense-t-il de ces
" mercenaires'' qu'ont rencontrés ses gens sur la frontière romaine, de
ces soldats du Pape qu'il appelait dans son noble langage " a lie des

bagnes de l'Europe?" Mais qu'il se console, les Chemises-Rouges
pouvaient valoir mieux, et les soldats et les sujets du Pape déployer
moins de valeur et de fidélité, le résultat eût été le mêmiie. Les enva-

hisseurs s'attaquaient à un ennemi qui n'est vaincu que lorsqu'il veut
l'être, quel que soit l'adversaire. Dieu a donné au Pape les succès de
Bagnorea, de Monte-Libretti et de Nerola, comme il lui avait donné le
revers également glorieux et triomphant de Castelfidardo.

Enfin, les Piémontais se retirent avec leur honte, et, dans l'état
présent des choses, c'est ce que nous pouvions désirer de mieux comme
chrétiens et comme Français. La F ance a t:niu sa parole, et le Pape
demeure libre chez lui. Nous verrous ce que b général Cialdini saura
faire comme ministre conservateur, et quelies garanties seront données
au monde catholique contre le retour des déloyautés et des crimes dont
il vient d'être témoin.

Il nous reste à remercier Dieu, à glorifier nos morts et à redoubler de
constance et de sacrifices. Il nous faut maintenant mettre le Saint-Père
à même d'entretenir et d'accroître autour de lui, dans les proportions
nécessaires, cette petite garde de martyrs, dout la miséricorde divine
double si merveilleusement les forces au moment du péril.--L' Univers.

LES SOLDATS DU PAPE.

A l'heure où larinée française se mêle aux troupes pontificales, il est
juste, il nous est doux de leur envoyer dos louanges qu'on peut recueillir
sur toutes les bouches. Les soldats du Pape ! Ces mots autrefois ne
frappaient pas l'imagination, n'excitaient pas l'admiration ; ils sont
devenus aujourd'hui synonymes de dévouement, de courage, de sacrifice;
ils représentent la foi, l'honneur, les sentiments généreux, la piété filiale
des catholiques. Ah ! ne disons pas trop de mal d'un temps où la plus
samnte des causes rencontre de si nombreux serviteurs qui souffrent
volontairement pour elle, lui donnent tout, jusqu'à leur sang !

Sans doute nos épreuves sont grandes, et nous coudoyons les desseins'
pervers ; mais il faudrait remonter aux vieux siècles pour trouver un
spectacle comparable à ce qui nous touche et nous ravit aujourd'hui.
C'est que, de toutes parts, se fait sentir un besoin de justice, une
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lassitude de triomphes iniques; c'est que le souffle chrétien a réveillé les.
âmes et que la force catholique devient la grande force de ce temps.

Jadis, les malheurs de Jérusalem redits aux foyers de nos pères
attendrissaient les cours et enfantaient les héros; maintenant, les
malheurs du Pape sont l'entretien des familles, et font naître les
résolutions sublimes. Les projets vaillants ne se laissent retenir ni
par les douceurs de la maison, ni par les plaisirs que procure la fortune,
ni par l'enchantement d'heureuses destinées qui s'entr'ouvrent ; la joie

de se dévouer l'emporte sur toutes les joies, et les séductions du péril
sont plus puissantes que toutes les autres. Ce sont là de saintes
merveilles; elles s'inscriront en lettres ineffaçables au front de l'époque
où nous sommes et seront sa gloire. Heureuses les familles qui auront
fourni leurs contingents à cette légion thébaine de la Papauté ! Quelle
page dans leurs archives ! quels titres devant Dieu et devant les hommes!
Ceux qui restent ne sont pas moins touchants que ceux qui partent ;
cette croisade a son budget; on voit chaque jour dans nos colonnes de
quoi il se compose.

Les dons ont leur élan, et la générosité est magnifique. On se prive,
on économise, on fait des sacrifices. Des enfants et des jeunes filles se

cotisent pour 'équipement et l'entretien d'un défenseur du Pape ; tous
les âges et toutes les conditions ont été vus à l'euvre dans ce grand et
religieux.effort, et le zouave pontifical est l'expression armée de ce beau
mouvement des âmes.

Ne séparons point ici ceux qui sont si étroitement unis sous les
mêmes étendards. Les troupes du Pape, soient qu'elles s'appellent

zouaves ou légion d'Antibes, soit·qu'elles viennent de notre patrie, de
la Belgique, de la Suisse ou de l'Etat pontifical, ont un droit égal à nos

hommages. Si les soldats du Pape diffèrent de langue, ils ne diffèrent

pas d'intrépidité ; et de même que les missionnaires aux pays lointains,
quelle que soit leur patrie, marchent d'un pas égal vers l'immolation,
ainsi les défenseurs du Saint-Siège, malgré leurs origines différentes, se
montrent admirables parce qu'ils ont tout quitté, admirables dans la
discipline et devant l'ennemi.

Que leur campagne a été rude dans ces dernières semaines ! Que de

nuits sans sommeil et de jours sans repos ! S'ils n'avaient eu affaire

qu'aux bandes garibaldiennes, leur besogne n'eût été ni longue ni ardue;
mais ils se sont trouvés en présence d'une complicité qui organisait et

multipliait les agressions, en présence d'armes perfectionnées et de

' combattants éprouvés. L'armée italienne, qui avait mission d'empêcher

de passer, ouvrait ses rangs et fermait les yeux ; elle faisait plus encore,
elle se débandait au profit de l'invasion, et les sentinelles faisaient cause

commune avec l'ennemi.
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De là, pour les soldats du Pape, un surcroît imprévu de difficultés et

de périls ; avec quelle vaillance ils en ont triomphé ! Le monde le sait

aujourd'hui. Ces combattqnts d'hier ont été solides comme des vétérans,

et plus les flots de l'invasion montaient, plus les sentiments héroïques
leur montaient au cœur. Les blessés sont restés debout tant qu'ils ont

pu tenir un fusil, et les morts se sont endormis en murmurant des

prières. Tombés pour une sainte cause, ils sont martyrs, car ce n'est

pas le tout de mourir,,il faut mourir pour la justice, et ce n'est qu'à ce

titre-là qu'on est martyr.
N'avez-vous pas remarqué, parmi tant de récits qui chaque jour nous

arrivent, le récit de cette marche d'un de ns bataillons de zouaves,

allant à la rencontre de l'ennemi, et se confessant chemin faisant ?

Pressés d'aller au combat, ils n'avaient pas le tcmps de se mettre à

genoux pour avouer leurs fautes et en être absous ; ils se confessaient

en s'avançant à pas rapides vers le danger, et la bénédiction qui purifiait

leur conscience doublait leur courage. Nos adversaires en riront : nous

leur souhaitons d'avoir, aux approches de leur trépas, la paix profonde

de ces zouaves réconciliés avec Dieu aux approches du péril.

Les soldats du Pape, quoique inférieurs en nombre, ont tenu tête à

toutes les forces de l'invasion; ils ont sauvé Rome malgré les attaques
du dehors *et malgré les perversités inhumaines dirigées contre eux au
dedans par une poignée de vils stipendiés. Ils ont tenu bon jusqu'à
l'arrivée de notre armée, et nos soldats reconnaîtront aisément, à leur
vaillance, des enfants de la France parmi les défenseurs du Saint-Siége,
qui nous sont particulièrement chers. Gardons-nous de croire que
l'intervention française mette un terme à la mission des troupes

pontificales ; cette mission durera tant que la question romaine n'aura
pas reçu une solution favorable à l'entière sécurité du pouvoir temporel
du Chef de l'Eglise; d'ici là, les soldats du Pape devront rester à leur

poste, et notre poste, à nous tous, c'est d'avertir, de veiller et do
donner.

QUE VA FAIRE LA FRANCE A ROME?

A l'heure qu'il est, nos vaisseaux ont touchú à Civitta-Vecchia, et nos

troupes vont être à Rome.
Qu'est-ce que la France y va faire ?
Selon nous, elle y est pour protéger et venger la Souveraineté

Pontificale envers et contre tous. Sa nouvelle expédition signifie cela, ou
elle ne signifie rien.

On vient de voir ce qu'en pense ou ce qu'en dit le Moniteur. Sa note
est assez nette vis-à-vis des garibaldiens. Nos soldats sont chargés dc
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réprimer des " invasions révolutionnaires "qui <ne sont qu'une violation
du droit public et des traités."

Soutiens du droit public, défenseurs des traités, voilà notre caractère.
Ainsi donc, ce n'est pas seulement, de l'aveu du gouvernement, un
"rôle de gendarme "-rôle fort honorable d'ailleurs, mais très insuffisant
dans la politique,-qui nous est dévolu. Nous avons plus et mieux à
accomplir.

Sur ce premier point, du reste, il n'y a pas de.doute possible. Chasser,
l'épée dans les reins, les envahisseurs à chemise rouge, les saisir partout,
même au delà de cette frontière qui devait les arrêter et qu'on leur a

laissé si aisément violer ; .en délivrer l'Etat pontifical, et leur donner
une leçon qui lcs décourage à jamais : ce sera, pour notre brave armée,
l'affaire de quelques heures ou de quelques jours. Unie aux courageux
bataillons des troupes papales, aux généreux légionnaires d'Antibes et

à nos zouaves héroïques, elle achèvera rapidement ce qui a été si
admirablement commencé.

Puisse-t-elle seulement être arrivée assez vite pour avoir pu éviter
une effusion nouvelle de ce sang précieux versé pour la gloire et l'lonneur

du Siège apostolique ! Ici, il y a un doute cruel qui pèse sur l'opinion,
et qui, en aggravant notre responsabilité, augniente,jusqu'aux prochaines

nouvelles, les anxiétés générales.
Quant à l'issue de l'expédition, elle est connue d'avance. Rome sera

maintenue libre sous le sceptre paternel de son légitime souverain ; le
peuple romain sera sauvegardé dans cette indépendance qu3 le Pape et

lui ont si énergiquement revendiquée.
Reste " l'Italie." Son sort est entre ses mains.
Avec une générosité plus que complaisante, le Moniteur estime que

la " nation italienne et son souverain ne sauraient éprouver d'autres
sentiments que les nôtres." Cela devrait être, en effet ; mais cela est-il?

Il est permis d'en douter. Les faits sont là, d'ailleurs, et le Moniteur ne

néglige pas de les rappeler: pas de ministère, pas de répression des

garibaldiens ; au contraire, nouvelles invasions, et Rome en danger.
Manifestement " l'Italie " a encore manqué à sa parole.

S'en tiendra-t-elle là ? Comprendra-t-elle, comme " l'espère " le

Moniteur, qu'elle a tout intérêt à nous laisser agir, dans le présent, et à
nous préparer de n'écessaires satisfactions et des garanties solides dans

le plus prochain avenir ? C'est son affaire.

Mais ce qui est certain, c'est que si elle hésite une seconde, si elle

essaye de résister, si elle ose se mettre en travers, si elle bouge, elle est

perdue ! C'est elle alors qui déclare la guerre à la France... et alors,
c'est fait d'elle.

Qu'elle y prenne garde: qu'elle ne se trompe pas sur le sens un peu



Rome et la France.

ambigu que laisserait percer la note du Moniteur. Qu'elle ne se flatte

Pas que nous serons assez naïfs ou assez dupes pour lui permettre de

demander sa part dans l'oeuvre qui doit être "le triomphe de l'ordre et

de la légalité." Si le gouvernement de Victor-Emmanuel est

"intéressé " à ce triomphe, il n'a qu'une façon de le témoigner: c'est

de nous laisser le soin de le procurer. Nous n'en aurons pas pour
longtemps.

Il faut que les Florentins des bords de l'Arno et ceux des bords de
la Seine se le tiennent pour dit, et qu'ils ne rêvent point je ne sais quelle
bàtarde combinaison d'entente d'action commune qui finirait par donner

pour gardiens aux portes de Rome les gardiens si fidèles qui ont livré
les frontières de la Sabine.

Non, le premier acte du drame commence. Ce premier acte est
l'expulsion des bandits ; cette justice nous appartient et à nous seuls.
Nous n'avons pas besoin d'aides ; ils seraient trop compromettants et ils
sont trop compromis.

Ainsi donc, voilà qui est entendu.
IL' "Italie" ne doit pas remuer: un seul mouvement et elle se fait

notre ennemie jurée.
Quant à vouloir soutenir l'échappé de Caprera et ses complices,

quant à lui offrir sa protection et son asile: nous la voulons croire encore
assez prudente pour n'y pas songer.

Pour le coup, elle aurait dépassé les bornes de l'insolence ; et le
ehâtiment serait prompt comme l'éclair et terrible comme la foudre.

Viendra ensuite le second acte.
Une expédition, c'est bien, et c'est facile. Une "occupation" pour

veiller à la sécurité du "triomphe de l'ordre et de la légalité"; c'est
encore bien, et c'est indispensable.

Ce sont des moyens, ce n'est pas un but. Le but aura été préparé
par les armes; il ne sera atteint que par la politique.

La politique est aussi nette et aussi claire que le devoir et que le
droit.

Le droit est de poser le principe de l'inviolabilité et de l'intégrité de
la souveraineté temporelle. Le devoir est d'assurer l'application de ce
Principe.

Quel est l'unique -je ne dis pas le grdnd, car c'est la faiblesse
n e--quel est l'unique obstacle à la sécurité de cette souveraineté ?
L' "unité " révolutionnaire italienne.

Tant que cette " unité " excitera les cupidités et mettra en feu lesambitions d'un prince ou d'un parti dans la Péninsule, Rome sera en
péril, parce que Rome sera l'objet principal et permanent des
convoitises.
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Si cette " unité" était reléguée comme elle doit l'être, au rang dea
rêves et des folies; si elle était classée parmi les impossibilités de fait
comme elle l'est parmi les impossibilités de raison, tout serait dit.
Rome serait tranquille, le Pape demeurerait maître chez lui, et l'Europe
aurait de moins le plus périlleux et le plus implacable des soucis.

Que fa'it-il pour cela ? à l' " unité "qui est un mensonge et un fléau,
substituer l' " union " qui est une vérité et qui serait un bienfait.

L'union italienne implique une confédération: deux royaumes, au
nord et au midi, et, au centre, de petits Etats empêchant les conflits.
Le tout relié par des intérêts communs et des avantages réciproques.
Le Piémont, des Alpes à l'Adriatique ; le royaume de Naples dans ses
anciennes limites ; la Toseane, Parme et Modène et le Pape au centre.
La garantie européenne sanctionnerait cette ouvre de justice et de
paix.

Certes, Victor-Emmanuel serait heureux de s'en tirer à ce prix : la
haute Italie est un morceau de roi. S'il la veut garder, qu'il sache s'en
contenter. Il est plus près peut-être de perdre sa couronne que de
l'agrandir. François II, les princes italiens et Pie IX rentreraient dans
leurs domaines, et y rapporteraient cette prospérité, cette indépendance
qui en sont exilées, et qui sont remplacies par le désordre et la
banqueroute.

La France ramènerait ses troupes et aurait l'honneur d'avoir
accompli un grand acte, conquis un gage certain de sécurité, et annulé
une cause continuelle de troubles pour l'Europe et de dangers pour elle.

Voilà ce que la France doit aller faire à Rome. Si elle ne le fait pas,
elle n'aura rien fait. L'expédition aura avorté !

H. DE RIANCEY.

LE PAPE.

Quelle admirable attitude que celle de l'auguste et bien-aimé Pie IX!
Le Pontife Roi est victime des plus odieuses agressions; il s'appuie

sur la fidélité de son peuple et la bravoure de son armée. Rome est
presque assiégée par les envahisseurs; nos zouaves, gardiens de ses
portes, sont obligéï de repousser les bandes révolutionnaires, la
baïonnette en avant. Garibaldi menace et n'est plus qu'à quelques
milles de la Ville éternelle.

Que fait le Pape ? Dans sa majestueuse sérénité, plein d'une calme
et sublime confiance en Dieu, il dénonce à la conscience du monde entier

les attentats infâmes auxquels il est en butte et la violation de tous les

droits qu'il souffre dans sa personne et dans son peuple.
Et, en attendant que l'Europe l'entende et que la France accoure,

Pie IX songe aux opprimés et aux persécutés. Il élève sa voix
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Paternelle en faveur de la Pologne; et, s'adressant à tous les évêques de
la Catholicité, il sollicite pour la nation infortunée les prières de toutes
les âmes chrétiennes !

Qui ne comprend la grandeur de ce spectacle? L'antiquité admirait
le Sénat de Rome vendant le champ où campait Annibal. Que dire de
Pie IX, cerné par la Révolution et ordonnant des supplications publiques
pour ses héroïques enfants de la Pologne ? Que dire de ce martyr priant
Pour d'autres martyrs?

Certes, on est fier de défendre une cause qui donne de telles inspira-
tions et qui a un tel représentant et un tel Chef.

A Pie IX, nos hommages, nos voux, notre dévouement et notre
reconnaissance!

Les offrandes que nous recevons pour l'armée pontificale sont souvent
accompagnées de lettres admirables. Nous gardons ces lettres ; elles ne
sont point écrites pour la publicité, et les catholiques n'ont d'ailleurs
nul besoin d'encouragement, lorsqu'il s'agit de manifester leurs
sentiments pour le Saint-Père et leur admiration pour son héroïque
armée. Cependant, la lettre suivante nous a paru si forte et si touchante
dans sa simplicité, que nous ne pouvons résister au désir d'en décorer
notre journal. On trouvera que c'est à bon droit que nous sommes fiers
de l'avoir reçue.

Louis VEUILLOT.
Monsieur le rédacteur,

Je vous envoie 111 fr. 25 c. pour l'armée de Notre très Saint-Père.
C'est tout l'argent que je possède en ce monde ; j'ai vidé toutes mes.
poches: ce sont toutes Jes économies que j'ai faites depuis dix ans que
je suis dans le ministère paroissial. Je les destinais à m'acheter quelques
mètres de toile dont j'ai besoin; mais j'irai encore avec le linge usé. Je
possède encore onze petites cuillères, cadeau de mariage de deux
camarades d'enfance, médiocrement riches, mais ayant bon cour: je
vous les envoie pour le même but.

Je suis honteux de n'offrir que le peu que je possède, lorsque d'autres
offrent leur sang avec un élan de foi qui me ferait avoir des regrets, si
je ne savais que chaque jour je puis verser pour la même cause le sang
94néreux du Calvaire.
. i J'étais le maître, il ne semble que j'aurais l'audaoe de vendre

auX vases sacrés de l'église pour secourir Notre-Seigneur Jésus-

illust vivant, souffrant et glorifiant son Eglise en la personne de et
ill.tI 6 pauvre, la seule gloire qu'offre en ce moment la terre. Il estvrai que cette gloire suffit à elle seule pour remplir le monde et bien des
années de la postérité.
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Oh ! que je suis heureux d'avoir la bonne fortune de donner quelque
chose à Jésus-Christ mon maître, qui depuis dix ans se donne chaque
jour à moi. Ah! si les âmes s'éclairant de la foi savaient quelle bonne
occasion leur est offerte !... Si scires donum Dei.

Je vous prie très instamment, et pour plusieurs motifs graves, de
taire et d'oublier mon nom et celui de ma paroisse.

UN PRÊTRE BRETON.

LETTRE DE M. DE FALLOUX.

Novembre, 1867.
Très honoré et cher ancien collègue,

Puisque vous voulez bien causer avec moi des affaires d'Italie,
permettez-moi de mettre d'abord de côté le mot vague et indéfini de
révolution.

Plus j'y réfléchis, plus je suis convaincu que la révolution, prise dans
le sens démagogique, ne devient une puissance et ne s'élève à la
hauteur d'un péril social, que quand les pouvoirs publics se livrent à
elle et lui prêtent un masque. Aujourd'hui, comme en bien d'autres
temps et en bien d'autres pays, la révolution n'est en Italie qu'une
ébullition passagère qui se fait jour avec plus de fracas que de portée
réelle.

Sans l'accouplement monstrueux d'un gouvernement régulier et des
sociétés secrètes, la révolution italienne n'aurait d'autre nom que
celui de Mazzini, et je doute même qu'elle eût pu produire une émeute.
Je cherche vainement en Italie la révolution sous une forme sérieuse et
nationale; je n'aperçois qu'un gouvernement dilapidateur, follement
ambitieux,.sans racines profondes dans le sol, sans cesse occupé à
surexciter les populations qu'il est incapable de conduire, et s'efforçant
de substituer les aspirations passionnées'aux forces morales qui lui font
défaut. Ce qui arrive en Italie depuis plusieurs années, ce n'est point
ce que la révolution impose, c'est ce que le gouvernement a voulu et
préparé.

J'insiste sur cette distinction, parce qu'elle est, je le crains, la clef
de l'avenir autant que l'explication du présent, et que si l'on ne s'entend
pas préalablement sur ce point de départ, on fera fausse route.

Si c'est la Révolution que nous avons eue devant nous en Italie, elle
est vaincue, l'affaire est terminée et nous pouvons dormir tranquilles.
Si, au contraire, ce sont des gouvernements dont la politique se trouve
ici en cause, le péril, loin d'être conjuré, ira croissant. Cette politique
changera de forme sans changer de dessein, et poursuivra par les
négociations, par les congrès, au besoin par de nouveaux complots,
l'ouvre inopinément contrariée, mais opiniâtre et ininterrompue.
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Cette oivre elle-même, à quel degré est-elle consentie ou favoi isée

Par le gouvernement français ? C'est assurément ce qu'il importerait

grandemtent de savoir, et ce que, pour plusieurs motifs, il est difficile de

préciser. Cependant, je l'avouerai, j'ai toujours cru, je crois encore que,
moitié par condescendance, moitié par ancienne sympathie, le gouverne-

ment français est d'accord avec le gouvernement italien sur le fond même

des questions; il n'est en dissidence que sur les questions secondaires de

Procédés et de dates. Il s'est étroitement rallié à une pensée commune,
celle de l'unité italienne, et les combinaisons principales ont toujours été

concertées entre les deux cabinets.
C'est là ce qui, à nies yeux, constitue le vrai péril, et, pour le

conjurer, ce n'est pas trop d'un appel à toutes les intelligences. Ce n'est

pas trop du concours des deux grands corps de l'Etat; ce n'est pas trop
de lusage énergique des libertés qui nous restent pour essayer d'éclairer
tout ensemble le gouvernement qui s'égare et le pays qui s'aveugle.

Rien n'a été moins imprévu, rien n'a été plus prédit que ce qui se

passe aujourd'hui. Quand la convention du 15 septembre vint surprendre
et émouvoir l'opinion publique, mille voix se sont élevées pour affirmer
que cet incompréhensible traité livrait le Saint-Siége aux éventualités

les plus redoutables. Sur ce point du moins l'on ne nous accusera plus
d'erreur ou d'exagération. Aucun avertissement pourtant, ni du dedans
ni du dehors, n'a pu obtenir du gouvernement français une mesure
préventive opportune et efficace.

L'année dernière, Venise tombait entre nos mains ; c'était un

magnifique cadeau que nous destinâmes aussitôt à Victor-Emmanuel.
Avant de le lui offrir, nous pouvions demander en échange une simple
explication, un mot efficiel et authentique qui limitât et liât vis-à-vis
d'elle-même une ambition tant de fois satisfaite en si peu d'années, et
toujours avec le sang ou par l'autorité de la France. Cette précaution

n'a pas été prise, ce mot n'a pas été demandé, pas plus qu'il ne l'avait
été à Milan ou à Chambéry, et les énigmes du 15 septembre sont
demeurées la règle équivoque de notre conduite. Le gouvernement
italien en a profité sans hardiesse puisqu'il le faisait sans péril et sans
mystère puisque nous avions d'avance retiré nos témoins.

I1 est impossible. en effet, de ne pas noter l'absence simultanée de
notre ambassadeur à Florence et de notre ambassadeur à Rome, à partir

.jour où M. Rattazzi, créature de la France, et Garibaldi, flibustier
intiime du roi Victor-Emmanuel, s'affranchissaient de toute contrainte
et dépoyaient une commune ardeur dans leurs préparatifs d'agression
contre le Saint-Siége. Dès le mois de juillet, les plans d'attaque s,
formaient à ciel ouvert, et, pour que la France en fût plus sûrement
avertie, Garibaldi est venu, à nos portes n émes, à Genève, jeter son
cri de guerre.
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Comment ses emprisonnements et ses invasions qui ne trompaient
personne, ont-ils trompé le gouvernement français ? Comment notre
expédition était-elle ajournée, et notre flotte recevait-elle l'ordre
d'éteindre ses feux à l'heure même où les fils de Garibaldi entraient en
campagne ? Comment a-t-il fallu que les bombes Orsini éclatassent dans
les casernes romaines et que les balles sifflassent sous les murailles de la
Ville éternelle, pour que nos soldats, impatients de quitter le rivage,
commandés et contremandés, apparussent enfin ' Pourquoi a-t-on cédé
si tardivement au cri presque unanime de l'opinion publique, au lieu de

le devancer ? Ce que nous venons de voir n'est donc qu'un coup manqué.

Quoique combiné de longue main et se croyant bien sûr d'une autre

issue, il a échoué faute d'avoir pu faire vite.

Ce coup a manqué par trois choses:
La fermeté du Pape;
La fidélité du peuple;
La vaillance du soldat.

Ces trois choses, on n'y comptait pas, ou du moins on ne les avait

pas prévues au degré supérieur et surprenant que l'on a rencontré.

Sans faire injure à un auguste vieillard, absolument étranger à toute

expérience militaire, on pouvait supposer qu'il ne saurait pas unir aux

vertus de l'apôtre l'énergie du combattant. Pie IX a opéré ce prodige:

il n'a manqué ni de prévision dans les mesures, ni d'intrépidité dans

l'épreuve ; il a encouragé les défenseurs de son droit, il a visité les

travaux, il a consolé les blessés, il s'est montré à son peuple sans une

seule heure de trouble, d'hésitation, de timidité dans ses actes ou dans

ses conseils. De puissants potentats portant le sabre au côté n'en ont

pas fait autant, aucun n'a jamais fait mieux. On n'avait pas prévu

cela !
Le peuple s'est ému, s'est inspiré de l'exemple de son souverain; les

deux années de la Convention de septembre que l'Italie avait stipulées

pour prendre le temps de détacher les Romains de leur patrie et de leur
roi, n'ont servi qu'à cimenter leur attachement en donnant à leur

intelligence le temps de juger et d'apprécier plus mûrement les résultats

pratiques du régime piémontais. Les amis douteux sont devenus des

défenseurs résolus, et la trahison na pu trouver jour ni en haut ni en

bas. Encore tout plein des douces illusions de Naples et de Sicile, on

i'avait pas prévu cela!

Enfin, l'on avait cru que cette petite armée du Souverain Pontife,

péniblement recrutée, à peine armée, bafouée d'avance par les esprits

foits et surtout par les esprits faibles, serait vaincue et dispersée au
premier choc. On sait ce qui est advenu : chaque homme s'est trouvé
un héros, l'âme de La Moricière animait encore ses généreux bataillons,
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'et il n'y a pas aujourd'hui dans le monde civilisé une épée ou un drapeau

qui ne salue avec respect le soldat du Pape. On n'avait pas prévu
cela !

Cette triple résistance du Pape, du peuple et du soldat, a donné le

loisir de voir jouer et de juger tous les ressorts ; elle a sauvé Rome

d'une épouvantable catastrophe qui n'a tenu qu'à un fil. Qu'un seul de

ces éléments eût faibli, qu'à Monte-Rotondo trois cents hommes

n'eussent pas tenu pied devant dix ou douze mille hommes durant vingt-

quatre heures, et notre flotte et notre armée eussent subi l'inconsolable

douleur d'arriver trop tard. Notre âge, si fier de lui-même, eût laissé

accomplir un sac de la capitale chrétienne, qui eût fait pâlir les plus
honteux et les plus sinistres souvenirs du seizième siècle.

Il serait donc puéril de se le dissimuler, l'obstacle tardivement

oPPosé à Garibaldi n'est point une barrière infranchissable opposée à
l'unité italienne. Cette pensée, problématique en elle-méme, dangereuse

pour la France, reste intacte et debout. Elle n'est ni désavouée en

principe, ni découragée en fait, loin de là ! L'unité italienne tourne ses

regards vers l'unité allemande, elle lui demande et elle lui tend la

main. Le gouvernement français s'en est-il aperçu à temps, et va-t-il
parler hautement le langage de notre honneur et de notre intérêt
,également blessés ? Voilà, mon cher collègue, la question qui nie

préoccupe beaucoup plus que la question italienne.
Je ne me propose pas d'approfondir et de caractériser avec vous les

deux grandes questions de l'unité italienne et de l'unité allemande.
Vous et moi et bien d'autres, nous les jugeons funestes; quelques-uns
les considèrent comme un bien et comme un progrès. Je m'en étonne

et je m'en effraye. Il est à craindre que de cruels événements ne nous
mettent bientôt et forcément d'accord à cet égard. Quand la convention
du 15 septembre nous fut soudainement révélée, je me permis de dire
qu'avant dix ans l'Italie se tournerait contre la France. Trois ans sont

à peine écoulés, et déjà le gouvernement fondé par nos armes, appuyé

sur notre patronage en Europe, met publiquement son alliance en
suspens et son ingratitude aux enchères.

Sachons donc prévoir que, si nous n'y prenons garde, nous aurons
bientôt à choisir entre !a paix et la guerre, entre la destruction radicale

du pouvoir temporel ou une transaction qui ne serait encore que la
destruction mal déguisée. Cette transaction, caressée par bien des
veux plus ou moins avoués, changerait un Pape souverain en un Pape

dépendant et subordonné, continuant sa résidence à Rome pour ne
Point accuser, devant la catholicité tout entière, une transformation si
Profonde et bientôt si funeste à la liberté comme à la dignité humaine.
Cette pensée, de quelque part qu'elle vienne, est repoussée par l'Eglise
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comme par la civilisation, et l'une des voix les plus respectées de l'épis-
copat français s'en exprime en ces termes:

" Un Pape salarié, pensionnaire des rois, serait un Pape sans
considération, et, par conséquent, sans autorité." *

C'est probablement cette transaction que le gouvernement italien
préfère, qu'il avait espérée et qu'il aurait poursuivie à la suite des
derniers événements, s'ils n'eussent étrangement déjoué l'attente de
leurs auteurs.

L'héroïque phalange pontificale n'a donc pas seulement vaincu
l'avant-garde de ministres habiles et de cabinets puissants, elle n'a pas
sauvé seulement l'honneur de la chrétienté, elle no;s assure à tous une
trêve durant laquelle les hommes d'Etat auront le temps de discuter et
de faire prévaloir les vrais intérêts de la France, de l'Italie, de l'Europe,
si indissolublement unis à la question romaine.

Voilà sur quoi le gouvernement français, après tant d'avertissements
méconnus, tant d'hésitations à jamais regrettables, doit enfin se fixer
lui même et rassurer le pays. Depuis quelques jours il n'a rien fait,
rien annoncé au delà de la protection immédiate et matérielle du
Souverain-Pontife. Il a obéi au cri de la conscience publique et de
l'humanité ; on ignore à quel sentiment politique il entend donner tort
ou raison; on ignore quel trône il a voulu consolider, celui de Victor-
Emmanuel ou celui de Pie IX ; on ignore quel principe il adoptera et
fera triompher en dernier ressort: celui des grandes agglomérations à
tous. risques et à tout prix, ou celui de l'indépendance respective des
Etats fondés sur le droit et sur la justice.

Nos Chambres vont s'ouvrir d'ici à peu de jours. Jamais le rideau
de la scène politique ne se sera levé sur un plus vaste théâtre. Un
illustre orateur disait naguère au gouvernement : " Vous n'avez plus
une seule faute à commettre.'" Disons à notre tour à la tribune qui va
recouvrer la voix: Vous n'avez plus une seulo faute à ménager; et
répétons tous aux représentants du pays: Jamais vos votes n'auront eu
une influence plus décisive pour l'honneur de la France, pour la dignité
et pour la sécurité nationale.

Agréez, cher ancien collégue, etc.
-Gazette de France. A. DE FALLOUX.

MANIPESTE DE MAZZINI.

Nous l'avons dit bien souvent, et nous ne saurions trop le répéter, ce
que la révolution poursuit en attaquant Rome, ce n'est pas seulement
le pouvoir temporel, garantie de l'indépendance du chef de l'Eglise, c'est
surtout la papauté spirituelle elle-même, c'est le catholicisme, c'est le
christianisme tout entier.

* Lettre pastorale de l'archevêque de Tours, 20 août 1867.
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Nos adversaires eux-mêmes le déclarent de la manière la plus
formelle. L'Opinion nationale l'avoue; PAvenir national le proclame;

et le Courrier français consacre de longs articles à développer cette

pensée sous toutes ses faces. Que faut-il de plus sinon la déclaration

expresse des chefs même de ce parti d'action dont les bandes

révolutionnaires envahissent en ce moment les Etats du Saint-Siége et
menacent Rome ? Or, nous avons déjà celle de Garibaldi faite en plein
congrès de Genève, en termes d'une violence telle qu'aucun de nos

lecteurs n'a pu l'oublier et qu'il serait superflu de la rappeler ici. Voici

maintenant celle de Mazzini, qui vient de lancer un manifeste, publié

d'abord en anglais, par la Revue de Westminster, et dont la Revue

britannique donne la traduction française, mais en adoucissant certaines

expressions et en supprimant plusieurs phrases qui choquaient par trop
le sentiment chrétien même des protestants.

"lQuand nous reprendrons Rome, dit Mazzini, CE SEFA POUR

DISSOUDRE LA PAPAUTÉ et pour proclamer, au bénéfice de l'humanité
entière, l'inviolabilité de la conscience, que la réformation du Feizième
siècle n'a conquise que pour une fraction de l'Europe, et encore dans les
limites de la Bible...

" Je me souviens d'avoir écrit et imprimé, il y a plus de trente ans,
que la papauté et le catholicis*e étaient deux lampes éteintes faute d'huile.

"J'entendais parler du dogme qui les faisait vivre.
"Le temps a confirmé mon jugement. A l'heure qu'il est, LA

PAPAUTÉ EST UN CADAVRE QUE RIEN NE PEUT GALVANISER. C'EST
LE MASQUE INANIMÉ D'UNE RELIGION."

Mazzini explique ensuite qu'il attaque non tels ou tels abus, tels ou
tels actes des Papes, des cardinaux, des évêques ou des moines seulement,
mais la doctrine chrétienne en elle-même, dans son essence, dans sa base
constitutive.

" Depuis Innocent III, dit-il, c'est une décadence continue de la
Papauté jusqu'à ce qu'elle sit tombée et devenue ce que nous la
voyons: déshéritée de toute influence inspiratrice sur la civilisation;
impuissante négation de tout mouvement, de toute liberté, de tout
développement dans la science ou la vie; destituée de tout sentiment du

devoir, de toute puissance de sacrifice, de toute foi dans sa propre
destinée...

" La Papauté a perdu aujourd'hui tout fondement moral, son but,
sa sanction, sa source d'action...

"Le dogme même que représentait autrefois l'Eglise n'inspire plus
la foi; il n'a plus le pouvoir d'unir ou de diriger le genre humain...

" Voilà pourquoi la Papauté expire. Et c'est un devoir de le
proclamer sans réticences hypocrites, sans ambages, sans feindre de
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révérer toujours ce qu'on attaque, sans diviser le problème au lieu de
le résoudre. L'avenir ne peut être pleinement révélé avant que le passé
ne soit dûment enterré, et à prolonger le délai par faiblesse, nous
risquons d'introduire la gangrène dans la plaie...

" Sans lien avec le ciel qui ne soit rompu, inutile à la terre qui
s'apprête à saluer l'aurore d'un nouveau dogme, LA PAPAUTÉ N'A PLUS
DE RAISON D'ÉTRE...

" C'est donc un devoir pour nous tous, qui avons à cœur d'édifier la
Cité de l'avenir et de concourir au triomphe de la vérité, c'est un devoir
defaire la guerre A LA PAPAUTÉ MÊME et non point seulennt
AU POUVOIR TEMPOREL, car ce pouvoir, IL N'Y AURAIT PAS MOYEN DE

LE REFUSER AU REPRÉSENTANT RECONNU DE DIEU SUR LA TERRE.

Nous devons démontrer que le dogme, base de l'institution, est devenu
insuffisant, qu'il ne répond plus aux besoins moraux, aux aspirations, à
la foi naissante de l'humanité.

" Ceux qui, aujourd'hui, attaquent le PRINCE de Rome, en faisant
profession de vénérer le PAPE et d'être catholiques sincères, sont atteints
et convaincus de tomber dans une contradiction flagrante ou dans
l'hypocrisie.

" Ceux qui prétendent réduire le problème à l'établissement d'une
église libre dans l'État libre, sont ou influencés par une fâcheuse
timidité ou dépourvus de toute conviction morale...

" Une fois que sera éteinte toute croyance à la vieille synthèse et

établie la croyance à la synthèse nouvelle, l'Etat lui-même deviendra

l'Eglise..."
Destruction complète de la " vieille synthèse," c'est-à-dire, anéantisse-

ment non-seulement du catholicisme, mais de tout christianisme, voilà
donc le programme du chef de tous ceux qui attaquent aujourd'hui
Rome par la plume ou par les armes.

Voyons maintenant quelle est " la synthèse nouvelle " ou la religion

qui doit remplacer le christianisme et "s'incarner dans l'Etat devenu

Eglise.'
Si le sujet n'était aussi grave, rien ne serait plus curieux et plus

instructif à la fois que de suivre Joseph Mazzini à la recherche " d'une

religion nouvelle." Son embarras est extrême, il ne sait où la trouver,
il avoue qu'elle est encore à naître; mais comme il lui en faut une à
tout prix, il prend bravement son parti, et donne naïvement ses propres

idées comme "révélant aux nations un but commun et les fondements
'une religion nouvelle."

"LIitalie, dit-il, est une religion." Puis à deux pages de là, exposant
l'état de l'Italie, il conclut en ces termes: " Nous n'avons pas de
religion, et nous avons mis une négation à la place."
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Plus loin, il parle " d'une conception du ciel, d'une théorie de la vie
.2ui se fait jour." Il ajoute: On voit poindre l'aurore d'un dogme
nouveau qui rétablira, par une plus large synthèse, le lien de la terre
au ciel, qui engendrera une vie nouvelle et harmonique."

Mais cette aurore étant fort nébuleuse, il se rabat bientôt sur la
Critique du catholicisme dont il travestit complètement la doctrine, afin
de pouvoir supposer possibles un dogme plus élevé, des idées plus
pures, une morale plus sublime.

Enfin, pensant avec raison que cela ne suffit pas, il fait du progrès un
dogme, de ce dogme la règle < de la vie collective et continue de

l'humanité," répète de nouveau à plusieurs reprises que " l'Italie est
une religion." Et c'est tout!

Voilà donc "la synthèse " qui vient remplacer le christianisme! Ne
trouvez-vous pas que c'est faire une religion nouvelle à peu de frais ?

Mais ne l'oublions pas, dans cette synthèse de l'avenir, "l'Etat
lui-même deviendra l'Eglise; il incarnera en lui un principe religieux
et sera le représentant de la loi morale dans les diverses manifestations
de la vie." Ainsi la théorie moscovite, voilà le dernier mot de Mazzini
et des apôtres de la liberté et de la démocratie. Nous comprenons
maintenant pourquoi les journaux russes sont si sympathiques aux
garibaldiens qui attaquent Rome, et pourquoi la Gazette de Moscou et
le Journal de Saint-Pétersbourg reproduisent cintre la Papauté les
mêmes arguments que le chef du parti d'action d'Italie.

Prenons acte de ce fait inouï: on attaque le Pape à Rome sous le
prétexte qu'il réunit le pouvoir temporel au pouvoir spirituel, et c'est
précisément pour remettre ce double pouvoir aux mains de l'Etat et
des souverains politiques. Où trouver une contradiction plus flagrante,
une duplicité plus palpable ?

Le manifeste de Mazzini réserve bien d'autres surprises encore à
ceux qui ne connaissent pas à fond cet étrange tribun, à la fois
révolutionnaire et mystique. Il exalte au plus haut -degré le
spiritualisme et le sentiment religieux. Il fait une réfutation complète
et extrêmement remarquable du matérialisnmc, qu'il nomme "une
stupide et funeste négation de toute loi morale, du libre arbitre, de nos.
espérances les plus sacrées, de la vertu du sacrifice; " et montre que
l'Italie (cette Italie qui est une religion), se perd parce qu'elle est
gangrenée de matérialisme. il réfute succinctement, mais avec une
grande puissance, le rationalisme et la science exclusive de la foi. Il

4 appelle de tous ses voux une école qui respectera le passé sans lequel
le futur serait impossible; qui protestera contre la barbarie " intellec-
tuelle" pour laquelle toute religion est mensonge, toute forme de
civilisation, à présent éteinte, folie, tout grand Pape roi ou guerrier, un
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criminel ou un hypocrite; qui révoquera la condamnation ainsi infligée
par la présomption moderne à tous les travaux passés, etc., etc. "

Bien plus, il fait un magnifique éloge de cette papauté qu'il veut
détruire, de "Sa mission SI GRANDE ET SI SAINTE, quoique disent
avjourd'hui les fanatiques de la rébellion, en falsfiant l'histoire, et en
la calomniant dans le passé, le cour et l'esprit de l'humanité." Il n'a
pas assez d'admiration pour Grégoire VII et Innocent III.

" Ce dernier, dit il, s'est efforcé de convertir en un fait d'organisme
social la suprématie de la loi morale sur la force brutale des gouverne-

ments temporels, la suprématie de l'esprit sur la matière, de Dieu sur

César.
" C'était là, en effet, la vrai mission de la Papauté, le secret de sa

puissance, de la complaisance et de la soumission dont l'humanité a fait
preuve envers elle..."

" Cette mission s'était incarnée dans un des plus grands hommes de

l'Italie, grand par le génie, par la vertu, par une volonté de fer, dans
Grégoire VII."

''Oui, poursuit-il, "la Papauté fut utile et sainte; c'est moi qui

vous le dit, car sans l'unité de la vie morale sous laquelle la Papauté

nous a maintenus... nous ne serions pas prêts aujourd'hui à réaliser

l'unité future; sans le dogme de l'égalité des hommes dans le ciel, nous
ne serions jamais arrivés à proclamer le dogme de l'égalité des hommes
sur la terre.

Eh bien ! M. Mazzini, à cette heure encore, c'est cette papauté seule
qui, comme tête et cœur de l'Eglise et du catholicisme, maintient cette

unité de la vie spirituelle et morale d'où sort l'unité terrestre et future;
c'est. cette papauté seule qui sauvegarde les principes de la fraternité,
de l'égalité et de la liberté humaines dont tous nos progrès sociaux,
civils et politiques ne sont qu'une application ; c'est cette papauté seule

qui accomplit " la suprématie de la loi morale sur la force brutale des
gouvernepnents temporels, la suprématie de l'esprit sur la matière, de
Dieu sur Cesar." C'est elle seule qui, poursuivant la grande mission de
Grégoire VII et d'Innocent III, résiste à cette invasion du
matérialisme, du rationalisme et de la science exclusive de la foi que

vous flétrissez si bien vous-même. C'est elle seule qui repousse vos
théories moscovites, attribuant à l'Etat le pouvoir spirituel, c'est-à-dire
établissant la suprématie de la force brutale des gouvernements
temporels sur la loi morale, la suprématie de la matière sur l'esprit, de
César sur Dieu.

Selon vos propres paroles, "il n'y a donc pas'moyen de refuser au

représentant reconnu de Dieu sur la terre le pouvoir temporel,"
nécessaire à son indépendance. C. F. CHEvÉ.
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LA RÉFORME EN ITALIE.

Il y aurait une étude d'un grand intérêt à faire sur la vie et les
ouvrages de César Cantù. M. Anicet Digard, qui a entrepris, avec M.
Edrond Martin, la traduction du dernier ouvrage de l'illustre
historien: la Réforme en Italie, les Précurseurs, a essayé d'esquisser
les principales lignes de ce tableau dans la Revue d'économie chrétienne.
César Cantû, né à Brivio, petite bourgade du Milanais, le 5 septembre
1807, s'est trouvé dans une des situations les plus difficiles où puisse
être un bon catholique et un homme de bien.

Ami de son pays, il désirait vivement que l'Italie secouât le joug de
la domination étrangère ; fils dévoué de l'Eglise, il ne pouvait
s'entendre avec l'école révolutionnaire, qui étendait ses ramifications
dans les sociétés secrètes, et confondait dans la même haine la puissance
spirituelle de la Papauté, qui a rendu tant de services à la cause de
l'Italie et à la civilisation générale du monde, et la domination alle.
mande, qui pesait sur la Péninsule italique. Etre à la fois bon
catholique et bon Italien, aimer la cause de la liberté civile et politique
sans déserter celle de l'Eglise, se sacrifier, s'il le fallait, à l'indépendance
de l'Italie, mais concilier les intérêts de l'indépendance italienne et
les droits de la Papauté, tel était le problème à résoudre.

On peut dire que, plus que personne, César Cantù l'a résolu dans sa
vie et dans ses écrits. Oui, plus que Sylvio Pellico, qui ne revint à la
religion que dans ses Prisons, dont son livre a rendu le souvenir
immortel; plus que le R. P. Ventura, qui eut aussi ses heures
d'égarement politique et d'illusions; plus que le roi Charles-Albert qui,
au moment de l'insurrection de 1821, était dans les rangs du
carbonarisme, César Cantù sut maintenir l'équilibre entre les deux
grandes forces morales qui doivent régir l'homme en ce monde, la foi
religieuse et les principes politiques, la fidélité à la grande patrie d'en
haut, où nous devons tous être concitoyens, et à la patrie d'en bas, à
laquelle nous devons notre amour, notre dévouement, tous les sacrifices;
car le Christ lui-même, notre divin modèle, nous a donné l'exemple du
.Patriotisme en aimant Jérusalem, en pleurant sur elle, en regrettant de
ne pas avoir pu rassenibler ses enfants autour de lui, comme la poule,touchante image! abrite ses poussins sous son aile. Ce fut Manzoni, le
célèbre auteur des Fiancés, qui introduisit César Cantù dans cette
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grande école, qui est encore aujourd'hui le dernier espoir de l'Italie,
celle qui ne sépare pas le culte de la liberté politique et de
l'indépendance nationale de l'amour et du respect de l'Eglise.

César Cantù signala son entrée dans cette école par un article que
publia une revue de Milan (l'lndicatore), sous ce titre: La Lombardie
au dix-septième siècle. On lisait dans cet article: "Quand donc le
sophisme et les baïonnettes ont-ils vaincu la vérité, la plus irrésistible
des forces! Jeunes gens, laissez mûrir les fruits de notre âge; restez
fidèles à la morale, à la vérité, en mesurant la distance entre ce qui a
été accompli et ce qui reste à accomplir. Quel progrès ne peut-on pas
rêver si la religion et la liberté, la morale publique et la morale privée,
le droit et la politique conspirant ensemble et délivrés de toute entrave,
passent de la sphère des intelligences dans le domaine des faits! Si,
impatients des retards, vous me citez de nouveaux outrages jetés à la
civilisation par ceux qui ferment les yeux aux pas faits par le siècle
dans sa voie, je vous rappellerai ce que Renzo, le fiancé, l'heureux
époux, aimait à raconter, l'histoire des années tristes et sombres où
l'espérance s'évanouissait, où tout semblait perdu; après quoi il
ramenait sur le présent un regard consolant, et sur l'avenir une pensée
ferme et confiante."

Voilà le vrai libéralisme, le libéralisme qui croit, qui espère, qui
aime ! Celui-là marche les yeux levés vers le ciel; il ne proclame pas la
morale indépendante de la religion; il ne sépare point l'amour de la
patrie visible de l'amour de la patrie invisible; il croit à l'avenir des
sociétés, parce qu'il croit en la bonté et en la sagesse de Dieu
qui les protège; il est convaincu qu'il peut exister des sociétés
libres, parce qu'il sait que les hommes n'ont pas besoin d'avoir un
frein dans la bouche quand ils portent un frein dans le coeur.
L'Autriche, qui avait alors en Italie cette position fausse et
contradictoire qui lui donnait une force apparente par l'étendue des
territoires qu'elle occupait, et qui était pour elle, comme elle s'en est
aperçue depuis, une cause d'affaiblissement réel, l'Autriche comprit
qu'elle avait dans César Cantù, comme dans Sylvio Pellico, comme
dans Balbo, un dangereux ennemi. Lorsque Zajotti, qui présidait la
commission spéciale de surveillance et de justice politique siégeant à
Milan, eut lu le livre auquel nous avons emprunté la citation donnée

plus haut, il ne se méprit point sur la portée de l'ouvrage et prononça
cette phrase menaçante;

" Si M. César Cantù a fait un pas vers la gloire, il en a fait deux
vers les galères."

Peu de temps après, César Cantu était arrêté avec une centaine de
Milanais, et subissait treize mois de prison préventive, comme
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soupçonné de conspiration politique. Ce fut pendant ces treize mois de

captivité qu'il conçut l'idée et traça le plan de son Histoire universelle,

le plus important et le plus célèbre de ses livres. Ce fut également

pendant cette captivité qu'il composa un roman, Margherita Pusterla,
qui eut jusqu'à trente six éditions, et égala presque le succès des
Fiancés, de Manzoni. L'auteur, transportant par l'imagination ses
lecteurs au treizième siècle, avait versé dans ce livre les ardeurs de son
patriotisme et les protestations de son âme indignée.

C'est dans ce roman de Margherita que l'auteur avait écrit cette

prière, en la plaçant sur les lèvres de l'enfant que l'héroïne berce sur

ses genoux et qui fit le tour de l'Italie: " Bon Jésus, qui aimiez tant
votre patrie malgré son ingratitude, qui avez fondu en larmes en voyant
dans l'avenir les malheurs qui la menaçaient, inspirez-moi un grand
amour pour la mienne. Soulagez-la dans l'infortune, convertissez le
cœur de ceux qui lui font du mal par la fourberie ou par la violence.

Augmentez la confiance de l'homme vertueùx, et faites que je devienne
un jour un citoyen honorable et dévoué.'

Il y a trente ans, M. Digard le rappelle, que Cantù écrivait cette
page au sortir de prison. Il perdait, à la suite de cette publication et de
ce succès, la place qu'il occupait dans un établissement d'enseignement
public; on l'avertissait, en outre, que s'il écrivait encore un livre du
même genre, il serait invité à prendre le chemin de l'exil. Ne pouvant
écrire pour les hommes, il écrivit pour les enfants ses Récits du maître
d'école, et y laissa tomber, comme malgré lui, ces phrases touchantes
sur la patrie, où l'on sent palpiter le cour d'un patriote qui pressent
l'exil

"La maison où nous sommes nés, le pays où nous avons été élevés,
les lieux où nous avons joué, enfants, l'arbre que nous avons vu naître,
le pré où nous avons, pour la première fois, cueilli la pâquerette des
champs et la violette, que tout cela est doux à revoir, quand on en a
été longtemps éloigné ! Oh ! la patrie, là sont nos premiers souvenirs,
souvenirs empreints de tant de charmes! Cette terre nourrice qui
recouvre, dans leur dernier sommeil, nos parents, les compagnons de
nos premiers jours, nos amis. Là se parle la langue dans laquelle notre
mère a consolé nos premiers chagrins et nous a appris à nommer notre
père, et cet autre père qui est dans les cieux."

Tout en écrivant ces lignes pour l'enfance, César Cantù poursuivait
le labeur de toute sa vie, son Histoire universelle. Ce ne fut pas sans
peine qu'il parvint à faire paraître ce livre en Italie. Il trouva partout
des pierres d'achoppement: les persécutions de l'Autriche, qui ne
pouvait pardonner à l'auteur son amour pour l'indépendance de l'Italie.;
a haine des révolutionnaires qui poursuivaient l'ouvrage par des
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critiques 'passionnées dans les revues, profondément irrités qu'ils étaient
,de voir l'auteur demeurer à la fois libéral et catholique. Ce qui affligea
le plus le noble historien, c'est que la Congrégation de l'Index trouva

-dans son ouvrage quelques passages qui méritaient d'être relevés. César
Cantù n'hésita pas un moment. L'avis de la Congrégation de l'Index

4en avait été donné directement, sans aucune publicité et avec les

égards affectueux consacrés par l'usage et spécialement par la bulle de
Benoît XIV, quand il s'agit d'un enfant fidèle de l'Eglise.

,César Cantù répondit immédiatement qu'il se soumettait d'avance à
'ce qui serait décidé. La Congrégation décida, après un long examen,
'que la première édition de l'Histoire universelle pouvait circuler libre-
ment sans être frappée d'une note quelconque; mais la Congrégation

signalait à l'auteur certains passages à amender, certaines propositions
à éclaircir. On lui laissait d'ailleurs le temps et la faculté de se corriger
lui-même. Le succès de l'listoire universelle permit à César Cantù de
-visiter la Suisse, l'Allemagne, l'Angleterre et la France; ce fut à cette

époque que M. Guizot, alors ministre, lui donna la croix d'honneur.

C'était le temps des congrès. César Cantù, qui conquérait la réputation

européenne dont il jouit .aujourd'hui, prit la parole dans le congrès
scientifique de Marseille, où il lut un morceau sur le poëte Salvien;

puis dans le congrès de Gênes, où il figura l'année même de l'avénement
de Pie IX; puis dans le congrès de Venise en septembre 1847, où sa
parole éloquente, répondant au mouvement qui se faisait alors sentir
,dans les idées de l'Italie, produisit«un enthousiasme universel.

Le gouvernement autrichien ne lui offrit pas, il lui imposa un

passeport avec invitation, d'aller visiter les côtes de l'Istrie et celles de
la Dalmatie. C'était le moment où l'Italie était agitée par de sourds
frémissements qui annonçaient les commotions qui allaient suivre.
L'illu8tre historien était poursuivi, persécuté, banni par le gouvernement
autrichien, Sa vie, ses écrits, ses actions, tout respirait l'amour le plus

pur de la patrie, de la liberté politique comme de la religion. Le il
janvier 1848, on avait voulu l'arrêter, et il n'avait eu que le temps de
fuir en Piémont, et pourtant de sourdes rumeurs, qui avaient pris
naissance en Allemagne, commençaient à circuler contre lui, même à
Turin.

On disait qu'il était l'agent secret de cette Autriche qui le

persécutait. On signalait ce grand patriote aux défiances, aux soupçons
--d patriotisme italien, et quelques-uns de ceux qui ne pouvaient
-pardonner à César Cantù d'être catholique, et de confondre dans son
'noble cœur l'amour de la religion et l'amour de la liberté, commençaient

,,à accueillir ces rumeurs qui servaient leurs antipathies. César Cantù ne
pouvait que repousser ces vagues soupçons qui ne contenaient
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l'articulation d'aucun fait précis, sans pouvoir y répondre. La réponse
vint d'où l'on ne l'attendait pas. Dans les journées révolutionnaires du
18 au 22 mars 1848, les insurgés s'emparèrent des archives sécrètes du
gouvernement autrichien, au bureau de la police de Milan. On y trouva
la lettre suivante adressée au directeur général de la police à Vienne:

"J'ai déjà eu l'honneur de proposer à Votre Excellence le meilleur
expédient pour perdre M. Cantù et nortifier son immense orgueil. Il
faudrait le faire passer pour un émissaire politique de l'Autriche,.
tendant des piéges aux gens pour les perdre. Il faudrait le mettre ainsi
au pilori en faisant une première insinuation sous forme d'un article
inséré dans la Gazette universelle d'Augsbourq."

Ainsi, l calomnie qu'un certain nombre d'italiens avaient eu la
faiblesse d'admettre était d'origine autrichienne. Ce fut alors que M.
Brofferio, l'un des orateurs les plus éloquents de la Cnambre des députés
et l'un des plus avancés dans les opinions révolutionnaires, écrivit ces
paroles qui l'honorent et que nous aimons à rappeler en présence de
son tombeau qui vient de s'ouvrir: "l ntre ces écrivassiers qui
barbouillent chez nous tant de papier pour dire au public tant de
pauvretés, et M. Cantù qui, sous le sabre autrichien, écrit si noblement.
et dit bien haut des vérités italiennes dans un style si italien, mon,
choix est fait."

Le choix de tous les hommes de cœur est fait aujourd'hui, on peut le,
dire, entre César Cantù et ses adversaires, dont le nombre diminue de
jour en jour; car partout où il y a eu une vérité utile à dire, il l'a
dite; partout où il y a eu une persécution à souffrir pour l'Italie, il la
soufferte; partout où il y a eu un péril à courir, il l'a bravé. Il était à
côté de Charles-Albert au palais Greppi, le lendemain de la bataille de
Novarre, sur le balcon où le noble vaincu entendit siffler des balles qui:comme le dit M. Anicet Digard, n'étaient point des balles italiennes, et
il signa la dernière proclamation qui se terminait par ces paroles
touchantes. " Montrons-nous dignes encore de notre cause dans ces
jours de deuil, et, s'il faut partir, emportons avec nous, haute et
déployée, la bannière que nous avons plantée sur les barricades, et que
nous ferons de nouveau un jour, nous en avons le ferme espoir, flotter
3ur les clochers de nos cités."

Ce que Cantù a été, il l'est encore aujourd'hui, vrai catholique, vrai
Patriote, et conciliant tous ses devoirs envers Dieu, envers son pays,envers l'ordre et envers la liberté.

A. N.
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ÉCOLE FRANÇAISE.

M. MEISSONNIER.

Le vrai peintre d'histoire à l'Exposition universelle, est M. Meis-
sonnier. M. Meissonnier dit plus dans un demi-pied carré que les
autres en vingt pieds. Sur un bout d'ongle il plante un personnage, et
ce personnage vit, agit, parle, autant et plus qu'un homme de grandeur
naturelle. Sur une bande de toile longue comme le doigt, il montrera
toute une scène; que dis-je, toute une époque, toute une histoire ! et
l'histoire, l'époque, la scène, revivent et se gravent pour toujours dans
la mémoire. Jamais M. Meissonnier ne m'avait paru si grand dans
ses cadres lilliputiens, qu'à l'Exposition de cette année. Jamais je ne
l'avais si bien vu, ni si bien apprécié. Que deviennent les classifications,
que deviennent les genres avec un artiste qui change toutes les con-
ditions de la peinture, et d'un tableau microscopique fait une ouvre
aussi considérable qu'une fresque de monument ? Je n'exagère pas.
Il y a plus de vérité, d'expression, de souvenirs, de pensées historiques
dans les Cavaliers, les Joueurs, le Capitaine et surtout dans les
dernières oeuvres de M. Meissonnier - 1814 - le Renseignement,
l'Ordonnance, que dans les toiles les plus vastes. Quel talent! quelle
merveille ! et, chose plus précieuse, quels progrès! M. Meissonnier
grandit en avançant. La fin de sa maturité est plus heureuse et plus
féconde que le commencement, et ses dernières ouvres supérieures aux
premières.

Prenons les choses au début. Je n'ai jamais parlé de M. Meis-
sonnier comme j'aurais voulu. Je me garderais de laisser échapper
l'occasion qui se présente de juger l'artiste dans l'ensemble de son
ouvre et dans chaque ouvre séparée. Regardons d'abord les Cavaliers.
Le cadre a un empan de long. Tout le dix-septième siècle revit dans
cet empan.

Trois cavaliers, l'un en rouge, l'autre en vert, l'autre en bleu, montés
sur de forts chevaux de guerre, avec de grandes bottes à chaudron, de
grands tricornes, de grandes épées qui battent les mollettes et des
pistolets aux arçons, s'arrêtent devant une hôtellerie, à l'entrée d'un

110



École Française.

Village, pour boire le coup de l'étrier. L'hôtellerie est une bonne
masure allemande, enguirlandée d'un balcon en bois peint, flanquée de
Poternes larges pour laisser passer les hôtes, d'auges plus larges encore
pour laisser boire les chevaux. Le maître est sur le seuil, debout,
appuyé contre la porte; il a un air bonhomme et placide tout à fait
allemand. Il fume avec recueillement dans une longue pipe en por-
celaine, et ne se dérange pas autrement que pour souhaiter la bienvenue
et répondre au salut des voyageurs. Mais il a dépêché sa servante
une servante accorte, proprette, blondette, rondelette comme une Alle-
mande, vive comme une Française. Vêtue d'un caraco, qui fait penser
aux caracos et aux servantes de Chardin, d'un fichu blanc, d'un tablier
blanc, d'un jupon gris à bandes rouges, chaussée de souliers à talons
hauts et de bas à coins roses, la fillette ressemble à une suissesse de
l'Opéra-Comique. Elle sait son métier et le fait galamment. Elle
tient une vaste choppe remplie de bière brune et en verse aux voyageurs.
L'un boit, l'autre va boire, le troisième, en recevant son verre, débite

des propos aimables à la servante, comme doit faire tout cavalier stylé,
même quand il n'a pas de bottes à chaudron. Bref, tout e'st pour le
mieux, et chacun parait ravi. Ah! la bonne auberge et la bonne bière
brune, pour les bons cavaliers, et qu'il va faire bon reprendre, après la
halte, l'étape interrompue !

'Un gros petit garçon, bien allemand et bien joufflu, ne veut rien
perdre du spectacle. Il se hausse sur ses gros petits pieds, arrive à la
hauteur de l'auge et s'y cramponne de son menton et de ses mains,
pour regarder la scène de ses gros petits yeux écarquillés. Qui sait!
le spectacle restera peut-être en son esprit, et dans quelque quinze ans
il voudra chevaucher, lui aussi, et battre la campagne avec de grands
éperons et une grande épée; et ce faisant, il aura la fortune assez peu
rare de laisser ses os derrière les talons du prince Eugène ou de
Marlborough, ce qui le comblera de gloire.

Le village qui s'allonge à la droite de l'auberge est propre, sage,
silencieux, honnête comme il convient à un village allemand. Des
arbres alignés bordent la façade des maisons. Deux vieillards en
houppelande s'entretiennent de la décadence des temps, de la folie des
Jeunes gens, des tristes chances de récolte. Une femme s'en va trot-
tinant et se perd dans le fond. Un soleil vif tombe sur les tuiles rouges,
égaye les choses et les gens. Les poules picorent à l'entour des ca-
valiers. La scène est complète. Nous avons mieux ici qu'un tableau
de Wouvermans. Hommes et bêtes sont plus fins, plus remuants,
faits avec plus de fermeté, de science et d'esprit. Chaque coup de
pinceau est un miracle de précision et de finesse. Ça et là des touches
larges et pleines rompent là monotonie de cette désespérante petitesse,
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et font valoir l'ensemble. Et quel sens du passé ! quelle exactitude
historique! Ces trois cavaliers sont une évocation. Ils rappellent un
monde. Un siècle entier respire et s'agite sous vos yeux. Voilà la
grandeur et la force du peintre, et le trait capital sur lequel on ne saurait
trop insister.

Et les Joueurs. . . Jamais je n'ai mieux compris que devant cette
toile les guerres du seizième siècle! Jamais je n'ai mieux connu ces
grands malandrins, sortis presque tous de Suisse ou d'Allemagne, qui
jouèrent un rôle si important à cette époque, jetant leurs épées dans
toutes les querelles, et se vendant au plus offrant. Nul historien n'en
dira autant sur les reitres et lansquenets que M. Meissonnier dans le
coin d'une toile. Ils sont là huit ou dix jouant, buvant, blasphémant,
une main sur leurs cartes, l'autre sur leur épée, triomphants goguenards
ou bien furieux, désespérés, frappant la taible, cassant les escabeaux, et
ýse livrant, selon les chances du jeu, à tous les sentiments qu'une telle
-circonstance devait exciter dans le coeur de tels hommes, Encore
quelques coups, encore quelques mots, encore quelques rires, et les
cartes vont voler au visage, et les épées vont sortir du fourreau, et
quelques joueurs resteront sous les tables culbutées, et le sang sera
mêlé au vin! Mêmes qualités, même force, même relief, même
passion, même vie que dans le précédent. Qui donc a dit que M.
Réissonnier n'avait pas de couleur ? Ce tableau seul suffirait à faire
une réputation de coloriste.

Le Capitaine est la plus charmante personnification des premières
années du dix-septième siècle, le type le plus beau, le plus crâne et le
plus chevaleresque du plus beau, du plus crâne et du plus chevaleresque
des âges. C'est Athos, ou Coligny, ou quelque autre héros de la
Place Royale. Coiffé d'un feutre empanaché, en fraise de dentelle,
avec un justaucorps de buffle, des gants de peau de daim, des bottes
souples, la rapière au côté, il s'en va, majestueux et brave, peut-être à
un rendez-vous, peut être à un duel. Telles étaient les mours du
temps que le nôtre n'a pas le droit de condamner, et voici leur plus
aimable coryphée, qui les ferait excuser si la chose était possible.

Je ne dis rien du Maréchal ferrant, de l'Attente, vrai tour de force
d'effet et de lumière ; ni des portraits, la partie la plus contestable de
-cette oeuvre étonnante. J'ai hâte d'arriver à la seconde série de ces
précieux petits tableaux, à la série des tableaux historiques.

Voici d'abord - 1814. Tout le monde se souvient de cette toile.
Il n'est pas besoin de s'y arrêter. L'empereur porte le poids des
-orages qu'il a amoncelés. Froid, morne, effrayé devant l'avenir qui
s'entr'ouvrc, livré aux souvenirs et peut être aux remords, il laisse
aller au pas son cheval isabelle. La route s'allonge devant lui, rude,
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infinie, hérissée de glaçons, blanchie de neige. Il est suivi d'un état-

major plus froid et plus morne que lui. Tous semblent marcher en

murmurant. Quelques-uns dorment sur l'arçou de leurs selles, d'autres

se regardent d'un air défiant; la défection et la débâcle se préparent.

Ney seul, avec son chapeau de travers, le nez au vent, l'oil ouvert,

insouciant et hardi, est encore prêt aux aventures et fait penser aux

grands coups qu'il tentera à Waterloo. Dans le fond, l'armée, tambours

et officiers en tête, s'en va péniblement comme un long serpent dont les

anneaux ne tiennent plus! . . . C'est l'heure sinistre, le dénouement

douloureux, la frontière forcée, la France violée, la honte sans pré-

cédent infligée à la patrie, les étrangers sur notre sol et le foulant pour

là première fois. Ni François Ier, ni Louis XIV, ni les autres sou-

verains ou guerriers luttant avec l'Europe, n'avaient subi et fait subir

à la France une telle misère. Chaque fois que l'étranger avait osé

menacer ou passer notre frontière, en 93, à Fontenoy, à Denain, à

Bouvines, à Tolbiac, nous l'avions écrasé. Triste compensation des

gloires les plus superbes, et qui les couvre toutes ! 1814 ! C'est le

dernier acte, l'acte fatal de l'épopée brillante, la fin lugubre, la con-

clusion de tout: c'est la patrie en deuil! 1Passons, en nous découvrant,

comme devant un long convoi !
Voulez-vous voir un bel échantillon des armées républicaines ?

Regardez le colonel de dragons qui est le personnage principal de

l'Ordonnance. Quelle assiette ! quelle carrure! quel aplomb vigoureux

et sûr de lui ! Debout devant la cheminée, fortement affermi sur le
parquet; sa rude face enluminée, sa pipe d'une main, un message de
l'autre, il lit la dépêche que l'ordonnance lui transmet, et il saura bien
la faire exécuter, sacredié t Il se soucie de monter à cheval et de
tailler une croupière comme de casser une pipe ! et encore il sacrifierait

plusieurs Autrichiens et autant de Prussiens avant de sacrifier la bele,

pipe qu'il tient en ce moment. L'ordonnance, toujours un hussard !. il,
y avait profusion de hussards en ce temps-là, se tient silencieusement>
attendant la réponse. L'aide-de-camp du colonel tâche de saisir sur la,

figure de son chef quelques signes indicateurs. Mais la figure du chef
ne laisse rien paraître qu'une insouciance bonhomme et prête à tout.

Le sculpteur Préault me disait un jour, devant une esquisse de-
Géricault représentant un volontaire de 1793: - Quelle énergie! quelle
sève ! Il y a des mondes entre ces gens et nous: il n'est pas nerveux,
celui-là ! - On en peut dire autant du dragon de M. Meissonnier. Ces
hommes font honte à nos générations frèles. Le vieux sang français
S'est appauvri. Nous déclinons en taille, nous déclinons en force ; nous
baissons presque annuellement la taille de nos conscrits. La moiti.
n'en est pas moins impropre au service. Ceux qui restent jalonnent en,
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campagne les fossés de la route. Leurs pères partaient cinquante ou
cent mille; ils s'en allaient à Vienne ou à Berlin, et ne laissaient
derrière eux que des blessés. S'il nous fallait revenir à la frontière,
comme en 93, referions-nous devant l'Europe en armes ce que firent
nos pères, issus, qu'ils l'aient voulu ou non, de la vieille monarchie?..
L'avenir peut-être fournira la réponse.

Nous voici loin, ce semble, de M. Meissonnier; je lui présenterais
volontiers mes excuses, si le meilleur éloge qu'on puisse faire d'un
artiste n'était pas de revivre et de se perdre avec les gens qu'il met en
scène.

DUBOSC DE PESQUIDOUX.

LE NOM DE LIBRE PENSEUR.

Je ne viens point combattre les libres penseurs, réfuter leurs théories,
discuter leurs principes, si tant est qu'on puisse appeler cela des prin-

cipes : non, je viens simplement protester contre ce titre qu'ils s'arrogent
si fièrement, leur en demander compte, le réclamer pour nous aussi,
catholiques, apostoliques, romains.

Et d'abord, qu'entendent-ils par là ? ".Nom donné, dit Bescherelle
" libre penseur lui-même, à ceux (lui admettent le principe d'une

entière liberté d'examen, d'une complète indépendance de la raison
" humaine en matière de foi." J'ignore si ces messieurs sont entiè.
rement satisfaits de cette définition ; plus tard nous en verrons une
autre; en attendant, nous proposons une variante à cette rédaction
première; au lieu de nom DONNE à ceux.. . nous dirons: nom PRIS
par ceux, . .

D'après le Dictionnaire de Bescherelle, d'après leur propre exomo.
logèse, ce nom-là serait donc le synonime de sceptique en fait d'idécs
religieuses: plus on serait sceptique, incroyant, plus on serait libre
penseur : l'athéisme ne serait pas encore sa plus complète, sa plus
haute personnification; car l'athée peut admettre quelques vérités, de
morale et de droit, par exemple, et même cette conscience dont parle
l'article II du rapport de la commission de la loge l'Avenir. - Comment
fixer les limites ? Toujours vous rencontrerez un libre penseur plus
libre que vous: niez le catholicisme, un autre niera le protestantisme,
un autre le rationalisme, d'autres la justice, la morale, la conscience
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(cela s'est vu), et vous n'aurez pas le droit de crier: C'est trop!
arrêtez-vous ! Non amplius I

Suffit-il donc de ne rien croire pour être privilégié de ce titre?

Mais que d'icrédules, que de libres penseurs qui ne pensent pas du

tout, qui trouvent tout simplement ce système plus facile, plus com-

mode, plus à leur portée, et qui se courbent sous le joug des préjugés

bien autrement lourds que ceux qu'on accuse d'opprimer les croyants!

- Et, d'autre part, que de croyants qui pensent et croient en toute

liberté! - On ne nous persuadera jamais que saint Augustin, saint

Anselme, saint Bernard, saint Thomas d'Aquin, Pascal, Bossuet, Male-

branche, J. de Maistre ..... pensent moins et moins librement que

MM. Havin, de La Bédollière, Labbé, Guéroult, Souvestre, Edmond

About, etc.. ., et que les jeunes orateurs de Bruxelles et de Liége ?

-Vous, libres penseurs! mais vous insultez, vous criblez de sar-

casmes quiconque ne pense pas comme vous! A ce beau titre que

vous prenez, j'ai pourtant le même droit que vous, moi, qui crois aux

dogmes, qui ai foi en l'Eglise. Ne suis-je pas libre d'y croire, et n'y

crois-je pas par cela même que je suis libre ? Quelle force, quelle

puissance, quelle autorité avez-vous plus que moi? Ne pouvez-vous

pas vous tromper dans le libre exercice de votre pensée ? Je crois à

une vérité absolue; vous n'y croyez pas, vous ne croyez à rien. où est

votre supériorité ? Moi aussi, et plus que vous peut-être, j'ai étudié,

j'ai médité, j'ai exercé toute ma liberté intellectuelle. Pourquoi donc,
par cela seul que mes études, mes méditations m'ont amené à croire,
accorderais-je à vous seuls le titre de libres penseurs, titre pour moi, et,
prenez-y garde, peut-être sobriquet pour vous ?

J'admets que, vous séparant de la bande nombreuse des ignorants et
des dociles esclaves de certains préjugés, vous avez examiné, vous aussi,
très sérieusement (ceux-là sont rares: il est si commode de ne pas

croire sans s'inquiéter de savoir pourquoi on ne croit pas !); j'admets
vos études et leurs malheureuses conclusions, en êtes-vous plus libres
que moi ? Tous ceux qui ont abouti autrement que vous, sont-ils

donc les serfs, les hommes libres de l'absurdité ? Je ne pense pas

comme vous, donc je suis l'implacable et stupide ennemi de la liberté
de penser ? Et'si je retournais l'argument ? Si j'en disais autant de
vous ? Si, parce que vous ne pensez pas comme moi, je vous accusais
d'être les ennemis de la liberté de penser ? Que diriez-vous ?

Je suppose que vous deveniez un jour une immense majorité, que le
genre humain, séduit sinon par la vigueur de votre dialectique, du
moins par la légèreté de vos principes, par la grâce et les enjolivements
de votre phrase si bien étudiée, rejette bien loin de lui ce que, jusqu'à
présent, il a cru être la vérité, je ne me soumettrai pas, parce que quelque
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chose en moi résistera, et, allant seul contre l'humanité, serai-je alors un
libre penseur ? Non, mille fois non ! Vous ne me l'accorderez pas, car,
je le répète, ne pas vous adopter, ne pas fléchir devant l'autocratie de
votre pensée, sera toujours, à vos yeux, ne pas penser librement. De
ce système, vous avez fait un dogme, un dogme absolu, sacré, inflexible,
supérieur à toute raison. De ce qui justement est en question, vous
faites un principe. Par exemple, vous ne croyez pas au surnaturel, et j'y
crois: de quel droit cette incroyance (d'ailleurs, où en est le mérite ?)
fera-t-elle de vous ce que je ne puis être ? De quel droit cette croyance
me privera-t-elle du titre que vous usurpez ? Vous dites: il ne suffit pas
qu'une chose ait été crue pour être crue encore ; il faut l'examiner.
Pourquoi, si nous examinons ce que vous enseignez, et si cet examen
nous conduit à des conclusions différentes des vôtres, pourquoi serions-
nous, par cela seul, dépourvus de logique et d'intelligence?

Mais, dites-vous encore d'un ton de reproche dédaigneux, vous vous
en rapportez à la parole des hommes! Nous nous en rapportons à une
parole qui vaut bien notre vacillante raison. Vous écoutez, vous, la
parole votre propre esprit, et, comme il y a autant de diversités d'esprits
que de têtes, vous vous contredisez, vous vous combattez, vous vous
réfutez les uas les autres : en écoutant votre esprit, votre esprit
seul, vous écoutez la parole d'un homme bien plus exposé à se tromper,
puisque cet homme, c'est vous, avec ses passions qui en résultent, ses
intérêts qui interposent un voile, votre raison qui faiblit et s'égare,
votre intelligence élevée qui s'énorgueillit, ou votre simplicité qui ne
voit pas!

Nous admettons l'autorité d'un livre sacré ; or, qui admet une autorité
quelconque ne peut être un libre penseur. Vraiment! mais qui m'a
donné la foi en cette autorité ? N'est-ce pas ma pensée libre, très
libre, qui a reconnu que cette autorité vient de Dieu, que dès lors
elle est vraie ? Pour vous, elle ne vient pas de Dieu, soit: vous êtes
de libres penseurs ; pour moi, elle vient de Dieu; je suis donc un libre
penseur aussi, car c'est ma liberté de penser qui me l'a fait admettre
comme corollaire de mes études. Quelle illogicité, quelle petitesse,
quel défaut d'intelligence, quelle défaillance d'esprit y.a-t-il là? C'est
la force de ma raison, c'est le cri de ma conscience qui m'ont dit: Cela
est ! Suis-je, parce que j'ai fait usage de ma raison, parce que j'obéis
à ma conscience, le paria de la raison et de la liberté ? " Tout cela ne
va pas trop mal, dit Montaigne, mais quoi ! ils ne portent point de
haut-de-chausses!" Qui n'est pas fait à -votre image est un fourbe ou
un sot, tout au moins un esclave, un homme qui ne pense pas librement.

Nous connaissons, par les journaux, le rapport de la commission de
la loge l'Avenir:
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"Art. Ter. . Est institué dans la 1.·. l'Avenir, pour tous les FF... qui
accepteront les statuts, un comité permanent qui s'intitule: Comité

" des libres penseurs."
Ils prennent ce titre; c'est bien. Voyons pourquoi:
" Art. II. - Les libres penseurs n'admettent d'autre vérité que

" celles qui sont démontrées par la raison; d'autre loi morale que celle
" qui est sanctionnée par la conscience."

Bien encore : ceci complète la définition donnée par le dictionnaire.
- Mais la raison de qui ? mais la raison de quoi ? dirait encore Alfred
de Musset, comme il disait du cœur humain.- Moi aussi, j'ai ma
raison: si cette raison me démontre, si ma conscience sanctionne toute
autre chose que votre conscience et votre raison, je ne saurais être un
libre penseur 1 - Ah ! mes amis, ce n'est ni juste ni généreux 1

" Art. III. - Ils croient que la vérité et la justice ainsi manifestées
sont les seules règles de la vie, une impulsion à la vertu, un principe
de civilisation, l'affirmation de la dignité humaine, un guide pour
l'accomplissement de la mission progressive de l'homme."
Moi,- dans ma libre pensée, -je crois et j'affirme que la vanité et

la justice ainsi manifestées (notez qu'elles le sont fort peu, dans leur
vague expression), je crois et j'affirme qu'elles sont le dérèglement de
la vie, un motif de répulsion pour la vertu, une cause de mort pour la
civilisation, la négation de la dignité humaine, un guide trompeur pour
l'accomplissement de la mission progressive de l'homme. - Ces grands
mots ne nous fascinent pas.- C'est parce que je crois cela, c'est parce
que j'affirme cela, que je réclame le nom de libre penseur.

" Art. IV. -Ils déclarent, respectant la liberté de chacun sur toutes
les questions de la Divinité, ne repousser que les religions dogma-

l'tiques et révélées, comme étant aujourd'hui la négation de la
" conscience et de la raison."

Aujourd'hui est bon! Je crois, moi, à une religion dogmatique et
révélée; donc, je n'ai ni conscience ni raison ; soit; mais du moins, c'est
si facile, et cela coûte si peu, accordez-moi le nom de libre penseur.

Allez; on vous défie de prouver que vous seuls y ayez droit: ce
nom, cette fiction, ce mensonge n'auront leur portée réelle que si vous
Pinscrivez sur un drapeau, si vous en faites un cri de guerre pour
ameuter les badauds contre les hommes qui n'adoptent pas aveuglément
vos systèmes ; - les jeunes orateurs de Liège l'ont bien compris ! M.
de Maistre l'a remarqué: le grand point est de forcer les autres à vous
donner tel ou tel nom, ce qui n'est pas si aisé que de le prendre de sa
propre autorité. Si on vous le donne, ce nom dont vous paraissez si
fiers, que vous confisquez si injustement à votre profit, c'est avec un
ourire ironique dont il n'y a nullement à se glorifier.
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Libres penseurs r vous! Mais qui pourrait savoir ce que vous
pensez ? Vous errez à tout vent ae doctrine; vous vous combattez les
uns les autres, vous vous entredévorez, vous luttez contre les vôtres,
avec quelle tolérance, quelle douceur, quelle grice, - on le sait !
Qu'un libre penseur se lève, soyez sûr qu'un libre penseur plus avancé
(ils appellent cela avancé 1) se lèvera pour l'anathématiser, et il ne
vous reste plus qu'à invoquer le tout-puissant néant qu'adore Feuhrbachî
"Fiez-vous à votre philosophie, s'écrie Montaigne: vantez-vous d'avoir
" trouvé la febve au gasteau, à voir ce tintamarre de tant de cervelles

philosophiques ! "
Quant à nous, que notre pensée libre, très-libre, sépare de vous de

toute la largeur, de toute la profondeur d'un abîme, nous protestons
contre l'usurpation : nous réclamons, nous revendiquons ce titre, notre
propriété tout comme la vôtre, plus que la vôtre, car nous sommes
libres de vos préjugés étouffants. - Cette autorité sous laquelle, bon
gré, mal gré, vous ployez, est bien autrement tyrannique et absorbante
que celle que notre libre raison nous fait reconnaître; elle ne vous
laisse ni votre vraie liberté de penser, ni votre liberté d'action : elle
vous enveloppe, vous étreint, vous annihile, et, parce que vous rejetez
la seule vraie, la seule qui respecte et affirme la dignité de l'homme,
vous tombez, aplatis, sous le poids d'une autre! Vous aviez changé
de joug, voilà tout.

Le joug est remplacé du moment qu'on le brise;
On croit à Babinet quand on rit de Moïse!

J. REBoUL.

Nous préférons le nôtre.
Mais à quoi bon dire ces choses ? Il n'en sera ni plus ni moins.

Vous continuerez à vous parer du titre de libre penseur, à le montrer
à la foule qui n'y comprend rien, à le crier sur les toits, par la fenêtre,
dans les carrefours, sur la borne; à vous poser, du haut de votre
orgueilleuse sagesse, comme les seuls libres penseurs. N'importe: il y
aura eu, du moins, une protestation.

Et maintenant, un conseil: - Depuis longtemps le ridicule ne tue
plus en France, c'est vrai; même beaucoup de gens en vivent. Mais
prenez garde: il ne faudrait pas trop s'y fier!

Baron GASTON DE FLOTTE..
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