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BEGON

Michel Bégon, de la ville de Blois, avait dpousé Madeleine
Druilon.  Leur fils ainé, Michel, qui fut intendant du Canada,
naquit en 1676 le second, Seipion-Jérome, devint dvégue et
comte de Toul, puis prinee du St-Empire.  Le troisicme et
dernier. Claude-Michel, né en 1683 ou en 1687, fut gouver-
near des Trois-Rivieres.

Les dictionnaires mentionnent aussi un certain Etienne
Bégon, aveeat au parlemeat et jurisconsulte, qui mourat a
Parts en 1726, Je ne sais § était parent de ceux-ci.

Michel Bégon, le pere, fut suceessivement conmmissaive
oénéral & Brest ot intendant des galéres de Franee.
o >

Le marquis de Seignelay, fils da grand Colbert, protégeait
Bégon il Ini procura lintendance des iles frangaises situdes
a Pentrée du golfe du Mexique.  Ceet parait avoir cu lien
vers 1683, sinon cette annde-1a méme,

Béoon était apparenté aux  Pontchartrains.  Clest pro-

2 ]

bablement grace & ceux-ci qu'il obtint les faveurs de Sei-
3 {

unelay.  Et puis, de Colbert & Pontchartrain il n'y 2 pas loin.

Au mois de septembre 1654 Te stewr Cavelier de la Salle,
conduisant une expddition navale destinée a la décoaverte
des houches du Mississipi, dtait remdu aux iles francaises.
Parmi les principaux fonctionnaires auxquels il devait re-
courir se tronvait M. Bigon, intendant de ces iles qui, en ce
moment, stationnait & Port-de-Paix, ile de Saint-Domingue,
Charievoix dit que Pintendand s’était rendu en eet endroit sur

{
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une commission spéeiale du roi, pour aider M. de Cussi, le
gouverneur, & régler la police, donner une forme & 'ndminis-
tration de la justice, et remédier & plusicurs désordres qui
ruinaient le commeree de cette colonie naissante.

Louis Phélipeaux, comt» de Pontchartrain, premier prési-
dent du parlement de Brotagne (1667), intendant des finances
du royaume (1689), seerdtaive &’Etat (1690), chancelier (1699),
déeédi en 1727, pratiquait le népotisme avee un sans-fagon
comparable & celui du grand Colbert. Il n'eut garde d'oublier
notre intendant, lequel Failleurs parait avoir eu les mérites
néeessaires aux emplois qu'on lui confia. C'est toujours ainsi.
J’approuve un ministre qui ouvre des carriéres aux membres
de sa famille lorsyue ceux-¢i ont de la valeur.  Llaristocratie
pratiqusit ce genre de népotisme.  La démoceratie qui Iimite
fait bien.

Le 20 juin 1689, Louis XIV déclarait la guerre & Guil-
laume d’Orange, qui venait de renverser le roi d’Angleterre,
son beau-pere, pour prendre le trone. Bégon, intendant &
Rochefort, I'Aunis et la Saintonge, re¢ut ordre de préparer les
munitions qui devaient étre embarquées & Rochefort, sur deux
vaisseaux, que le sieur de la Caffiniére menait au Canada,
pour se placer lui-méme sous le commandement du comte de
Frontenac. (Charlevoix 1.545.)

En 1696, Bégon, intendant & ln Rochelle, fit armer, & Roche-
fort, VEnviewr et le Profond, qui furent placés sous le com-
mandement de deux Canadiens, Le Moyne d'Iberville, et
Denys de Bonaventure, pour une expédition contre fes
Aunglais de VAcadic et ensuite contre Terreneuve et la baie
dHudson. (Ferland, 11, 296.)

Cest la derniere fois que je rencontre un acte concernant
Michel Bégon. Il sagit & présent de suivre son fils ainé,
nommé aussi Michel.
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Bibaud confond Michel Bégon, premier de nom, avee le fils
de celui-ci qui fut intendant du Canada. Il ajoute que son
personnage * est célébre par son cabinet de médailles, 1'an-
tiques, d’estampes et de coquillages recueillis dans les quatre
parties du monde, par sa bibliothtque, et pour avoir fourni &
Perrault les matériaux pour les Hommes Illustres de France.”
Ces louanges s'adressent, je crois, au premier Bdgon, pére de
notre intendant,

Une lettre m’arrive qui me reproche de signaler trop sou-
vent les erreurs de mes devanciers. Pourquoi done accepte-
rais-je ces erreurs ? Pourquoi les passerais-je sous silence ?
On consulte les livres de ces éerivains. Je veux que l'on pos-
sede aussi leur correctif. Si je trouve une erreur dans Tan-
guay je In signale. Qui a le privilege de se tromper ct de
n'étre pas repris 2 Bibaud est un rude travailleur, mais s'il
enméle la chaine d’une narration, on prend le fils pour le pere,
jele dis. Je dis ce que je sais. Que l'on sarrange ensuite !
Depuis trente ans que je pense tout haut, c’est-a-dire, que
jimprime & mesure que je pense, j'ai indiqué bien des erreurs,
mais je n'ai jamais attaqué personne.

11

Michel, fils de Michel Bégon, épousa Jeanne-Elizabeth de
Beauharnais (1). La date du mariage n’est pas connue ; met-
tons que c¢'était vers 'année 1700.

En 1710, dit Charlevoix, M. de Beauharnais avait déja
stceédé & M. Bégon dans lintendance de La Rochelle et de
Rochefort. Evait-ce le pere Bégon ou son fils ? Et lequel des
Beauharnais ?

(1) Dans mon article du mois dernier, j'ai oubli¢ do dire que Francois de Beau
harnois, I'intendant du Canada, se qualitic de chevalier, seigneur de In Chaussée,

Benmn’o)m et autres licux, dans unc picce du 21 avril 1705. ( Titres Scignewriqux
page 62.
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Les sicurs Jacques et Antoine-Denis Raudot, ptre et fils, se
retirant de P'intendance du Canada, on désigna Michel Bégon
pour les remplacer. Gédéon de Catalogne éerit, dans son
Recueil, sous la date de 1711 : « M. Bégon, nomme intendant
du Canada, ne s’y rendit point. Cependant l'indisposition de
M. Raudot, pere, par le conseil des médecins, le contraignit de
passer en France, aprées avoir commis M. d’Aigremont aux
aftuires de lintendance, de quoi il sacquitta trés-bien.”

Antoine-Denis Raudot était passé en Franee en 1710, son
pere restant & Qaébee jusqu'a Pannée suivante.

M. Ferland dit : “ M. Bégon, inspecteur geénéral de marine
et ordonnateur du département de Rochefor , avait ét¢
nommé, en 1710, i.tendant du Canada, mais il ne put se
rendre & Québee avant le mois de septembre 1712,

Cette annéde 1712, un M. de Beauharnals dtait intendant a
la, Rochelle et & Rochefort, d'uprés le méme auteur.

Charlevoix (II. 512) note que Michel Bégon, intendant du
Canada, était fils de Michel Bégon, ancien intendant des iles
JAmérique.  Ceci parait certain.

La commission du nouvel intendant est du 31 mars 1710.
Le roi I'y qualific “ d’inspecteur général de la marine et ordon-
nateur au département de Rochefort.” (Fdits & Ordon-
nances II1. 63).

Bégon apportait ici des vues larges. 1l entendait Vexten-
sion de la Nouvelle-France vers louest. Au moment de la
déeadence de Louis XIV en Europe, cette politique améri-
caine avait & la fois de la hardiesse et du bon sens. 11 péné-
tra micux que Vaudreuil les mystéres de notre continent.
Tous deux dtaient hommes & faire de grandes choses—mais le
grand sicele était fini.  Le gachis de la Régence pesa sur
Bégon, sur le Canada, sur tout un monde. L'intendant eut
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beau se préparer, & Paide des mémoires de Perrot, & dominer
le centre de 'Amérique du Nord, on ne le comprit pas et il
n’eut pour toute satisfaction que le plaisir de laisser & son
parent Beauharnais I'nccomplissement de ses vues.  Beauhar-
nais, mal secondé, mais courageux, porta le nom de la Franee
aux plaines que traverse aujourd’hui notre chemin de fer du
Pacifique. Il se servit de La Vérenderye, un homme incom-
parable, et, avant que de retourner en France, il sut ot
étaient situdes les Montagnes-Rocheuses, ces bornes du monde
américain.

La nuit du 3 au 6 janvier 1713, & Québee, le palais de Tin-
tendant brida. M. et madame Bégon se sauvérent en robe
de chambre. Quatre de leurs gens y périrent. Quelques mnois
plus tard, naquit leur premier enfant, Michel, qui mourut
en 1715,

Dans la Biographie Universelle, publiée & Paris en 1844, je
trouve cetie note qui mm’étonne par sa nouveautd : “ Raymond-
Balthazar, marquis de Phelypeaux, scerétaire d'Etat et diplo-
mate, né en 1671, mourut en 1713, au Canada, oli il avait été
envoyé comme gouverneur ”  Le gouverneur du Canada était
alors M. de Vaudreuil. Que devons-nous penser de ces
lignes 7 Erreur ou vérité ?

Les années 1713-15 {furent activement employdes par
Vaudreuil et Bégon. Ces deux puissances ne saccordaient
pas toujours, mais le résultat de leur travail n'en est pas
moins une preuve de leur intelligence et de leur patriotisme.
S'ils différaient d’'opinion dans les moyens & prendre, ils en-
tendaient bien tous deux contribusr au développement de la
Nouvelle-France et & la grandeur du roi. Nous savons que
les privileges et immunités que possédaient en ce pays, comme
aussi en Frauce, les gouverneurs et les intendants, étaient la
source e malentendus déplorables entre cux, et dont la chose
publique souffrait invariablement.
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M. de Vaudreuil se voyant assuré de la paix du coté des
Anglais et des Iroquois, “songea séricusement, de concert avec
M. Bégon, successeur de M. Raudot, & fortifier et peupler la
colonie, ol il voyait avec douleur que le nombre des habitants
semblait diminuer, au lieu d’augmenter.” (Charlevoix 11, 402.)

Nicoias Perrot éerivait, entre 1712 et 1717, son précieux
mémoire sur les meeurs et coutumes des Sauvages de 'Ouest,
& la demande de Bégua. Cet intendant passa le manuserit au
Piere Charlevoix qui sut en faire bon usage.

Le 27 aolit 1715, naquit Elizabeth, fille de Michel Bégon,
laquelle fut baptisée & Québec, le 14 mars 1717, dans la cha-
pelle du palais de Uintendant. D’ol provenait ce délai entre
la naissance et la cérémonie du baptéme? Probablement de
ce que l'on voulait avoir un parrain qui ne se trouvait pas sur
les licux. En eftet, Pacte au registre de la paroisse constate’
que ce répondant fut Messire Frangois Bégon, chevalier, con-
seiller du roi, grand-maitre des eaux et foréts de France
département de Blois et Berry, représenté par le sicur Jean
Martel, marchand, seigneur de la riviere St. Jean, en Acadie.
Ce Francois Bégon pouvait étre un frére de Michel Bégon,
pere. .

Michel Bégon, intendant du Canada, fit baptiser, & Québec,
en 1718, sa fille M-Madeleine; en 1719 Catherine ; en 1723
Francois-Louis, et en 1728 un enfant qui mourut aussitot.

M. de Chazel, qui devait remplacer 11. Bégon, périt ¢n 1725
dans le naufrage du Chaneaw avant q e d’avoir vu la colonie.
Le marquis de Beauharnais étant norimé gouverneur de la
Nouvelle-Franee, arriva & Québec vers la fin du mois d’aofit
1726, accompagné de M. Dupuis pour remplacer M. Bégon.

Madame Bégon était sceur de M. de Beauharnais le nou-
veau gouverneur, et celui-ci était frere de M. de Beauharnais
qui avait été intendant en Canada.
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M. Tanguay dit que notre intendant Bégon se nommait
Claude-Michel.  N’était-ce pus plutdt son fréve qui portait ee
double nom de baptéme ? Il dit nussi qu'il était enscigne de
vaisseau, capitaine des troupes (sont-ce 1d des grades appli-
cables & un intendant ¢) Je crois que, sur quelques points, il
y & confusion entre les deux fréres.

”

Des son arrivée en Canada, on voit que * Michel Bégor
s'intitule : “chevalier, seigneur de la Picardiére, Murbelin et
autres licux, conseiller du roi en ses conseils et au parlement
de Metz, intendant de justice, police et finances de la Nou-
velle-France.” (Edits & Ordonnances 111, 138.)

Au moment ot M. de Vaudreuil mourait dans son gouver-
nement de la Nouvelle-France, montait au pouvoir, & Ver-
sailles un personnage de la famille Philippeaux qui a joud un
grand role dans les affaives d’Europe et d’Amérique. (Vest lui
sans doute qui désigna M. de Beauharnais pour le premier
poste de la Nouvelle-Franee.

J. Frédéric Philippeaux, comte de Maurepas, né en 1701,
eut dés 1725 le portefeuille de la marine et celui de la maison
du roi. Son pouvoir dura jusqu'en 1749. Il reparut aux
affaires en 1771, et s’y maintint jusqu'aux premiéres cvises
de cabinet qui firent présager la révolution. :

L’intendant Bégon parait étre repassé en IFrance en 1728,
sinon plus tard. Il fut nommé intendant du Havre et des
armées navales, puis mourut en 1753 dans la soixante et dix-
septieme année de son age, ce qui le fait naitre en 1676,
(Daniel : Officiers de I’ deadie, 69.)

111

Claude-Michel Bégon, fréve de lintendant, épousa, & Mont-
réal en 1718, M-Elizabeth Rocbert et en cut une fille (1719)
qui se maria avee M. de Villebois, puis un gar¢on (Claude
1724) sans compter d’autres enfants dont les actes de nais-
sance n'ont pas été retrouvés. (Tanguay IT. 188).
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En 1730, & propos des demandes d’avancement, on voit le
nom du “ chevalier Bégon,” accompagné de la note suivante :
“ Cet officier a trés bien servi dans la marine. I est depuis
18 ans dans la colonie et o, plusieurs blessures considérables.
Il convient de lui accorder cette place.” (Daniel : dpergu, 49).

En 1732, est major & Québec, le chevalier Bégon, Agé de 45
ans, ce qui le fait naitre en 1687. (Daniel : Aper¢u, 5 ).

Cette méme anunée, il y avait au pensionnat des Ursulines
de Québec trois demoisclles Bégon. La plus jeune, Agée de
six ans, mourut l'annde méme. (Les Ursulines de Québee

IL 174).

En 1739, M. Bégon était licutenant du roi & Montréal, avec
M. de Beaucourt comme gouverneur et le baron de Longueuil
major. (Daniel: d percu, 53).

M. Rigaud de Vaudreuil (frere de celni qui était gouver-
neur de la Louisiane et qui revint de cette colonie pour
prendre les rénes de’ ladministration du Canada en 1755)
était gouverneur des Trois-Rivieres en 1742, Il fut remplacé
par M. Bégon, car a Pacte de mariage du chevalier Antoine-
Gabriel Benoist avec Melle LeBert, 3 Montréal, le 8 novemnbre
1743, je lis: “ Furent présents:le marquis de Beauharnais,
gouverneur de la Nouvelle-France ; M. de Beaucourt, gouver-
neur de Montréal : Michel Bégon, chevalier de Pordre de St-
Louis, gouverneur des Trois-Riviéres et son épouse Catherine
Rochert. (Daniel : Grandes Faonilles, 32. 165).

Le 7 mars 1745, aux Trois-Rivieres, “ madame de Bégon,
gouvernante” est marraine de Louise-Marie, fille du chirurgien
Alavoine.  Le parrain est “ Louis Liénard, écuyer, sieur de
Beaujeu, chevalier de St-Louis. et licutenant du roi.”

Le 9 avril 1746, méme endroit, Rigaud de Vaudreuil est
mentionné avee le rang de major de la ville, & T'occasion du
baptéme de  Mavie-Chavlotte Hybae, anglaise de nation,
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prise & Sarasto le 9 février” de la méme année. Un peu plus
loin, méme année. je vois au registre de la paroisse des Trois-
Rivieres, M. * Frangois Rigaud de Vaudreuil ” qualifié de
gouverneur de la ville : sa femme est Louise Hertel de Fleury.

Le 15 janvier 1748 “ Rigaud de Vaudreuil, chevalier de St
Louis, commandant aux Trois-Rivieres,” est parrain, en ce
licu, d’une petite Algonquine. Le 27 janvier, au registre de
la méme paroisse, il est dit “ major des Trois-Riviéres et com-
mandant actuel ”: en cette circonstance il est parrain de Mar-
guerite Rebecca Price, anglaise de nation, dgée d’environ
louze ans.

Le 30 avril, méme annde, disent les Paris Documents
(X. 139) M. Bégon, gouverneur des Trois-Riviéres, mourut &
Montréal.

M. Tanguay note que M. Bégon était commissaire-ordon-
nateur du gouvernement des Trois-Rivieres, sans préciser la
date. Dans Pouvrage intitulé les Ursulines de Québee (11
174) il est dit que M. Bégon était capitaine.

Rigaud de Vaudreuil garda le gouverncment des Trois-
Rivieres, aprés la mort de M. Bégon. Ici je complite la liste
des gouverneurs des Trois-Rivieres, & la suite de recherches
qui m’ont occupé durant vingt-cing anndes. Lintervalle de
1742 & 1749 était restée la derniere & combler—mais & I'side
de la persévérance tout se déeouvre.

M. abbé Daniel dit que la famille de notre intendant
Bégon est actuellement représentée en France par madame
Bégon. comntesse de la Rosiére.

Québee, Montréal, Trois-Rivitres, qui s¢ montrent soucieux
de rappeler nos souvenirs historiques, devraient baptiser une
rue ou une place publique ’aprés Pintendant ou le gouver-
neur Bégon.

BENJAMIN SULTE.
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Juillet. trois hewres du matin—La terre est d'un gris
doux, trés vague : point de couleurs sur les arbres ni dans le
ciel ; les prairies, la lande, les haies, tout est Q’'un ton effacé, &
peine ourld, ¢ et 13, Q'une ligne plus sombre.

Pas une feuille ne remue.  Un oiscau trop tot réveillé bal-
butic un cazouillement, puis, arréte tout-d-coup, effrayé de
8 I )
troubler le silence e cette aube.

Il semble qu'un respect religicux se soit étendu sur le
monde, et que les rumenrs terrestres n’osent s'élever vers cette
sérénité qui plance si haut au-dessus des angoisses hunaines.

Un bruit, un seul, colossal et mesurd,  Sous le clel indéeis,
la mer bat son plein. Sur le galet la grande lame déferle
végulitrement & coups sourds, et les cailloux qu'elle retourne
descendent la pente avee un roulement de tonnerre.  Cest la
formidable plénitude de la force vivante. Entre deux vagues,
pendant que Peaun se ramasse sur cle-méme avant de s'écou-
ler, le grand silence se fait entendre avee une majesteé sans
dgale. Sous le ciel sans couleur, sur la terre sans mouve-
ments, le silence ot POcéan se regardent face & face.

II

.

La brume blanche, [égtre, diffuse, s'étenid sur la vaste mer.

Tantdt dpaisse, tantdt si légere qu'elle est transpercée et
toute dorée par le soleil, elle flotte trds lentement, bereée par
le mouvement des vagues. .
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Par trouées, de ci, de I, un rayon tombe droit sur 'Océan.
C'est alors une splendeur indistincte dont la chaleur et I'éclat
voilé donnent & cette ouate humide une indicible douceur.
L’atmospheére semble étre une vapeur d’or pale, ot les objets
perdent leur forme et leur couleur, pour se fondre en une
clarté unique, mystéricuse, impondérable.

La tiédeur nous envahit : on n'ose remuer de peur de
rompre le charme. La brume, qui nous frole lentement et
s’enroule sur elle-méme, semble la caresse timide d’une main
douce et furtive.

111

Le vieux cheval broute lentement sa pitance entre ses dents
usées ; le petit Ane gris sapproche et regarde avec envie la
mangeoire encore pleine.

Que tout le monde soit heureux, puisque le soleil rit dans
les feuillages, dessinant sur Ia route de fantastiques ara-
hesques !

Le cheval, plus sage qu’un homme, regarde sans jalousie le
petit ane qui mange avec conflunce dans nos mains creusées le
son mouillé, mélé d’avoine : tous denx machent de compagnie
d'un air paisible et satisfait.

Les cloches sonnent midi, les enfants sortent de I'deole avee
un joyeux tumulte, les coqs chantent, I'ine brait, toute la terre
se réjouit.

Quel bonheur de vivre sous le ciel bleu, sous les arbres
verts, 'ame tranquille et bonne!

Iv

La joie du jour rit dans les herbes, dans les buissons, dans
les chemins creux, au bord des sources, sur les grandes routes
larges et unies.
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Dans 'air vif et clair, chauffé par le soleil clément, la gaité
se tient suspendue : elle répand sur toute la nature unc im-
pression de jeunesse et de liberté.

Les carrioles passent, emportant des bouquets de jeunes
filles qui chantent ; les chevaux courent vite sans qu’on les
menace du fouet ; les piétons marchent d’un pas alerte, et vous
saluent en souriant. L’éelat de rire sort des Ievres comme
une fusée, et le vent lemporte au loin sur les champs de blé
miir.  La bonté rayonne des étres heureux, les pauvres qui
sapprochent s'en retournent les mains pleines, et P'awmone est
doublée d’un sourire.

v
Devant la fenétre, les vulgaritds de la vie: les cailloux
grossiers, le tas de charbon, les débris de coquillages, les

herbes gréles et raves.

On léve un peu les yeux, et Uon apergoit I'Ocdan sans
bornes, les splendeurs du ciel, immense joie de Pinfini. ..

II ne fant que savoir lever un peu les veux.
VI

Avant que tombe la nuit, déja si proche, le ciel est rose, la
mer est rose.

Sous la tendre clarté, Ja maison, la route, les visages, les
robes claires, tout est devenu rose. Puis la luewr déeroit et
disparait. Tels les sourires trompeurs de la vie, qui n’est
Jamais clémente que pour un instant.

L’ame est triste, la nuit est tombée.

HENRY GREVILLE.



Myr DE HAUTEFEUILLE.

(NOUVELLE)

Un jour terne d’hiver pénctre & peine & travers les croisées
grillées de la salle du tribunal révolutionnaire. Deux ou
trois lampes fumeuses, pendues au plafond, éclairent la table
oll sappuient le président et ses accolytes, et permettent de
distinguer les accusés a la barre, mais le reste de 'immense
picee demeure obscur, la Tueur blafarde qui vient du dehors
ne parvenant pas a diviser Pombre.

Dans cette ombre, pareils & autant de fantémes, ceux qui
doivent encore étre interrogés ce jowr méme sont assis, le dos
appuyé au mur. Leur groupe est nombreux et sombre : ils se
savent d'avance vouds & 1a mort. En cette époque,—déceinbre
1793,-—ol 'échataud frappe sans reliche, ceux qui, aprés des
jours e prison plus ou moins longs, sont appelés & subir un
jugement, invariablement suivi d’'une condamnation, savent
bien que rien ne les sauvera, et chacun d'entr’eux, quelle
quait ¢té sa maniére de vivee, regarde la derniere heure
en face.

Non loin du groupe principal, assez pres d'une des ébroites
fendtres pour quil soit possible de distinguer ses traits, une
fomme, & Woitié renversée sur sa chaise, les yeux fermés,
semble insensible a tout ce qui se passe autour d'elle.  Elle
parait avoir de trente a trente-cing ans, et sa Leauté est mer-
veilleuse.  En réalitd, elle a plus de cet Age, mais ceux-la
seuls pourraient le dire qui le savent réellement, car, malgrdé
la souflrance ¢t Pangoisse, cette adorable figure, aux lignes
June pureté sans dgale, entourde des boucles épaisses de ses
cheveux blonds sans poudre, est marquée du double scean de
la jeunesse et de la vivginitd.
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- C'est Mme la marquise de Hautefeuille.

Elle s'est vae, au moment ol elle espérait s'éloigner de
Paris avec deux de ses amies, arrétée ot jetde en prison; on
I'y a gardde deux mois: aujourd’hui, on va la juger, et la con-
damner sauns nul doute.

Elle est done 13, insensible en apparence, ayant abaissé
comme un voile, »ntre elle et le reste du monde, ses paupitres
frangées de cils épais sur le regard ardent de ses yeux noirs.
Elle veut étre seule avee elle-inéme, & ces approches du der-
nier jour. Pas une pitié ne doit la surprendre, pas une ter-
reur ne doit Vaffaibliv! Au moment de quitter la vie, cette vie
se représente toube entiére & sa pensée, et, tanilis que, une a
une, les victimes appelées se levent tour & iour, elle, poursui-
vant son réve, loin de 'épouvantable lieu & Thorreur duquel
elle se dérobe, évoque d'autres images. .

Elle venait d’avoir seize ans, et, accomplie en toutes choses,
excitait autour d’elle Padmiration et la joie. Elle se revoyait
dans sa chambre, devant sa grande glace, revétue de ce désha-
billé en pekin fleur de pécher, dont la nuance exquise luttait
avee celle de ses joues, sadmirant naivement, tout en repétant
ce pas de gavotte qu'elle venait d'essayer avec le jeune duc de
Vicuville. On frappait & la porte. « Entrez, ” disait-elle, en
restant sur la pointe de ses petits souliers, et le comte de Ses-
maisons, son pere, entrait,

Quelques paroles échangées ; puis, aprés Pavoir fait asseoir
A ses edtés, le comte, adoucissant sa froideur :

—Eh bien ! Estelle, comment trouvez-vous le marquis de
Hautefeuille, avec qui vous venez de diner ?

—Léonee !. .. s’est-elle éeriée étourdiment.

——Non, non, pas son petit cousin, ma fille, pas le baron,—

Tonelc.
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—Le vieux, alors, mon pere. Oh! il a Pair excellent:

—I1 Test en effet, vous T'avez bien jugé:de plus, riche &
millions, noble comme pas ua: bref, il vous fait Uhonneur de
vous demander en mariage.

-—Lui ! mais il & au moins quatre-vingts ans, mon pere !

—Soixante-huit, pas un jour de plus. Cette union me con-
vient de tous points: jai accepté. Dans deux mois, vous serez
Mme de Haatefeuille.

Lui prenant le menton, il ddposait un baiser see sur son
front, et quittait la chambre.

Quelle explosion de douleur quand elle fut seule! Elle se
regardait toujours, elle s’éeriait & travers ses pleurs: “Ce
vieux, & moi. .. Oh! mon Diey, & quoi me sert-il done d’étre
si belle 2”7 Puis, peu & peu, elle s’était calmée : elle s’était dit
qu'entre seize ans et soixante-huit il y avait une telle ditté-
rence, que le marquis, dut-il vivre vingt ans encore,—vingt
ans ! quel sidcle lorsque Von en a seize !—la laisserait veuve A
un age ol elle pourrait se remarier et étre heurcuse. Ses
larmes s'étaient séchées, le sourire avait reparu, et clle s'était
reprise, avant d’appeler ses femmes pour la déshabiller, &
danser la gavotte, en songeant & ce que dirait René de Vieu-
ville, son ami d’enfance, quand elle lui annoncerait. . . .

—Le ci-devant curé de I'église du ci-devant Saint-Merry !

Le groupe des prisonniers s'est ¢clairei, et la voix qui
appelle s'est élevée d’autant plus formidable, qu'eile désire
plus srement étre immédiatement entendue.

La jeune femme tressaille, arrachée & son réve; clle ouvre
les yeux, et voit passer un prétre, marchant d’un pas ferme
malgré Page qui le courbe, et dont les cheveux blanes entou-
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rent comme d'une aurdole un visage ordinairve. mais quit eni-
prunte aux circonstances présentes une sorvte de grandeur,

—Tes noms, prénoms et qualites ?
— Lambert Gérard, prétre.

Linterrogatoire continue, mais la marquise n'dcoute plus.
A |

Ce nom de Lambert, saisi an passage, Pa replongée de nouvean
dans le passé.

Cétait au chateau Jde Hautefeuille, un eastel Louis XIIT
perdu dans la verdure, aux environs de Melun 2 un abhé Lam-
bert aussi, le brave curé de Saint-Exupore, ¥ venait chague
semaine faire la partie de trie-trac avee le marquis.  Elle en-
tendait, du pare ot elle eueillait des roses, non loin des
fenétres du salon, e brait des cornets, jetant les déds, et elle
entrait, comme une bourrasque, et elle langait, 'ane apres
Pautre, deux feurs de son bouquet au milicu du damier :
“ Pour vous, monsicur le curé, pour vous, marquix,” disait-
elle,—et le marquis, bien qu'il fut amatear passionné ot il
tremblat de voir déranger ses points, passait galamment la
rose & sa boutonnitre, ct baisait la main de sa jeune femme
avee une grace qui et fait envie a plus d'un conquérant.

En véritd, elle avait eu bien tort davoir si peursde Ini ! De
quels soins ne Uentourait-il pas ? De quel amour de pére, de
tendre ptre, ne choyait-il pas cette enfant. la joie de son
cceur et de ses yeux ! Ses désivs étaient des ordres, ses ca-
prices des volontés, auxquels tous devaient obdéir.  Jamais le
marquis Wétait aussi heureux que lorsque, revenue d'une de
ses “ fugues,” conune il disaif, fugues de cing ou six jours
passeés dans la capitale, avec mamzelle Annctte. sa premiére
femme de chambre, la marquise entrait un beau wmatin lui
présenter, comme si clle Peftt quitté la veille, son front &
baiser, avec un air légérement contrit qui ravissait le bhon-
homme.
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—Allons, allons, petite, disait-il, en lui tapotant la joue. je
vois ce que c'est * nous avons fait des folies, nous avons été &
la comédie avee Mme de Chameroy, et nous avons tout dé-
pensé pour une merveilleuse toilette comme si vous aviez
hesoin de quoi que ee soit pour vous parer ! Knfin. . .enfin. .,
nous n'avons plus un sol, n'est-il pas vrai ?

—Pas un sol, monsicur le margquis,—et elle lui faisait une
erande révérence.

—est ¢a. ... jo m'y attendais bien.... Allons, prenez
petite,—il lui mettait dans les mains une hourse trés lourde,—
et surtout soyez plus économe.

Le beau baiser qu'elle lui donnait, en lui jetant les bras
autour u cou, comme & son grand-pére ! et lui de rive, et de
dire, moitié souriant, moiti¢ attendri: * Oui, oui, almez-le
bien, votre intendant, marquise, et surtout, soyez plus

PRt

économe !
— L citoyen Jacques Duval !

Un homme & Pencolure puissante, avec quelque chose de
révolté sur le front, de farouche dans le regard, se leve A cet

appel.

I1 n’est ni marquis, ni comte, ni le moins du monde noble :
il elit été pour la République, si ceux placés plus haut que lui,
et qu'on lui a appris & respecter des I'enfance, lui eussent mon-
tré ce chemin-la. Entrainé plus par dévouement que par con-
viction. dans un complot royaliste, il a été dénoncé, ¢t le jour
est venu ol il doit payer de sa téte ce quiil regrette d’avoir
tait, ce qu’il se dit qu’il ferait encore, ce qu’il ne veut pas
renier avoir accompli.

Il passe pres de Mme de Hautefeuille sans la regarder.

Le réve de celle-ci countinue.
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—Je crois que ma charmante marquise anrait quelque envi:
de danser ce soir.

La charmante marquise montrait ses dents divine dans un
sourire approbateur, ¢t le marquis faisait chercher les violons,
envoyait des invitations dans le voisinage, et, tout guilleret,
battait la mesure de sa place, en voyant. gracicuse et belle &
miracle, tenant en mains son éventail de plumes, qu’elle ma-
niait avee une ¢légance incomparable, son adorable compagne
danser la chacone en face d’un hoberean des environs,

Elle avait véeu quinze anndes avee lui, les quinze plus belles
années de sa vie, quinze anndes pendant lesquelles il fut cons-
tamment & ses pieds. La traitant conmne une fille adorée, il eut
encore avec elle tous les raffinements de la galanterie la plus
exquise. Il mouruten lui souriant, en la bénissant du bonheur
qu'elle lui avait donné, sans songer qu’il avait rendu la tache
si facile ! I y a d’adorables coeirs qui, se sacrifiant pour les
autres, remercient encore, lorsquon leur rend quelque menue
monnaie en échange de Por pur qu'ils prodiguent.

La jeune veuve pleura son époux avee une amertume pro-
fonde ! Personne ne le remplaga dans son cieur. Malgré les
demandes sans nombre de prétendants faits pour tourner hien
des tétes, elle ne voulut jamais se remarier, et clle disait & unc
de ses amies, cing ans aprés la mort de M. de Hautefeuille :
“ Oh ! voycz-vous, mon cher bon vieux, 'y pense toujours ;
jamais, non, jamais je ne pourrai Poublier ! Il a été si Lon, si
tendre, si paternel pour moi! Quand je songe que javais peur
de lui, le cher cceur ! Je dis mon chapelet tous les soirs pour
le repos de son ame, c’est pour moi un devoir sacré, auquel je
ne manque jamais, et cependant, il ne doit pas avoir besoin de
prieres..."

—Le citoyen Latouche !

—Tes noms, prénoms et qualitds ?



MME DE HAUTEFEUILLE , 115

—Jacques-Henri, marquis de la Touche, due de Sardice.

Un noble de race, cette fois, un talon rouge entre les talons
rouges, un ancien compagnon des orgies prineiéres, se moquant
de nos origines et de nos destinées futures comme d'une gui-
gne, palsambleu ! Joueur, voire méme débauché, mais retrou-
vant en ce licu, & cette place, devant ce peuple qu'il ignore, et
qui momentanément, il 'espere bien, est le maltre, son orgueil,
son courage, et le mépris le plus absolu de la mort. Il se
découvre devant Mme de Hautefeuille. Elle croit le reconnai-
tre ; clle le reconnait, en effet, en l'entendant nommer : elle
I'a vu quelquefois aux bals de la cour.

—Le citoyen Séverin !

Un jeune homme, un tout jeune homme, un de ces gardes-
du-corps, un de ces amourcux de la reine, qui se seraient fait
mille fois hacher pour elle, un enfant de vingt ans & la lévre
rieuse sous sa moustache brune. Il meurt, celui-ci, sans avoir
eu le temps de boire & la vie. Il a, en passant prés d’Estelle,
un regard plein d’admiration : il est de ceux qui peuvent sou-
rire & Pamour, tandis qu'on aiguise la hache, et, se reculant
pour ne pas effleurer sa robe, il la salue profondément. Elle le
suit des yeux, comme malgré elle, et son cocur bat sans qu'elle
sache pourquoi.

Et, quand elle entend cette voix douce et male répendre :
“ Gaston-Roger, vicomte de Saint-Séverin, garde-du-corps de
Sa Majesté la Reine,” elle se dit qu'on tarde bien & appeler la
marquise de Hautefeuille. Elle a héte, elle aussi, de confesser
sa, foi.

—La citoyenne Sesmaisons !
—Enfin !
—Tes noms, prénoms et qualités ?

—Estelle-Jeanne-Alix de Sesmaisons, marquise de Haute-
feuille.
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—Arrétée conune suspecte, quias-tu & dire pour ta ddéfense ?
-—Rien.

—C'est peu ! Reconnais-tu avoir voulu fuir ton pays pour
pactiser avee Uétranger ?

—Je fuyais le pays que vous ensanglantez de vos meurtres
je ne pactisais avee personne,

—Veux-tu crier: * Vive la République 7™ lui demande
Herman, qui préside, fasciné wmalgré Tui par la beauté surhu-
maine de éette femme.

Mais elle :  Vive le Roi!” Et ses yveux rayonnent !

Klle est reconduite en prison. La femme du gédlier, pauvre
créature obligée de vivre au milien du sang, vient lui appor-
ter quelque nourriture,

—C'est pour dewmain, lui dit avee ealme Mme de Haute-
feuille : vous n'onblierez pas ma robe, n’est-ce pas, Louise ?

—Oh { non, madame. .. non, citoyenne.—Et elle s’¢loigne
en pleurant.

Restée seule, la marquise s'étend suv son grabat ; elle n'es-
pere pas dormir, mais elle se repose, et fidele au souvenir de
son *‘ cher vieux,” elle dit deux fois son chapelet,en comptant
les dizaines sur ses doigts. Le sommeil vient, sans qu'elle s'en
aperqoive, et ses lévres balbutient les derniers dre tandis que
ses yeux se ferment. A cinq heures du matin, elle s'éveille :
Louise lui apporte ce quelle lui a demandé, une robe blanche,
gardée précicusement pour cette dernitre toilette. Ainsi parée,
avec un grand fichu de linon croisé sur la poitrine, elle est,
avec ses yeux noirs qui brillent et ses cheveux qui flottent,
Pincarnation méme de la beauté.

On appelle les condamnés : il faut descendre. L'escalier est
long, noir, étroit, les marches glissantes ; elle met. malgré clle,
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beaucoup de temps & le parcourir. Quand elle arrive dans la
cour, clle distingue, parmi le jour naissant, la charrette déja
pleine. Une bise aigre souflle, le ciel est gris, et de petits grains
de neige voldtent ¢ et la. On entend les vociférations des
sans-culottes : coiffés du bonnet rouge, ils injurient les mal-
heureux, que des municipaux & cheval se préparent & escor-
ter. Sur cette charrette, elle reconnait plusicurs de ceux qu'on
a jugés avee elle, le vieux prétre, Phomme & Taspeet sombre,
le marquis de la Touche ¢t le jeune gard  lu corps. Tous
quatre, malgré leur courage, ont, & cette dernitre étape de
leur vie, une attitude moins fitre qu'en face du tribunal :
mais quand ils la voient sereine ¢t calme, belle et pure, sem-
blable & un ange de lamitre, se prépaver a les suivre, ils se
redressent, ne voulant pas avoir & rougir devant une femmne,

L'appel est fini, le bourrean monte derriére les vietimes. ..
Elle s’élance, voulant monter aussi, mais cet homne, quelque
brutal qu’il soit, quelque habitué qu’il puisse étre & contem-
pler d’épouvantables spectacles. demeure stupide devant une
telle apparition.

—IIn’y a plus de place, crie-t-il enrepoussant brasquement
la marquise : et puis, d’ailleurs, tu es trop belle, toi ; va-t-en,
ce sera pour demain! Et, avant qulelle ait le temps de protes-
ter, il donn« le signal du départ.

Le prétre la bénit de loin, le marquis la salue encore, tandis
que Saint Séverin lui envoie toute son ame dans un baiser, et
que, ému, subjugué, acquis enfin & cette cause pour laquelle il
meurt, Jacques Duval ciie d'une voix retentissante : « Vive
le Roi!”

Dans lair apre d’'un matin de décembre, la charrette s'é-
branle, les roues sonnent sur le pavé ou fond la neige, et, pour
répondre & ce cri de bravade supréme, devant cette femme
dont ia mort n’a pas voulu, devant ces hommes qu'elle aide &
bien mourir, ia foule, roulant sur la place, entonne le (o ire !

NoEL Bazan.
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I.—KLEIST

Il'y a cu en Allemagne deux pottes du nom de Kleist, tous
deux Prussiens, tous deux de naissance nobiliaire, tous deux
a peu prés sans fortune, et par Iy obligés de lutter contre les
difficultés de la vie, tous deux enfin s'¢tant fait par leurs
ceuvres un nom assez notable dans Thistoire littéraire de leur
pays. Mais, avee ces similitudes, entre Pun et 'autre quelle
différence !

Le premier, par la droiture de ses sentiments, par son cou-
rage, par la délicatesse de son esprit et la dignité de sa con-
duite, nous apparait comme un des preux ot galants chevaliers
de Pancien temps.

Le second, avee son irritabilité fiévreuse, ses ardentes réso-
lutions, ses tristesses morbides et son désespoir, nous repré-
sente une des maladies morales de notre sitcle.

Ewald de Kleist, ayant fait de bonnes études dans un col-
lege de jésuites de Pologne, puis a Dantzig ot & Keenigsberg
n’aspirait qu’a se livrer paisiblement & ses gofits littéraires et
scientifiques, sous le toit paternel, dans son agreste provinee
de Poméranie. Déja, il avait dans le coeur le plus doux stimu-
lant du pocte. Il aimait et il était ainé. Dans ses réves de
jeunesse, il se faisait un paradis tervestre d'une maisonnette
au bord d'un lac solitaire, & Pombre des bouleaux. Sa famille,
formait pour lui de tout autres projets. Elle voulait qu’il sui-
vit la carriére militaire, et comme il avait le sentiment du
devoir filial, il obdit.

Aprés avoir passé quelque temps dans Parmée danoise, ol
ses parents comptaient pour lui sur des protections qui ne i
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furent d’aucune utilité, i! revint en Prusse, et entra avec le
grade de lieutenant dans le régiment du prince Henri, fréve
du roi. Il fit bravement et sans accident la premiére campagne
de Silésie. A la seconde, il fut dépouillé de tout ce qu'’il pos-
sédait, dangercusement blessé, et faillit périr par la mala-
dresse du chirurgien qui devait le panser. Il rentra dans sa
morne garnison de Potsdam, malade, sans argent, sans la
moindre récompense pour ses loyaux services, oublié de ses
chefs, tout seul au milieu d'nune réunion d'officiers que le roi
Guillaume avait faconnés & sa rude €cole, et qui ne pouvaient
dans leurs habitudes grossivres, s'associer anx délicats instinets
du jeune lieutenant.

Dans sa malheureuse situation, il conservait pourtant un
espoir, une joie, une image idéale, Pimage de sa chére Wilhel-
mine, ¢t il apprit que la jeune fille & laguelle il pensait sans
cesse venait de se marier avee un habile homme, possesseur
d'un joli domaine dont il tirait un bon revenu. Kleist recut
cette nouvelle avee une douloureuse résignation, et ne livea
point son coeur & un autre amour. Celle qui Pavait charm¢ aux
Jours de sa jeunesse resta jusqwa sa derniere heure sa Laure
et sn Béatrice.

Pauvre, triste, délaissd, il exhala sa douleur dans ses vers.
Il composa des chants plaintifs ot des cantates religicuses dong
une fut adoptée par Uarméde. Puis un potte vint & lui, le géné-
reux Gleim, qui lui donna un nouvel élan par ses témoignages
d'affection et ses encouragements. Kleist acheva son travail
capital, le Printemps, un poeme didactique dans lequel il y a
encore un peu trop de bergers et de bergeéres, de rubans roses
et images de convention ; mais a c¢oté de ces défauts des
qualités essentielles, des deseriptions trés bien faites, une
douce sensibilitd, et. en un trés grand nombre de pages, un
vrai coloris.

Cette wuvre fut accueillie, dés sa premitre publication,
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avee une vive sytpathic par tous ceux qui s'intéressaient aun
développement de Ia littérature allemande.

Le brave Kleist songeait que ce sueets pouvait aider & sa
fortune, et dans sxon nouvean réve, il s¢ trompait encore.

Une des ballades symboliques de Schiller nous représente
le pocte errant & Péeart, absorbé dans ses réves, tandis que
Jupiter distribuait les biens de la terve. et arrivant pres du
dieu supréme quand le partage était fait.

Depuis cet age olympique, le sort des poctes a pen changé.
IIs ne se signalent gutre par I'étendue de leurs propriétés ter-
ritoriales, ni par leur influence dans les afiaives des hanquiers,
et si jamais la malheureuse unité italienne peut se relever de
Pabime de son ddéficit. je ne pense pas que ce soib a Paide de
leurs capitaux.

En Allemagne, de notre temps, Gaethe est devenu premier
winistre de Weimar, et idyllique Matthisson, conseiller privé
du due de Wurtemberg.,  Les autres pootes n’ont pas fait for-
tune.

Au siéele dernier, ils dtaient encore plus pauvies. Klopstock
waurait pu finir sa Hessiade sans la muniticence du roi de Da-
nemark, qui le gratifia d’'une pension.  Gleim, Pauteur dun
recueil de chants guerriers, qui fut longtemps trés populaire,
donnait des répétitions de gree et de latin pour subvenir &
ses bhesoins. Voss, le traducteur d’Homéere, était instituteur
dans un village : et Burger, Pillustre, l'infortuné Burger, sol-
licitait vainement un sccours du grand Frédéric.

Mais il faut dire que de tous les souverains de I'Allemagne,
nul peut-étre ne connaissait moins que Frédérie les produe-
tlons littéraires de son pays. I n'aimmit que la littérature
frangaise. Un jour, un Francais. passant & Potsdam et dési-
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rant étre adnis pres de lui, favisa de lui adresser ces quatre
mauvais vers :

Superbes bétiments, goit, génie et beaux-arts,
Tout ici nous retrace une image de Rome.

Et si vous cherchez un grand homme,
Frédérie lui seul vaut les deux premiers Césars.

Immédiatement ce plat rimeur est introduit dans le palais
de Sans-Souci. Un poete allemand, avee les plus belles stro-
phes, naurait pas eu le méme succes.

En 1757, pendant son court séjour a Dresde, Frédéric
cependant voulut voir Gellert, le bon Gellert, dont tout le
monde vantait & la fois les ceuvres et les vertus. Il s'entreting
quelques instants avece ce vénérable éerivain, lui fit réeiter
une de ses fables, puis dit froidement aprés lavoir congédié
“ Clest le plus raisonnable dex savants allemands.”

Frédéric ne manqua pas de live d'un bout & 'autre les Sui-
soms, de Saint Lambert, que Thypoerite Voltaire, son rival
prés de madame Du Chatelet, proclamait :

.................. FPheureux émule,
Du pasteur de Mantoue et du tendre Tibulle,

et qui a été tout autrement et justement caractérisé de nos
jours par un excellent derivain.

Mais, tres probablement, le méme Frédérie ne lut jamais un
des vers du Printemps, de Kleist, qui avait micux vu et mieux
senti la nature que le galant marquis.

Un jour vint pourtant on le prince Henri prit intérét a cet
honnéte Poméranien, qui joignait & un remarquable talent
littéraire toutes les qualités d’'un bon officier. Il résolut de
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le protéger, et apres de longues années de service, Kleist fut
éleveé au grade de major.  Avee quelle joie il annonca cette
nouvelle & son ami Gleim, et Phonneur d’étre «n vertu de son
nouveau titre invitd & diner & la table du voi! Jl avait fini
par s¢ passionner pour cette carricre miiitaire dans laquelle
il dtait entré maleré Ini, et il n'aspirait qua trouver une
occasion de justifier son avancement par quclque acte éelatant
de courage.  Cette ceeasion, il ne Peut que trop tot, et ne la
salsit que trop ardemiment.

A Kunesdorf, dans Pune des plus terribles journdes de la
guerre de Sept ans, an moment ot Kleist s'élangait contre
Pennemi, une balle lui eassa le bras droit : un coup de mous-
quebt tua son colonel. Il savance pour le remplacer: une
balle Tui fracasse Ia main gauche. Il n’en eontinue pas moins
sa marche, entrainant avee lui ses roldats. Une troisieme
balle Ini brise la cuisse et le fait tomber de cheval.  On Pem-
porte hors du champ de bataille ; un chirurgien sapproche
pour le panser : & peine avait-il commened son opdration qu'il
est tud par un delat dobus.  Kleist reste sans secours.  Le
soir, des cosaques se jettent sur lui, le dévalisent et le Jaissent
dtendu par terre, hors d'dtat de se mouvoir. Le lendemain
passent des russes qui, avee une charité de samaritain,
dtanchent ses plaies, {lument du fen pour le réchautfer, lui
font hoire un peu d'eau-de-vie, ¢t lai donnent une porvtion de
leurs vétements.  Les cosadues reparaissent et de nouveau le
dénudent.  Enfin le panvre Kleist, apercevant un officier
russe, Vappelle e invoque son appui.

Cet officicr, le jeune et brave comte de Stackelberg, le couvre
de son manteay, le fait placer dans un fourgon ct conduire &
Francfort. La, pour la premitre fois, un appareil ehirurgical
fut appliqué & ses fractures.  Mais ¢’dtait trop tard.  Atfaibli
par ses souffrances, épuisé par la perte de son sang, il sue-
comba. Les russes et les autrichiens qui se trouvaient a
Francfort rendirent hommage & ce vaillant ennemi, en assis-
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tant & ses funérailles. Sur son cercueil il n’y avait point
d’épée.  Le colonel Bulow y mit la sicnne.

Alnsi finit la vie d’un noble soldat du sicele dernier.

Dix-sept ans apres, dans cette méme ville de Franefort-sur-
I'Oder, naissait un autre Kleist, dont le sort devait étre bien
différent.

Comme son illustre homonyme, tout jeune, Henri de Kleist
entrait dans I'armée.  Mais, avee sa nature inquitte ¢t tour-
mentde, il ne pouvait sassouplir & la discipline militaire, et il
quitta le service, ayant le grade de lieutenant.

Comme son homonyme, il aima aussi une Wilhelmine ¢t se
flanga avee elle.  Mais il la fatigua par DPétrangeté de ses
théories et la déeouragea par Pinconsistance de ses projets, si
Lien quelle finit par cdder aux conseils de ses parents, qui
Pengagceaicnt & rompre ses fianea illes.

Aprés avoir donné sa démission d’officier, il se retira &
Francfort avee 'intention de se consacrer a 'étude des sciences
et Uespoir dlobtenir quelque jour une place de professeur.
Mais il était de ces esprits impatients et impétueux qui, du
premier coup, voudraient atteindre le but qu’ils ambitionnent
et s’irritent de ne pas posséder en un instant ce qui ne peut
¢tre acquis que par un long travail.

L’étude, quil entreprit fougueusement, sans méthode ct
sans suite, ne le réjouit point et n’appaisa point Pagitation de
ses pensées. Fatigué de ses impuissantes tentatives, il aban-
donna la vie dans laquelle il était entré, pour se jeter dans les
abstractions d'une philosophie dont il ne pouvait approfondir
le vrai sens, et par la il augmenta son trouble et sa mélan-
colie.

11 était, le malheureux Kleist, en proie & une de ces mala-
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dies morales plus surprenantes que les maladies physiques, ¢t
souvent plus difficiles & gudvir.

Il s'était détaché du sentiment religicux qui soutient I'dme
en ce monde et I'éleve vers Pautre. 1 $'était détaché de Ja
rigourcuse loi du deveir. cette enirasse de 'homme dans
Paréne de la vie. 11 s’était aussi détaché de la jeune fille
dont le eandide amour aurait pu avoir sur lui une bienfaisante
influence.

Ainsi seul, sans appui et sans dirveetion, il flottait & l'aven-
ture sur la petite barque de ses véves: Pobre barquilla ! par-
fois avee une présomptueuse contiance, parfois avee une triste
incertitude. ou un amer découragement.

Un jour, il désirait entrer dans la diplomatie, persuadé qu'il
v parviendrait & un poste élevé, puis il se révoltait a I'idée
Jengager ainsi sa fitre indépendance, et il ne songeait plus
qua gagner humblement sa vie en donnant des legons de
grammaire ou de philosophie. Puis l'idée lui vint d'aller &
Paris étudier les sciences, tout autrement qu’il avait pu le
faire & Francfort.

Pour accomplir ce projet, il aliéna la meilleure partie de
son petit patrimoine. I acheta un cheval, une voiture et prit
un domestique. II voulait voyager & son aise. En partant,
il éerivait & un de ses amis @ “ La vie n'a quelque valeur qu’a
la condition qu’on en fasse peu de cas. Elle est méprisable
dés qu'on y est trop étroitement attaché. Moralement on est
mort lorsqu’on ne songe qu’a exister, et celui-la seul est ca-
pable de grandes choses qui peut aisément et galement sacri-
fier sa vie.”

Aprés avoir passé quelque temps a Paris, il éerivait & ce
méme ami: “ Vivre, tant qu'on peut vivre, jouir de tout ce
qui fleurit autour de nous, faire ¢a et l4 du bien ol T'on
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trouve une jouissance, travailler pour augmenter sa jouis-
sance, vivre et mourir, voild ce qui nous est vévélé par le ciel,
et aprés cela plus rien.”

“ Ouli, insensé est celui qui ne sait pas. sur son coin de terre,
profiter du moment qui lui est accordé. Si nous ne jouissions
pas gaiement de la vie, nous n’aurions pas le droit de deman-
der au Créateur pourquoi il nous I'a donné. 1l doit la jouis-
sance de la vie & ceux qu’il fait naitre, ¢t nous devons en
user.”

En quel(Lues mois, il en était venu .

Il avait pris en horreur les sciences, qu'il voulait nagudére «i
ardemment étudier. Pour jouir pleinement de sa nouvelle
philosopliie, il ne songeait plus qu'a s’en aller en Suisse, ache-
ter un champ et une maisonnette. et vivre I3, aussi prés que
possible, de Tétat primitif de Phomme, selon les helles
maximes de Rousseau.

Il partit en effet, pour la Suisse, et resta quelque temps
preés de Thun.  Mais la solitude du pétre. la tache journalitre
du labourcur, ne lui parurent pas si agréables quil Pavait
imaginé. Trompé de nouveau dans ses réves incohérents, il
retourna vers son pays.

A Dresde, il rencontra un homme distingué, pour lequel il
se sentit tout & coup saisi d’une vive affection. Il le mena de
nouveau en Suisse, puis & Paris. La, il tomba dans une telle
hypocondrie, que personne n'osait plus Papprocher. II se
sépara violemment de son ami, ¢t reprit. malade et languis-
sant, le chemin de 'Allemagne.

Pauvre Kleist ! il ¢tait une des vietimes de son époque, de
cette fatale époque sceptique et impie, sensuelle et sentimen-
tale, railleuse et cruelle, qui, en riant de son rire insensé,
troubla tant de consciences, pervertit et désola tant d’Ames ;
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qui, au nom de la liberté, enfanta la plus effroyable des tyran-
nies ; qui, au nom d'un principe de régénération et de frater-
nité universelle, ravagea. dévasta, ensanglanta le sol de la
Franee et bouleversa UEurope.

La malaria s'étend parfois au-deia des mavemmes d'ott elle
s'exhale.

Kleist subissait & son insu Uintluence de ces temps de désor-
ganisation morale et de désastres de la malaria révolution-
naire.

Dans son ardeur fiévreuse, dans sa soif de Tanfale, il sen
allait cherchant de coté et dautre la coupe décevante qu'il ne
pouvait atteindre ou qui ne pouvait le rafraichir.

Pauvre Kleist ! plus d’'une fois cependant on avait vanté la
douceur de son caractére et les agréments de son esprit. Il
avait le golit des letbres et des avts. Il était musicien et poete.
Et, chose singuliére ! ce méme homme, si souvent plongé dans
une si noire tristesse, a éerit une des plus amusantes comédies
qu'il y ait en Allemagne !

La guerre de 1806, la bataille d’Iéna, la déroute de la
Prusse souleverent dans 'ame de Kleist une colere qui éclata
en plusieurs chants farouches :

“ L'ours et la panthére, dit-il dans une de ses compnsitions,
ont été abattus. et 'on montre pour quelques deniers leurs
petits enchainés.

“ La téte du loup est mise & prix. Partout olt la faim
Pentraine, il est ardemment poursuivi.

“ Le vautour est nich€ dans les cavités de roes ot Vhomme
ne peut pénétrer.
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“ On ne voit plus guere de serpents.  On ne voit plus le fa-
buleux dragon.

“ Seul, le Frang¢ais s¢ montre encore sur le sol allemand.
Fréves, prenez vos armes, et faites-le disparaitre.”

Dans une ode frénétique, il nous représente la Germaniv
appelant ses fils au combuat, et leur disant : “ Comme lava-
lanche se précipite du sommet des montagnes, et la cataracte
du haut des glaciers, entrainant dans sa chute bois et vochers,
allez, allez, abandonnez vos maisons, vos chaumicres, précipi-
tez-vous comme les vagues d’'un Océan sur ces Frangais. Ven-
gez-vous, vengez-vous. Couvrez de leurs ossements les grandes
routes et les sentiers. Livrez leur chair aux bétes fauves, leurs

-entrailles aux poissons, ou, de leurs cadavres amoncelés, faites
une digue le long du Rhin.”

En ce temps-1a, les eris de vengeance de la Germanie étaient
un peu prématurés. En 1807, on ne prévoyait pas encore les
dvénements de 1813. Depuis le Rhin jusqu’a la Vistule, depuis
les rives de UAdriatique jusqu'a celles de la mer du Nord,
toute V'Allemagne était vaincue. Le royaume des Hohenzol-
arn, qui a si bien profité denos désastres, et qui, anjourd’hui,
S'avance si arrogamment jusqu'a nos frontieres, était alors
tout entier soumis. Nos généraux gouvernaient sa capitale,
et, jusqu’a Memel, son souverain fuyait éperdu. En ce temps-
13, pas plus qu'aujourd’hui, on n’aimait la France conquérante.
Mais on la redoutait ; on n'osait la braver, et on ne pouvait
impunément Vinjurier.

Kleist, ayant probablement manifesté son animadversion
devant quelques infideles témoins, fut un soir arrété dans les
rues de Berlin, conduit prés de Pontarlier, au haut d'un pic
escarpé, dans une de nos vieilles citadelles, dans Penceinte du
tort de Joux.

La, 1 fut enfermé dans une des cellules occupées suceessi-
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vement par d’illustres prisonniers. Il ne devait point y mourir
comme Toussaint Louverture. Il ne devait pas, comme Mira-
beau, y voir reluire, dans ses réves, les beaux yeux d’une
Sophie Mornier. Mais il pouvait y lire cette fiere inscription
d'un Espagnol, qui avait ¢66 1y captif avant lui:

Cette forteressse fut le creuset ot la IPrance éprouva le patriotis-
me et la constance de officier espagnol.  Elle sera brillante comme
le soleil, la gloire de celui qui ne trahit pas son devoir, qui souffrit
ici beaucoup, et qui supporta ses souffrances pour rester tidéle 4 son
roi.

Kleist pouvait dire quil était tidele a son roi, ¢t la ferveur
de son patriotisme, le sentiment d’honneur de sa persécution,
peut-étre aussi lair balsamique des montagnes, la salutaire
influence du doux pays de Franche-Comté, 'atfranchirent de
ses vagues tristesses. Il fut moins malheurcux dans sa prison
quil ne lavait été dans sa vie errante, et il travailla beau-
coup.

Mais il ne resta que dix wmois au fort de Joux. Il fut de la
transféré a Chéilon-sur-Sadne ; puis ayant recouvré sa liberté,
il retourna en Allemagne et s’établit & Dresde, vésolu de se
dévouer enti¢rement a la littérature. L3, il cut le bonheur de
rencontrer un homme d’une haute distinetion desprit et d'un
coeur excellent, le président Keerner, le pére de Pillustre Théo-
dore. Cet homme, qui avait aussi un ardent patriotisme, qui
en donna la preuve en plus d'unc occasion, et notamnent lors-
qu’il permit & son fils unique d’entrer dans le corps des vo-
lontaires, ou I'héroique poéte devait chanter ses chants céle-
bres et tomber tout jeune les armes & la main, ce vénérable
magistrat, trés instruit et trés lettrd, qui fut 'ami de Goethe
et de Schiller, s'intéressa au jeune écrivain déporté, empri-
sonné par lordre d’un général frangais, et le requt dans sa
maison avec une bonté paternclle. Il avait une fille gracieuse
et belle dont Kleist devint amoureux et dont le caenr s'ouvrit
a cet awmour
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Kleist perdit tollement ee nouvean moyen de salug provi-
denticel. Il exigeait, non par une pensée de peridie, mais par
un bizarre eaprice, que la jeune gille gardit, méme avee son
pere, le plus profond seeret sur leurs mutuels aveus.  Eile ne
voulut point consentir & ce mystére, 11 lui dit adicu ¢t partit
pour Berlin, espérant se consoler de Fabandon de son amour
par ses wuvres ligtéraives,

Plusicurs de ses picees de théasve : Catlievine de Heilbronn,
le Prince de Howhoury, la Cruche cassée, et plusicurs de ses
histoires romancsques, entre antres Michel Kolhaas ot la Le-
gende de Sainte (Yéeile avaient eu quelques sucees. Nul doute
qu’il n'en ettt obtenu de tout autres 5’1l n'avait été moralement
st malade, s'il avait pu maitriser les éearts de son imagination
et régler sagement son travail. Il avait de vraies qualitéds de
poete : linvention, la sensibilité, lentente de Teffet dramati-
que. Mais & ses plus justes conceptions s'adjoignaient des idées
nébuleuses, des réves dtranges.  Quelques-uns des principaux
personnages qu'il a mis en scene se meuvent dans une sorte
de somnambulisme, et quelques-unes de ses hmages favorites
se ddeomposent et <e fondent dans les nuages comme des figu-
res ('Ossian,

A Berlin, bientot, il retomba dans sa morne hypocondrie, e,
par malheur, il rencontra une femme hypocondriaque comme
lui. Elle était jeune, belle, instruite et riche, mais souvent
triste et souffrante, convaincue qu'elle était atteinte Lune
maladie incurable.

Kleist fut invité a faire de la musique avee clle et y prit
golt. Peu & peu, il en vint & l'aimer d’amitié, dit-on, rien de
plus, et elle Taima également. Tous deux se firent leurs con-
fidences et s’exaltérent 'un Vautre dans le sentiment de leur
infortune, par leurs mutuels épanchements.

Un soir, aprés un de ces funestes entretiens, la jeune femime
dit & Kleist : “ 81l m’arrivait de réelamer de vous un trog
9
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grand service, voudriez-vous me le rendve 7 Assurément,
Vous le jurez ! Je le jure. Clest bien.”

A quelque temps de I, Henrviette dit: « Vous rappelez-vous
que vous w'avez fait une promesse ? Sans doute. Voulez-vous
Paccomplir 2 Certainement.  Mais vous ne savez pas ce que
Jai & vous demander, ce que je ne puis demander qu'a vous ¢
Quand vous le saurez, j'ai peur que vous n’osiez jamais. . ..
Rassurez-vous, vépliqua Kleist. Ordonnez et j'obéirai.”

Henriette ordonna.

Quelgues jours apres, par une sombre matinée de novembre,
tous deux s’acheminaient vers Potsdam. A une lieue environ
de cette ville, ils sarrétérent dans une petite auberge rusti-
que et y passerens tranquillement la soirde. Le lendemain, ils
sortirent conume pour faire une promenade, et se dirigérent
vers une forét silencicuse et déserte.

Un garde, en faisant sa tournée habituelle, entendit, coup
sur coup, deux détonutions. Il courut vers 'endroit d’ot elles
partaient. Sur le sol sanglant, les deux insensds étaient éten-
dus Pun & edté de 1 atre, exhalant leur dernier souffle.

Kleist avait tué Henriette, puis s'était tué.

I1.—CHARLOTTE STIEGLITZ.
Qre more unfortunate
Weary of breathe.
Tu. Hoob,
L'infortunée Charlotte Stieglitz ! je Dlai vue bien des fois,
~ans songer que bientot je ne la verrais plus.

Elle avait & Leipzig, un vieil ami qui fut aussi le mien, un
brave et digne homnie, trés instruit, et humblement dévoud a
sa profession de Priratgelel rte, traduisant avee un soin cone
seiencirux des livres anglais, francais, italiens, compulsant
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des notes bibliographiques, derivant des préfaces pour des
libraires, et content de se faire ainsi un petit vevenu avee
lequel il vivait modestement, en dehors du brait et des richesses
de la ville, dans une paisible maison du faubourg. C'était le
docteur Ad. Wagner. Il semblait étre le type de ee docteur
Wagner qui dit naivement & Faust @« Je sais déja quelque
chose, mais je voudrais bien tout savoir ;” yui écoute avec
une respectueuse attention un des dithyrambes de Pardent
réveur et lui répond : “ Moi, je n'ai point de telles impulsions,
et je nenvie pas les ailes de Toiseau.  Mais quel plaisir pour
Pesprit d’aller de livre en livre, de page en page ! Par les
livres, nos nuits d’hiver sont égayées, un heareux sentiment
nous anime, et quand nous découvrons un manuserit précieux,
il semble que le ciel descende jusqu’y nous.”

Wagner & coté de Faust : la tache paisible et régulitre &
cdté du travail hmpétueux et fidvreux ; le développement
graduel de la pensée & eoté des élans désordonnés de Iimagi-
nation ; 'humilité & c6té de Porgueil, le génie salutaire du
toyer & coté de Méphistophéles !

Wagner m’avait pris en affection, parce qu'il avait une par-
faite bonté d’Ame, et aussi parce qu’il me voyait trés occupé
des ceuvres de Geethe. Il avait pour le grand potte une
admiration sans bornes, ou pour micux dire un culte. Son
bonneur était de le louer et de lentendre louer. Un jour il
avait osé¢ lui dédier un de ses livres, et Goethe, en le remer-
ciant, lui avait donné une coupe dargent. C'était sa coupe
de roi de Thulé. Aux grands jours de téte, il la plagait triom-
phalement sur sa table. A la fin de sa vie, il V'a sans doute
prise entre ses mains pour y boire sa derniére goutte de vin,

Cher docteur ! si je ne suis pas devenu plus savant ce n'est
point sa faute. Il s'intéressait & mes études et me donnait
d’excellents conseils.

Pendant le temps que jai passé dans sa région saxonne,
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cette noble, intelligente et laboricuse région awjourd’hui mai-
trisée par la Prusse, je le voyais presque chague jour. Tantot,
Jallais le visiter dans sa silencieuse retraite.  KEn we voyant
entrer, 11 déposait & instant sa plume et ses Innettes sur son
pupitre, et se mettait & causer avee moi, comme s’ib navait
vien de wieux & faire. Tantot, il venait lui-méme we chercher
a mon quatritme étage sur la morkiplotz. Quelquetols, nous
dtions invitdés & diner ensemble dans quelgue viche maison de
Leipzig. I voyait la, sans la moindre envie, le luxe de la
fortune, et se réjeuissait de retrouver le soir, dans son modeste
logis, sa tasse de theé et son betterbreod.  Quelquefols, par une
belle journde, nous faistons de longues promenades sous les
arbres Jdu Rosenthal. I avait jun sentiment de la nature,
joyeux et candide, comme celui d'un enfant.  Les oiseaux le
regardaient avee confiance, et les petites bétes du bon Dicu
ouvraient sans crainte auprés de lui leurs adles dorées.

[1 est mort doucement comme il avait véen, laissant dans
les bibliotheques d’Allemagne plusicurs ouvrages excellents,
et dans le coeur de ses amis un souvenir sans tache. S'il avait
pu, dans sa modestie, songer & se faire lui-méme une épitaphe,
je pense quil aurait volontiers adopté celle-ci, qui en vt
bien une autre :

IL VECUT HONNETE HOMME ET CULTIVA LES LETTRES.

Cest par Pentremise de ce bon docteur »1 simplement heu-
reux, que j’ai connu Henri et Charlotte Stieglitz qui, de loin.
lui apparaissaient dans une complote béatitude.

Commie je me préparais & partir pour Berlin : “ Je vous en
prie, me dit-il, allez voir 13 deux jeunes mariéds que jnime
beancoup. Je vous donnerai une lettre de recommandation
pour eux, et vous serez bien recu.”

Je fus, en effet, accueilli par les amis de Wagner avee cet
élan d'hospitalité cordiale, eotte gemntlichleit, qui est une des
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qualités de V'Allemagne.  De prime abord, je me sentis tout
content d’étre admis dans leur maison, et trés empressé d'y
retourner.

Henri était alors a la tleur de Fage, passionnée pour la
poésie et ardemment occupé de ses LTablewwr de POrient. 11
y avait comme un refles de la lumitre et du caractére de
POrient dans ses yeux noirs et sur sa figare fine, parfois
réveuse ot parfois étrangement animée.

Madame de Staél disait du célebre pocte danois Ochlens-
chlager : * Clest un arbre qui porte des tragédies.”

Quand on avait passé quelques heures avee Henri Stieglitz,
on pouvait dire que ¢était un arbre de si singuliére essence,
quen le secouant un brin, il en tombait, comme flewrs de ceri-
siers, ou d’acacias, des odes, des éldgies, des chants de guerre
ou d’amour.

Et Charlotte ! avee sa jeune et virginale figure d'une pureté
de lignes plastique, ses lévres roses finement ddécoupées, ses
cheveux bruns ondoyant sur son front et retombant en longs
anneaux sur son col, ses joues revétues d’un pudique incarnat,
ses grands yeux noirs veloutés et luminceux, elle apparaissait
comme une poésie vivante ; elle était belle sans prétention,
gracicuse sans coquetterie, et son regard et son sourire annon-
qaient une intelligence peu ordinaire.

A cette époque, deux fenmnes a Berlin semblaient se dispu-
tey le privilege d’attirer Vattention des beaux esprits : madame
Bettina d’Arnim, qui avail derit de si tendres lettres & Gaethe,
et madame Rachel Varnhagen, dont un cercle de fideles
recueillait comme des oracles sybilliques les moindres paroles.

J’ai eu 'honneur de connsitre ces deux illustrations. Char-
lotte Stieglitz leur était aussi supérieure par son véritable
esprit que par sa jeunesse et sa beanté. Elle navait & ses
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pieds mignons aucune teinte de blue stocking, et dans sa jolie
téte, pas la moindre envie des suceds de salon.  Elle sortait
fort peu et ne recevait quiun trés petit nombre de personnes.

—Quelle charmante fomme | disais-je un soir, en quittant
su demeure, avec un collégue de son mari, un employé de la
bibliotheque royale.

—Oui, me répondit-il, et plus vous la verrez, plus vous serez
frappé de ses qualités. Vous ne Pavez pas encore entendu
chanter 2 (Vest une excellente musicienne. Vous avez jusqu’a
présent peu causé avee elle: vous serez surpris du mouve-
ment de ses idées. A une trés grande modestie elle unit une
sérieuse instruction : & wune vive sensibilité, une extréme
dnergie.

—Son marl est aussi fort agréable.

—Oui.

—Et un derivain distingud!

—Pas du premier ordre, & son grand regret.

—3'il W'est point satisfait de son sort, il me parait injuste
envers la Providence. Ce que je viens de voir dans cette mai-
son : jeunesse, amour, poésie, calme retraite, cela me semble
Pidéal C'un bonheur humain.

—dJe erains que ce bonheur ne soit souvent troublé.

Cette mélancolique remarque n’était que trop juste. Bientdt,
je fus foret de reconnaitre que Charlotte et Henri Stieglitz
n’étaient point heureux comme je lavais imaginé. En retour-
nant chez eux, gquelquefois, je les trouvais assis Pan en face de
Pautre d'un air morne et abattu. Ils faisaient un cffort pour
s'égayer et causer avee mol : mais malgré cux, je remarquais



LES DRAMES DE BERLIN 135

leur contrainte et me sentais par 14 embarrassé. Quelquefois,
a nos tentatives d’entretien suceédait tout & coup un long
silence, non point ce silence d'un doux recueillement que les
Allemands représentent par cette image podtique @ « Ein
Eagel sclosebt wber uns” (Un ange plane sur nous,) mais ce
lourd silence produit par les difficultés d'une conversation
dont on cherche vainement & renvuer les fils interrompus.
Quelquefois Charlotte se mettait & son piano et en faisait
vivement résonner les touches. Elle avait une voix d’une déli-
cieuse suavité quand elle parlait, dune étonnante plénitude
quand elle chantait, ¢t en ces moments-1a, il me semblait
qu’elle faisait de la musique, non point pour se délecter dans
un de ses gofits artistiques, mais pour distraire son mari et ~¢
distraire elle-méme d’une pénible préoccupation.

Quelquetois, ces deux figures m’apparaissaient non plus seu-
lement préoccupdées et soucieuses, mais tros tristes, et la mai-
son ot je les voyals ¢tait triste aussi, une grande maison noire,
de Pautre coté de la Sprée, dans le Sehigpshaaerdane, un
vilein quartier, sablonneux et boueux. On éprouvait une im-
pression sinistre en se dirigeant le soir de ee ¢oté, par une ave-
nue mal éclairde, ¢t en traversant un sombre pont.

Henri et Charlotte saimaient. s jouissaient de Pestime ot
de Taffection de tous ceux qui les connaissaient. S'ils n’étaient
pas riches, ils possédaient au moins tout ce qui constitue une
honnéte aisance, ¢t ils avaient un oncle. le viche banquicer
Stieglitz, de Pétershonrg, qui, au besoin, leur aurait tendu une
main généreuse.

Cependant, ils étaient Pun et autre ohsédés par un chagrin
quils ne pouvaient surmonter. Ils ne disaicnt point la cause
de ce chagrin. Je n’étais point assez lid avee eux pour la leur
demander, et je les quittai sans la savoir.

L’année suivante, je retournais de nouveau & Berlin, Un
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matin, jallais frapper & leur povte, ot les tronvais tout autres
que je les avais laissés,

~—Soyez plus que jamais le bienvenu, me dit Charlotte d’un
ton joyeux. A votre dernier voyage vous nous avez vus sou-
vent bien maussades.  Henri était souffrant, et woi naturel-
lement je soutrais avee lui.  Grices au ciel, cest tini.  Notre
oncle a justement déecouvert le remdde quil nous fallait : un
voyage, un délicicux vovage qui nous a rendu une nouvelle vie.

Au méme instant, Henri rentra tout viant et pimpant. Il
w'invita & diner, et jacceptad.  Pendant les yuelques heures
(que nous passames ensemble ce jour-1a. il me charma par sa
gaieté. Il me raconta, tantot avee une amusante vivacité,
tantot avee un enthousiame poétique, le long trajet qu’il venait
de faire & travers les plages maritimes de PAllemagne du
Nord, les sites é¢tonnants de la Finlande, les grandes villes de
la Ruscie. Il avait eu 1a des impressions toutes nouvelles. Il
avait confemplé des paysages, observé des physionomies, noté
des scenes de maeurs qui lui faisaient concevoir des plans de
pocmes dont le sucels lui paraissait indubitable.

Charlotte n'avait peut-&tre pas tout a fait la méme certi-
tude. Cependant, elle Sassociait & ses espérances, et par 1a
reprenait réellement, comme elle Tavait dit, vne nouvelle vie.

Huit mois plus tard, les journaux annoncaient sa mort
tatale.

Quelques mols apres, je recevals un livee derit par M. Th.
Mundt avee une piense ¢motion et un remarquable talent.

Par ce livre, japprenais Phistoire de cette malheurcuse
femme, ses douleurs et son désespoir.

C'était la fille dun honorable négociant de Leipzig.  De
bonne heure, clle se fit remarquer par son ardeur pour U'étude,
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son penchant particulier pour la poésie, et son esprit réveur,
un peu prompt & s'exalter. Un jour, son frére lui présenta un
de ses condisciples, un beau jeune homme aux cheveux noirs,
a l'ceil vif, qui composait des vers avec une prodigicuse faci-
lité, et qui, & cette aurdole d’derivain, joignait déja une petite
aurdole de persécution. Inscrit comme éleve & PUniversité de
Geettingue, il avait été banni de cette ville pour s'étre associé
& une manifestation politigue, et il venait continuer ses études
a Leipzig.

Henri avait alors dix-neuf ans: Charlotte en avait seize.

Henri retourna dans la maison ol il avait été amicalement
accueilli, une maison idyllique, qu'on appelait la Maison bleue,
construite en dehovs de la ville, de Pautre eété des vieux rem-
parts, au milien d’un vaste square parsemé de tleurs et coupé
par de verts enclos.

Dans les soirdes d’été, Charlotte descendait avee ses parents
en un frais jardin.

Henri arrivait et sasseyait & coté d’elle sous les rameaux
de tilleuls odorants. Tous deux se disaient leurs golits litté-
raires, leurs désirs intellectucls, leurs réveriex idéales: Wil-
helm Meister, dans ses Lehvjuhre, plein d’ardeur et de con-
fiance, et Mignon, une Mignon allemande, aspirant au ciel
lumineux, aux fleurs embaumées d’une magique région.

Ils saimerent ainsi et se tiancérent par un anncau de
possie.

En Allemagne, comme en Danemark et en Suede, les fian-
cailles constituent un engagement solennel, consacré par plu-
sieurs cérémonies et difficile & rompre. Elles précedent d’une
année au moins le mariag., et souvent durent beaucoup plus
longtemps. Mais les fiancés ont plusieurs agréables préroga-
tives. S'ils demeurent dans le méme lieu, ils se voient chaque
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Jjour, causent entre eux tant qu'il leur plait, et se proménent
bras dessus bras dessous librement. Personne ne leur fait
Pinjure de les surveiller ; personne ne les géne dans leurs
seerets entretiens, et & chaque diner, & chaque bal, ot l'un
d’eux est invité, 'autre doit I'étre également.

Nils résident en deux différents pays, ils s'éerivent régu-
lierement, avee laffectueux tutoiem. at, si doux dans les
expansions du coeur, si indigne et cruel dans les arréts de
notre premitre vépublique, et ils doivent tacher de se réunir
en plusieurs eirconstances. :

Le verlobte & Allemagne, le haeraste de Sucde, n’hésite pas,
s'il en a la liberté, & se mettre en route, dans la plus mauvaise
saison, pour sen aller & une longue distance rejoindre sa
fiancée au jour anniversaire Jde sa naissance, ou pour célébrer
avec elle la, grande féte de Nogl.

Jours de fiancailles! chaste poéme de Tamour, vermeille
aurore de la vie conjugale, chant de alouctte au matin de la
vie, jours de bénédiction pour ceux dont ils éclairent de plus
en plus les pensées ot fortifient les résolutions, et pour d’autres,
tristes jours d'une lente épreuve, aprés laquelle on arrive & la
couronnc du mariage, le cceur vieilli, refroidi, appauvri.

Henri Stieglitz, n'ayant pas de fortune et se flangant avec
la belle Charlotte, qui n’en avait gutre plus, devait néces-
sairement, avant de se marier, essayer (’acquérir un revenu
par un emploi.

-~

Ses études universitaires finies & Leipzig, il se rendit 3
Berlin et y resta cing ans. Il éerivait alors assidfunent &
Charlotte de longues lettres qui ont été réunies et publides
en deux gros volumes apres sa mort. Il y a dans ces lettres
une vive séve de jeunesse, mais peu de profondeur. Les vers
s’y joignent galamment & la prose pour célébrer les charmes
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de cette fiancée, que Stieglitz appelle sa lumiére, son otmle,
son soleil et sa rose. Mms on dirait que ces images i
tiennent lieu d’un sentiment plus séricux.  Ilaime cepondemt
Charlotte : on ne peut en douter. Mais en lisant ses lettres,
on en vient & penser qu’il a pour elle un amour d’imagination
plus qu'un amour de ceceur. 1l nest qu'd cinquante lieues
d’elle, et il pourrait aisément la voir. Mais pendant ses
vacances, il préfere entreprendre un voyage, tantét en Baviére,
tantdt en Poméranie, puis en Silésie, et, un jour, il déclare
quil ne voudrait pas se marier avant d’avoir vu Rome.

Dans le cours de ses excursions, il continue sa correspon-
dance avee Charlotte : il Iui raconte de point en point toutes
ses émotinns et lui envoie toutes les strophes qu’il a com-
posées.  Mais il lui éerit de telle sorte, qu’il semble trouver
plus d’agrément & lui éerire qua étre prés dlelle, et il lui
adresse tant de vers, et lui parle si fréquemment de ses odes
et de ses Tableays de ’'Orient, qu'on doit croire que ce qu'il
attend surtout de la bLelle jeune fille dont il est desting & étre
le mari, ¢’est une inspiration et un accord dans son ardeur
podtique. -

Il avait, en effet, par-dessus tout, la passion de la poésie et
Pespoir de s%élever au rang des premiers éerivains de son
pays. Charlotte, dans 'ingénuité de son amour, s’associait &
cette espérance et s'énorgueillissait d’épouser un émule de

jcethe et de Schiller.  Mais un jour vint ott elle dut songer
qu’il ne prendrait point un si grand essor, et un jour vint ol
lui-méme se sentit fort ébranlé dans son ambition. De la les
opiniitres efforts, les luttes fiévreuses, et enfin les douleurs
qui le terrassaient et qui aceablérent la jeune femme.

Une fois, comme il en revenait sans cesse & ses poésies, et
se plaignait d’étre obligeé de s’en détourner chaque jour pour
accomplir sa tache of’ﬁud]e Charlotte lui derivait: “Il'y a
des moments ot je voudrais étre, non point ta ﬁancée mals
ton amie, pour ne pas te donner un souci matériel.”
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Une autre fois, elle lui adressa cette séveére remontrance:
“ Quand je te voue mes meilleurs souhaits, ¢'est dur pour moi,
c'est bien dur de te voir, ennemi de toi-méme, tagiter, te
tourmenter sans cesse.  Malheur & toi! malheur & wmoi! si,
dans ta vocation de poete, tu n'es pas satisfait de travailler
dans la mesure de tes facultés. Il doit y avoir une joie salu-
taire dans le travail ; mais, en outre-passant tes forees, tu te
condamnes & Ia prosgration de Pesprit et du corps.”

Ainsi disait Charlotte, et elle avait vaison, mais déia, Henri
ne pouvait plus suivre ses conseils.

Cependant aprés avolr, sclon les réclements prussiens, subi
. be)
plusicurs examens afin d’obtenir un emploi, il retourna &
Leipzig pour s’y marier.

Depuis einq ans, les deux fiancés s'étaient & peine vus.  Ils
n'avaient cessé de s'éerire, mais ils avaient désappris & se
parler ; ils s’aimaient encore, mais leur amour n’avait plus la
méme foi ni le méme prestige: Henri arrvivait & Leipzig
Pesprit fatigué, et Charlotte était inquitte.

Leur mariage fut eélébré tristement, et tristement aussi ils
se mirent cn route pour faire leur voyage de noces. Au
moment on ils achevaient leurs préparatifs de départ, Henri
remarqua qu'il n'avait pas une arme pour se défendre en cas
de besoin.  Charlotte sortit et acheta un poignard.

Puis ils montérent en voiture et sen allerent par la Thu-
ringe, par Francfort, dans les provinces du Rhin.

Puis, & la fin de 1'ét4, les voila rentrés a Berlin, installds
dans leur demeure et commencant un autre acte de leur fatal

drame.

Certes, quand on songe & ce quil y a d’accidents, de
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désordres, de deuils inconsolables et de misere mortelle dans °
certaines destindes humaines, on n’est pas tenté de sapitoyer
sur le sort de deux mariés qui ont la jeunesse, la beauté,
Pesprit, et sinon la fortune, au moins le bien-étre matériel.
Mais il y a des maladies morales plus tenaces, plus cruelles,
souvent plus irvémédiables que les plus dangereuses infirmités
physiques. Il y a dans Yocéan de la vie des naufrages plus
désastreux que ceux d’une cargaison de navires, les naufrages
des plus précieux dons de Dieu, du rayon de T'ime, de la
pensée, et Henri et Charlotte s'en vont vers leur naufrage.

A les voir pourtant dans leur humble maison, sur les bords
de la Sprée, si loin des orageux parages qui pourraient deviner
leur péril ?

Henri est employé & lo. bibliotheque royale, et en iméme
temps professeur dans un gymnase, deux places littéraires
qui doivent s'accorder avec ses gofits. Mais il se révolte
contre la nécessité qui le force & gagner ainsi un salaire men-
suel ; il voudrait &tre libre de se consaerer & toute heure tout
entier & la poésie.

Le matin, il quitte sa demeure pour aller rempliv ses fone-
tions, et ne rentre gueére que le soir.

Charlotte, pendant ce temps, reste seule dans sa chambre,
pensant & lui avec une pénible sollicitude. Elle Pa vu sovtir
pensit et sombre. Elle le verra rentrer soucieux et tatigué.

Sa tache officielle est finie, ¢t il voudrait alors continuer ses
Tableauz de U'Orient, finir une ode ou une scéne dramatique.
Sl y réussit, la satisfaction qu'il en éprouve le ranime, sinon
il s’assorabrit encore plus.

Quelquefois pour le distraire, Charlotte lui chante les chants
qu’il aime. Quelquefois elle I'assiste dans ses compositions, e
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fait de tres jolis vers.  Le plus souvent, tous deux passent
leurs soirdes silencieusetnent et tristement.

Les jours, les semaines, les mois se succédent, et de plus en
plus, le mal s'aggrave. La publication des Tablecu.r de 'Orient
n'a point produit effet que Henri en attendait.

Quel Lonheur pour lui et pour la douce Charlotte si cette
déeeption ponvait I'éclairer, s'il pouvait se contenter d'étre
tout simplement un home de talent, un des notables dans le
second rang ! Mais il a une autre ambition, il girrite de son
insuceds : il veut faire de nouveaux efforts pour acquérir le
renom quil ambitionue, et ces efforts suvexecitent ses nerfs,
puis 'accablent.

De temps & autre une visite 'amis, une soirde au dehors,
un concert ou un spectacle, courte réeréation ! Puis les deux
époux se retrouvent dans leur morne solitude, 'un en face de
Pauire, Charlotte inquitte ; Henri taciturne, abattu ou exalté
par unc nouvelle conception, et travaillant avec un fiévreux
transpotrt.

Dans ces longues péripéties, pas une perspective de iran-
quillité assurée ; dans ces nuages, pas un rayon durable, pas
un sourire d’enfant qui éelaire ot égaye ln maison. Charlotte
n’eut pas la joie de devenir mere, et par malheur, tout en par-
lant souvent de Dieu, elle n’avait pas le sentiment de foi qui
console les affligés et souvent leur donne une force miracu-
leuse par un espoir surnaturel.

Henri était malade, Charlotte tomba malade aussi. Les
médecins preserivaient le repos, la distraction. Un voyage 3
Doberan, sur les edtes de la Baltique, leur fit quelque bien.
Leur voyage en Russie les raviva de telle sorte, qua leur
retour ils semblaient régénérés.

Cette heureuse phase ne fut pas de longue durée. Bientdt
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Henri, qui par sa sérénité réjouissait ses amis et ravissait
Charlotte, fut ressaisi par son démon funeste. Demon Thought,
a dit Byron, démon de la pensée fougueuse, ambiticuse, dé-
réglée.

Le voild de nouveau, le débile potte, dans son état de fievre,
de surexcitation, puis de dépérissement, et Charlotte, que cette
rechute inattendue désole, essayant encore de le sauver, invo-
quant de tout e6té un conseil, un appui.  On lui ordonna les
eaux de Kissingen. Elle y conduisit son malade, et six semai-
nes apres, clle le ramenait & Berlin, plus malade moralement
qu’il ne Pavait jamais été.  Alors, clle se sentit désespérée, et
sa téte s’égara. Toutes les prescriptions méiieales vainement
employées, tout une euvre de paticnce et de tendresse égale-
ment inutile, et Henri encore si jeune !

Elle songea quun grand malheur pourrait, par une sorte de
commotion électrique, le relever de sa léthargie mentale, ravi-
ver son ardeur juvénile et ses facultés engourdies.  Elle était
si aimée de Iui, que le plus grand malheur qu'il ptit éprouver,
c’était de la perdre. Dans la sombre concentration de sa dou-
leur, dans la folle effervescence de son idée de dévouement,
elle décida qu’il la perdrait.

Elle résolut de mourir.

Pauvre femme abusée par les réves de son ambition conju-
gale, par la fate morguna d’une gloire littéraire ! Peut-tre
tenait-clle encore & ces réves, non plus pour elle-méme, mais
pour celui avee qui elle les avait faits, dans le jardin de Leip-
zig, & l'aurore de ses fiangailles. Peut-étre espérait-elle réelle-
ment, dans sa pensée mystique, faire Jjaillir, en la frappant
d’un coup de foudre, des flots de poésie d'une ame en appa-
rence desséchée, comme Moise fit jaillir les eaux du roc, en les
frappant de sa baguette. Peut-étre aussi que, sans vouloir se
Pavouer, linfortunée Charlotte était lasse de sa déeception,
lasse de sa longue tache, lasse de vivre, et qu'elle idéalisait
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son suicide par I'delat dun témoignage damour extraordinaire,
d’un sacrifice sans pareil.

Quoi quil en soit, elle satfermit secrétement dans son pro-
jet, si seerdtement, que plusieurs semaines avant sa mort, per-
sonne, en la voyant, n'aurait pu le deviner.  Elle dtait grave

et pensive, mais calme.  Un peu plus tard, on pouvait méme
remarquer sur sa physionomie une expression e contente-
ment inaccoutumée.  Elle ne sc plaignait plus de la vie : elle
allait Ia quitter.

C'était au mois de déeembre.  Quand vint Noél, elle pria
son mari de ne point acheter pour elle d'inutiles étrennes, de
lui donner seulement un livre quiil aimait.  Elle passa la soi-
rée de cette féte solennelle chez la propridtaire de la maison
olt elle demenrait, et caressa avee une tendresse touchante les
enfants.

Le lendemain, elle mit en ordre guelques papiers, et envoya
un petit présent de Noél a un ami, en lui éerivant une atfec-
tueuse lettre.

Le 27 ot le 28, clle lisait encore tranquillement les euvres
de Lessing. Le 29, qui devait étre le jour fatal, elle fit une
promenade avee son mari.  La veille, il avait été€ en proie a
ses crises nerveuses. Ce jour-13, il était plongé dans une pro-
fonde tristesse. Elle le regardait avee une douce pitié, et, lui
rappelant leurs années d’autrefois, elle lui disait :

« Henri, si tu voulais, tu pourrais retrouver le calme de
Vesprit ; mais il faut vouloir résolument. Il faut aussi savoir
attendre, et au besoin savoir se résigner.”

1l penchait In téte et ne répondait que par monosyllabes.

Ce fut le dernier entretien.
XAVIER MARMIER.

(4 suinre)
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CHEMIIN I)E FER

INTERCOLONIAL

1387 — ARRANGEMENTS D’ETE — 1887

A partir de mai, les trains de ce chemin de fer cir-
euleront tous les jours, les dimanches exeeptés, comme suit :

LAISSERONT LA POINTE-LEVIS

Pour Halifax et St-dJean .......... 8.00 anm.

Pour la Riviere-du-Loup.......... 11.25 p.M.

Pour la Riviére-du-Loup.......... 5.25 p.M.
ARRIVERONT A LA POINTE-LEVIS

De Halifax et St-Jean............ 6.45 p.

De la Riviere-du-Loup............. 147 pM.

De la Riviére-du-Loup............ 5.00 A.mM.

Le char Palais qui part de Lévis, le mardi, le jeudi et le
samedi, se rend directement & H'thax et celui qui part le
lunds, le mercredi et le vendredi se rend & St-Jean.

Tous les trains circuleat sur I'étalon chronométique de

I'Est.
D. POTTINGER,
Surintendant en chef.

DEPARTEMENT DU REVENU DE L'INTERIEUR.

,XGI‘E A Peffet do modifier et refondre tels que modlﬁcs les divers actes concernant la
falsification des suhstances alimentaires et des d.oszues—l

Cet acte est maintenant en opération et ses d.  -oaitions <on£ misesg en force.

Leg manufacturiers et les vendeurs de subsmnccs alimentaires falsifiées sont sujot A
des amendes €levées, sur conviction de coutravention 2 lx loi, et sont prévenues quo plu-
sieurs accusatious ont 6t€ prouvées et amondes ewzéoc

Le publio est prié de no pas oublier que d’aprds les dispositions de cet Acte, les Con-
seils Municipaux peuvent nommer des ?mpectcurs ¢t obtenir les scrvices du Chimiste-
analyste officicl dans leur chstrict moyennant la mo’tié des taux réglés par 1'Acte, I'autre
moitié ctant payée par le Département du Revenu de I'Int éricur.

Toutes personnes peuvenc bénéficier de In misc cn opération do cet Acte, et des sor-
vioes du Chimiste-analyste, en se conformant aux dispositions de cct Acte.

EDWARD MIALL,

Ottawa, novembre 1886. Commissaire du Revenu do 1'Intéricuc
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J. HICKSON, Gérant-général. |
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iOrrawy, 5 Janvier 1887,

{ et de la papeterie publiques.
| !

B. CHAMBERLIN,

Imprimewr dela Reine et Contrdlews de la papeterie.
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