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Mîcliel BIýron, di, la Ville de Blois, avait é.lmusý Madelevine
l)rui loi>. Leur fils ainé, Michel, qui fut intendant (lit Ceanadat,
naquit enî I 6 l i e second, Scpo-Jrîî,devint 6 vèque et

comte de TouI, piis prince dlu St-Emipire. Le troisit-ile et
dernier. ( ad M hl îtl ev i 1683 ou oni IGN;7, fut -gouve2-

11ie1), des Trois- Ri vières.

L". d<s(ictionnlfaires mîenîtionnienit aussi uni (i'tLin Ill'tieniie

Bée.(oîî, avoeat au InwleîîîeA1t et juiriseoIisu Ite, qui m uourut à
paris e.1 I 1î Je ne sais s'il était parenit de ceuX-ci.

M ielil Beole père, fut successiveujient Couînuîssaure
teraéll a Brest et intendant (les ralères de lFranclle.

Le mîarquis le Segeafils dlu grand(olerptgei

Bgn:il lui procural l'intendlance des Îles fraleisei-s "itiîées
àl'entrée dui olfe du1 Mexique. ei parait avoir uu lien

l rs Ii 3, ',i111 ci> Iette aiiel a 111(111e.

Be.,oi eýtait aI)l)are1teý aux Potlirran. vstl)o
I aI leil ((lt à"ic c eux -ci qu'il obtint les fa-veurs <le Sei-
gnelav. lO t puis, dle C ol bert à Pontellartrain il n'y a pas loin.

Au mîoi. dle set-ubeI(Si-, le sieur C avelir <1' la Salle,
cu nluisant une eýxpe<lif.îon navale devsti,î3e à la dl&otaverte
de~s bou>lches (lii Mis.sissijîi, était rendlu aux îlesý françaises.
Parm»i les Principaux fonictionnaires auxq' uels il devait r'e-
courir seC trouvait M. Broîintentannt de vos iles qlui, en ce
inoiieit, stationnait a Port-de-Paix, îîe (1t. Sitlonîge
Chlarlevoix (lit q1ue l'intendlant seétait rendu en et endroit sur
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une coiiisiioli Spéciale dii roi, pour aider Mý. dle Cussi, le
gouverneur, at régler let police, (donner, une forme t I'a<Iminis-
tration (le la justice, et remédier à plusieur-s dlésordres qui
ruinaient le comm eiree ilv cette colonie naissante.

LOUis, Phd i peaux, vo!iIt'- dle Pucata premnier prési-
dlent dlu par-leinent de Br,ýtigne (1667), intendlant (les finances
du royaume (1689), sertiire d'Ebtt ( 16(;')0, chancelier 01699),
décéd' en 1 727, pratiquait le nep<)ti.sme avec un sains-fiaç(oii
comparable àt celui (lu grand Colbert. Il n'elt garde d'oublier
notre intendant, lequel 1'ieusparaît avoir- eu les mérites
nécessaires aux eiplo k qu'on lui confia. 'ettoujours ainsi.
J'axpprouve un ministre qlui ouvre <les carrièresi aux m1emlbres
de sa famille lorsque ceu\-ci ont <le la valeur. L'atristocratie
pratiquaiit ce genre <le népotisme. La démocratie qui l'imite
fait bien.

Le 20 juin 1689, Louis XIV déclarait lat guer-re à (Juil-
laume d'Orangeý(-, qlui venait <le renlverser le roi d'Anghiterre,
Son beau-père, pour prendre le trône. Bégon, intendant à
Rochefort, l'Aunis et la Saintongc, reçut ordre de préparer- les
iunntions qui <levaient être embarquées à Rochefort, sur deux
Vaisseaux, qlue le sieur <le lat Caffinière menait au canada,

pour se placer lui-mêmeue sous le commiiandemnent du comte de

Frontenac. (C'harlev'oi x 1. -545.)

En 1696, l3égon, intendant à lat Rochelle, fit armier, à Roche-
-fort, l'En vieax. et le I'tïofond, qui furent placés sous le com-
niandement de deux Canadiens, Le Moyne d'Iber-ville, et
Denvs (le Bonaventure, pour une expédition contre les
Anglais de l'Acadie et ensuite contre Terreneuve et la baie

41'Iludson. (Ferland, 11, 296.)

C'est la dernière fois (lue je renconitre un acete concernant

Michel Bègron. Il s'agit ci présent dle suivre son fils aîné,
nomme aussi Nlicliel.

et~ ~ ~ .4 e 1 . t.
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Bibaud confond Michel Bégon, premier de nom, avec le fils
dle celui-ci qui fut intendant du C.inada. Il ajoute que son

personnage " est célèbre par son cabinet de médailles, ''an-
tiques, d'estampes et de coquillages recueillis dans les quatre
parties lu monde, par sa bibliothèque, et pour avoir fourni à
Perrault les matériaux pour les Hommes IllUstre; (le Fra nee."
Ces louanges s'adressent, je crois, au premier Bégon, père de
notre intendant.

Une lettre m'arrive (lui me reproche de signaler trop sou-
vent les erreurs dle mes devanciers. Pourquoi done accepte-
rais-je ces erreurs ? Pourquoi les passerais-je sous silence ?
On consulte les livres le ces écrivains. Je veux que l'on pos-
sède aussi leur correctif. Si je trouve une erreur dans Tan-

guay je la signale. Qui a le privilège de se tromper et (le
n'être pas repris ? Bibaud est un rude travailleur, mais s'il
enmêle la chaîne d'une narration, on prend le fils pour le père,
je le dis. Je <lis ce que je sais. Que l'on s'arrange ensuite
Depuis trente ans que je pense tout haut, c'est-à-dire, que
j'imprime à mesure que je pense,j'ai indiqué bien des erreurs,
mais je n'ai jamais attaqué personne.

II

Michel, fils de Michel Bégon, épousa Jeanne-Elizabeth (le
Beauharnais (1). La date du mariage n'est pas connue ; met-
tons que c'était vers l'année 1700.

En 1710, dit Charlevoix, M. de Beauharnais avait déjà
succédé à M. Bégon dans l'intendance de La Rochelle et de
Rochefort. Eait-ce le père Bégon ou son fils ? Et lequel des
Beauharnais ?

(1) Dans mon article du mois dernier, .i'ai oubliè de dire que Francois de Beau
harnois, l'intendant du Canada, se qualitie de chevalier, seigneur de la Chaussée,
Beaumout et autres lieux, dans une pièee d'u 21 avril 1705. (Titres Scigneuriaux
page 62.)



10<) NOUVELLES SOIRÉEES CANAD)IENNES

Les sieurs Jacq1 ues et Antoine-Denis Raudot, père et fils, se
retirant le l'intendance dlu Canna<la, on desj<rna Mic hel Bégon
pour les remplacer. Gédéon de Catalogne écrit, dans son
Recueil, sous la date (le 1711 " M. Bégon, nommé inten1 dant
du Canadla, ne s'y rendit point. Cependant l'indisposition <le
M. Raudot, père, par le conseil (les miédecins, le contraii)nit de
passer en France, après avoir commis M. dI'Aigrremoit au.\
affaires dle l'intendance, (le qjuoi il S'acquitta très-bien."

Antoine-Denis Raudot était passé en France en I 7 10, son
père restant kt Qiébec jttlsqu' l'année suivante.

M. Ferland dlit "M. Bégron, inspecteur général de marine
et ordonnateur dlu département (le Rocliefor ,avait été
nommé, en 1710, Ltendant du Canada, muais il ne put se
rendre ci Québec avant le mois (le septembrne 1712."

Cette année 1712, un M. de Beauharnais était intendant àI
la Rochelle et à Rochefort, d'après le même auteur.

Charlevoix (11. 5-12) note que Michel Bégron, intendant dlu
Canadla, était fils <le Michel Bécon, ancien intendant dles lies
d'Amérique. Ceci parait certain.

La commission <lu nouvel intendlant est dlu .31 mars 171<).
Le roi l'y qualifie "<l'inspecteur général <le la marine et ordon-
nateur au <départemnent <le Rochîefort." (1s.& (î<n

Bégon apportait ici (les vues larges. Il entendait lxtn
sion <le la Nouvelle- Fran)ce vers l'ouest. Au moment (le. la
(léciidence <le Louis XIV en Europ)e, cette politi(que améri-
caiule avait a la fois de0 lat h)ardiesse et (lit bon ýsen1s. Il pénié-
tra mieux (lue Vat<lreuil les mystères (lc notre continent.
Tous deux étaient hommes àt faire <le grrandes chose,-mais le
grand. siècle était fini. Le grachis (le la Régrenceý pesa Sur,
Bégon, sur le Canada, Sur tout un mlond(e. L'intendant eut
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beau se préparer, à l'aide des mémoires de Perrot, à domuiner
le centre de l'Amérique du Nord, on ne le comprit pas et il
n'eut pour toute satisfaction que le plaisir de laisser à son
parent Beauharnais l'accom plissem ent de ses vues. Beauhar-
nais, mal secondé, mais courageux, porta le nom (le la France
aux plaines que traverse aujourd'hui notre chemin (le fer du
Pacifique. Il se servit (le La Vérenderye, un houmne incom-
parable, et, avant que de retourner en France, il sut où
étaient situées les Montagnes-Rocheuses, ces bornes du monde
américain.

La nuit (lu .5 au 6 janvier 1713, à Québec, le palais de l'in-
tendant brûla. M. et madaime Bégon se sauvèrent en robe
de cheaibre. Quatre <le leurs gens y périrent. Quelques mois

plus tard, naquit leur premier enfant, Michel, qui mourut
en 1715.

Dans la Biograph ie Uni verselle, publiée à Paris en 1844, je
trouve cette note qui m'étonne par sa nouveauté: " Raymond-
Balthazar, marquis de Phelypeaux, secrétaire d'Etat et diplo-
mate, né en 1671, mourut en 1713, au Canada, où il avait été
envoyé comme gouverneur " Le gouverneur du Canada était
alors M. de Vaudreuil. Que devons-nou. penser <le ces
lignes ? Erreur ou vérité ?

Les années 171:-l5 furent activement employées par
Vaudreuil et Bégon. Ces deux puissances ne s'accordaient
pas toujours, mais le résultat <le leur travail n'en est pas
moins une preuve de leur intelligence et de leur patriotisme.
S'ils difféiraient d'opinion dans les moyens à prendre, ils en-
tendaient bien tous deux contribu ýr au développement de la
Nouvelle-France et à la grandeur lu roi. Nous savons que
les privilèges et immunités que possédaient en ce pays, comme
auss en France, les gouverneurs et les intendants, 'taient la
source de malentendus déplorables entre eux, et dont la chose
publique souffrait invariablement.
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M. de Vaudreuil se voyant assuré de la paix du côté des
Anglais et des Iroquois, "songea sérieusement, de concert avec
M. Bégon, successeur de M. Raudot, à fortifier et peupler la
colonie, où il voyait avec douleur <que le nombre des habitants
semblait dininuer, au lieu d'augmenter." (Charlevoix 11, 402.)

Nicolas Perrot écrivait, entre 1712 et 1717, son précieux
mémoire sur les moeurs et coutumes des Sauvages de l'Ouest,
a la demande <le Bégua. Cet intendant passa le manuscrit au
Père Charlevoix qlui sut en faire bon usage.

Le 27 août 1715, naquit Elizabeth, fille <le Michel Bégon,
laquelle fut baptisée à Québec, le 14 mars 1717, dans la cha-
pelle du palais de l'intendant. D'où provenait ce délai entre
la naissance et la cérémonie du baptême ? Probablement de
ce que l'on voulait avoir un parrain qui ne se trouvait pas sur
les lieux. En effet, l'acte au registre (le la paroisse constate'

que ce répondant fut Messire François Bégon, chevalier, con-
seiller du roi, grand-maître des eaux et forêts <le France,
département de Blois et Berry, représenté par le sieur Jean
Martel, marchand, seigneur de la rivière St. Jean, en Acadie.
Ce François Bégon pouvait être un frère de Michel Bégon,
père.

Michel Bégon, intendant du Canada, fit baptiser, à Quèbec,
en 1718, sa fille M-Madeleine; en 1719 Catherine; en 1723
François-Louis, et en 1728 un enfant qui mourut aussitôt.

M. de Chazel, (lui devait remplacer M. Bégon, périt en 1725
dans le naufrage du Chamteau avant q' e d'avoir vu la colonie.
Le marquis de Beauharnais étant no imé gouverneur (le la
Nouvelle-France, arriva à Québec vers la fin du mois d'août
172$, accompagné de M. Dupuis pour remplacer M. Bégon.

Madame Bégon était sour de M. de Beauharnais le nou-
veau gouverneur, et celui-ci était frère de M. de Beauharnais
qui avait été intendant en Canala.
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M. l1anguny dit que notre intendant Bégon se nommait
Claude-Michiel. N'était-ce pas plutôt s;on frère qlui Portait ce
double noin (le baptême ? Il dlit aussi qu'il était enseigne doe
vaisseau, capitaine (les troupes (sont-ce lit dles grades appli-
cables a un intendlant ?) .Je Cr-ois que, sur qluelques points, il
y a confusion entr'e les deux frères.

Dès sofl ai-rivée en) Canlada, onl voit qlue - Michel Be'gor-
s'intitule "chevalier, seigrneur (le lat Picardière, Murbelin et
autres, lieux, conseiller du roi en ses conseils et au parlement
(le Metz, intendant (le justice, police et finances dle la Nou..
velle-LFranc!e." (Edils & ()rdon nanes 111. 158s.)

Au moument où M. (le Vaudreuil mnourait dans s-on grou ver-
iinent (le la Nouvel le-France, montait atu pouvoir, à Ver-
Sailles un personnage <le la famille Philippeaux qui a joué un
grand rôle dans les affaires dI'Euàtrope et d'Amnérique. C'est lui
sans doute qui désigna M. 'le Beaunlmarriais pour le premier
poste de la Nouvelle-France.

J1. Frédéric Philippeaux, comte (le arpa.né en t1701.
eut dès 1 725 le portefeuille de la marine et celui de lat maison
lu roi. Son pouvoir durit jusqu'en 1749. Il reparuit aux

affaires en 1771, et s'y maintint * jusqu'aux premières cri.ses
(le cabinet qui firent présager la révolution.

L'intendant Bégon p)arait être repassé emi France en 1 728,
sinon plus tardl. Il fut nommé intendant lu Havre et (les
armées navales, puis miourutenm 175:3 dlans lat soixante et dix-
septième année dle son âge, ce qlui le fait naitre eii 1676.
(Daniel :Officier's (lA V.:1e 69.)

III

Claude-Michel Bégon, frère le l'intendant, épousa, à Mont-
réal en 1718, MÀ-Elizab)ethi Bacbert et emi eut une tille (1719)
(lui se inaria avec M. de Villebois, puis un grarçon (Claude
1724) sans compter d'autres enfants dont les actes (le nais-
sance n'ont pas été retrouvés. (Tanguaxki- IL. 188).
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En 1730, à propos des demandes d'avancement, on voit le
nom du " chevalier Bégon, accopagné le la note suvne
"Cet officier a très bien servi dans la marine. Il est depuis

18 ans dans la colonie- et a plusieurs blessures considérables.
Il convient dle lui accorder cette place." (D)aniel : Aperçu, 49).

En 17.32, est major à Québee, le chevalier Bégon, ^gé de 45
ans, ce qui le fait naître en 1687. (D)aniel : Apercu,

Cette même année, il y avait au pensionnat des UJrsulines
de Québec trois demoiselles Bégçon. La plus jeune, àgée de
six ans, mourut I 'einne même. (Les UVslie le Qu&be<'
IL 174).

En 1739, M. Bégon était lieutenant du roi à Monitréal, avec
M. de Beaucourt comme grouvernieur et le baron <le Longrueuil
major. (Daniel : Aper(-ii, 55>.

M. Rigraud (le Vaudreuil (frère de celui (lui était gouver-
neur dle la Louisiane et qui revint de cette colonie pour
prendre les rênes de l'admiinistration du Canada en 17,55)
ýétait gouverneur dles Trois-Rivières en 1742. Il fut remplacé
par.M. Bégron, car àt l'acte <le mariage dlu chevalier Antoine-
Yabriel Benois-t avec( Melle LeBert, à Montréal, le S novembre
1743, je lis : "EFurent présents : le mnarqluis de Beauharnais,
,gouverneur <le la Nouvelle-France; M. <le Beaucourt, g-1ouver-
neur (le Montréal -. ic1hel Bégon, chevalier (le l'ordre de St-
Louis, gouverneur dles Trois-Rivières et son épouse Catberi ne
Rochert. (l)aniel : Grnes ani.,32. I 65).

Le 7 mas1745, aux Trois-Rivières, - mnadamne <le Bégron,
gouvernante" s marraine dle Lotiise- Marie, fille du chirurgien
Alavoine. Le parrain est «" Louis Liênar<l, écuyer, sieur de
BeaiuJciî <'ievalier <le St-Louis. et lieutenant <lu1 r1oi.

Le !) avril I17-L6, même endroit, Rigaud de Vaudreuil est
mentionné avec le raing (le major <le la ville, à l'occasion du
haptemie dle - Marie-Clzarl<itte H!p<dsw, anglaise (le natioxi,
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prise à Sarasto le 9 février " de la même année. Un peu plus
loin, même année. je vois au registre de la paroisse des Trois-
Rivières, M. " François Rigaud de Vaudreuil " qualifié de
gouverneur de la ville sa femme est Louise Hertel de Fleury.

Le 15 janvier 1748 " Rigaud de Vaudreuil, chevalier de St
Louis, commandant aux Trois-Rivières," est parrain, en ce
lieu, d'une petite Algonquine. Le 27 janvier, au registre de
la même paroisse, il est dit " major des Trois-Rivières et comn-
mandant actuel ": en cette circonstance il est parrain <le Mar-
guerite Rebecca Price, anglaise <le nation, âgée d'environ
douze ans.

Le 30 avril, même année, (lisent les Paris Documens
(X. 159) M. Bégon, gouverneur les Trois-Rivières, mourut à
Montréal.

M. Tanguav note que M. Bégon était cominissaire-ordon-
nateur du gouvernement des Trois-Rivières, sans préciser la
date. Dans l'ouvrage intitulé les Ursulines de Québec (IL.
174) il est <lit que M. Bégon était capitaine.

Rigaud de Vaudreuil garda le gouvernement des Trois-
Rivières, après la mort <le M. Bégon. Ici je complète la liste
des gouverneurs des Trois-Rivières, à la suite le recherches
qui m'ont occupé durant vingt-cinq années. L'intervalle de
1742 à 1749 était restée la dernière à combler-mais à l'aide
de la perséverance tout se découvre.

M. l'abbé Daniel <lit que la famille de notre intendant
Bégon est actuellement représentée en France par madame
Bégon, comtesse (le la Rosière.

Québec, Montréal, Trois-Rivières, qui se montrent soucieux
de rappeler nos souvenirs historiques, devraient baptiser une
rue ou une place publique d'après l'intendant ou le gouver-
neur Bégon.

BENJAMIN SULTE.
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1

faillet. trois~ Iwaes (/u ii,(tiui.-Lt terre est d'un grris
doux, très vaguJIe:* point de couleurs sur les arbres ni dans le
ciel, les prairies, la lande, les haies, tout est d'un ton effaxcé, à
peine our-lé, (,à et là, d'une ligne plus sombre.

Pas une feuille nie remtue. Vn oi,ý,u)u trop tôt réveillé bal-
butie un gazouilleilent, puis, s'arrê~te touit-à'-coup, effrayé (le
trouni)er le silence (je cette aube.

Il -semble qu'un respect ref-ligieux se soit étendu sur le
mnonde, et (Iue les rumeu rs terrestres n'osent s;'éleveýr vers cette
sérenité qlui plane si haut au-dlessus (les ian(?oisSes humaines.

Un bruit, un seul, colossal et mesuré. Sous le ciel indécis,
la mer bat son plein. Sur le galet la grande laine dé'ferle
récrulièreiuent à coups sourds, et les cailloux qu'elle retourne

desendntla pente aLvec un rouflement dle tonnerre. C'est la
formidable plénitude (le la force vivante. Entre deux vagues,
pendlanlt que l'eau se ramasse sur elle-mêmeý avant de s'écoul-
1er, le granld silence se fait entendre avec une majesté sanis
égale. Sous le ciel sascouleur, sur la terre ,sans mouve-
mients, le silence et 'lOcéan se regardlent face àt face.

La brunie blanche, lé.gère, i eS~~ 'iten'l sur la Vaste ier.

Tfantôt épaisse, tantôt si légère (qu'elle est transpercée et

toute dorée par le so!eil, elle flotte trý's lentement, bercée par
le mouvement (les vagues.
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Par trouées, de ci, de là, un rayon tombe droit sur l'Océan.
C'est alors une splendeur indistincte dont la chaleur et l'éclat
voilé donnent à cette ouate humide une indicible douceur.
L'atmosphère semble être une vapeur d'or pâle, où les objets
perdent leur forme et leur couleur, pour se fondre en une
clarté unique, mystérieuse, impondérable.

La tiédeur nous envahit : on n'ose remuer de peur de
rompre le charme. La brume, qui nous frôle lentement et
s'enroule sur elle-même, semble la caresse timide d'une main
douce et furtive.

HI

Le vieux cheval broute lentement sa pitance entre ses dents
usées; le petit âne gris s'approche et regarde avec envie la
mangeoire encore pleine.

Que tout le monde soit heureux, puisque le soleil rit dans
les feuillages, dessinant sur la route <le fantastiques ara-
besques !

Le cheval, plus sage qu'un homme, regarde sans jalousie le
petit âne qui mange avec confiance dans nos mains creusées le
son mouillé, mêlé d'avoine : tous deux mâichent de eompagnie
d'un air paisible et satisfait.

Les cloches sonnent midi, les enfants sortent (le l'école avec
un joyeux tumulte, les coqs chantent, l'âne brait, toute la terre
se réjouit.

Quel bonheur le vivre sous le ciel bleu, sous les arbres
verts, l'âme tranquille et honne:

IV

La joie du jour rit dans les herhes, dans les buissons, dans
les chemins creux, au bord les sources, sur les grandes routes
larges et unies.
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Dans l'air vif et clair, chauffé par le soleil clément, la gaité
se tient suspendue : elle répand sur toute la nature une im-
pression de jeunesse et <le liberté.

Les carrioles passent, emportant des bouquets de jeunes
filles qui chantent; les chevaux courent vite sans qu'on les
menace du fouet; les piétons marchent d'un pas alerte, et vous
saluent en souriant. L'éclat de rire sort des lèvres comme
une fusée, et le vent l'emporte au loin sur les champs de blé
mûr. La bonté rayonne des êtres heureux, les pauvres qui
s'approchent s'en retournent les mains pleines, et l'aumône est
doublée d'un sourire.

Devant la fenêtre, les vulgarités de la vie: les cailloux
grossiers, le tas de charbon, les débris de coquillages, les
herbes grêles et rares.

On lève un peu les yeux, et Plon aperçoit l'Océan salis
bornes, les splendeurs du ciel, l'immense joie (le l'infini ..

Il ne faut que savoir lever un peu les yeux.

VI

Avant que tombe la nuit, déjà si proche, le eiel est rose, la
mer est rose.

Sous la tendre clarté, la maison, la route, les visages, les
robes claires, tout est devenu rose. Puis la lueur décroît et
disparaît. Tels les sourires trompeurs de la vie, qui n'est
jamais clémente que pour un instant.

L'âme est triste, la nuit est tombée.

H ExaRv GRÉVius.
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(NOU1VELLE)

Jujour terne d'h iver pénèwtre à peine à travers les croisée

grlésde la salfle dlu tribunal révolutionnaire. Deux ou
trois lamiipes fumeuses, pendues atu plafond, éclairent la table
Ou s appuient le président et ses accolytes, et p)erm1ettent dle
distinguer les accusés àt la barre, mais le reste (le l'immiiense
p)ièce demeure ob)scur, lat lueur blatfarde qui vient dlu dehors
lie parvenant pas àt diviser l'ombre.

D)ans cette omubre, pareils àt autant (le fantômes, ceux qlui
doivent encore être interroges ce ju êe son as, le os
a1ppuye amu.leur groupe est nombreux et sombre :ils se

saý,)vent d'avance voués à la mort. En cette époqlue-,-dèceiînbre-
I 793,--où l'échafaud frappe sans relâche, ceux qui, après des
jours (le prison plus o11 moins longs, sont appelés à subir un
Jugemient, invariablement suivi d'une condamnation, savent
bien que rien ne les sauvera, et chacun dený,ttr'eux, quelle

qu'it té a Iauîl'ede I v'eregrdela derniere heure
en fle.

Non loini <li groupe priiicil»Ll, pzlrès d'uneC des étroites
pouri<~ qu11 ' 1il ;osit possible de ses traits, une

fIIIIIe, -à moitié ;Ilir*e sur sat chaise, les yeux fermés,
sIiile insensible à tout ce q1ui se passe5 autour ' <elle. Elle

parait avoir (le trente à trente-cinq ans, et sae beauté est mner-
veilleue n réalité, elle at plus de cet âge, mais ceux-là

seuls pouîrraient le dire qui le savent réellement, car, mnalgrée
li soufnuaiev et l'iiioisse, eette adorable figure, aux lignes
d'une purete san5l égle.(- entourée <les boucles épaisses (le ses
cheveux blonds sanis poudre, est marquée dlu double sceau de
la Jeunesse et <le la iznie
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- C'est Mme la marquise de Hautefeuille.

Elle s'est vue, au moment où elle espérait s'éloigner de

Paris avec (eux de ses amies, arrêtée et jetée en prison ; on

l'y a gardée deux mois: aujourd'hui, on va la juger, et la con-
damner sans nul doute.

Elle est donc là, insensible en apparence, ayant abaissé

comme un voile, -ntre elle et le reste (lu monde, ses paupières

frangées de cils épais sur le regard ardent de ses yeux noirs.

Elle veut être seule avec elle-r±êuue, à ces approches du der-

nier jour. Pas une pitié ne doit la surprendre, pas une ter-

reur ne doit l'affaiblir ! Au moment le quitter la vie, cette vie

se représente toute entière à sa pensée, et, tandis que, une à

une, les victimes appelées se lèvent tour à i,Lour, elle, poursui-

vant son rêve, loin <le l'épouvantable lieu à l'horreur duquel

elle se dérobe, évoque (Fautres images.

Elle venait d'avoir seize ans, et, accomplie en toutes choses,
excitait autour d'elle l'admiration et la joie. Elle se revoyait

dans sa chambre, devant sa grande glace, revêtue de ce désha-

billé en pékin fleur de pêcher, dont la nuance exquise luttait

avec celle de ses joues, s'admirant naïvement, tout en repétant

ce pas de gavotte qu'elle venait d'essayer avec le jeune duc de

Vieuville. On frappait à la porte. " Entrez, " disait-elle, en

restant sur la pointe (le ses petits souliers, et le comte de Ses-

maisons, son père, entrait.

Quelques paroles échangées ; puis, après l'avoir fait asseoir
à ses côtés, le comte, adoucissant sa froideur

-Eh bien! Estelle, comment trouvez-vous le marquis (le

Hautefeuille, avec qui vous venez de dîner ?

-Léonce !. . . s'est-elle écriée étourdiment.

-- Non, non, pas son petit cousin, m'a fille, pas le baron,-

l'oncle.
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-Le vieux, alors, mon père. (O h il a l'air excellent:

-11 l'est en effet, vous l'avez bien jugé: de plus, riche à
millions, noble comme pas un : bref, il vous fait l'honneur de
vous demander en mariage.

-Lui: mais il a au moins (quatre-ving4ts ans, Imlon pore

-Soixante-huit, pas un jour le plus. Cette union Ie con-
vient le tous points: j'ai accepté. Dans deux mois, vous serez
Mme le Hautefeuille.

Lui prenant le menton, il déposait un baiser see sur son
front, et quittait la chambre.

Quelle explosion de douleur quand elle fut seule ! Elle se
regardait toujours, elle s'écriait à travers ses pleurs: "Ce
vieux, à moi. .Oh ! mon Dieu, à quoi me sert-il donc d'être
si belle ? " Puis, peu à peu, elle s'était calmée; elle s'était dit
qu'entre seize ans et soixante-huit il y avait une telle diffé-
rence, que le marquis, (lut-il vivre vingt ans encore,-vingt
ans ! quel siècle lorsque l'on en a seize 1-la laisserait veuve à
un age où elle pourrait se remarier et être heureuse. Ses
larmes s'étaient séchées, le sourire avait reparu, et elle s'était
reprise, avant d'appeler ses femmes pour la déshabiller, à
danser la gavotte, en songeant à ce que dirait René de Vieu-
ville, son ami d'enfance, quand elle lui annoncerait....

-Le ci-devant curé de l'église du ci-devant Saint-Merry

Le groupe des prisonniers s'est éclairei, et la voix qui
appelle s'est élevée d'autant plus formidable, qu'elle désire
plus sùrement être immédiatement entendue.

La jeune femme tressaille, arrachée à son rêve; elle ouvre
les yeux, et voit passer un prêtre, marchant d'un pas ferme
malgré l'âge qui le courbe, et dont les cheveux blancs entou-

lil
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rent comme d'une auéole un visage ordlnaîrv. itiais qui ent-
prunte aux circonstances présentes une sorte (le undu.

-Tsnoins, prénonis et quiittés,

- Lnbert {rud prêtr.

L'ipterrogatoire continue, il nais la i ajlseil èeonte pl us.
Ce nom de Lamibert, saisi aui passage, l'Vit 1 lîe ilnou veau

dans le passé.

C'était au deâea di' utefenlille, n ceil Louis XIII

perdu dlans lat verdure, aux environs ule Meluuii un abbé Lani)-
bert aussi, le brave eUlt* de SitlxpeV venait ella<îueŽ
semaine faire lat partie (le trie-trae avec le umarqui.s. E<lle eni-
tendait, du parc où elle cueillait des roses, nion loin <les
fenê''tr-es du salon, le bruit dle.,onesjtn les %lé-;, et elle
entrait, conmue unie bourrasque, et elle lancait, l'une après
l'autre, deux fleurs de son bouquet au muilieu <lu dlaimier

Pouir vous, ilon-sieur le curé, pour ouiaris"dis-ait-
elle,-et le nmar'quis, bien qu'il *fut aixiabtur pas-,iouué1 et qu'il
trenililât de voir déranger ses pmj ids, lpassait gailammient lat
r'ose a sa boutonnière, et batisait lat main (le sa jeunle femmile
avec une grrâce( qui eUt fait envie il plin- d'un c-onqurat

En vérité, elle avait etu bien tort ud'avoir si peur dle li i De
quels soins lie l'entourait-il pas ? D e quel amour leý lpère, de
tendre père, nie choyait-il pas cette enfant. lat Joie de soli
coeur et dle ses y(eux ? Ses désirs étaient des ode,,ses Ca-
prices <les volontés;, auxqulels tous deVaLieit obi.Jamais le
rnar(uiS, n'était aussi heureux qlue losurevenue d'unle de
ses Ilfugrues," commtIe il disait, fwuus dle cinq ou six~ Jours
,Passés dans la capitale, avec mainzelle Annaete. s prenièr'e
femmte de chamibre, lat umarquise entrait un beau maiitin. lui

présenter', commel si elle l'eût qluitté la veille, ý,o front à
batiser, avec un air lé ,gèremient contrit qlui rais i le bon-
homme.
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-Allons, etlloîîs, petite, <isatit-il, eii lui tapotant let Joue. je
vois ce que e 'est -nous avons fait des folies, nous avons été a
la comédie avec Mmne dle Chaîineroy, et nlous nvofls tout dée-
p~ensé pour unfe merveilleuse toilette commhle si vous aviez
lbesoin (le quoi que ce soit pour vous parer ! E~nfin ... enfin.
11011S n'aPvonS plus tit Sol, n'est-il pats v'rai?

- Pas uit sol, monsieur le uîîarq1(uis,-et elle lui faisait une

_"Q'est ça. . je inv attendais bienl.. Allons, prenez
Petite,-il lui ilîettaît (lains les mnains une bourse très lourde,-
et qur-tout soyez plus ëéconome.-

Le beau baiser ' Uelle lui donnait, cii lui jetant les bras,
autour du cou, conmme à s;on grand-père et 'ui dle rire, et de
dire, mioitié souriant, moitié attendri Oui, oui, aimiez-le
lbiefl, votre intendant, illarOlilise, et .surtoult, soyez plus
économie '

-[Le citoyen .Jacques D)uval

Un lboiitiie kt l'enceolure puissanite, avec quelque chose (le
révolte sur le fi-ont, (le farouche dans le regaird, se lève à cet
appel.

Il n'est i i arquis, nli conude, ni le umoins du inionde noble
il eût été pour lat République, si ceux placés plus haut que lui,
et qu'on lui at appris à respecter dlès l'enfance, lui eussent mon-
tré ce cheini-là'. Entraîné-à plus par dévouement que par coni-
viction. (dans un complot royaliste, il a été dénoncé, et le jour
est venu où il doit payer de sa tête ce qu'il regrette d'avoir
fait, ce qu'il se dit qu'il ferait encore, ce qu'il ne veut pas
renier avoir accompli.

Il passe près dle Mine (le Hautefeuille seins la reg'arder.

Le rêve (le celle-ci continue.

MML DE 11AUTEMRUILLE
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-Je crois que ina charmante marqui se aurait quelque envi
de danser ce soir.

La charmante marquise montrait ses dents divine dans un
sou rire approbateur, et le marquis faisait chercher es violons,
envoyait les invitations dans le voisinage, et, tout guilleret,
battait la mesure de sa place, en voyant. gracieuse et belle à
miracle, tenant en mains son éventail <le plumes, qu'elle mna-
niait avec une élégance incomparable, son adorable compagne
danser la chacone en face d'un hobereau des environs.

Elle avait vécu quinze années avec lui, les quinze plus belles
années le sa vie, quinze années pendant lesquelles il fut cons-
tamment à ses pieds. La traitant conune une fille adorée, il eut
encore avec elle tous les raffinements (le la galanterie la plus
exquise. Il mourut en lui souriant, en la bénissant du bonheur
qu'elle lui avait donné, sans songer qu'il avait rendu la tâche
si facile ! Il y a d'adorables cœeirs (lui, se sacrifiant pour les
autres, remercient encore, lorsqu'on leur rend quelque menue
monnaie en échange le l'or pur qu'ils prodiguent.

La jeune veuve pleura son époux avec une amertume pro-
fonde ! Personne ne le remplaça dans son c<eur. Malgré les
demandes sans nombre le prétendants faits pour tourner bien
des têtes, elle ne voulut jamais se remarier, et elle disait à une
de ses amies, cinq ans après la mort de M. de Hautefeuille
" Oh ! voyez-vous, mon cher bon vieux, j'y pense toujours
jamais, non, jamais je ne pourrai l'oublier : Il a été si bon, si
tendre, si paternel pour moi ! Quand je songe qlue j'avais peur
de lui, le cher cœur ! Je dis mon chapelet tous les soirs pour
le repos de son âme, c'est pour moi un devoir sacré, auquel je
ne manque jamais, et cependant, il ne doit pas avoir besoin de
prières..

-Le citoyen Latouche

-Tes noms, prénoms et qualités ?
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-Jacques-Henri, marquis de la Touche, duc de Sardice.

Un noble <le race, cette fois, un talon rouge entre les talons
rouges, un ancien compagnon des orgies princières, se moquant
(le nos orirnes et de nos destinées futures coinie d'une grui-
gne, palsambleu ! Joueur, voire même débauché, mais retrou-
vant en ce lieu, à cette place, devant ce peuple qu'il ignore, et
(lui momentanément, il l'espère bien, est le maître, son orrueil,
son courage, et le mépris le plus absolu de la mort. Il se
découvre devant Mime (le Hautefeuille. Elle croit le reconnaî-
tre ; elle le reconnait, en effet, en l'entendant nommer : elle
l'a vu quelquefois aux bals (le la cour.

-Le citoyen Séverin !

Un jeune homme, un tout jeune homme, un de ces gardes-
du-corps, un <le ces amoureux de la reine, qui se seraient fait
mille fois hacher pour elle, un enfant de vingt ans à la lèvre
rieuse sous sa moustache brune. Il meurt, celui-ci, sans avoir
eu le temps de boire à la vie. Il a, en passant près d'Estelle,
un regard plein d'admiration: il est de ceux qui peuvent sou-
rire à l'amour, tandis qu'on aiguise la hache, et, se reculant
pour ne pas effleurer sa robe, il la salue profondément. Elle le
suit des yeux, comme malgré elle, et son ceur bat sans qu'elle
sache pourquoi.

Et, quand elle entend cette voix douce et mâle répondre
Gaston-Roger, vicomte de Saint-Séverin, garde-du-corps de

Sa Majesté la Reine," elle se dit qu'on tarde bien à appeler la
marquise de Hautefeuille. Elle a hâte, elle aussi, de confesser
sa foi.

-La citoyenne Sesmaisons

-Enfin !

-Tes noms, prénoms et qualités ?

-Estelle-Jeanne-Alix de Sesmaisons, marquise de Haute-
feuille.
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-A,'ete come sspece. u'astiià dire pour tal défens;e?

-- C'est pe', Recoiiii-tu avoir v-oulu fuir ton pa1ys po0ur1

paetisci' avec l'étranger ?

--efuyais le î»Iý'S (]Il( v0u1esag1,ie de vo,~ meurtres

je ne pactisais alve l)er's<fln.

-Veux-tii crier :-Vive la Réôpubliquîe ?lui demande
lcrînian, qui préside, fasciné uîîalgrt< lui par la beauté surhu-
naine d(<(le tte femme.

Miais elle :-Vivv le Roi' " Ft se Yei.ux rayonnent

Elle est recond(uite efl pison. Lii femmne dlu ~élepauvre
créatureC obligée (le vivre aui milieu dlu sang, vient~ lui appor-
ter quelquf, nourriture.

-C'est pour demain, lui <lit avec calmne Mine <le H-aute-
feuille .vous n'oulblierez pas inla rob)e, n'est-ce pas, Louise ?

-Oh ';non, milaîne . . . non, eitovennc.-Et elle s'étoi'cue
en pleurant.

Restée seule, la marquise 'éedsur son gi'al>at ; elle n'es-

per pas dormir, mais elle se repose, et fidèle au souvenir <le
son -cher vieux," elle dlit deux fois son chapelet,'en comptant
les dizaines, sur ses (doigts. Le sommeil vient, sans qu'elle s'en
a.perçoive, et ses lèvres balbutient les derniers A rr- tandis que
ses yeux se ferment. A cinq heures du matin, elle s'éveille

Louise lui apporte ce qu'elle lui a demîand<é, une robe blanche,
gardée pré'cieusenient pouri cette dernière toilette. Ainsi parée,
avec un gratufichu de linon croisé sur la poitrine, elle est,
avec ses yeu\ noirs qui brillent et~ ses cheveux qui flottent,
l'incarnation même de la beauté.

On appelle les condamnés :il faut descendre. L'escalier est
long, noir, étroit, les marches, glis.santes; elle met. mnalgré elle,
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beaucoup de temps à le parcourir. Quand elle arrive dians; la
cour, elle distingue, parimi le jour naissant, la charrette déjà
pleine. Une bise aigre souffle, le ciel est gris, et de petits grains
de neige volètent çà et là. On entend les vociférations des
sans-culottes : coiffés <lu bonnet rougeo, ils injurient les mal -
heureux, que des municipaux à cheval se préparent à escor-
ter. Sur cette charrette, elle reconnaît plusieurs de ceux qu'on
a jugés avec elle, le vieux prêtre, l'hommne à. l'aspect sombre,
le marquis de la Touche et le jeune gard lu corps. Tous
quatre, malgré leur courage, ont, à cette dernière étape (le
leur vie, une attitude moins fière qu'en face du tribunal :
mais quand ils la voient sereine et calne, belle et pure, seim-
blable à un ange (le lumière, se Préparer à les suivre, ils se
redressent, ne voulant pas avoir à rougir devant une femme.

L'appel est fini, le bourreau monte derrière les victimes. ..
Elle s'élance, voulant monter aussi, mais cet homme, quelque
brutal qu'il soit, quelque habitué qu'il puisse être à contem-
pler d'épouvantables spectacles. demeure stupide devant une
telle apparition.

-Il n'y a plus de place, crie-t-il en repoussant brusquement
la marquise : et puis, d'ailleurs, tu es trop belle, toi ; va-t-en,
ce sera pour demain ! Et, avant qu'elle ai t le temps de protes-
ter, il donne le signal (lu départ.

Le prêtre la bénit de loin, le marquis la salue encore, tandis
que Saint Séverin lui envoie toute son âme dans un baiser, et
que, ému, subjugué, acquis enfin à cette cause pour laquelle il
meurt, Jacques Duval ci ie d'une voix retentissante " Vive

le Roi ! "

Dans l'air âpre d'un matin (le décembre, la charrette s'é-
branle, les roues sonnent sur le pavé où fond la neige, et, pour
répondre à ce cri de bravade suprême, devant cette femme
dont la mort n'a pas voulu, devant ces hommes qu'elle aide à
bien mourir, la foule, roulant sur la place, entonne le Ça ira !

NOEL BAZAN.
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Il y a eu en Allemagne deux poètes <lu nom de Kleist, tous
(eux Prussiens, tous deux de naissance nobiliaire, tous deux
a peu près sans fortune, et par là obligés de lutter contre les
difficultés de la vie, tous deux enfin s'étant fait par leurs
œuvres un nom assez notable dans l'histoire littéraire de leur
pays. Mais, avec ces similitudes, entre l'un et l'autre quelle
différen,-e !

Le premier, par la droiture de ses sentiments, par son cou-
rage, par la délicatesse de son esprit et la dignité de sa con-
duite, nous apparaît comme un des preux et galants chevaliers
de l'ancien temps.

Le second, avec son irritabilité fiévreuse, ses ardentes réso-
lutions, ses tristesses morbides et son désespoir, nous repré-
sente une des maladies morales de notre siècle.

Ewald (le Kleist, ayant fait de bonnes études dans un col-
lège de jésuites de Pologne, puis à Dantzig et à Kœnigsberg
n'aspirait qu'à se livrer paisiblement à ses goûts littéraires et
scientifiques, sous le toit paternel, dans son agreste province
de Poméranie. Déjà, il avait dans le c<eur le plus doux stimu-
lant du poète. Il aimait et il était aimé. Dans ses rêves de

jeunesse, il se faisait un paradis terrestre d'une maisonnette
au bord d'un lac solitaire, à l'ombre des bouleaux. Sa famille,
formait pour lui de tout autres projets. Elle voulait qu'il sui-
vit la carrière militaire, et comme il avait le sentiment (lu
devoir filial, il obéit.

Après avoir passé quelque temps dans l'armée danoise, où
ses parents comptaient po'ur lui sur (les protections qui ne lui
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furent d'aucune utilité, il revint en Prusse, et entra avec le
grade de lieutenant dans le régiment du prince Henri, frère
du roi. Il fit bravement et sans accident la première campagne
de Silésie. A la seconde, il fut dépouillé <le tout ce qu'il pos-
sédait, dangereusement blessé, et faillit périr par la mala-
dresse du chirurgien qui devait le panser. Il rentra dans sa
morne garnison de Potsdam, malade, sans argent, sans la
moindre récompense pour ses loyaux services, oublié (le ses
chefs, tout seul au miliou d'une réunion d'officiers que le roi
Guillaume avait façonnés à sa rude école, et qui ne pouvaient
dans leurs habitudes grossières, s'associer av x délicats instincts
du jeune lieutenant.

Dlans sa muialleureuse situation, il conservait pourtant un
espoir, une joie, une image idéale, l'image le sa chère Wilhel-
mine, et il apprit que la jeune fille à laquelle il pensait sans
cesse venait de se marier avec un habile homme, possesseur
d'un joli domaine dont il tirait un bon revenu. Kleist reçut
cette nouvelle avec une douloureuse résignation, et ne livra
point son cœeur à un autre amour. Celle (lui l'avait charmé aux

jours de sa jeunesse resta jusqu'à sa dernière heure sa Laure

et sa Béatrice.

Pauvre, triste, délaissé, il exhala sa douleur dans ses vers.
Il composa des chants plaintifs et les cantates religieuses dont
une fut adoptée par l'armée. Puis un poète vint à lui, le géné-
reux Gleim, qui lui donna un nouvel élan par ses témoignages
d'affection et ses encouragements. Kleist acheva son travail
capital, le Prin/emp., un poème didactique dans lequel il y a
encore un peu trop de bergers et <le bergères, (le rubans roses
et d'images de convention mais à côté de ces défauts des
qualités essentielles, des descriptions très bien faites, une

douce sensibilité, et. en un très grand nombre de pages, un
vrai coloris.

Cette <euvre fut accueillie, dès sa première publication,
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avec une v~symipathbie par toits ceux qui S'il)t eait au

<léveloppemnt de la l ittérature al lemiande.

Le brave Kleist songeait que ce sUceès pouvait aider èt sal
fortune, et dans onnouveau rêve, il se trompait veore.

Une dles ballades symboliques de Schlller nlous rleprésente
le poète errant à l'écart, absorbé dlans ses rêetandis (lue
Jupiter distribuait les biens de la terre, et arrivant près du
dieu sup)rême quand le partage était fait.

lDepuis cet àâge Olympique, le sort des poètes a peu changé.(2'
1Ils nie se signalent guère par l'étendue dle, leurs propriétés ter-
ritoriales, ni par leur influence dans les atl'ires dles banquiers,
et si jamais la malheureuse unité italienne p)etit se relever de
lbm de so dfctje ne pense. pas que ce So* lad de

leurs capitaux.

En Allemagne, dle notre temps, Goeflîe eýst dev-enu premier
ministre (le weilliar, et l'idyllique Matthisson, conseiller privé
du duc <le Wurtemblerg. Les auntres poètesý n'ont pas fait for-
tulle.

Au siècle dernier, Ils étaient encore plus pauvres. lKlopstock
n'aurait Pui finir- sa Mcswesans la umnificcnmie du roi dle Dit-
nemark, (lui le gratifia <'une pensionm. (Gleim, l'auteur <'un
recueil de ('liants gunerriers, qui fut longtemps, très populaire,
donnait les répétitions de grec et de latin pour subvenir à

ssbesoins. Voss, le traducteur d'Honmère, était instituteur
dlans un village -.et I3urver, l'il lustre, l'infortuné Buirger, sol-
licitait vainement un secours dui grand Frédléric.

M4ais il faut dire que dle touts les so(ran le l'A]lmge
miul peut-être ne connatissait moins qjue lreicles produc-
tions littéraires <le son pays. Il n'aimait que la littérature
française. Un jour, un Français. passant à Pots<am et dlési-
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rant être admis près de lui, s'avisa de lui adresser ces quatre
mauvais vers

Superbes bâtiments, goût, génie et beaux-arts,
Tout ici nous retrace une image de Rome.

Et si vous cherchez un grand homme,
Frédéric lui seul vaut les deux premiers Césars.

Immédiatement ce plat rimeur est introduit dans le palais
de Sans-Souci. Un poète allemand, avec les plus belles stro-
phes, n'aurait pas eu le même succès.

En 1757, pendant son court séjour à Dresde, Frédérie
cependant voulut voir Gellert, le bon (ellert, dont tout le
mondý vantait à la fois les teuvres et les vertus. Il s'entretint

quelques instants avec ce vénérable écrivain, lui fit réciter
une (le ses fables, puis <lit froidement après l'avoir congédié :

C'est le plus raisonnable des savants allemands."

Frédéric ne manqua pas (le lire d'un bout à l'autre les Sai-
sons, de Saint Lambert, (lue l'hypocrite Voltaire, son rival
près de madame Du Châtelet, proclamait :

.................. Pheureux émule,
Du pasteur de Mantoue et <lu tendre Tibulle,

et qui a été tout autrement et justement caractérisé de nos
jours par un excellent écrivain.

Mais, très probablement, le même Frédérie ne lut jamais un
des vers lu Printemps, de Kleist, qui avait mieux vu et mieux
senti la nature que le galant marquis.

Un jour vint pourtant où le prince Henri prit intérêt à cet
honnête Poniéranien, (lui joignait à un remarquable talent
littéraire toutes les qualités d'un bon officier. Il résolut de
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le protéger, et après de longues années (le service, Kleist fut
éleve au grade de major. Avec quelle joie il annonça cette

nouvelle à son ami Glein, et l'honneur d'être in vertu <le son
nouveau titre invitd à dîner à la table du roi! Il avait fini

par se passionner pour cette carrière militaire dans laquelle
il était entré malgré lui, et il n'aspirait qu'à trouver une

occasion de justifier 011 alvaIncement par quelque acte éclatant
de courage. Cette occasion, il ne l'eut que trop tôt, et ne la
saisit que trop ardemuent.

A Kunesdorf, dans l'une les plus terribles journées (le la
guerre de Sept ans, au moment ou Kleist s'élançait contre
l'ennemi, une balle lui cassa le bras idroit: un coup de mous-
quet tua son colonel. Il s'avance pour le remplacer: une
balle lui fracasse la main gauche. Il n'en continue pas moins
sa marche, entraînant avec lui ses :oldats. Une troisième
balle lui brise la cuisse et le fait tomber de cheval. On l'em-
porte hors du champ de bataille; un chirurgien s'approche

pour le panser : à peine avait-il con1nence son opération qu'il
est tué par un éclat d'obus. Kleist reste sans secours. Le
soir, des cosaques se jettent sur lui, le dévalisent et le laissent
étendu par terre, hors d'état (le se mouvoir. Le lendemain
passent des russes qui, avec un- charité de samaritain,
étanchent ses plaies, .1 lument du feu pour le rechauffer, lui
font hoire un peu d'eau-de-vie, et lui donnent une portion <le
leurs vêtements. Les cosaques reparaissent et (le nouveau le
dénudent. Enfin le pauvre Kleist, apercevant un officier

russe, l'appelle et invoque son appui.

Cet oflicier, lejeune et brave comte <le Stackelberg, le couvre
de son manteau, le fait placer dans un fourgon et conduire à
Francfort. Là, pour la première fois, un appareil chirurgical
fut appliqué à ses fractures. Mais c'était trop tard. Affaibli
par ses souffrances, épuisé par la perte de son sang, il suc-
comba. Les russes et les autrichiens qui se trouvaient à
Franefort rendirent hommage à ce vaillant ennemi, en assis-
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tant à ses funérailles. Sur son cercueil il n'y avait point
d'épée. Le colonel Bulow y mit la sienne.

Ainsi finit la vie d'un noble soldat <lu siècle dernier.

Dix-sept ans après, dans cette même ville <le Francfort-sur-
l'Oder, naissait un autre Kleist, dont le sort devait être bien
différent.

Comme son illustre homonyme, tout jeune, Henri de Kleist
entrait dans l'armée. Mais, avec sa nature inquiète et tour-
mentée, il ne pouvait s'assouplir à la discipline militaire, et il
quitta le service, ayant le grade <le lieutenant.

Comme son homonyme, il aima aussi une Wilhehnine et se
fiança avec elle. Mais il la fatigua par l'étrangeté de ses
théories et la découragea par l'inconsistance de ses projets, si
bien qu'elle finit par céder aux conseils de ses parents, qui
l'engageaient à rompre ses fianea illes.

Après avoir donné sa démission d'oflicier, il se retira à
Francfort avec l'intention d se consacrer à l'étude (les sciences
et l'espoir d'obtenir quelque jour une place <le professeur.
Mais il était <le ces esprits imnpatient,: et impétueux qui, (lu
premier coup, voudraient atteindre le but qu'ils ambitionnent
et s'irritent (le ne pas posséder en un instant ce qui ne peut
être acquis que par un long travail.

L'étude, qu'il entreprit fougueusement, sans méthode et
sans suite, ne le réjouit point et n'appaisa point l'agitation de
ses pensées. Fatigué de ses impuissantes tentatives, il aban-
donna la vie dans laquelle il était entré, pour se jeter dans les
abstractions d'une philosophie dont il ne pouvait approfondir
le vrai sens, et par là il augmenta son trouble et sa mélan-
colie.

Il était, le malheureux Kleist, en proie à une <le ces mala-
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dies morales plus surprenantes que les mmaladies physiques, et
souvent plus difficiles à guérir.

Il s'était détaché du sentiment religieux qui soutient l'âme
en ce monde et l'élève vers l'autre. Il s'était détaché de la
rigoureuse loi (du devoir. cette cuirasse de l'homme dans
l'arene de la vie. Il s'était aussi détaché de la jCIJune fille
dont le candide amour aurait pu avoir sur lui une bienfaisante
influence.

Ainsi seul, sans appui et sans direction, il flottait à l'aven-
ture sur la petite barque de ses rêves: Pobre barquilla ! par-
fois avec une présomptueuse confiance, parfois avec une triste
incertitude. ou un amer découragement.

Un jour, il désirait entrer dans la diplomatie, persuadé qu'il
y parviendrait à un poste élevé, puis il se révoltait à l'idée
d'eng>ager ainsi sa fière indépendance, et il ne songeait plus
qu'à gagner humblement sa vie en donnant des leçons de
grammaire ou de philosophie. Puis l'idée lui vint d'aller à
Paris étudier les sciences, tout autrement qu'il avait pu le
faire à Francfort.

Pour accomplir ce projet, il aliéna la meilleure partie de
son petit patrimoine. Il acheta un cheval, une voiture et prit
un domestique. Il voulait voyager à son aise. En partant,
il écrivait à un (le ses amis : " La vie n'a quelque valeur qu'à
la condition qu'on en fasse peu de cas. Elle est méprisable
dès qu'on y est trop étroitement attaché. Moralement on est
mort lorsqu'on ne songe qu'à exister, et celui-là seul est ca-
pable (le grandes choses qui peut aisément et gaiement sacri-
fier sa vie."

Après avoir passé quelque temps à Paris, il écrivait à ce
même ami : " Vivre, tant qu'on peut vivre, jouir de tout ce
qui fleurit autour de nous, faire ça et là lu bien où l'on
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trouve une jouissance, travailler pour augmenter sa jouis-
sance, vivre et mourir, voilà ce qui nous est révélé par le ciel,
et après cela plus rien."

" Oui, insensé est celui qui ne sait pas, sur son coin le terre,
profiter (lu moment qui lui est accordé. Si nous ne jouissions
pas gaiement de la vie, nous n'aurions pas le droit de deman-
der au Créateur pourquoi il nous l'a donné. Il doit la jouis-
sance le la vie à ceux qu'il fait naître, et nous devons en
user."

En quelq ues mois, il en était venu là.

Il avait pris en horreur les sciences, qu'il voulait naguère si
ardemment étudier. Pour jouir pleinement le sa nouvelle
philosophie, il ne songeait plus qu'à s'en aller en Suisse, ache-
ter un champ et une maisonnette. et vivre là, aussi près que
possible, de l'état primitif de l'homme, selon les belles
maximes (le Rousseau.

Il partit en effet, pour la Suisse, et resta quelque temps

près de Thun. Mais la solitude du pâtre. la tâche journalière
du laboureur, ne lui parurent pas si agréables qu'il l'avait
imaginé. Trompé de nouveau dans ses rêves incohérents, il
retourna vers son pays.

A Dresde, il rencontra un homme distingué, pour lequel il
se sentit tout à coup saisi d'une vive affection. Il le mena (le
nouveau en Suisse, puis à Paris. Là, il tomba dans une telle
hypocondrie, que personne n'osait plus l'approcher. Il se
sépara violemment (le son ami, et reprit, malade et languis-
sant, le chemin de l'Allemagne.

Pauvre Kleist ' il était une des victimes de son époque, de
cette fatale époque sceptique et impie, sensuelle et sentimen-
tale, railleuse et cruelle, qui, en riant de son rire insensé,
troubla tant de consciences, pervertit et désola tant d'âmes
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qui, au nom de la liberté, enfanta la plus effroyable des tyran-
nies ; qui, au nom d'un principe de régénération et de frater-
nité universelle, ravagea. dévasta, ensanglanta le sol de la
France et bouleversa l'Europe.

La malaria s'étend parfois au-delà les mareinnes 'où elle
s'exhale.

Kleist subissait à son insu l'influence de ces temps de désor-
ganisation morale et de désastres de la malaria révolution-
nai re.

Dans son ardeur fiévreuse, dans sa soif de Tantale, il s'en
allait cherchant (le côté et d'autre la coupe décevante qu'il ne
pouvait atteindre ou qui ne pouvait le rafraîchir.

Pauvre Kleist : plus d'une fois cependant on avait vanté la
douceur de son caractère et les agréments de son esprit. Il
avait le goûtt (les lettres et des arts. Il était musicien et poète.
Et, chose singulière ce même homme, si souvent plongé dans
une si noire tristesse, a écrit une (les plus amusantes comédies

qu'il y ait en Allemagne ¶

La guerre de 1806, la bataille d'Iéna, la déroute de la
Prusse soulevèrent dans l'âme de Kleist une colère qui éclata
en plusieurs chants farouches :

" L'ours et la panthère, dit-il (tans une de ses compositions,
ont été abattus. et l'on montre pour quelques deniers leurs
petits enchaînés.

" La tête du loup est mise à prix. Partout où la faim
l'entraîne, il est ardemment poursuivi.

" Le vautour est niché dans les cavités de rocs où l'homme
ne peut pénétrer.
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" On ne voit plus guère de serpents. On ne voit plus le fa-
buleux dragon.

Seul, le Français se montre encore sur le sol allemand.
Frères, prenez vos armes, et faites-le disparaître."

Dans une ode frénétique, il nous représente la Germania
appelant ses tils au combat, et leur disant : " Comme l'ava-
lanche se précipite du sommet (les montagnes, et la cataracte
du haut des glaciers, entraînant (ans sa chute bois et rochers,
allez, allez, abandonnez vos maisons, vos chaumières, précipi-
tez-vous comme les vagues d'un Océan sur ces Français. Ven-
gez-vous, vengez-vous. Couvrez (le leurs ossements les grandes
routes et les sentiers. Livrez leur chair aux bêtes fauves, leurs
entrailles aux poissons, ou, de leurs cadavres amoncelés, faites
une digue le long du Rhin."

En ce temps-là, les cris de vengeance <le la Gernianie 4taient
un peu prématurés. En 1807, on ne prévoyait pas encore les
événements de 181.3. Depuis le Rhin jusqu'à la Vistule, depuis
les rives de l'Adriatique jusqu'à celles de la mer du Nord,
toute l'Allemagne était vaincue. Le royaume des Hohenzol-

rn, qui a si bien profité de nos désastres, et qui, aujourd'hui,
s'avance si arrogamment jusqu'à nos frontières, était alors
tout entier soumis. Nos généraux gouvernaient sa capitale,
et, jusqu'à Memel, son souverain fuyait éperdu. En ce temps-
là, pas plus qu'aujourd'hui, on n'aimait la France conquérante.
Mais on la redoutait ; on n'osait la braver, et on ne pouvait
impunément l'injurier.

Kleist, ayant probablement manifesté son animadversion
devant quelques infidèles témoins, fut un soir arrêté dans les
rues de Berlin, conduit près de Pontarlier, au haut d'un pic
escarpé, dans une de nos vieilles citadelles, dans l'enceinte du
fort de Joux.

Là, il fut enfermé dans une (les cellules occupées successi-
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vement par d'illustres prisonniers. Il ne levait point y mourir
comme Toussaint Louverture. Il ne devait pas, comme Mira-
beau, y voir reluire, dans ses rêves, les beaux yeux d'une
Sophie Moniier. Mais il pouvait y lire cette fière inscription
d'un Espagnol, qui avait été là captif avant lui

Cette forteressse fut le creuset où la France éprouva le patriotis-
me et la constance de l'officier espagnol. Elle sera brillante comme
le soleil, la gloire de celui qui ne trahit pas son devoir, qui souffrit
ici beaucoup, et qui supporta ses souffrances pour rester tidèle à son
roi.

Kleist pouvait dire qu'il était fidèle à son roi, et la ferveur
de son patriotisme, le sentiment d'honneur de sa persécution,
peut-être aussi l'air balsamique des montagnes, la salutaire
influence du doux pays de Franche-Comté, l'affranchirent <le
ses vagues tristesses. Il fut moins malheureux dans sa prison
qu'il ne l'avait été dans sa vie errante, et il travailla beau-
coup.

Mais il ne resta que dix mois au fort de Joux. Il fut de là
transféré à Châlon-sur-Saône; puis ayant recouvré sa liberté,
il retourna en Allemagne et s'établit à Dresde, résolu de se
dévouer entièrement à la littérature. Là, il eut le bonheur de
rencontrer un homme d'une haute distinction d'esprit et d'un
cœur excellent, le président Koerner, le père de l'illustre Théo-
dore. Cet homme, qui avait aussi un ardent patriotisme, qui
en donna la preuve en plus d'une occasion, et notamment lors-
qu'il permit à son fils unique d'entrer dans le corps des vo-
lontaires, où l'héroïque poète devait chanter ses chants célè-
bres et tomber tout jeune les armes à la main, ce vénérable
magistrat, très instruit et très lettré, qui fut l'ami de Goethe
et de Schiller, s'intéressa au jeune écrivain déporté, empri-
sonné par l'ordre d'un général français, et le reçut dans sa
maison avec une bonté paternelle. Il avait une fille gracieuse
et belle dont Kleist devint amoureux et dont le coenr s'ouvrit
à cet amour
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K\leist perdit rlleient ve flOtll'effl io î 0(lle -nttit pl'()\'-
lentiel. Il exigeait, nîon pal' tille Ie il e perfidlie. muais par'

Uiii bizarre fille,<<e la Jeu ne fiîle gardâat. 11111e alvec son

père, le plus profond secret sur leurs imutuel, avu. ile ne
voulut point consentir a ce myvstèr'e. Il lui (lit aldieul et partit
pour' Berlin, espérant se coslrde ];l'abaîî'Iî 'le son> amour
par> <'-s 1U''5Iitel 's

dlseu' e espièces det> t' '1,n elill/n'oilit,
le P1.1j ,î<û <le 11<>,,< boil i', 1(i (L''î,c'e co1ssée', et plusieurs dle ses
Ilistoires roîaeq es. eio autres Mieliel Kduset la Le-
<yen<e e 8'(o<n/e(ee avaient eil qjuelques sueceùs. N ul doute
qlu'il liten eût obtenu <le tout a)utres s'il n'avait été moraileinent
si mialadle, S'il av'ait p)u miaîtriser' les écarts le Soni inha<iniation
et régletr sagement son travail. Il avait dIe vrîaies qualités (le

pèe:l'inîvention, la sensibilité, l'entente (le 1'effrýt drainati-
qjue. Mais à ses p luts.justes8 conceeptions s'ad [joignaient des idées
nébuleuses, des éê'e tranges. Quel qutes-unls les pr'incilpaux
per'sonnage; til a mîis en scène se mieuvent <dan.s uneî sor

<le somnambulisme, et quel ques,- unles de ses illalges faî'voîites
se decotuposont et sev fouilent dans les nîa~sclîîedes figu -
m'esd')si.

A Ber'llin, bienîtôt, il retomtba dtans -sz morne'li h1ypocond<rie, et,
par' malheur, il r'encontr'a une femmîe hyp)ocondtriaque etfillme

lui. Elle était jeune, belle, instruite et riche, miais souvent
triste et sof~atconvaincue qu'elle était atte'inte d'unei
maladie incurable.

Kleist fut invité à faire de la înlu.siique avec elle et y prit
goût. Peu à peu, il en vint à l'aimeî' d'Mîuitié, dit-on, rien dle
plus, et elle l'aima égaleîment. Tous deux se tirent leurs con-
fidences et s,'exaltèrent l'un l'autre dans le sentiment de leuir
infortune, par leurs imutuels épanchements.

Un soir', après un de ces funestes entretiens, Illa jeune femmie
dlit ci Kleist S'il m'arrivait de réclamer <le vous un trý%

9
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iranbld servic<'. voudriez-vous tue le rendre ? AU;su-étiuent.
Vous le jurez , Je le jure. C'estbi.

A quelque tdxps<e là, Henriette dit - ,Vous rappelez-vous'
qlue vous m'ajvez fait une proniessi* ? Sans doute. VToulez-vous
l'accomplllir ? Certainijient. M[ais VOUS ne SaIvez pas ce que
J'ai à vous demiandler, ce que.je ne puis dlemandler <1uai vous ?
Quand vous le aueJ'ai Peur que Vousn'iejaas
Rassurez-v'ous, î'epl iquat K leist. O rdonmnez et ob01éirai.,

H-enriette or lonnua.

Quelques Jours apè,par une sombre matinée dle novembre,
tous deux s'achemnaient vers Potsdilam. A une lieue environ
<le cette ville, ils s'ar-rêtèrent <ans une petite auberge rusti-
<lue et y passèrent tranquillement lat soirée. Le lendemain, ils
sortirent connue pour faire une promenade, et se dirigeèrent
vers une forêt -silencieuse et (déserte.

Ujn garde, en faisanit sa tournée habituelle, entendit, coup
s--ur coup, deux detontLtions. Il courut vers lendroit d'oùi elles
partaient. Sur le soi sanglant, les (deux insensé">s étaient éten-

<lus Pun il côté dle J*z atre, exhialant leur dlernier souffle.

Kleist avait tue 1-lenriette, puis, s'était tué.

IJ.-CIARL.O'rÎ' TIEGL

Orea. more turlfortuiLit('
W~eaiy of breatije.

L'infortunée Charlotte Stieglitz ,je l'ai vue bien <les fois,
sassonger' que bientôt Je ne la verraispls

Elle avait à Leipzig, un vieil amni qui fut aussi le mien, un
brave et digne homme, très instruit, et humblement dévoué 'à
sit profession de Pri<feeuftraduisant avec un, soin con.

sellle 'u xde I ves anglais, français, italiens, compulsant

130



LES DRIAMES D>E BIERLIN

des notes bibliographiques, écrivant des préfaces pour des
libraires, et content de se faire ainsi un petit revenu avec
lequel il vivait lodestement, en dehors du bruit et des richesses
de la vill-, dans une paisible maison du faubourg. C'était le
docteur Ad. Wagner. Il semblait òtre le type de ce docteur
Wagner qui dit naïvement à Faust :Je sais déjà queique
chose, mais je voudlrais bien tout savoir ;" qui écoute avec
une respectueuse attention un des dithyramubes de l'ardent
rêveu' et lui répond " Moi, je n'ai point le telles impulsions,
et je n'envie pas les ailes le l'oiseau. Mais quel plaisir pour
l'esprit d'aller de livre en livre, <le page en page ! Par les
livres, nos nuits d'hiver sont égayées, un heureux sentiment
nous anime, et quand nous découvrons un manuscrit précieux,
il semble que le ciel descende jusqu 'à nous."

Wagner à côté de Faust : la tâche paisible et régulière à
côté lu travail impétueux et fiévreux ; le développement
graduel de la pensée à côté des élans désordonnés de l'iimagi-
nation ; l'humilité à côté le l'orgueil, le génie salutaire du
foyer à côté de Méphistophélès !

Wagner m'avait pris en afflection, parce qu'il avait une par-
faite bonté d'àme, et aussi parce qu'il me voyait très occupé
des œuvres le Gæthe. Il avait pour le grand poète une
admiration sans bornes, ou pour mieux dire un culte. Son
bonneur était de le louer et <le l'entendre louer. Un jour il
avait osé lui dédier un de ses livres, et Goethe, eni le remuer-
ciant, lui avait donné une coupe d'argent. C'était sa coupe
de roi (le Thulé. Aux grands jours de fête, il la plaçait triomu-
phalement sur sa table. A la fin de sa vie, il l'a sans doute
prise entre ses mains pour y boire sa dernière goutte de vin,

Cher dlocteur ! si je ne suis pas devenu plus savant ce n'est
point sa faute. Il s'intéressait à mes études et me donnait
d'excellents conseils.

Pendant le temps que j'ai passé dans sa région saxonne,
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cette nolde, intelligente et lihorietise régioli aujourd'hui mlai-
trisce par ln Pr.usse,.je. le Vo>*Vais })rCpresue chaque jour. TFantôt,
j'allais le visiter dans sa silencieuse retraite. E~n Ie voyant
entrer, il déplosait à l'instant saplumie et ses lunettes sur son
pupitre, et se mettait à casetvec moi, U0omm1e S'il n'avait
rien dle mieux à fiaire. riîljtil venait lui-même nIe chlercher
à mon quatrièmne étage -surt la ne k 1 '.(ue 1 i fl ou.,-
étions inIvits, ài dîner ensemible dan,; quelqjue riche maison (le
Leipyig-. Il výoyait làt, s;ans la muoindlre enivie, le luxe (le la
fortune et se réjeui-,ssaît de retrouver lu soir, dans son modeste
logis, -;a tasse <le th(' et son he/''wu.(juelquefois, par "Ine
belle Journéce, iuis faisions de longues promîenades sous les
arbres ilui 1osentlîal. Il avait 'tii sentiment dle la nature,
joyeux et candide, conmme celui dl'un enfant. L"s oiseaux le
ree(ardaient avec eon hanîce, et les, petites bè(l u bon Dieu
ouvraient sans crainte auprès de lui leurs ailes doré~es.

[i est mort doucement comme il avatit vécu, laissant dans
les bibliothèques (lAl lei magne plu-sieurs ourgsexcellents,
et <dans le cmur dle ses amis un souvenir sans tache. S'il avait
pu, dans sa modestie, songer à se faire lui-même une é~pitaphe.
Je pense (qu'il aurait volontiers ad(opte' celle-ci, (lui en v\.;'
bien une autre

IL 'lCt"' 1<INNET I< > Mh T C ULIVA LE's LETTRES.

C'est par l'entremise <le ce bon docteur i~ simplement hieu-
î'eux, que.j'ai connu Henri e't Charlotte Stieglitz, qui, dle loin,
lui apparaissaient <tans une complète l)eatitild-.

Jom e Ilme préparais à partir pourlit n Jevuse

prie, nie dit-il, allez. voir là <deux *Jetnes mariés que jalîIe
beaucoup. .Je vous dlonnerai une lettre dle recommandation
pour eux, et vous serez bien r-eçu."

-Je fus, eii efet, accueilli par les amnis de Wagner avec cet
élan d'hiospi taitit'~ cordiale. co'tte glen>>I;eod qui est une <les
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qualités (le l'Allemagne. De prime abord, je me sentis tout
content d'être admis dans leur maison, et très empressd d'y
retourner.

Henri était alors à la fleur de l'âge, passionnée pour la

poésie et ardemment occupé de ses Tbleau.e <e l'Orim. Il
y avait comnme un reflet (le la lumière et (lu caractère de
l'Orient dans ses veux noirs et sur sa figure fine, parfois
rêveuse et parfois étrangement animée.

Madame de Staël disait du célèbre poète danois (ellens-

chlager : C'est un arbre qui porte des tragédies.

Quand on arait pasé quelques heures avec Henri Stieglitz,
on pouvait dire que c'était un arbre de si sinulièressence,

qu'en le secouant un brin, il en tombait, comme fleurs de ceri-
siers, ou d'acacias, les odes les elégies, des chants de uerre
ou d'amour.

Et Charlotte ! avec sa jeune et virginale figure d'une pureté
<le lignes plastique, ses lèvres roses finement découpecs, ses
cheveux bruns ondoyant sur son front et retombant en longs
anneaux sur son col, ses joues revêtues d'un pudique incarnat,
ses grands yeux noirs veloutés et lumineux, elle apparaissait
comme une poésie vivante ; elle était belle sans prétention,
gracieuse sans coquetterie, et son regard et son sourire annon-
çaient une intelligence peu ordinaire.

A cette époque, deux femmes à Berlin semblaient se dispu-
ter lu privilège d'attirer l'attention <les beaux esprits : madame
Bettina d'Arnim, qui avait écrit <le si tendres lettres à Goethe,
et madame Rachel Varnhagen, dont un cercle <le fidèles
recueillait comme des oracles sy billiques les moindres paroles.

J'ai eu l'honneur <le connaître ces deux illustrations. Char-
lotte Stieglitz leur était aussi supérieure par son véritable
esprit que par sa jeunesse et sa beauté. Elle n'avait à ses
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pieds mnignons aucune teinte de bine stocking, et dlans sa jolie
tête, pas la mloinldre enlvie (les suce-ès (le salon. Elle soi-tait
fort, peu et ne recevait qu'un très petit nombre dle personnes.

-Quelle charmante femme diasj un soir, en quittant
sa dlemeure, avec un collè.gue dle soni mari, un emiployé (le la
bibliothèque royale.

-ui, Ile répondit-il, et plus vous la verrez, plus vous serez
frappé dle ses qualités. Vous ne l'avez pas eore entendu
chanter ? C~'est une excellente mnusicienne. Vous avezJ*usqu à
prèsent peu causé avec elle :vous serez surpris du mouive-
ment (le ses idées. A une très grande modestie elle unit une
serieuse in.strutction - Ct une vive sensibilité, une extrême
énergie.

-Son mairi est aussi fort ag-réable.

-O ui.

-Et un eerLvain distingue!

-Pas lu premier ordre, à soni grand regret.

-S'il n'est p)oint satisfait dle son1 sort, il Ille p»aat iluste
envers la Providlence. Ce <lue.je viens <le voir dans cette mai-

snJeunesse, amour, poésie, calme retraite, cela, me semble
lidéal (1un1 bonheur humain.

-Je crains qlue ce bounheur' ne soit souvent troulé.

Cette inlno qeremarque n'était qnti trop. uste. Bientôt>
je fuls forcé (le reconnaître que Charlotte et Henri Stieglitz
n'étaient point heureux commiie je l'avais imnaginé. E n r-etouir-
liant chez euix, ueqfosjeles trouvais assis l'un en face (le
l'autre d'un air miorne et abattu. Ils faisaient un effort pour
s'égayer et cîauser avec iioi .mais malgré eux, je remarquais
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leur contrainte et me sentais par là embarrassé. Quelquefois,
à nos tentatives d'entretien succédait tout à coup un long
silence, non point ce silence d'un (toux recueillement que les
Allemands représentent par cette image poétique : Ei
Engel sc/incht aber ins " (Un ange plane sur nous,) mais Ce
lourd silence produit par les difficultés d'une conversation
dont on cherche vainement à renuuer les fils interrompus.
Quelquefois Charlotte se mettait à son piano et en faisait
vivement résonner les touches. Elle avait une voix (l'une déli-
cieuse suavité quand elle parlait, d'une étonnante plénitude
quand elle chantait, et en ces moments-là, il me semblait
qu'elle faisait de la musique, non point pour se délecter dans
un (e ses gouts artistiques, mais pour distraire son mari et se
distraire elle-même d'une pénible préoccupation.

Quelquefois, ces deux figures m'apparaissaient non plus seui-
lement préoceupées et soucieuses, mais tres tristes, et la mai-
son ou je les voyais était triste aussi, une grande maison noire,
de l'autre côté (le la Sprée, dans le 11Ueerdq'num, un
vilain quartier, sablonneux et boueux. On éprouvait une im-
pression sinistre en se dirigeant le soir de ce côté, par une ave-
nue mal éclairée, et en traversant un soi ire pont.

Henri et Charlotte s'aimaient. Ils jouissaient de l'estime et
<te l'affection de tous ceux (lui les connaissaient. S'ils n'étaient
pas riches, ils possé(laient au moins tout ce (lui constitue une
honnête aisance, et ils avaient un oncle. le riebe banquier
Stieglitz, <le Pétersbour, qui, au besoin, leur aurait tendo une
main généreuse.

Cependant, ils étaient l'un et l'autre obsédés par un chagrin
qu'ils ne pouvaient surmonter. Ils ne disaient point la cause
de ce chagrin. Je n'étais point assez lié avec eux pour la leur
demander, et je les quittai sans la savoir.

L'année suivante, je retournais di nouveau à Berlin. Un
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miatin, *jallais fr.aplper il leur porte, et l(e.s trouvais tout autres
que je les avais laiss,és.

--Sye )lU lue jallatis le bieniveniu, Ille (lit Charlotte d'un
ton joyeux. A votre dlernier voyage vous nous avez vus sou-
vent bien maussadces. Ilenri était souffrant, et woi naturel-

lintJe Nouffrais avec lui. (r'ces au ciel, c'est fini. Notre
oncle a justement découvert le remède qu'il nonls fallait :un
voyage, un (lihcieUix voyaige (liii nous a rendu une nouvelle vie.

Au même inst-ant, H enri rentra tout riant (et pimpant. Il
m'invita à dîner, et j'acceptai. Pendant les quelques heures
que nous passame.s ensemble ce Jour-là, il mne charma par sa
<raieté. Il me raconta, tantôt avec une aimusante vivacité,
M,

tantôt avec un enthousiame poétique, le longr trajet qu'il venait
le faire ittravers les, plages maritimes (le l'Allemagne (lu

Nord, les, sites étonnants de la Finlande, les -g'randes villes de
lil t, se Il avait L'i là dles impressions toutes nouvelles. Il
avait coxîèýcemplè (les paysages, observé (les phiysýionomiiesý, noté
des ,cènes; (le moeurs qlui lui faisaient concevoir de., plans de

Poèmes <lunt le sucslui paraissait indubtLble.

Charlotte n'avait peut-être pas tout il fait la nmême erti-
tude. Cependant, elle s'associait à ses, espérances, et par là
reprenait réellemment> meoîumne elle l'avait dit, une nouvelle vie.

Huit. mois plus tard, les journau11,1x aunae sa mort
fatale.

Quelques mois après. je recevais un livre écrit par M. Thi.
Mfundt avec! une pieuse eémotion et un remarquable talent.

Par ce livre, fjapprenais l'histoire dle cette malheureuse

femme, ses oler et Son désespoir.

C'était la fille d'un hionorable négociant de Lipizig. De
lbonne heure, elle se fit remarquer par son ardeur pou~r l'étude,
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son penchant particulier pour la poésie, et son esprit rêveur,
un peu prompt à s'exalter. Un jour, son frère lui présenta un
de ses condisciples, un beau jeune hoimne aux cheveux noirs,
à l'œil vif, (ui composait des vers avec une prodigieuse faci-
lité, et qui, à cette auréole d'écrivain, joignait déjà une petite
auréole de nersécution. Inscrit comme élève à l'Université de
Gættingue, il avait été banni (le cette ville pour s'être associé
à une manifestation politique, et il venait continuer ses études
à Leipzig.

Henri avait alors dix-neuf ans : Charlotte en avait seize.

Henri retourna dans la maison où il avait été amicalement
accueilli, une maison idyllique, qu'on appelait la Maison bleue,
construite en dehors de la ville, de l'autre côté des vieux rein-
parts, au milieu d'un vaste square parsemé de fleurs et coupé
par de verts enclos.

Dans les soirées d'été, Charlotte descendait aveQ ses parents
en un frais jardin.

Henri arrivait et s'asseyait à côté d'elle sous les rameaux
de tilleuls odorants. Tous deux se disaient leurs goûts litté-
raires, leurs désirs intellectuels, leurs rêveries idéales: Wil-
helm Meister, dans ses Lehrjae, plein d'ardeur et de con-
fiance, et Mignon, une Mignon allemande, aspirant au ciel
lumineux, aux fleurs embaumées d'une magique région.

Ils s'aimèrent ainsi et se fiancèrent par un anneau de
poésie.

En Allemagne, comme en Danemark et en Suède, les fian-
çailles constituent un engagement solennel, consacré par plu-
sieurs cérémonies et difficile à rompre. Elles précèdent d'une
année au moins le mariag-, et souvent durent beaucoup plus
longtemps. Mais les fiancés ont plusieurs agréables préroga-
tives. S'ils demeurent dans le même lieu, ils se voient chaque
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jour, causent entre eux tant qu'il leur plaît, et se promènent
bras dessus bras dessous librement. Personne ne leur fait
l'injure de les surveiller; personne ne les gêne dans leurs
secrets entretiens, et à chaque dîner, à chaque bal, où l'un
d'eux est invité, l'autre doit l'être également.

S'ils résident en deux différents pays, ils s'écrivent régu-
lièrement, avec l'affectueux tutoiem, 1t, si doux dans les
expansions du cœur, si indigne et cruel dans les arrêts de
notre première république, et ils doivent tâcher <le se réunir
en plusieurs circonstances.

Le celobte d'Allemagne, le kaeraste de Suède, n'hésite pas,
s'il en a la liberté, à se mettre en route, dans la plus mauvaise
saison, pour s'en aller à une longue distance rejoindre sa
fiancée au jour anniversaire de sa naissance, ou pour célébrer
avec elle la grande fête <le Noël.

Jours (le fiançailles ! chaste poème (le l'amour, vermeille
aurore de la vie conjugale, chant de l'alouette au matin de la
vie, jours de bénédiction pour ceux dont ils éclairent de plus
en plus les pensées et fortifient les résolutions, et pour d'autres,
tristes jours d'une lente épreuve, après laquelle on arrive à la
couronne du mariage, le cœur vieilli, refroidi, appauvri.

Henri Stieglitz, n'ayant pas de fortune et se fiançant avec
la belle Charlotte, qui n'en avait guère plus, devait néces-
sairement, avant de se marier, essayer <l'acquérir un revenu
par un emploi.

Ses études universitaires finies à Leipzig, il se rendit à
Berlin et y resta cinq ans. Il écrivait alors assidûment à
Charlotte de longues lettres qui ont été réunies et publiées
en deux gros volumes après sa mort. Il y a dans ces lettres
une vive sève (le jeunesse, mais peu de profondeur. Les vers
s'y joignent galamment à la prose pour célébrer les charmes
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de cette fiancée, que Stieglitz appelle sa lumière, son étoile,
son soleil et sa rose. Mais on dirait que ces images' lui
tiennent lieu d'un sentiment plus sérieux. Il aime cependant
Charlotte: on ne peut en douter. Mais en lisant ses lettres,
on en vient à penser qu'il a pour elle un amour d'imagination
plus qu'un amour de ceur. Il n'est qu'à cinquante lieues
d'elle, et il pourrait aisément la voir. Mais pendant ses
vacances, il préfere entreprendre un voyage, tantôt en Bavière,
tantôt en Poméranie, puis en Silésie, et, un jour, il déclare
qu'il ne voudrait pas se marier avant d'avoir vu Rone.

Dans le cours le ses excursions, il continue sa correspon-
lance avec Charlotte : il lui raconte le point en point toutes

ses émotons et lui envoie toutes les strophes qu'il a coin-
posées. Mais il lui écrit (le telle sorte, qu'il semble trouver
plus d'agrément à lui écrire qu'à être près d'elle, et il lui
adresse tant (le vers, et lui parle si fréquemment de ses odes
et de ses Ta bleau.r de l'OrienW, qu'on doit croire que ce qu'il
attend surtout de la belle jeune fille dont il est destiné à être
le mari, c'est une inspiration et un accord dans son ardeur
poétique.

Il avait, en effet, par-dessus tout, la passion de la poésie et
l'espoir le s'élever au rang des premiers écrivains <le son
pays. Charlotte, dans l'ingénuité le son ainour, s'associait à
cette espérance et s'dnorgueilissait d'épouser un émule de
Gethe et de Schiller. Mais un jour vint où elle dut songer
qu'il ne prendrait point un si grand essor, et un jour vint où
lui-même se sentit fort ébranlé dans son ambition. De là les
opiniâtres efforts, les luttes fiévreuses, et enfin les douleurs
qui le terrassaient et qui accablèrent la jeune femme.

Une fois, comme il en revenait sans cesse a ses poésies, et
se plaignait d'être obligé de s'en détourner chaque jour pour
accomplir sa tâche officielle. Charlotte lui écrivait: "Il y a
des moments où je voudrais être, non point ta fiancée, mais
ton amie, pour ne pas te donner un souci matériel."
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Une autre fois, elle lui adressa cette sévère remontrance:
Qùand je te voue nies meilleurs souhaits, c'est dur pour moi,

c'est bien dur de te voir, ennemi (le toi-même, t'agiter, te
tourmenter sans cesse. Malheur à toi !malheur à moi! si,
dans ta vocation de poète, tu n'es pas satisfait de travailler
dans la mesure de tes facultés. Il doit y avoir une joie salu-
taire dans le travail :mais, en outre-passant tes forces, tu te
condamnes à la prostration (le l'esprit et du corps."

Ainsi disait Charlotte, et elle avait raison, mais déjà Henri
ne pouvait plus suivre ses conseils.

Cependant après avoir, selon les règlements prussiens, subi
plusieurs examens afin d'obtenir un emploi, il retourna à
Leipzig pour s'y marier.

Depuis cinq ans, les deux fiancés s'étaient à peine vus. Ils
n'avaient cessé de s'écrire, muais ils avaient désappris à se
parler ; ils s'aimaient encore, mais leur amour n'avait plus la
même foi ni le même prestige: Henri arrivait à Leipzig
l'esprit fatigué, et Charlotte était inquiète.

Leur mariage fut célébré tristement, et tristement aussi ils
se mirent en route pour faire leur voyage de noces. Au
moment où ils achevaient leurs préparatifs (le départ, Henri
remarqua qu'il n'avait pas une arme pour se défendre en cas
de besoin. Charlotte sortit et acheta un poignard.

Puis ils montèrent en voiture et s'en allèrent par la Thu-
ringe, par Francfort, dans les provinces du Rhin.

Puis, à la fin de l'ét4, les voilà rentrés à Berlin, installés
dans leur demeure et commençant un autre acte de leur fatal
drame.

Certes, quand on songe à ce qu'il y a d'accidents, de
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désordres, de deuils inconsolables et de misère mortelle dans
certaines destinées humaines, on n'est pas tenté <le s'apitoyer
sur le sort (le deux mariés qui ont la jeunesse, la beauté,
l'esprit, et sinon la fortune, au moins le bien-être matériel.
Mais il y a des maladies morales plus tenaces, plus cruelles,
souvent plus irrémédiables que les plus dangereuses infirmités
physiques. Il y a dans l'océan de la vie des naufrages plus
désastreux que ceux d'une cargaison <le navires, les naufrages
des plus précieux dons <le Dieu, du rayon <le l'âme, de la.
pensée, et Henri et Charlotte s'en vont vers leur naufrage.

A les voir pourtant dans leur humble maison, sur les bords
de la Sprée, si loin (les orageux parages qui pourraient deviner
leur péril ?

Henri est employé à la bibliothèque royale, et en même
temps professeur dans un gymnase, deux places littéraires
qui doivent s'accorder avec ses 'goûts. Mais il se révolte
contre la nécessité qui le force à gagner ainsi un salaire men-
suel ; il voudrait être libre de se consacrer à toute heure tout
entier à la poésie.

Le matin, il quitte sa demeure pour aller remplir ses fune-
tions, et ne rentre guère que le soir.

Charlotte, pendant ce temps, reste seule dans sa chambre,
pensant à lui avec une pénible sollicitude. Elle l'a vu sortir
pensif et sombre. Elle le verra rentrer soucieux et fatigué.

Sa tâche officielle est finie, et il voudrait alors continuer ses
Tableaux de l'Orient, finir une ode ou une scène dramatique.
S'il y réussit, la satisfaction qu'il en éprouve le ranime, sinon
il s'assombrit encore plus.

Quelquefois pour le distraire, Charlotte lui chante les chants
qu'il aime. Quelquefois elle l'assiste dans ses compositi-ns, e
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fait de très jolis vers. Le plus souvent, tous deux passent
leurs soirées silencieusement et tristement.

Les jours, les semaines, les mois se succèdent, et (le plus en
plus, le mai s'aggrave. La publication des T(alle<w.rde l'Orient
n'a point produit l'effet qlue Henri en attendait.

Quel bonheur pour lui et pour la douce Charlotte si cette
déception pouvait l'éclairer, s'il pouvait se contenter d'être
tout simplement un homnue le talent, un des notables dans le
second rang Mais il a une autre ambition, il s'irrite de son
insuccès : il veut faire (le nouveaux effbrts pour acquérir le
renom qu'il ambitionne, et ces efforts surexcitent ses nerfs,

puis l'accablent.

De temps à autre une visite d'amis, une soirée au dehors,
un concert ou un spectacle, courte récréation ' Puis les deux
époux se retrouvent dans leur morne solitude, l'un en face de
l'autre, Charlotte inquiète ; Henri taciturne, abattu ou exatlté
par une nouvelle conception, et travaillant avec un fiévreux
transport.

Dans ces longues péripéties, pas une perspective de tran-
quillité assurée ; dans ces nuages, pas un rayon durable, pas
un sourire d'enfant qui éclaire et égaye la maison. Charlotte
n'eut pas la joie de devenir mère, et par malheur, tout en par-
lant souvent de Dieu, elle n'avait pas le sentiment de foi qui
console les affligés et souvent leur donne une force miracu-
leuse par un espoir surnaturel.

Henri était malade, Charlotte tomba malade aussi. Les
médecins prescrivaient le repos, la distraction. Un voyage à
Doberan, sur les côtes de la Baltique, leur fit quelque bien.
Leur voyage en Russie les raviva <le telle sorte, qu'à leur

retour ils semblaient régénérés.

Cette heureuse plhase ne fut pas le longue durée. Bientôt
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Henri, qui par sa sérénité réjouissait ses amis et ravissait
Charlotte, fut ressaisi par son démon funeste. Demon Thought,
a dit Bvron, démon de la pensée fougueuse, ambitieuse, dé-
réglée.

Le voilà (le nouveau, le débile poète, dans son état de fièvre,
de surexcitation, puis (le dépérissement, et Charlotte, que cette
rechute inattendue désole, essayant encore de le sauver, invo-
quant de tout côté un conseil, un appui. On lui ordonna les
eaux (le Kissingen. Elle v conduisit son malade, et six semai-
nes après, elle le ramenait à Berlin, plus malade moralement
qu'il ne l'avait jamais été. Alors, elle se sentit desespérée, et
sa tête s'égara. Toutes les prescriptions mé,licales vainement
employées, tout une <euvre de patience et de tendresse égale-
ment inutile, et Henri encore si jeune '

Elle songea qu'un grand malheur pourrait, par une sorte de
commotion électrique, le relever de sa léthargie mentale, ravi-
ver son ardeur juvénile et ses facultés engourdies. Elle était
si aimée de lui, qlue le plus grand malheur qu'il pût éprouver,
c'était de la perdre. Dans la sombre concentration de sa dou-
leur, dans la folle effervescence <le son idée le dévouement,
elle décida qu'il la perdrait.

Elle résolut de mourir.

Pauvre femme abusée par les rêves de son ambition conju-
gale, par la fata morgana d'une gloire littéraire ! Peut-être
tenait-elle encore à ces rêves, non plus pour elle-même, mais
pour celui avec qui elle les avait faits, dans le jardin de Leip-
zig, à l'aurore de ses fiançailles. Peut-être espérait-elle réelle-
ment, dans sa pensée mystique, faire jaillir, en la frappant
d'un coup de foudre, des flots (le poésie d'une âme en appa-
rence desséchée, comme Moïse fit jaillir les eaux (lu roc, en les
frappant de sa baguette. Petit-être aussi que, sans vouloir se
l'avouer, l'infortunée Charlotte était lasse de sa déception,
lasse de sa longue tâche, lasse de vivre, et qu'elle idéalisait
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son suicide par l'éclat d'un témoignage d'amour extraordinaire,
d'un ;acrifice sans pareil.

Quoi qu'il en soit, elle satfermit secrètement dans son pro-
jet, si secretemeiit, que plusieurs semaines avant sa mort, per-
sonne, en la voyant, n'aurait pu le deviner. Elle était grave
et pensive, mais calme. Un pou plus tard, on pouvait nmême
remarquer sur sa physionomie une expression de contente-
ment inaccoutumée. Elle ne se plaignait plus de la vie : elle
allait la quitter.

C'était au mois de décembre. Quand vint Noël, elle pria
son mari de ne point acheter pour elle d'inutiles étrennes, de
lui donner seulement un livre qu'il aimait. Elle passa la soi-
rée de cette fête solennelle chez la propriétaire de la maison
où elle deneurait, et caressa avec une tendresse touchante les
enfants.

Le lendeumain, elle mit en ordre quelques papiers, et envoya
un petit présent de Noël à un ami, en lui écrivant une afte-
tueuse lettre.

Le 27 et le 2>, elle lisait encore tranquillement les euvres
de Lessing. Le 29, qui levait être le jour fatal, elle fit une
promenade avec son mari. La veille, il avait été en proie à
ses crises nerveuses. Ce jour-là, il était plongé dans une pro-
fonde tristesse. Elle le regardait avec une douce pitié, et, lui
rappelant leurs années d'autrefois, elle lui disait

" Henri, si tu voulais, tu pourrais retrouver le calme de
l'esprit ; mais il faut vouloir résolument. Il faut aussi savoir
attendre, et au besoin savoir se résigner."

Il penchait la tête et ne répondait que par monosyllabes.

Ce fut le dernier entretien.
XAVIER MARMIER.

(A sulore.)
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DES SOUMISSIONS cachetées, marquées " HABILLEMENT

POUR LA POLICE A CHEVAL » et adressées à l'Hon.

Président du Conseil Privé, Ottawa, seront reçues jusqu'à midi de

lundi, le 16 avril 1888.

On pourra obtenir des formules imprimées de soumission, conte-

nant tous les renseignements quant aux articles et les quantités

requis, en s'adressant au soussigné.

Aucune soumission ne sera reçue à moins d'être faite sur ces

formules imprimées.

On pourra voir des échantillons de tous les articles au bureau

du soussigné.

Chaque soumission devra être accGmpagnée d'un chèque accepté

par une banque canadienne, pour une somme égale à dix pour

cent du total de la soumission, lequel chèque sera confisqué si le

soumissionnaire refuse de signer le contrat sur demande de ce

faire ou s'il néglige de compléter le service entrepris. Si la

soumission n'est pas acceptée le chèque sera remis.

Il ne sera rien payé aux journaux qui publieront cette annonce

sans y avoir été d'abord autorisés.

FRED. WHITE,

Contrôleur,

P. C. . O.
Ottawa, 12 mars 1888.



IN'ý.TERCOLONIAL
1887 - ARRANGEMENTS B'ETE - 1887

A partir de mai, les trains de ce chemin de fer cir-
culeront tous les jours, les dinmanches exceptés, comme suit:

LAISSERONT LA POINTE-LEVIS
Pour Hlalifax et St-Jean ........... 8. 00 A..i
Pour la Rivière-du-Loup .......... 11.25 P.m.
Pour la Rivière-du-Loup ........... 5.25 P. : .

ARRIVERONT A LA POIN 71E-LEVIS
De Halifax et St-Jean .... ......... 6.45 p.mi.
De la Rivière-du-Loup ............. 1.47 P.M.
De la Rivière-du-Loup ............ 5.00 A.

Le char Pallais qui part de Lévis, le mardi, le jeudi et le
samedi, se rend directement à Halifax, et celui qui part le
lundi, le mercredi et le vendredi se rend à St-Jean.

Tous les trains circulent sur l'étalon chronométique de
l'Est.

D. POTTINGER,
Surintendant en chef.

DEPARTEMENT DU REVENU DE L'IINTERIEUR.

A4CTE à l'effet do modifier et refondre tels que modifiés les divers actes concernant la
£fiilsifi cation des sulstanccs eiliineritaircs et des drogues-1884.

Cet acte cst xuîîiintenatit en opération et ses d: o.;itinis sont mises on force
Les masnufneîuriere et les vendeurs de substances alimentaires falsifiées sont sujet à

des amiendes élevées, sur conviction do cotitratvent ioni à lat loi, et sont prévenues quo plu-
sieurs ficcu!zatiozîs ont été iprouvées et ameondes exigées.

Le publie est prié do ne pis oublier que d'après,, les dispositions de cet Acte, les Con-
seils %lunicpaux Pîeuvcent nommer des J uspec te n rs et obtenir les services du Chimiste-
analyste officiel dans leur district moyennant la xnotié <les taux réglés par l'Acte, l'autre
moitié etamit payée par le Dé-p:rteiieiit dii Revenu de l'Iniérîeur.

Toutes Persuonnes peuvenc bénéficier de lat mise en opération de cet Acte, et des ser-
vices dtu Chiimiste-analysqte, en se conformant aux dispositions de cet Acte.

EDWARD MIALL,
Ottawa, novembre 1896. Commissaire du Revenu do l'intérieur



14GIIEMIN DE FER.DU» GRAND TRONO. ,

HEURES
t:

..tra.............
Québec.................

IMontréal ..............

. .... .
.CH R PAL .....

DAN T< ......

POUtR

Québec ..................

Montréal ............. ..

P-ortland .................
Island Fond .............
Toronto......... .......

St..Jea...............

Lake Champlain Junction..
....~ç................

DIÉPAUT ARRIVÉ~E

10.16 p.rn.
8.0 pm.

1.00 P. M.
10. 15 P. 
3.15 pa..
1.00 p.i.
8.55 a.-n.*
8.55 P. M.
4.30 pa.
4.20 P. n.-
8.30 a.m.
8.30 pa..
4.0 p. m.:

'140 p. ni:

7.00 a. n. '

8.40 p.rn.
12.05 p.nim
9.30 p.i.:
0.30 pa.

10.40 p.n.i.
8.55 a.m.
5.30 p.m.
5.20 a. ni.
9.20 a..4
0.20 p.rn.
6.25 p.m.

12.'20 p.
8.00 p.m.

AIS>ET CHARS DORTOIRS

)UJTES LESDIRECTIONýS

* L lgne la plus avaitageilse dans-toutes les parties du pays

'?PASS rff AU'PLUS 'BAS PRIX POUR TOUS LES POIN~TS

PE LA, NOUVERLLE-ANGLETERRE.

ÈIP Agents d'ans toutes les villes du Canada

J. HIOKSON, Ge'ra.rd-gé6Jri

'W WAIN\WRIGHT,*Ai.,s.-Céiv<iit - TA.
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PROVINCE DU CANADA
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