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Le papier

] ous souifrons actuellement en Améri-
que d’'une crise du papier.
Cette crise est commencée depuis

plus d’'un an et on a cru vainement

pouvoir la conjurer ’an dernier.

Voyant que les différentes usines qui compo-
sent 'industrie s’en allaient & une concurrence
impossible, et avec le concours des premiers
ministres de Québec et d’Ontario, les manufac-
turiers s’entendirent pour diminuer la produc-
" tion de 20 pour cent. On avait estimé que la
production dépassait les besoins du marché
de ce pourcentage.

Tout paraissait bien aller ; mais c’est une
chose de dire et une autre de faire. Comme ques-
tion de fait, on s’est trés peu occupé de la déci-
sion prise et telle usine qui décidait de diminuer
sa production ajoutait en ce temps-la une nou-
velle machine ; telle autre faisait de méme.

Il est arrivé ce qui devait se produire : la

crise n’était pas arrétée.
' Voila maintenant qu’on a découvert que les
prix imposés par la concurrence ne sont pas
suffisants. D’ailleurs, la production ayant con-
tinué comme avant, on a continué a souffrir de
la surproduction. Seulement, on mne pouvait
pas indéfiniment se battre ouvertement & coups
de diminutions de prix. Il fallait mettre un
hola & cette course vers la baisse, sans quoi,
non seulement les moins fortunés, mais 1'in-
dustrie entiére risquait de tomber dans les
mauvaises affaires. D’autant plus, que ceux qui
avalent investi des capitaux dans cette indus-
trie commencaient a trouver que les dividendes
n’étaient pas assez élevés.

On a doac essayé d'un autre moyen : celuif
de la hausse des prix. On a décidé de demande‘.r:
$5.00 de plus pour chaque tonne de papier.

Il reste & savoir si ce moyen sera efﬁcace.;
Pour notre part, nous avons peu de confiance
dans ce reméde, car nous ne pouvons voir
comment il pourrait remédier a la crise actuelle.

Si on veut guérir un mal, il faut en retracer,
la cause et la soigner. 11 s’agit donc de trouver
la cause de la crise actuelle du papier. Cette
industrie souffre d’encombrement. Elle a une,

capacité de production. plus forte que la capa-

cité de consommation du marché disponible,-
Le remeéde, alors, nous ne le trouverons pas

ailleurs que dans une diminution de la produc- |

tion.

Le remede essayé ne produira pas ce qu’il
faudrait avoir pour arréter la crise. Ce n’est pas
en élevant le prix de vente, done en assurant
de plus forts profits, que 'on va engager les
manufacturiersaproduire moins.Ceuxquiontdes
contrats a long terme de signés ne voudront pas
renier leurs engagements. D’ailleurs, méme si,
apparemment, ils décidaient de demander cinq
piastres de plus, on ne peut dire si en réalité
ces cinq piastres seront données.

La chose se voit souvent que tel prix est
apparemment payé, mais en réalité, il ne D'est
pas. Il arrive souvent, par exemple, que sur des
chantiers de construction ou les employeurs
sont obligés, de par la loi et leur contrat, de
payer tel salaire, qu’il existe des ententes se-
cretes en vertu desquelles ce salaire est appa-
remment payé seulement. Une remise secréte
est faite a un autre guichet.

'
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Ce qu’un employeur et un ouvrier peuvent
faire, un manufacturier et un client le peuvent
facilement. Il n’est pas rare d’ailleurs de voir
un client recevoir deux factures pour les mar-
chandises qu’il achéte ; une pour montrer au
consommateur inquisiteur, et 'autre pour le
client. Cette derniére n’est jamais montrée.

C’est ainsi que la hausse de %5.00 peut faci-
lement devenir illusoire, parce que des enten-
tes secrétes rétabliront la concurrence que ’on

voulait abattre.
*

k 3k

Ensuite, comme nous 'avons dit, rien n’exis-
te dans une hausse des prix pour faire dispa-
raitre 1’encombrement du marché. Plusieurs
petites manufactures américaines, nous dit-on,
seralent menacées de faillite avec les anciens
prix. Avec les prix nouveaux, elles pourront
sans s’exposcr a perdre d’argent, continuer a
produire du papier.

Alors, il arrivera nécessairement qu’au lieu
de diminuer la production on 'augmentera.

Sans compter que 1’accord présent n’a aucune
influence sur ce qui peut se passer en dehors des
provinces de Quékec et d’Ontario. 51 au Nou-
veau-Brunswick on veut construire de nou-
velles usines, qui pourra l'éviter ? De fait, il
est entendu que ’on en construira au moins
deux. C’est la méme chose pour Terre-Neuve,

UE DU LAC MISKOKA, EN ONTARIO. Au centre se dresse une hotellerie trés populaire
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les autres provinces canadiennes et les Etats-
Unis. 11 arrive en effet que ’on vient de com-
mencer dans le Maine la construction d’une
usine qui aura une capacité totale de produc-
tion de 10,000 tonnes par jour. Cette manufac-
ture, une fois censtruite et travaillant a sa
capacité, pourra fournir les deux-tiers de la
consommation actuelle aux FEtats-Unis. Ac-
tuellement, le Canada fournit la moitié de la
consommation américaine.

Nous courons done & un plus grand en-
combrement.

Alors, les choses ne pourront marcher indé-
finiment ainsi. Il faudra que la production et la
consommation s’équilibrent. Cela se produira
par la disparition des industries les moins bien
assises.

Et I'on verra des villes construites autour de
ces usines devenir silencieuses et désertes. Leurs
populations devront prendre une autre direc-
tion pour gagner leur vie. La chose s’est déja
produite et avec la crise qui commence, on
peut avoir I'assurance qu’elle se renouvellera.

C’est ainsi que l'on voit les inconvénients
de la grande industrie moderne qui n’est pas
établie sur les besoins de la consommation,
mais sur les ambitions des propriétaires qui
veulent vite accumuler des profits.

C’est la lutte sans merci, lutte que la société
paie chérement. Thomas Pouriw.

pendant les mois de I'été.
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La Mélcdie

B JON, Mesdemoiselles ; 1l n’y aura pas
cours demain, bien entendu, puisque
c’est Noél. Nous reprendrons nos
> lecons de solfége et de chant lundi

seulement, 27 décembre, 4 I’heure habituelle.
Vous dites, Mademoiselle Verni?... Mais
oui, oul certainement, les cours continueront
tout cet hiver comme chaque année. Allons,
bonsoir, bonsoir, mes enfants... et passez un
joyeux Noél !. ..

Un cheeur de voix flitées répondit :

— Vous aussi, M’sieur Taillerue !...

Puis la porte du petit logis s’ouvrit ; le par-
quet propre craqua sous des talons Louis XV ;
les neuf éléves de M. Taillerue s’engouffrérent
dans 'escalier tournant, qui, aprés avoir passé
par cinq étages sans compter l’entresol, les
conduisait sur le trottoir de 'avenue de Cli-
chy.
%’étaient des ouvriéres, des dactylos, des
vendeuses de magasin, toutes possédant un
brin de voix trés juste et désireuses de le
mettre en valeur. Dans les ateliers, dans les
bureaux, on passait le “tuyau’ a la chanteuse
dont on venait d’applaudir le couplet senti-
mental :

— Toi, tu devrais prendre des lecons avec le
pére Taillerue.

— Oh !... un bon vieux !. .. Et ce n’est pas
cher : dix balles par mois, trois lecons par se-
maine, a la veillée chez lui.

—Loin ?. . .

— Au bout de Clichy. Fais pas la grimace :
le tram s’y pose devant.

Beaucoup, tentées, venaient grossir la classe
du vieillard et filer des sons devant le piano
poussif, auquel il faisait encore rendre de bons
effets sans trop bousculer pour cela ce vieux et
fidéle serviteur.

.Ce soir-la; le bonhomme écouta les pas
de ses éléves décroitre dans l’escalier. Tandis
que ce bruit s’éloignait, le sourire qu’avait
amené sur ses lévres leur fraiche présence
s’éteignait graduellement. Et quand il n’en-
tendit plus le tapage joyeux des paroles et des
rires, il soupira en regardant autour de lui.

Logis propret, modeste, presque pauvre.
Dans un coin le piano, gagne- pain de I'hiver ;
sur une petite table aux pieds rafistolés, le vio-
lon, gagne-pain de 1’été, époque ou le pére
Taillerue charmait les clients d’un café de 1’a-
venue, aux heures de l'apéritif. Le vieux lit,
derriére ses longs rideaux de cretonne, occupait
au fond de la piéce une bonne place preés du
poéle.

Les murs de cette chambre étaient tapissés
d’affiches et de programmes de concerts, péle
méle avec des photographies dédicacées, ou
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s’étalait plus d’'un nom célébre. Car Jean- Bap-
tiste Taillerue étant tout bonnement un ancien
premier prix du Conservatoire, avait jadis fré-
quenté nombre de camarades dont la carriére
fut plus heureuse que la sienne et qui I'oubli-
alent aujourd’hui.

Combien sont-ils sur le pavé de Paris et
d’ailleurs, combien sont-ils de brillants vir-
tuoses, lauréats d’Académie nationale apreés des
années d’études, et qu1 ne réussissent pas a
joindre les deux bouts ? Ils se souviennent
d’hallucinantes heures passées au piano, une
main occupée a faire du mécanisme — tantot la
droite, tantot la gauche : oh ! — et I'autre main
tenant le crotiton sec que l'on grlgnotalt au
rythme du monotone trille !... Ils se souvien-
nent de la douloureuse course au cachet, des
haltes fiévreuses aux stations d’autobus, des
cohues dans le métro sentant le chien mouillé.
Ils se souviennent surtout, hélas ! de ce qu’ils
avalent révé, et de la belle Muse ailée, vétue
de blanc, qui leur prétait sa lyre et leur mettait
au front une couronne de laurier !. ..

Les plus orgueilleux s’écrient en secouant la
téte : ‘““Et pourtant, j’avais du talent !...”’
Les résignés soupirent : “Je n’ai pas eu de
chance.”” Mais les uns et les autres, parce qu’il
faut vivre, s’improvisent garcon de bureaux,
dactylographes ou secrétaires, ou végétent
douloureusement dans un petit métier qu’ils
ont a la hate appris.

Le vieux Taillerue restait fidele a la musique,
et se laissait encore bercer d’illusions. Redres-
sant son torse voiité et sa belle téte aux longs
cheveux blancs, il avait coutume de dire a ses
éléeves :

— Pour sortir de mon obscurité, je compte
sur mes deux ceuvres de jeunesse. To6t ou tard,
on rendra justice & mon concerto ou a ma mélo-
die, et du jour au lendemain, je serai célébre.

Le chceur des jeunes filles approuvait, en-
thousiasmé, comme approuvalent aussi les
habitués du café de 'avenue. Mais Mme Taille-
rue, toute vieille et toute ratatinée, souriait
mélancoliquement en écoutant son Jean-Bap-
tiste faire le rodomont : dgpuis longtemps elle
était fixée sur le sort de la mélodie et du con-
certo. .. Il ne fallait pas compter sur eux pour
vivre. . .

Taillerue, pour faire éditer ces deux ceuvres
qu’il jugeait les meilleures de son innombrable
production, avait dépensé jadis d'un seul coup
quelques économies péniblement gagnées. On
avait vendu cinq concertos, une douzaine de
mélodies. Deux ans passérent, puis ’éditeur
pria le musicien de le débarrasser d'un stock
encombrant qui n’intéressait plus la clientele.

- Jean-Baptiste fut réduit a éparpiller ses com-

poqltlons chez quelques marchands de musique
qu’il connaissait, et qui consentirent a 1)1(10er le
concerto et la mélodie bien en évidence a leur
vitrine. Pendant quelques mois, Taillerue
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conduisit successivement devant ces étalages
sa femme, ses éléves et ses amis. C’était pour
lui une innocente et profonde joie que d’ame-
ner quelqu’un (tout en causant de choses et
d’autres le long du trottoir parisien ou se cou-
doient tant de passions et de réves, que d’a-
mener habilement quelqu'un jusqu’a la vitrine
ou rayonnait sa musique. Alors la il s’arrétait,
sous un prétexte quelconque, et si I’'on ne re-
marquait pas assez vite 'objet de ses fiertés,
il disait négligemment, avec un petit geste
indicatif :

— Vous voyez?... Concerto en ré... Mélo-
die... Eh ! oui, mon cher, c’est du Jean-Bap-
tiste Taillerue !. ..

Mais un jour, comme il avait réussi a entrai-
ner la le célébre Zéde lui-méme (Zéde, le fa-
meux auteur du dernier opéra créé a Monte-
Carlo : un ancien camarade arriwé !...), Jean-
Baptiste palit et sentit son cceur se serrer d’an-
goisse : On avait enlevé de la vitrine ses deux
chers morceaux, et ils étaient remplacés par
des chansonnettes aux titres pimpants, ulti-
mes succés d’'un comique a la mode !. ..

La désillusion avait été cruelle au cceur du
pauvre musicien : trente ans étalent passés
depuis sans atténuer cette amertume. Mais le
fond d’optimisme qui persistait en lui malgré
toutes les épreuves d’une besogneuse existence
continuait a le bercer de réves : parmi les rares
exemplaires vendus, I'un de ses chefs-d’ceuvre
méconnus parviendrait, t6t ou tard, entre les
mains d’un véritable ami des arts ; et alors on
verrait, on verrait. . . ‘

Pour le moment, ils vivotaient. I.’Etat pay-
ait une pension au vieux Taillerue, dont 1'uni-
que fils était tombé vers Carency. Le prix de
ce sang chéri assurait le loyer et le chauffage ;
les vivres et les hardes n’avaient pas d’autre
source que le piano poussif et le violon mélan-
colique de Jean-Baptiste. Et jusqu’a présent le
ménage efit été heureux, d’'un bonheur péle et
tranquille, sans les réves trop nostalgiques du
vieillard ambitieux.

— Une fois, soupirait-il, ne serait-ce qu’une
fois, voir mon concerto sur un programme !. . .
entendre ma mélodie dans un bon concert !. ..
Comme je serais heureux !. ..

Ce soir, le coeur du vieil homme se serrait
parce qu’une année de plus était passée sans
réaliser cet espoir, et parce qu’en cette veille
de Noél ot chacun se plait a exaucer les désirs
des étres qu’il aime, le pauvre Jean-Baptiste
Taillerue se sentait plus accablé que jamais
sous les souvenirs de ses déceptions.

Mais une porte s’ouvrit au fond de la piéce,
et le vieillard se redressa aussitot. Devant la
chére compagne des jours de joie et de misere,
il n’efit voulu pour rien au monde manifester
le moindre découragement.

Mme Taillerue avanca une téte blanchie,
ridée, o deux vifs yeux noirs rappelaient 1’ori-
gine méridionale de la vieille femme.
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— Elles sont parties?... demanda une voix
dopc:e, que 'usure des ans semblait avoir ame-
nuisée.

— Ouli, répondit Jean-Baptiste en se frottant
les mains ; oui, ma bonne Clémentine, le cours
est fini. S1 ton diner est prét?...

— Précisément, fit-elle, empressée ; je ve-
nals te prévenir, mon ami.

Elle ouvrit la porte plus grande, et, pour
qu’il pat passer, elle s’effaca.

*
* %

... Elle s’effaca. . .

Avait-elle d’ailleurs, dans la vie, jamais fait
autre chose que s’effacer devant cet étre qu’elle
admirait et chérissait ?... D’avoir été choisie
et aimée par ce musicien dont 1’art 1’éblouissait,
Clémentine gardait un ravissement étonné, une
reconnaissance extréme. Jean-Baptiste avait
été I'idéal réalisé au dela de toute mesure, et
depuis la mort de leur enfant elle se raccrochait
a cette présence, a cette protection, devenues
plus que jamais son unique raison de vivre.
Avec quel soin, ce soir, elle avait préparé les
gateries du petit réveillon !. . . Il était la, dres-
sé sur un guéridon, dans un coin de 1’étroite
piéce qui servait a la fois de cuisine et de salle &
manger. Afin que le musicien n’en connfit pas
d’avance le menu alléchant, elle I’avait recou-
vert d’une grande serviette blanche. Et ce fut,
comme chaque année, le dialogue une fois de
plus répété :

— Clémentine, tu as fait des folies !. .. décla-

ra le pére Taillerue en posant son index sur
le bout de son nez.
Mon ami, mon ami, ne regarde pas de ce
coté-la !. .. supplia Clémentine ; vois notre
table habituelle qui t’attend avec sa pauvre
toile cirée, sa soupe aux pommes de terre et
son plat de nouilles... Ne regarde pas vers le
guéridon !. ..

— Clémentine, je devine une bouteille !. .
As-tu juré de me faire faire une promenade
dans les vignes de Chanaan ?... Et je sens
une odeur... une odeur de giteau... et un
parfum d’oranges... Ah ! Madame Taillerue!

Vous me prenez par mon faible !. ..

La vieille femme rougissait comme une jeu-
nesse, a la grande joie de son Jean-Baptiste,
donct un rire silencieux étirait les lévres flétries.
Finalement 1l se laissa agripper par les mains
ridées de Clémentine et entrainer vers l'autre
bout de la piéce, ou elle I’assit de vive force, de
telle facon qu’il tourne le dos au fameux gué-
ridon.

— Assez de soupe, assez, assez !... s’écria
le vieillard, arrétant d'un geste terrifié la lou-
che qui s’apprétait a servir son assiette ; je
veux avoir de 'appétit pour le réveillon !. ..

Mme Taillerue riposta gaiement, le mena-
cant d’aller seule & la Messe de minuit s’
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n’était pas raisonnable. Elle était fiére d’avoir
réussi a4 écarter un moment toute pensée de
découragement et de tristesse de I’dme de son
vieux mari.

Mais au dessert, aprés un moment de si-
lence consacré a racler un peu de papier mé-
tallique sur une crofite de roquefort, le musi-
cien, qui pensait a ses succés du Conservatoire,
soupira :

— Hélas ! ma pauvre Clémentine !... Voici
un an de plus qui tombe dans le passé!...
Nous nous faisons bien vieux I'un et 'autre. . .
Verrai-je seulement, verrai-je enfin rendre jus-
tice &4 mon concerto si lumineux, si bien or-
donné, et 4 ma mélodie si pure ?...

Une larme fit briller les yeux noirs de Mme
Taillerue, et elle adressa amu réveillon couvert
de sa serviette blanche un regard découragé :
il n’avait pas réussi a distraire complétement
Jean-Baptiste de son chagrin!. ..

*
* %k

L’église se remplissait rapidement. Les bou-
ches de chaleur donnaient une tiédeur douce
qui réchauffait agréablement les arrivants, et
Clémentine, d’une main preste et discréte,
débarrassa son compagnon d’un gros cache-nez
de laine qui tournait deux fois autour de son
cou. Les cheveux argentés flottérent, libérés,
sur le col rdpé du pardessus. Jean-Baptiste,
trés droit, les bras croisés sur la poitrine, re-
garda la créche ou régnait une lumiére aux
jeux savants, qui faisait un bel effet de clair
de lune.

Que racontait-il, du fond de son cceur, au
petit Dieu fdit homme?... Sans doute lui
offrait-il avec simplicité le tribut des renonce-
ments qui avaient tour a tour déchiré sa vie
et faisait-il, de tous ses espoirs décus, un don
peut-éire plus précieux que l'or et les parfums
des mages !... Sa patrie lui avait pris son fils.
La gloire s’était détournée de son chemin. Et
comme la Messe de minuit commencait, il
s’agenouilla lourdement, soit que ses vieux
genoux alent perdu leur souplesse, soit que le
poids des souvenirs l't_ui fat trop accablant. . .

La schola chantait. On efit dit un vol d’anges
passant sous la haute vofte, et laissant tomber
sur les humains prosternés le Gloria de joie
qui ébranlait les sereines altitudes. Bercé par
la musique, le vieux Taillerue ferma les yeux.
Alors, contre son bras, il sentit le frolement de

‘épaule de Clémentine, et il balbutia trés bas,
dans un grand élan de reconnaissance :

— Soyez remercié, Seigneur, pour tout ce
que votre main divine m’a donné !...

...Sous le clair de lune bleu qui 'auréolait

au fond de sa créche, le Nouveau-Né souriait
mystérieusement et semblait lui promettre
bien plus encore. ..
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...I’Elévation. Une claire clochette tin-
tant dans le silence Au loin, dehors, la trompe
d’un taxi sur le boulevard et 'agitation exté-
rieure grondant comme une houle. Dans 1'é-
glise, tous les fronts se courbaient.

Et ce fut alors qu'un violon préludant a la
tribune fit se relever vivement la téte penchée
de Jean-Baptiste : soutenu par ['orgue, un
archet savant jetait au profond vaisseau gothi-
que un beau chant large et harmonieux.

— Est-ce possible ?. .. Est-ce possible?. ..

L vieillard, haletant, regarda 1'autel ou le
prétre élevait le calice, puis la créche lumineu-
se, puis sa chére Clémentine, dont les yeux
éperdus cherchaient les siens :

— Tu entends.

— Tu éntends?... tu reconnais?... chu-
chotart-elle dans un souffle ; 6 Jean-Baptiste,
c’est ta mélodie !. . .

Ah ! certes. .. dés les premiéres notes il avait
reconnu l’ccuvre délicieuse de sa vingtiéme
année, I’hymne jailli de ses enthousiasmes et
qui avait voulu saluer la vie ainsi que le bon-
heur qu’elle semblait apporter ! Voici le trait
brillant, égrené comme une roulade de ros-
signol, et voici le motif lié, soutenu, qui mur-
murait sa mélodieuse phrase au-dessus d’un
accompagnement en sourdine... Oui, c’était
bien I’ceuvre chérie, excutée d’une main ma-
gistrale dans cette grande église de Paris, et
tenant sous le charme une incalculable assis-
tance !. ..

Jean-Baptiste Taillerue, bercé par le chant
de son ceuvre, alla vers la Table sainte. Il vit
pleurer sa vieille compagne. De retour i sa
place, 1l s’affaissa, la téte entre ses mains :

— Mon Dieu, mon Dieu, confia-t-il & ce
Jésus mnaissant qui daignait prendre pour
berceau le cceur des hommes ; mon Dieu,
gous étes bon : je n’ai plus rien a désirer ici-

a8, o

... Lorsque, de retour dans leur petit logis,
ils eurent enlevé la serviette blanche qui re-
couvrait le modeste réveillon ; lopsque les o-
ranges, le giteau, précisérent leurs parfums
dans I’atmosphére intime et tiéde, les deux
vieillards connurent que la plus terne vie a
pourtant, griace a Dieu, ses heures de lumiére.
Et bouleversés d’une méme joie douloureuse,
ils s’embrassérent en pleurant. . .

Marie BARRERE-AFFRE.

GRATIS

Montre pour dames et messieurs ainsi qu’-
une grande quantité d’articles trés utiles
donnés a ceux qui vendront nos graines de
jardin.

Placez votre commande immédiatement et
demandez notre circulaire.

L’UNION DES JARDINIERS, ENR., Lévis
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Un journal

des Antilles

(Ecrit pour I’ Apétre)

"IGNORANCE, toujours plus ou moins
huiniliante pour celui qui en fait
preuve, est soavent trés amusante. . .
pour les autres. En voici un exemple :

Un de mes amis fit naguére un voyage — on
dit aujourd’hui une ‘ croisiére,”” — aux An-
tilles.

Comme vous le savez, — je pourrais peut-
étre plus justement dire : comme vous 'avez
su. .. quand, sur les banes du collége, vous sui-
viez la classe de géographie,. .. et c¢’est un peu
mon cas, — 1l y a les grandes Antilles (Cuba,
Haiti, la Jamaique, Porto-Rico) et les pztites
Antilles (la Guadeloupe, la Martinique, Sainte-
Lucie, etc.).

Or mon ami, a Saince-Lucie, capitale Castries,
fit la connaissance d’un des notables de la co-
lonie, et i1l m’en parlait dans une de ses inté-
ressantes lettres, lui donnant tantdét son véri-
table nom, tantdt le dé-ignant : * ce monsieur
de Castries”

Comment ? je ne le sais plus... mais je
pris le nom de la capitale pour celui du mon-
sieur, et, dans ma réponse, je parlais 4 mon ami
de ““ monsieur de Castries,” ajoutant : *° quel
beau nom !” Cela, on le comprend, 'avait
bien amusé. . . Et ¢’est un peu a cette méprise—
elle n’a toutefois, heureusement, rien changé a
la carte des Antilles — que je dois d’avoir fait
la connaissance du journal, *° The Voice of
St-Lucia,” le seul, je pense bien, qui existe
dans cette ile intéressante.

*
o

Publiée a Castries, ou elle fut fondée en
1885, cette petite feuille a pour devise une
parole de Milton : * Gwe me the liberty to
know, to utter and to argue freely according to
conscience above all liberties ;  elle a six pages
de 20 sur 15 pouces, et se vend three pence. On
n'y voit, en fait de vignettes, que celles qui
accompagnent les annonces.

Le numéro que j’al sous les yeux est du 3
aoOt dernier (1929). En premiére page — cela
s’explique par la situation de cette minuscule
colonie qu’est Sainte-Lucie, —il n’y a guére
que des annonces de compagnies maritimes :
““ Furness Bermuda Line,” * The Leyland
Line, >’ ‘“Canadian National Steamships”’,
“Ocean Dominion Steamship Corporation
et la ““ Compagnie Générale Transatlantique,”
as deux derniéres sont représentées par MM.
Minvielle et Chastanet, dont les noms, comme
on le voit, sont bien francais. La deuxiéme page
donne trés sommairement les nouvelles les

plus importantes — politiques et autres — du
monde entier.

Puis vient la page de rédaction (la 3e) qui
débute par Correspondence, c’est-a-dire ce que
nos journaux francais appellent la * Tribune
libre . Dans le numéro en question, il y a,
sous cette rubrique, une lettre ou I'on parle
d’une route, et mous y remarquons les noms
francais : Augustin, Micoud, Soufriére, Ma-
haut, Moreau, Ti-Rocher.

L’article de fond, le premier Casiries, inti-
tulé  War memorial,” parle de I’événement
important qui venait de se produire dans la
capitale : I'inauguration solennelle d’une pla-
que de bronze installée dans la salle de lecture
de la Bibliothéque Carnagie, pour perpétuer le
souvenir glorieux des enfants de Sainte-Lucie
tombés au champ d’honneur, lors de la Grande
Guerre.

Le journal met en téte de son article, ce
titre bien caractéristique : ** Simple memorial
of a Svmple People’, puis il reproduit l’ins-
cription et les noms des héros (trente-six mili-
taires et vingt-six marins) que porte cette pla-
que commémorative. L’inscription, d’une ex-
tréme simplicité, ne manque pas de grandeur :

To THE GLORY OF (GOD AND THE ABID-
ING MEMORY OF THE MEN OF SAINT-LUcCIA
WHO LOST THEIR LIVES IN THE GREAT
War 1914 - 1918.

Dans la liste de ces braves_enfants de Sainte-
Lucie, nous relevons plusieurs noms de famille
francais : Augustin, Auguste, Arnot, Baptiste,
Blanchard, Bolonge, Cassius, Charles, Em-
manuel, Février, Florius, Fréderick, Mathurin,
Monlouis, Octave, Paul, Rocque, Séverin,
Solomon, St-Phor, Toussaint.

Enfin, 'article donne des détails de cette
mémorable. féte du souvenir, et reproduit les
deux discours qui y furent prononcés : celui
de I’honorable L. T. Augier McVane, ur. natif
de Sainte-Lucie, et celui de Son Honneur C.
W. Doorley, Administrateur de la colonie. Le
premier de ces discours laisse voir chez celui
qui ’a prononcé une hauteur de vues remar-
quable, et aussi des sentiments trés chréciens,
car M. Augier McVane, homme évidemment
fort distingué et fervent cacholique, ne ecraint
pas d’affirmer publiquement ses convictions
religieuses. Nous voudrions que l'espace nous
permit de citer ici quelques passages de ce beau
discours. ‘

A propos du ““ War Memorial ”’, on cite le
nom bien francais de monsieur E.-D. Cadet,
Deputy Chairman of the Castries Town Board.
Et sur la page de rédaction, on rapporte que
Maitre J.-F. Le Grand, Barrister-at-Law, se
plaint amérement que la cour d’un certain dis-
trict (First District Court at Dennery) n’ofire
pas aux hommes de loi qui la fréquentent le
confort méme le plus simple ; que les mem bres
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du Barreau y sont traités comme des prison-
niers, non comme des gentleman Y exercant leur
noble profession ; enfin qu'on n’y trouve pas
méme de chaises, mais un seul banc placé entre
deux cellules ouvertes de la Station de police.
Ces conditions, j’ose dire, contrastent avec le
luxe d’un bon nombre de nos palars de justice,
et font ressoriir le faste qu'on a déployé ici
lors des récentes assises annuelles de I’Associa-
tion du Barreau Canadjen.

*
k%

Voici quelques renseignements sur Sainte-
Lucie :

Découverte par Colomb en 1502, le jour de
la féte de Sainte Lucie, I'ile intéressante dont
nous parlons, qui appartient auajourd’hui (et
depuis 1814) a I’Angleterre, ne dépasse guére,
en étendue, 200 milles carrés ; elle est done trois
fois grande, & peu prés, comme noire ile d’Or-

léans.

“ Sainte-Lucie, la ‘‘ Sainte-Alousie ”’ des
planteurs da siécle dernier,”dit Elisée Reclus—
Nouvelle Géographie Universelle (1891), —
‘est une des antilles qui sont devenues an-
glaises au point de vue politique, tout en res-
tant francaises par les traditions, la langue
et les meeurs ”’ “Est-ce la plus belle des iles,
ajoute-t-il, ou seulement I'une des plus belles,
dans la longue trainée volcanique des monts
insulaires ?. .. 7’ Aprés avoir parlé des deux
Pitons — monts coniques qui caractérisent
Sainte-Lucie, s’élévent, I'un a 2750 pieds et
I’autre a 3000 pieds au-dessus du niveau de la
mer, et sont ‘‘ coupés d’énormes falaises ~’ —
il décrit le * cinque merveilleux que forme le
pori de Castries ”’ et conclut : “.. . on est
tenié de dire que naulle des Antilles n’égale
Sainte-Lucie en splendeur.” Le méme auteur
dit encore : ““ Un de ses volcans, La Soufriére ”’
(4000 pieds d’altitude envircn) ‘“est encore
actif, et dans les gouffres de son cratére, bordé
de dépdis sulfureux, bouillonnent des étangs
de matié¢res en fusion. ”’

La population entiére de la colonie ne dé-
passe probablement pas 50,000 Ames, et celle
de la capitale n’est que de 6,000 environ. ‘“ On
ne compte pas méme un millier de blancs dans
I'tle,”” d’aprés l'auteur cité. Enfin, ¢ Sainie-
Lucie, dit-il, est une des petites Antilles les
plus salubres. ¥

Les remarquables fortifications, construites
par I’Angleterre a Castries, ont fait de ceite
ville dont le port’ est admirable, une forteresse
qu’'on se plait a nommer quelqllefom “ Le
Gibraltar des Antilles.’

Sur la question du langage, voici ce que dit
labbe Provancher dans son intéressant volu-
me “ Une Excursion aux Climats tropicauz,
Voyage aux Iles-du-Vent > (1888) : * La langue
du peuple ici est le francais, mais un francais
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que nous avons beaucoup de peine i compren-
dre, tant on 1’a défiguré et transformé... car
c’est un francais 4 eux que parlent les noirs des
Antilles ” “ On est étonné en arrivant a la
Martinique, a Sainte-Lucie, 4 la Guadeloupe,
a Trinidad, etc. de voir qu’on nous comprend
quand on parle francais, et de ne rien compren-
dre, nous, a leurs réponses.’”” L’abbé Provancher
dit, cependant, avoir beaucoup admiré le lan-
gage des créoles, qui parlent *“ un francais tres
pur’’

Les noirs amenés aux Antilles par, les plan-
teurs, a lepoque de leselav(we, étalent tous,
on le sait, d’origine africaine ; mais aujourd’hui

e populauon est presque entiérement com-
posée de mulatres, et compie peu de familles
de race noire pure.” (L’abbé Provancher).
“Par un acte d’humanité qui 'honore,” di¢
le méme auteur, *‘ I’Angleterre en 1834, décréta
I’affranchissement de tous les esclaves de ses
possessions ' d’Amériqua

Quant aux aborigénes, les C araibes, ils sont
complétement disparas de Sainte-Lucie, com-
me ils le sont d’ailleurs de touies les Antilles,
excepté de la Douninique, ou il en reste une
seule tribu de 300 4mes environ.

G. pE CpAaMPpIGNY.
28 oct. 1929.
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LE PREMIER ‘“ GRATTE-CIEL” DE QUEBEC.
Photographie montrant ou en étaient les travaux de construction de 1’édifice Price, rue Ste-Anne, a Québec,
au mois de novembre 1929.
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La revanche des arbres

g A forét étendait ses ramures a flanc du
coteau, la belle forét bruissante des
chants d’oiseaux, du travail des in-
sectes peuplant les mousses, de ces
mille petites vies éparses qui font un grand
chant de joie dans 'ombre chaude ou le soleil
met des ronds de clarté.

Voisin du chéne a la téte touifue, le sapin
hérissait ses aiguilles vertes. Chaque printemps,
le bouleau revétait son tronc d’argent neuf.
Hétre et orme servaient d’asile et de garde-
manger a la fanille preste de 'écureuil. Dans les
creux des branches qu’ils tamisaient de foin
déroké a la ferme, toutes sortes d’oiseaux ins-
tallaiert leurs couvées.

La Felle forét s’épanouissait heureuse.

Au ltas du versant, les toits d'un village
s'allignaient sur les bords d’une claire riviere.
Les gens du village vivaient en paix avec la
forét.

Seul, Gamache, le bucheron chargé de la
toilette du bois, frappait parfois le tronc d’un
arbre qui s’écroulait en gémissant. Il le fallait
souvent pour dégager le taillis trop touffu.
Mais, Gamache, détestant son humble besogne,
haissait la forét. C’est avec rage qu’il la frap-
pait. Aussi, quand il s’avancait vers elle un
gémissement courait sous les branches.

Et les vieux géants soupiraient :

‘ Qui de nous va mourir? ”’

Comme ils subsistaient de leurs champs et
de leurs troupeaux, les villageois ne soupcon-
nalent pas I’Ame envieuse de Gamache qui
révait de richesse, et ruminait les moyens de
Pacquérir.

Or, un ]our,— on accusa plus tard Gamache
de ’avoir amené,— un étranger vint s’installer
a auberge. Il assembla les villageois, et leur
dit : :

*“ Je suis venu faire votre bonheur.

Eux qui ne se savaient pas malheureux se
regardérent étonnés.

L’inconnu continua :

* Pourquoi vous obstinez-vous a vivre chi-
chement, lorsque vous avez une fortune sous la
main ? ”’

Ils demeurérent bouche bée. Enfin,

d’ entre eux répondit :
Une fortune, nous n’en avons pas connais-
sance.”

““ Sots que vous étes qui délaissez un trésor !
s’écria ’homme.”

*“Un trésor !’ murmurérent quelques-uns,
“il veut se gausser de nous.”

Gamache écoutait passionnément.

Ses yeux luisaient, la fievre de I'avare déses-
séchait ses lévres. 11 se rongeait a I’idée que 1'on

»

l’un

153

pouvait nejpas_écouter les propos de 'enjoleur
qui, croyalent les villageois, abusait de leur
naiveté.

*“ Enfin 7, dit I'un,
Ou gite ce trésor? ”’

“ Dans la forét.”

“ Dans la forét ! répéta Gamache.

*“ Nous navons jamais entendu nos peres
jaser de ¢a 7, fit en hochant la téte le plus vieux
des Vlllagems

[

Vos péres étaient des ignorants. Voulez-vous
rester comme eux? "’

i 'L)ame, non ", repondlt un jeune paysan.

* Alors écoutez-moi.”

Gamache se dévorait d’impatience.

Les autres paraissaient de plus en plus incré-
dules ;

“ Ce trésor que vous néglige: sottement, ¢ est
la forét, elle-méme.” U :

*“Voyons donc !’

“ A quot vous sert-elle pour 'instant? =

“ Voire ", dit une voix, “ on est bien satisfait
de s’y promener avec la femme et les petits.”

*“ Clest vral, (;a , dit Gamache.

* Peut-étre ’ I‘epl‘lt le méme Vlllagems,
mals que faire ?

“ Me vendre votre forét.”

“ Notre forét ! Qu’en ferez-vous !”

* De beaux meubles pour les riches demeu-
res. Et vous qui vous contentez d’une table,
d’un bac et d’une écuelle, vous pourrez, a la
ville, avoir ce qui vous fera plaisir, car pour le
bois vulgalre je vous donnerai du bel or son-
nant.’ :

Pareille 1dée ne s’était jamais presenteea
Iesprit des villageois. ils ne savaient que
décider.

‘S1 vous m’en croyez ', proposa le plus
jeune, ‘‘ nous nous rangerons a ’avis de notre
vieux maitre d’école. 1l nous a élevés, pour la
plupart, et nous a toujours donné de bons
conseils. Allons le quérir.”

Le vieux maitre d’école les accueillit avec
amitié. 11 avait appris a lire et a écrire a tout
le village et tous 'aimaient pour sa sagesse et
sa bonte

‘ Mes amis ”, dit-1l, aprés avoir entendu ses

anciens éléves lui exposer leur embarras, 1l
ne faut point vendre la forét. Ce serait une
mauvaise action d’arracher au coteau sa
parure pour un gain dont vous n’avez pas
besoin. Gardez les arbres a 'ombre desquels
vous avez joué enfants, et qui vous ont rendu
en bienfaits de toutes sortes les soins que vous
leur avez prodigués. Ne soyez pas Iingrats

“faut s’expliquer clalr.‘

1

'

[

envers la forét.” *“ Vous avez raison, dirent-ils
tous, sauf, Gamache, nous ‘gardons notre

forét ! Et que s’en retourne I’étranger.”” Mais
cela ne faisait point 'affaire de cet homme. 1l
parut céder et chargea Gamache d’agir a sa
place

Le bticheron harcela les villageois.
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“ Bien crédules étes-vous ”, disait-il.

“ Comment pourriez-vous souffrir de ces
arbres abattus? On en planterait d’autres
d’ailleurs. La belle aventure? Pour quelques
boisseaux de glands, nous nous privons de belle
monnaie avec laquelle nous agrandirions nos
maisons, acheterions une ou deux vaches,
offririons une robe a la femme, des jouets aux
petits.”

Tant et tant il parla, les éblouissant de chif-
fres qu’il finit par en convaincre deux ou trois.
Ceux-ci entrainérent les hésitants. Le village
entier devint la proie d’une fiévre pernicieuse.
On ne révait plus que d’or sous les toits autre-
fois si paisibles. Ce qui devait arrive arriva. Un
jour le marché se conclut.

Les villageois livrérent la forét.

Peu de jours aprés la forét se lamentait de la
trahison des hommes. Sous la hache, la séve
pleurait, les troncs majestueux s’abattaient,
leurs branches fracassées. Les bruits joyeux
s’étaient tus, remplacés par les coups entamant
I’écorce. Au lieu des habituels ramages, des
craquements lugubres, des fuites éperdues de
bétes chassées de leurs rapaires. Messire Grillon
au bord du bois, était devenu muet. L’écureuil
s’affolait ne sachant ou mener ses petits. Autour
des nids tombés les oiseaux voletaient avec des
cris plaintifs. La pie avait ful. Les corbeaux
menaient la ronde criant de fureur, et les petits
lapins se terraient, épouvantés, au plus profond
des gites.

Rien ne fut épargné. Les jeunes taillis rejoi-
gnirent dans leur chfite les arbres vénérables.
Une fureur de destruction animait les blche-
rons forcénés que conduisait Gamache. La
conscience troublée les villageois n’osaient plus
rendre visite a4 leur ami instituteur. Et quand
les fits partirent allongés sur les charriots
comme de grands cadavres, plus d'un détourna
la téte les larmes aux yeux.

L’automne vint. A cette époque, la forét
dorait ses feuilles, s’habillait d’'un manteau
splendide couleur de soleil couchant. Mais sur
le coteau il ne restait qu’un espace pelé, hideux
a voir. Les gens du village regrettérent les
feuillages disparus.

Leur belle forét de jadis n’était plus qu'une
étendue de chanvre. De maigres pousses surgies
des endroits ou la séve coulait encore des sou-
ches blessées en accentuaient la laideur.

On eut dit un champ de bataille ravagé par la
sauvagerie de guerriers fous.

Bient6t commencérent les pluies. Puis la
neige tomba. La riviere paisible s’enfla de I'eau
que ne buvaient plus les racines des arbres. Une
nuit, les villageois s’éveilléerent au grondement
d’un torrent. L’inondation emportait leurs
volailles et leurs moutons. Ils vécurent des
jours d’angoisse, dans la maison envahie par
I'eau.
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Elle se retira, mais laissa la village dévasté.
L’hiver fut dur, sans chataignes ni bois mort.

Au printemps, la joie du soleil retrouvé
chassa la tristesse.

Les villageois crurent leurs soucis terminés.

Il v eut de pires désastres. Il y eut d’abord
une nuée d’insectes de toutes espéces qui
pullulérent et s’éparpilléerent sur la contrée,
menacant les potagers et les vergers. Jadis sous
bois il y avait de désagréables moustiques, mais
les oiseaux en détruisaient des quantités. Main-
tenant que leurs ennemis ne les dévoraient plus
ils prospéraient, au détriment de tout le village.

Des épidémies se déclarérent sans que 1'on
stit d’ou elles venaient.

La forét elle-méme sembla se venger.

Mais ce n’était pas fini.

Aprés les insectes, les inondations, ce fut le
soleil qui se mit de la partie. Bienfaisant ou
cruel selon les cas, il accentua le désastre de
I’ardeur de ses rayons.

‘été devint brhlant, sans ombrage frais,
sans mousse épaisse ou s’asseoir pour gofiter.
Le désastre était de toutes les saisons. Désolés,
impuissants et honteux les villageois courbérent
la téte. Il fallait réparer, planter des arbres
gréles qui demanderaient de longues années
avant d’étendre leur bras protecteurs Les
vieux seraient morts et les jeunesses devenu
de vieilles gens que la forét ne serait encore
qu’une petite forét de rien du tout.

La belle besogne, en vérité, qu’a écouter
Gamache, ils avaient accomplie. Et combien ils
la maudissaient !

Leur vieil ami, le maitre d’école, n’avait eu
que trop raison. La forét prenait sa revanche
de la cupidité des hommes.

(La Forét et la Ferme.)

Mon traitement
vous

offre la santé

N

Femme, j'ai subi
comme Vous maux

de téte, maux de
reins, censtipation, attaques de nerfs et
insomnies. L’expérience et I’étude m’ont
enscigr.é les remédes a ces maux. Je p.is
maintenant vous venir en aide. Envoyez-
moi simplement des détails sur votre
compte et ,e vous expédierai absolument
gratuit, un traitement d'essai de dix
jours. Je suis venue en aide & des cen-
taines de feinmes.

MME. M. SUMMERS
. als Vanderhoof & Co. RasF
BCITE. SO WINDSOR, ONT.

En venite chez les meilleurs pharmaciens
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Lé Noéldegrand mére

Es ressorts rouillés fléchissant sous
le poids d’une longue malle d’autre-
fois, une berline de louage s’appréte

; a quitter le perron du chiteau. La
vieille dame en deuil qu’elle va emmener se
penche une derniére fois & la portiére, et d’une
voix presque éteinte.

— Je voudrais bien embrasser encore le
petit, demande-t-elle a son fils indécis, ’air
honteux auprés d’'une jeune femme qui, les
lévres pincées et la physionomie froide, tour-
mente les bagues brillantes & ses doigts fins.

— Jacques, va chercher Emmanuel, ordonne
celle-ci d’un ton impérieux.

Puis, plus bas, avec un regard vers les
fenétres de l'office elle ajoute :

— Vite, pas de scéne devant les domesti-
ques.

Quelques instants aprés, Jacques revient por-
tant sur sa poitrine un delicieux béhé aux bou-
cles blondes papillotant autour de grands
yeux bleus. Un sourire mouillé de larmes creu-
se aussitot les rides de la vieille dame. Elle
prend dans ses mains tremblantes le front de
T’'enfant, qui I’enlace de toute la force de ses
quatre ans. Elle embrasse, attendrie, tandis
qu’il bégaye suppliant :

— Mémé ! Mémé ! reviens, bonne mémé, je
t’aime tant ! :

Sans pouvoir parler, la grand’mére couvre les
joues du petit de baisers avides.

La jeune femme impatiente a fait un signe.
La voiture s’ébranle,. L’enfant en pleurs lui
envoie des caresses du bout de ses doigts roses,
et quand elle disparait dans le vide du portail
béant, il jette un cri aigu :

— Mémé ! Méme ! -

Mais rien ne lui répond que le cri triste des
courlis, trainant sur la berge de 1’étang le re-
gret du flot bleu des greves.

Jacques est rentré dans le salon, que le
crépuscule d’octobre assombrit peu a peu.
Il songe immobile, le cceur étreint d’un repen-
tir sourd qui grandit. Quand sa jeune femme
revient d’endormir I’enfant la-haut dans sa
chambre de la tourelle, il lui prend les mains, et
d’une voix que I’émotion étouffe :

— Simone, dit-il, nous venons de commettre
une mauvaise action.

— Non, mon ami, répond la jeune femme
affectant un ton enjoué ; nous venons simple-
ment de résoudre une sitaation pénible. Ta
mere nouas avait donné la Garaye par contrat
de mariage. Je te prends & témoin qu’il na’y
paraissait guére. Elle nous tenait en lisiére.
La vie devenait insupportable. Elle a fini par
le comprendre. Je lui en sais gré. Dans sa petite
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maison de Plesguen elle vivra tranquille, mai-
tresse chez elle et nous chez nous. Ce n’est pas
une séparation, d’ailleurs. Nous voisinerons.
J’aime bien ma belle-mére, au fond. Nous irons
la voir de temps a autre. Elle nous rendra nos
visites.

— Oh ! non, Simone, murmure Jacques.

Et I’écho de ses paroles meurt lentement dans
la pénombre.

Non ! il dit vrai, ce fils irrésolu qui peut ai-
mer encore mais qui ne sait plus vouloir. Quand
les enfants chassent leur mére de la maison o
elle les a bercés, elle n’y peut reveair en visi-
teuse. Les méres ne vont pas quéter affection.
Elles en ont trop dans le cceur. Et celle qui
s’en va plus qu’aucune autre est tendre, car
elle est veuve, vieille et grand’meére.

Aussi, quand elle a fait arréter la voiture en
haut de ’avenue de sapins pour voir une der-
niére fois Garaye tant aimée, reflétant sur
les eaux de I'étang voilé de feuilles mortes sa
facade grise ensanglantée de vignes vierges,
ses yeux caves et rougis I'ont embrassée d’un
regard angoissé par la douleur de 1’adieu. Un
frisson I’a glacée tout entiére. Elle s’est rejetée
au fond de la berline et s’abandonne, & bout
de forces, au cahotement du véhicule gémissant
sur ses ressorts. A mesure qu’elle s’éloigne, il
lui semble que son cceur se déchire, et sous le
coup de la douleur, le passé assoupi se réveille.
Une vision intense et cruelle ressuscite les
trente années vécues sous ce toit disparu.

C’est elle qui descend, jeune épousée, au
bras de son mari, au seuil de la Garaye fraiche
et fleurie alots, a son printemps. Une année de
bonheur s’écoule ; un enfant la couronne : le
petit Jacques qu’elle a tant chéri, qu’elle aime
encore malgré tout. Puis nne tombe s’ouvre
auprés de ce berceau ; M. de la Garaye lui est
enlevé en pleine jeunesse. Elle le pleure en éle-
vant son fils. Le temps passe. Jacques prend
avec les années la ressemblance de son pére :
nature simple et bonne comme la sienne, mais
si faible ! Elle doit veiller sur lui, prévoir pour
lui, vivre deux fois. Tout repose sur elle : sa
santé, sa fortune, son bonheur. Elle en fait un
beau garcon, assez riche pour choisir la femme
qu’il lui plaira d’aimer. 11 s’éprend d’une jolie
fille qui, n’ayant pas de ghiteau, réve d’en
habiter un. Pour permettre i Jacques de suivre
le penchant de son cceur, elle lui abandonne
tout ce qu’elle posséde : la Garaye méme que
ses longs efforts ont rendue la plus belle
résidence du pays. Elle se dépouille de tous ses
droits, sans hésiter, sans réfléchir qu’un jour
entre elle et lui se glissera I’étrangére. Et cette
étrangcre vient, lui prend peu 4 peu la confiance
et 'amour de son enfant, lui dispute ’autorité
due & son Age et a son expérience, lul mesure
méme les caresses de son petit-fils ! A elle qui
s’est dévouée toute sa vie, qui =’est donnée tout
entiére, on lui retire tout, on la délaisse, on
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I'offense jusqu’a lul insinuer un jour qu’elle est

de trop sous ce toit qu’elle a fait si joli et si
doux !

Ah !la pauvre vieille mére ! Ce jour-la, tout
ce qui la rattachait a la vie s’est brisé. Mais elle
a caché sa douleur jusqu’a ce que le sacrifice
se consomme. Maintenant qu’elle s’en va de la
maison bénie ou ses derniers jours devaient finir
paisibles, ou elle espérait mourir les yeux fer-
més par une caresse d’enfant, maintenant
qu’elle se trouve seule, accablée sous le pcids
de la vieillesse et de la désillusion, des entrail-
les de son étre ce cri monte comme la voix méme
du désespoir :

Oh ! mon ami, pourquoi t’ai-je survécu !

Puis, au fond de son cceur en détresse, une
image blonde d’enfant se léve souriante et
céleste ; elle éclate en sanglots :

— Pauvre petit ! s’écrie-t-elle, pauvre petit
s’auront-ils t’aimer comme moi !

Et dans cette plainte que ses lévres répétent
comme une litanie douloureuse, 'amertume de
son chagrin s’exhale tant qu’enfin épuisée, elle
s’endort au branle de la berline qui 'emporte a
travers la nuit d’automne.

II

L’hiver est accouru, soufflant ses bises gla-
ciales parmi les bois de la Garaye et jusqu’au
tour de la maison morose et refroidie.

Dans les premiers temps qui suivirent le
départ de sa belle-mére, Simcne a voulu jouir
de la liberté enfin conquise, exercer le gouver-
nement si longtemps convoité. Mais, embar-
rassée par le muet reproche des serviteurs et
rebutée par les détails d’un intériear qu’en sa
vie frivole de jolie patricienne elle n’avait
jamais appris a conduire, elle s’est vite lassée
de son indépendance. Elle laisse flotter les
rénes et le ménage marche a vaua-l'eau d’un
reste d’impulsion donnée par celle qui I’a quit-
té. Jacques proméne son malaise et sesregrets
en de longues chasses solitaires, et le soir,
quand il se retrouve dans le salon aupres de sa
jeune femme, il ne sait que dire si ce n’est s’in-
former de la santé du petit Emmanuel, qui ne
rit plus jamais et devient languissant. Aux
questions de son mari, Simone répond évasi-
vement :

— Les dents, sans doute !. ..

- Mais elle-méme ne croit point a ses paroles,
car un jour elle a vu le petit, grimpé sur une
chaise, plearer en embrassant le portrait de
grand’meére, qu’il a bien fallu laisser la sur son
chevalet, & cause du monde. Et la conversation
tombe comme par peur a’un fanté6me qui est la
toujours entre eux. Les tisons de la grande che-
minée fleurdelisée jettent des flammeéches mé-
lancoliques et dehors la plainte du vent se
méle au gémissement des courlis.

Ce scoir de Noél, Simone et Jacques sont
accoudés au berceau d’Emmanuel plus péle
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que de coutume. La jeune femme s’efforce
de I'amuser, lui parle du petit Jésus qui va
descendre par la cheminée pour remplir de
jolis cadeaux les souliers roses qu’elle vient
d’y mettre.

L’enfant ne s’égaye point.

— ©’il tapportait un beau polichinelle, se-
rais-tu ccntent ? demande la meére. '

Emmanuel secoue la téte.

— Aimerais-tu mieux un tambour ?

Le petit garcon ne répond rien ; ses yeux
bleus deviennent humides.

— Des bonbons, je parie, des pralines, n’est-
ce pas?

~— Non, non, pas cela, soupire a grand’peine
le bébé.

— Eh bien, quoi, mon chéri, que vas-tu lui
demander ?

Alors P’enfant attire sur son cceur la téte
brune de sa maman, et cherchant son oreille
cachée scus les bandeaux :

— Que mémé nous revienne, murmure-t-il
en sanglotant.

Jacques et Simone se regardent confus,
avec des larmes.

-— J'irail la chercher demain, dit enfia Jac-
ques d’une voix émue.

— Oul, mon chéri, assure Simone en embras-
sant le petit, qui s’endort bientét, confiant dans
cette promesse.

Quand le sommeil I’a tout a fait consolé, ses
parents sortent de sa chambre o ne reste que
la veilileuse mystérieuse et douce comme une
lampe d’autel. Le silence enveloppe la Garaye
dans ses voiles. Les heures passent. :

A P’entour c’est la nuit brumeuse. A travers
le jardin du chAteau, ane cmbre s’approche fur-
tive. Elle marche vers la lueur filtrant a la
fenétire de la tourelle comme un regard d’étoile
aux cils d’or. Il semple que cette petite clarté
I’appelle en tremblant. Elle pousse une porte
basse qui s’entr’ouvre accueillante. A pas de
loup elle monte dans l'escalier obscur. Une
marche crie. I ombre s’arréte le cceur battant,
puis elle reprend sa course plus légére. Elle
glisse jusqu’a la chambre d’Emmanuel et sou-
léve le loquet dont le son métallique trouble la
paix du corridor. Elle entre retenant son souffle,
va droit au berceau, écarte les courtines et se
penche. A la lueur de la veilleuse, elle voit
I’enfant sourire comme au plus doux des réves.
Pourtant 'ombre a des cheveux gris, des rides
profondes et des yeux rouges.

Aprés un long regard, elle embrasse les
boucles éparses sur ’oreiller, borde les couver-
tures et laisse retomber les rideaux. Elle va jus-
qu’a la cheminée, s’agenouille, y dépose un
petit sac doré qu’elle tenait caché sous son man-
teau de fée. Klle apercoit les petits sculiers
roses, elle les prend dans sa main, les couvre
de larmes et de baisers. . .

Tout a coup, la porte de la chambre s’ouvre.
Une jeune femme en peignoir blanc apparait.
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Deux cris étouffés se croisent. L ombre se léve
tremblante.

— Pardon, balbutie-t-elle humblement, je
me suis permis. .. cette nuit... chez vous. ..
c’est pour le petit... des pralines qu’il aime
tant. ..

— Ma meére ! Ma mére ! Que dites-vous la?
supplie la jeune femme d’une voix basse et
vibrante, c¢’est le bon Dieu qui vous envoie !

Puis, montrant le berceau : ,
— Il aurait peur, dit-elle, venez dans
votre chambre, voulez-vous bien?

Et, doucement, les deux femmes, cote a cote,
s’esquivent de la chambre, ol I'enfant dort en
souriant.

Quand se leva 'aurore de Noél, tandis que
les clochers carillonnaient par la campagne la
naissance du divin Médiateur, trois tétes pen-
chées sar le berceau guettaient le réveil d’Em-
manuel. Bientdét le bébé ouvrit ses grands
yveux bleus encore tout éblouis des visions an-
géliques, et croyant réver :

— Mémé ! murmure-t-il dans an appel en-
sommeillé.

Avec un tendre sourire, le vieux visage s’ap-
procha.
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Alors, poussant un cri de joie, le petit enlaca
de ses bras le cou de sa grand’mére tant aimée,
en s’écriant :

— Mémé ! Mémé ! dit-il, quel bonheur !
Mereci, petit Jésus. Tu vois bien, maman, qu’il
m’a rendu ma mémé ! Oh ! viens que je t’em-
brasse aussi, tol.

Comme 1l ne pouvait étreindre deux fronts a
la tois, i1l prit dans ses menottes une méche
grise et une brune qu’il confondit sur ses lévres,
et dans cette caresse pas:za tout ce qu’il y a de
pureté, d’apaisement et d’espérance en un
baiser d’enfant.

Henri Dogis.

(Le N oél)
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A deux doigts

du martyre

I'UN peu partout on me demande de
coucher par écrit le récit des quinze
jours de prison et d’épreuves de
toutes sortes que mw’infligérent les
bolcheviks chinois. Je ne veux pas me dérober
a ces 1nstances si affectueuses de tant d’amis,
car je suls persuadé que l’exposé simple et
nu de ces faits suscitera parmi nos dévoués
coopérateurs plus d’'vn mouvement de sym-
pathie, dout, en fin de compte, bénéficiera,
de facon ou d’autre, notre chére mission sa-
lésienne de Shiu-Chow. Voici done, notés au
jour le jour, les principaux événements de
cette quinzaine tragique.

UNE REGION QUI VIT SOUS LA TERREUR. —
LA COMMEMORATION DE SUN-YAT-SEN. -—
UN EFFROI.- BIEN LEGITIME DES MAMANS, —
I’ENNEMI EST DANS LA PLACE.— CouU-
RONS LUI ARRACHER NOS ENFANTS. — NEz-
A-NEZ AVEC UNE EQUIPE BOLCHEVISTE, —
ARRESTATION.

Depuis deux mois la région de Nam-Yung
assistait 4 une recrudescence de bolchevisme.
Les autorités avaient dfi sévir, et, rien qu’a
Nam-Yung ville, plus de deux cents révolu-
tionnaires avaient payé de leur téte leurs
essais de révolte. Aussi leur haine couvait-
elle, et les représailles allaient se multipliant.
En avril et mal une équipe volante de com-
munistes multiplia ses coups. Toujours de nuit,
tantot ici, tantdt la, elle saccageait, brii-
lait, étranglait. Des familles entiéres tom-
baient sous ses coups et la terreur régnait
dans les campagnes au pocint que plus per-
sonne n’y voulait demeurer. Tout le monde
se réfugiait a Nam-Yung.

Nam-Yung avait de la troupe réguliére, en
raison de la guerre qui mettait aux prises les
provinces du Kuang-Tung et du Kuang-St.
Elle en avait méme trop, et toutes les petites
bourgades, notre mission en particulier, en
étaient complétement dépourvues. Nous étions
tout désignés pour un coup de main bolche-
vik. Il ne manqua pas.

Le ler juin on fétajt, sur toute l’étendue
de la Chine, la mise au tombeau définitive de
Sun-Yat-Sen, dans son merveilleux mausolée
de Nankin. Toutes les écoles étaient invitées,
invitées impérieusement, a prendre part, a la
méme heure, & une manifestation solennelle en
I’honneur du pére de la République. Pour tran-
qailliser la population et lui montrer que tout
péril communiste était écarté, le mandarin
de notre gros bourg nous affirmait que deux
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compagnies de réguliers venaient de Shiu-Chow
pour protéger nos perscnnes. Fort de cette af-
firmation-je me permis alors de détacher, sous
la conduite de trois instituteurs, une douzaine
de nos éléves, pour aller se joindre & Nam-Yung,
a nos enfants du collége et assister & la céré-
monie publique.

Nos enfants partent, et je demeure au
logis avec quelques chrétiens venus m’aider
pour orner la chapelle en vue de la féte de
demain. Nous avions en effet décidé de so-
lenniser N. D. Auxiliatrice le 2 juin, jour de
la Béatification de Don Bosco.

Nous étioas tout occupés i notre travail
quand sur les coups de midi m’arrive une
délégation de méres defamilletout en larmes :
“Peére, que sont devenus nos fils ? — Ne sais-
tu donc rien? — Il parait que les bolcheviks
se sont emparé de Nam-Yung. Ah ! que n’as-
tu accompagné toi-méme nos enfants?’ Et
leurs gémissements redoublaient.

— Demeurez tranquilles, leur répondis-je,
je saute en bicyclette et vais rechercher vos
fils. Avant la fin du jour ils seront ici.”

Et je me lancai sur la route de Nam-Yung.

Chemin faisant je rencontre des troupes
entieres de fugitifs. Je m’informe de ce qui se
passe, et I'unique conseil que I'on me jette
est de ne pas jouer au téméraire en essayant
de pousser plas loin. Je pousse quand méme,
aiguillonné par le désir de retrouver mes en-
fants. Aux premiéres boutiques que je rencon-
tre, dans un faubourg de la ville, je descends
de bicyclette et prend desrenseignements.

— Qu’est-1l donc arrivé?

— Tci, nous ne savons pas grand’chose.
On prétend cependant que au nord de Nam-
Yung il y a du désordre. Les tusillades erépi-
tent et la panique, de ce c6té 13, est générale.

Sar ce renseignement plutot vague j’allais
renfourcher ma bécane, quand, a cinquante
métres de moi, débouche une patroaille de
communistes, avec fanion et brassards rouges.
A ma vue ils s’arrétent et me couchent en
joue, en m’intimant ’ordre de ne pas bouger.
J’aurais bien pu piquer des deux et m’en-
foncer en bicyclette dans la riziére toutes pro-
ches, mais avec cinquaante lurons devant moi,
armés jusqu’aux dents, la partie était inégale.
Je me rendis.

Le chef de la troupe s’approche alors de
moi, et me demande de lui remettre mes
armes.

—Quelles armes, répondis-je ? Mais je n’en
porte jamais. Je suis un pauvre missionnaire
catholique, descendu en ville pour reprendre
ses éléves, qui ont assisté a la commémoration
de Sun-Yat-Sen. TYailleurs, tenez, voici mes
papiers : regardez.

— Vous raconterez tout cela au général
Paang, me répondit I’homme. Pour I'instant
vous étes mon prisonaier.”’
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Et il me remit a4 deux gardes-rouges, —
pendant que le reste de la troupe perquisition-
nait les boutiques voisines.

Vingt minutes aprés, dans une de ces bou-
thues consciencieusement. perquisitionnée,
j’étais introduit devant le fameux général
Paang Tet Fai. Trente ans environ, lair
demd.e et le regard insolent. De renommée
je le connaissais : il commande a 5,500 bol-
cheviks, et, gridce a cette troupe, séme la
terreur dans toute la région.

" Il m’interroge abondamment sur les passa-
ges de troupes régulieres dans le Kiang-St:
je réponds évasivement. Aprés quoi j'insiste
pour qu’on me rende la liberté. 1l ne répond
pas, et s’éloigne en me laissant a la garde de
deux de ses soldats. Cetce fois je suis bien
prison nier.

UNE PRISON IMPROVISEE PARTAGEE A SIX.
— LES HORREURS D'UNE DEVASTATION.
PREMIERE ENTREVUE AVEC LES AUTORITES
COMMUNISTES. — UN INTERROGATOIRE A CO-
7. — UNE LARGE RANGON POURRAIT NOUS
SAUVER LA VIE.

Une heure plus tard je faisais connaisance
avec ma prison. C’était un misérable local
sans fenétres, attenant a une des bouiiques
voisines. On m’y enferma avec trois com-
pagnons, deux jeunes avocats du mandarinat,
instraits et bien élevés, et un voleur, a la
solde des troupes réguliéres en qualité d’es-
pion. Dans la soirée vinrent nous rejoindre
le vice-mandarin Leong ko Chong et le préfet
de police de la ville, g’oung, saisis tous deux
les armes & la main. D’eux nous savons enfin
comment les choses se sont passées. C’est
par une bréche non réparée des murs de la
ville qae la premiére troupe bolchevique,
forte d’environ 200 hommes, a pénétré, des-
cendant des montagnes de Pek-San. Aucun
embléme ne trahissait leur qualité, si bien
qu’ils purent méme se présenter comme des
soldats nationalistes. Mais une fois entrés
en ville, ils déployérent leurs oriflammes rou-
ges et envahirent les principales artéres de
Nam-Yung, en hurlant : Shet! Shet! C’est
a-dire : Caput ! Caput !

Alors la terreur s’empara de la population.
Les soldats du peuple, sans tirer un seul coup,
se portérent sur ’autre rive et, de la, gagné-
rent les montagnes ; les soldats des commer-
cants les imitérent de leur mieux et prirent
la fuite en abandonnant armes et munitions.
A 1 heure la ville entiére était aux mains des
rouges, qui commencérent leurs dévastations.

La mairie —le mandarinat, comme nous

disions ici — fut en un clin d’ceil la proie des -

flammes. De méme la prison, que I’on avait au
préalable vidée de ses détenus, rendus a la
liberté avec un ou deux dollars en poche. De 14
ils se portérent a ’octroi, qu’il saccagérent de

fond en comble ; et toute la nuit ce ne fut qu'in-
cendies et pillages.

Au récit de ces faits je compris la gravité
de ma situation, et j’essayai d’en sortir en
sollicitant avec instance et importunité une
audience du général Paang. Elle me fut ac-
cordée vers les sept heures du soir, dans une
boutique voisine. Le général m’accueillit avee
politesse, et me fit asseoir. J’exposai alors
mon cas : missionnaire catholique, ne s’occu-
pant J,amals de politique, et n’ayant rien a se
reprocher, je demandais la liberté pure et
simple. A cette requéte mon homme me ré-
pondit par un violent réquisitoire contre I’'im-
périalisme mondial, spemalement européen,
contre I’ Eghse cathohque, soutien du capital,
et ennemie de toute idée neuve, de tout
progrés, contre le nationalisme des mission-
naires, efc., ete. Je n’avais pas le temps de
placer un mot au milieu de ce torrent de vi-
tupérations. D’ailleurs je ne I’aurais pu faire,
car au moindre geste que j’esquissais pour
protester contre telle ou telle calomnie trop
osée, le soldat qui veillait sur moi me faisait
rentrer ma dénégation par un violent coup sur
I’épaule.

Quand, épaisé de sa longue diatribe, le
général se fut arrété : “Toas ces reproches,
placai-je, n’ont rien & faire avec mon arresta-
tion, dont je vous prie encore une fois de me
donner le motif”.

“J’examinerai votre cas, dit Paang, et de-
main vous aurez ma réponse’’

La-dessas cordiale poignée de mains, et ’on
me reconduit au milieu de mes compagnons
de captivité.

Sur le seuil du logis un des gardes-rouges
me lacha : “Crois-moi, pére, tu ne t’en tireras
pas sans la forte rancon”

“C’est ce qu'on verra bien’’, dis-je rassuré
par le ton de franchise avec lequel Paang
avait paru me traiter.

UN CALVAIRE D’INSULTES. — LE DEFILE EN
VILLE. — LA SEANCE SUR LA GRAND’PLACE.
— L’ELOQUENCE BOLCHEVIQUE. — A TTI-
TUDE DE LA FOULE. — ON ME RAMENE EN
PRISON.

C’était tout autre chose que ma délibération
que le conseil des Soviets, réuni dans la nuit,
avait décidé, comme vous allez pouvoir le
constater.

A dix heures, au moment ou, & Le Heu
Kian, j’aurais di chanter la messe solennelle
de N. D. Auxiliatrice, & I’heure méme ou, a
St-Pierre de Rome, on procédait a la Béatiﬁ-
cation de Don Bosco, mes gardes-rouges m’ex-
traient de ma prison, et tandls que les uns me
lient les mains au dos, les autres me couvrent
la téte d’un chapeau de papier rouge en forme
de cone, sur lequel on peut lire : A bas le préire
catholique, émaissaire des gens de conquéte |
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Je me débats de mon mieux pour échapper -

a cette insolente raillerie et je fais tomber &
terre le fameux chapeau. Alors une fureur
générale s’empare de mes gardiens. Cest &
qui me frappera, m’insultera, blasphémera.
-Mieux vaat donc me tuire et accepter tout en
patience ! Essayons.

Précédé de seize clairons, et d'an peloton
de douze soldats, suivi d’un petit voyou de
quinze ans qui, par derriére me tient en laisse
a I’aide d’une corde, je dois défiler dans cet
accoutrement a travers les principales rues
de la ville. Les boutiquiers sortent sur le
devant de leur porte, mais leur visage indique
plus la compassion que la haine de l’euro-
péen. Pendant ce temps, mon caudataire re-
double d’insolence en me flagellant les épaules
avec la longue corde qui me tient en laisse.

Vingt minutes environ de parcours et nous
arrivons a une grande place ou l'on avait
dressé une estrade pour les orateurs. Ces
pauvres orateurs, s’ils n’avaient pas eu 'idée
de m’amener la, n’auraient pas compté 200
auditears; mais pour voir I’européen en pareille
posture il y avait plusieurs milliers de specta-
teurs.

On me lie a I’estrade, face a eux, avec pour
toute garde ce méchant gamin qui ne cesse de
me toarmenter de mille facons. Toute cette
foule me fixe, curieuse de lire sur mon visage
les émotions de mon cceur. Elle y perd son
temps, car la priére que murmure sans ar-
rét mon 4me me permet de garder un calme
qui me surprend moi-méme.

Pas bien loin de moi, accroupis au pied
de l'estrade, mes yeux dlﬁtmguent une di-
zaine de mes éléves, qui me regardent avec
commisération ; et, un peu plus loin, épars a
travers la foule, quelques chrétiens, dont
le regard brillant trahit toute I’indignation.
Je m’efforce de ne plus les fixer, car le coeur me
manquerait.

Au-dessus de ma téte le soleil briile ; ma
faiblesse est extréme, et mes oreilles bouz-
donnent, pendant que les orateurs — il m’a
semblé qu’ils étaient trois — se déchainent,
en violents réquisitoires contre le nationalisme,
le capitalisme, D'impérialisme, 1’Eglise ca-
tholique, la religion chrétienne.

Un des trois orateurs a été jadis en Europe ;
il a méme été soigné a Paris, a4 I'hopiral St-
Louis, par les bonnes Sceurs de St-Vincent
de Paul et il parle francais assez couramment.
Son discours 'emporte sur celui des autres par
la violence de I'impiété. Les blasphémes les
plus grossiers, les injures les plus viles et il en
abreuve le nom sacré de Notre-Seigneur, et il
achéve sa harangue en parodiant de la plus
abominable facon le Notre Pére et le Je vous
salue, Marie, appris entre deux pansements de
ces admirables Filles de St-Vincent.
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Ces discours terminés on invita la foule a
manifester sa pensée, en déléguant sur l'es-
trade quelque orateur nouveau. Inuule de
dire que personne ne bougea

Je me hasarde alors & demander la parols= :
je promets d’écre court et de ne rien dire
contre le communisme. Je ne veux que me
justifier des accusations calomnieuses lancées
contre I’Eglise et son ministre.

Evidemment on me la refuse et 'assemblée
populaire se cl6t aux cris mille fois repetes de :
A bas ceci, et Vive cela | — Ceci, c’est I’Eglise
cathohque, la religion, le capital, le nationalis-
me, le militarisme, 'ordre. Cela, c’est Lénine,
le communisme, la raison, la révolution, la
licence.

Puis le cortége se recompose, et, par le
méme parcours, et abreuvé des mémes ou-
trages je me vols ramené a ma cellule. Le
supplice a duré trois heures. Quand je rentce
dans ma prison, épuisé, a bout de mes réserves
nerveuses, je trouve dans I'accueil plein de com-
passion de mes cmq compagnons d’inforlune
un baume qui m’est cher en cette solitude
effrayante de I’Amne. De temps a autre des
gardes-rouges passent la téte et me proménent
leur lampe électrique sous le visage, pour y
surprendre les signes de l’abattement. Raffi-
nement inutile de cruauté : je me raidis dans
ma douleur ec je prie Dieu.

“Au fond, me dic un de ceux-ci, il ne fauc
pas trop vous plaindre. Cette procession a tra-
vers la ville on ne I’a fait jamais faire aux con-
damnés a mort.

“La mort, & certains moments, répondis-je,
est préférable a d’indignes outrages. En tout
cas je ne comprends pas que vous me laissiez
ainsi sans nourriture depuis ce matin : appor-
tez-moi du thé, et de quoi me restaurer.”

Un quart d’heure aprés j’étais serwi.
q

UNE RANGON DE 80,000 rrANCS. — JUSQU'oOU
PEUT ALLER LA BETE HUMAINE DECHAINEE.

— L’HORREUR DE NOTRE PRISON. — LA DIS-
CIPLINE DE FER DES TROUPES BOLCHE-

VIQUES. — PREMIERES EXECUTIONS.

J’achevais mon misérable repas, quand se
présenta le fameux tribun, retour d’Eucope.
Il n’y avait pas une heure qu’il m’avait acca-
blé d’injures, et maintenant il s’avancait le
sourire aux lévres. Je ne sais qui me retint
de lui dire mon dégofit pour cette cynique du-
plicité. Je gardai mon calme et jeus raison.

“Pére, je dit-il en francais, nous savons
de source sfire que tu as versé 80,000 francs
aux soldats réguliers pour exterminer nos
bandes. Verse-nous en autant et tu seras libre.
Nous te délivrerons méme un laisser-passer
quitte permettra de t’aventurer au milieu de nos
troupes. ‘
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w — C’est une indigne calomme que cette
hlst01re, répliquai-je; je n’ai pas versé un cen-
time aux nationalistes. Et je ne vous en' Verseral
pas un, a vous non plus.

—_Réfléchis bien, pére. Ec¢ demain tu nous
donneras ta réponse.

— C’est tout réfléchi. Demain comme au
jourd’hui la Mission catholique ne vous versera
pas un sou de rancon pour moi. Elle en est bien
1ncapa.ble d’ailleurs.

— Si vous refusez d’en venir & ce moyen
de libération, vous ne savez pas au-devant de
quels malheurs vous allez.

— Au'riveral. ce qul arrivera ;
rien de nous.’

Ce fut mon dernier mot.

Au dehors les evenements se prec1p1ta1ont
Les communistes, qui jusqu’a ce jour s’écaient
tenus cachés dans les districts du nord, des-
cendaient en masse sur Nam’Yung et le pillage
allait bon train.

Un piquet d’observation se tenait au croi-
sement de deux grandes routes et arrétaic
tout voyageur qui passait. L’unique crime
de ce malheureux était d’appartenir a une ré-
gion qui avait, ces années derniéres, malmené
le bolchevisme.

Clnq de mes chrétiens furent ainsi empri-
sonnés. Quatre d’entre eux furent, par la
suite, remis en liberié ; mais le cinquiéme, en
compagnie de 22 autres infortunés, fut cruelle-
ment écartelé, et leurs membres se balancérent
pendant plusiears jours aux arbres, en signe
de trophée. Inutile de dire qu’en ville ¢’avait
&té un sauve- qui-peut général : tous les hom-
mes valides s’étaient enfuis dans les montagnes.
En dépit de I'impdc de guerre exigé de la ville
les principales boutiques de Nam-Yung furent
pillées : une seule perdit dans ce saccage pour
plus de 30,000 dollars de marchandlses

Pendant que toutes ces horreurs se dérou-
laient en ville, moi et mes cinq compagnons
de captivité nous passions des heures d’une
tristesse sans pareille. Pour dormir nous n’a-
vions que trois lits de planches, sans couverture.

peine une cuvette d’eau pour nous laver
tous les six. Aucune lumiére dans notre antre :
a chaque instant nous devions, pour telle ou
telle nécessité, gratter une allumette. Comme
menu, du riz cuit 4 ’eau et un peu de légumes,
préparés Dieu sait comme et versés dans une
cuvette ; 4 chacun de piquer 4 méme dans le
plat unique. Toutes les deux heures la senti-
nelle était levée, et ordre était donné de ne
nous laisser communiquer avec personne.

Une discipline de fer menait ces gacdes-rou-
ges. Ah ! on ne s’amuse guére dans les rangs
communistes ! Pour fuir une prétendue tyran-
nie ces pauvres gens en acceptent une bien pire
encore. Voici d’ailleurs ’horaire de leur jour-
née. A quatre heures lever, alignement sur les
rangs, appel, une demi-heure d’exercice. — A

mais n’espérez
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cing heures, le thé. — A six heures instruction
jusqu’a neuf heures. — De neuf a dix, repos. —
A le heures, rata, et de suite aprés exercice

jusqu’a quatre heures, avec une seule demi-
heure de détente. — & cing heures, repos
suivi d’'une nouvelle instruction. — Enfin i

huit heures du soir, passait I'orateur du parti
qui, pendant au moins une heure, y allait de son
discours sur le bolchev1sme, et sur la nécessité
de combattre a outrance les gouvernements
établis. Aprés quoi, le pauvre garde-rouge, le
crane bourré de toutes ces insanités, pouvait —
enfin ! — aller se reposer.

Le 3 et le 4 juin passérent pour moi dans la
mélancolie, la mélancolie du prisonnier qui
aspire a la liberté. Le 5, diversindices nous firent
conjecturer que, par peur des represallles
toutes proches de 'arrivée des ftroupes régu-
licres, nous ne tarderions pas a déloger. Ce
qui nous confirma dans ce soupcon fut la héite
avec laquelle les bolcheviks procédérent a cer-
taines exécutions. A dix heures du soir nos deux
chers compagnons d’infortune, le vice-manda-
rin et le préfet de police, furent extraits de
prison et décapités a quelques métres de notre
local. A une heure du matin alerte— tout le
monde debout ; et & deux heures, moi et mes
trois compagnons nous nous voyons emmener
dans la direction du Kiang-Si. Qui sait le sort
qui nous attend?

EN ROUTE POUR QUI SAIT oU? — TENTATIVE
D' EVASION MANQUEE. — LA SURVEILLANCE
REDOUBLE. — TROIS JOURS DE MARCHE &-
PUISANTE SOUS UN SOLEIL ARDENT. — Er-
FORTS DES AUTORITES RELIGIEUSES, CI-
VILES ET CONSULAIRES POUR ME DRELIVRER.

Cette route qui méne au Kiang-Si passait
tout proche de ma résidence de Le Hen Kiau.
Je résolus de tenter une évasion. Je connais-
sals un raccourci obscur qui amorcait sur
la route, et par ou je pourrais, en trompant
queques minutes la v1g1]ance de mes gardlens,
avriver & me mettre a ’abri. Hélas ! j’avais
compté sans mes pantoufles a semelles de

cuir. Le terrain était humide, glissant : je
dégringolai. Ma fuite, qui avait été signalée

presque sur-le-champ, jeta a mes trousses une
vingtaine de gardes-rouges, qui eurent tot
fait de cueillir, et cette fois-ci de ligoter le
pauvre homme gisant a terre, les genoux
touc éraflés par cette chute malencontreuse.
C’est dans cet équipage que je dus parcourir
70 kilométres, a travers des villages qui ne
m’épargnaient guére les affronts. Il est vrai
que, pour me consoler et me verser du courage,
Je trouvais, en maint endroit, le regard, ou du
moins le geste de commisération de nos bons
chrétiens, qui me reconnaissaient de suite.
Vers six heures du soir nous arrivimes 3a
Yu Shen ; je n’en pouvais plus, ma téte bri-
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lait d’avoir dit marcher ainsi découvert sous
le soleil ardent, et mes genoux abimés deman-
daient grice. Mais nous n’avons pas le temps
de gémir ; déja on a repéré notre prison,
et tous les quatre nous voici enfermés dans une
chambrette obscure, surveillés par une im-
passible sentinelle. Il est trés clair que la pré-
occupation de nos bourreaux est de mettre la
plus gra.nde distance posmble entre eux et
I’armée réguliére lancée a leur poursune Aussi
je présume que nous ne moisirons pas cecte
nuit. De fait, avant 'aube, nous voila déja en
route, en direction de Sha Chun. Nous y arri-
vons le soir & marches forcées ; et de suite on
nous met a ’ombre. Le 6, au tout petit jour,
nouveau départ, et les kilométres s’ajoutent
aux kilométres : il s’agit d’atteindre ce soir
Guet Tu, gros bourg du Kiang-Si.

Voila trois jours que je marche ainsi, par
des routes impossibles, avec mes genoux qui
suppurent ; et rien, rien, aucune nouvelle de
mes chéres chrétientés, de mes amis, de mes
confréres. Et pourtant Dieu sait s’ils s’agi-
taient pour empécher un malheur ! Aussi bien
Mgr O’Shea, vicaire apostolique de Kan-
Chow, que Mgr Versigha, mon évéque, en
avaient appelé sur I’heure a toutes les auto-
rités constituées. Les mandarins de cette
zone ¢talent informés de mon arrestation,
et avaient ordre de travailler 4 malibération.
Tous les consuls de Hong-Kong, Canton,
Nankin, Han Kow, télégraphaient dans tou-
tes les directions pour arracher quelque in-
dice de mon passage en un lieu ou l'autre.
Vraiment ce concours de tant de bonnes vo-
lontés était touchant, mais je l'ignorais. Je
ne voyais qu'une chose ; que mes bourreaux
briilaient les étapes pour atteindre le plus tot
possible Fu Nam, centre du communisme. La,
mon sort aurait éié vite décidé.

MAa COMPARUTIO'\I DEVANT LE GRAND KETAT-

MAaJoRr SOVIETIQLL — Unx AIDE  PROVI-
DENTIEL, QUI DEMONTRE QU'UN BIENFAIT
N’ EST JAMAIS PERDU. — ENFIN LIBRES ! —

LLES JOIES DU RETOUR

A tout prix je résolus alors de brusquer
las choses. J'écrivis, en francais, une lettre
ol j’exposais la situation douloureuse dans
laquelle je me trouvais, du fait de mes jambes
gonﬂees par la souffrance et de mon estomac
qui n’arrivait plus a retenir le moindre ali-
ment, et j’insistais sur [l'injustice de ma
capture et de ma détention. J'ajoutais qu’il
était inutile d’attendre une rancon de moi ;
j’étais trop fier et trop pauvre pour la fournir.
Puis je remis mon sort aux mains du Bien-
heureux Don Bosco, a qui depuis quatre jours
j’avais commencé une neuvaine.

Le lendemain matin j’étais convoqué de-
vant: le grand état-major de la bande. Il se

tenait dans une boutique voisine et se com-
posait de 22 membres, tout un sanhédrin. Le
général était accroupi a la chinoise sur un lit ;
autour de lui une dizaine de ses lieutenants ;
dans la salle autant de gardes- -rouges qu’elle
pouvalt contenir, accourus par curiosité pour
voir juger l’européen. Paang me fit asseoir, et
Vinterprete, Ho Chcng Kung vint prendre place
auprés de moi. Mon acte d’accusation fut
bref : j’étais un prétre catholique, donc un
européen au service des impérialistes d’Europe,
qui n’avaient qu’une intencion : exploicer la
Chine. De plus, comme nmembre de la religion
catholique, j’étais un adversaire né des doc-
trines bolchéviques. C’étaient 1a mes deux
crimes.

Vous devinez s’il me fut aisé de répondre
a parcilles accusations. Mais alors la di:cus-
sion s’engagea sur cinquante sujets : tout y
passa, [’existence de Dieu, P'unité de la race
humaine, la tyrannie sacerdotale, les guerres
du Moyen-Age, 'oppression du peuple par le
capltallsme, la guerre de 1914, que sa1s-]e9
J’avais a peine le temps d’apporter ma réponse,
que Paang repartait dans un autre direction.
Je dois dive d’ailleurs, & son honneur, qu’il fai-
sait preuve d’une certaine documentation et
possédait une dialectique plutét subtile.

Au certain moment je parvins toct de méme
a prendre l'offensive. Mon interlocutaur ve-
nait de dire pis que pendre sur l'autorité du
Pape ; je lui demandai alors s’il concevait une
action possible et efficace sans un chef unique
et obéi. “A quoi done aboutiriez-vous vous-
méme, lui lancai-je, si votre autorité ne s’im-
posait pas, et il me semble assez fortement a
vos hommes”. Cet argument ad hominem
parut lui dep]alre, et 1] tourna court.

Je terminai ma défense en reprenant mon
refrain : si je suis coupable, coupable réel et
non sapposé, qu’on me coupe la téte; mais
si je suis innocent, qu’'on me rende & la li-
berté! — Puis connaissant mes Chinois j’ajou-
tai : ‘“‘Prenez vite une décision, car d’une
part mes forces commencent & me trahir, et
d’autre part ma détention injustement pro-
longée pourrait vous attirer des désagréments’.

On se quitta le plus aimablement du monde.
Paang, avant de laisser la salle, me serra la
main, et je fus reconduit & ma prison. C’était
le 10 juin.

Le 11 juin au matin nous partions pour Lieu
Tan. En passant prés de moi, Paang donna
I’ordre de me délier les mains. C’était bon
signe. Mais le soir j’étais encore en prison.
Je m’ingéniai alors a prendre une autre route.
Je priai interpréte francais de passer. Comme
je vous I’ai dit cet homme avait été jadis soi-
gné a I’hopital St-Toouis & Paris. 1l avait gardé
de ces soins, et des Sceurs de St-Vincent de
Paul qui les lui avait donnés le plus reconnais-
sant des souvenirs. Plus tard, la téte lui avait
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tourné ; les idées bolchéviques y étaient en-
trées, il était devenu le tribun le plus fougueux
et le plus impie de cette bande, mais au fond
de ce ccoeur gité ce sentiment de gratitude de-
meurait toujours intact. Je résolus de le tour-
ner a mon profit. Habilement j’amenai la con-
versacion sur son séjour a Pacis.

“Est-ce vral, lul demandai-je, que vous avez
été a I’hopital St-Iouis gravement malade ?

— Parfaitement vrai.

— Et les Sceurs vous traitaient bien ?

— Ah ! quelles femmes ! Des meéres, de
vraies meres !

— Et pourtant c’était des catholiques ; et
elles ne se montraient si bonnes, qu’en raison
de leur religion. Vous voyez bien que cette
religion n’est que toute charité. — Allons,
tenez, si vous avez un peu de cceur, vous em-
ployerez tout votre crédit, et 1l n’est pas petit
je le sais, a faire remettre en liberté un prétre
de la religion de ces femmes a qui vous devez
tout. Ce sera votre facon de solder votre dette
de gratitude.
~ Je sentis que je l’avais ému, et qu’il allait
certainement intervenir en ma faveur.

J’attendis encore prés de vingt-quatre heu-
res entre ces quatre murs méphitiques ou l'on
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m’avait renfermé. Enfin le 12 juin, vers deux
heures, aprés dix jours d’incarcération et de
violences de toute espéce, je me vis convoqué
au tribunal de' Paang pour m’entendre déclaré
libre, moi et mes trois compagnons de cap-
tivité. On nous fit méme la grice non seule-
ment d’un laisser-passer, mais de deux dollars
pour nous ravitailler en route.

Cinqg minutes aprés nous étions sur le
chemin du retour. Nos jambes épuisées sem-
blaient avoir retrouvé leur vigueur premiérs :
nous marchions tous de bonheur. A Nam Hon,
le lendemain,le mandarin, & qui je me présentai,
ne pouvait croire au miracle. Tout le monde
nous croyait déja décapités. Il eut la gentil-
lesse de commandér un palanquin pour me
faire achever rapidement le voyage, et c’est
dans cet appareil triomphal qu’au matin du
15 juin je débarquai & Nam-Yung, au milieu
de mes chréciens, ivres de joie d’avoir retrouvé
celut qu’eux aussi n’espéraient plus revoir sur
terre.

Humbert DarLMmasso,
Missionnaire Salésien.

(Le Bull. Salésien)

LES DEVELOPPEMENTS HYDRAULIQUES AU MANITOBA.
Vue de 'usine hydro-électrique et de I’écluse de Pointe-du-Bois, sur la Riviére Winnipeg. L’usine développe ac-
tuellement 109,000 c. v. mais elle pourra produire 600,000 c. v.

[Evaonr



164

Le Colysée

JUIF ET CHRETIEN

<,
A

wa] le huit cent vingt-neuviéme de la fon-
B2 dation de Rome, sous le souverain
) Bt . . :

Pontificat de Lin successeur de Pierre,
et le principat de Vespasien Auguste, Titus
son fils étant associé 4 I’Empire et César pour
la cinquiéme fois, non loin du Palatin et pres
du Cecelius, parmi un vaste entassement de
blocs de travertin d’oul comimencaient a surgir
les premiéres galeries de I’amphithéatre Fla-
vien, deux hommes d’aspéct différent étaient
réunis pour les mémes travaux.

L’un était un vieillard 4 la longue barbe
inculte, aux vétements sordides, aux traits
énergiques mais durs. Il portait le bonnet orien-
tal d’ou retombait sur son front une de ces
bandes de papyrus que les Juifs appellent phy-
lactéres, et sur laquelle étaient écrits des mots
d’une langue étrangére.

L’autre était un jeune Romain a la figure
finement aristocratique. Il avait dépouillé la
toge, pour prendre la sale des esclaves ; mais
il la portait avec la méme dignité simple et
noble avec laquelle il aurait porté le laticlave.

Sur le visage de tous les deux on pouvalt
lire qu’ils avaient beaucoup souffert. Mais la
souffrance avait laissé sur les traits du premier
une farouche amertume, et dans ses yeux caves
le feu concentré de ressentiments mal éteints.
Le jeune homme, au contraire, laissait domii-
ner sur un fond de tristesse intérieure une
douce bienveillance, avec cette grave sérémité
qui nait d’une profonde et forte possession de
son ame.

Au moment ou le vieillard laissait retomber
de ses mains amaigries et tremblantes une
pierre énorme qu’elles se refusaient a porter,
son compagnon s’approcha de lui, et d’une voix
pleine de bonté conipatissante :

“Venez vous reposer, vénérable vieillard, et
laissez la ce fardeau trop pesant pour vous :
votre Age n’est pas fait pour ces rudes ouvrages.
Moi je suis jeune encore : j’achéverai votre ta-
che, pendant que vous vous délasserez sous
cette arcade, a ’ombre.

— “Qui donc es-tu, toi qui me parles com-
me si j’étais ton pére? Depuis que Titus
me fit charger de chaines pour me conduire icl,
c’est la prémiére fois que j’entends une parole
amie sortir d’une Houche romaine.

— “Vous n’avez donc jamais rencontré de
Chrétien ?

— “Quoi, jeune homme, serais-tu de cette
secte impie ?

— “Je suis disciple du Christ.

;‘I"t“"'{ soixante-seizieme de Jésus-Christ,
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— “Alors retire-toi de moi, car moi je suis
Juif et tu dois me hair.

— “Non je dois vous aimer.

— “Qu’ai-je fait pour cela? Sais-tu bien
qui je suis ?”’

Il se tut un instant, comme hésitant devant
un pesant souvenir. Puis, reprenant d’une
voix sourde, terrible : “Eh bien, dit-il, je suis
un de ceux qui, il y a quarante ans, ont trainé
Jésus ton Christ devant ses juges. Je venais
d’entendre le grand Prétre proclamer que le
blasphémateur était digne de mort et qu’il
fallait qu’un seul périt pour le salut du peuple.
Je jural donc sa mort pour sauver ma patrie.
Lorsque les plaies de son corps flagellé, san-
glant, iniploraient la pitié, ¢’est moi qui donnai
le signal a ceux qui criaient i Pilate : crucifiez-le
le !. Et je I’al obtenu ; et je I’ai vu mettre en
croix ; et entre le ciel qui se voilait et la terre
qui trentblait, je n’ai cessé de le poursuivre de
mes imprécations. Tu frémis?... Ecoute en-
core. J’al écrasé sous la pierre, j’ai précipité
du haut du Temple, j’ai trainé devant les pré-
toires des gentils les premiers disciples de ton
Jésus ; et j’al chassé les autres loin de Jéru-
salem, qu’ils ne reverront jamais.

— “Je le sais, ils me l’ont dit.

— “Et tu ne me maudis pas?. ..
-— ““Nbn vieillard, je vous plains.

— ““Ah ! plains-moi, tu fais bien : car per-
sonrfe n’a plus souffert que moi ; et j’ai versé
tant de larmes qu’il ne m’en reste plus dans les
yeux. Ton Christ est bien cruel ! J’avais de-
mandé au Prétoire que son sang retombéit
sur mol et sur les miens : j’ai été trop exaucé.
J’al vu la faim, la gugrre, la peste, la discorde,
faire de Jérusalem un immense tombeau. J’al
vu les méres manger le fruit de leurs entrailles,
et les oiseaux de proie ne plus suffire & la mul-
titude des cadavres. J’ai vu briler quarante
jours et quarante nuits la cité de David et le
saint Temple. J”ai vu le livre de la Loi, le voile
du Saint des saints, le Chandelier d’or livrés
aux nations pour servir au triomphe d’un
vainqueur sacrilége. J’ai d faire mes adieux
a prés de cent mille Hébreux vendus et dis-
persés dans ’Empire ; et, il n’y a que peu de
jours, j'en al vu six mille égorgés pour étre
donnés en spectacle aux fétes de ’Empereur (1).
Ah ! je te le demande, n’est-ce pas la une dou-
leur digne des larmes des Anges ?

(1) En réunissant les chiffres partiels que donne Joséphe
en différents endroits de son ouvrage De Bello Judaico, on
arrive a un chiffre de plus de treize cent mille hommes tués
pendant cette guerre, ce qui serait encore bien au-dessous
du total réal. — Quant au nombre des prisonniers, Joséphe
'estime a 97,000. Il ajoute que les marchés syriens en fu-
rent tellement encombrés que le prix des esclaves baissa par
tout ’Empire ; et il n’y a pas d’invraisemblance a la tra-
dition chrétienne qui raconte que ces Juifs a qui le Sei-
gneur avait été vendu pour trente deniers, étaient eux-
mémes vendus trente pour un denier. (V. M. DE CHAM-
PAGNY, Rome et la Judée, t. 11, ch. XVI, p. 186, 187.)
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— “Elle a tiré les larmes des yeux méme
d’un Dien (2).

“Ecoute encore : Quant & moi, je m’étais
‘retiré dans le creux d’un rocher ou six cents de
mes fréres étaient venus chercher un dernier
refuge. La je me suis vu traqué comme une
béte fauve, arraché a4 ma famille, trainé, les
mains liées, derriére le char du vainqueur. Et
maintenant me voici forcé d’arroser de mes
derniéres sueurs ce gigantesque édifice ou les
fils d’Abraham succombent par milliers, et ou
les survivants n’ont, comme moi, d’autre es-
p01r que d’y étre un jour jetés aux bétes et de
périr (3). Ah ! que de fois regardant ces colli-
nes je leur ai dit : Montagnes tombez sur moi !
collines, écrasez-moi (4) !

— “Vieillard, je connais quelqu’un qui n’a
pas moins souffert.

— “Que dis-tu? Ma souffrance est grande
comme la mer, et il n’y a pas de douleur qui
soit égale 4 ma douleur.

— “Et que diriez-vous donc si vous voylez
en moi un fils du grand patrlclat ? Le nom du
sénateur Pudens est-il venu jusqu ’a vous ? (5)

“Je sais qu’il était de haute race et de
grande vertu.

— “Eh bien ! c’était mon pére. Je l'ai vu
expirer sous la hache du licteur en confessant
sa foi. J’ai vu tomber prés de lui Claudia ma
meére. Mais I'un et 'autre me laissaient cette
foi en héritage. Un JOllI' ils avaient ouvert la
porte de leur maison a Pierre le Gahleen, et
Pierre y avait apporté le salut. Mon pére, des-
cendant de sa chaise curule, y avait fait asseoir
ce pécheur dont la parole sera portée plus loin
que nos sénatus-consultes. Et quand la.potre
mourut supplicié par Néron, je vis ma mére
gravir la hauteur du Janicule pour y recueillir
le sang du Pontife martyr, jusqu’au pied de la

(2) Jésus videns civtatem flevit super illam, etc. (Luc,
2 41.)

(3) On rapporte que douze mille Juifs succombérent
dans ces travaux. L'ouvrage achevé, en 'an 80, Titus le
dédia a son pére Vespasien, en y donnant des jeux qui

durérent cent vingt jours et dans lesquels parurent cing

mille bétes féroces éi environ dix mille gladiateurs. (Cas-
siodore, in Chronic.)

(4) Tunc incipient dicere montibus :
et collibus : operite nos (Luc. xxir1, 30).

(5) Inter familias romanas que temporibus apostolo-
rum fidem Christi fuerunt amplexae, videtur fuisse familia
S. Pudentis senatoris, etc. (Bolland, XIX Maii.) Edit.
Palmé, p. 295.)

Les Bollandistes distinguent deux Pudens : 'un qui
recut 'apotre saint Pierre, et qui avait épousé Claudia,
célébrée par le poete Martial :

Claudia, Rufe, meo nubit peregrina Pudenti, etc.

(Epigr. XII.)

L’autre qui vécut sous le pape Pie I, en 146, et qui fut le
pere des saints Novatus et Timothée, et des saintes Pra-
xéde et Pudentienne.

Entre les deux se place Pudens surnommé Punicus dont
’épouse Priscille recueillait les corps des martyrs et les en-
sevelissait dans une catacombe qui a conservé son nom.
(M. de la Gournerie, Rome chrétienne, t. 1, p. 79-81.)

C’est ce second des Pudens que nous mettons en scéne
dans cette fiction.

cadite super nos ;
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croix d’ou il bénissait encore la Ville et 1’Uni-
vers. Depuis ce sublime adieu, le monde m’est
crucifié; et, dégoité de ses grandeurs, je me
cache parmi les pauvres et les esclaves de Rome,
esclave volontaire moi-méme, afin d’ouvrir a
leurs 4mes le royaume des Cieux. C’est la que
m’attendent et m’appellent les miens que Dieu
a couronnés. C’est la que j’irai les rejoindre par
ce méme triomphe sanglant, le seul que Rpme
garde encore aux fils de ses Péres conscrits.

— “Infortuné fils de Pudens, associons notre
haine contre cette ville ingrate. Léve la main
avec mol contre ces sept collines (6). Les
voicl qul nous enveloppent de leur cercle
de fer. Levons nos mains a l'orient contre le
Viminal et "Esquilin. Levons-les a 'occident
contre le Palatin et I’Aventin. Levons-les au
midi contre le Cceelius. Levons-les au septen-
trion contre le Capitole et le Quirinal. Maudis-
sons-les sept fois, maudissons-les ensemble.

— “Je ne sais pas maudire.

— “Alors c’est a4 moi seul d’appeler sur
cette Babylone toutes les malédictions du ciel
et des enfers. Que ses ennemis fondent sur elle
comme une nuée de sauterelles, et lui rendent
au centuple les mfaux qu’elle nous a faits !
Que l'incendie la dévore, et que le nautonier,
en la regardant de loin, se demande quelle est
cette ville que consument les flammes ! Que le
vainqueur prenne ses fils et les brise contre la
pierre ; que tous ses dieux soient oubliés ; que
leurs autels soient renversés, et que les serpents
viennent habiter sous les débris de leurs tem-
ples !

— “Mais qu’elle renaisse un jouar plus bril-
lante et plus belle! Que son empire s’étende
de 'une a l’autre mer ; que de nouveaux en-
fants la consolent de ses pertes ; qu’il lui en
vienne de ’Orient, de I"Occident, des quatre
vents du ciel ; et qu’elle se demande joyeuse
d’ou ils viennent ces fils qu’elle n’a pas portés.
Qu’elle recommience ainsi des destinées de
gloire ; que son régne n’ait point de fin, et que
de siééle en sieécle on la salue encore du nom

.de Ville éternelle !

— “Bénis-la, bénis-la, cette wville sangui-
naire ; mol je me ris de tes veeux. A chaque
plerre que j apporte a ce fastueux nfonument
d’orgueil et de cruauté, je savoure ma ven-
geance : car je sais que ces pierres tomberont
sur nos tyrans, que cet amphithéitre miné par
des flots de sang s’écroulera un jour sous le
bélier des barbares, et que bientot, j’espére,
il n’en restera que des ruines.

— “Oul, mais des ruines sacrées que l’on
viendra baiser des Gaules, de I’Asie, de la Ly-
bie et des Iles. Sur chaque arcade marquée du
sang de nos martyrs sera planté le signe vic-

(6) Le Colisée est le point le plus central des sept colli-
nes ce qui fait dire & Fontana : ““Nel mezzo degli sette colli,
1 quali a guisa di corona pare che prestino omaggio a
questra decorosa mole.” (FoNTaxa, Anfiteatro Flavian.,

ib. 111.)
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torieux de la Croix; les hymnes de la priére
retentiront aux lieux ou 'on entendait le ru-
gissement des tigres et des lions ; et 1a ou les
Flamines et les Vestales donnaient d’un signe
de leur main la mort aux malheureu,\, d’autres
prétres, d’autres vierges se mettront a genoux,
précheront !a charité, et invoqueront les victi-
mes.

“‘Assez, Chrétien, assez ; tes paroles
m’irritent. Que t’ont fait les bourreaux de
toute ta famille pour mériter ces souhaits de
gloire et de félicité ? Et qu’espéres-tu pour toi-
méme, en venant, toi jeune et riche, vivre de
notre triste vie, dans les chantiers poudreux
de cet amphithéatre?

— “J’espére que mon sang y sera le premier
verseé.

— ““Va ; ta folie me dépasse : je ne te com-
prends plus. N’est-il pas écrit : Oeil pour ceil
dent pour dent? Qui donc a séduit ton cceur
et semé dans ton esprit de si molles pensées ?

— “Celul que vous connaissez bien ; celui
que vous méme, un jour, vous avez entendu
s’écrier sur la croix, en levant son regard vers
le ciel, puis I'abaissant sur vous : “Mon Pére,
“pardonnez-lui, i1l ne sait ce qu’il fait !”

— “Jeune homme, qu’as-tu dit? Tais-to1 !
Quelle parole ! Quel souvenir ! Cette parole, tu
ne sais donc pas qu’il y a quarante ans qu ‘elle
ne cesse de me poursuivre, m’écrasant de sa
clémence pire que ’anathéme. Elle me déchire
comme le fer, elle me brile comme le feu.

.

UNE BELLE

et leurs dix-sept enfants.

FAMILLE CANADIENNE-FRANCAISE: M. et Mme Arthur Ménard,
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Elle me réveille la nuit, elle me torture le
jour ; et pour y répondre je n’ai que mes cris
de fureur, d’épouvante, et mes larmes. .

— “S1 vous voulez ’entendre, toute de dou-
ceur, d’espérance et de salut, venez ce soir
avec mol, a la porte Colline. Nous sortirons
ensemble de Romie silencieusement sur la voie
Salaria (7) ; et Je vous conduirai dans des
lieux souterrains ou I’ on a.pprend aux hommes
a aimer... et & mourir!”

Mgr BAUNARD.

» (7) C’est sur cette voie que s’ouvrent les catacombes ou
Cimetiere de sainte Priscille, ainsi appelées du nom de la
femme d’un des Pudens.

ORDRE A OBSERVER

— Vous avez enteadu le rapport, sergent ?
Qu’a midi, tous les hommes aient changé de
chemise !

— Mais, mon adjudant, ceux ¢ui n’en ont
qu’'une ?

— Quls changent entre eux!

Au restaurant :

— Que servez-vous la, garcon ?

— De la langue de bceuf.

— Je n’aime pas ce qui sort de la bouche.
— Alors, monsieur, prenez un ceuf.

i

de Chambord (Lac St-Jean)
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1.— L’hon. M. Albert-William Atwater, C.
R., de Montréal, décéde subitement a Intra,
Ttalie, & I'dge de 74 ans. Le défunt fut quelques
années député de St-Laurent a la Législature
de Québec, et irésorier provincial dans le gou-
vernement Flynn.

4.— Un avion dont on faisait I’essai s’abat
dans un champ au Sault au Récollet, et deux
personnes, le pilote Paul Garton Stanley, de
Toronto, et John Mc Langlan, de Montréal,
sont tuées Instantanément.

— On retrouve sains et saufs les aviateurs
de ’expédition MacAlpine dont on était sans
nouvelle depuis deux mois. Les deux avions,
qui sont intaccs, avaient été forcés d’amer-
rir au large de I'tle Meibourne a ’extréme nord
du Canada,et ils n’attendent que des skis et
de l’essence pour reprendre les airs.

5.— Le Canada et les Etats-Unis viennent
de conclure une entente pour l'aviation civile
et commerciale qui entre en vigueur immédiate-
ment.

En vertu de ce traité les aviatears pourront
passer librement d’'un pays a l'aatre mais la
photographie aérienne est interdite & un avia-
teur étranger.

6.— “La Societé du Parler frangais au
Canada.” reprend une tradition abandonnée
depuis quelques années. Elle fait disiribuer
dans nos maisons d’éducation des circulaires
dans le bu: de corriger notre langage populaire.

— L’Union des Municipalités de la Province
tlent son troisiéme congrés a Sherbrooke.

— L’hiver fait son apparition dans la région
de Québec. Il y tombe cinq pouces de neige.

— De la Colombie Britannique on expédie
en Suisse par vole du Canadien National, 125
renards noirs et argentés évalués a prés de
$300,000. Ces précieux renards de race vien-
nent du Ranch de M. Crompton, de Qailche-
na, C. B,

— M. B. C. Keeley, gérant du Canadien
National sur la c6te du Pacifique annonce la
construction prochaine d’un quai de 1000
pieds de longueur & Vancouver pour le déve-
loppement du Service de la “Canadian Natio-
nal Steamship.”

10.— Dans la chapelle des sceurs Francis-
caines Missionnaires, rue Grande Allée, Qué-

bec, a lizu I’émouvante cérémonie du départ de -

douze religieuses pour les missions de la Chine
et des Iles Philippines.

11.— L’hon. J.-A. Robb, ministre des Fi-
nances a Ottawa, meurt subitement & 1’'Hbétel
Royal York, & Toronto, a I’Age de 70 ans.

13.— L’Union catholique des Cultivateurs
de la Province de Québec tient a3 Montréal
son cinquiéme congrés annuel. Plus de 1800
délégués y prennent part.

— M. Emile Gauthier, agronome, vient
d’étre choisi par le ministére de I’Agriculture,
pour prendre charge de la section de I’avicultu-
re dans la province de Québec.

— Un incendie détruic le ‘‘vieux’ Séminaire
des Trois-Riviéres. La chapelle, le séminaire
neuf, qui vient d’étre terminé, et une autre
aile construite en 1916 sonc épargnés. Une riche
bibliothéque de 30,000 volumes e¢ plusieurs
manuscrits précieux sont la proie des flammes.
La partie décruice du Séminaire avait été cons-
truite en 1870 ec devaic écre démolie dans quel-
ques années. _

14.— Les Marchands détaillants de la Pro-
vince de Québec tiennent leur réunion annuelle
a Draummondville. M. J.-A. Goyer, de Mont-
réal, est réélu président d. i’Association.

15.— On annonce que de grands travauxjde
reboisement seront entrepris & Rigaud par le
miniscére des Terres ec Forécs. Prés d’un mil-

—~

FEU L’HON. M. J.-A. ROBB,

ministre des Finances a Ottawa.
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une partie vient d’étre incendiée (celle qui est surmontée d’une croix).
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lion d’arbres y seront plantés au printemps pro-
chain.

— Pour faire suite a la brillante célébration
du cinquantenaire de I’Encyclique Aetern:
Patris qui eut lieu 'hiver dernier a4 Québec et
a4 Ottawa, les universités de ces deux villes déci-
dent de fonder chacuue une académie de Saint
Thomas d’Aquin. Ces deux académies cana-
diennes seront calquées sur I’Académie romai-
ne du méme nom.

— On apprend la mort survinue a Vancou-
ver du R. Pére Joseph Turgeon, eudisce, 3
I’dge de 44 ans. Le défunt était le fils de ’hon.
sénateur Onésime Turgeon, de Batharst, N. B.

16.— L’hon. J.-L. Perron, ministre de I’Agri-
culture dans le cabinet provincial de Québec,
es¢ élu député do Montcalm dans D'éleccion
complémentaire qui a eu lieu aujourd’hui. Il
I’emporie par une majorité de plus de 900 voix
sur son adversaire conservateur, M. le Dr A.
Levesque.

— A St-Denis de Kamouraska, décéede M.
I’abbé J.-F. Dumais, curé de cet endroit, a ’Age
69 ans et dix mois. Le défunt était un prétre
trés pieux, trés dévoué a toutes les ceuvres de
I’Action Sociale Catholique.

18.— Un tremblcment de terre assez violent
secoue la Nouvelle-Ecosse et une partie de la
Nouvelle Angleterre. Un raz de marée qui s’en
suivit cause la mort de plus de quarante per-
sonnes sur les cotesde Terre-Neuve.

19.— La presse annonce que le Canada aura
son ambassade 4 Rome en 1930 et que le pre-
mier titulaire sera 1’hon. Rodolphe Lemieux.

— Le Séminaire de Québec hérite - du
Naturaliste Canadien que lui a légué feu Mgr
V.-A. Huard, et décide de continuer la publi-
cation dejcettiz revue scientifique, fondée en 1868
par feu I’abbé Léon Provancher, le grand natu-
raliste canadien-francais.

19.— A 'la Co6te des Neiges, Montréal, se
déroulent des fétes grandioses a 1’occasion du

e

FEU I’ABBE J.-F. DUMAIS,
curé de St-Denis de Kamouraska.

25e anniversaire de la premiére messe célébrée
a I’Oratoire St-Joseph. On y remarque la pré-
sence de S. Em le Cardinal Rouleau, archevé-
que de Québec, qui célébre pontificalement, et
de cinq autres evéques.

— Un violent incendie détruit la manufac-
ture ‘“ Dominion Woodworks Co Ltd,” et
quatre résidences privées, a Victoriaville. Les
pertes sont évaluées a $100,000.

21.— On apprend que ’abbé Patrick Power,
décédé il y a prés d’'une cinquantaine d’années
et sur la tombe duquel & Malden, prés de Bos-
ton, on dit qa’il s’opére des miracles, a été
éléve au petit séminaire de Québec pendant
trois ans, de 1861 a 1864.

— M. I’abbé Alexandre Vachon, professeur
de Chimie au séminaire de Québec, est nommé
représentant de 1’Université Laval au * Bio-
logical Board of Canada *’ en remplacement de
feu Mgr V.-A. Huard.

22.— M. I’abbé Victor Rochette, inspecteur
des Caisses Populaires du Diocése de Québec,
est nommé par Rome chanoine titulaire du
Chapitre de Québec.

— M. Léger Brousseau, imprimeur bien
connu de Québec, meurt subitement a 1’dge
de 62 ans. Le défunt fut I'éditeur-propriétaire
de l'ancien Courrier du Canada.

23.— A I’'Hétel-Dieu de Montréal déceéde
M. le Commandear Samuel Casavant, célébre
facteur d’orgues de Saint-Hyacinthe, a l’dge
de 71 ans.

25.— On apprend que M. I’'abbé Charles-A.
Maillard, curé de Gravelbourg, Saskatchewan,
vient de recevoir de Rome un bref le nommant
Prélat Domestique de sa Sainteté. La demnande
de ce tiire avait été faite par le regretté Mgr
Mathieu, archevéque de Régina.
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DUGAL. .

FEU MGR L.-N.

26.— L’hon. M. C.-A. Dunning, ministre
des Chemins de fer au gouvernement fédéral,
est nommé ministre des Finances, en remplace-
ment de feu ’hon. Robb.

— A la suite d'une conférence qu’ont eue
I’hon. M. Taschereaa, premier ministre de
Québec, et ’hon. M. Furguson, premier minis-
tre de I'Ontario, 1l a été décidé de porter le
prix du papier a journal 4 $69.00 Jatonne. Le
précédent tarif de $55.00latonnen’a pas été
jugé suffisant.

27.— A Québec déccde M. Elzéar Vincent,
ancien imprimeur et ancien échevin de notre
ville, & I’Age de 95 ans et six mois.

— A St-Basile de Madawaska, décéde Mgr
L.-N. Dugal, P.-A., V. G., curé de cetie paroisse,
a ’age de 76 ans. Feu Mgr Dugal est né a St-
André de Kamouraska et il était curé de St-
Basile depuis prés de cinquante ans.

28.— A Québec, les étudiants des diverses
facultés de 1’Université Laval fondent une
Fédéra:ion, dont le président est M. Charles
Laflamme, E.E.M. A cette occasion, nos uni-
versitaires ont une journée de réjouissances,
qul s’ouvre par une messe, a laquelle assiste S.
Em le Cardinal Rouleau, archevéque de Qué-
bec, et se termine par un grand banquet au
Chéiteau Frontenac.

— L’hon. N. Pécrodeau, ancien lieutenant-
gouverneur de la Province de Québec, est
nommé conseiller législatif pour la division
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PHOTOGRAPHIE DE L’ABBE
PATRICK POWER, dont le tombeau
a4 Malden, Boston, est ’'objet d’une véné-
ration spéciale. Cette photo a été prise
alors que Patrick Power était finissant
au Séminaire de Québec.

Montarville et ministre sans portefeuille dans
le cabinet Taschereau.

— M. Huagues Fortier, dépuié de Beauce,
donne sa démission et il est nommé par le gou-
vernement provincial juge de la Cour des Ses-
sions de la Paix. L’élection complémentaire
dans la Beauce est fixée au 10 dé¢cembre pro-
chain.

— A Québec décede M. le Dr F.-W. Joli-
ceeur, coroner du district de Québec, a ’Age de
70 ans et sept mois.

— On apprend que la Hydro Electric Power
Commission de ’Ontario s’engage par contrat
a prendre 250,000 C. V. de la Beauharnois
Light Heat and Power Company au prix de
$15 le cheval vapeur.

— On annonce qu’a partir du 9 décembre
prochain, un service postal aérien quotidien
reliera les villes de Montréal, Québec et Monc-
ton.

29.— Les Acta Apost. Sedes annoncent que
Mgr G.-Etienne Grandbois, P. D., du diocése de
Régina, vient d’étre élevé a la dignité de Pro-
tonotaire apostolique.

30.— A Brockville, Ont., décéde Mgr Char-
les Murray, ancien curé de cette paroisse, et
ancien vicaire général du djocése de Kingston,
a l'dge dv 84 ans.

Le défant est né a Québec et il a fait une
partie de ses études au séminaire de Québec
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CAUSERIE SCIENTIFIQUE

®
LE CANCER

EST-ON SUR LA VOIE DE SA GUERISON ?

N A science, comme ont le salt, ne cesse
8 pas de faire efforts sur efforts pour
tacher de juguler les maladies qui se
sont montrées jusqu’ici réfractaires a
ses méthodes de traitement.

Ces efforts n’ont pas encore tous abouti,
mais beaucoup ont été couronnés de succes,
témoins : la variole, la diphtérie, la peste, la
typhoide, contre lesquelles on immunise avec
assez de succés de nos jours.

Les résultats sont moins brillants du coté de

la tuberculose et du cancer ; mais les chercheurs

sont toujours a la tdche. Voici ou ils en sont
rendus :

***

Il y a un peu plus d’un an le journal médical
anglais ““ The Lancet” commencait a parler
d’expériences poursuivies sur des souris et des
rats. Le sarcome est une tumeur dont la mali-
gnité atteint presque celle du cancer. Or un
expérimentateur, aprés avoir proyoqué 1’éclo-
sion du sarcome chez des rats, faisait regresser
la tumeur par des injections de formaline a 1
pour cent. Un autre expérimentateur, Lums-
den, a expérimenté sur des souris chez les-
quelles il a provoqué par inoculation I’éclosion
du cancer.

Cette inoculation se pratique avec des frag-
ments de tumeurs. Dans 909, des cas le cancer
se développait chez les animaux ainsi inoculés.
Quand la tumeur avait acquis un certain dia-
meétre on commencait le traitement. A l'aide
d’une trés fine aiguille hypodermique une solu-
tion de formaline & 19, dans la solution salée
normale et non dans ’eau distillée, était in-
jectée lentement dans le centre de la tumeur,
et Dlopération était répétée chaque jour jus-
qu’a la disparition évidente de la tumeur. La
quantité ainsi injectée était de 14 25 centime-
tres cubes de la solution.

Aussitdot la tumeur disparue, et toute trace
de l'inflammation provoquée par linjection,

LA MACHINE HUMAINE

T

on procédait a une nouvelle inoculation de tu-
meur en activité dans le flanc opposé. Sila
tumeur se développait, en méme temps que la
premiére renaissait, ¢’était un signe que 1'im-
munisation n’était pas suffisante. On recom-
mencait le traitement par la formaline. La
guérison de nouveau apparemment obtenue,
on recommencait 'inoculation, car on ne con-
sidérait la guérison compléte qu’aprées que 'ino-
culation avait été répétée trois ou quatre fois
inutilement avec des doses croissantes de tu-
meurs en activité soit 2 4 5 centigrammes.

Les expériences ont porté sur cinquante-
cinq souris. Vingt-cinq, aprés avoir vu leur
santé s’améliorer ont fini par mourir de cancer
aprés un temps plus ou moins long. Trente
ont été guéries : quinze aprés traitement d’une
seule tumeur, huit aprés treitement de deux
tumeurs, et trois aprés traitement de trois tu-
meurs. Quatre sont mortes d’autres maladies
avant la fin du traitement.

Cetie amélioration, dans cinquante pour
cent des cas, d’une maladie réputée jusqu’ici
incurable, constitue un résultat trésintéressant.

L’intervention médicamenteuse zméne-t-elle
la guérison en stimulant les éléments naturels
de protection, ou bien provoque-t-elle une
action curative?

L’expérimentateur opine pour la premiere
hypothése. Les injections de formaline provo-
queraient la formation dans le sang d’une subs-
tance soluble qui empécherait la vie des cellu-
les cancéreuses.

Ces expériences de Lumsden sont certaine-
ment intéressantes. Elles n’ont encore été fai-
tes que sur des souris et des rats ; mais ne
peut-on espérer qu’appliquées & 'homme avec
quelques modifications elles ne puissent pro-
duire des résultats bienfaisants ?

Espérons-le.

LE VIEUX DOCTECUR.

B
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Les Noéls de

notre passé

@ A Messe de Minuit, n’est-ce pas I’évo-
cation de tous nos réves d’enfants,
alors que pendant des semaines en-
tiéres, il nous fallait étre bien sages?
N’est-ce pas ces souvenirs de notre petite en-
fance qui nous émeuvent et font que les Noéls
d’aujourd’hui ne sont plus comme ceux de
jadis?. .. Une note mélancolique se méle in-
consciemment a nos sentiments joyeux, quand
un a umn, nous voyons défiler devant nous, les
Noéls du Passé.

Pour celles d’entre nous qui virent leur en-
fance entourée de soins et choyée par une meére
chérie, les premiers Noéls dont notre mémoire
ait souvenance, furent gais, exempts d’inquié-
tude, parfaitement heureux. Assister 4 la
Messe de Minuit était bien la supréme récom-
pense que nous puissions obtenir aprés des
efforts louables de sagesse et d’obéissance !. ..

Plus tard ce furent les Noéls du pensionnat . .
Le réveil de la nuit au chant de *“ Ca Bergers !
““Une vision de voiles blancs, de lumiéres
éblouissantes, la Créche et son mystére, ’autel
resplendissant de mille feux, la communion
fervente et le modeste réveillon ol nous atten-
dait la surprise du Bas de No&l. .. délicate at-
tention a laquelle nous n’étions pas indifféren-
tes.

Puis ce furent les Noé&ls de notre jeunesse et
les priéres naives de nos cceurs aimants. . .
Ne dit-on pas qu’a la Messe de Minuit, ’En-
fant divin de la Créche révéle ses secrets aux
humbles et que son Etoile, comme elle le fit
autrefois pour les Mages, conduit les cceurs
justes et droits vers leur Destinée?. ..

Plus tard, ce furent les Nogls de la famille,
Noéls aimés parce que tous, attendaient ce

jour pour revenir au foyer visiter les vieux pa-
rents, puis ce furent les Noéls endeuillés, les
Noéls tristes ou P’Ame, seule et désemparée,
déplore la perte d’un étre cher.

D’autres Noéls viendront ou pour ceux qui
restent, il faudra bien paraitre joyeux, mais
jamais plus, nous n’aurons de ces Noé&ls an-
ciens, ou le cceur ivre de jole, ne connaissant
rien de la tristesse et de la lassitude, se sentait
pleinement heureux.

Une & une les illusions de notre jeunesse se
sont dissipées ; de toutes les fibres de notre étre,
nous appelions le bonheur; notre imagination,
en quéte d’imprévu, avait construit sur le
sable un édifice monumental, et voici qu’aprés
plusieurs années, nous nous apercevons que le
bonheur a répondu a notre appel mais d’une
maniére tout autre que nous nous étions
imaginé ; parce que cette image n’est pas celle
que nous espérions, une hésitation se fait en

nous. En cette nuit de Noé&l ou nous revoyons

toutes ces fétes d’antan, nous reconnaissons
bien volontiers que, quoique différente de
I’'Tdéal révé, notre vie est heureuse, beaucoup
plus heureuse que nous ’aurions faite nous-
méme s1 la Providence nous eut laissé le libre
choix des éléments de notre bonheur. Soyons
reconnaissantes a I’Enfant de la créche d’avoir
guidé nos pas et puisque plus heureuses qu’un
grand nombre d’autres, nous jouissons de bien-
faits inestimables, ne soyons pas égoistes. . .
Pensons que tout autour de nous, il y a des
malheureux, des délaissés, des pauvres, des
étres qui n’attendent plus rien de la vie, parce
que peut-étre, ils lui avaient trop demandé.
Allons vers ces dmes désemparées et malheu-
reuses; que notre imfluence douce et bienfaisan-
te, ne soit pas de celles qui s’imposent, mais
qu’on sache bien aussi que l'effort et ’aide ne
nous cofitent pas.

51 malgré nos bons désirs, nous n’arrivons pas
a mettre dans ces vies, un peu de lumiére, ne
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laissons pas le découragement ¢'infiltrer en nous.
Ayons recours a la priére. En cette Messe de
Minuit qui nous sera donnée bientdt, soyons
parmi les dmes d’élite qui £’oublient pour re-
commander a Dieu, leurs fréres plus misérables
et plus malheureux.

Cette généreuse disposition sera bien vue de
Celui qui, délaissant les splendeurs de la demeu-
re céleste, a bien voulu se faire tout petit en-
fant, transi de froid, pauvre et souffreteux,
pour nous donaer les grandes lecons de Mansué-
tude, de Pitié et de Miséricorde.

Si nous éprouvoas ces sentiments chrétiens,
nous pourrons sans crainte nous approcher de
la Créche, prés de I’Eanfant-Dieu qui sans cesse
accueille les Ames de bonne volonté. Nous pour-
rons nous agenouiller tout prés de Lui, heureu-
ses comme les tout-petits, en songeant aux
Noéls de notre Passé.

Jeanne l.e FraNcC.

' BOITE AUX LETTRES .

FrancHETTE.— Il ne faut jamais étre timide
au point de craindre de venir au F&miNa. ..
Ne savez-vous pas que la meilleure amitié
vous y attent?... Est-ce que le soir pluvieux
n’a pas eu un lendemain ensoleillé ?. . . Croyez-
moi on ne se réfugie jamais en vain dans la
forteresse du courage. C’est la que le cceur
trouve la force, la douceur et ’appui. Il ne
faut pas aller sur la route chargé du boulet de
I’ennui méme par les jours tristes et maussades
de l'automne... Créez-vous une tiache ma
petite, ne restez pas inactive et réveuse, c’est
vraiment gicher sa vie que de perdre son
temps... si vous ne lui donnez aucune valeur,
ne deviendra-t-il pas votre accusateur?. ..

J’attends de vous les sincéres résolutions et
les efforts qui feront de vous, ma petite Fran-
cette, une vaillante. N’oubliez pas que j’ai bien
hite de vous “relire”...

Rose-NiNon.— Votre gentil billet m’a inté-
ressée. .. racontez-mol ces longues choses
que vous désirez me dire, certaine qu’a vous
comprendre, je mettrai toute mon amitié. . .

Jeanne Le Frawc.

Noél ancien

D’0U vIENS-TU BERGERE ?

—D’ou viens-tu bergére,
D’ou viens-tu?
—Je viens de ’étable,
De m’y promener,
J’al vu un miracle,
Ce solr arrivé.

—Qu’as-tu vu bergére,
Qu’as-tu vu?
—J’al vu dans la créche
Un petit Enfant
Sur la paille fraiche
Mis bien tendrement.

—Rien de plus bergére,
Rien de plus?

—Sainte Marie, sa meére,
Lui fait boir’ du lait
Saint Joseph, son, pére,
Qui tremble de froid.

—Rien de plus bergére,
Rien de plus ?
Y a le beeuf et ’dne
Qui sont par devant
Avec leur haleine
Réchauffant I’enfant.

—Rien de plus bergeére,
Rien de plus?

—Y a trois petits anges
Descendus du Ciel
Chantant les louanges

Du Pére éternel.

La féte des Joujoux

Voici Noél, la féte des joujoux

Pour les enfants qui tichent d’étre sages.
N’ayez plus peur de la neige et des loups
Car, cette nuit les cloches a grands ¢ oups
Sonnent Noél des bergers et des mages.
Noél ! Noél ! vous aurez des joujoux.

Songez alors, petits enfants choyés,

A ce pauvret qui, de loin, vous envie,
Au miséreux, mal couvert et nu-pieds,
Qui n’a jamais possédé de jouets

Et dont la faim est 4 peine assouvie. . .
Songez a lui, petits enfants choyés !

Pour célébrer joyeusement Noél,

Donnez un peu de toutes vos richesses ;
La charité posséde un pouvoir tel

Qu’elle nous fait tout grand ouvrir le ciel.
De vos joujoux faites quelques largesses
Pour que le pauvre ait aussi son Noél !

MARYEL.



Au coin du feu

POUR S'AMUSER

La Direction de I’Apbtre donnera deux prix de
une piastre a ceux de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et
nous publierons les noms des heureur gagnants.
Les réponses devront étre mises sur une feuille
spéciale et adressées, dans les quinze jours qui
survent la publication de chaque livraison, a M.
le Directeur de I’Apodtre, 103, rue Sainte-Anne,
Québes, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE NOVEMBRE

MNEMOTECHNIE

Etoile du Nord
Chalet (Le)
Huguenots (Les)
Africaine (1))
Robert le Diable.
Propheéte (Le)
Eugeéne

Seribe.
PROBLEME ALPHABETIQUE

Les lettres de la note rRE ; ce qui donne :
Errant, Escorte, Espoir ou Poires, Torride,
Caresse.

METAGRAMME

Lime, Cime, Dime, Rime, Mime.

LLOGOGRIPHE

Oser — Osier.

Ont trouvé des solutions partielles :

Mlle Jeanne Turcotte, Couvent de St-Char-
les de Bellechasse ; Mlle Gertrude Morais, Ste-
Rose du Degelis, Témiscouata ; Mlle Berthe
Michaud, Couvent de St-Charles de Belle-
chasse; Mlle Marie-Paule Nolette, Couvent de
St-Charles de Bellechasse ; Mlle Anna-Marie
Plourde, Jonquiére; Mlle Bérengére Huart,
26, rue Fraser, Lévis; Le Couvent du Bon Pas-

EBTTETT0

teur, Jonquiére; Mlle Thérése Lemieux, 8600.
rue Berri, Montréal; Mme Emile Fluette,
183, West St., Bristol, Conn.

Personne ne nous a envoyé toutes les ré-
ponses exactes des jeux d’esprit de novembre.

JEUX D’ESPRIT N° 127

MoTs EN LOSANGE

% Consonne.
0w Maconnerie.
it Poéte francais.
FRAEEEY Contrée d’Europe ou d’Asie.
i Action de battre.
g Lancement d’un projectile.
%

Voyelle.
CHARADE FANTAISISTE

On marche dans mon premier.
On s’assied sur mon second.
On se pare de mon entier.

QUESTION GEOGRAPHIQUE

Quelle est la ville dont le nom renferme deux
c, deuX s et deux N °?

HoMmonyMESs

Insecte — Adverbe — Ecorce — Délai.

UNE HISTOIRE

Toto, qui vient de se faire raconter des his-
toires par sa maman, lui dit tout & coup :

— Et toi, maman, est-ce que tu aimes aussi
les histoires ?

— Oui, mon chéri.

— Et bien ! je vais t’en conter une mais elle
est tres courte. Il y avait une fois une carafe.

— Aprés ? continue.

— Et hier je I’ai cassée... C’est tout !

—Pour cette fois, I'ingénieux Toto fut par-
donné.
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JE NE SUIS PAS CURIEUSE... MAIS JE VOU-
DRAIS SAVOIR! — Par G. pk LA Croix. Piéce en un
acte pour jeunes filles et fillettes (7 personnages).
Prix franco : 3 francs.

LA VIE MODERNE A SES EXIGENCES... par le
méme auteur. Piéce en un acte pour jeunes filles et
fillettes (6 personnages). Broché. Prix franco : 3 francs.
Chez AUBANEL FILS AINE, imprimeur-éditeur,
15, Place des Etudes, Avignon, France.

Jouées avec succeés avant d’étre publiées, ces piéces
sont facilesa monter. Elles sont pleines d’entrain et ne
manqueront pas d’amuser un jeune auditoire.

APRES LA RETRAITE (En souvenir).— Par le P.
Bastipg, de la Compagnie de Jésus. Une brochure in
8° telliére. Prix franco : 3 francs. Chez AUBANEL
FILS AINE, imprimeur-éditeur, 15, Place des Etudes,
Avignon, France.

Sous ce titre modeste, cette brochure, fruit d’une longue
expérience, est un tableau complet des résolutions que
nous devons prendre A la suite d’une retraite.

Il nous donne les indications pour bien vivre, pour étre
un caractére, pour étre un apodtre. Et pour cela, il neus
trace un programme de vie : méditer, nous examiner, nous
mortifier, vivre de vie intérieur, communier. Heureux
ceux qui sauront profiter de ces pages.

POUR LA MOISSON DIVINE. Appel a tous en faveur
du sacerdoce catholigue.— Par G. pE LA Crorx. Lettre-
préface de S. G. Mgr Chassagnon, évéque d’Autun. Une
brochure in 8° telliére. Prix franco : 1 fr. 75. — Chez
AUBANEL FILS AINE, imprimeur-éditeur, 15, Place
des Etudes, Avignon, France.

“Excellent par la forme comme par le fond, d’une lec-
ture captivante et agréable, votre livre instruira, plaira
et convaincra. Diffusez-le donec largement, partout, dans
les écoles, pensionnats et colléges, dans les foyers et les
paroisses. . . et il y aura dans le champ du Pére de famille
de plus nombreux ouvriers.”” —(Mgr CHASSAGNON, évé-
que d’Autun, a l'auteur).

SOUVENIR DE LA JOURNEE MARIALE DU LAC
BOUCHETTE.— Brochure de 72 pages in-8. abon-
demment illustrée, publiée par le MESSAGER DE SAINT-
ANTOINE. Prix : 15 sous I’exemplaire; $1.40 la douzaine.
Chez les RR. Péres Capucins a Limoilou.

Cette brochure préparée par le Directeur du Pélerina-
ge du Lac Bouchette, le R. Pére Casimir, O.M, Cap, con-
tient tous les travaux présentés & la journée mariale du
15 septembre dernier. Deux articles du directeur du Péle-
rinage nous donnent I'un les raisons de la tenue d’une jour-
née mariale au Lac Bouchette, et I'autre, un compte-rendu
substantiel de cette journée, qui a groupé plus de 7,000
personnes aux pieds de Notre-Dame du Saguenay. C’est
un précieux souvenir d’une grande journée que tous vou-
dront posséder.

LA SAINTE-ENFANCE DANS LE DIOCESE DE
QUEBEC.— Brochure de 96 pages illustrée, publiée
par LES SOEURs DE L'IMmacuLieE CoNCEPTION, 4,
rue Simard, Québec.

On sait que les Sceurs de I'Immaculée Conception de
Montréal, qui ont une maison 44, rue Simard, Québec, sont
chargées de I’Oeuvre de la Sainte-Enfance au diocése de
Québec. Elles viennent de publier le rapport pour ’année
se terminant au 15 juillet 1929.
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Rien de plus intéressant que cette brochure superbe-
ment illustrée. Une somme de $15,230.14 a été collectée
cette année pour I’Oeuvre de la Ste-Enfance dans notre
seul diocése, et en téte de la liste, figure, encore cette an-
née, le Patronage St-Vincent de Paul avec une somme de
$560.00.

Cette brochure fera mieux connajtre cette ceuvre si
chére au ceur de S.S. Pie XI.

L’ALMANACH DE L’A. 8. C.— Vol. de 100 pages, orné
de 87 illustrations. Prix : 60 sous I'unité franco ; $4.80
la douzaine, port en plus. Au Secrétariat des Oeuvres,
105, rue Ste-Anne, Québec.

Il nous fait plaisir, encore cette année d’annoncer a nos
lecteurs I’ Almanach de I’ Action Sociale Catholique pour 1930.
On peut difficilement réver une publication plus artis-
tique et plus richement illustrée. La plume magique de M.
le notaire Morisset, boursier du gouvernement francais,
nous donne encore des dessins & la plume qui sont de véri-
tables petits chefs d’ceuvre. Les articles traitent pour la
plupart des sujets sérieux; on en rencontre cependant de
plus légers, des contes méme, qui feront les délices des
plus jeunes. Bref I’Almanach de I'A.S.C. est un luxueux
Album que I'on peut se procurer pour la modique somme
de 50 sous, 60 sous franco.

La pantoufle bleue

(Conte de Noél)

81 chapelle sonnaient le premier coup
de la Messe de minuit, un page ap-
portait au petit roi sa pantoufle sur
un plateau d’or. ..

—Comment était-elle, sa pantoufle, ma-
man ?. .. questionna le bambin de sept ans qui
écoutait, a genoux sur sa haute chaise et les
coudes appuyés a la table.

— En velours bleu, avec dessus une broderie
d’argent représentant I’aigle et la rose qui sont
les insignes de notre pays, répondit la jeune
meére sans cesser de tirer I'aiguille.

Et elle poursuivit :

— Le petit roi demandait alors & la reine
régente la permission de mettre son soulier a
la cheminée. Et quand elle la lui avait accordée,
il venait en grande pompe, escorté de ses en-
fants d’honneur, placer sa petite pantoufle prés
des grosses bliches qu’avait bénites Mgr le cha-
pelain.

— Et tu voyais ca, maman ?... fit le petit
Olaf, fort surexcité, les yeux brillants d’admi-
ration.

Marguerite Laban se mit & rire.

— Je le voyais de trés loin, mon chéri !..
Je n’étais a la cour qu’une petite lingére : peu
de chose !. .. Et je n’ai jamais été mélée a tant
de belles cérémonies.

— Heureusement pour toi!... grogna un
homme d’une trentaine d’années qui lisait un
journal en fumant sa pipe au coin du feu.

Il1 se leva, s’étira, développant une taille
colossale et des bras musculeux: dans toute la
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capitale il n’y avait pas d’homme aussi grand,
aussi fort que Jeff Laban, le forgeron du quai
de la Nube.

Debout, il s’approcha de la fenétre et regarda
A travers les vitres le fleuve noir qui coulait
devant la maison.

— Heureusement pour toi, répéta-t-il som-
brement, tu étais avant tout ma femme. Sans
cela, tu serais en fuite ou morte, comme ta chére
reine, ton cher roi, les enfants d’honneur, le
page, et Mgr le chapelain, et tant d’autres!. ..

— Jeff !. .. fit plaintivement Marguerite.

— Eh bien ! quoi ?. .. leur fais-je du mal en
parlant d’eux ainsi?... Je suis du parti de la
révolution, c’est entendu ; mais ai-je jamais tué,
pillé, saccagé ?. .. On connait mes sentiments,
ca suffit pour que je sois bien noté et pour qu’on
n’ait pascherché des histoires a I’ex-lingére de
la feue Majesté.

— Crois-tu vraiment qu’elle soit morte,
balbutia la jeune femme avec tris-

Il haussa les épaules.

— (Ca m’est indifférent, fit-il ; quoique au
fond, je suppose plutot qu’elle se cache dans le
pays, et qu’elle espére un jour ou I'autre orga-
niser un coup d’Etat en faveur du petit Serge.

— Je voudrais qu’ils vivent et qu’ils solent
heureux, soupira Marguerite ; elle fut si bonne
pour moi lorsque notre Olaf est né !. .. Te sou-
viens-tu ?. .. Elle était déja veuve, et le roi
Serge avait deux mois. ..

— Possible ! fit Jeff bourru ; mais la loi est la
loi!... On a voté son exil ; done, si elle est
encore dans le pays, elle a tort ; et si je savais

L ou elle se cache, je...

E.

|

— Veux-tu dire que tu la dénoncerais?. ..
fit sa femme dans un ecri.

—Parfaitement !... répondit-il
desse.

Mais s’apercevant qu’elle avait des larmes
aux yeux, il se repentit de ses paroles. Cet hom-
It;ille sévere et exalté chérissait sa femme et son

s.

Il s’approcha doucement. _

— Ne fais pas la moue !. .. pria-t-il ; vas-tu
me prendre pour un méchant homme?. ..

— Non. Pour un égaré, répondit-elle triste-
ment.

— Merci bien !. .. Allons, je vous laisse finir
votre petite veillée et aller a la Messe. Moi, j’ai
rendez-vous au club avec des amis. Je reatrerai
pour le réveillon, et j’apporterai une bonne bou-
teille. )

Il posa sur la téte bouclée du petit Olaf sa
large patte noire.

— Et toi, ajouta-t-il, n’oublie pas de mattre
ton sabot 4 la cheminée avant de partir pour
I’église !. . .

Les yeux du garconnet rayonnérent.

-l— Je n’y manquerai point, papa !.
t-1l.

avee T~

.. s’écria-
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La-dessus, Jeff Laban mit son grand man-
teau, prit sa pipe et son bonnet fourré, em-
brassa son fils et sa femme, et quitta son logis.

*
&k :

Quand il y pénétra de nouveau, environ trois
heures plus tard, la téte lui tournait un peu
quoiqu’il fit un homme trés sobre et qu’il
n’elit pas bu plus d’un petit verre de kirsch.

L’atmosphére fumeuse du club et les dis-
cours incendiaires que I’on y prononcait étaient
bien suffisants pour ébranler la raison d’un
homme aussi simple que le forgeron Jeff Laban.

Mais dans cette piéce ou tout respirait I’ordre
et la paix familiale, il retrouva vite son équi-
libre habituel et sourit a la vue du réveillon pré-
paré. La table, ornée d’une nappe blanche, por-
tait, en effet, la vaisselle des grands jours.
Les fruits secs, les confitures, les gros giteaux
pétris par la ménagére, étaient disposés avec un
gott parfait. Jeff Laban retira sa pelisse et son
bonnet, prit dans la poche de sa veste une bou-
teille cachetée qu’il placa sur la table, et alla
dénicher, au fond du placard ou il enfermait ses
outils, la magnifique boite de soldats de plombs
que le petit Jésus destinait depuis quelques
jours au jeune Olaf.

Mais comme il traversait la piéce pour reve-
nir vers la cheminée, il tomba en arrét devant
le réveillon et marmotta :

— Ah ¢a !. .. Marguerite a-t-elle invité quel-
qu’un, par hasard ?. .. Et comment ne me suis-
je pas apercu tout de suite qu’il y a la deux cou-
verts de trop?...

Point de doute : la table avait été préparée
pour cinq convives, ainsi qu’en témoignaient
les assiettes a fleurs, les gobelets de cristal, les
bellés serviettes bien pliées.

Jéff, hochant la téte, alla vers la cheminée.
Mais la sa surprise fut eéncore plus grande, car
a coté du soulier d’Olaf il découvrit une autre
chaussure de dimensions semblables, quoique
loin d’étre en aussi bon état que la bottine du
petit Laban !. .. C’était — ainsi qu’il put s’en
convaincre en le prenant sous la lampe pour
I’examiner, — c’était une misérable pantoufle
éculée, usée, rapée, salie. Mais — et voild que
tout a coup le forgeron se sentit palir, — mais
au temps ou elle fut neuve, elle était certaine-
ment de beau velours bleu et portait brodés en
fils d’argent, aujourd’hui presque invisibles,
’aigle et la rose du blason des rois. . .

L’énorme main de Jeff Laban tremblait en
remettant la pantoufle prés des cendrds. Il la
considéra un long moment, comme sl espérait
quwelle lui révélerait enfin I’énigme de sa pré-
sence. Puis, voyant que rien ne venait, il ouvrit
la boite de carton et partagea scrupuleusement
les soldats du petit Jésus entreles deux chaus-
sures enfantines. . .
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...Comme 1] achevait cette opération, la por-
te de la chambre s’ouvrit et Marguerite parut.
Elle était pale, semblait soucieuse, et eut un
mouvement de recul en apercevant son mari.

s P ag 81T dikeellel

— Tu vois bien, répondit-il ; étes-vous donc
déja entrés de la Messe?. ..

— Nous n'y sommes pas allés muurmura-t-
elle ; au moment ol nous sortions de la maison,
j’al rencontré Marpha Séméne et son petit gar-
con. Je t’ai bién des fois parlé de Marpha, mon
amie d’enfance?... Je l’ai amenée ici pour
qu’elle se rgpose et mange avec nous. Elle par-
tira & ’aube. ..

—Vraiment . . . fit Jeff, un rien d’ironie dans
la voix ; je serai trés heureux de la connaitre!. . .
Je vois que tu as mis le soulier de son mioche
a coté de celui d’Olaf. C’est une bonne idée. . .

Marguerite, rassurée, respira.

~— Une vraiment bonne idée !... reprit le
forgeron, souriant ; les deux petits doivent étre
du méme Age, n’est-ce pas ? Ils ont 4 peu prés le
méme pied. Aussi, avant que Marpha s’en aille,
tu donneras a son fils les bottes neuves de notre
Olaf : ge pauvre enfant est vraiment trop mal
chaussé. .,

Se baissant, il écarta les soldats de plomb et
mit la pauvre pantoufle sous le nez de sa femme.

— Ca, fit-il traquillement, c’est usé jus-
qu’a la corde, et le diable sait par quels che-
mins de misére c’ast passé. Mais cela a di étre
bign joli autrefois !. .. N’était-ce pas en vdlours
bleu, dis, Marguerite?. ..

_Elle était dédvenue d’une péleur affreuse, et
sés mains, nerveusement, se mirént 4 trembler . .
Dehors, le carillon qui annoncait la fin de la
Messe de minuit sembla la réconforter en lui
parlant d’espérance. . .

-— Ne sois pas mauvais, Jeff ! supplia-t-€lle.

— Je ne suis pas mauvais, tu le sais bien ;
mais je ne veux pas que ’on me tromipe !...
Done, ceci est du velours bleu, et il y avait
autrefois la-dessus une broderie... des fils
d’argent. .. quelque chose comme un aigle et
une rose, hein ?

Marguerite effondrée, leva vers le forgeron
un regard d’épouvante. Alors la large figure de
I’homme sourit tranquillement.

— Allons, dit-il ; j’avais vu tout cela avant de
garnir la pantoufle, et je I’ai bien remplie quand
méme ! .. Tiens, aide-moi & remettre tout en
place, et puis, va-t’en appeler Madame
Marpha et son bambin, et aussi le notre:
il est temps de réveillonner ; je vais déboucher
la bouteille

-
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Lorsque ’exilée, pile, pauvrement vétue de
noir, eut achevé le repas qui lui était offert sous
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le toit de I’ouvrier révolationnaire, elle se tour-
na vers celui-ci et dit avec dmotion :

— Dieu vous bénisse, Monsieur !

Respectueusement il demanda :

— Ou comptiez-vous aller, Madame ? . .

Elle étouffa un soupir et répondit :

~— Un yacht m’attend a ’embouchure de la
Nube pour m’emmener en France avec mon
enfant. Mais le batelet qui devait nous faire des-
cendre le fleuve n’ést pas venu, et j’étais lasse
d’attendre quand Marguerite m’a rencontrée .

Jeff Laban regarda sa femme avec douceur.

— Elle a bien fait, dit-il, Madame, le peuple
n’est pas méchant, mais il se laisse trop monter
la téte, et les rois se tiennent trop loin de lui.
Maintenant, si vous voulez descendre la Nube,
je vous emmeénerai dans mon petit bateau jus-
qu’au yacht.

— Vous seul ?

— Je suis fort, voyez mes bras : je peux ra-
mer plusieurs heures. '

Tandis qu’il allait prépacer sa barque de
péche, les deux femmes séparérent les enfants,
qui, las de jouer et de rire, s’étaient endormis
aux bras I’un de I'autre. Puis la reine et la lin-
gére s’embrassérent, les larmes aux yeux ..

*
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Et ce fut ainsi qu'une nuit de Noél, en ces
temps ou le sort des rois chaunge et s’assombrit
aussi vite qu’un ciel d’orage, un fougueux parti-
san de la révolution sauva sa reine grice i une
petite pantoufle de velours bleu. ..

Myriam CATALANY.
(L’Etoile Noéliste).

RAISONS D’ETRE

LeE vOYAGEUR AU CcHEF DE GARE.— C’est
insupportable. A quoi servent vos horaires si
vos trains sont toujours en retard?

LE CHEF DE GARE AU VOYAGEUR.— Mais,
Monsieur, veuillez considérer que nous avons
des salles d’attente. A quoi serviraient-elles si
nos trains étaient toujours a l’heure.

LOGIQUE

Une brave campagnarde, quelque peu sur-
prise par le brouhaha de la grande ville, monte,
en cours de route, dans un tramway parisien.

Le receveur vient percevoir la place.

— La gare du Nord, Monsieur ? demande la

paysanne.
— Mais vous lui tournez le dos !
g ‘Ah ! bien. P

Et la brave femme, se retournant, va s’as-
seoir sur la banquette d’en face.

.
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La premlére char-
rue que fit Jésus

Pres de Nazareth, la cité fleurie,

Dés I aube, Jésus, Joseph et Marze,
Travaillarent sans bruit, faisant oraison,
Quand N athanaél, vieillard vénérable,
Soutenant ses pas d’un bdton d’ érable,
Parut sur le seuil de I’humble maison.

Maitre en Israél, et Uun des plus dignes,
Il s’en allail voir ses blés et ses vignes ;
Mais, se détournant un peu du sentier,
Il venait offrir, client exemplaire,

Quinze ou vingt deniers, modeste salaire,
Qu’il devait au Fils du saint charpenfwr.

1l leur fit ¢ tous le salut d’usage,

Et, la Joze au ceur, la yoe au visage,

Il dit ¢ Joseph, en se découvrant :

« Le Seigneur bénit de fagon étrange

Mes champs, mon grenier, mop pressoir, ma grange. .. »
— Joseph répondit : « Le Seigneur est grand. »

— « Mes champs autrefois, terre désolée,
FEtaient le rebut de la Galilée,

Plus triste qu’ Endor et plus qu’ Hésébon ;

Et 3’y vois rougir des grappes superbes ;

J’y vois par milliers s’aligner les gerbes. .. »
— Joseph répondit : « Le Seigneur est bon. »

— « Sur mes oliviers les olives pendent ;

Des figuiers au loin les branches s’ épandent,
Les fruits et les fleurs s’y cachent dessous ;

Il y pleut souvent, jamais il n’y gréle ;

Point d’oiseau voleur, point de sauterelle. . . »
— Joseph répondit : « Le Seigneur est douzx. »

— « Savez-vous, Joseph, d’ou vient ce mystere :
Vendage et meisson couvrant une terre

Ou le chardon seul germait et ~roissait ?

Au lieu de chardons, des lis et des roses. . . [
Des changements, qui saura les causes 2. . . »
— Joseph répondit : « Le Seigneur le saat. »

— « L’horreur de ces lieux en est disparue,
Du jour ou le sol sentit la charrue,

Celle que jadis de vous je regus!. .. )
Joseph, essuyant soudain sa paupiére,

Dit : « Cette charrue était la premiere,

Le vrai ccup d’essai de mon Fils Jésus |»
Et tous au Seigneur chantaient un cantique,
Du Deutéronome et du Lévitique,

 Pour lut rendre grice et pour le bénar.

Puis, Nathanaél, vieillard vénérable,
Alla, soutenu d’un baton d’érable,
Voir fleurir sa vigne et ses blés jaunair.

P. V. DELAPORTE.

ROSSERIE.

Mme la Maréchale d’Albret, quoique pleine
de mérite, aimait un peu trop le vin. Un jour,
se regardant au miroir, et se trouvant le nez
rouge, elle dit tout haut :

— Mais ou ai-je pris ce nez-la !

i — Au buffet ! lui répondit un de ses fami-
lers.

177

UNE DICTEE

Parmi les enfants qui fréquentent 1'école,
les uns savent un peu 'orthographe, les autres
ne la connaissent guére. Parmi les parents, il
en est un peu de méme.

Voici une dictée que nous leur recomman-
dons. Elle est moins connue que celle de M éri-
mée, mails elle est tout aussi difficile. Pour
s’en convaincre, on n’a qu’a subir l'épreuve.
Attention !

“Il y a quelque vingt ans, mon cher Hippolyte,
nous pagayions sur ce ruisseau méditerranéen,
tandis que les scarabées faisaient bruire leurs
jolis élytres sur les lauriers-tins et les lauriers-
sauce d’ou tombaient des pétales amarante
et fanés.

Une foule de dames patronnesses marmon-
nalent au débarcadére, sous le patronage d’un
fusilier caduc. A coté croissaient des acacias,
des lys zinzolins, des chrysanthémes poivrés.
Quatre-vingts buffles et trois cents sarigues
balaient dans le pacage, ou étaient aussi
parqués quatre-vingt-douze rouans.

On nous offrit une omelette, quelques cou-
ples d’ceufs qu’Hyacinthe nous avait procurées
en mil huit cent vingt-quatre, un cuisseau de
veau et un cuissot de chevreuil, des entrecotes
panés et des sandwiches arrosés de Malvoisie
parfumé.

Enfin nous arrivimes a4 Chalon-sur-Sabne,
ounousretrouvimesnoschambres aux plinthes
bleu-de-roi, nos béryls, nos agates, nos bibelots
de marqueterie et de tabletterie.

11 nous semblait étre partis depuis I’an mille.
Malgré les praticiens homéopathes et allopa-
thes, nous retrouvimes bientot, et & quel pé-
riode, tol, ton entérite et moi, mon emphyséme.

A partlr de cette époque, nous dimes nous
nourrir exclusivement de levrauts et de lape-
reaux et pour dessert : les fruits du groseillier.
Quelie imbécillité !

Panckoucke relate que Milton devenu aveu-
gle, épousa en troisiémes noces une femme tres
belle, mais d’un caractére violent et difficile.
Lord Buckingham ayant dit un jour & son ami,
en plaisantant :

— Vous vous plaignez d’elle ? Mais c’est
une rose !

— Je n’en puis ]uger par les couleurs, ré-
pliqua Milton, mais j’en juge par les épines.

Loulou est en admiration devant la quantité
de jolies choses que renferment les ceufs de
Piques et fait mille questions.

“Ils viennent, lui dit-on, du poulailler du
bon Dieu.

— Vraiment ! Mais alors, si on demandait
au bon Dieu une de ses poules.”
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ILE 1ASSAGE

Pour expliquer I’événement qui amenait un chan-
gement si subit dans la situation des croisés, repor-
tons-nous i quelques heures auparavant et au quar-
tier des Teutons. On voit, au peu de mouvement qui
régne dans cette partie du camp, qu’une sorte de ti-
midité, je dirais presque de honte, pése sur ces no-
bles seigneurs ; qu’ils se sentent jetés sur I’arriére-
plan ; que leur faiblesse numérique ne leur permet
plus que de recueillir les miettes du festin réservé a
la brillante armée de Louis de France. lls sont pres-

jue tous hors de leurs tentes, considérant d’un ceil
mqmet les héroiques efforts de leurs confédérés, et
impatients d’aller eux-mémes se méler a la lutte.
Sur le bord de la riviére, un peu au-dessus de ce
groupe, cst dressée une tente solitaire, devant la-
quelle est un homme a I’aspect vénérable, les yeux
el les mains levés vers le ciel. C’est Othon, évéque de
Freisingen, un des promoteurs de la croisade, et, plus
tard, son historien (1). Il prie, il tremble, il pleure, a
voir ces intrépides soldats tomber si dru sous les
coups des fils de Mahomet. (était lui qui dépéchait
tout & ’heure le moine Warnfried, a la téte de quel-
ques braves, pour essayer d’une diversion. 11 venait
de les voir disparaitre dans la foule des ennemis ; et
son cceur, gros de tristesse, se répandait en plaintes
amoureuses vers le ciel :

— Jusques a quand, Seigneur, disait-il dans’amer-
tume de son dme, jusques & quand donnerez-vous la
victoire a vos ennemis ? Jusques & quand permettrez-
vous que votre nom soit insulté par les nations étran-
geres ? Usquequo improperabit inimicus in finem? Us-
quequo, Domine, usquequa gloriabuntur peccatores? Ah!
si ¢’était ’ceuvre de ’homme qui fit ici en cause, je
vous dirais : Faites, frappez, usez de tout selon votre
bon plaisir. Qu’est-ce que I'homme pour que vous
daignizz vous souvenir de lui? Quid est homo quod
memor es ejus? Mais, mon Dieu, c¢’est votre nom
méme qui est en cause; c’est sur vous, ¢’est sur votre
divin Fils que retombent ces outrages ; nous ne
sommes ici que les instruments, les vils instruments
de vos desseins. C’est assez, mon Dieu, qu= des mil-
liers d’hommes aient blanchi de leurs os ces plaines
infidéles. Oh ! épargnez le reste de vos élus. Nous
avons péché, c’est vral, nous avons commis 1’ini-
quité, mais, encore une fois, voyez que nos crimes
sont déja bien expiés, et souvenez-vous qu’il s’agit

(1) 11 commandait, aveec Frédéric de Souabe, le second
corps de 'armée de Conrad.

ici de votre gloire. Exsurge, Deus, et judica causam
tuam. ..

C’était ainsi que le pieux prélat exhalait sa noble
douleur, quand il vit deux guerriers, un vieillard et
un jeune homme, debout a ses cotés.

— Inclinez-vous, Raoul, disait le premisr a voix
basse. C’est par ces mains-li que la bénédiction de
Dieu descend. On ne peut rien de grand, rien de bon,
si un ministre du cicl ne s’en méle. Mon pére et sei«
gneur, votre bénédiction, s’il vous plait !

— Qu’il plaise au Seigneur de répandre sur vous
tous ses dons, 6 soldats de la croix ! Puissiez-vous
avoir la sagesse de Salomon et la force de Dawid.
Qui étes-vous ?

— Mon seigneur et pére, vous voyez ici a vos pieds
un jeune guerrier, la fleur de ’armée francaise. Le-
vez-vous, Raoul, et approchez de ce saint évéque.
Oui, je dis que peu de seigneurs portent aussi di-
gnement un grand nom et une épée.

— Je lis, en effet, sur sa figure le noble signe du
courage, et le signe plus noble encore de la vertu.
Et toi, soldat déja blanchi par I’age, quelle est ton
origine, quel est ton nom ?

—- Je voudrais pouvoir le faire, noble pontife ; car
il ne rappelle que des désastres. Je suis Cuthbert, le. .

— O mon ami ! pose vite un baiser sur mes joues
ridées. Nous te croyions perdu dans les flots du
Caistre.

— J’en rends grices & mon ami. .. leci, Sternfell,
ici, mon brave ! Bon pére, voila mon sauveur. 11 vous
demande une caresse, ne la lui refusez pas : ¢’est un
noble animal, a qui plus d’un guerrier, sans excepter
le duc Bernard, peuvent rendre témoignage.

Le prélat passa sa main sur le dos de Sternfell.

— Maintenant, mon illustre seigneur, vite un
mot ; car le temps presse. Vous voyez comme ces
guerriers luttent contre les difficultés ?

— Oui, oui, mon fils, et je crains fort qu’ils n’y
succombent. Ce pauvre moine ne reparait plus, et
cependant tout semblait lui réussir. Vsquequo, Do-
mine, irasceris in finem?

— Ne pensez-vous pas, O glorieux pontife ! qu’il
soit temps de leur venir en aide ?

—- Plus que temps, Cuthbert. Mais quelle aide,
quel secours? 1l n’y en a pas d’autre, je le crains
que le signal de la retraite.

-— Monseigneur, je crois que ce jeune chevalier
a par-devers luil une ressource puissante. Approchez
done, sire de Louville, et e*cpoqez a ce saint prélat
ce que vous savez de cette nuit. Soyez clair et bref,
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mon ami, et surtout n’hésitez pas. Le temps est
- passé pour vous d’étre craintif comme une jeune fille.

Racul, surmontant en effet sa timidité, parla de la
découverte du gué, et assura qu’une troupe dirigée
par la ferait une diversion suffisante pour donner aux
croisés la facilité de passer.

— Que le Ciel vous bénisse, chevalier franc !dit
le bon évéque, en I'embrassant tendrement et en le
serrant sur son cceur. J'estime comme une voix du
ciel 'avis que vous venez de donner. Cuthbert, que
n’as-tu parlé de cela a ces nobles chevaliers de Fran-
ce, au roi Louis lui-méme ?

-— Mes armes sont trop vieilles, mon haubert trop
usé, répondit le guerrier avec amertume ; cette jeu-
nesse dorée ne laisse point la vérité parvenir jus-
qu’aux oreilles des grands. J’ai essayé, je n’ai pu.
11 m'a semblé alors que Dieu réservait cette gloire a
ceux qu’il a tant humiliés, aux débris de I’armée des
Teutons.

— Ainsi soit, mon fils ; mais te chargeras-tu de
I’expédition ? ‘ %

— 11 ne siérait ni 4 moi ni a personne d’oter cette
gloire & ce jeune chevalier. C’est lui qui a découvert
ce gué, au péril de sa vie ; ne lui ravissez pas I'hon-
neur qui peut en revenir. 1 a, du reste, le courage =t
la prudence, et je préférerais méme sa jeune valeur
a plus d’une vieille expérience. Mon seigneur, je ré-
ponds de lui sur ma téte. k5

Cuthbert n’avait pas encore fini, que le saint évé-
que s’élancait vers ce que nous appellerions aujour-
d’hui le quartier de I’état-major, en visitait toutes
les tentes, et revenait bientét suivi d’un certain
nombre de soldats. Ies chefs avaient gonité I'idée
et donnaient tous quelques-uns de leurs gens qui
formerent un total de trois cents, environ.

— Maintenant, jeune guerrier, dit Pévéque a
Raoul, ne perdez pas de temps. Souvenez-vous que le
moindre retard peut cofiter la vie 4 plusieurs de vos
fréres. Avez-vous quelque dévotion a la Meére de
Dieu ?

— J’al sucé avec le lait, I’amour et le respect pour
elle. C’est le premier nom que ma bouche ait bé-
gayeé.

— Alors, mon fils, vous étes invincible. Allez en
toute sécurité. Quelaue chose me fait croire que
votre entreprise réussira.

Le saint homme lui donna sa bénédiction. Cuth-
bert, la larme & I'ceil, dit & son jeune ami :

— Je vous laisse. Mon devoir me retient prés du
sire de Rancon, aui pent, d'une heure a I’autre, rece-
voir ’ordre du départ ; et il ne faut pas que I’éten-
dard du roi soit sans escorte. Allez ! que Dieu vous
accorde le succes.

Ce fut ainsi que Raoul se mit en route. Le jour
baissait déja. Ses braves le suivaient avec une ardeur
admirable. Leur marche fut si rapide, qu’en moins
d’une heure ils arrivérent au gué. Un petit poste
de Sarrasins s’y trouvait; ils le massacrérent et
passérent outre. Fondant ensuite avec impétuosité
sur le camp ennemi, ils y portérent le trouble =t la
terreur. Rien ne résistait & leur valeur. Raoul don-
nait ’exemple, frappant d’estoc et de taille tout ce
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qui se rencontrait sur son passage. 1.’élite de ’armée
sarrasine était sur le bord de la riviere, la ou le sort
du comkat devait se décider. Sur le derri¢re étalent
les bagages, les chameaux, les malades et les hommes
sans armes. 11 fut facile a une poignée de braves
d’y jeter le désordre. Les fuyards, en se rejetant sur
la premiére ligne, y apportérent la confusion. Bien-
tot le bruit se répand qu’un nouveau corps de chré-
tiens arrive par derriére ; ’attention se fixe néces-
sairement de ce c6té. Et c’est dans ce moment que
les croisés, remplissant la riviére, recevaient I’ordre
de battre en retraite !

— Non, par la croix méme de Jésus-Christ, nous ne
reculerons pas, s’écria le comte de Nevers ; il faut ab-
solument que nous ayons raison de ces coquins-la.
Ne voyez-vous pas qu’ils commencent a se lasser ?

— A terre ! a terre ! criait de son c6té Christophe
de Montboucon. A terre, avec les mains, avec les
dents, s’il le faut ! Ah mécréants ! ah scélérats !

Et le vaillant guerrier, s’élancant de son cheval,
s’accroche au rivage, saisit de sa main puissante une
racine d’arbre, et se hisse pour atteindre le dessus.
Les coups de lance pleuvent sur sa cuirasse ; les dards
rebondissent sur son casque, les coups de cimeterre
fendent, tailladent ses brassarts ; rien ne peut lui
faire lacher prlse Enfin, par un effort énergique, il
s’élance et arrive 4 bord. Tirant alors sa redoutable
épée, il en fait le moulinet, abat a4 gauche, a droite,
en avant et en arriére, et se fait place. Encouragés
par scn exemple, le sire de Tocy, le chevalier de
Mancey, Hugues de Montbéliard et vingt autres sui-
vent se traces. Bient6t une foule de soldats, se fai-
sant un pont des cadavres des chevaux, des corps de
leurs camarades morts, des épaules de leurs fréres
vivants, se précipitent sur le rivage. Mais visible-
ment ce rivage était dégarni: la force du combat
s’était reportée ailleurs. Raoul et sa petite troupe se
battaient comme des héros. Le jeune sire de Lou-
ville les avait divisés, renseignés, animés comme un
vétéran n’efit pas mieux fait. Et lui-méme, préchant
d’exemple, faisait des prodiges de valeur. Pour la
premiére fois de sa vie, il était enfin a son aise : il
se trouvait aux prises avec ’ennemi. Son courage
bouillant s épanchait comme un torrent ; mais le
devoir du soldat ne nuisait point en Ini aux fone-
tions du chef. Il commandait en méme temps qu’il
frappait . et les vieux soldats teutons trouverent
qu’on efit difficilement trouvé un meilleur comman-
dant, méme parmi leurs barons les plus éprouvés.

Le changement de fortune fut bientét remarqué
dans le camp des chrétiens. Ie vieux Cuthbert, sur-
tout, en suivait toutes les phases avec un regard,
d’abord inquiet, puis bientét triomphant de joie.

— Oui, oui, par saint Adalbert d’Augsbourg,
dit-il 4 lui-méme, le jeune homme aura réussi. Voila
le Sarrasin qui plie ; il y a nécessairement quelque
chose par la-dessous, je veux dire par derriére. Je
suis bien stir qu’il frappe dur d’estoc et de taille :
je. ne voudrais pas me trouver sous ses coups. 1l
est brave comme un lion, et fort comme un géant.
1l y a du sang 14 dedans, et puis une belle 4me, un
cceur innocent et pur. Je crois que le Dieu des ar-
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mées doit se complaire dans des enfants de cette
trempe. Courage, mon petit, courage ! Je me doute
que I'étendard royal serait mieux dans ta main que
dans celle de ce fou de Rancon. I7événement le
prouvera.

— Plus de doute ! plus de doute ! s’écriait a son
tour le rol Louis, qui n’avait cessé de suivre du re-
gard cette sceéne intéressante. L.e comte de Nevers a
enfin pris possession du rivage. Voila que nos sol-
dats s’élancent a bord. Vite, que 'on profite de la
circonstance. Montjoie saint Denis ! le Ciel nous
accorde la victoire ! Trompettes, sonnez la charge.

Aussitot, les airs retentissent du son du belli-
queux instrument. Une immense acclamation s’y
méle ; toutes les banniéres sont impatientes de se
précipiter dans 'eau. (est 4 peine si les cris des
chefs sont capables de contenir I'ardeur démesurée
des soldats. Et cette fougue réagit de I'autre coté,
soit en augmentant la terreur des ennemis, soit en
redoublant le courage des croisés. Définitivement
le nombre de ceux qui atteignent le rivage augmente.
En méme temps, la riviére se remplit de nouveaux
bataillons, qui se succédent ici, & mesure ‘que I'on
aborde la. Et les premiers débarqués continuant
toujours leur succes, bientdt on ne voit plus de
Sarrasins sur la rive, et la foule peut opérer le passa-
ge en sécurité.

Cependant la mélée avait été chaude entre nos
héros el leurs ennemis. Le point ou combattait

Raoul était jonché de cadavres. Les Sarrasins, sen- .

tant la victoire leur échapper, en avaient éprouvé
une douleur qui tenait de la rage. Recueillant I’élite
des guerriers, un chef du nom d’Aboub-ben-Sadi
s’était rué sur cette poignée de braves, et s’efforcait
de toute maniére de lui faire expier son succes.
Raoul n’hésita point 4 se mesurer avec ce fier guer-
rier. Un combat terrible s’engagea entre eux. Le
Sarrasin était brave et expérimenté dans la guerre ;
Raoul était a la fois courageux, prudent et doué
d’une grande force =t d’une grande souplesse. La
lutte fut vive ; le sang coulait déja des deux cotés,
quand enfin notre jeune héros fut assez heureux
pour donner & son enn>mi le coup mortel. Mais il
tomba lui-méme, épuisé de fatigue. Deux soldats
purent ’emporter hors du champ de hataille.

La victoire fut compléte sur toute la ligne. Le roi
venait d’aborder avec I'arriére-garde. Toute la nuit
fut employée a construire des bhateaux pour passer
le bagage et les femmes. Beaucoun de celles-ci a-
vaient imité les hommes, en traversant le fleuve
a cheval. Les Sarrasins s’étaient enfuis dans tontes
les directions ; en sorte que cette vaste plage ne
pouvait plus rien montrer des troupes inmombrables
qui la couvraient, hormis des blessés et des mon-
ceaux de cadavres. Le roi rendit grice a Dieu d’un
succeés si inespéré. On oublia les peines et les pertes
considérables au’il avait cofitées pour ne plus songer
qu’aux suites heureuses qu’il pouvait avoir. Les
Sarrasins voyaient par la que les chrétiens n’avaient
point dégénéré de la vertu de leurs péres.

Un des premiers soins de Cuthbert, en mettant le
pied sur le rivage, fut de chercher son noble ami. ce-
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lui a qui, sans le savoir encore, le roi et I’armée é-
taient redevables du triomphe. La lune brillait déja
sur le camp des croisés, quand un des Teutons qui
avaient suivi le jeune sire de Louville, put enfin don-
ner des renseignements sur son compte. Le vieux
guerrier le trouva sous une mauvaise tente a.rabc,
couché sur la dure, dans un était de faiblesse voisin
de la mort. Le pieux enfant avait croisé son épée et
le trongon dz sa lance, pour figurer une croix ; et la
téte découverte, les mains jointes, il priait devant le
signe sacré de la rédemption humaine. Sa victoire, il
1’y songeait pas ; sa vie, il ne la re¢grettait point : il
avait combattu, il avait triomphé pour le nom de
Jésus-Christ ; ce lui était assez. Ce spectacle émut
I’ame du vieux soldat ; il tomba 4 genoux, il baisa
cette téte s1 chére avec une tendresse toute mater-
nelle.

— Dieusoit loué, mon fils, et la sainte Vierge aussi!
Un beau succes, une magnifique victoire a couronné
votre valeur. Eh bien ! quoi ? Est-ce que ce n’est pas
la un fameux baume pour vos blessures ?

— Je suis content, Cuthbert, répondit le jeune
héros, en tendant la main a son ami. S’il plait a
Dieu de me redemander ma viz, il en est le maitre,
et ne je me plaindrai pas. Je le remercierai, au con-
traire, de m’avoir accordé I’honneur de mourir ainsi
pour sa gloire.

Non mon fils, vous ne mourrez pas. Voyons
donc un peu cette blessure ; un vieux routier comme
moi en a tant vu, qu’il finit par les distinguer, et
quelquefois par leur appliquer le remeéde. Demandez
au duc Bernard comment il s’est trouvé de mes soins
en Cappadoce.

Cuthbert examina en effet la plaie, et la trouva
plus considérable qu’il ne I'avait pensé. Elle était
sous l'aisselle, avait pénétré assez avant dans les
chairs, et occasionné une grande perte de sang. Bien
qu’il affectat une certaine sécurité, la gaité méme, il
semblait au bon écuyer qu’il pouvait bien y avoir la
quelque danger. Aussi s’empresse-t-il d’y appliquer
un appareil, comme sa simple expérience pouvait
le lui permettre, se réservant d’aller chercher le
meilleur médecin qu’il pourrait trouver, fiit-ce celui
du roi. Lors done qu’il eut vu son cher malade céder
peu & peu au somndeil, commettant auk soins de la
Providence la garde de la tente, il se mit en marche.

Si quelgu’un jugeait de ’état des choses au Xlle
siécle d’aprés ce qu’il en voit au XXe, nous pour-
rions lui dire qu’il commettra’t une grande erreur. S,
par exemple, il s’imaginait que le service d’'une ar-
mée était organisé comme il I'est aujourd’hui, avee
cet ensemble de personnel médical, de ressources
d’ambulance, de soins d’hépitaux, d’assortiment de
remédes. oui, évidemment il serait & une grande dis-
tance de la vérité. Nos péres ne connaissaient point
ces délicatesses de la vie, ni ces douceurs de la mort ;
ils savaient vivre plus simplement et mourir plus
rondement. L’hdpital était, en général, une mau-
vaise tente (nous parlons d’une armée en campagne)
ou la premiére chaumiére venue ; le lit se composait
d’un manteau étendu A terre : la pharmacie, de
quelques simples des prés et d’eau fraiche ; le per-
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sonnel chirurgical, de quelques barbiers, car le
barbier était alors un personnage beaucoup plus im-
portant qu’il ne V’est aujourd’hui ; il cumulait pres-
que toujours avec sa fonction de raser, celle de sai-
gner, de purger, et méme de couper un membre en
cas de besoin. Les plus hauts barons n’avaient pas
ordinairement d’autre médecin que leur ‘barbier,
et I’histoire ne dit pas qu ‘ils fussent plus maltraités
que dans lessiécles ot nous vivons. Laforce méme et la
longévité étaient, a ce qu’il parait, plus dans les
meeurs de ces epoques barbares que dans les notres.
11 est vrai qu'on ne connaissait pas autant de ma-
ladies qu’aujourd’hui, qu’on n’avait pas cette admi-
rable et savante nomenclature d’affections morbides,
dont chaque jour encore la liste s’allonge ; en sorte
que la classification des douleurs de l’espéce hu-
maine étant beaucoup plus simple, le nombre des
remeédes 1’était encore bien davantage. C’était ainsi
gqu’un honnéte barbier arrivait a faire tout seul et
sans encombre ce qui embarrasse aujourd’hui plu-
sieurs académies. Heureux temps! Les médecins
ont-ils erfi en raison du nombre des maladies ; ou
les maladies ont-elles criit en raison du nombre des
médecins. ?

C’4tait donc un barbier que cherchait ce brave
Cuthbert ; et, malheureusement, il n’était pas aisé
d’en trouver un. Le rasoir n’avait pas mal de be-
sogne dans ce péle-méle de mourants et de blessés.
Icl, une saignée a pratiquer ; 1a, une jambe a abat-
tre. Beaucoup de seigneurs avaient besoin de bar-
biers pour leur propre service, et il n’y avait pas,
ou il n’y avait que peu de barbiers au service du pu-
blic. Le bon écuyer gémissait de cette penurle d’hom-
mes de l'art, et se désespérait, pour ainsi dire, sur
le compte de son ami, quand enfin il apercut son
noble maitre, le duc de Carinthie, auquel il alla
conter sa peine. Laissons-le plaider sa cause, et
rentrons dans la tente.

Raoul avait été pris d’un sommeil d’épuisement et
de lassitude, au moment ou il songeait a la France, a
Louville, a sa fiancée. La tente, ou plutjt le lambeau
de toile qui 'abritait, n’empéchait pas ’air frais du
soir, et méme les rayons de la lune, de pénétrer jus-
qu’a lui. Seul, en ce moment, délaissé de tout se-
cours humain, il dormait paisible, sous les ailes de la
Providence, fier d’avoir contribué au succes de la
journée, heureU\ d’avoir rempli son devoir. Un léger
bruit I’ayant tiré de son sommeil, il vit, au clair de
la lune, une ombre debout ; mais le poids qui pesait
sur son cerveau malade le fit bient6t retomber dans
sa torpeur. 1l arrive, aprés certaines secousses, a
la suite de certains épuisements, un état delangueur
tel que I’4me n’a plus méme I'instinct de la conser-
vation. Cette ombre avait passé comme une vision
devant ses paupiéres alourdies, et notre jaune héros
ne s’était pas méme demandé si ¢’était 1a une réalité
ou un réve. Il dormait, il ronflait, il soupirait, étran-
ger a tout ce qui se passait au monde, et placé sur
cette limite extréme ou la vie se distingue a peine
de la mort.

Cependant un mouvement plus fert, et la pointe
méme de la douleur le rappelérent a lui. Rendu a 1'u-
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sage de ses sens, 1l s’apergut qu'une main charitable
soignait sa plaie, en extrayait le sang corrompu, la
lavait, la fomentait, y appliquait quelque chose et
I’enveloppait d’un appareil. A la souflrance aigué
d’'un moment succéda bientét un calme sensible,
puis le besoin du sommeil. 1l semblait méme au jeune
malade qu’on lui intreduisait dans la bouche une li-
queur acre au gout, dont quelques gouttes descen-
dirent dans sa poitrine ; mais il n’aurait pu assurer
s’1l avait réellement éprouvé tout cela, ou si son ima-
gination seule en avait fait les frais. Une heure apres,
il sortit enfin de sa torpeur ; il s’éveilla : le spectre
avait disparu ; la lune seule visitait encore sa tente,
et le tumulte du camp avait fait place a une sorte de
repos.

Quand Cuthbert rentra, il amenait avec lui le bar-
bier du propre frere de I’'empereur, Henri de Baviére.
Disons, pour ’honneur de I’art, que celui-cis’élevait
d’un degré au-dessus du commun de ses confréres.
On lui attribuait des connaissances meryveillenses. Un
moine de Fulde lui avait, disait-on, communiqué de
précieuses découvertes. Depuis vingt ans qu’il habi-
tait la cour de Babiére, on citait des cures étonnan-
tes dues a I'’emploi de ses remédes inconnus. 11 avait
fallu toute I'éloquence et tout le crédit du vieux
Cuthbert, pour obtenir un homme aussi important,
dans des circonstances pareilles.

— Eh bien ! mon gar¢on, prenez-vous patience *
Voici 'homme qu’il nous faut, le savant Ropartz, le
fils du Tout-Puissant, comme I"appelle son noble
m_aitre, le prince Henri. J'espére que Dieu ne vous
abondonne pas. Je serai bien trompé si ce savant
médecin ne guérit pas radicalement votre plaie, et
en peu de temps, j’en suis str. Et, vraiment, il n'y a
pas de moment a perdre ; on ne restera ici qu’un
jour ou deux, et il faut que vous soyez dispos pour
nous suivre.

Mais grand fut I'étonnement de I’écuyer quand il
vit I’appareil posé sur la plaie, et le médecin lui-mé-
me admirer ’art avec l°quel il était appliqué.

— C’est un temps précieux que celui que tu m’as
fait perdre, Cuthbert dit Ropartz apres avoir atten-
tivement examiné ’état du malade ; vingt blessés
m’attendent, pendant que je rends visite 4 nn hom-
me quin’en a pas besoin. Tout est ici pour le mieux :
le pouls est bon, le teint est clair, ’ecil serein ; ce
n’est plus une plaie, c’est une cicatrice ; ce n’est plus
une maladie, mais une convalescence. Quels men-
songes m’enfilais-tu tout le long du chemin ?

—Je vous proteste, savant, Ropartz que je regarde
ceci comme un miracle. A moins que quelqu’un des
docteurs de I’art, a qui j’ai parlé en passant, n’ait pris
mes priéres en considération. Peut-étre que Strin-
herz. . .

— Dans toute sa vie, Cuthbert, Strinherz n’aurait
pu apprendre a poser un appareil comme celui-la.

— Alors Brennen le moine.

— Le bras serait déja abattu, et ton ami mort.

— Ce seralt donc le barbier du comte Archam-
baud?. ..

— 11 babillerait encore, émettrait tous les jurons
possibles, et invequerait tous les saints du paradis
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avant de mettre la 1main a ’ceuvre. Que ce soit ‘qui
ce voudra, quand tu auras ’honneur de le voir, fais-
lui mes compliments les plus sincéres, et dis-lui qu’il
peut sans honte se comparer avec tout ce que le
camp des croisés renferme de médecins habiles. Ton
malade aura la joie de continuer ses exploits. Bon-
soir !

— Providence de Dieu ! Raoul, mon garcon, qui
donc vous a rendu ce service ? Avez-vous vu, par ha-
sard, un ange descendre du ciel pour vous panser
ainsi et vous rendre vie et courage?

— J e ne sais ce que j’ai vu, cher Cuthbert ; je ne
pourrais méme dire si j’al vu. Une ombre a passé
deux ou trois fois devant mes yeux ; j’ai senti des
mains laver ma plaie et la panser ; mais, en vérité, je
n’en saurails dire davantage.

— Eh bien! je n’en demande pas plus. Plus de
doute pour moi que quelque ange du ciel ne nous ait
joué ce bon tour. J%espére que vous en saurez témoi-
gner votre reconnaissance. En attendant, dormez
tranquille. Demain ou aprés, nous nous remettons

en route.
X1X

SATHIAT

Des émotions diverses que Roselle avait éprouvées
pendant les deux heures qu’elle passa en prison, une
seule survéctt : la pitié. 11 semblait qu’elle ne se fut
pas encore rendu compte de la triste situation d’un
prisonnier avant d’en avoir fait 'expérience. Que
c’est affreux d’étre ainsi isolé du monde entier ! de
n’avoir plus ni air ni lumiére ! de ne plus connaitre
un ami, de vivre étranger a toutes les joies que peut
goliter ’ame humaine ! Que c’est malheureux de
souffrir sans consolation d’aucune sorte !

Voila ce que comprenait maintenant cette 4me ai-
mante plus vivement que jamais ; voila ce quil’affer-
mit dans la résolution de travailler sans reliche &
I’élargissement de cet infortuné prisonnier. Dé¢s le
lendemain de I’événement que nous avons raconté,
elle prit & part Gérard Onfroy.

— Explique-moi donc, je te prie, ce que c’est que
ce mystére de douleur, ou plutot dliniquité. Qu’a fait
ce malheureux Etienne pour mériter un sort pareil ?

— C’est bien imprudent de votre part, chére de-
moiselle, de poser de pareilles questions. Estimez-
vous bien heureuse que votre démarche n’ait pas
transpiré. Et encore est-il bien slir qu’on n’en ait
rien dit, qu’on n’en dira rien?

— Tu ne réponds pas & ma questlon Quel crime a
commis cde pauvre martyr, pour qu’on exerce a son
égard de semblables rigueurs ?

— Qu’en sais-je ? 11 appartient au serviteur d’exé-
cuter les ordres de son maitre, mais non d’en sonder
les motifs. Quelque peccadille pése sur cette téte mau-
dite, puisqu’elle porte ainsi la colére de Dieu.

— Ou des hommes. Est-il certain que ce soit pour
avoir offensé Dieu qu’ Ftienne subit un si affreux sup-
plice?

— Qu’en sais-je ? Celui de li-haut, comme dit le
troubadour, sait toujours sauver les droits de sa jus-
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tice. Hélas ! et qui n’a pas quelque chose a se re-
procher ?

— Mais a supposer qu’E'tienne ait péché, n’a-t-il
pas suffisamment expié sa faute?

— Ce n’est pas a vous, 6 fille des Chatillon ! & de-
mander grice pour cet homme. Les fautes qu’il ex-
pie, vous en avez porté la peine avant lui. Ce sont
des malédictions, et non I'indulgemce, que vous de-
vez appeler sur sa téte.

— Ne tiens pas ce langage, Gérard : il m’attriste, 1]
me blesse. J’ai été malheureuse, mais je ne veux pas
savoir 'origine de mes malheurs. Lu sainte m’a dé-
fendu d’en chercher les auteurs, et m’a fait jurer
de leur faire du bien, si jamais j’en trouvais I'oc-
casion. As-tu connu Norbert le ]epreu'( ?

— 11 aurait pu se dlspenser de vemr ici, répondit
I’ ecuyer 4 voix basse. J’ai fait ce que j’ai pu pour ’en
écarter ; mals I’entété poursuivait la mort, et il I’a
enfin trouvée.

— Je savais qu’il avait été I'ennemi de ma famille;
qu’une haine irréconciliable avait régné entre lui et
non pére ; pourtant, sur les ordres de la sainte, j’ai
soigné ses plaies, je 'ai servi, je 'ai aimé, et je le
regrette encare.

— Cest lui qui aurait pu vous donner des nou-
velles d’Etienne de Francourville. . . Ils étaient a
affaire d’Auneau. .. Tous les mystéres ne sont pas
encore levés sur ces evenements. .. Le sire n’entend
pas badinage la-dessus ; je vous en préviens, ne
lui en parlez pas.

— Je ne sais ce que tu veux dire, Onfroy. Mais bien
certainen:ent je le prierai de donner la liberté i ce
pauvre captif. Il ne m’est pas possible d’habiter sous
le méme toit qu'un malheureux.

— Vous verrez alors son front se rider et ses yeux
lancer de la flamme. Je vous prie, que ce ne soit pas
pendant que je serai la : je ne puis plus soutenir ces
scenes effrayantes. Vous feriez bien dlattendre que
je sois mort. 2

— J’attendrais longtemps encore, répondit-elle en
souriant. Ta vicillesse est verte, et nous promet de
longs jours. N’ale pas peur: mon indiscrétion ne
compromettra que moi.

— Et comment ne compromettrait-elle que vous?
11 vous demandera comment vous savez qu’Etienne
le fou est encore au monde. Que répondrez-vous ?

— Je répondrai que j’ai découvert cela par hasard.

— Hasard ! hasard ! dit le vieillard, en branlant la
téte. 1l devinera bien ce que ce mot-la veut dire. 11
nous en cofitera la vie.

— A Dieu ne plaise que, pour réparer un mal, j’en
occasionne de plus grands ! Mais ne peut-il pas sup-
poser que la porte se trouvant un jour ouverte?. . .

— Cette porte ne doit jamais s’ouvrir, chére pe-
tite ; et surtout, si elle s’ouvre, elle doit se refermer
aussitét. Mais ma vieille téte n’y est plus. Aussi
bien, que venait-elle faire ici, cette misérable ? Elle
pouvait chanter ailleurs ses litanies sauvages.

— Parles-tu de la femme étrangére ? C’est singu-
lier comme elle m’a remué I'imagination. Depuis
que je I’ai vue, je ne gofite plus de repos.
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— Vous n’étes pas la premiére, vous n’étes pas la
seule, & qui sa voix maudite ait troublé le sens.

— I’as-tu revue depuis ?

— Elle revient assez souvent a portée du chateau,
surtout la nuit et par le clair de lune. . . Elle dit que
¢’était comme cela dans la rue de Bethleem . Sa mé-
moire est plus siire que la mienne. .. Je ne dis pas
qu’elle ait tort. .. Mais quant au coup de cimeterre.
elle ment . . . Les croisés ne s’en servaient pas, quand
ils avaient leurs armes... Pour le croissant et le
manteau de pourpre, elle dit vrai, sauf une circons-
tance ou deux, dont je me souviens mieux qu’elle.

—Je ne sais trop ce que tu veux nous dire la.
Mais elle parait si bien renseignée sur la Terre-Sain-
te, que je serais bien aise de la faire causer un peu
plus.

— Attendez que je sois mort, reprit le vieillard reé-
veur Cela ne peut siirement pas tarder Je regrette
que le vieux Dosithée ait mis les pieds ici, puisqu’il
lui en a colité la vie ; il m’aurait peut-étre tiré ce ver
rongeur qui me dévore. .. C’était celui qui m’aurait
le mieux guéri, quoique je 'ai souvent maltraité;
mais le maitre le voulait. . . Olric dit que Celui de la-
haut est juste il se souvﬂendra donc qu’un pauvre
serviteur n’est pas ma’ftre.

— Chasse ces idées noires, Onfroy, et permets-moi
de demander au sire du Puiset la liberté du prison-
nier.

— Au fait, vous avez raison, jeune fille ; il vaut
mieux pardonner que de se venger, Puisque vous
avez le courage d’intercéder pour le bourreau de
votre pére. . .

— De mon pére? :

— Puisque vous avez ce courage, je dois bien avoir
celui de supporter un coup de tonnerre de plus,
dussé-je y laisser la vie.

— De mon pére ! murmurait Roselle tremblante.

— Mais elle ment, reprit Onfroy, si elle parle de
cimeterre : nous n’aurions pas voulu nous en servir.
Et puis elle doit se souvenir, elle qui a s1 bonne mé-
moire, que le manteau n’était pas de pourpre, mais
rouge seulement, a4 peu prés comme la pourpre. . .
Les trois voisins se sont sauvés, sans qu’on leur ait
fait aucun mal. . . Pour mes soixante-treize ans, elle a
raison : J'y ai réfléchi. Ne demandiez-vous pas a la
voir 7 Ecoutez, voild sa voix maudite.

11 se tut, il écouta, et Roselle aussi ; mais le silence
régnait partout. :

—- Je crois encore entendre les cris qu’elle pcussa,
les malédictions qu’elle nous lancp. .. Mais c’était
sa faute Que Iexpxatlon en retombe sur sa fete..
Oui, voila sa voix !

Roselle, toute bouleversée de la révélation qu’on
venait de lui faire, ne suivait plus les phrases mysté-
rieuses de son vieux gardien. Elle ne voyait plus que
la sinistre image de I’assassin de son pére. Un mo-
ment, la haine se souleva au fond de son 4me : elle
sentait une grande aversion succéder a la pitié que
ce fou lut avait inspirée. Elle se souvint alors du jour
ol il tint sur elle son couteau levé ; et elle voyait en
lui, non-seulement ’assassin de son pére, mais en-
core le sien propre. Quelle agitation extraordinaire
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ces pensées produisaient en elle ! Mais, dans les
ceeurs de cette trempe, la haine ne peut prendre
pied ; vite 'amour, cette flamme d’en haut, brile
les sensations coupables, comme le feu consume des
épines seéches. Elle se rappelle les prophétiques
paroles de la recluse : “Un jour tu sauras tout, et tu
pardonneras tout ; et tu paieras, par un acte de
mlserlcorde, des torts immenses envers toi et les
tiens.”” Voici I’heure ; 'aimante jeune fille croit
qu’il faut sans retard accompllr sa promesse.

Pendant qu’elle révait ainsi, I’écuyer continuait
son monologue :

— Sa mémoire est slire, oui. .. mais pas toujours. .
Elle veut raisonner des héros de la premiére, comme
si elle les avait tous connus. Elle soutient que le
scheik d’Icone s’appelait Moslem, et elle ment. Mais
ce qu’'elle dit de Bethléem est vrai, méme pour le
croissant et le manteau rouge... ILe sire a porté
tout cela devant Dieu... Ah! si i Ie bon pére Dosi-
thé vivait, ce ver-la serait bientot tué !... . Quel ha-
sard maudit a ramené cette femme par ici?. Je
crains bien qu’elle ne soit pendue un de ces jours a
nos fourches... Norbert le lépreux n’en avait pas
autant dit.

— Et pourquoi pendue, Onfroy ? Quel si grand be-
soin y a-t-il de faire ainsi mourir les innocents ?. . .

— Innocents ! innocents ! répliqua le vieillard,
avec un étrange sourire. Il ne faut pas croire que tous
ceux qui ont vécu a Bethléem soient innocents C’é-
tait bon pour les petits enfants, cela, et du temps
d’Hérode. .. Je dis que c’est elle, et j’en mettrais
mon vieux cou & étrangler.

— C’est elle-méme, dit Roselle ; je connais aussi
sa voix, malgré I’éloignement. Elle chante.

— Toujours ; c’est son genre. Elle dit que cela
entre mieux, et que des oreilles cela passe aux os. ..
Elle devait attendre que je fusse mort ; alors. . . elle
aurait pu chanter.

— C’est si loin que je n’entends pas les paroles.

— Vous écouteriez longtemps avant d’y rien com-
prendre, répondit Gérard, toujours avec son sourire
d’homme égaré. 1l n’y a que ceux de la Terre-Sainte
qui pourraient déméler ses litanies Mais ce ne sont
pas des bénédictions, bien siir, qu’elle nous envoie #
travers la nuit, surtout si la lune donne.

— Et quel rapport y a-t-il entre elle et la lune ?

— C’est leur genre, a eux. Nous parlons du soleil,
par ici ; mais par la, c’est la lune, toujours la lune.
La lune est leur soleil ; ils comptent par elle les mois
et les années. 1ls disent : le premier de la lune, le
troisitme de la lune. .. Elle soutient que c’était le
troisieme de la lune, du mois de Kisleu. .. C’est pos-
sible : sa mémoire est plus stire que la mienne. .. Je
lui accorde son mois de Kisleu, son manteau rouge,
et son mal de Damas... Mais sur d’autres points,
elle ment... elle se trompe. .

En ce moment la porte de l’appartement s’ouvrit,
et un varlet fit signe a Onfroy qu’il avait a lui parler.
Peu aprés, le vieil écuyer rentra et dit :

—- 1ls le verront bientdt tous. Des paroles comme
les siennes briilent. Je les compare a ces torches de
feu que les Sarrasins lancaient a notre grande tour;



184

plusony jetait d’eau,plus elles s’enflammaient Quand
je vous dis que la tour du l‘uiset n’y tiendra pas !

--- Parles-tu de cette scrciére ?

— Ille est la. Kudes me dit qu’elle fait de grands
signes dans air, qu’elle regarde beaucoup la lune,
et que ses bras s’allongent de ce coté-ci aussi bien
que ses imprécations. Elle voudrait voir le sire.

— Et quel inconvénient y aurait-il?

— Aucun, pour ceux qui ne seraient pas la. La
colére du sire a deux formes. Tantot il se fache
comme un lion, il court, 1l rugit, il frappe tout ce
qu’il trouve, surtout I'objet qui lui déplait: en ce
cas-la, nous avons toujours un cadavde ov deux i
jeter dans’les fosses. Tantot il fait semblant d’écou-
ter, il rit, il dit des mots dcux et coensolants, et le
lendemain on voit un corps pendu aux fourches.
Vous voyez qu’entre les deux il n’y a pas grand
choix. Elle vous nomme aussi

— Et que dit-elle de moi? Que me veut_-elle ?

— Le pauvre garcon n’y a pas compris grand’-
chose. Mais ceux de Louville sont dans ’épouvante.

— Pourquoi done! dit Roselle palissant. Qu’est-il
arrivé ? Est-ce que l'enfant n’est pas en sureté?

— Mon Dieu !le petit Maurice est bien tranquille:
vu qu’ils I'ont mené prés de sa sceur, dans les terres
de la Haute-Bourgogne. Mais c’est de I’autre que je
parle, de... votre fiancé, enfin.

— Eh bien ! quoi ? reprit la jeune fille tremblante.

-~ Elle dit toutes sortes de choses la-dessus. Mais
qu’en sait-elle ? I es hirondelles de P’alestine ne vien-
nent pas lui apporter des nouvelles.

— Que dit-elle donc enfin? Parle, je t’en prie, et
ne me tiens pas dans une si cruelle attente.

— Ce quelle dit n’est rien, et, si vous 'apprenez,
cela vous tourmentera. Flle jure que les Grees ont
conspiré pour fajre périr les croisés, tous les croisés,
sans exception. Mais elle ment. C’est comme pour
son cimeterre... On ne peut pas se fier a cette
femme. 3

—Je veux la voir absolument.

— C’est-a-dire la faire pendre, tout bonnement.
Elle n’aura pas plus tot posé le pied sur le seuil que
son arrét sera prononcé. Flle le sait bien : voila
pourquoi elle n’a pas voulu entrer I'autre jour.

— Eh bien ! j’irai la trouver ; je lul demandera:
tout ce qu’elle peut savoir sur les lieux saints, sur
les projets des Grecs ; je lui demanderai le chemin
qu’il faut tenir pour y aller,et. .. Ou demeure-t-elle ?

— On serait embarrassé de vous le dire. J’ai connu
sa demeure & la rue de Bethléem : ceux du pays
I’appelaient Saphirah... D’autres lui donnaient un
autre nom. .. Elle doit avoir soixante-treize ans. . .
c’est son Age. ..

—~ Mais enfin, ou passe-t-elle ses journées, ses
nuits ? 11 faut bien qu’elle ait un domicile.

— Flle parle tant de la lune qu’on croirait volon-
tiers qu’elle habite par la. Les esprits sont légers, et
se choisissent des demeures ot il leur platt. Oui, c’est
sa voix. Je ’entends distinctement, elle doit étre au
Grand-Orme.

— Eh bien ! j’irai la voir, et il en arrivera ce qui
pourra.
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La liberté dont jouissait Roselle au chiteau du
Puiset était telle, qu’ ‘on n’en avait jamais vu de sem-
blable. Les plus vieux serviteurs avaient peine & en
croire leurs yeux, quand ils la voyaient aller et
venir, sortir el entrer, penetrer dans les lieux les
plus secrets, violer les consignes, donner des ordres,
trancher enfin de 'autorité supréme et tout cela avec
une gréce, une simplicité charmante, comme si elle
ne se fiit pas méme doutée de I'importance de ses
démarches. On avait d’abord fait difficulté de céder
a ses volontés : ce qu’elle exigeait, ce qu elle désirait
était si contraire aux usages de la maison qu’'on ne
se croyait pas en droit de lui accorder. Mais quand
on vit que le sire Everard consentait a toutes ces in-
fractions a la regle, et que, si quelquefois son front
se ridait d’abord gomme celui du tigre que I'on con-
trarie, hientot il se prenait a sourire en regardant
faire cette petite souveraine, alors on comprit'qu’il
n’y avait pas d’inconvénient a déroger a 1'ancienne
sévérité, et a laisser courir, oll et comme elle vou-
drait, celle que le terrible baron aimait a appeler sa
chatte blanche. Ainsi, 4 toute heure, la porte du
rempart s’ouvrait. Entendait-elle la voix d’un men-
diant, d’un riche homme, d’un pélerin, elle s’empres-
sait d’aller 4 son secours, et, au besoin, de I'intro-
duire dans les appartements : chose tellement inouie,
que beaucoup de vieillards du pays affirmaient voir
pour la premiére fois 'intérieur du formidable cas-
tel. Un lieu seul était interdit a sa curiosité, non par
une défense formelle, mais parce qu’il ne s’ouvrait
pas : et c’était la prison de I'infortuné Etienne.

Done, malgré 'heure avancée de la nuit, '’homme
du guet lui ouvrit la porte du rempart, et elle put se
diriger vers le Grand-Orme. Mais elle n’y trouva per-
sonue. Elle allait s’en revenir désappointée, quand
elle entendit la voix a une plus grande distance.
Elle marcha encore, et toujours le son s’éloignait.
A la fin, cependant, cette voix cessa, et bientét
Roselle vit I'étrangére dehout contre un arbre, et
la face tournée vers la lune.

— Quel que soit le mystére dont vous vous enve-
loppez, dit-elle en 'abordant, je sais que vous étes
malheureuse : me voici disposée a vous faire du bien.

—- Et moi du mal, répondit I'inconnue, en se pré-
cipitant sur elle, et en 'emportant de toute la vitesse
de ses jambes.

b, %, 4
PRESENTATION A LA COUR

L’histoire constate que la découverte d’'un gué fut
ce qui sauva I’armée des croisées (1). C’était done un
immense service que notre héros avait rendu a I'ex-
pédition. Modeste et encore inexpérimenté dans la
vie, il en éprouvait une joie sincére, mais n’en res-
sentait point d’orgueil. 11 avait fait cela simplement,
comme son devoir ; il se contentait du mérite, et
ne cherchait point la gloire. Mais il n’en était pas de
méme de Cuthbert tout fier du succes de son dis-

(1) Les cavaliers se jettent a 'eau, prenant un fantassin
en croupe. 'Ils eussent eu peme a gravir le bord, si une
partie n’efit trouvé un gué. (Mézeray, Hist. de France.
Louis le Jeune.)
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ciple, il entendait bien que le résultat ne se bornerait
pas a un devoir accompli, mais qu’un.peu d’hon-
neur devait aussi en rejaillir La diversion opérée a-
vait été si frappante, si décisive pour .la victoire,
qu’il n’était pas possible d'en dissimuler I’éclat.
Aussi, plusieurs s étaient-ils empressés de s’en attri-
buer le mérite et, entre autres, un barcn allemand,
Pierre de Clausenbourg. Car comme le lendemain
le roi Louis tenait conseil, et demandait des détails
sur le grand événement de la veille, ce chevalier ne
craignit point d’en 1e\'end1quer la premiere gloire,
prétendant avoir eu connaissance, avant tout autre,
du passage, et y avoir lui-méme conduit la troupe
libératrice. Cuthbert qui assistait, par hasard, a
cette assemblée, en qualité d’écuyer du porte-éten-
dard royal, ne put supporter une si criante injustice.
1l s’avnac¢a aussitdét a quelques pas de la porte de
la tente, ou il faisait sentinelle, et se tint, la téte
découverte et le front bas, dans un respectueux si-
{ence. ‘

— Qui es-tu? dit le roi, et que demandes-tu?

— Sire, je suis Cuthbert d’Ingolstadt, et je de-
mande justice.

-— Justice, ce qui?

— De ce déloyal chevalier, Pierre de Clausen-
bourg, qui s’attribue un honneur qui ne lui appar-
tient pas. 1l a fait partie, il est vrai, de la petite
troupe qui a opéré ce passage et cette heureuse di-
version ; je suis loin de contester la part qu’il y a
prise, et je ne doute pas que, parmi les cadavres
musulmans qui jonchent le sol, un bon nombre ne
soient tombés sous ses coups. Mais ce que je lui dis-
pute, c’est I’honneur de I’entreprise, c’est la décou-
verte du gué.

La honte avait envahi la figure de I'ierre de Clau-
senbourg, et, devant une protestation aussi nette,
il ne put que garder le silence.

— Est-ce donc a4 un autre que nous devons cet
avantage ? En ce cas, il est bon de le connaitre. Ran-
con, ne vois-je point votre livrée i ce vieux soldat ?
Le réclamez-vous pour un des vétres ?

— Avec honneur et gloire, sire. Cuthbert d’1ngols-
tadt appartenait 4 I’armée du duc de Carinthie. 1l a
vu ceux de sa banniére périr 4 lcone et a Séleucie,
et le peu qui lui envestaient furent emportés par la
riviere de Cherobraque. 1l est venu demander une
place i coté de moi, et j’ai été heureux et fier de lui
donner celle de premier écuyer : car mon pére
I’avait connu au service de Berangerle vieux. C’est
un noble et loyal chevalier, dont la parole est sincére
el la valeur éprouvée.

— Je le crois ; il réclame pour lui I’honneur de la
découverte, et ce n’est que justice, s’il en est réelle-
ment 'auteur. Pierre de Clausenbourg a-t-il quelque
chose a objecter ? ,

— Qu’on conteste, ou non, mes droits, s’écria
Pierre, je soutiens que ce chevalier ne peut se les
attribuer. Et, s’il le fait, je le déclare menteur, dé-
loyal, orgueilleux, et suis prét a le lui prouver en
champ clos ou en champ libre, a pied ou a cheval, a
la lance ou a I’épée. Cuthbert n’a pas quitté le
champ.
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— Voila un rude démenti, reprit le roi. Rancon,
n’avez-vous pas un mot a dire en faveur de votre
client ?

—— Noble sire, je dois a I’honneur et a la vérité de
dire que Cuthbert ne m’a pas quitté depuis le com-
mencement du passage ; mais, d’autre part, je suis
sir que sa parole est a toute épreuve.

— Parlez alors, Cuthbert, dit le roi.

Le vieux guerrier avait gardé son humble attitude
et laissé tomber des injurzs qui ne l’atteignaient pas.
11 ne tenait qu a lui de s’attribuer la premicre pensee
du succes, puisque le premier il avait songé a un gué
et déterminé 'entreprise. Mais son dme loyale n’am-
bitionnait d’honneur que pour I'enfant confié a ses
soins. Repoussant donc toute part personnelle :

— Sire, répondit-il avec modestie, loin de moi la
pensée de m’approprier le bien d’autrui. Si je récla-
me contre les prétentions de Pierre de Clausenbourg
ce n’est pas pour me substituer a sa place ; mais bien
pour rendre gloire au véritable auteur du coup de
main qui a sauvé I'armée. Je demande & Votre Ma-
jesté si elle est disposée a lui faire justice?

— Comment ? dit le roi, en peux-tu douter? La
justice n’est-elle pas la premiére loi, je devrais dire
le premier besoin, des souverains? Dis-nous done
quel est 'intéressant mortel & qui ’armée des croisés
doit un bonheur si inespéré?

Au moment ot le roi achevait ces paroles, un page,
aux livrées de la reine, vint annoncer que madame
Eléonore et quelques dames de sa suite arrivaient.
Un mouvement s’opéra alors parmi les membres du
conseil ; et tous, 4 part ceux -de service, se dispo-
salent a se retirer.

— Restez, restez tous, dit Louis ; il faut que le sau-
veur de I’armée soit connu et manifesté i tous les
yeux. Je serai bien aise de le montrer i la reine. Cuth-
bert, va le chercher.

I.a princesse Eléonore entra en ce moment. I e roi
alla la recevoir a la porte, la prit par la main, la fit
asseolr sur un siége a sa droite, et aprés quelques
compliments et joyeux propos, on reprit les diverses
questions au point ol on les avait laissées. 11 s’a-
gissait surtout de la route & prendre pour le passage
des montagne. On remarqua que Pierre de Clausen-
bourg venait de disparaitre, au moment ou la reine
entrait. En attendant, Cuthbert avait fait diligence,
et arrivait, presque essoufflé, a la tente de son ami.

— Mon espérance ne m’avait pas trompé, sire de
Louville, lui dit-il, en embrassant tendrement. I e
roi demande & vous voir.

— Moi ?

—— Vous, mon garcon, et la reine aussi, et bien
d’autres. On veut voir le sauveur de I’armée. Ce jour
est le plus beau de ma vie, parce que il va vous com-
bler de gloire.

— Ah ! Cuthbert, c¢’était vous qu’il devait honorer.
Je n’ai rien fait que suivre vos avis. Avez-vous dit au
moins la vérité au roi?

vous : car un roi de France n’a pas le temps d’at-
tendre.
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— Quelle gene je vais éprouver ! reprit le jeune
chevalier, a qui la rougeur de la modestie venait de
monter au front. Comment oserai- ]e paraitre en une
s1 auguste assemblée ? Le roi ! la reine ! Non, Cuth-
bert, je ne saurais soutenir le regard de ces hauts
personnages.

— Ah ! mon ami, répondit le vieux soldat, y a-t-il
pour nous une autre majesté que celle du Dieu que
nous avons I’honneur de servir ? Ne croyez pas que
je cherchhe a4 vous inspirer le désir de plaire a ces
puissances terrestres qui, quelque grandes qu’elles
puissent paraitre, ne sont, aprés tout, pétries que
d’un peu de boue, aussi bien que le commun des
hommes. Pourtant, rendez a César ce qui appartient
a César. Croyez que le noble prince, dont nous sui-
vons I'étendard, saura reconnaitre le service que vous
lui avez rendu. Mais quant a la véritable récompense,
ne ’attendez que du Maitre de la-haut ; car la jalou-
sie des homines gite tout. — C’est bien ! vous voila
maintenant armé. 11 me semble que vous étes un peu
pale encore. .. Mais le roi saura que vous avez été
blessé.

Rien ne saurait peindre le doux orgueil qui brillait
dans les traits du hon écuyer, quand 1l vit son éléve
s’avancer, noble et fier, sous sa brillante armure.
Jamais nourrice ne fut plus heureuse de montrer son
charmant nourrisson ; jamals mere ne suivit avec
plus de joie sa fille parée des grices de la jeunesse
et de la beauté.

— J’aime a vous voir cet air-la, mon garcon. Re-
dressez-vous. Bien!... On ne parle plus de votre
blessure, pas plus que si elle n’avait pas existé. .
Tenez-vous droit. Vous ne sauriez croire combien les
rois, et surtout les reines, sont satisfaits quand on se
présente devant eux en bonne tenue. Bien str
que le prince sera charmé de faire votre connaissan-
ce.

Ce fut, en efiet, un mouvement de vive curiosité,
quand Raoul entra dans la tente royale. Chacun ad-
mira (les dames surtout) I’élégance de ses formes, la
beauté et la noblesse de ses traits. La péleur que la
maladie avait imprimée sur sa figure avait fait place
a la rougeur de la modestie : ce gui donnait un nou-
veau charme a sa physionomie. La reine se pencha
vers une de ses femmes pour jurer par sainte Gene-
vieve et par saint Martin des Champs qu’elle n’avait
oncques veu plus belle flour de chevalerie. Raoul alla
mettre un genou en terre devant le roi, qui le releva
et Iui donna ’accolade. 1l alla ensuite faire la méme
cérémonie devant la reine, qui lui donna gracieuse-
ment sa main & baiser. Aprés quoi, le prince se plut
a lui demander des détails sur son nom et son origine.
Au nom de Louville, il Pinterrompit :

—— Me trompé-je, jeune homme, ou cette terre
n’est-clle pas voisine du Pujset?

— Elle y confine, noble sire.

— Et quel parti vos parents prirent-ils dans la
guerre que fit mon pére au trop fameux Hugues du
Puiset ? Son fils Everard ne compte point, je crois,
dans nos rangs?

— Non, Sire. Everard, n’a point jugé a propos de
Sz croiser.
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— Comment I'aurait-il fait ? Tout chien chasse de
race. Le fils de I'impie Hugues ne saurait étre pris
d’un acces de piété. Votre pére, Maurice d’Allonville,
le soutint-il dans sa guerre injuste contre I’é végue de
Chartres, contre ses voisins, contre le roi lui-méme ?

— Mon pére était trop ami de la ]ustxce pour ap-

piyer une cause criminelle. 11 lutta toute sa vie
contre son puissant voisin, et assista a la prise du
Puiset, sous les ordres du roi votre pére.

— A la bonne heure ! 11 me semblait 'avoir déja
oui dire, et je suis enchanté de I'apprendre de la
bouche de son propre fils. Et maintenant étes-vous
encore en guerre avec Everard ? Comptez, Raoul,
que mon appui ne vous fera pas défaut, en cas de
besoin.

— I1llustre prince, je suis extrémement confus et
reconnaissant de votre bonté pour moi. Mais I'offre
de Votre Majesté m’est en ce moment inutile. Je
vis en paix avec le sire du Puiset, et méme. ..

— Achevez, dit le roi, qui le vit hésiter et rougir.

— 11 me garde ma fiancée, ma chére fiancée.

La curiosité redoubla, surtout dans la partie fémi-
nine de I’auditoire. Un regard plus attentif que celui
de I'ingénu Raoul aurait méme pu voir certains coups
d’ceil s’échanger, et un léger sourire voler sur plus
d’une lévre. La reine Eléonore prit la parole :

— Le roi, mon noble époux, me permettra-t-il de
demander a ce jeune chevalier le nom de celle qui a
ses serments ? Je ne doute pas qu’elle ne soit digne
d’un si joli chevalier par ses vertus et par sa beauté.

— Ca n’est point 4 moi, Madame, qu’il sied de
parler de celle sur qui le ciel m’a amené a fixer mon
choix. J’ose seulement dire que sa vertu me la rend
plus chére que sa beauté. C’est de la main d’une
sainte que je la tiens. Votre Majesté a-t-elle oui par-
ler de Gudule la recluse?

— Je I’ai connue moi-méme, lorsque je fus, il y a
quelques années, offrir mes voeux a Notre-Dame de
Chartres. Pas un pélerin ne se dispensait d’aller la
voir. Est-ce elle qui vous a conseillé cette alliance ?
On la disait de la famille des Chatillon.

— Aussi ma fiancée est-elle de ses parentes, se
nommant Roselle de Chatillon.

— Roselle ! voila un fort joli nom. Qu’en dites-
vous, mesdames ? 11 n’en est pas une de vous qui n’é-
change#t volontiers le sien pour celui-la. Chatillon !
Mais il me semble, beau sire, mon époux, qu’on
compte ce nom parmi les ennemis du roi votre pére ?

— En vérité, dit le roi, Gislebert de Chatillon
et son frére André prétérent appui au sire du Puiset,
aux Montfort, aux Cressy, a toutes la ligue des sei-
gneurs conJures contre mon pére. Mais ce jeune che-
valier, je 'espére, confirmera la réconciliation qui
fut scellée, lorsque le roi permit de reconstruire la
tour du Puiset, détruite de ses mains. Qu’en dites-
vous, jeune homme ?

— Votre Majesté peut me compter parmi ses plu*'
dévoués vassaux, et ma fiancée partage mes senti.
ments. ‘

— Et pourquoi, reprit la reine, n’avez-vous pas
contracté mariage avec elle, et ne 'avez-vous point
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“amenée avec vous ? Le courage lui a-t-il manqué pour
faire comme tant d’autres ?

— Le courage ne lui aurait pas manqué, Madame;
car elle a fait ses preuves. Elevée dans I’adversité,
privée de ses parents dés le berceau, sans asile, sans
ressources, sans autre appui que les conseils de sa
sainte parente, elle n’a cependant jamais laissé une
plainte s’échapper de sa bouche. Je suis sir que pas
une femme n’aurait supporté avec plus de courage
les fatigues de 'expédition. Mais j’ai craint pour elle
la longueur du voyage ; j’ai craint, surtout, que sa
présence n’amollit mon courage ; car je veux me
battre pour la défense de notre foi. Eh bien! la
peur de D'attrister, ses soucis, ses alarmes auraient
pu enchainer la valeur de mon bras. Et c’est ce que
ni moi ni elle ne voulions.

Un sourire courut alors dans le groupe des dames ;
et, cette fois, R_a.oul s’en apercut. L.a reine elle-méme
eut peine a contenir cette marque de légéreté, et
peut-étre de mépris.

—Votre prétexte est faible, chevalier d’Allonville,
reprit-elle ; je m’étonne méme que vous ayez la nai-
veté de I'exprimer devant ncus. Croyez-vous donc
que ces dames, que la reine Eléonore elle-méme se-
ront un obsatcle a expédition ? Et nous aussi, nous
venons, avec nos nobles époux, prendre part a la
guerre sainte ; et, bien loin de les entraver, nous en-
tendons les soutenir, les exciter, au besoin, et con-
tribuer, pour notre part, au succes de la croisade.
- — Roselle efit aussi volontiers partagé cette ma-
niére de voir ; je suis bien siir méme qu’elle efit solli-
cité ’honneur de suivre la reine, si deux autorités,
qui sont tout pour elle, n’eussent donné une autre
direction & son esprit. La vénérable Godule lui avait
tracé d’avance sa conduite : lui répétant souvent
que la place d’'une femme est au sein de sa famille,
'~ au coin du foyer, et non sur les champs de bataille.
Le respectable abbé Udes. . .

— Parlez-vous de I'abbé de Saint-Peére ? Je ’ai vu
aussi a Chartres : ¢’est un homme de bon conseil,
quoiqu’un peu sévere.

— Eh bien ! il se plait a répéter (pardonnez, noble
dame, si je redis szs paroles) que 'expédition man-
quera, par le fait des femmes qui se sont obstinées a
en faire partie ; vu que. ..

lci notre héros fut interrompu par un murmure
général, qui avertit enfin sen inexpérience de la
fausse route ou il s’engageait. La reine elle-méme
ne put réprimer les signes de son mécontentement.
Des sourires expressifs, des haussements d’épaules,
des paroles hautaines se firent remarquer de tous
cotés. Cuthbert seul, s’étant approché de son éleve,
lui disait & voix basse : — Vous parlez d’or, mon gar-
con, vous parlez d’or. Ne vous étonnez pas de 'effet

P’endroit sensible. Raoul, ne craignez jamais de dire
la vérité aux grands. 11 y a assez de flatteurs pour les
§ tromper. ..

- Tout lecteur qui a quelque notion de I’histoire des
- croisades, conviendra que les naives expressions de
- Raoul d’Allonville, étaient de la plus grande jus-
. tesse. 11 n’est que trop certain que cette magnifique
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que cela produit ; il est clair que vous avez touché
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expédition, en particulier, fut manquée a cause des
désordres qui régneront parmi les croissés, et ces
désordres avaient pour cause principale la conduite
scandaleuse des femmes, notamment d’Eléonore de
Guienne, qui devint pour la France I'occasion de si
longues douleurs. Les hommes sages avaient pres-
senti la tournure gqu’imprimerait a une entreprise
formée dans un si noble but cette multitude de da-
mes légéres et dissolues, que la curiosit4, ou un motif
pire encore, conduisait en ces lointaines régions. La
suite ne justifia que trop ces prévisions. Mais évi-
demment le langage du sire de Louville attestait
qu’il n’avait encore aucune expérience du cceur hu-
main.

— Nous perdons le temps en détails inutiles, dit le
roi Louils, qui voulait atténuer ’effet des allusions
que 'on venait de faire. Allons au but. Racontez-
nous, sire de Louville, comment vous avez découvert
ce gué, et qui vous y avez conduit.

Raoul fit alers le récit détaillé de son aventure. La
nature méme du sujet, et la grice de sa parole eurent
bient6t regagné l'attention et la faveur générales.
La description, surtout, des dangers qu’il avait
courus excite 12 plus vif intérét. De nouveaux mur-
mures se firent encore jour, méme parmi les dames ;
mais on voyait clairement qu’ils partaient d’une au-
tre source. Raoul posait devant tous comme un hé-
ros ; et le titre de sauveur de ’armée ressortait clai-
rement de son récit. Le roi n’hésita point a le recon-
naitre.

— Tout cela est 4 merveille, sire d’Allonville, et
réellement digne d’un chevalier chrétien. Je me plais
a vous rendre grace de votre courage, et a témoi-
gner que vous nous avez tirés d’un mauvais pas.
I’armée sera instruite de ce fait, et, s’il plait a Dieu,
notre reconnaissance ne sera pas stérile. 1l est beau,
a dix-huit ans, d’avoir fait un pareil exploit. Com-
bien de vieux chevaliers s’estimeraient heureux, si
une telle gloire avait brillé sur leurs cheveux blancs!

— Noble seigneur et roi, dit Raoul, en posant un
genou a terre, Votre Majesté se montre trop géné-
reuse pour moi. Sa seule approbation me serait la
récompense la plus magnifique. Mais permettez-
moi de vous le dire : ces éloges, je ne puis les accep-
ter ; ce n’est pas moi qui ai concu le projet que notre
Majesté honore de ses suffrages. La gloire en revient
a un autre. ,

— Et quel est cet autre? A qui remettez-vous si
généreusement les louanges qui vous sont dues?

Raoul, se retournant alors, va chercher Cuthbert
qui montait la garde a la porte dela tente, et ’améne
en présence de Louis. I.’aspect de ce vieux scldat, a
figure bronzée, aux armes usées, excita une sorte
d’hilarité parmi les dames, qui se le montraient du
coin de I’ceil. ;
Sire, dit Raoul, voila ’homme & quil’armée doit
son salut. Mon inexpérience n’elit pu deviner ce
qu’avait prévu sa sagesse. Je prie Votre Majesté de
lui savoir gré de I’entreprise ; elle est 4 Iu tout en-
tiére.

Ce trait de modestie charma le roi et tous les as-
sistants. On ne pouvait se lasser d’admirer la loyauté
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de ce jeune chevalier qui, pouvant accepter pour lui
seul un si grand honneur, le partageait si noblement
avec un vieux soldat inconnu. Le prince demanda a
Cuthbert quelques détails sur son origine, écouta
avec attendrissement le récit des désastres que sa
troupe avait essuyés, et reprit ensuite la pérole:

—Guerriers, je vous honore tous les deux pour
votre bel exploit, et vous accorde mon amitié. En
temps et lieu, nous nous souviendrons de vous. Res-
tez toujours fidéles a ces nobles sentiments. Sire de
Rancon, je vous félicite d’avoir attaché ces deux che-
valiers a votre personne. Je leur donne mission spé-
ciale de veiller sur I’étendard royal. 1ls ne vous quit-
teront pas, tant que vous aurez I'honneur de le
porter ; et c’est a leurs mains que les vdtres le re-
mettront, lorsqu’elles seront fatiguées. Maintenant,
Raoul, et vous Cuthbert, je vous remercie au nom
de I'armée.

— Me sera-t-il permis, dit la reine, de joindre aussi
mes remerciments a ceux de mon illustre époux, a
Padresse de ce bel adolescent, si digne de son nom
et de son rang? Je ne veux plus me souvenir des pa-
roles désobligeantes qui semblaient prétes a sortir
de sa bouche.

— Madame, répondit Raoul, en mettant de nou-
veau le genou en terre, j’ose protester devant Votre
Majesté que je n’avais nulle intention de "offenser.
Qu’elle veuille bien se douvenir que je citais seule-
ment les paroles d’un saint prétre. ..

— Oui, saint, mais sévére. Laissons cela. Un jour
jespére aue le sire de Louville présentera a notre
cour sa jolie fiancée, devenue son épounse.

— Madame, je suis confus de votre bonté, et je ne
doute pas que Roselle de Chétillon n’en soit aussi
heureuse et aussi fiere que moi.

Raoul aurait pu avoir encore, au moment o1 il sor-
tait, plus d’un sourire malicieux, plus d’un geste
railleur. Chez les femmes I’amour-propre blessé, chez
les hommes la jalousie de ’honneur qu’il venait de
recevoir, se manifestaient d’'un commun accord. Son
Ame candide, tout heureuse de I’attention du roi, ne
comprenait pas, ou ne voulait pas comprendre, ces
expressions de la méchanceté humaine. Mais son
vieil ami, plus versé que lui dans la connaissance du
monde, s’en était facilement apercu.

— Raoul, lui dit-il lorsqu’ils furent sortis,
m’avez joué un tour pendable.

— Je n’ai fait que vous le rendre. Qu’aviez-vous
besoin de m’amener devant le roi?

— C’est vral, c’est vrai, mon fils ; nous devions
nous borner au témoignage de notre conscience, et
a I’approbation de Celui qui tient compte de tout ce
qu’on fait pour sa gloire. Raoul, la louange des hom-
mes est un dard empoisonné, et sa blessure est d’au-
tant plus profonde qu’elle partde plus haut. Je ne
sais ce que vous en pensez ; mais moi je donnerais
toute cette eau bénite de cour pour un peu de la li-
queur ameére ou le vieux Manfred lave son 4&me. Vous
laissez-vous prendre, mon fils, a cette sotte amorce
que le démon vous tend?

— Non, Cuthbert ; j’ai eu le bonheur d’étre élevé
par une mére chrétienne, qui me répétait souvent

vous
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que tout est vanité ici-bas, excepté aimer Dieu et le
servir. Je me souv1endra1 toujours qu’un soir, comme
nous étions au fond du parc de Louville, elle me
montrait la fumée qui sortait de la grande chemi-
née du chateau, en me disant : — Cette fumée vaut
mieux que celle de la gloire. Je te demande pardon
de t’avoir quelquefois inspiré des pensées d’or-
gueil : car, il 0’y a de bonheur qu’a cultiver la piété
et les vertus domestiques. Cuthbert, je n’ai jamais
oublié¢ ces touchantes paroles. — Et pourtant, j’ai
un regret au cceur.

— lLequel, mon fils?

— J’aurais voulu que ma petite Roselle fit 13, au
moment ou son fiancé recevait cette insigne distine-
tion, et ou une bouche auguste prononcait son nom
chéri. Elle aurait peut-étre été fiére et heureuse de.

— O mon fils ! dit le vieux soldat en I’interrom-
pant, gardez-vous de lui faire jamais respirer I’air
empoisonné des cours. Si le ciel I’a fait vertueuse et
simple, qu’elle garde sa vertu et sa simplicité!. ..
Raoul, la faveur des grands est un souffle funeste qui
flétrit bien vite la candeur de I’Ame. Je sais ce que je
dis.

XX1

I’HISTOIRE D’UNE FOLLE

Mais qu’était-elle devenue celle vers qui la pensée
de Raoul se reportait si naturellement ?

Sa stupeur fut grande quand elle se sentit saisie
par cette main puissante, et emportée avec une ra-
pidité sans égale. Certes, elle n’efit jamais pu croire
a une telle force dans un corps qui semblait usé par
les années. Ce fut en vain qu’elle essaya de crier : sa
faible voix se perdait sans échos. Ce fut en vain en-
core qu’elle essaya d’obtenir un mot de cette femme
étrange ; a ses questions on ne répondait qu’en fuy-
ant plus vite. Enfin, apres une heure de cette course
précipitée, quand on fut a deux lieues du Puiset,
Roselle sentit que ses pieds touchaient terre, et I'in- |
connue prit la parole : 4

— Ou suis-je ? que fais-je ? se dit-elle en regardant ‘J
tout ébahie autour d'elle. Je soungonne que c’est §
encore mon mal de Damas. Je ne suis cependant
plus & Icone, ni & Laodicée, ni & Bethléem. Me direz- |
vous, chére petite, ce que je viens de faire ? Je n’en
sais véritablement rien ; mais je sue comme un
taureau.

— Ce que vous venez de faire ? Vous m’avezenle-
vée, emportée, comme un loup emporte un agneau;
et ce serait & moi & vous demander ce que vous veus
proposez, en me traitant ainsi.

1.’inconnue regarda de nouveau attentivement au-
tour d’elle, fit méme quelques pas dans diverses di-
rections, revint et dit

— Maintenant qu ’il n’y a personne, je puis vous
parler & cceur ouvert. Ma chére demoiselle, il faut
fuir cet antre de perdition. Vous ne pouvez rester
davantage au Puiset.

— Est-ce 1a tout ce que vous vouliez me dire ? Ne
pouviez-vous vous expliquer tout d’abord, sans
m’emporter ainsi au milieu de ces plaines désertes?




— Dans cette caverne de voleurs, tout est yeux et
oreilles, ]usque la que Je ne suis pas encore bien
stire qu’il n’y a pas, prés de nous, quelqu'un aux
écoutes. Défiez-vous du malitre, défiez-vous des
serviteurs. Nul ne saurait habiter impunément la
tour du Pulset

— Je ne puis le croire. Ma propre expérience me
démontre que, si jadis ce manoir fut redoutable aux
voisins, il est aujourd’hui I’asile de la paix. Je n’ai
jamais dormi plus tranquille que sous son abri.

— C’est que le tigre cache ses griffes ; mais il ne
lui faut que peu de temps pour les tirer de leurs étuis.
Espérez-vous lui faire changer de nature? 11 y a
plus de soixante ans que je connais cette race; elle
compte ses jours par les meurtres, les vols et les
incendies.

— D’autres me l'ont dit avant vous. Mais, si
cela a pu étre autrefois, il n’en est plus ainsi aujour-
d’hui. D’ailleurs, que voulez-vous que je fasse?

— Partir.

— C’est aisé a dire. Vous ne savez pas que je suis
sans biens et sans appui.

—Je n’ 1gn0re rien. Mais d’autres aussi faibles,
aussi ]eunes que vous ont trouvé des Ames charita-
bles qui les ont accueillies. Cent monastéres vous
ouvriront leurs portes : Argenteuil, par exemple,
Jouarre et tant d’autres.

— Vous ignorez a10rs que je suis liée par un enga-
gement que le cloftre n accepte pas. Je suis fiancée.

— Fiancée ? A un des fils du sire du Puiset ? Sa du-
reté les a tous ¢loignés de lui ; il n’a plus ni femme,
ni enfants.

— Non ; & un jeune et pieux chevalier, le sire
d’Allonville.

— Je vous en fais mon compliment. On dit beau-
coup de bien de lui ; mais je le croyais mort.

— Mort ! dit Roselle effrayée ; qui vous a parlé de
cela?

— Je ne saurais trop m’en souvenir ; la mémoire
est fautive chez les vieillards. Quoi qu’en dise ce mi-

sérable coquin d’Onfroy, la mienne n’est plus stre,

si ce n’est pour... Enfin, on me l'avait dit mort.
Mais, s’il ne lest pas, que n’étes-vous pres de lui,
sur les rives du Jourdajn ?

— Je ne puis croire a ce bruit. I.es derniéres nou-
velles qu’il nous a données venaient de Bude, 11 y a
un mois peut-étre. Elles nous sont arrivées par le
sire de Montfaucon, dont un des petits-fils a épousé
la sceur de Raoul.

— Bude ! 11 y a loin de la encore au terme du
voyage ; bien des fleuves, bien des montagnes a tra-
verser, bien des ennemis & vaincre. Et puis, c’est au
terme surtout, que les périls 'attendent... Nous
avons passé par Bude. .. 35

— Ne m’effrayez pas inutilement. Je suis déja

assez inquiéte, sans que I’on conspire encore a trou-
bler mon esprit. Mais vous qui avez vu ces pays-la,
ne pouvez-vous me dire des choses agréables? Les
premiers croisés en racontaient des merveilles.
— Les objets changent de face, suivant les yeux
qui les regardent. Je les ai vues bien belles, ces con-
trées ; je les ai vues bien laides ; je ne sais plus ce
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qu’elles me paraitraient aujourd’hui. Mais la malé-
dicticn du ciel y attend ceux. .. Gardons le silence.
On se repent souvent d’aveir parlé, rarement de
s’étre td. Oh !. .. mon mal de Damas me reprend.
Je vais soufirir. .. je vais maudire... Mon fils !.
mon hls !

— Que voulez-vous donc dire, femme étrange ?
demanda Roselle tremblante. :

— Ah ! si vous saviez ce que c’est ! Vous étes bon-
ne et compatissante, vous ne me trahirez pas, laissez-
moi tout vous dire.

‘“Je suis issue d'une noble famille de la Beauce,
dont le nom s’éteindra en moi. Enfant unique, héri-
tiere d'une belle fortune, j’avais songé a fuir le
monde pour me donner a Jésus-Christ. 1.’ impéricuse
volonté de mon pére s’y opposa. Je passal quelques
années a Argenteuil, les plus belles de ma vie; et, au
moment ou j'y goutais le plus vivement le bonheur
d’étre a Dieu, on vint m’en tirer en m’annoncant
que j’étais fiancée a un noble et puissant seigneur de
la contrée. Le saint évéque lves et la bonne Gudule
(Roselle tressaillit a ce mot) avaient conseillé cette
alliance. C’était alors le temps ou le terrible Hugues
du Puiset guerroyait avec tous ses voisins, saccageait
les terres de I’ évéché, incendiait les moissons, et ne
laissait ni paix ni tréve a vingt lieues & la ronde.
Mon pére avait été en butte a ses vexations ; mais,
trop faible pour résister & un tyran aussi redou-
table, il s’était allié a plusieurs seigneurs offensés
comme lui. Aprés bien des guerres sanglantes, ou
Hugues conserva toujours l'avantage (c’était un
guerrier si puissant), il proposa lui-méme la paix
a mon peére, sous deux conditions : la premiére, qu’il
entrerait avec lui en société offensive et défensive
contre le roi Louis le Gros ; la seconde, qu’il lui don-
nerait sa fille en mariage. Ni I’une ni 'autre de ses
conditions ne furent acceptées. Alors Hugues furieux
Jura a ma famille une guerre d’extermination. Hélas!
il n’a que trop tenu parole. . . Oh ! elle me fait signe,
elle me parle. ..

Apres cette singuliére interruption, la femme ten-
dit les deux mains vers la lune, qui venait de sortir
d’un nuage, et resta un moment dans cette attitude
singuliére, marmotant des paroles dans sa langue
étrangere. Puis, I'astre s’étant de nouveau caché,
elle reprit sa contenance ordinaire et le fil de son
discours.

— C’est mon mal de Damas. .. Ou en étais-je ?. .
Ah ! je m’en souviens. Le cruel oppresseur ravagea
les domaines de mon pére, nous forca de fuir sous
I’abri du chapitre de Chartres et de I’abbé de Saint-
Pére, de qui je recus la bénédiction nuptiale. Quel
début ! Cependant j’avais épousé un noble seigneur,
qui m’avait donné son cceur et a qui j’avais donné
le mien. Avec lui je pouvais étre heureuse ; mais le
bonheur était -il possible & c6té du monstre du Pui-
set ? Ce misérable s’acharna a4 ma poursuite, reporta
sa fureur sur les terres de mon époux, incendia notre
demeure, massacra une grande partie de nos serfs.
Ni menaces, ni anathémes de I’Eglise n’arrétaient sa
fureur. Comme la premiére croisade se préchait, mon
pére autant par zéle que pour se dérober a son enne-
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mi, prit la croix, vendit ses domaines et partit avec
Rotrou du Perche Quelques mois aprés, nous appri-
mes qu’il avait été tué en Allemagne. Nous ne pou-
vions douter de quelle main le coup eétait parti ; mais
eussions-nous eu la moindre incertitude lia-dessus,
les bravades et les vanteries de Hugues du Puiset I'au-
raient dissipée. 1l faisait aussi partie de ’expédition,
avec son frere Everard (1). Le cadavre de mon pére
fut trouvé en un lieu isolé, percé de plusieurs coups
d’épée. Les traces de violence, le sang répandu ca et
la sur le sol attestaient les efforts qu’il avait faits
pour se défendre. Le vieux Gérard pourrait vous
donner la-dessus des détails... peut-étre. J’ai des
raisons de croire qu’il y était : du moins, il ne s’en
défend pas, ou s’en défend mal. ..

““ Malgré la douleur que ce crime nous causa, nous
étions heureux. Mon époux scuffrait, il est vrai, de
n’avoir point pris part a la sainte expédition ; il pré-
tendait avoir fait veeu de partir ; mais le saint évé-
que lves calma ses scrupules, en obtenant du pape
Pascal une dispense, pour le cas ou il se serait réelle-
ment engagé. Quelques années se passerent ainsi.
J’avais donné le jour a un fils ; cet événement sembla
d’abord fixer les pensées de mon mari ; mais bientot
la nouvelle des succés des croisés réveilla son ardeur ;
il ne se pardonnait pas d’avoir laissé échapper 'occa-
sion dz cueillir de si beaux lauriers. Enfin, son désir
devint si fort, qu’il n’y put résister ; il n’efit osé, di-
sait-il, se présenter aux regards de Dieu avec la tache
de lacheté et un veeu non accompli. Un second départ
se préparait ; il jura qu’il en voulait étre. Ne pouvant
ni vaincre sa résolution, ni vivre séparée de lui, je ré-
solus de le suivre. Le saint évéque, la pieuse recluse
approuverent mon projet. Hélas ! Dieu n2 commu-
nique pas toujours a ses élus le secret de ses desseins.

“ Ce qui me décidait surtout a partir, c’était la
crainte de me trouver exposée seule aux fureurs de
notre ennemi : car, Everard ayant été tué au siége
d’Antioche, son frere Hugues revenait continuer la
série de ses crimes. Mon époux vendit donc ses
terres, et nous partimes emportant avec nous notre
unique trésor, un enfant de trois ans. Cette seconde
expedltxon avait pour chefs Guillaume duc d’Aqui-
taine, qui commandait a lui szul plus de cent mille
hommes Francais, Allemands et 1taliens ; Hugues le
Grand, frére du roi, qui n’en conduisait guérs moins,
et Etienne comte de Bourgogne; tous les trois avaient
déja fait partie de la premiére expédition. Une foule
de prélats et de dames illustres voulurent faire partie
de ce voyage. Cette circonstance, je 'avoue, ne con-
tribua pas peu a4 m’affermir ; un saint désir m’ani-
mait, sans doute, de voir aussi les lieux consacrés
par la présence de notre divin Sauveur ; mais mon
caractére timide ne se fiit point accommodé d’un si
lointain pélerinage, si 'exemple de tant de nobles
femmes n’efit exercé sur moi son influence.

““ Nous traversimes la Hongrie et la Thrace, a tra-
vers bien des incommodités et des souffrances ;
mais le zéle nous soutenait, et la certitude de trouver

(1) Everard III, sire du Puiset, partit en 1096 pour la
Terre-sainte, en_compagnie de Hugues son fréere (Doyen,
Hist. de Chartres, t. I, p. 184.)
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nos ainés établis en Palestine rendait du cceur aux
plus faibles. Nous passimes en Asie par le dé-
troit de ’Hellespont. A Constantinople, les seigneurs
frangals crurent devoir présenter leurs devoirs
a Pempereur grec ; mais sur ce qu’il exigeait qu’on
lui fit hommage de toutes les terres que I'on con-
querrait, le duc Guillaume Iui répondit avec une
certaine hauteur, qui l'indisposa singuliérement
contre I'armée croisée. En véritable Gree, il sut dis-
simuler son resso\ptiment et, conservant toujours
les dehors d’une sincére bienveillance, il usa d’une
perfidie qui nous cofita cher. Sous prétexte de nous
faire passer par des chemins plus courts, il nous
donna des guides qui nous perdirent dans les dé-
serts. Oh ! que de souffrances nous diimes endurer !
Jugez quelle était ma situation, & moi pauvre mére,
trafnant un enfant de quatre ans a travers des ré-
gions désertes ou hostiles, n’ayant pas de pain ou
pas d’eau a lui donner, continuellement exposée a
le voir périr de misére, ou a tomber avec lui aux
mains de ’ennemi ! Non, aucune langue ne pourrait
rendre ce que je souffris dans cette horrible traver-

sée ; et au passage de cette riviére, ou I’ennemi, se-

cretement averti, nous attendit, et nous tua en un
jour plus de cinquante mille personnes. Comprenez-
vous, jeune fille, ce que mon cceur de femme, d’é-
pouse, de meére dut endurer d’angoisses de toutes
sortes ? Nous n’échappames tous les trois que par
miracle. Mon fils et moi restimes toute une nuit ca-
chés sous un tas de cadavres. Hélas ! il efit été bon
pour nous de mourir... La lune qui nous éclairait alors,
nous éclaire encore aujourd’hui... Qu’elle se léve et
qu’elle dise si je mens, ou si je raconte la vérité !

Un moment, les gestes bizarres, les paroles mys-
térieuses suspendirent le récit de ’étrangére ; mais,
fort heureusement, la lune s’étant de nouveau ca-
chée sous les nuages, les étranges manies diminueé-
rent insensiblement, puis cessérent tout a coup.

— Et que devintes-vous ensuite ? dit Roselle, que
ce récit attachalit.

— O jeune fille, épargnez a4 une femme, a une
chrétienne, a une épouse, a une meére la douleur que
ces souvenirs réveillent. Le courage me manquerait
pour pousser jusqu’au bout ces douloureux détails.

— Arrivates-vous enfin aux saints lieux?

—Qul. Nous visitaAmes Antioche, Edesse, Damas...
Oh!ce seul mot me trouble, m’agite le corps et ’dme..
Elle y était, elle, par une nuit comme celle-ci. ..
mais elle n’avait pas cette barbe jaune que lui fait vo-
tre air grossier... C’est de la que date mon mal... 1l
m’empéche de vivre, et il ne me fait pas mourir. ..

— Votre mari combattit-il contre les ennemis ?

— 11 combattit et se couvrit de gloire. Deman-

dez-le & Hugues le Grand, frére du roi. .. Mais il est
mort. Demandez-le alors au noble Etienne de Bour-
gogne, et a l'illustre Etienne d’Oiselay : ces intré-
pides guerriers, I’honneur et la fleur de la chevalerie
francaise. .. Oui, il se battit, et Dieu sait combien
de Sarrasins tcmbérent sous sa vaillante épée. ..

— Et que devint-il enfin ?

—Qu’en sais-je ? Je fus enlevée par I’ennemi, dans
unesurprise;jefusséparée de mon épouxet de mon fils.
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— Et puis?

— Elle était la, elle, mais non avec cette barbe
jaune, avec cette chevelure sale, que lui fait votre
ciel crasseux.

— Et que firent de vous les ennemis?

— Ils me menérent a Damas, ou je tombai dans
un mal affreux. Je rugissais, je jetais des cris, je me
tordais les bras, j’écumais ; puis étendue a terre,
domptée par la maladie, je dormais d’un lourd, d’un
accablant sommeil ; puis je me relevais dans une stu-
peur délirante, et je redemandais mon époux et mon
fils.

— Etiez-vous en prison?

— Je le crois. Des gardes muets veillaient sans
cesse sur moi. Des chrétiens, des chrétiennes vi-
vaient au milieu de ces mécréants ; ils avaient acheté
au prix de leur foi, c¢’est-a-dire au prix d’une vile
apostasie, leur griace et le droit de vivre. On me
proposa de faire comme eux, mais je résistai énergi-
quement. Le plus puissant des califes ne put m’ex-
torquer un mot au détriment de ma foi. Mais on
dit... Elle était 1a, elle. ..

— Eh bien ! pourquoi ne me racdntez-vous pas
tout ? Vos malheures m’intéressent.

— Elle était 14, elle, quand surprise par mon mal
de Damas, ils profitérent, dit-on, de ma faiblesse,
de mon égarement pour me faire prononcer le nom de
leur prophéte. Je répétai machinalement les versets
du Coran, je chantai avec eux, et ils dirent que j’étais
musulmane. Je jure par la croix du Christ que je ne
me souviens pas de ces choses. .. 1lls me nommaient
Saphirah !. .. Si elle pouvait parler, elle vous dirait
tout.

— De Damas ou fltes-vous conduite ?

— Ce vieux traitre vous le dirait... car il m’a
vue a Bethléem, et son maitre aussi : je parle de
Hugues le Barbare. 11 était retourné la.

— Alors ils ont dit vous délivrer?

— O anathéme éternel sur sa téte ! s’écria I'infor-
tunée, avec I’accent du plus violent désespoir. O ma-
lédiction des malédictions ! L’enfer a-t-il assez de
bitume enflammé pour punir leur honte ? L’abomi-
nation de la désolation était donc dans le temple !

— Votre colére est bien grande. Prenez garde
qu’elle ne tombe a vide, ou plutét qu’elle ne retombe
sur votre téte. Vous savez que le Seigneur Jésus veut
que ’on pardonne.

— A-t-il dit cela aux méres? repartit la malheu-
reuse femme tout en pleurs.

— 11 ’a dit a tous. 1l a lui-méme pardonné a ses
bourreaux.

— Ah ! les bourreaux. .. ce sont 2ux, et non pas

Pennemi, qui m’avaient pris mon fils. Hugues' le
Barbare me I'avait enlevé. C’est lui, c’est son cruel

- serviteur Onfroy, qui ont tué mon mari. J’ai vu le

manteau rouge sous lequel ils I'ont caché. .. Trois
chrétiens me I’ont affirmé par serment. T e baron du
Puiset avait juré de détruire ma race, parce que j’a-
vais dédaigné sa main. Ah ! monstre ! ’enfer a-t-il

assez de soufre allumé, pour te noyer pendant 1’é-
ternité ?. . .
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— Et pourtant, il faut perdonner. Que gagneriez-
vous a nourrir ainsi une haine qui vous serait fatale ?
La bonne Gudule disait. . .

— Qu’ont-ils fait de mon époux ? qu’ont-ils fait de
mon fils ? répétait 'infortunée. Qu’ils me les rendent
et je leur donnerai la paix.

— 1ls ne sauraient ressusciter les morts. I ’homme,
si puissant pour le mal, est bien faible pour le ré-
parer. Comment vous rendraient-ils ce qui n’est
plus?

— Alors, que la colére du Ciel soit leur unique
partage, que Dieu déracine les fondements de cette
tour orgueilleuse, repaire d’injustice et d’abomina-
tions ! J’ai vu les lacs de Sodome et de Gomorrhe; ils
ne couvrent nas d’objets plus maudits.Oh !. . . oh !. .
tu étais la, toi, sans ta barbe jaune, et tu as vu cela,
et tu n’as rien dit : aussi t’appellent-ils la silencieuse,
la discréte. .. Je te salue. 6 reine des nuits, souve-
raine des déserts ! Tu couvres tout de ton voile
transparent ; c’est devant toi que le vice s’étale, mais
la vertu recherche aussi ta présence... Je t’al vue
belle et radieuse sur les hauteurs du Iiban, sur les
plaines de Damas. Oh! oh!. ..

La-dessus, elle se mit a fredonner une chan-
son arabe dont le sens pourrait se rendre ainsi :

Si le soleil brule nos yeux,

Astre des nuits, tu les reposes.
Gloire a I’auteur de toutes choses !
Allah seul est grand dans les cieux.

Puis, subissamt de nouveau I'influence de ses sou-
venirs, elle retomba insensiblement dans le désordre
de ses idées ; murmurant 4 demi-voix : C’était a
Bethléem. . . 1l était nuit, mais elle n’avait point de
barbe... J’ai vu le manteau rouge... J’ai vu le
grand cimeterre. . .

— Flle ment, dit un voix, qui vint distraire Ro-
selle attentive. Le manteau rouge, c’est vrai ; mais
il n’y avait pas de cimeterre. J’en ferais serment de-
vant saint Martin de Tours.

L a jeune fille, se retournant subitement, vit On-
froy a genoux derriére un arbre, la téte découverte,
les mains jointes. Cette vue la rassura : car les folies
de cette femme commencaient a 'inquiéter. L’ atti-
tude grave et recueillie du vieux serviteur prouvaient
combien les troubles de son Ame avaient besoin d’a-
doucissement. 11 semblait poser comme une victime
attendant, dans une humilité résignée, le juste arrét
qui doit la frapper.

Le hasard voulut que les yeux de 'inconnue, long-
temps fixés a terre, s’abaissassent sur sa figure chauve
et pale, et abritée derriére un arbre.

— Ah! mon mal de Damas ! grommela-t-elle
d’une voix scurde. .. Rends-moi mon époux ! rends-
moi mon fils !

S ) . 4
- — Je n’ai rien, répondit le vieillard, en serrant ses
mains suppliantes. Je ne puis rien vous rendre, &
dame de. . .

— Tais-toi. Vous m’avez fauchée par la racine. . .
Vous m’avez rendu malheureuse.
Rends-moi mon époux.

AiVousim awvez .
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— Je ne le saurais. On dit qu’il est mort. . . mais ce
n’est pas d’un coup de cimeterre. Les chrétiens ne se
servalent pas de cimeterres, quand ils avaient leurs
épées.

— Ou l'avez-vous mis ? Qu’avez-vous fait de ses
restes sacrés ? C’était un martyr.

— Je ne puis jurer devant saint Martin de Tours
et devant sainte Geneviéve de Paris, que je n’ail pas
vu son corps, mais seulement le manteau. 11 était
rouge.

— Mais ton maitre, lui, ’avait wvu.
fait ?

— Mon maitre, vous ne I'ignorez pas, est mort en
Syrie, avec son épouse, la noble dame Manilie.

— Que Dieu les maudisse ! Qu’a-t-il fait de mon
mari? 1l ’a livré aux oiseaux et aux bétes des
champs.

— On n’en sait rien. Je I’ai entendu jurer cent fois,
par le tombeau de saint Denis, qu’il n’avait pas pro-
fané ses restes. Et le Sarrasin Aboub disait avoir vu
votre noble époux tomber sous les murs de Damas.
Je ne sais pas s’il mentait.

— C’est lui ! c’est lui ! C’est toi ! c’est toi ! Vous
’avez tué, scélérats, avec le cimeterre d’Aboub, et el-
le était la, elle, mais sans sa barbe Jaune

— Elle ment ! répétait le vieil écuyer a voix basse.
On ne se servait pas de cimeterre, et la lune a de la
barbe, la comme ici. Chére enfant, venez-vous-en.
Il fait nuit, le sire est en pelne de vous.

——Rends-mm mon époux ! s’écriait la pauvre folle,
d’une voix qui s’élevait graduellement. Dis-moi ot tu
as déposés ses restes ; 1l était mort martyr.

— Je lui ai déja juré par saint Martin et par la
sainte de Nanterre, que ce n’est pas moi qui ai jeté
son corps aux oiseaux de proie. Cheére demmselle ne
I’écoutez plus, venez-vous-en.

— Rends-moi mon fils, mcn fils unique, mon bien-
aimé ! hurlait ’étrangére, de sa voix la plus retentis-
sante. Parle, ou est-il? vit-il encore? est-il mort ?
est-il enseveli ? '

— Pour cela, je ne peux pas jurer, répondit I’é-
cuyer A voix basse. lci, il n’es't plus question d’épée
ni de manteau rouge. Je ne jurerai pas que son fils est
mort ; non, je ne le jurerai pas.

— 11 est donc vivant, cruel ? dit la femme, dont
'oreille avait saisi ces derniers mots. Qu’en avez-
vous fait ? Ton maftre ’a-t-il dévoré? L’a-t-il tué
sous les murs d’Auneau? Parle ; est-ce 1a qu’il 'a
tué?

— Venez donec, chére demoiselle, venez done. . .
Cette insensée fera tomber la lune avec ses grands
gestes et ses doigts crochus. .. Je n’aime pas ses fa-
con extravagantes, ni sa grosse voix, qui beugle
comme celle d’un taureau... J’ai ordre de vous
emmener ; venez-vous-en.

— Qu'’il soit ou 1l voudra, méchant que vous étes :
mais il faudra bien qu’il se retrouve. O mon fils ! je
voudrais te revoir. O mon bien-aimé ! tu reviendras
dans les bras de ta mére. Tu étais si beau dans ton
enfance ! Tu avais une figure si gracieuse et si dou-
ce ! Ta voix était si gentille, tes caresses si aima-
bles ! Ou es-tu? Ou t’ont-ils mis, les cruels? Sila

Qu’en a-t-il
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mer t’a englouti, elle te vomira ; si la terre te ren-
ferme dans son sein, elle te rendra & mon amour, &
mes baisers. .. O mon fils, tu me guériras, moi, ta
mére, tu me guerlras de mes douleurs. .. N’est-il
pas vral que je saural que tu vis encore?... Oh !
oh !

— Ses cris me font mal, Onfroy ; je voudrals bien
la soulager. Si tu lui disais ce qu’est devenu son fils,
cela la calmerait. Sais-tu ou il est?

— Flle a tort pour le grand cimeterre et pour la
barbe jaune, murmurait le vieillard, en entrainant la
jeune fille & grands pas. Sa mémoire n’est pas si stire
qu’elle le dit, au moins pour cela. Que saint Martin
de Tours me punisse, si son mari a été tué avec un
cimeterre. Mais pour son fils, je ne jurerai rien.

1ls étaient déja loin, qu’on entendait encore les ac-
cents frénétiques de la malheureuse femme, répé-
tant : — Rends-moi mon fils ! rends-moi mon fils.

PARDONNABLE

On nous rappelle ce mot naif et plein de
bonhomie d’un vieux médecin qui ne pouvait
se décider a renvoyer un domestique 1nﬁdele.

— Comment pouvez-vous consentir a le gar-
der ? lui demandait un de ses confréres.

— Que voulez-vous, je suis habltue a:lm,
Il connait toutes mes petites manies.

—Sans doute, mais il vous vole effronté-
ment.

— Je le sais.

— Et vous ne le fourrez pas a la porte ?

— Mon cher confreére, jai étudié le tempé-
rament de ce garcon. Il me vole, c’est vrai,
mais je crois que c’est nerveux chez lui. ..

UN FAUX MENDIANT

— Je vous engage surtout, dit D'officier de
police & un mendiant qui venait de déposer
une plainte, de bien dire la vérité et de ne pas
mentir.

— Monsieur le Commissaire, je ne mens ja-
mais, je le jure.

— C’est bien... qu’avez-vous a dire ?

— J’accuse mon collégue Fourrepartout de
m’avoir, pendant mon sommeil, volé I’écriteau
que je porte sur ma poitrine.

-— Ah ! et vous étes bien slir que c’est bien
Fourrepartout qui vous I’a pris ?

— Je Dlaffirme, et je le répéte :
jamais.

— Quelle inscription y avait-il sur votre
écriteau ?

— Il y avait :
sourd-muet ”’

je ne mens

‘Ayez pitié d’un pauvre




