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Le papier *

’APOTRE
PUBLICATION MENSUELLE

DE 
L'ACTION SOCIALE CATHOLIQUE

Rédaction et Administration : 103, rue Ste- Anne, Québec

5030 ous souffrons actuellement en Améri- On a donc essayé d’un autre moyen : celui 
que d’une crise du papier. de la hausse des prix. On a décidé de demander

9522.0 Cette crise est commencée depuis $5.00 de plus pour chaque tonne de papier.
plus d’un an et on a cru vainement II reste à savoir si ce moyen sera efficace, 

pouvoir la conjurer l’an dernier. Pour notre part, nous avons peu de confiance
Voyant que les différentes usines qui compo- dans ce remède, car nous ne pouvons voir 

sent l’industrie s’en allaient à une concurrence comment il pourrait remédier à la crise actuelle, 
impossible, et avec le concours des premiers Si on veut guérir un mal, il faut en retracer, 
ministres de Québec et d’Ontario, les manufac- la cause et la soigner. Il s’agit donc de trouver 
turiers s’entendirent pour diminuer la produc- la cause de la crise actuelle du papier. Cette 
tion de 20 pour cent. On avait estimé que la industrie souffre d’encombrement. Elle a une 
production dépassait les besoins du marché capacité de production plus forte que la capa-, 
de ce pourcentage. cité de consommation du marché disponible;

Tout paraissait bien aller ; mais c’est une Le remède, alors, nous ne le trouverons pas 
chose de dire et une autre de faire. Comme qucs- ailleurs que dans une diminution de la produc
tion de fait, on s’est très peu occupé de la déci- tion.
sion prise et telle usine qui décidait de diminuer Le remède essayé ne produira pas ce qu’il !
sa production ajoutait en ce temps-là une nou- faudrait avoir pour arrêter la crise. Ce n’est pas '
velle machine ; telle autre faisait de même. en élevant le prix de vente, donc en assurant

Il est arrivé ce qui devait se produire : la de plus forts profits, que l’on va engager les
crise n’était pas arrêtée. manufacturiersàproduire moins. Ceuxquiontdes

Voilà maintenant qu’on a découvert que les contrats à long terme de signés ne voudront pas 
prix imposés par la concurrence ne sont pas renier leurs engagements. D’ailleurs, même si, 
suffisants. D’ailleurs, la production ayant con- apparemment, ils décidaient de demander cinq 
tinué comme avant, on a continué à souffrir de piastres de plus, on ne peut dire si en réalité 
la surproduction. Seulement, on ne pouvait ces cinq piastres seront données.
pas indéfiniment se battre ouvertement à coups La chose se voit souvent que tel prix est 
de diminutions de prix. Il fallait mettre un apparemment payé, mais en réalité, il ne l’est 
holà à cette course vers la baisse, sans quoi, pas. Il arrive souvent, par exemple, que sur des 
non seulement les moins fortunés, mais l’in- chantiers de construction où les employeurs 
dustrie entière risquait de tomber dans les sont obligés, de par la loi et leur contrat, de 
mauvaises affaires. D’autant plus, que ceux qui payer tel salaire, qu’il existe des ententes se- 
avaient investi des capitaux dans cette indus- crêtes en vertu desquelles ce salaire est appa- 
trie commençaient à trouver que les dividendes remment payé seulement. Une remise secrète 
n étaient pas assez élevés. est faite à un autre guichet.
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tion pour gagner leur vie. La chose s’est déjàproduire du papier.

Thomas Poulin.paie chèrement .

VUE DU LAC MISKOKA, EN ONTARIO. Au centre se dresse une hôtellerie très populaire pendant les mois de l’été.

Ce qu’un employeur et un ouvrier peuvent 
faire, un manufacturier et un client le peuvent 
facilement. Il n’est pas rare d’ailleurs de voir 
un client recevoir deux factures pour les mar
chandises qu’il achète ; une pour montrer au 
consommateur inquisiteur, et l’autre pour le 
client. Cette dernière n’est jamais montrée.

C’est ainsi que la hausse de $5. CO peut faci
lement devenir illusoire, parce que des enten
tes secrètes rétabliront la concurrence que l’on 
voulait abattre.

sans s’exposer à perdre d’argent, continuer à populations devront prendre une autre direc-

Alors, il arrivera nécessairement qu’au lieu produite et avec la crise qui commence, on

les autres provinces canadiennes et les États- 
Unis. Il arrive en effet que l’on vient de com
mencer dans le Maine la construction d’une 
usine qui aura une capacité totale de produc
tion de 10,000 tonnes par jour. Cette manufac
ture, une fois construite et travaillant à sa 
capacité, pourra fournir les deux-tiers de la 
consommation actuelle aux États-Unis. Ac
tuellement, le Canada fournit la moitié de la 
consommation américaine.

Nous courons donc à un plus grand en
combrement.

Alors, les choses ne pourront marcher indé
finiment ainsi. Il faudra que la production et la 
consommation s’équilibrent. Cela se produira 
par la disparition des industries les moins bien 
assises.

Et l’on verra des villes construites autour de 
ces usines devenir silencieuses et désertes. Leurs

de diminuer la production on l’augmentera.
Sans compter que l’accord présent n’a aucune 

influence sur ce qui peut se passer en dehors des 
provinces de Québec et d’Ontario. Si au Nou- 
veau-Brunswick on veut construire de nou
velles usines, qui pourra l'éviter ? De fait, il 
est entendu que l’on en construira au moins 
deux. C’est la même chose pour Terre-Neuve,

peut avoir l'assurance qu’elle se renouvellera.
C’est ainsi que l’on voit les inconvénients 

de la grande industrie moderne qui n’est pas 
établie sur les besoins de la consommation, 
mais sur les ambitions des propriétaires qui 
veulent vite accumuler des profits.

C’est la lutte sans merci, lutte que la société

*
* *

Ensuite, comme nous l avons dit, rien n’exis
te dans une hausse des prix pour faire dispa
raître l’encombrement du marché. Plusieurs 
petites manufactures américaines, nous dit-on, 
seraient menacées de faillite avec les anciens 
prix. Avec les prix nouveaux, elles pourront
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La Mélodie s’étalait plus d’un nom célèbre. Car Jean-Bap
tiste Taillerue étant tout bonnement un ancien 
premier prix du Conservatoire, avait jadis fré- 

5 5 g ON, Mesdemoiselles ; il n’y aura pas quenté nombre de camarades dont la carrière
) Nd cours demain, bien entendu, puisque fut plus heureuse que la sienne et qui 1 oubli- 
352 2 c’est Noël. Nous reprendrons nos aient aujourd hui,

E—— leçons de solfège et de chant lundi Combien sont-ils sur le pavé de Paris et 
seulement, 27 décembre, à l’heure habituelle, d ailleurs, combien sont-ils de brillants vir- 
Va. di+as Madpmoisellp Varni 5 Mais tuoses, lauréats d Académie nationale après des 
oui, oui certainement, les cours continueront années d’études, et qui ne réussissent pas à 
tout cet hiver comme chaque année. Allons, joindre les deux bouts ... Ils se souviennent 
bonsoir, bonsoir, mes enfants. . . et passez un d hallucinantes heures passées au piano, une 
joyeux Noël ! main occupée à faire du mécanisme — tantôt la

Un chœur de voix flûtées répondit : droite, tantôt la gauche : oh !, et 1 autre main
__ Vous aussi, M’sieur Taillerue !. tenant le croûton sec que l’on grignotait au 
Puis la porte du petit logis s’ouvrit ; le par- rythme du monotone trille !. . . Ils se souvien- 

quet propre craqua sous des talons Louis XV ; nent de la douloureuse course au cachet, des 
les neuf élèves de M. Taillerue s’engouffrèrent haltes fiévreuses aux stations d’autobus, des 
dans l’escalier tournant, qui, après avoir passé cohues dans le métro sentant le chien mouillé, 
par cinq étages sans compter l’entresol, les Ils se souviennent surtout, hélas ! de ce qu ils 
conduisait sur le trottoir de l’avenue de Cli- avaient rêvé, et de la belle Muse ailée, vêtue 
chy.___________________________________________ de blanc, qui leur prêtait sa lyre et leur mettait

C’étaient des ouvrières, des dactylos, des au front une couronne de laurier !.. . 
vendeuses de magasin, toutes possédant un Les plus orgueilleux s écrient en secouant la 
brin de voix très jüste et désireuses de le tête : , Et pourtant, j avais du talent !. . . 
mettre en valeur. Dans les ateliers, dans les Les résignés soupirent : Je n ai pas eu de 
bureaux, on passait le “tuyau” à la chanteuse chance. Mais les uns et les autres, parce qu il 
dont on venait d’applaudir le couplet senti- faut vivre, s’improvisent garçon de bureaux, 
mental : dactylographes ou secrétaires, ou végètent

— Toi, tu devrais prendre des leçons avec le douloureusement dans un petit métier qu’ils 
père Taillerue.ont à la hâte appris.

__? Le vieux Taillerue restait fidèle à la musique,
— Oh !. un bon vieux !. Et ce n’est pas et se laissait encore bercer d’illusions. Redres- 

cher : dix balles par mois, trois leçons par se- sant son torse voûté et sa belle tête aux longs 
maine, à la veillée chez lui. cheveux blancs, il avait coutume de dire à ses

— Loin?... élèves:
— Au bout de Clichy. Fais pas la grimace : — Pour sortir de mon obscurité, je compte

le tram s’y pose devant. sur mes deux œuvres de jeunesse. Tôt ou tard,
Beaucoup, tentées, venaient grossir la classe on rendra justice à mon concerto ou à ma mélo- 

du vieillard et filer des sons devant le piano die, et du jour au lendemain, je serai célèbre, 
poussif, auquel il faisait encore rendre de bons Le chœur des jeunes filles approuvait, en- 
effets sans trop bousculer pour cela ce vieux et thousiasmé, comme approuvaient aussi les 
fidèle serviteur. habitués du café de l’avenue. Mais Mme Taille-

...Ce soir-là, le bonhomme écouta les pas rue, toute vieille et toute ratatinée, souriait 
de ses élèves décroître dans l’escalier. Tandis mélancoliquement en écoutant son Jean-Bap- 
que ce bruit s’éloignait, le sourire qu’avait tiste faire le rodomont : depuis longtemps elle 
amené sur ses lèvres leur fraîche présence était fixée sur le sort de la mélodie et du con- 
s’éteignait graduellement. Et quand il n’en- certo. . . Il ne fallait pas compter sur eux pour 
tendit plus le tapage joyeux des paroles et des vivre .
rires, il soupira en regardant autour de lui. Taillerue, pour faire éditer ces deux œuvres

Logis propret, modeste, presque pauvre, qu’il jugeait les meilleures de son innombrable 
Dans un coin le piano, gagne-pain de l’hiver ; production, avait dépensé jadis d’un seul coup 
sur une petite table aux pieds rafistolés, le vio- quelques économies péniblement gagnées. On 
Ion, gagne-pain de l’été, époque où le père avait vendu cinq concertos, une douzaine de 
Taillerue charmait les clients d’un café de l’a- mélodies. Deux ans passèrent, puis l'éditeur 
venue, aux heures de l’apéritif. Le vieux lit, pria le musicien de le débarrasser d’un stock 
derrière ses longs rideaux de cretonne, occupait encombrant qui n’intéressait plus la clientèle, 
au fond de la pièce une bonne place près du - Jean-Baptiste fut réduit à éparpiller ses com- 
poêle. positions chez quelques marchands de musique

Les murs de cette chambre étaient tapissés qu’il connaissait, et qui consentirent à placer le 
d’affiches et de programmés de concerts, pèle concerto et la mélodie bien en évidence à leur 
mêle avec des photographies dédicacées, où vitrine. Pendant quelques mois, Taillerue
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conduisit successivement devant ces étalages -—Elles sont parties ?.. . demanda une voix
sa femme, ses élèves et ses amis. C’était pour douce, que l’usure des ans semblait avoir ame- 
lui une innocente et profonde joie que d’ame- nuisée.
ner quelqu’un (tout en causant de choses et — Oui, répondit Jean-Baptiste en se frottant 
d’autres le long du trottoir parisien où se cou- les mains ; oui, ma bonne Clémentine, le cours 
doient tant de passions et de rêves, que d’a- est fini. Si ton dîner est prêt?. . .
mener habilement quelqu'un jusqu’à la vitrine — Précisément, fit-elle, empressée ; je ve- 
où rayonnait sa musique. Alors là il s’arrêtait, nais te prévenir, mon ami.
sous un prétexte quelconque, et si l’on ne re- Elle ouvrit la porte plus grande, et, pour 
marquait pas assez vite l’objet de ses fiertés, qu’il pût passer, elle s’effaça.
il disait négligemment, avec un petit geste
indicatif : *

— Vous voyez ?. . . Concerto en ré. . . Mélo- * *
die. . . Eh ! oui, mon cher, c’est du Jean-Bap
tiste Taillerue !. . . . . . Elle s’effaça. . .

Mais un jour, comme il avait réussi à entrai- Avait-elle d’ailleurs, dans la vie, jamais fait 
ner là le célèbre Zède lui-même (Zède, le fa- autre chose que s’effacer devant cet être qu’elle 
meux auteur du dernier opéra créé à Monte- admirait et chérissait?... D’avoir été choisie 
Carlo : un ancien camarade arrivé 1. . .), Jean- et aimée parce musicien dont l’art l’éblouissait, 
Baptiste pâlit et sentit son cœur se serrer d’an- Clémentine gardait un ravissement étonné, une 
goisse : On avait enlevé de la vitrine ses deux reconnaissance extrême. Jean-Baptiste avait 
chers morceaux, et ils étaient remplacés par été l’idéal réalisé au delà de toute mesure, et 
des chansonnettes aux titres pimpants, ulti- depuis la mort de leur enfant elle se raccrochait 
mes succès d’un comique à la mode !. . . à cette présence, à cette protection, devenues

La désillusion avait été cruelle au cœur du plus que jamais son unique raison de vivre, 
pauvre musicien : trente ans étaient passés Avec quel soin, ce soir, elle avait préparé les 
depuis sans atténuer cette amertume. Mais le gâteries du petit réveillon !. . . Il était là, dres- 
fond d’optimisme qui persistait en lui malgré sé sur un guéridon, dans un coin de l’étroite 
toutes les épreuves d’une besogneuse existence pièce qui servait à la fois de cuisine et de salle à 
continuait à le bercer de rêves : parmi les rares manger. Afin que le musicien n’en connût pas 
exemplaires vendus, l’un de ses chefs-d’œuvre d’avance le menu alléchant, elle l’avait recou- 
méconnus parviendrait, tôt ou tard, entre les vert d’une grande serviette blanche. Et ce fut, 
mains d’un véritable ami des arts ; et alors on comme chaque année, le dialogue une fois de 
verrait, on verrait. . . plus répété :

Pour le moment, ils vivotaient. L’Etat pay- — Clémentine, tu as fait des folies !. . . décla- 
ait une pension au vieux Taillerue, dont l’uni- ra le père Taillerue en posant son index sur 
que fils était tombé vers Carency. Le prix de le bout de son nez.
ce sang chéri assurait le loyer et le chauffage ; — Mon ami, mon ami, ne regarde pas de ce
les vivres et les hardes n’avaient pas d’autre côté-là !. . . supplia Clémentine ; vois notre 
source que le piano poussif et le violon mélan- table habituelle qui t’attend avec sa pauvre 
colique de Jean-Baptiste. Et jusqu’à présent le toile cirée, sa soupe aux pommes de terre et 
ménage eût été heureux, d’un bonheur pâle et son plat de nouilles. . . Ne regarde pas vers le 
tranquille, sans les rêves trop nostalgiques du guéridon !. . .
vieillard ambitieux. —Clémentine, je devine une bouteille !. . .

— Une fois, soupirait-il, ne serait-ce qu'une As-tu juré de me faire faire une promenade 
fois, voir mon concerto sur un programme !. . . dans les vignes de Chanaan ?. . . Et je sens 
entendre ma mélodie dans un bon concert !. . . une odeur. . . une odeur de gâteau. . . et un 
Comme je serais heureux !. . . parfum d’oranges. . . Ah ! Madame Taillerue!

Ce soir, le cœur du vieil homme se serrait . . . Vous me prenez par mon faible !. . .
parce qu’une année de plus était passée sans La vieille femme rougissait comme une jeu-
réaliser cet espoir, et parce qu’en cette veille nesse, à la grande joie de son Jean-Baptiste,
de Noël où chacun se plaît à exaucer les désirs donc un rire silencieux étirait les lèvres flétries,
des êtres qu’il aime, le pauvre Jean-Baptiste Finalement il se laissa agripper par les mains 
Taillerue se sentait plus accablé que jamais ridées de Clémentine et entraîner vers l’autre 
sous les souvenirs de ses déceptions. bout de la pièce, où elle l’assit de vive force, de

Mais une porte s’ouvrit au fond de la pièce, telle façon qu’il tourne le dos au fameux gué- 
et le vieillard se redressa aussitôt. Devant la ridon.
chère compagne des jours de joie et de misère, —Assez de soupe, assez, assez !. . . s’écria 
il n’eût voulu pour rien au monde manifester le vieillard, arrêtant d’un geste terrifié la lou- 
le moindre découragement. che qui s’apprêtait à servir son assiette ; je

Mme Taillerue avança une tête blanchie, veux avoir de l’appétit pour le réveillon !. . . 
ridée, où deux vifs yeux noirs rappelaient l’ori- Mme Taillerue riposta gaiement, le mena- 
gine méridionale de la vieille femme. çant d’aller seule à la Messe de minu it s’
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GRATIS
Montre pour dames et messieurs ainsi qu’

une grande quantité d’articles très utiles 
donnés à ceux qui vendront nos graines de 
jardin.

Placez votre commande immédiatement et 
demandez notre circulaire.

L’UNION DES JARDINIERS, ENR., Lévis

— Soyez remercié, Seigneur, pour tout ce 
que votre main divine m’a donné !. . .

. . .Sous le clair de lune bleu qui l’auréolait | 
au fond de sa crèche, le Nouveau-Né souriait 
mystérieusement et semblait lui promettre 
bien plus encore. . .

n’était pas raisonnable. Elle était fière d’avoir ...L’Elévation. Une claire clochette tin- 
réussi à écarter un moment toute pensée de tant dans le silence Au loin, dehors, la trompe 
découragement et de tristesse de l’âme de son d’un taxi sur le boulevard et l’agitation exté- 
vieux mari. rieure grondant comme une houle. Dans l'é-

Mais au dessert, après un moment de si- glise, tous les fronts se courbaient.
lence consacré à racler un peu de papier mé- Et ce fut alors qu’un violon préludant à la 
tallique sur une croûte de roquefort, le musi- tribune fît se relever vivement la tête penchée 
cien, qui pensait à ses succès du Conservatoire, de Jean-Baptiste : soutenu par l’orgue, un 
soupira : archet savant jetait au profond vaisseau gothi-

— Hélas ! ma pauvre Clémentine !. . . Voici que un beau chant large et harmonieux.
un an de plus qui tombe dans le passé !. . . — Est-ce possible ?. . . Est-ce possible ?. . .
Nous nous faisons bien vieux l’un et l’autre. . . L vieillard, haletant, regarda l'autel où le
Verrai-je seulement, verrai-je enfin rendre jus- prêtre élevait le calice, puis la crèche lumineu- 
tice à mon concerto si lumineux, si bien or- se, puis sa chère Clémentine, dont les yeux 
donné, et à ma mélodie si pure ?. . . éperdus cherchaient les siens :

Une larme fit briller les yeux noirs de Mme — Tu entends.
Taillerue, et elle adressa au réveillon couvert —Tu entends ? . . . tu reconnais ?. . . chu-
de sa serviette blanche un regard découragé : chota-t-elle dans un souffle ; ô Jean-Baptiste, 
il n’avait pas réussi à distraire complètement c’est ta mélodie !. . .
Jean-Baptiste de son chagrin !. . . Ah ! certes. . . dès les premières notes il avait

reconnu l’œuvre délicieuse de sa vingtième 
* année, l’hymne jailli de ses enthousiasmes et

* * qui avait voulu saluer la vie ainsi que le bon
heur qu’elle semblait apporter ! Voici le trait 

L’église se remplissait rapidement. Les bou- brillant, égrené comme une roulade de ros- 
ches de chaleur donnaient une tiédeur douce signol, et voici le motif lié, soutenu, qui mur- 
qui réchauffait agréablement les arrivants, et murait sa mélodieuse phrase au-dessus d’un 
Clémentine, d’une main preste et discrète, accompagnement en sourdine. . . Oui, c’était
débarrassa son compagnon d’un gros cache-nez bien l’œuvre chérie, excutée d’une main ma
de laine qui tournait deux fois autour de son gistrale dans cette grande église de Paris, et 
cou. Les cheveux argentés flottèrent, libérés, tenant sous le charme une incalculable assis- 
sur le col râpé du pardessus. Jean-Baptiste, tance !. . .
très droit, les bras croisés sur la poitrine, re- Jean-Baptiste Taillerue, bercé par le chant 
garda la crèche où régnait une lumière aux de son œuvre, alla vers la Table sainte. Il vit 
jeux savants, qui faisait un bel effet de clair pleurer sa vieille compagne. De retour à sa 
de lune. place, il s’affaissa, la tête entre ses mains :

Que racontait-il, du fond de son cœur, au — Mon Dieu, mon Dieu, confia-t-il à ce
petit Dieu fait homme?... Sans doute lui Jésus naissant qui daignait prendre pour 
offrait-il avec simplicité le tribut des renonce- berceau le cœur des hommes ; mon Dieu, 
ments qui avaient tour à tour déchiré sa vie vous êtes bon : je n’ai plus rien à désirer ici- 
et faisait-il, de tous ses espoirs déçus, un don bas. . .
peut-être plus précieux que l’or et les parfums
des mages !. . . Sa patrie lui avait pris son fils. . . . Lorsque, de retour dans leur petit logis, 
La gloire s’était détournée de son chemin. Et ils eurent enlevé la serviette blanche qui re- 
comme la Messe de minuit commençait, il couvrait le modeste réveillon ; lorsque les o- 
s’agenouilla lourdement, soit que ses vieux ranges, le gâteau, précisèrent leurs parfums 
genoux aient perdu leur souplesse, soit que le dans l’atmosphère intime et tiède, les deux 
poids des souvenirs lui fût trop accablant... vieillards connurent que la plus terne vie a 

La schola chantait. On eût dit un vol d’anges pourtant, grâce à Dieu, ses heures de lumière.
passant sous la haute voûte, et laissant tomber Et bouleversés d’une même joie douloureuse, 
sur les humains prosternés le Gloria de joie ils s’embrassèrent en pleurant...
qui ébranlait les sereines altitudes. Bercé par
la musique, le vieux Taillerue ferma les yeux. Marie BARRÈRE-AFFRE.
Alors, contre son bras, il sentit le frôlement de 
l’épaule de Clémentine, et il balbutia très bas, 
dans un grand élan de reconnaissance :
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Dans la liste de ces braves.enfants de Sainte- 
Lucie, nous relevons plusieurs noms de famille 
français : Augustin, Auguste, Arnot, Baptiste, 
Blanchard, Bolonge, Cassius, Charles, Em
manuel, Février, Florius, Frederick, Mathurin, 
Monlouis, Octave, Paul, Rocque, Séverin, 
Solomon, St-Phor, Toussaint.

important qui venait de se produire dans la 
capitale : l’inauguration solennelle d’une pla
que de bronze installée dans la salle de lecture 
de la Bibliothèque Carnagie, pour perpétuer le 
souvenir glorieux des enfants de Sainte-Lucie 
tombés au champ d’honneur, lors de la Grande 
Guerre.

Le journal met en tête de son article, ce 
titre bien caractéristique : " Simple memorial 
of a Simple People ”, puis il reproduit l’ins
cription et les noms des héros (trente-six mili
taires et vingt-six marins) que porte cette pla
que commémorative. L’inscription, d’une ex
trême simplicité, ne manque pas de grandeur :

To THE GLORY OF God AND THE ABID
ING MEMORY OF THE MEN OF SAINT-LUCIA 
WHO LOST THEIR LIVES IN THE GREAT 
War 1914 - 1918.

Enfin, l’article donne des détails de cette 
mémorable* fête du souvenir, et reproduit les 
deux discours qui y furent prononcés : celui 

Publiée à Castries, où elle fut fondée en de l’honorable L. T. Augier McVane, un natif 
1885, cette petite feuille a pour devise une de Sainte-Lucie, et celui de Son Honneur C. 
parole de Milton : " Give me the liberty to W. Doorley, Administrateur de la colonie. Le 
know, to utter and to argue freely according to premier de ces discours laisse voir chez celui 
conscience above all liberties ; ” elle a six pages qui l’a prononcé une hauteur de vues remar- 
de 20 sur 15 pouces, et se vend three pence. On quable, et aussi des sentiments très chrétiens, 
n’y voit, en fait de vignettes, que celles qui car M. Augier McVane, homme évidemment 
accompagnent les annonces. fort distingué et fervent catholique, ne craint

Le numéro que j’ai sous les yeux est du 3 pas d’affirmer publiquement ses convictions 
août dernier (1929). En première page — cela religieuses. Nous voudrions que l’espace nous 
s’explique par la situation de cette minuscule permît de citer ici quelques passages de ce beau 
colonie qu’est Sainte-Lucie, — il n’y a guère discours.
que des annonces de compagnies maritimes : A propos du " War Memorial ’, on cite le
" Furness Bermuda Line, ” " The Leyland nom bien français de monsieur E.-D. Cadet, 
Line, " " Canadian National Steamships”, Deputy Chairman of the Castries Town Board. 
" Ocean Dominion Steamship Corporation ” Et sur la page de rédaction, on rapporte que 
et la " Compagnie Générale Transatlantique,” Maître J.-F. Le Grand, Barrister-at-Law, se 
ces deux dernières sont représentées par MM. plaint amèrement que la cour d’un certain dis- 
Minvielle et Chastanet, dont les noms, comme trict (First District Court at Dennçry) n’offre 
on le voit, sont bien français. La deuxième page pas aux hommes de loi qui la fréquentent le 
donne très sommairement les nouvelles les confort même le plus simple ; que les membres

T J y P», -v g 7 plus importantes —• politiques et autres — duC J UUTTECC monde entier.
7 A .*11 Puis vient la page de rédaction (la 3e) quiAntilles débute par Correspondence, c’est-à-dire ce que

" . „ . _ . nos journaux français appellent la “ Tribune
cri pour . P6 rc) libre ”. Dans le numéro en question, il y a,sang ’ignorance, toujours plus ou moins sous cette rubrique, une lettre où 1 on parle

k humiliante pour celui qui en fait d une route, et nous y remarquons les noms
“A, preuve, est souvent très amusante. . . français: Augustin, Micoud, Soufrière, Ma-
-----A pour les autres. En voici un exemple : haut. Moreau, I i-Rocher. .

Un de mes amis fit naguère un voyage — on — article de fond, le premier Castries, inti- 
dit aujourd’hui une " croisière,” — aux An- tu e ar memoria^ parle de 1 événement 
tilles.

Comme vous le savez, — je pourrais peut- 
être plus justement dire : comme vous l’avez 
su. . . quand, sur les bancs du collège, vous sui
viez la classe de géographie,. . . et c’est un peu 
mon cas, —- il y a les grandes Antilles (Cuba, 
Haïti, la Jamaïque, Porto-Rico) et les petites 
Antilles (la Guadeloupe, la Martinique, Sainte- 
Lucie, etc.).

Or mon ami, à Sainte-Lucie, capitale Castries, 
fit la connaissance d’un des notables de la co
lonie, et il m’en parlait dans une de ses inté
ressantes lettres, lui donnant tantôt son véri
table nom, tantôt le désignant : “ce monsieur 
de Castries ”.

Comment ? je ne le sais plus. . . mais je 
pris le nom de la capitale pour celui du mon
sieur, et, dans ma réponse, je parlais à mon ami 
de " monsieur de Castries,” ajoutant : “ quel 
beau nom ! ” Cela, on le comprend, l’avait 
bien amusé. . . Et c’est un peu à cette méprise— 
elle n’a toutefois, heureusement, rien changé à 
la carte des Antilles — que je dois d’avoir fait 
la. connaissance du journal, " The Voice of 
St-Lucia,” le seul, je pense bien, qui existe 
dans cette île intéressante.

* 
* *
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Les noirs amenés aux Antilles par les plan

teurs, à l’époque de l'esclavage, étaient tous, 
on le sait, d’origine africaine ; mais aujourd’hui 
" la population est presque entièrement com
posée de mulâtres, et compte peu de familles 
de race noire pure.” (L'abbé Provancher).

Par un acte d’humanité qui l'honore,” dit 
le même auteur, " l’Angleterre en 1834, décréta 
l’affranchissement de tous les esclaves de ses 
possessions d’Amérique "...

Quant aux aborigènes, les Caraïbes, ils sont 
complètement disparus de Sainte-Lucie, com
me ils le sont d’ailleurs de toutes les Antilles, 
excepté de la Dominique, où il en reste une 
seule tribu de 300 âmes environ.

Voici quelques renseignements sur Sainte- 
Lucie :

Découverte par Colomb en 1502, le jour de 
la fête de Sainte Lucie, l'île intéressante dont 
nous parlons, qui appartient aujourd’hui (et 
depuis 1814) à l’Angleterre, ne dépasse guère, 
en étendue, 200 milles carrés ; elle est donc trois 
fois grande, à peu près, comme notre île d’Or- 
léans.

“ Sainte-Lucie, la " Sainte-Alousie ” des 
planteurs du siècle dernier,’’dit Elisée Reclus— 
Nouvelle Géographie Universelle (1891), — 

est une des antilles qui sont devenues an
glaises au point de vue politique, tout en res
tant françaises par les traditions, la langue 
et les mœurs "... “Est-ce la plus belle des îles, 
ajoute-t-il, ou seulement l’une des plus belles, 
dans la longue traînée volcanique des monts 
insulaires?... ” Après avoir parlé des deux 
Pitons — monts coniques qui caractérisent 
Sainte-Lucie, s’élèvent, l’un à 2750 pieds et 
l’autre à 3000 pieds au-dessus du niveau de la 
mer, et sont " coupés d’énormes falaises ” — 
il décrit le " cirque merveilleux que forme le 
port de Castries ”. . . et conclut : ". . .on est 
tenté de dire que nulle des Antilles n’égale 
Sainte-Lucie en splendeur.” Le même auteur 
dit encore : " Un de ses volcans, La Soufrière ” 
(4000 pieds d’altitude environ) " est encore 
actif, et dans les gouffres de son cratère, bordé 
de dépôts sulfureux, bouillonnent des étangs 
de matières en fusion. ”

La population entière de la colonie ne dé
passe probablement pas 50,000 âmes, et celle 
de la capitale n’est que de 6,000 environ. " On 
ne compte pas même un millier de blancs dans 
l’île,” d’après l’auteur cité. Enfin, “ Sainte- 
Lucie, dii-il, est une des petites Antilles les 
plus salubres. ”

Les remarquables fortifications, construites 
par l'Angleterre à Castries, ont fait de cette 
ville, dont le port est admirable, une forteresse 
qu’on se plait à nommer quelquefois " Le 
Gibraltar des Antilles.”

Sur la question du langage, voici ce que dit 
l’abbé Provancher dans son intéressant volu
me " Une Excursion aux Climats tropicaux, 
J oyage aux Iles-du-Vent ” (1888) : " La langue 
du peuple ici est le français, mais un français

G. DE ChAMpiGNY.

du Barreau y sont traités comme des prison- que nous avons beaucoup de peine à compren- 
niers, non comme des gentlemen y exerçant leur dre, tant on l’a défiguré et transformé. . . car 
noble profession ; enfin qu’on n’y trouve pas c’est un français à eux que parlent les noirs des 
même de chaises, mais un seul banc placé entre Antilles "... " On est étonné en arrivant à la 
deux cellules ouvertes de la Station de police. Martinique, à Sainte-Lucie, à la Guadeloupe, 
Ces conditions, j’ose dire, contrastent avec le à Trinidad, etc. de voir qu’on nous comprend 
luxe d’un bon nombre de nos palais de justice, quand on parle français, et de ne rien compren- 
et font ressortir le faste qu’on a déployé ici dre, nous, à leurs réponses.” L’abbé Provancher 
lors des récentes assises annuelles de l’Associa- dit, cependant, avoir beaucoup admiré le lan- 
tion du Barreau Canadien. gage des créoles, qui parlent " un français très
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LE PREMIER " GRATTE-CIEL ” DE QUÉBEC.
Photographie montrant où en étaient les travaux de construction de l’édifice Price, rue Ste-Anne, à Québec, 

au mois de novembre 1929.
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T , vongne J. ghmpe pouvait nespasécouter les propos de 1 enjôleur—U I C C C • ‘. l‘C CC2 UN —9 qui, croyaient les villageois, abusait de leur
naïveté.

" Enfin ”, dit l’un, “ faut s’expliquer clair. 
Où gîte ce trésor ? ”

9A forêt étendait ses ramures à flanc du 2 Dans la foret. , 
coteau, la belle forêt bruissante des Dans la forêt ! . répéta Gamache, 
chants d’oiseaux, du travail des in- . Nous pavons jamais entendu nos pères
sectes peuplant les mousses, de ces jaser de sa , ht en hochant la tête le plus vieux

mille petites vies éparses qui font un grand des villageois., . .
chant de joie dans l’ombre chaude où le soleil Vos pères étaient des ignorants. Youlez-vous 
met des ronds de clarté. rester comme eux ?

Voisin du chêne à la tête touffue, le sapin .. Dame, non , répondit un jeune paysan, 
hérissait ses aiguilles vertes. Chaque printemps, . lors ecoutez-moi.
le bouleau revêtait son tronc d’argent neuf. Gamache se dévorait d impatience.
Hêtre et orme servaient d’asile et de garde- Les autres paraissaient de plus en plus incré- 
manger à la famille preste de l’écureuil. Dans les dues.
creux des branches qu’ils tamisaient de foin .Ce trésor que vous négligé?. sottement, c est 
dérobé à la ferme, toutes sortes d’oiseaux ins- la foret, elle-même.
tallaiert leurs couvées. 209 oyons donc !

La belle forêt s’épanouissait heureuse. 22 • A quoi vous sert-elle pour 1 instant ?
A u l as du versant, les toits d’un village Voire , dit une voix, on est bien satisfait 

s’allignaient sur les bords d’une claire rivière. de.s y promener avec la femme et les petits. 
Les gens du village vivaient en paix avec la C est vrai, ça , dit Gamache.
forêt Peut-être ”, reprit le même villageois,

Seul, Gamache, le bûcheron chargé de la mais que faire ?
toilette du bois, frappait parfois le tronc d’un 2 Me vendre votre forêt.
arbre qui s’écroulait en gémissant. Il le fallait Notre forêt ! Qu en ferez-vous !
souvent pour dégager le taillis trop touffu. De beaux meubles pour les riches demeu- 
Mais, Gamache, détestant son humble besogne, res. Et vous qui vous contentez d une table,
haïssait la forêt. C’est avec rage qu’il la frap- d’un bac et d’une écuelle, vous pourrez, à la 
pait. Aussi, quand il s’avançait vers elle un ville, avoir ce qui vous fera plaisir, car pour le 
gémissement courait sous les branches. bois vulgaire je vous donnerai du bel or son-

Et les vieux géants soupiraient : nant.
“ Qui de nous va mourir ? ” Pareille idée ne s’était jamais présentée à
Comme ils subsistaient de leurs champs et 1 esprit des villageois, ils ne savaient que 

de leurs troupeaux, les villageois ne soupçon- décider.
liaient pas l’âme envieuse de Gamache qui . Si vous m en croyez , proposa le plus,
rêvait de richesse, et ruminait les moyens de jeune, ‘ nous nous rangerons à 1 avis de notre
l’acquérir. " vieux maître d’école. 11 nous a élevés, pour la

Or, un jour,— on accusa plus tard Gamache plupart, et nous a toujours donné de bons
de l’avoir amené,— un étranger vint s’installer conseils. Allons le quérir.
à l’auberge. Il assembla les villageois, et leur Le vieux maître d école les accueillit avec 
dit ; amitié. 11 avait appris à lire et à écrire à tout

“ Je suis venu faire votre bonheur.” le village et tous l’aimaient pour sa sagesse et
Eux qui ne se savaient pas malheureux se sa bonté.

regardèrent étonnés. “ Mes amis ”, dit-il, après avoir entendu ses
L’inconnu continua : anciens élèves lui exposer leur embarras, “ il
“ Pourquoi vous obstinez-vous à vivre chi- ne faut point vendre la forêt. Ce serait une 

chement, lorsque vous avez une fortune sous la mauvaise action d arracher au coteau sa 
main ? ” parure pour un gain dont vous n’avez pas

Ils demeurèrent bouche bée. Enfin, l’un besoin. Gardez les arbres à 1 ombre desquels 
d’entre eux répondit : vous avez joué enfants, et qui vous ont rendu

“ Une fortune, nous n’en avons pas connais- en bienfaits de toutes sortes les soins que vous 
sance.” leur avez prodigués. Ne soyez pas ingrats

“ Sots que vous êtes qui délaissez un trésor ! envers la forêt.” “ Vous avez raison, dirent-ils 
s’écria l’homme.” tous, sauf, Gamache, nous gardons notre

“Un trésor !” murmurèrent quelques-uns, forêt ! Et que s’en retourne l’étranger.” Mais 
“ il veut se gausser de nous.” cela ne faisait point l’affaire de cet homme. H

Gamache écoutait passionnément. parut céder et chargea Gamache d’agir à sa
Ses yeux luisaient, la fièvre de l’avare déses- place.

séchait ses lèvres. Il se rongeait à l’idée que l’on Le bûcheron harcela les villageois.
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de nerfs et

maintenant vous venir en aide.
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insomnies. L’expérience et l’étude m’ont 
enseigné les remèdes à ces maux. Je p. is

Envoyez- 
sur votre

Mon traitement 
vous 

offre ia santé 
Femme, j'ai subi V/A 

comme vous maux $ 
de tête, maux de 
reins, constipation, attaques

compte et je vous expédierai absolument 
gratuit, un traitement d'essai de dix 
jours. Je suis venue en aide à des cen
taines de femmes.

MME. M. SUMMERS

moi simplement des détails

" Bien crédules êtes-vous ”, disait-il. Elle se retira, mais laissa la village dévasté.
“Comment pourriez-vous souffrir de ces L’hiver fut dur, sans châtaignes ni bois mort.

arbres abattus? On en planterait d’autres Au printemps, la joie du soleil retrouvé 
d’ailleurs. La belle aventure ? Pour quelques chassa la tristesse.
boisseaux de glands, nous nous privons de belle Les villageois crurent leurs soucis terminés.
monnaie avec laquelle nous agrandirions nos II y eut de pires désastres. Il y eut d’abord 
maisons, achèterions une ou deux vaches, une nuée d’insectes de toutes' espèces qui
offririons une robe à la femme, des jouets aux pullulèrent et s’éparpillèrent sur la contrée, 
petits.” . menaçant les potagers et les vergers. Jadis sous

Tant et tant il parla, les éblouissant de chif- bois il y avait de désagréables moustiques, mais
fres qu’il finit par en convaincre deux ou trois. les oiseaux en détruisaient des quantités. Main-
Ceux-ci entraînèrent les hésitants. Le village tenant que leurs ennemis ne les dévoraient plus 
entier devint la proie d’une fièvre pernicieuse, ils prospéraient, au détriment de tout le village. 
On ne rêvait plus que d’or sous les toits autre- Des épidémies se déclarèrent sans que l’on 
fois si paisibles. Ce qui devait arrive arriva. Un sût d’où elles venaient.
jour le marché se conclut. La forêt elle-même sembla se venger.

Les villageois livrèrent la forêt. Mais ce n’était pas fini.
Peu de jours après la forêt se lamentait de la Après les insectes, les inondations, ce fut le 

trahison des hommes. Sous la hache, la sève soleil qui se mit de la partie. Bienfaisant ou 
pleurait, les troncs majestueux s’abattaient, cruel selon les cas, il accentua le désastre de 
leurs branches fracassées. Les bruits joyeux l’ardeur de ses rayons.
s’étaient tus, remplacés par les coups entamant L’été devint brûlant, sans ombrage frais, 
l’écorce. Au lieu des habituels ramages, des sans mousse épaisse où s’asseoir pour goûter, 
craquements lugubres, des fuites éperdues de Le désastre était de toutes les saisons. Désolés,
bêtes chassées de leurs rapaires. Messire Grillon impuissants et honteux les villageois courbèrent
au bord du bois, était devenu muet. L’écureuil la tête. Il fallait réparer, planter des arbres
s’affolait ne sachant où mener ses petits. Autour grêles qui demanderaient de longues années
des nids tombés les oiseaux voletaient avec des avant d’étendre leur bras protecteurs Les 
cris plaintifs. La pie avait fui. Les corbeaux vieux seraient morts et les jeunesses devenu 
menaient la ronde criant de fureur, et les petits de vieilles gens que la forêt ne serait encore 
lapins se terraient, épouvantés, au plus profond qu’une petite forêt de rien du tout.
des gîtes. La belle besogne, en vérité, qu’à écouter

Rien ne fut épargné. Les jeunes taillis rejoi- Gamache, ils avaient accomplie. Et combien ils 
gnirent dans leur chûte les arbres vénérables, la maudissaient !
Une fureur de destruction animait les bûche- Leur vieil ami, le maître d’école, n’avait eu 
rons forcénés que conduisait Gamache. La que trop raison. La forêt prenait sa revanche 
conscience troublée les villageois n’osaient plus de la cupidité des hommes.
rendre visite à leur ami l’instituteur. Et quand
les fûts partirent allongés sur les charriots <La Forêt et la Ferme.) 
comme de grands cadavres, plus d'un détourna 
la tête les larmes aux yeux.

L’automne vint. A cette époque, la forêt 
dorait ses feuilles, s’habillait d’un manteau 
splendide couleur de soleil couchant. Mais sur 
le coteau il ne restait qu'un espace pelé, hideux 
à voir. Les gens du village regrettèrent les 
feuillages disparus.

Leur belle forêt de jadis n’était plus qu’une 
étendue de chanvre. De maigres pousses surgies 
des endroits où la sève coulait encore des sou
ches blessées en accentuaient la laideur.

On eut dit un champ de bataille ravagé par la 
sauvagerie de guerriers fous.

Bientôt commencèrent les pluies. Puis la 
neige tomba. La rivière paisible s’enfla de l’eau 
que ne buvaient plus les racines des arbres. Une 
nuit, les villageois s’éveillèrent au grondement 
d’un torrent. L’inondation emportait leurs 
volailles et leurs moutons. Ils vécurent des 
jours d’angoisse, dans la maison envahie par 
Peau.

Vinderhoof & Co. R26F
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J o NJ %] o cvg — A 9 7 > wo maison de 1 lesguen elle vivra tranquille, maî- —U - V USC °C 8 I Utee "eS" C tresse chez elle et nous chez nous. Ce n’est pas 
une séparation, d’ailleurs. Nous voisinerons. 
J’aime bien ma belle-mère, au fond. Nous irons 
la voir de temps à autre. Elle nous rendra nos

(Es ressorts touillés fléchissant sous visites.
0 le poids d’une longue malle d’autre- — Ch • non, Simone, murmure Jacques.
20 fois, une berline de louage s’apprête Et echo de ses paroles meurt lentement dans
A à quitter le perron du château. La a pénombre. . . ,

vieille dame en deuil qu’elle va emmener se Non • il dit vrai, ce fils irrésolu qui peut ai- 
penche une dernière fois à la portière, et d’une mer encore mais qui ne sait plus vouloir. Quand 
voix presque éteinte, les enfants chassent leur mère de la maison où

—• Je voudrais bien embrasser encore le elle les. a bercés, elle n y peut revenir en visi- 
petit, demande-t-elle à son fils indécis, l’air teuse. Les mères ne vont pas quêter 1 aflection. 
honteux auprès d’une jeune femme qui, les Elles en ont trop dans le cœur. Et celle qui 
lèvres pincées et la physionomie froide, tour- s'en va plus qu aucune autre est tendre, car 
mente les bagues brillantes à ses doigts fins. elle est veuve, vieille et grand mère.

■—• Jacques, va chercher Emmanuel, ordonne Aussi, quand elle a fait arrêter la voiture en 
celle-ci d’un ton impérieux. haut de. avenue de sapins pour voir une der-

Puis, plus bas, avec un regard vers les nière fois Garaye tant aimée, reflétant sur 
fenêtres de l’office elle ajoute : les eaux de 1 étang voilé de feuilles mortes sa

— Vite, pas de scène devant les domesti- façade grise ensanglantée de vignes vierges, 
ques, ses yeux caves et rougis l’ont embrassée d’un

Quelques instants après, Jacques revient por- regard angoissé par la douleur de 1 adieu. Un 
tant sur sa poitrine un délicieux bébé aux bou- frisson 1 a glacée tout entière. Elle s est rejetée 
des blondes papillotant autour de grands au fond de la berline et s abandonne, à bout 
yeux bleus. Un sourire mouillé de larmes creu- de forces, au cahotement du véhicule gémissant 
se aussitôt les rides de la vieille dame. Elle sur ses ressorts. A mesure quelle s éloigne, il 
prend dans ses mains tremblantes le front de lui semble que son cœur se déchire, et sous le 
l’enfant, qui l’enlace de toute la force de ses coup de la douleur, le passé assoupi se réveille, 
quatre ans. Elle l’embrasse, attendrie, tandis Une vision intense et cruelle ressuscite les 
qu'il bégaye suppliant : trente années vécues SOUS ce toit disparu.

■— Mémé ! Mémé ! reviens, bonne mémé, je C est elle qui descend, jeune epousée, au 
t’aime tant ! ’ bras de son mari, au seuil de la Garaye fraîche

Sans pouvoir parler, la grand’mère couvre les et fleurie alors, a son printemps. I ne année de
joues du petit de baisers avides. bonheur s écoule, ; un enfant la couronne : le

La jeune femme impatiente a fait un signe, petit Jacques qu elle a tant chéri, qu’elle aime
La voiture s’ébranle,. L’enfant en pleurs lui encore malgré tout. Puis une tombe s’ouvre
-envoie des caresses du bout de ses doigts roses, auprès de ce berceau ; M. de la Garaye lui est
et quand elle disparaît dans le vide du portail enlevé en pleine jeunesse. Elle le pleure en éle-
béant, il jette un cri aigu : vant son fils. Le temps passe. Jacques prend

•— Mémé ! Mémé ! avec les années la ressemblance de son père :
Mais rien ne lui répond que le cri triste des nature simple et bonne comme la sienne, mais 

courlis, traînant sur la berge de l’étang le re- si faible ! Elle doit veiller sur lui, prévoir pour 
gret du flot bleu des grèves. lui, vivre deux fois. Tout repose sur elle : sa

Jacques est rentré dans le salon, que le santé, sa fortune, son bonheur. Elle en fait un 
•crépuscule d’octobre assombrit peu à peu. beau garçon, assez riche pour choisir la femme 
Il songe immobile, le cœur étreint d’un repen- qu’il lui plaira d’aimer. Il s’éprend d’une jolie 
tir sourd qui grandit. Quand sa jeune femme fille qui, n'ayant pas de château, rêve d’en 
revient d’endormir l’enfant là-haut dans sa habiter un. Pour permettre à Jacques de suivre 
■chambre de la tourelle, il lui prend les mains, et le penchant de son cœur, elle lui abandonne 
d’une voix que l’émotion étouffe : tout ce qu’elle possède : la Garaye même que

—■ Simone, dit-il, nous venons de commettre ses longs efforts ont rendue la plus belle 
une mauvaise action. résidence du pays. Elle se dépouille de tous ses

•—• Non, mon ami, répond la jeune femme droits, sans hésiter, sans réfléchir qu’un jour 
affectant un ton enjoué ; nous venons simple- entre elle et lui se glissera l’étrangère. Et cette 
ment de résoudre une situation pénible. Ta étrangère vient, lui prend peu à peu la confiance
mère nous avait donné la Garaye par contrat et l’amour de son enfant, lui dispute l’autorité
de mariage. Je te prends à témoin qu’il n’y due à son âge et à son expérience, lui mesure
paraissait guère. Elle nous tenait en lisière, même les caresses de son petit-fils ! A elle qui
La vie devenait insupportable. Elle a fini par s’est dévouée toute sa vie, qui s’est donnée tout 
1e comprendre. Je lui en sais gré. Dans sa petite entière, on lui retire tout, on la délaisse, on
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L’hiver est accouru, soufflant ses bises gla- sant le petit, qui s’endort bientôt, confiant dans 
ciales parmi les bois de la Garaye et jusqu’au cette promesse.
tour de la maison morose et refroidie. Quand le sommeil l'a tout à fait consolé, ses

Dans les premiers temps qui suivirent le parents sortent de sa chambre où ne reste que 
départ de sa belle-mère, Simone a voulu jouir la veilleuse mystérieuse et douce comme une 
de la liberté enfin conquise, exercer le gouver- lampe d’autel. Le silence enveloppe la Garaye 
nement si longtemps convoité. Mais, embar- dans ses voiles. Les heures passent.
rassée par le muet reproche des serviteurs et A l’entour c’est la nuit brumeuse. A travers 
rebutée par les détails d’un intérieur qu’en sa le jardin du château, une ombre s’approche fur- 
vie frivole de jolie patricienne elle n’avait tive. Elle marche vers la lueur filtrant à la 
jamais appris à conduire, elle s’est vite lassée fenêtre de la tourelle comme un regard d’étoile 
de son indépendance. Elle laisse flotter les aux cils d’or. Il semble que cette petite clarté 
rênes et le ménage marche à vau-l’eau d’un l’appelle en tremblant. Elle pousse une porte 
reste d’impulsion donnée par celle qui l’a quit- basse qui s’entr’ouvre accueillante. A pas de 
té. Jacques promène son malaise et ses regrets loup elle monte dans l’escalier obscur. Une 
en de longues chasses solitaires, et le soir, marche crie. L’ombre s’arrête le cœur battant, 
quand il se retrouve dans le salon auprès de sa puis elle reprend sa course plus légère. Elle 
jeune femme, il ne sait que dire si ce n’est s’in- glisse jusqu'à la chambre d’Emmanuel et sou- 
former de la santé du petit Emmanuel, qui ne lève le loquet dont le son métallique trouble la 
rit plus jamais et devient languissant . Aux paix du corridor. Elle entre retenant son souffle, 
questions de son mari, Simone répond évasi- va droit au berceau, écarte les courtines et se 
vement : penche. A la lueur de la veilleuse, elle voit

■— Les dents, sans doute !. . . l’enfant sourire comme au plus doux des rêves.
Mais elle-même ne croit point à ses paroles, Pourtant l’ombre a des cheveux gris, des rides 

car un jour elle a vu le petit, grimpé sur une profondes et des yeux rouges.
chaise, pleurer en embrassant le portrait de Après un long regard, elle embrasse les 
grand’mère, qu’il a bien fallu laisser là sur son boucles éparses sur l’oreiller, borde les couver- 
chevalet, à cause du monde. Et la conversation tures et laisse retomber les rideaux. Elle va jus- 
tombe comme par peur d’un fantôme qui est là qu’à la cheminée, s’agenouille, y dépose un 
toujours entre eux. Les tisons de la grande che- petit sac doré qu’elle tenait caché sous son man- 
minée fleurdelisée jettent des flammèches mé- teau de fée. Elle aperçoit les petits souliers 
lancoliqués et dehors la plainte du vent se roses, elle les prend dans sa main, les couvre 
mêle au gémissement des courlis. de larmes et de baisers. . .

Ce soir de Noël, Simone et Jacques sont Tout à coup, la porte de la chambre s’ouvre, 
accoudés au berceau d’Emmanuel plus pâle Une jeune femme en peignoir blanc apparaît.

l’offense jusqu’à lui insinuer un jour qu’elle est que de coutume. La jeune femme s’efforce 
de trop sous ce toit qu’elle a fait si joli et si de l’amuser, lui parle du petit Jésus qui va 
doux ! descendre par la cheminée pour remplir de

Ah ! la pauvre vieille mère ! Ce jour-là, tout jolis cadeaux les souliers roses qu’elle vient 
ce qui la rattachait à la vie s’est brisé. Mais elle d’y mettre.
a caché sa douleur jusqu’à ce que le sacrifice L’enfant ne s’égaye point.
se consomme. Maintenant qu’elle s’en va de la ■— S’il t’apportait un beau polichinelle, se-
maison bénie où ses derniers jours devaient finir rais-tu ccntent ? demande la mère.
paisibles, où elle espérait mourir les yeux fer- Emmanuel secoue la tête.
més par une caresse d’enfant, maintenant — Aimerais-tu mieux un tambour ?
qu’elle se trouve seule, accablée sous le pcids Le petit garçon ne répond rien ; ses yeux
de la vieillesse et de la désillusion, des entrail- bleus deviennent humides.
les de son être ce cri monte comme la voix même — Des bonbons, je parie, des pralines, n’est- 
du désespoir : ce pas ?

Oh ! mon ami, pourquoi t’ai-je survécu ! ■—Non, non, pas cela, soupire à grand’peine
Puis, au fond de son cœur en détresse, une le bébé.

image blonde d’enfant se lève souriante et — Eh bien, quoi, mon chéri, que vas-tu lui 
célestè ; elle éclate en sanglots : demander ?

— Pauvre petit ! s’écrie-t-elle, pauvre petit Alors l’enfant attire sur son cœur la tête 
s’auront-ils t’aimer comme moi ! brune de sa maman, et cherchant son oreille

Et dans cette plainte que ses lèvres répètent cachée sens les bandeaux :
comme une litanie douloureuse, l’amertume de — Que mémé nous revienne, murmure-t-il 
son chagrin s’exhale tant qu’enfin épuisée, elle en sanglotant.
s’endort au branle de la berline qui l’emporte à Jacques et Simone se regardent confus, 
travers la nuit d’automne. avec des larmes.

— J'irai la chercher demain, dit enfin Jac
ques d’une voix émue.

■— Oui, mon chéri, assure Simone en embras-
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GRATIS
Cette montre ainsi que plusieurs beaux ca- 

deaux pour dames et messieurs donnés à 
ceux qui vendront 60 paires de lacets de bot
tines et de souliers à 0.05 la paire.

Demandez 60 paires de lacets et notre cir
culaire.

L’AGENCE DE NOUVEAUTÉ ENR.

1, rue Victoria. Lévis

Quand se leva l’aurore de Noël, tandis que 
les clochers carillonnaient par la campagne la 
naissance du divin Médiateur, trois têtes pen
chées sur le berceau guettaient le réveil d’Em
manuel. Bientôt le bébé ouvrit ses grands 
yeux bleus encore tout éblouis des visions an
géliques, et croyant rêver :

— Mémé ! murmure-t-il dans un appel en
sommeillé.

Avec un tendre sourire, le vieux visage s’ap
procha.

Alors, poussant un cri de joie, le petit enlaça 
de ses bras le cou de sa grand’mère tant aimée, 
en s’écriant :

— Mémé ! Mémé ! dit-il, quel bonheur ! 
Merci, petit Jésus. Tu vois bien, maman, qu'il 
m’a rendu ma mémé ! Oh ! viens que je t’em
brasse aussi, toi.

Comme il ne pouvait étreindre deux fronts à 
la rois, il prit dans ses menottes une mèche 
grise et une brune qu’il confondit sur ses lèvres, 
et dans cette caresse passa tout ce qu’il y a de 
pureté, d’apaisement et d’espérance en un 
baiser d’enfant.

Deux cris étouffés se croisent. L’ombre se lève 
tremblante.

■— Pardon, balbutie-t-elle humblement, je 
me suis permis. . . cette nuit. . . chez vous. . . 
c’est pour le petit. . . des pralines qu’il aime 
tant...

■— Ma mère ! Ma mère ! Que dites-vous là ? 
supplie la jeune femme d’une voix basse et 
vibrante, c’est le bon Dieu qui vous envoie !

Puis, montrant le berceau :
— Il aurait peur, dit-elle, venez dans 

votre chambre, voulez-vous bien ?
Et, doucement, les deux femmes, côte à côte, 

s’esquivent de la chambre, où l’enfant dort en 
souriant.
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A deux doigts
du martyre

bolcheviks

Nous étions tout occupés à notre travail 
quand sur les coups de midi m’arrive une 
délégation de mères de famille tout en larmes : 
“Père, que sont devenus nos fils ? — Ne sais- 
tu donc rien?-—Il paraît que les 
se sont emparé de Nam-Yung. Ah ! que n’as- 
tu accompagné toi-même nos enfants ?” Et 
leurs gémissements redoublaient.

— Demeurez tranquilles, leur répondis-je, 
je saute en bicyclette et vais rechercher vos 
fils. Avant la fin du jour ils seront ici.”

Et je me lançai sur la route de Nam-Yimg.
Chemin faisant je rencontre des troupes 

entières de fugitifs. Je m’informe de ce qui se 
passe, et l’unique conseil que l’on me jette 
est de ne pas jouer au téméraire en essayant 
de pousser plus loin. Je pousse quand même, 
aiguillonné par le désir de retrouver mes en-

compagnies de réguliers venaient de Shiu-Chow 
pour protéger nos personnes. Fort de cette af- 
firmation je me permis alors de détacher, sous 
la conduite de trois instituteurs, une douzaine 
de nos élèves, pour aller se joindre à Nam-Yung, 
à nos enfants du collège et assister à la céré
monie publique.

Nos enfants partent, et je demeure au 
logis avec quelques chrétiens venus m’aider 
pour orner la chapelle en vue de la fête de 
demain. Nous avions en effet décidé de so- 
lenniser N. D. Auxiliatrice le 2 juin, jour de 
la Béatification de Don Bosco.

fants. Aux premières boutiques que je rencon
tre, dans un faubourg de la ville, je descends 
de bicyclette et prend des renseignements.

■— Qu’est-il donc arrivé ?
— Ici, nous ne savons pas grand’chose. 

On prétend cependant que au nord de Nam- 
Yung il y a du désordre. Les fusillades crépi
tent et la panique, de ce côté là, est générale.

Sur ce renseignement plutôt vague j’allais 
renfourcher ma bécane, quand, à cinquante 
mètres de moi, débouche une patrouille de 
communistes, avec fanion et brassards rouges. 
A ma vue ils s’arrêtent et me couchent en 
joue, en m’intimant l’ordre de ne pas bouger. 
J'aurais bien pu piquer des deux et m’en
foncer en bicyclette dans la rizière toutes pro
ches, mais avec cinquante lurons devant moi, 
armés jusqu’aux dents, la partie était inégale. 
Je me rendis.

Le chef de la troupe s’approche alors de 
moi, et me demande de lui remettre mes 
armes.

■—Quelles armes, répondis-je? Mais je n’en 
porte jamais. Je suis un pauvre missionnaire 
catholique, descendu en ville pour reprendre 
ses élèves, qui ont assisté à la commémoration 
de Sun-Yat-Sen. D’ailleurs, tenez, voici mes 
papiers : regardez.

—■ Vous raconterez tout cela au général 
Paang, me répondit l’homme. Pour l’instant 
vous êtes mon prisonnier.”

Jam'l'UN peu partout on me demande de 
i coucher par écrit le récit des quinze 
27s jours de prison et d’épreuves de 
----- toutes sortes que m’infligèrent les 
bolcheviks chinois. Je ne veux pas me dérober 
à ces instances si affectueuses de tant d’amis, 
car je suis persuadé que l’exposé simple et 
nu de ces faits suscitera parmi nos dévoués 
coopérateurs plus d’un mouvement de sym
pathie, dont, en fin de compte, bénéficiera, 
de façon ou d’autre, notre chère mission sa- 
lésienne de Shiu-Chow. Voici donc, notés au 
jour le jour, les principaux événements de 
cette quinzaine tragique.

Une région QUI vit sous la terreur. ■— 
La commémoration de SUN-YAT-SEN. — 
Un effroi - bien légitime des mamans. -— 
L’ennemi est dans la place. ■— CoU- 
RONS LUI ARRACHER NOS ENFANTS. — NEZ- 
A-NEZ AVEC UNE ÉQUIPE BOLCHÉVISTE. •— 
Arrestation.

Depuis deux mois la région de Nam- Yung 
assistait à une recrudescence de bolchevisme. 
Les autorités avaient dû sévir, et, rien qu’à 
Nam-Yung ville, plus de deux cents révolu
tionnaires avaient payé de leur tête leurs 
essais de révolte. Aussi leur haine couvait- 
elle, et les représailles allaient se multipliant. 
En avril et mai une équipe volante de com
munistes multiplia ses coups. Toujours de nuit, 
tantôt ici, tantôt là, elle saccageait, brû
lait, étranglait. Des familles entières tom
baient sous ses coups et la terreur régnait 
dans les campagnes au point que plus per
sonne n’y voulait demeurer. Tout le monde 
se réfugiait à Nam-Ynng.

Nam-Ynng avait de la troupe régulière, en 
raison de la guerre qui mettait aux prises les 
provinces du Knang-Tnng et du Kuang-Si. 
Elle en avait même trop, et toutes les petites 
bourgades, notre mission en particulier, en 
étaient complètement dépourvues. Nous étions 
tout désignés pour un coup de main bolche
vik. Il ne manqua pas.

Le 1er juin on fêtait, sur toute l’étendue 
de la Chine, la mise au tombeau définitive de 
Sun-Yat-Sen, dans son merveilleux mausolée 
de N antiin. Toutes les écoles étaient invitées, 
invitées impérieusement, à prendre part, à la 
même heure, à une manifestation solennelle en 
l’honneur du père de la République. Pour tran
quilliser la population et lui montrer que tout 
péril communiste était écarté, le mandarin 
de notre gros bourg nous affirmait que deux
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prison nier. progrès, contre le nationalisme des mission
naires, etc., etc. Je n’avais pas le temps de

Et il me remit à deux gardes-rouges, — fond en comble ; et toute la nuit ce ne fut qu'in- 
pendant que le reste de la troupe perquisition- cendies et pillages.
nait les boutiques voisines. Au récit de ces faits je compris la gravité

Vingt minutes après, dans une de ces bou- de ma situation, et j’essayai d’en sortir en 
tiques consciencieusement. . . perquisitionnée, sollicitant avec instance et importunité une 
j’étais introduit devant le fameux général audience du général Paang. Elle me fut ac- 
Paang Tet Fai. Trente ans environ, l’air cordée vers les sept heures du soir, dans une 
décidé et le regard insolent. De renommée boutique voisine. Le général m’accueillit avec 
je le connaissais : il commande à 5,500 bol- politesse, et me fit asseoir. J’exposai alors 
cheviks, et, grâce à cette troupe, sème la mon cas : missionnaire catholique, ne s'occu- 
terreur dans toute la région. pant jamais de politique, et n’ayant rien à se

Il m’interroge abondamment sur les passa- reprocher, je demandais la liberté pure et 
ges de troupes régulières dans le Kiang-Si : simple. A cette requête mon homme me ré- 
je réponds évasivement. Après quoi j’insiste pondit par un violent réquisitoire contre l'im- 
pour qu’on me rende la liberté. Il ne répond périalisme mondial, spécialement européen, 
pas, et s’éloigne en me laissant à la garde de contre l’Église catholique, soutien du capital, 
deux de ses soldats. Cette fois je suis bien et ennemie de toute idée neuve, de tout

UNE PRISON improvisée partagée a six. placer un mot au milieu de ce torrent de vi- 
— Les horreurs d’une dévastation. — tupérations. D’ailleurs je ne l’aurais pu faire, 
Première entrevue avec les autorités car au moindre geste que j’esquissais pour 
communistes. — UN interrogatoire a co- protester contre telle ou telle calomnie trop 
té. — Une large rançon pourrait nous osée, le soldat qui veillait sur moi me faisait 
sauver la vie. rentrer ma dénégation par un violent coup sur

l’épaule.
Une heure plus tard je faisais connaisance Quand, épuisé de sa longue diatribe, le 

avec ma prison. C’était un misérable local général se fut arrêté : “Tous ces reproches, 
sans fenêtres, attenant à une des boutiques plaçai-je, n’ont rien à faire avec mon arresta- 
voisines. On m’y enferma avec trois corn- tion, dont je vous prie encore une fois de me
pagnons, deux jeunes avocats du mandarinat, donner le motif”.
instruits et bien élevés, et un voleur, à la “J’examinerai votre cas, dit Paang, et de-
solde des troupes régulières en qualité d’es- main vous aurez ma réponse”.
pion. Dans la soirée vinrent nous rejoindre Là-dessus cordiale poignée de mains, et l’on 
le vice-mandarin Leong ko Chong et le préfet me reconduit au milieu de mes compagnons 
de police de la ville, Toung, saisis tous deux de captivité.
les armes à la main. D'eux nous savons enfin Sur le seuil du logis un des gardes-rouges 
comment les choses se sont passées. C’est me lâcha : “Crois-moi, père, tu ne t’en tireras 
par une brèche non réparée des murs de la pas sans la forte rançon”.
ville que la première troupe bolchevique, “C’est ce qu’on verra bien”, dis-je rassuré 
forte d’environ 200 hommes, a pénétré, des- par le ton de franchise avec lequel Paang 
Cendant des montagnes de Pek-San. Aucun avait paru me traiter.
emblème ne trahissait leur qualité, si bien
qu’ils purent même se présenter comme des UN calvaire d’insultes. — Le défilé en 
soldats nationalistes. Mais une fois entrés ville. — La séance sur la Grand’Place.
en ville, ils déployèrent leurs oriflammes rou- •— L’éloquence bolchevique. ■— A tti-
ges et envahirent les principales artères de tude de la foule. -— On me ramène en
Nam-Yung, en hurlant : Shet ! Shet ! C’est prison.
à-dire : Caput ! Caput !

Alors la terreur s’empara de la population. C’était tout autre chose que ma délibération 
Les soldats du peuple, sans tirer un seul coup, que le conseil des Soviets, réuni dans la nuit, 
se portèrent sur l’autre rive et, de là, gagné- avait décidé, comme vous allez pouvoir le 
rent les montagnes ; les soldats des commer- constater.
çants les imitèrent de leur mieux et prirent A dix heures, au moment où, à Le Heu 
la fuite en abandonnant armes et munitions. Kian, j’aurais dû chanter la messe solennelle 
A 1 heure la ville entière était aux mains des de N. D. Auxiliatrice, à l’heure même où, à 
rouges, qui commencèrent leurs dévastations. St-Pierre de Rome, on procédait à la Béatifi- 

La mairie — le mandarinat, comme nous cation de Don Bosco, mes gardes-rouges m’ex- 
disions ici ■— fut en un clin d’œil la proie des * iraient de ma prison, et tandis que les uns me 
flammes. De même la prison, que l’on avait au lient les mains au dos, les autres me couvrent 
préalable vidée de ses détenus, rendus à la la tête d’un chapeau de papier rouge en forme 
liberté avec un ou deux dollars en poche. De là de cône, sur lequel on peut lire : A bas le prêtre 
ils se portèrent à l’octroi, qu’il saccagèrent de catholique, émissaire des gens de conquête !
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ces admirables Filles de St-Vincent. troupes.

Je me débats de mon mieux pour échapper Ces discours terminés on invita la foule à 
à cette insolente raillerie et je fais tomber à manifester sa pensée, en déléguant sur l'es- 
terre le fameux chapeau. Alors une fureur trade quelque orateur nouveau. Inutile de 
générale s’empare de mes gardiens. C’est à dire que personne ne bougea.
qui me frappera, m'insultera, blasphémera. Je me hasarde alors à demander la parole : 
Mieux vaut donc me taire et accepter tout en je promets d’êcre court et de ne rien dire 
patience ! Essayons. contre le communisme. Je ne veux que me

Précédé de seize clairons, et d’un peloton justifier des accusations calomnieuses lancées 
de douze soldats, suivi d’un petit voyou de contre l’Eglise et son ministre.
quinze ans qui, par derrière me tient en laisse Evidemment on me la refuse et l’assemblée 
à l’aide d’une corde, je dois défiler dans cet populaire se clôt aux cris mille fois répétés de : 
accoutrement à travers les principales rues A bas ceci, et Vive cela !— Ceci, c’est l’Eglise 
de la ville. Les boutiquiers sortent sur le catholique, la religion, le capital, le nationalis- 
devant de leur porte, mais leur visage indique me, le militarisme, l’ordre. Cela, c’est Lénine, 
plus la compassion que la haine de l’euro- le communisme, la raison, la révolution, la 
péen. Pendant ce temps, mon caudataire re- licence.
double d’insolence en me flagellant les épaules Puis le cortège se recompose, et, par le 
avec la longue corde qui me tient en laisse, même parcours, et abreuvé des mêmes ou-

Vingt minutes environ de parcours et nous trages je me vois ramené à ma cellule. Le 
arrivons à une grande place où l’on avait supplice a duré trois heures. Quand je rentre 
dressé une estrade pour les orateurs. Ces dans ma prison, épuisé, à bout de mes réserves 
pauvres orateurs, s’ils n’avaient pas eu l’idée nerveuses, je trouve dans l’accueil plein de com- 
de m’amener là, n’auraient pas compté 200 passion de mes cinq compagnons d’infortune 
auditeurs; mais pour voir l’européen en pareille un baume qui m’est cher en cette solitude 
posture il y avait plusieurs milliers de specta- effrayante de l’âme. De temps à autre des 
teurs. gardes-rouges passent la tête et me promènent

On me lie à l’estrade, face à eux, avec pour leur lampe électrique sous le visage, pour y 
toute garde ce méchant gamin qui ne cesse de surprendre les signes de l’abattement. Raffi- 
me tourmenter de mille façons. Toute cette nement inutile de cruauté : je me raidis dans 
foule me fixe, curieuse de lire sur mon visage ma douleur ec je prie Dieu.
les émotions de mon cœur. Elle y perd son “Au fond, me die un de ceux-ci, il ne faut 
temps, car la prière que murmure sans ar- pas trop vous plaindre. Cette procession à tra- 
rêt mon âme me permet de garder un calme vers la ville on ne l’a fait jamais faire aux con- 
qui me surprend moi-même. damnés à mort.

Pas bien loin de moi, accroupis au pied “La mort, à certains moments, répondis-je, 
de l’estrade, mes yeux distinguent une di- est préférable à d’indignes outrages. En tout 
zaine de mes élèves, qui me regardent avec cas je ne comprends pas que vous me laissiez 
commisération ; et, un peu plus loin, épars à ainsi sans nourriture depuis ce matin : appor- 
travers la foule, quelques chrétiens, dont tez-moi du thé, et de quoi me restaurer.” 
le regard brillant trahit toute 1 indignation. Un quart d’heure après j’étais servi.
Je m’efforce de ne plus les fixer, car le cœur me
manquerait. UNE RANÇON de 80,000 FRANCS.—Jusqu’où

Au-dessus de ma tête le soleil brûle ; ma peut aller la bête humaine déchaînée.
faiblesse est extrême, et mes oreilles bour- —L’horreur de notre prison. — La DIS-
donnent, pendant que les orateurs— il m’a CIPLINE de fer des troupes BOLCHÉ-
semblé qu’ils étaient trois — se déchaînent, viques. — PREMIÈRES exécutions.
en violents réquisitoires contre le nationalisme, 
le capitalisme, l’impérialisme, l’Eglise ca- J’achevais mon misérable repas, quand se
tholique, la religion chrétienne. présenta le fameux tribun, retour d'Europe.

Un des trois orateurs a été jadis en Europe ; Il n y avait pas une heure qu il m avait acca- 
il a même été soigné à Paris, à l’hôpital St- blé d’injures, et maintenant il s’avançait le 
Louis, par les bonnes Sœurs de St-Vincent sourire aux lèvres. Je ne sais qui me retînt 
de Paul et il parle français assez couramment, de lui dire mon dégoût pour cette cynique du- 
Son discours l’emporte sur celui des autres par plicité. Je gardai mon calme et j eus raison, 
la violence de l’impiété. Les blasphèmes les “Père, je dit-il en français, nous savons 
plus grossiers, les injures les plus viles et il en de source sûre que tu as versé 80,000 francs 
abreuve le nom sacré de Notre-Seigneur, et il aux soldats réguliers pour exterminer nos 
achève sa harangue en parodiant de la plus bandes. V erse-nous en autant et tu seras libre, 
abominable façon le Notre Père et le Je vous Nous te délivrerons même un laisser-passer 
salue, Marie, appris entre deux pansements de quitte permettra de t’aventurer au milieu de nos
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*—C'est une indigne calomnie que cette cinq heures, le thé. — A six heures instruction 
histoire, répliquai-je; je n’ai pas versé un cen- jusqu’à neuf heures. — De neuf à dix, repos.-—■ 
time aux nationalistes. Et je ne vous en verserai A dix heures, rata, et de suite après exercice 
pas un, à vous non plus. jusqu’à quatre heures, avec une seule demi-

—Réfléchis bien, père. Ec demain tu nous heure de détente. — à cinq heures, repos 
donneras ta réponse. suivi d’une nouvelle instruction. — Enfin à

—■ C’est tout réfléchi. Demain comme au huit heures du soir, passait l’orateur du parti 
jourd’hui la Mission catholique ne vous versera qui, pendant au moins une heure, y allait de son 
pas un sou de rançon pour moi. Elle en est bien discours sur le bolchevisme, et sur la nécessité 
incapable d’ailleurs. de combattre à outrance les gouvernements

—■ Si vous refusez d’en venir à ce moyen établis. Après quoi, le pauvre garde-rouge, le 
de libération, vous ne savez pas au-devant de crâne bourré de toutes ces insanités, pouvait — 
quels malheurs vous allez. enfin ! — aller se reposer.

— Arrivera ce qui arrivera ; mais n’espérez Le 3 et le 4 juin passèrent pour moi dans la 
rien de nous.” mélancolie, la mélancolie du prisonnier qui

Ce fut mon dernier mot. aspire à la liberté. Le 5, divers indices nous firent
Au dehors les événements se précipitaient, conjecturer que, par peur des représailles 

Les communistes, qui jusqu’à ce jour s’écaient toutes proches de l’arrivée des troupes régu- 
tenus cachés dans les districts du nord, des- lières, nous ne tarderions pas à déloger. Ce 
cendaient en masse sur Nam’Yung et le pillage qui nous confirma dans ce soupçon fut la hâte 
allait bon train. avec laquelle les bolcheviks procédèrent à cer-

Un piquet d’observation se tenait au croi- taines exécutions. A dix heures du soir nos deux 
sement de deux grandes routes et arrêtait chers compagnons d’infortune, le vice-manda- 
tout voyageur qui passait. L’unique crime rin et le préfet de police, furent extraits de 
de ce malheureux était d’appartenir à une ré- prison et décapités à quelques mètres de notre 
gion qui avait, ces années dernières, malmené local. A une heure du matin alerte— tout le 
le bolchevisme. monde debout ; et à deux heures, moi et mes

Cinq de mes chrétiens furent ainsi empri- trois compagnons nous nous voyons emmener 
sonnés. Quatre d’entre eux furent, par la dans la direction du Kiang-Si. Qui sait le sort 
suite, remis en liberté ; mais le cinquième, en qui nous attend ?
compagnie de 22 autres infortunés, fut cruelle
ment écartelé, et leurs membres se balancèrent En route pour qui sait où ? — Tentative 
pendant plusieurs jours aux arbres, en signe d’évasion manquée. — La surveillance
die trophée. Inutile de dire qu’en ville ç’avait redouble. — Trois jours de marche é-
été un sauve-qui-peut général : tous les hom- puisante sous un soleil ardent. — EF-
mes valides s’étaient enfuis dans les montagnes. forts des autorités religieuses, ci-
En dépit de l'impôt de guerre exigé de la ville viles et consulaires pour me délivrer.
les principales boutiques de Nam-Yung furent
pillées : une seule perdit dans ce saccage pour Cette route qui mène au Kiang-Si passait 
plus de 30,000 dollars de marchandises. tout proche de ma résidence de Le H en Kiau.

Pendant que toutes ces horreurs se dérou- Je résolus de tenter une évasion. Je connais- 
laient en ville, moi et mes cinq compagnons sais un raccourci obscur qui amorçait sur 
de captivité nous passions des heures d’une la route, et par où je pourrais, en trompant 
tristesse sans pareille. Pour dormir nous n’a- quelques minutes la vigilance de mes gardiens, 
vions que trois lits de planches, sans couverture, arriver à me mettre à l’abri. Hélas ! j’avais 
A peine une cuvette d’eau pour nous laver compté sans mes pantoufles à semelles de 
tous les six. Aucune lumière dans notre antre : cuir. Le terrain était humide, glissant : je 
à chaque instant nous devions, pour telle ou dégringolai. Ma fuite, qui avait été signalée 
telle nécessité, gratter une allumette. Comme presque sur-le-champ, jeta à mes trousses une 
menu, du riz cuit à l’eau et un peu de légumes, vingtaine de gardes-rouges, qui eurent tôt 
préparés Dieu sait comme et versés dans une fait de cueillir, et cette fois-ci de ligoter le 
cuvette ; à chacun de piquer à même dans le pauvre homme gisant à terre, les genoux 
plat unique. Toutes les deux heures la senti- tout éraflés par cette chute malencontreuse, 
nelle était levée, et ordre était donné de ne C’est dans cet équipage que je dus parcourir 
nous laisser communiquer avec personne. 70 kilomètres, à travers des villages qui ne

Une discipline de fer menait ces gardes-rou- m’épargnaient guère les affronts. Il est vrai 
ges. Ah ! on ne s’amuse guère dans les rangs que, pour me consoler et me verser du courage, 
communistes ! Pour fuir une prétendue tyran- je trouvais, en maint endroit, le regard, ou du 
nie ces pauvres gens en acceptent une bien pire moins le geste de commisération de nos bons 
encore. Voici d’ailleurs l’horaire de leur jour- chrétiens, qui me reconnaissaient de suite, 
née. A quatre heures lever, alignement sur les Vers six heures du soir nous arrivâmes à 
rangs, appel, une demi-heure d’exercice. — A Yn Shen ; je n’en pouvais plus, ma tête brû-
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lait d’avoir dû marcher ainsi découvert sous tenait dans une boutique voisine et se com- 
le soleil ardent, et mes genoux abîmés deman- posait de 22 membres, tout un sanhédrin. Le 
daient grâce. Mais nous n’avons pas le temps général était accroupi à la chinoise sur un lit ; 
de gémir ; déjà on a repéré notre prison, autour de lui une dizaine de ses lieutenants ; 
et tous les quatre nous voici enfermés dans une dans la salle autant de gardes-rouges qu’elle 
chambrette obscure, surveillés par une im- pouvait contenir, accourus par curiosité pour 
passible sentinelle. Il est très clair que la pré- voir juger l’européen. Paang me fit asseoir, et 
occupation de nos bourreaux est de mettre la l’interprète, Ho Cheng Kung vint prendre place 
plus grande distance possible entre eux et auprès de moi. Mon acte d’accusation fut 
l’armée régulière lancée à leur poursuite. Aussi bref : j’étais un prêtre catholique, donc un 
je présume que nous ne moisirons pas cette européen au service des impérialistes d’Europe, 
nuit. De fait, avant l'aube, nous voilà déjà en qui n’avaient qu’une intention : exploiter la. 
route, en direction de Sha Chun. Nous y arri- Chine. De plus, comme membre de la religion 
vous le soir à marches forcées ; et de suite on catholique, j’étais un adversaire né des doc- 
nous met à l’ombre. Le 6, au tout petit jour, trines bolchéviques. C’étaient là mes deux 
nouveau départ, et les kilomètres s'ajoutent crimes.
aux kilomètres : il s’agit d’atteindre ce soir Vous devinez s’il me fut aisé de répondre 
Guet Tu, gros bourg du Kiang-Si. à pareilles accusations. Mais alors la discus-

Voilà trois jours que je marche ainsi, par sion s’engagea sur cinquante sujets : tout y 
des routes impossibles, avec mes genoux qui passa, l’existence de Dieu, l’unité de la race 
suppurent ; et rien, rien, aucune nouvelle de humaine, la tyrannie sacerdotale, les guerres 
mes chères chrétientés, de mes amis, de mes du Moyen-Age, l’oppression du peuple par le 
confrères. Et pourtant Dieu sait s’ils s’agi- capitalisme, la guerre de 1914, que sais-je ? 
talent pour empêcher un malheur ! Aussi bien J’avais à peine le temps d’apporter ma réponse, 
Mgr O’Shea, vicaire apostolique de Kan- que Paang repartait dans un autre direction. 
Chow, que Mgr Versiglia, mon évêque, en Je dois dire d’ailleurs, à son honneur, qu’il fai- 
avaient appelé sur l’heure à toutes les auto- sait preuve d’une certaine documentation et 
rités constituées. Les mandarins de cette possédait une dialectique plutôt subtile.
zone étaient informés de mon arrestation, Au certain moment je parvins tout de même 
et avaient ordre de travailler à ma libération, à prendre l’offensive. Mon interlocuteur ve- 
Tous les consuls de Hong-Kong, Canton, nait de dire pis que pendre sur l’autorité du 
Nankin, Han Ko»', télégraphaient dans tou- Pape ; je lui demandai alors s’il concevait une 
tes les directions pour arracher quelque in- action possible et efficace sans un chef unique 
dice de mon passage en un lieu ou l’autre, et obéi. “A quoi donc aboutiriez-vous vous- 
Vraiment ce concours de tant de bonnes vo- même, lui lançai-je, si votre autorité ne s’im- 
lontés était touchant, mais je l'ignorais. Je posait pas, et il me semble assez fortement à 
ne voyais qu’une chose ; que mes bourreaux vos hommes”. Cet argument ad hominem 
brûlaient les étapes pour atteindre le plus tôt parut lui déplaire, et il tourna court.
possible Eu Nam, centre du communisme. Là, Je terminai ma défense en reprenant mon 
mon sort aurait été vite décidé. refrain : si je suis coupable, coupable réel et

non supposé, qu’on me coupe la tête; mais 
Ma comparution devant le grand Etat- si je suis innocent, qu’on me rende à la li- 

Major soviétique.— Un aide provi- berté! — Puis connaissant mes Chinois j’ajou- 
DENTIEL, qui démontre qu’un bienfait tai : "Prenez vite une décision, car d’une 
n’est jamais perdu.—'Enfin libres !■— part mes forces commencent à me trahir, et 
Les joies du retour. d’autre part ma détention injustement pro

longée pourrait vous attirer des désagréments”.
A tout prix je résolus alors de brusquer On se quitta le plus aimablement du monde, 

les choses. J’écrivis, en français, une lettre Paang, avant de laisser la salle, me serra la 
où j’exposais la situation douloureuse dans main, et je fus reconduit à ma prison. C’était 
laquelle je me trouvais, du fait de mes jambes le 10 juin.
gonflées par la souffrance et de mon estomac Le 11 juin au matin nous partions pour Lieu 
qui n’arrivait plus à retenir le moindre ali- Tan. En passant près de moi, Paang donna 
ment, et j’insistais sur l’injustice de ma l’ordre de me délier les mains. C’était bon 
capture et de ma détention. J’ajoutais qu’il signe. Mais le soir j’étais encore en prison, 
était inutile d’attendre une rançon de moi ; Je m’ingéniai alors à prendre une autre route, 
j’étais trop fier et trop pauvre pour la fournir. Je priai l’interprète français de passer. Comme 
Puis je remis mon sort aux mains du Bien- je vous l’ai dit cet homme avait été jadis soi- 
heureux Don Bosco, à qui depuis quatre jours gné à l’hôpital St-I ouis à Paris. Tl avait gardé 
j’avais commencé une neuvaine. de ces soins, et des Sœurs de St-Vincent de

Le lendemain matin j’étais convoqué de- Paul qui les lui avait donnés le plus reconnais- 
vant le grand état-major de la bande. Il se sant des souvenirs. Plus tard, la tête lui avait
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tourné ; les idées bolchéviques y étaient en- m’avait renfermé. Enfin le 12 juin, vers deux 
trées, il était devenu le tribun le plus fougueux heures, après dix jours d’incarcération et de 
et le plus impie de cette bande, mais au fond violences de toute espèce, je me vis convoqué 
de ce cœur gâté ce sentiment de gratitude de- au tribunal de Paang pour m’entendre déclaré 
meurait toujours intact. Je résolus de le tour- libre, moi et mes trois compagnons de cap- 
ner à mon profit. Habilement j’amenai la con- tivité. On nous fit même la grâce non seule- 
versacion sur son séjour à Paris. ment d’un laisser-passer, mais de deux dollars

“Est-ce vrai, lui demandai-je, que vous avez pour nous ravitailler en route.
été à l’hôpital St-Louis gravement malade ? Cinq minutes après nous étions sur le 

— Parfaitement vrai. chemin du retour. Nos jambes épuisées sem-
— Et les Sœurs vous traitaient bien ? blaient avoir retrouvé leur vigueur première :
— Ah ! quelles femmes ! Des mères, de nous marchions tous de bonheur. A Nam H on, 

vraies mères ! le lendemain, le mandarin, à qui je me présentai,
— Et pourtant c’était des catholiques ; et ne pouvait croire au miracle. Tout le monde 

elles ne se montraient si bonnes, qu’en raison nous croyait déjà décapités. Il eut la gentil- 
de leur religion. Vous voyez bien que cette lesse de commander un palanquin pour me 
religion n’est que toute charité. — Allons, faire achever rapidement le voyage, et c’esc 
tenez, si vous avez un peu de cœur, vous em- dans cet appareil triomphal qu’au matin du 
ployerez tout votre crédit, et il n’est pas petit 15 juin je débarquai à Nam-Yung, au milieu 
je le sais, à faire remettre en liberté un prêtre de mes chrétiens, ivres de joie d’avoir retrouvé 
de la religion de ces femmes à qui vous devez celui qu’eux aussi n’espéraient plus revoir sur 
tout. Ce sera votre façon de solder votre dette terre.
de gratitude.

Je sentis que je l’avais ému, et qu’il allait 
certainement intervenir en ma faveur.

J’attendis encore près de vingt-quatre heu- (Le bull. Salesien) 
res entre ces quatre murs méphitiques où l’on
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Le Colysée

JUIF ET CHRÉTIEN

— “Alors retire-toi de moi, car moi je suis 
Juif et tu dois me haïr.

•— “Non je dois vous aimer.
— “Qu’ai-je fait pour cela ? Sais-tu bien 

qui je suis ?”
Il se tut un instant, comme hésitant devant 

un pesant souvenir. Puis, reprenant d’une 
voix sourde, terrible : “Eh bien, dit-il, je suis 
un de ceux qui, il y a quarante ans, ont traîné 
Jésus ton Christ devant ses juges. Je venais 
d’entendre le grand Prêtre proclamer que le 
blasphémateur était digne de mort et qu’il 
fallait qu’un seul pérît pour le salut du peuple. 
Je jurai donc sa mort pour sauver ma patrie. 
Lorsque les plaies de son corps flagellé, san
glant, imploraient la pitié, c’est moi qui donnai 
le signal à ceux qui criaient à Pilate : crucifiez-le 
le !. Et je l’ai obtenu ; et je l’ai vu mettre en 
croix ; et entre le ciel qui se voilait et la terre 
qui tremblait, je n’ai cessé de le poursuivre de 
mes imprécations. Tu frémis?... Écoute en
core. J’ai écrasé sous la pierre, j’ai précipité 
du haut du Temple, j’ai traîné devant les pré
toires des gentils les premiers disciples de ton 
Jésus ; et j’ai chassé les autres loin de Jéru
salem, qu’ils ne reverront jamais.

— “Je le sais, ils me l’ont dit.
■— “Et tu ne me maudis pas ?. . .
— “Non vieillard, je vous plains.
•— “Ah ! plains-moi, tu fais bien : car per- 

sonrtê n’a plus souffert que moi ; et j’ai versé 
tant de larmes qu’il ne m'en reste plus dans les 
yeux. Ton Christ est bien cruel ! J’avais de
mandé au Prétoire que son sang retombât 
sur moi et sur les miens : j’ai été trop exaucé. 
J’ai vu la faim, la guerre, la peste, la discorde, 
faire de Jérusalem un immense tombeau. J’ai 
vu les mères manger le fruit de leurs entrailles, 
et lés oiseaux de proie ne plus suffire à la mul
titude des cadavres. J’ai vu brûler quarante 
jours et quarante nuits la cité de David et le 
saint Temple. J'ai vu le livre de la Loi, le voile 
du Saint des saints, le Chandelier d’or livrés 
aux nations pour servir au triomphe d’un 
vainqueur sacrilège. J’ai dû faire mes adieux 
à près de cent mille Hébreux vendus et dis
persés dans l’Empire ; et, il n’y a que peu de 
jours, j’en ai vu six mille égorgés pour être 
donnés en spectacle aux fêtes de l’Empereur (1). 
Ah ! je te le demande, n’est-ce pas là une dou
leur digne des larmes des Anges ?

(1) En réunissant les chiffres partiels que donne Josèphe 
en différents endroits de son ouvrage De Bello Judaico, on 
arrive à un chiffre de plus de treize cent mille hommes tués 
pendant cette guerre, ce qui serait encore bien au-dessous 
du total réal. — Quant au nombre des prisonniers, Josèphe 
l’estime à 97,000. Il ajoute que les marchés syriens en fu
rent tellement encombrés que le prix des esclaves baissa par 
tout l’Empire ; et il n'y a pas d’invraisemblance à la tra
dition chrétienne qui raconte que ces Juifs à qui le Sei
gneur avait été vendu pour trente deniers, étaient eux- 
mêmes vendus trente pour un denier. (V. M. de CHAM- 
pagny, Rome et la Judée, t. II, ch. XVI, p. 186, 187.)

B^^^^’an soixante-seizième de JésuS-Christ, 20 le huit cent vingt-neuvième de la fon- 
dation de Rome, sous le souverain 

--A Pontificat de Lin successeur de Pierre, 
et le principal de Vespasién Auguste, Titus 
son fils étant associé à l’Empire et César pour 
la cinquième fois, non loin du Palatin et près 
du Cœlius, parmi un vaste entassement de 
blocs de travertin d’où commençaient à surgir 
les premières galeries de l’amphithéâtre Fla- 
vien, deux hommes d’aspect différent étaient 
réunis pour les mêmes travaux.

L’un était un vieillard à la longue barbe 
inculte, aux vêtements sordides, aux traits 
énergiques mais durs. Il portait le bonnet orien
tal d’où retombait sur son front une de ces 
bandes de papyrus que lés Juifs appellent phy
lactères, et sur laquelle étaient écrits des mots 
d’une langue étrangère.

L’autre était un jeune Romain à la figure 
finement aristocratique. Il avait dépouillé la 
toge, pour prendre la saie des esclaves ; mais 
il la portait avec la même dignité simple et 
noble avec laquelle il aurait porté le laticlave.

Sur le visage de tous les deux on pouvait 
lire qu’ils avaient beaucoup souffert. Mais la 
souffrance avait laissé sur les traits du premier 
une farouche amertume, et dans ses yeux caves 
le feu concentré de ressentiments mal éteints. 
Le jeune homme, au contraire, laissait domi
ner sur un fond de tristesse intérieure une 
douce bienveillance, avec cette grave sérénité 
qui nlaît d’une profonde et forte possession de 
son âme.

Au moment où le vieillard laissait retomber 
de ses mains amaigries et tremblantes une 
pierre énorme qu’elles se refusaient à porter, 
son compagnon s’approcha de lui, et d’une voix 
pleine de bonté compatissante :

“Venez vous reposer, vénérable vieillard, et 
laissez là ce fardeau trop pesant pour vous : 
votre âge n’est pas fait pour ces rudes ouvrages. 
Moi je suis jeune encore : j’achèverai votre tâ
che, pendant que vous vous délasserez sous 
cette arcade, à l’ombre.

— “Qui donc es-tu, toi qui me parles com
me si j’étais ton père? Depuis que Titus 
me fit charger de chaînes pour me conduire ici, 
c’est la première fois que j’entends une parole 
amie sortir d’une Houche romaine.

■—■ “Vous n’avez donc jamais rencontré de 
Chrétien ?

■— “Quoi, jeune homme, serais-tu de cette 
secte impie ?

•— “Je suis disciple du Christ.
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— “Elle a tiré les larmes des yeux même croix d’où il bénissait encore la Ville et l'Uni-
d’un Dieu (2). vers. Depuis ce sublime adieu, le monde m’est

■—■ “Écoute encore : Quant à moi, je m’étais crucifié; et, dégoûté de ses grandeurs, je me 
retiré dans le creux d’un rocher où six cents de cache parmi les pauvres et les esclaves de Rome, 
mes frères étaient venus chercher un dernier esclave volontaire moi-même, afin d’ouvrir à
refuge. Là je me suis vu traqué comme une leurs âmes le royaume des Cieux. C’est là que
bête fauve, arraché à ma famille, traîné, les m’attendent et m’appellent les miens que Dieu 
mains liées, derrière le char du vainqueur. Et a couronnés. C’est là que j’irai les rejoindre par 
maintenant me voici forcé d’arroser de mes ce même triomphe sanglant, le seul que Rpme 
dernières sueurs ce gigantesque édifice où les garde encore aux fils de ses Pères conscrits, 
fils d’Abraham succombent par milliers, et où — “Infortuné fils de Pudens, associons notre 
les survivants n’ont, comme moi, d’autre es- haine contre cette ville ingrate. Lève la main 
poir que d’y être un jour jetés aux bêtes et de avec moi contre ces sept collines (6). Les 
périr (3). Ah ! que de fois regardant ces colli- voici qui nous enveloppent de leur cercle 
nés je leur ai dit : Montagnes tombez sur moi ! de fer. Levons nos mains à l’orient contre le 
collines, écrasez-moi (4) ! Viminal et l’Esquilin. Levons-les à l’occident

—• “Vieillard, je connais quelqu’un qui n’a contre le Palatin et l’Aventin. Levons-les au 
pas moins souffert. midi contre le Cœlius. Levons-les au septen-

•—■ “Que dis-tu ? Ma souffrance est grande trion contre le Capitole et le Quirinal. Maudis-
comme la mer, et il n’y a pas de douleur qui sons-les sept fois, maudissons-les ensemble, 
soit égale à ma douleur. — “Je ne sais pas maudire.

— “Et que diriez-vous donc si vous voyiez — “Alors c’est à moi seul d’appeler sur
en moi un fils du grand patriciat ? Le nom du cette Babylone toutes les malédictions du ciel
sénateur Pudens est-il venu jusqu’à vous ? (5) et des enfers. Que ses ennemis fondent sur elle

■— “Je sais qu’il était de haute race et de comme une nuée de sauterelles, et lui rendent 
grande vertu. au centuple les maux qu’elle nous a faits !

•— “Eh bien ! c’était mon père. Je l’ai vu Que l’incendie la dévore, et que le nautonier, 
expirer sous la hache du licteur en confessant en la regardant de loin, se demande quelle est 
sa foi. J’ai vu tomber près de lui Claudia ma cette ville que consument les flammes ! Que le 
mère. Mais l’un et l’autre me laissaient cette vainqueur prenne ses fils et les brise contre la 
foi en héritage. Un jour ils avaient ouvert la pierre ; que tous ses dieux soient oubliés ; que 
porte de leur maison à Pierre le Galiléen, et leurs autels soient renversés, et que les serpents 
Pierre y avait apporté le salut. Mon père, des- viennent habiter sous les débris de leurs tem- 
cendant de sa chaise curule, y avait fait asseoir pies !
ce pêcheur dont la parole sera portée plus loin •—■ “Mais qu’elle renaisse un jour plus bril-
que nos sénatus-consultes. Et quand l’apôtre lante et plus belle! Que son empire s’étende 
mourut supplicié par Néron, je vis ma mère de l’une à l’autre mer ; que de nouveaux en- 
gravir la hauteur du Janicule pour y recueillir fants la consolent de ses pertes ; qu’il lui en 
le sang du Pontife martyr, jusqu’au pied de la vienne de l’Orient, de l’Occident, des quatre 
——, / vents du ciel ; et qu’elle se demande joyeuse
x‘4l5°"8 cipitatem flevit super illam. etc. (Luc, d'où ils viennent ces fils qu’elle n’a pas portés.

(3) On rapporte que douze mille Juifs succombèrent Qu'elle recommence ainsi des destinées de 
dans ces travaux. L’ouvrage achevé, en l’an 80, Titus le gloire ; que son règne II ait point de fin, et que 
dédia à son père Vespasien, en y donnant des jeux qui de siècle en siècle On la salue encore du nom 
durèrent cent vingt jours et dans lesquels parurent cinq de Ville éternelle 1
mille bêtes féroces ei environ dix mille gladiateurs. (Cas- — "Bénis-la, bénis-la, cette ville sangui- 

(«> Tunc intiment dter. montibus : cadil. super nos ; naire ; moi je me ris, de tes vœux. A chaque 
et collibus: operite nos (Luc. xxin, 30). pierre que j apporte a ce fastueux monument

(5) Inter familias romanas guœ temporibus apostolo- d orgueil et de cruauté, je savoure ma ven- 
rum fidem Christi fuerunt amplexae, videtur fuisse famiUa geance : car je sais que CCS pierres tomberont 
S. Pudentis sénat oris, etc. (Bolland, XIX Mail.) Édit. sur nos tyrans, que cet amphithéâtre miné par 
"Tes"'Bilandistes distinguent deux Pudens: l’un qui des flots de sang s'écroulera, un jour SOUS le 
reçut l’apôtre saint Pierre, et qui avait épousé Claudia, beler des barbares, et que bientôt, J espère, 
célébrée par le poète Martial :- il n'en restera que des ruines.

Claudia, Rufe, meo nubit peregrina Pudenti, etc. — "Oui, mais des ruines sacrées que l’on
L’autre qui vécut sous le pape Pie I, en 148,‘et quiVut le viendra baiser des Gaules, de l'Asie, de la Ly-

père des saints Novatus et Timothée, et des saintes Pra- bie et des lies. Sur chaque arcade marquée du
xède et Pudentienne. sang de nos martyrs sera planté le signe vic-

Entre les deux se place Pudens surnommé Punicus dont ______
l’épouse Priscille recueillait les corps des martyrs et les en- ’ (6) Le Colisée est le point le plus central des sept colli-
sevelissait dans une catacombe qui a conservé son nom. nés ce qui fait dire à Fontana : “Nel mezzo degli sette colli, 
(M.,de la Gournerie, Rome chrétienne, t. I, p. 79-81.) i quali a guisa di corona pare che prestino omaggio a

C’est ce second des Pudens que nous mettons en scène questra decorosa mole.” (FONTAN a, ' A nfiteatro Flavian.,
dans cette fiction. Hb. III?)
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ORDRE A OBSERVER

Q

2

UNE BELLE FAMILLE CANADIENNE-FRANÇAISE: M. et Mme Arthur Ménard, de Chambord (Lac St-Jean) 
et leurs dix-sept enfants.

— Vous avez entendu le rapport, sergent ? 
Qu’à midi, tous les hommes aient changé de 
chemise !

— Mais, mon adjudant, ceux qui n’en ont 
qu’une ?

— Qu'ils changent entre eux!

toute ta famille pour mériter ces souhaits de 
gloire et de félicité ? Et qu’espères-tu pour toi- 
même, en venant, toi jeune et riche, vivre de 
notre triste vie, dans les chantiers poudreux 
de cet amphithéâtre ?

— “J’espère que mon sang y sera le premier 
versé.

•— “Va ; ta folie me dépasse : je ne te com
prends plus. N’est-il pas écrit : Oeil pour œil 
dent pour dent ? Qui donc a séduit ton cœur 
et semé dans ton esprit de si molles pensées ?

•— “Celui que vous connaissez bien ; celui 
que vous même, un jour, vous avez entendu 
s’écrier sur la croix, en levant son regard vers 
le ciel, puis l’abaissant sur vous : “Mon Père, 
“pardonnez-lui, il ne sait ce qu’il fait !”

■— “Jeune homme, qu’as-tu dit ? Tais-toi ! 
Quelle parole ! Quel souvenir ! Cette parole, tu 
ne sais donc pas qu’il y a quarante ans qu’elle 
ne cesse de me poursuivre, m’écrasant de sa 
clémence pire que l’anathème. Elle me déchire 
comme le fer, elle me brûle comme le feu.

Mgr BAUNARD.

(7) C’est sur cette voie que s'ouvrent les catacombes ou 
Cimetière de sainte Priscille, ainsi appelées du nom de la 
femme d’un des Pudens.

Au restaurant :
— Que servez-vous là, garçon ?
— De la langue de bœuf.
— Je n’aime pas ce qui sort de la bouche.
— Alors, monsieur, prenez un œuf.

torieux de la Croix; les hymnes de la prière Elle me réveille la nuit, elle me torture le 
retentiront aux lieux où l’on entendait le ru- jour ; et pour y répondre je n’ai que mes cris 
gissemeht des tigres et des lions ; et là où les de fureur, d’épouvante, et mes larmes. . . 
Flamines et les Vestales donnaient d’un signe •— “Si vous voulez l’entendre, toute de dou- 
de leur main la mort aux malheureux, d’autres ceur, d’espérance et de salut, venez ce soir 
prêtres, d’autres vierges se mettront à genoux, avec moi, à la porte Colline. Nous sortirons 
prêcheront la charité, et invoqueront les victi- ensemble de Rome silencieusement sur la voie 
mes. Salaria (7) ; et je vous conduirai dans des

— “Assez, Chrétien, assez ; tes paroles lieux souterrains où l’on apprend aux hommes 
m’irritent. Que t’ont fait les bourreaux de à aimer. . . et à mourir !”
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FEU L’HON. M. J.-A. ROBB, 
ministre des Finances à Ottawa.

à Drummondville. M. J.-A. Goyer, de Mont
réal, est réélu président de l'Association.

15.— On annonce que de grands travaux de 
reboisement seront entrepris à Rigaud par le 
ministère des Terres et Forêts. Près d’un mil-

wa ÉPHÉMÉRIDES CANADIENNES I 
r ==8. novembre 1929 8 ===== , —

1.— L’hon. M. Albert-William Atwater, G. 11.— L’lion. J.-A. Robb, ministre des Fi- 
R., de Montréal, décède subitement à Intra, nances à Ottawa, meurt subitement à l’Hôtel 
Italie, à l’âge de 74 ans. Le défunt fut quelques Royal York, à Toronto, à l’âge de 70 ans. 
années député de St-Laurent à la Législature 13.— L’Union catholique des Cultivateurs 
de Québec, et trésorier provincial dans le gou- de la Province de Québec tient à Montréal 
vemement Flynn. son cinquième congrès annuel. Plus de 1800

4.— Un avion dont on faisait l’essai s’abat délégués y prennent part.
dans un champ au Sault au Récollet, et deux — M. Emile Gauthier, agronome, vient 
personnes, le pilote Paul Garton Stanley, de d’être choisi par le ministère de l’Agriculture, 
Toronto, et John Mc Langlan, de Montréal, pour prendre charge de la section de l'avicultu- 
sont tuées instantanément. re dans la province de Québec.

— On retrouve sains et saufs les aviateurs — Un incendie détruit le “vieux” Séminaire 
de l’expédition MacAlpine dont on était sans des Trois-Rivières. La chapelle, le séminaire 
nouvelle depuis deux mois. Les deux avions, neuf, qui vient d’être terminé, et une autre 
qui sont intacts, avaient été forcés d’amer- aile construite en 1916 sont épargnés. Une riche 
rir au large de l’île Melbourne à l’extrême nord bibliothèque de 30,000 volumes et plusieurs 
du Canada, et ils n’attendent que des skis et manuscrits précieux sont la proie des flammes, 
de l’essence pour reprendre les airs. La partie décruice du Séminaire avait été cons-

5.— Le Canada et les Etats-Unis viennent truite en 1870 ec devait être démolie dans quel- 
de conclure une entente pour l’aviation civile ques années.
et commerciale qui entre en vigueur immédiate- 14.— Les Marchands détaillants de la Pro
ment. vince de Québec tiennent leur réunion annuelle

En vertu de ce traité les aviateurs pourront 
passer librement d’un pays à l’autre mais la 
photographie aérienne est interdite à un avia
teur étranger.

6.— " La Société du Parler français au 
Canada.” reprend une tradition abandonnée 
depuis quelques années. Elle fait distribuer 
dans nos maisons d'éducation des circulaires 
dans le bui de corriger notre langage populaire.

— L’Union des Municipalités de la Province 
tient son troisième congrès à Sherbrooke.

— L’hiver fait son apparition dans la région 
de Québec. Il y tombe cinq pouces de neige.

— De la Colombie Britannique on expédie 
en Suisse par voie du Canadien National, 125 
renards noirs et argentés évalués à près de 
$300,000. Ces précieux renards de race vien
nent du Ranch de M. Crompton, de Qailche- 
na, C. B.

— M. B. C. Keeley, gérant du Canadien 
National sur la côte du Pacifique annonce la 
construction prochaine d’un quai de 1000 
pieds de longueur à Vancouver pour le déve
loppement du Service de la “Canadian Natio
nal Steamship.”

10.— Dans la chapelle des sœurs Francis
caines Missionnaires, rue Grande Allée, Qué
bec, a lieu l’émouvante cérémonie du départ de 
douze religieuses pour les missions de la Chine 
et des Iles Philippines.

L’APÔTRE



168

.

f t 1 11

sh
e a

O

-2
i 

F 
52

 

5:
 

—
 . :

 
" : 

: . 
* ivd

 
9 "

5 
“2

93
50

5 

Fl
, PH

FEU L’ABBÉ J.-F. DUMAIS, 
curé de St-Denis de Kamouraska.

VUE GÉNÉRALE DU SÉMINAIRE DES TROIS-RIVIÈRES dont 
une partie vient d’être incendiée (celle qui est surmontée d’une croix).
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lion d’arbres y seront plantés au printemps pro
chain.

■— Pour faire suite à la brillante célébration 
du cinquantenaire de l’Encyclique Aeterni 
Patris qui eut lieu l’hiver dernier à Québec et 
à Ottawa, les universités de ces deux villes déci
dent de fonder chacune une académie de Saint 
Thomas d’Aquin. Ces deux académies cana
diennes seront calquées sur l’Académie romai
ne du même nom.

— On apprend la mort survenue à Vancou
ver du R. Père Joseph Turgeon, eudiste, à 
l’âge de 44 ans. Le défunt était le fils de l’hon. 
sénateur Onésime Turgeon, de Bathurst, N. B.

16.— L’hon. J.-L. Perron, ministre de l’Agri- 
culture dans le cabinet provincial de Québec, 
esc élu député de Montcalm dans l’élection 
complémentaire qui a eu lieu aujourd’hui. Il 
l’emporte par une majorité de plus de 900 voix 
sur son adversaire conservateur, M. le Dr A. 
Levesque.

— A St-Denis de Kamouraska, décède M. 
l’abbé J.-F. Dumais, curé de cet endroit, à l’âge 
69 ans et dix mois. Le défunt était un prêtre 
très pieux, très dévoué à toutes les œuvres de 
l’Action Sociale Catholique.

18.— Un tremblement de terre assez violent 
secoue la Nouvelle-Ecosse et une partie de la 
Nouvelle Angleterre. Un raz de marée qui s’en 
suivit cause la mort de plus de quarante per
sonnes sur les côtes de Terre-Neuve.

19.— La presse annonce que le Canada aura 
son ambassade à Rome en 1930 et que le pre
mier titulaire sera l’hon. Rodolphe Lemieux.

— Le Séminaire de Québec hérite du 
Naturaliste Canadien que lui a légué feu Mgr 
V.-A. Huard, et décide de continuer la publi
cation decette revue scientifique, fondée en 1868 
par feu l’abbé Léon Provancher, le grand natu
raliste canadien-français.

19.— A la Côte des Neiges, Montréal, se 
déroulent des fêtes grandioses à l’occasion du

25e anniversaire de la première messe célébrée 
à l’Oratoire St-Joseph. On y remarque la pré
sence de S. Em le Cardinal Rouleau, archevê
que de Québec, qui célèbre pontificalement, et 
de cinq autres évêques.

— Un violent incendie détruit la manufac
ture " Dominion Woodworks Co Ltd, ” et 
quatre résidences privées, à Victoriaville. Les 
pertes sont évaluées à $100,000.

21.— On apprend que l’abbé Patrick Power, 
décédé il y a près d’une cinquantaine d’années 
et sur la tombe duquel à Malden, près de Bos
ton, on dit qu’il s’opère des miracles, a été 
élève au petit séminaire de Québec pendant 
trois ans, de 1861 à 1864.

— M. l’abbé Alexandre Vachon, professeur 
de Chimie au séminaire de Québec, est nommé 
représentant de l’Université Laval au " Bio
logical Board of Canada ” en remplacement de 
feu Mgr V.-A. Huard.

22.— M. l’abbé Victor Rochette, inspecteur 
des Caisses Populaires du Diocèse de Québec, 
est nommé par Rome chanoine titulaire du 
Chapitre de Québec.

— M. Léger Brousseau, imprimeur bien 
connu de Québec, meurt subitement à l'âge 
de 62 ans. Le défunt fut l’éditeur-propriétaire 
de l’ancien Courrier du Canada.

23.— A l’Hôtel-Dieu de Montréal décède 
M. le Commandeur Samuel Casavant, célèbre 
facteur d’orgues de Saint-Hyacinthe, à l’âge 
de 71 ans.

25.— On apprend que M. l’abbé Charles-A. 
Maillard, curé de Gravelbourg, Saskatchewan, 
vient de recevoir de Rome un bref le nommant 
Prélat Domestique de sa Sainteté. La demande 
de ce titre avait été faite par le regretté Mgr 
Mathieu, archevêque de Régina.
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FEU MGR L.-N. DUGAL. .

26.— L’hon. M. C.-A. Dunning, ministre 
des Chemins de fer au gouvernement fédéral, 
est nommé ministre des Finances, en remplace
ment de feu l’hon. Robb.

— A la suite d'une conférence qu’ont eue 
l’hon. M. Taschereau, premier ministre de 
Québec, et l’hon. M. Furguson, premier minis
tre de l’Ontario, il a été décidé de porter le 
prix du papier à journal à $60.00 la tonne. Le 
précédent tarif de $55.00 la tonne n’a pas été 
jugé suffisant.

27.— A Québec décède M. Elzéar Vincent, 
ancien imprimeur et ancien échevin de notre 
ville, à l’âge de 95 ans et six mois.

— A St-Basile de Madawaska, décède Mgr 
L.-N. Dugal, P.-A., V. G., curé de cette paroisse, 
à l’âge de 76 ans. Feu Mgr Dugal est né à St- 
André de Kamouraska et il était curé de St- 
Basile depuis près de cinquante ans.

28.— A Québec, les étudiants des diverses 
facultés de l’Université Laval fondent une 
Fédération, dont le président est M. Charles 
Laflamme, E.E.M. A cette occasion, nos uni
versitaires ont une journée de réjouissances, 
qui s’ouvre par une messe, à laquelle assiste S. 
Em le Cardinal Rouleau, archevêque de Qué
bec, et se termine par un grand banquet au 
Château Frontenac.

— L’hon. N. Pérodeau, ancien lieutenant- 
gouverneur de la Province de Québec, est 
nommé conseiller législatif pour la division

PHOTOGRAPHIE DE L’ABBÉ 
PATRICK POWER, dont le tombeau 
à Malden, Boston, est l’objet d’une véné
ration spéciale. Cette photo a été prise 
alors que Patrick Power était finissant 
au Séminaire de Québec.

Montarville et ministre sans portefeuille dans 
le cabinet Taschereau.

— M. Hugues Fortier, député de Beauce, 
donne sa démission et il est nommé par le gou
vernement provincial juge de la Cour des Ses
sions de la Paix. L’élection complémentaire 
dans la Beauce est fixée au 10 décembre pro
chain. y

— A Québec décède M. le Dr F.-W. Joli- 
cœur, coroner du district de Québec, à l’âge de 
70 ans et sept mois.

— On apprend que la Hydro Electric Power 
Commission de l’Ontario s’engage par contrat 
à prendre 250,000 C. V. de la Beauharnois 
Light Heat and Power Company au prix de 
$15 le cheval vapeur.

— On annonce qu’à partir du 9 décembre 
prochain, un service postal aérien quotidien 
reliera les villes de Montréal, Québec et Monc
ton.

29.— Les Acta Apost. Sedes annoncent que 
Mgr G.-Etienne Grandbois, P. D., du diocèse de 
Régina, vient d’être élevé à la dignité de Pro
tonotaire apostolique.

30.— A Brockville, Ont., décède Mgr Char
les Murray, ancien curé de cette paroisse, et 
ancien vicaire général du diocèse de Kingston, 
à l’âge de 84 ans.

Le défunt est né à Québec et il a fait une 
partie de ses études au séminaire de Québec
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Causerie Scientifique

LA MACHINE HUMAINE
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Le vieux docteur.

Cetie amélioration, dans cinquante pour 
cent des cas, d’une maladie réputée jusqu’ici 
incurable, constitue un résultat très intéressant.

L’intervention médicamenteuse amène-t-elle 
la guérison en stimulant les éléments naturels 
de protection, ou bien provoque-t-elle une

seule tumeur, huit après traitement de deux 
tumeurs, et trois après traitement de trois tu
meurs. Quatre sont mortes d’autres maladies 
avant la fin du traitement.

Il y a un peu plus d’un an le journal médical 
anglais " The Lancet ” commençait à parler 
d’expériences poursuivies sur des souris et des 
rats. Le sarcome est une tumeur dont la mali
gnité atteint presque celle du cancer. Or un 
expérimentateur, après avoir provoqué l'éclo- 
sion du sarcome chez des rats, faisait régresser 
la tumeur par des injections de formaline à 1 
pour cent. Un autre expérimentateur, Lums
den, a expérimenté sur des souris chez les
quelles il a provoqué par inoculation l’éclosion 
du cancer.

Cette inoculation se pratique avec des frag- action curative ?
ments de tumeurs. Dans 90% des cas le cancer L’expérimentateur opine pour la première 
se développait chez les animaux ainsi inoculés, hypothèse. Les injections de formaline provo- 
Quand la tumeur avait acquis un certain dia- queraient la formation dans le sang d’une subs- 
mètre on commençait le traitement. A l’aide tance soluble qui empêcherait la vie des cellu- 
d’une très fine aiguille hypodermique une solu- les cancéreuses.
tion de formaline à 1% dans la solution salée Ces expériences de Lumsden sont certaine- 
normale et non dans l’eau distillée, était in- ment intéressantes. Elles n’ont encore été fai- 
jectée lentement dans le centre de la tumeur, tes que sur des souris et des rats ; mais ne 
et l’opération était répétée chaque jour jus- peut-on espérer qu’appliquées à 1 homme avec 
qu’à la disparition évidente de la tumeur. La quelques modifications elles ne puissent pro
quantité ainsi injectée était de 1 à 25 centimè- duire des résultats bienfaisants 2 
très cubes de la solution. Espérons-le.

Aussitôt la tumeur disparue, et toute trace 
de l’inflammation provoquée par l’injection,

LE CANCER on procédait à une nouvelle inoculation de tu-
_ , meur en activité dans le flanc opposé. Si la
EST-ON SUR LA VOIE DE SA GUERISON . , 1, 1 ., A ,tumeur se développait, en meme temps que la 

29659 A science, comme ont le sait, ne cesse première renaissait, c’était un signe que l'im- 
$ AL pas de faire efforts sur efforts pour munisation n’était pas suffisante. On recom-
ie's tâcher de juguler les maladies qui se mençait le traitement par la formaline. La 

sont montrées jusqu’ici réfractaires à guérison de nouveau apparemment obtenue, 
ses méthodes de traitement. on recommençait l’inoculation, car on ne con-

Ces efforts n’ont pas encore tous abouti, sidérait la guérison complète qu'après que l’ino- 
mais beaucoup ont été couronnés de succès, culation avait été répétée trois ou quatre fois 
témoins : la variole, la diphtérie, la peste, la inutilement avec des doses croissantes de tu- 
typhoïde, contre lesquelles on immunise avec meurs en activité soit 2 à 5 centigrammes, 
assez de succès de nos jours. Les expériences ont porté sur cinquante-

Les résultats sont moins brillants du côté de cinq souris. Vingt-cinq, après avoir vu leur 
la tuberculose et du cancer ; mais les chercheurs santé s’améliorer ont fini par mourir de cancer 
sont toujours à la tâche. Voici où ils en sont après un temps plus ou moins long. Trente 
rendus : ont été guéries : quinze après traitement d’une
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A Messe de Minuit, n’est-ce pas l'évo-

Les Noëls de 
notre passé

8 g

1 (C
) )
 

38
5

jour pour revenir au foyer visiter les vieux pa
rents, puis ce furent les Noëls endeuillés, les 
Noëls tristes où l’âme, seule et désemparée, 
déplore la perte d’un être cher.

D’autres Noëls viendront où pour ceux qui 
restent, il faudra bien paraître joyeux, mais

9

I nt cation de tous nos rêves d’enfants, jamais plus, nous n’aurons de ces Noëls an- 
I.-4's alors que pendant des semaines en- ciens, où le cœur ivre de joie, ne connaissant 

tières, il nous fallait être bien sages ? rien de la tristesse et de la lassitude, se sentait 
N’est-ce pas ces souvenirs de notre petite en- pleinement heureux.
fance qui nous émeuvent et font que les Noëls Une à une les illusions de notre jeunesse se 
d’aujourd’hui ne sont plus comme ceux de sont dissipées ; de toutes les fibres de notre être, 
jadis ?. . . Une note mélancolique se mêle in- nous appelions le bonheur; notre imagination, 
consciemment à nos sentiments joyeux, quand en quête d’imprévu, avait construit sur le 
un à un, nous voyons défiler devant nous, les sable un édifice monumental, et voici qu'après 
Noëls du Passé. plusieurs années, nous nous apercevons que le

Pour celles d’entre nous qui virent leur en- bonheur a répondu à notre appel mais d’une 
fance entourée de soins et choyée par une mère manière tout autre que nous nous étions 
chérie, les premiers Noëls dont notre mémoire imaginé ; parce que cette image n’est pas celle 
ait souvenance, furent gais, exempts d’inquié- que nous espérions, une hésitation se fait en 
tude, parfaitement heureux. Assister à la nous. En cette nuit de Noël où nous revoyons 
Messe de Minuit était bien la suprême récom- toutes ces fêtes d’antan, nous reconnaissons 
pense que nous puissions obtenir après des bien volontiers que, quoique différente de 
efforts louables de sagesse et d’obéissance !. . . l’Idéal rêvé, notre vie est heureuse, beaucoup

Plus tard ce furent les Noëls du pensionnat. . plus heureuse que nous l’aurions faite nous- 
Le réveil de la nuit au chant de “ Ça Bergers ! même si la Providence nous eut laissé le libre 
" Une vision de voiles blancs, de lumières choix des éléments de notre bonheur. Soyons 
éblouissantes, la Crèche et son mystère, l’autel reconnaissantes à l’Enfant de la crèche d’avoir 
resplendissant de mille feux, la communion guidé nos pas et puisque plus heureuses qu’un 
fervente et le modeste réveillon où nous atten- grand nombre d’autres, nous jouissons de bien- 
dait la surprise du Bas de Noël. . . délicate at- faits inestimables, ne soyons pas égoïstes. . . 
tention à laquelle nous n’étions pas indifféren- Pensons que tout autour de nous, il y a des 
tes. malheureux, des délaissés, des pauvres, des

Puis ce furent les Noëls de notre jeunesse et êtres qui n’attendent plus rien de la vie, parce 
les prières naïves de nos cœurs aimants.. . que peut-être, ils lui avaient trop demandé. 
Ne dit-on pas qu à la Messe de Minuit, l’En- Allons vers ces âmes désemparées et malheu- 
fant divin de la Crèche révèle ses secrets aux reuses; que notre influence douce et bienfaisan- 
humbles et que son Étoile, comme elle le fit te, ne soit pas de celles qui s’imposent, mais 
autrefois pour les Mages, conduit les cœurs qu’on sache bien aussi que l’effort et l’aide ne 
justes et droits vers leur Destinée ? . . . nous coûtent pas.

Plus tard, ce furent les Noëls de la famille, Si malgré nos bons désirs, nous n’arrivons pas 
Noëls aimés parce que tous, attendaient ce à mettre dans ces vies, un peu de lumière, ne
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Noël ancien

Jeanne Le FRANC.

BOITE AUX LETTRES

—Rien de plus bergère, 
Rien de plus ?

—Sainte Marie, sa mère, 
Lui fait hoir’ du lait 
Saint Joseph, son, père, 
Qui tremble de froid.

■—Qu’as-tu vu bergère, 
Qu’as-tu vu ?

■—J’ai vu dans la crèche 
Un petit Enfant 
Sur la paille fraîche 
Mis bien tendrement.

—Rien de plus bergère, 
Rien de plus ?
Y a le bœuf et l’âne 
Qui sont par devant 
Avec leur haleine 
Réchauffant l’enfant.

-D’où viens-tu bergère, 
D’où viens-tu ?

-Je viens de l’étable, 
De m’y promener, 
J’ai vu un miracle, 
Ce soir arrivé.

•—Rien de plus bergère, 
Rien de plus ?

■—Y a trois petits anges 
Descendus du Ciel 
Chantant les louanges 

Du Père éternel.

D’où VIENS-TU Bergère ?

La fête des Joujoux
Voici Noël, la fête des joujoux
Pour les enfants qui tâchent d’être sages. 
N’ayez plus peur de la neige et des loups 
Car, cette nuit les cloches à grands c oups 
Sonnent Noël des bergers et des mages. 
Noël ! Noël ! vous aurez des joujoux.

Songez alors, petits enfants choyés, 
A ce pauvret qui, de loin, vous envie, 
Au miséreux, mal couvert et nu-pieds, 
Qui n’a jamais possédé de jouets 
Et dont la faim est à peine assouvie. . . 
Songez à lui, petits enfants choyés !

Pour célébrer joyeusement Noël, 
Donnez un peu de toutes vos richesses ;
La charité possède un pouvoir tel 
Qu’elle nous fait tout grand ouvrir le ciel. 
De vos joujoux faites quelques largesses 
Pour que le pauvre ait aussi sou Noël !

Martel.

Franchette.— Il ne faut jamais être timide 
au point de craindre de venir au FÉMINA. . . 
Ne savez-vous pas que la meilleure amitié 
vous y attent ?. . . Est-ce que le soir pluvieux 
n’a pas eu un lendemain ensoleillé ?. . . Croyez- 
moi on ne se réfugie jamais en vain dans la 
forteresse du courage. C’est là que le cœur 
trouve la force, la douceur et l'appui. Il ne 
faut pas aller sur la route chargé du boulet de 
l’ennui même par les jours tristes et maussades 
de l’automne. . . Créez-vous une tâche ma 
petite, ne restez pas inactive et rêveuse, c’est 
vraiment gâcher sa vie que de perdre son 
temps. . . si vous ne lui donnez aucune valeur, 
ne deviendra-t-il pas votre accusateur?...

J’attends de vous les sincères résolutions et 
les efforts qui feront de vous, ma petite Fran- 
cette, une vaillante. N’oubliez pas que j’ai bien 
hâte de vous " relire ”. . .

Rose-Ninon.— Votre gentil billet m'a inté
ressée... racontez-moi ces longues choses 
que vous désirez me dire, certaine qu’à vous 
comprendre, je mettrai toute mon amitié. . .

Jeanne Le Franc.

laissons pas le découragement s’infiltrer en nous. 
Avons recours à la prière. En cette Messe de 
Minuit qui nous sera donnée bientôt, soyons 
parmi les âmes d’élite qui s’oublient pour re
commander à Dieu, leurs frères plus misérables 
et plus malheureux.

Cette généreuse disposition sera bien vue de 
Celui qui, délaissant les splendeurs de la demeu
re céleste, a bien voulu se faire tout petit en
fant, transi de froid, pauvre et souffreteux, 
pour nous donner les grandes leçons de Mansué
tude, de Pitié et de Miséricorde.

Si nous éprouvons ces sentiments chrétiens, 
nous pourrons sans crainte nous approcher de 
la Crèche, près de l’Enfant-Dieu qui sans cesse 
accueille les âmes de bonne volonté. Nous pour
rons nous agenouiller tout près de Lui, heureu
ses comme les tout-petits, en songeant aux 
Noëls de notre Passé.
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POUR S’AMUSER

JEUX D’ESPRIT N° 127

Mnémotechnie

Question géographique

Problème alphabétique

Homonymes

Insecte ■— Adverbe ■— Ecorce — Délai.
Métagramme

Lime, Cime, Dîme, Rime, Mime.
UNE HISTOIRELogogriphe

Oser •— Osier.

* 
* 

*
* 

* 
* 

* 
* 

*******
 

* 
* 

* 
* 

*
* 

* 
*

Consonne.
Maçonnerie.
Poète français.
Contrée d’Europe ou d’Asie.
Action de battre.
Lancement d’un projectile.
Voyelle.

Les lettres de la note RE ; ce qui donne : 
Errant, Escorte, Espoir ou Poires, Torride, 
Caresse.

Ont trouvé des solutions partielles :
Mlle Jeanne Turcotte, Couvent de St-Char- 

les de Bellechasse ; Mlle Gertrude Morais, Ste- 
Rose du Degelis, Témiscouata ; Mlle Berthe 
Michaud, Couvent de St-Charles de Belle- 
chasse; Mlle Marie-Paule Nolette, Couvent de 
St-Charles de Bellechasse ; Mlle Anna-Marie 
Plourde, Jonquière; Mlle Bérengère Huart, 
26, rue Fraser, Lévis; Le Couvent du Bon Pas-

La Direction de /’Apôtre donnera deux prix de 
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et 
nous publierons les noms des heureux gagnants. 
Les réponses devront être mises sur une feuille 
spéciale et adressées, dans les quinze jours qui 
suivent la publication de chaque livraison, à M. 
le Directeur de /’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, 
Québes, Canada.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS DE NOVEMBRE

Etoile du Nord 
Chalet (Le) 
Huguenots (Les) 
Africaine (L’) 
Robert le Diable.
Prophète (Le) 
Eugène 
Scribe.

On marche dans mon premier.
On s’assied sur mon second.
On se pare de mon entier.

i

teur, Jonquière; Mlle Thérèse Lemieux, 8600. 
rue Berri, Montréal; Mme Emile Fluette, 
183, West St., Bristol, Conn.

Personne ne nous a envoyé toutes les ré
ponses exactes des jeux d’esprit de novembre.

Toto, qui vient de se faire raconter des his
toires par sa maman, lui dit tout à coup :

— Et toi, maman, est-ce que tu aimes aussi 
les histoires ?

— Oui, mon chéri.
— Et bien ! je vais t’en conter une mais elle 

est très courte. Il y avait une fois une carafe.
— Après ? continue.
— Et hier je l’ai cassée . . . C’est tout !
—Pour cette fois, l’ingénieux Toto fut par

donné.

Mots en losange

Charade fantaisiste

Quelle est la ville dont le nom renferme deux 
c, deux s et deux N ?

w I t 48
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JE NE SUIS PAS CURIEUSE. . . MAIS JE VOU
DRAIS SAVOIR! — Par G. de la Croix. Pièce en un 
acte pour jeunes filles et fillettes (7 personnages). 
Prix franco : 3 francs.

Rien de plus intéressant que cette brochure superbe
ment illustrée. Une somme de $15,230.14 a été collectée 
cette année pour l’Oeuvre de la Ste-Enfance dans notre 
seul diocèse, et en tête de la liste, figure, encore cette an
née, le Patronage St-Vincent de Paul avec une somme de 
$560.00.

Cette brochure fera mieux connaître cette œuvre si 
chère au cœur de S.S. Pie XI.

L' ALM ANACH DE L’A. S. C.— Vol. de 100 pages, orné 
de 87 illustrations. Prix : 60 sous l’unité franco ; $4.80 
la douzaine, port en plus. Au Secrétariat des Oeuvres, 
105, rue Ste-Anne, Québec.

Il nous fait plaisir, encore cette année d’annoncer à nos 
lecteurs Y Almanach de F Action Sociale Catholique pour 1930. 
On peut difficilement rêver une publication plus artis
tique et plus richement illustrée. La plume magique de M. 
le notaire Morisset, boursier du gouvernement français, 
nous donne encore des dessins à la plume qui sont de véri
tables petits chefs d’œuvre. Les articles traitent pour la 
plupart des sujets sérieux; on en rencontre cependant de 
plus légers, des contes même, qui feront les délices des 
plus jeunes. Bref Y Almanach de l’A.S.C. est un luxueux 
Album que l’on peut se procurer pour la modique somme 
de 50 sous, 60 sous franco.

LA VIE MODERNE A SES EXIGENCES. . . par le 
même auteur. Pièce en un acte pour jeunes filles et 
fillettes (6 personnages). Broché. Prix franco : 3 francs. 
Chez AUBANEL FILS AÎNÉ, imprimeur-éditeur, 
15, Place des Études, Avignon, France.

Jouées avec succès avant d’être publiées, ces pièces 
sont faciles à monter. Elles sont pleines d’entrain et ne 
manqueront pas d’amuser un jeune auditoire.

APRES LA RETRAITE (En souvenir).— Par le P.
BASTIDE, de la Compagnie de Jésus. Une brochure in 
8° tellière. Prix franco : 3 francs. Chez AUBANEL 
FILS AÎNÉ, imprimeur-éditeur, 15, Place des Études, 
Avignon, France.

Sous ce titre modeste, cette brochure, fruit d’une longue 
expérience, est un tableau complet des résolutions que 
nous devons prendre à la suite d’une retraite.

I! nous donne les indications pour bien vivre, pour être 
un caractère, pour être un apôtre. Et pour cela, il nous 
trace un programme de vie : méditer, nous examiner, nous 
mortifier, vivre de vie intérieur, communier. Heureux 
ceux qui sauront profiter de ces pages.

POUR LA MOISSON DIVINE. Appel à tous en faveur 
du sacerdoce catholique.-—■ Par G. de la Croix. Lettre- 
préface de S. G. Mgr Chassagnon, évêque d’Autun. Une 
brochure in 8° tellière. Prix franco : 1 fr. 75. — Chez 
AUBANEL FILS AÎNÉ, imprimeur-éditeur, 15, Place 
des Études, Avignon, France.

“Excellent par la forme comme par le fond, d’une lec
ture captivante et agréable, votre livre instruira, plaira 
et convaincra. Diffusez-le donc largement, partout, dans 
les écoles, pensionnats et collèges, dans les foyers et les 
paroisses. . . et il y aura dans le champ du Père de famille 
de plus nombreux ouvriers.” —(Mgr Chassagnon, évê
que d’Autun, à l’auteur).

SOUVENIR DE LA JOURNÉE MARIALE DU LAC 
BOUCHETTE.— Brochure de 72 pages in-8. abon- 
demment illustrée, publiée par le MESSAGER DE SAINT- 
Antoine. Prix : 15 sous l’exemplaire; $1.40 la douzaine. 
Chez les RR. Pères Capucins à Limoilou.

Cette brochure préparée par le Directeur du Pèlerina
ge du Lac Bouchette, le R. Père Casimir, O.M. Cap, con
tient tous les travaux présentés à la journée mariale du 
15 septembre dernier. Deux articles du directeur du Pèle
rinage nous donnent l’un les raisons de la tenue d’une jour
née mariale au Lac Bouchette, et l’autre, un compte-rendu 
substantiel de cette journée, qui a groupé plus de 7,000 
personnes aux pieds de Notre-Dame du Saguenay. C’est 
un précieux souvenir d’une grande journée que tous vou
dront posséder.

LA SAINTE-ENFANCE DANS LE DIOCESE DE 
QUÉBEC.— Brochure de 96 pages illustrée, publiée 
par les Soeurs de l’Immaculée Conception, 4, 
rue Simard, Québec.

On sait que les Sœurs de l’Immaculée Conception de 
Montréal, qui ont une maison à 4, rue Simard, Québec, sont 
chargées de l’Oeuvre de la Sainte-Enfance au diocèse de 
Québec. Elles viennent de publier le rapport pour l’année 
se terminant au 15 juillet 1929.

• LES LIVRES

La pantoufle bleue
(Conte de Noël)

GLORS, au moment où les cloches de la 
WAY chapelle sonnaient le premier coup 

—AW de la Messe de minuit, un page ap- 
portait au petit roi sa pantoufle sur 

un plateau d’or. . .
•—Comment était-elle, sa pantoufle, ma

man ?. . . questionna le bambin de sept ans qui 
écoutait, à genoux sur sa haute chaise et les 
coudes appuyés à la table.

— En velours bleu, avec dessus une broderie 
d’argent représentant l’aigle et la rose qui sont 
les insignes de notre pays, répondit la jeune 
mère sans cesser de tirer l’aiguille.

Et elle poursuivit :
•—■ Le petit roi demandait alors à la reine 

régente la permission de mettre son soulier à 
la cheminée. Et quand elle la lui avait accordée, 
il venait en grande pompe, escorté de ses en
fants d'honneur, placer sa petite pantoufle près 
des grosses bûches qu’avait bénites Mgr le cha
pelain.

— Et tu voyais ça, maman ?. . . fit le petit 
Olaf, fort surexcité, les yeux brillants d’admi
ration.

Marguerite Laban se mit à rire.
— Je le voyais de très loin, mon chéri !. . . 

Je n’étais à la cour qu’une petite lingère : peu 
de chose !. . . Et je n’ai jamais été mêlée à tant 
de belles cérémonies.

•— Heureusement pour toi !. . . grogna un 
homme d’une trentaine d’années qui lisait un 
journal en fumant sa pipe au coin du feu.

Il se leva, s’étira, développant une taille 
colossale et des bras musculeux: dans toute la
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capitale il n’y avait pas d’homme aussi grand, Là-dessus, Jeff Laban mit son grand man- 
aussi fort que Jeff Laban, le forgeron du quai teau, prit sa pipe et son bonnet fourré, em- 
de la Nube. brassa son fils et sa femme, et quitta son logis.

Debout, il s’approcha de la fenêtre et regarda ,
à travers les vitres le fleuve noir qui coulait , , ,
devant la maison.

•— Heureusement pour toi, répéta-t-il som-, . , , , . .i . . ,,-1.)) — r C Quand il y pénétra de nouveau, environ troisbrement, tu étais avant tout ma jemme. Dans 1 1.2, .,• . • p * --yys heures plus tard, la tete lui tournait un peucela, tu serais en fuite ou morte, comme ta chere . ,q e ’ , 1 , 1 ,.
reine, ton cher roi. les enfants d’honneur, le quoiqu’il fat un homme très sobre et qu'il
page, et Mgr le chapelain, et tant d'autres!. . . n eut pas bu plus d un petit verre de kirsch"P’Jef !... fit plaintivement Marguerite. L atmosphere fumeuse du club et les dis-
- Eh bien ! quoi?. . . leur fais-je du mal en cours incendiaires que Ion y prononçait étaient

parlant d’eux ainsi ?... Je suis du parti de la bien suffisants pour ébranler la raison d un
révolution, c’est entendu ; mais ai-je jamais tué, homme aussi simple que le forgeron Jeff Laban,
pillé, saccagé ?... On connaît mes sentiments, , Mais dans cette piece ou tout respirait I ordre 
ça suffit pour que je sois bien noté et pour qu’on et la paix familiale, il retrouva vite son équi- 
n’ait pas cherché des histoires à l’ex-lingère de libre habituel et sourit à la vue du réveillon pre- 
U £.. M.:+2 paré. La table, ornée d une nappe blanche, por-
- Crois-tu vraiment qu’elle soit morte, tait, en. effet, la vaisselle des grands jours. 

Jeff?... balbutia la jeune femme avec tris- Les fruits secs, les confitures les gros gateaux tesse pétris par la menagere, étaient disposes avec un
Il haussa les épaules. goût parfait. Jef Laban retira sa pelisse et son
- Ça m’est indifférent, fit-il ; quoique au bonnet, prit dans la poche de sa veste une bou-

fond, je suppose plutôt qu’elle se cache dans le tei le cachetée qu il plaça sur la ta le, et alla
pays, et qu’elle espère un jour ou l’autre orga- dénicher, au fond du placard ou il enfermait ses 
niser un coup d’Etat en faveur du petit Serge, outils, la magnifique boite de soldats de plombs

— Je voudrais qu’ils vivent et qu’ils soient que e petit Jésus destinait depuis quelques
heureux, soupira Marguerite ; elle fut si bonne jours . au jeune Olaf.
pour moi lorsque notre Olaf est né !.. . Te sou- Mais comme il traversait la piece pour rev e- 
viens-tu?. . . Elle était déjà veuve, et le roi nir vers, la cheminée, il tomba en an et devant 
Serge avait deux mois... le réveillon et marmotta:

— Possible ! fit Jeff bourru ; mais la loi est la — Ah ça !.. . Marguerite a-t-elle invité quel- 
loi !.. . On a voté son exil ; donc, si elle est qu’un, par hasard ?. . . Et comment ne me suis- 
encore dans le pays, elle a tort ; et si je savais je pas aperçu tout de suite qu’il y a là deux cou- 
où elle se cache, je. . . verts de trop ?. . .

■— Veux-tu dire que tu la dénoncerais ?. . . Point de doute : la table avait été préparée 
fit sa femme dans un cri. pour cinq convives, ainsi qu’en témoignaient

—Parfaitement !. . . répondit-il avec ru- lés assiettes à fleurs, les gobelets de cristal, les 
desse. belles serviettes bien pliées.

Mais s’apercevant qu’elle avait des larmes Jeff, hochant la tête, alla vers la cheminée, 
aux yeux, il se repentit de ses paroles. ( et hom- Mais là sa surprise fut encore plus grande, car 
me sévère et exalté chérissait sa femme et son à côté du soulier d’Olaf il découvrit une autre 
fils. , chaussure de dimensions semblables, quoique

Il s approcha doucement. loin d’être en aussi bon état que la bottine du
— Ne fais pas la moue !. . . pria-t-il ; vas-tu petit Laban !. . . C’était -- ainsi qu’il put s’en 

me prendre pour un méchant homme ? . . . convaincre en le prenant sous la lampe pour
■ Non. 1 our un égaré, répondit-elle triste- l’examiner, — c’était une misérable pantoufle 

ment. • • a n • . . éculée, usée, râpée, salie. Mais — et voilà que
• Merci bien !. . . Allons, je vous laisse finir tout à coup le forgeron se sentit pâlir, ■— mais votre petite veillée et aller à la Messe. Moi, j ai au temps où elle fut neuve, elle était certaine- 

rendez-vous au club avec des amis. Je rentrerai ment de beau velours bleu et portait brodés en 
pour le réV eillon, et j apporterai une bonne bou- fils d’argent, aujourd’hui presque invisibles, 
teille. . A . _ . l’aigle et la rose du blason des rois. . .Il posa sur la tete bouclee du petit Olaf sa T. 0 t » t n * 11.1.0. Aie Lenorme mam de Jeff Laban tremblait en

8 PP =, i . remettant la pantoufle près des cendres. Il la■— toi, ajouta-t-11, n oublie pas de mettre 11 i .1 1 3 i i . considéra un long moment, comme s il espéraitton sabot a la cheminee avant de partir pour 199 11 n 1 1l’église ! quelle lui révélerait enfin l’énigme de sa pré-
P.......... j , . sence. Puis, voyant que rien ne venait, il ouvrit

es yeux du garçonnet rayonnèrent. la boîte de carton et partagea scrupuleusement
.— Je n’y manquerai point, papa !. . . s’écria- les soldats du petit Jésus entre les deux chaus- 

t-il. sures enfantines. . .
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* *

Lorsque l’exilée, pâle, pauvrement vêtue de 
noir, eut achevé le repas qui lui était offert sous

Et ce fut ainsi qu’une nuit de Noël, en ces 
temps, où le sort des rois change et s’assombrit 
aussi vite qu’un ciel d’orage, un fougueux parti
san de la révolution sauva sa reine grâce à une 
petite pantoufle de velours bleu . .

Myriam CATALANY.
(L’Etoile No'èliste).

RAISONS D’ÊTRE

LOGIQUE

Une brave campagnarde, quelque peu sur
prise par le brouhaha de la grande ville, monte, 
en cours de route, dans un tramway parisien.

Le receveur vient percevoir la place.
— La gare du Nord, Monsieur? demande la 

paysanne.
— Mais vous lui tournez le dos !
— Ah ! bien. . .
Et la brave femme, se retournant, va s’as

seoir sur la banquette d’en face.

* *

le toit de l’ouvrier révolutionnaire, elle se tour
na vers celui-ci et dit avec émotion :

•—• Dieu vous bénisse, Monsieur ! . .
Respectueusement il demanda :
— Où comptiez-vous aller, Madame ? . .
Elle étouffa un soupir et répondit :

“—I n yacht m’attend à l’embouchure de la 
Nube pour m'emmener en France avec mon 
enfant. Mais le batelet qui devait nous faire des
cendre le fleuve n'est pas venu, et j’étais lasse 
d’attendre quand Marguerite m’a rencontrée .

Jeff Laban regarda sa femme avec douceur.
— Elle a bien fait, dit-il, Madame, le peuple 

n’est pas méchant, mais il se laisse trop monter 
la tête, et les rois se tiennent trop loin de lui. 
Maintenant, si vous voulez descendre la Nube, 
je vous emmènerai dans mon petit bateau jus
qu’au yacht.

■—• Vous seul ? . .
— Je suis fort, voyez mes bras : je peux ra

mer plusieurs heures.
Tandis qu’il allait préparer sa barque de 

pêche, les deux femmes séparèrent les enfants, 
qui, las de jouer et de rire, s’étaient endormis 
aux bras l’un de l’autre. Puis la reine et la lin- 
gère s’embrassèrent, les larmes aux yeux . .

Le voyageur au chef de gare.— C’est 
insupportable. A quoi servent vos horaires si 
vos trains sont toujours en retard ?

Le chef de gare au voyageur.— Mais, 
Monsieur, veuillez considérer que nous avons 
des salles d’attente. A quoi serviraient-elles si 
nos trains étaient toujours à l’heure.

*
* *

. . . Comme il achevait cette opération, la por
te de la chambre s’ouvrit et Marguerite parut.

Elle était pâle, semblait soucieuse, et eut un 
mouvement de recul en apercevant son mari.

•— Tu es là . dit-elle.
•— Tu vois bien, répondît-il ; êtes-vous donc 

déjà entrés de la Messe ?. . .
•—Nous n'y sommes pas allés murmura-t- 

elle ; au moment où nous sortions de la maison, 
j’ai rencontré Marpha Sémène et son petit gar
çon. Je t’ai bien des fois parlé de Marpha, mon 
amie d’enfance?... Je l’ai amenée ici pour 
qu’elle se repose et mange avec nous. Elle par
tira à l’aube. . .

■—Vraiment. . . fit Jeff, Un rien d’ironie dans 
la voix ; je serai très heureux de la connaître!. . . 
Je vois que tu as mis le soulier de son mioche 
à côté de celui d’Olaf. C’est une bonne idée. . .

Marguerite, rassurée, respira.
•—Une vraiment bonne idée !... reprit le 

forgeron, souriant ; les deux petits doivent être 
du même âge, n’est-ce pas ? Ils ont à peu près le 
même pied. Aussi, avant que Marpha s’en aille, 
tu donneras à son fils les bottes neuves de notre 
Olaf : ce pauvre enfant est vraiment trop mal 
chaussé. ..

Se baissant, il écarta les soldats de plomb et 
mit la pauvre pantoufle sous le nez de sa femme.

■— Ça, fit-il traquillement, c’est usé jus
qu’à la corde, et le diable sait par quels che
mins de misère c’est passé. Mais cela a dû être 
bien joli autrefois !. . . N’était-ce pas en vélours 
bleu, dis, Marguerite ? . .

Elle était devenue d'une pâleur affreuse, et 
ses mains, nerveusement, se mirent à trembler. . 
Dehors, le carillon qui annonçait la fin de la 
Messe de minuit sembla la réconforter en lui 
parlant d'espérance . . .

■—• Ne sois pas mauvais, Jeff ! supplia-t-elle.
■— Je ne suis pas mauvais, tu le sais bien ; 

mais je ne veux pas que l’on me trompe !. . . 
Donc, ceci est du velours bleu, et il y avait 
autrefois là-dessus une broderie. . . des fils 
d'argent. . . quelque chose comme un aigle et 
une rose, hein ? . .

Marguerite effondrée, leva vers le forgeron 
un regard d‘ épouvante. Alors la large figure de 
l’homme sourit tranquillement.

-— Allons, dit-il ; j’avais vu tout cela avant de 
garnir la pantoufle, et je l’ai bien remplie quand 
même ! . . Tiens, aide-moi à remettre tout en 
place, et puis, va-t’en appeler Madame . . 
Marpha et son bambin, et aussi le nôtre : 
il est temps de réveillonner ; je vais déboucher 
la bouteille . .
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UNE DICTÉE

ROSSERIE.

Près de Nazareth, la cité fleurie. 
Dès l’aube, Jésus, Joseph et Marie, 
Travaillaient sans bruit, faisant oraison, 
Quand Nathanaël, vieillard vénérable, 
Soutenant ses pas d’un bâton d’érable, 
Parut sur le seuil de l'humble maison.

Maître en Israël, et l’un des plus dignes, 
Il s’en allait voir ses blés et ses vignes ; 
Mais, se détournant un peu du sentier, 
Il venait offrir, client exemplaire, 
Quinze ou vingt deniers, modeste salaire, 
Qu’il devait au Fils du saint charpentier.

Il leur fit à tous le salut d'usage, 
Et, la joie au cœur, la joie au visage, 
Il dit à Joseph, en se découvrant : 
« Le Seigneur bénit de façon étrange 
Mes champs, mon grenier, mo^i pressoir, ma grange. . . 
— Joseph répondit : « Le Seigneur est grand. »

— « Mes champs autrefois, terre désolée, 
Etaient le rebut de la Galilée, 
Plus triste qu’Endor et plus qu Hésébon ; 
Et j’y vois rougir des grappes superbes ; 
J’y vois par milliers s’aligner les gerbes. . . » 
— Joseph répondit : « Le Seigneur est bon. »

— « Sur mes oliviers les olives pendent ;
Des figuiers au loin les branches s’épandent, 
Les fruits et les fleurs s’y cachent dessous ; 
Il y pleut souvent, jamais il n’y grêle ;
Point d’oiseau voleur, point de sauterelle. . . » 
— Joseph répondit : « Le Seigneur est doux. »

— « Savez-vous, Joseph, d’où vient ce mystère : 
Vendage et moisson couvrant une terre 
Où le chardon seul germait et croissait ?
Au lieu de chardons, des lis et des roses. . . / 
Des changements, qui saura les causes ?. . . » 
— Joseph répondit : « Le Seigneur le sait. »

— « L’horreur de ces lieux en est disparue, 
Du jour où le sol sentit la charrue, 
Celle que jadis de vous je reçus 1. . . » 
Joseph, essuyant soudain sa paupière, 
Dit : « Cette charrue était la première, 
Le vrai coup d’essai de mon Fils Jésus /»

Et tous au Seigneur chantaient un cantique, 
Du Deutéronome et du Lévitique, 
Pour lui rendre grâce et pour le bénir. 
Puis, Nathanaël, vieillard vénérable, 
Alla, soutenu d’un bâton d'érable, 
Voir fleurir sa vigne et ses blés jaunir.

P. V. Delaporte.

Panckoucke relate que Milton devenu aveu
gle, épousa en troisièmes noces une femme très 
belle, mais d’un caractère violent et difficile. 
Lord Buckingham ayant dit un jour à son ami, 
en plaisantant :

— Vous vous plaignez d’elle ? Mais c’est 
une rose !

— Je n’en puis juger par les couleurs, ré
pliqua Milton, mais j’en juge par les épines.

Parmi les enfants qui fréquentent l’école, 
les uns savent un peu l’orthographe, les autres 
ne la connaissent guère. Parmi les parents, il 
en est un peu de même.

Voici une dictée que nous leur recomman
dons. Elle est moins connue que celle de Méri
mée, mais elle est tout aussi difficile. Pour 
s’en convaincre, on n’a qu’à subir l’épreuve. 
Attention !

“Il y a quelque vingt ans, mon cher Hippolyte, 
nous pagayions sur ce ruisseau méditerranéen, 
tandis que les scarabées faisaient bruire leurs 
jolis élytres sur les lauriers-tins et les lauriers- 
sauce d’où tombaient des pétales amarante 
et fanés.

La première char
rue que fit Jésus

Une foule de dames patronnesses marmon
naient au débarcadère, sous le patronage d’un 
fusilier caduc. A. côté croissaient des acacias, 
des lys zinzolins, des chrysanthèmes poivrés. 

" Quatre-vingts buffles et trois cents sarigues 
balaient dans le pacage, où étaient aussi 
parqués quatre-vingt-douze rouans.

On nous offrit une omelette, quelques cou
ples d’œufs qu’Hyacinthe nous avait procurées 
en mil huit cent vingt-quatre, un cuisseau de 
veau et un cuissot de chevreuil, des entrecôtes 
panés et des sandwiches arrosés de Malvoisie 
parfumé.

Enfin nous arrivâmes à Chalon-sur-Saône, 
où nous retrouvâmes nos chambres aux plinthes 
bleu-de-roi, nos béryls, nos agates, nos bibelots 
de marqueterie et de tabletterie.

11 nous semblait être partis depuis l’an mille. 
Malgré les praticiens homéopathes et allopa
thes, nous retrouvâmes bientôt, et à quel pé
riode, toi, ton entérite et moi, mon emphysème.

A partir de cette époque, nous dûmes nous 
nourrir exclusivement de levrauts et de lape
reaux et pour dessert : les fruits du groseillier. 
Quelle imbécillité ! ”

Mme la Maréchale d Albret, quoique pleine Loulou est en admiration devant la quantité 
de mérite, aimait un peu trop le vin. Un jour, de jolies choses que renferment les œufs de 
se regardant au miroir, et se trouvant le nez Pâques et fait mille questions.
rouge, elle dit tout haut : " Ils viennent, lui dit-on, du poulailler du

— Mais où ai-je pris ce nez-là ! bon Dieu.
Au buffet ! lui répondit un de ses fami- — Vraiment ! Mais alors, si on demandait 

liers. au bon Dieu une de ses poules.’’
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Pour expliquer l’événement qui amenait un chan
gement si subit dans la situation des croisés, repor
tons-nous à quelques heures auparavant et au quar
tier des Teutons. On voit, au peu de mouvement qui 
règne dans cette partie du camp, qu’une sorte de ti
midité, je dirais presque de honte, pèse sur ces no
bles seigneurs ; qu’ils se sentent jetés sur l’arrière- 
plan ; que leur faiblesse numérique ne leur permet 
plus que de recueillir les miettes du festin réservé à 
la brillante armée de Louis de France. Ils sont pres
que tous hors de leurs tentes, considérant d’un œil 
inquiet Les héroïques efforts de leurs confédérés, et 
impatients d’aller eux-mêmes se mêler à la lutte. 
Sur le bord de la rivière, un peu au-dessus de ce 
groupe, est dressée une tente solitaire, devant la
quelle est un homme à l’aspect vénérable, les yeux 
et les mains levés vers le ciel. C’est Othon, évêque de 
Freisingen, un des promoteurs de la croisade, et, plus 
tard, son historien (1). Il prie, il tremble, il pleure, à 
voir ces intrépides soldats tomber si dru sous les 
coups des fils de Mahomet. C’était lui qui dépêchait 
tout à l’heure le moine Warnfried, à la tête de quel
ques braves, pour essayer d’une diversion. Il venait 
de les voir disparaître dans la foule des ennemis ; et 
son cœur, gros de tristesse, se répandait en plaintes 
amoureuses vers le ciel :

■— Jusques à quand, Seigneur, disait-il dans l’amer
tume de son âme, jusques à quand donnerez-vous la 
victoire à vos ennemis ? Jusques à quand permettrez- 
vous que votre nom soit insulté par les nations étran
gères ? Usquequo improperabit inimicus infinem? Us- 
quequo, Domine, usquequo gloriahuntur peccatoTes? Ah! 
si c’était l’œuvre de l’homme qui fût ici en cause, je 
vous dirais : Faites, frappez, usez de tout selon votre 
bon plaisir. Qu’est-ce que l’homme pour que vous 
daigniez vous souvenir de lui ? Quid est homo quod 
memoT es ejus? Mais, mon Dieu, c’est votre nom 
même qui est en cause; c’est sur vous, c’est sur votre 
divin Fils que retombent ces outrages ; nous ne 
sommes ici que les instruments, les vils instruments 
de vos desseins. C’est assez, mon Dieu, que des mil
liers d’hommes aient blanchi de leurs os ces plaines 
infidèles. Oh ! épargnez le reste de vos élus. Nous 
avons péché, c’est vrai, nous avons commis l’ini
quité, mais, encore une fois, voyez que nos crimes 
sont déjà bien expiés, et souvenez-vous qu’il s’agit

(1) Il commandait, avec Frédéric de Souabe, le second 
corps de l’armée de Conrad.

ici de votre gloire. Exsurge, Deus, et judica causam 
tuam. ..

C’était ainsi que le pieux prélat exhalait sa noble 
douleur, quand il vit deux guerriers, un vieillard et 
un jeune homme, debout à ses côtés.

— Inclinez-vous, Raoul, disait le premier à voix 
basse. C’est par ces mains-là que la bénédiction de 
Dieu descend. On ne peut rien de grand, rien de bon,, 
si un ministre du ciel ne s’en mêle. Mon père et sei- 
gneur, votre bénédiction, s’il vous plaît !

— Qu’il plaise au Seigneur de répandre sur vous 
tous ses dons, ô soldats de la croix ! Puissiez-vous 
avoir la sagesse de Salomon et la force de David. 
Qui êtes-vous ?

— Mon seigneur et père, vous voyez ici à vos pieds 
un jeune guerrier, la fleur de l’armée française. Le
vez-vous, Raoul, et approchez de ce saint évêque. 
Oui, je dis que peu de seigneurs portent aussi di
gnement un grand nom et une épée.

— Je Iis, en effet, sur sa figure le noble signe du 
courage, et le signe plus noble encore de la vertu. 
Et toi, soldat déjà blanchi par l’âge, quelle est ton 
origine, quel est ton nom ?

— Je voudrais pouvoir le faire, noble pontife ; car 
il ne rappelle que des désastres. Je suis Cuthbert, le. .

—■ O mon ami ! pose vite un baiser sur mes joues 
ridées. Nous te croyions perdu dans les flots du 
Caïstre.

— J’en rends grâces à mon ami. . . Ici, Sternfell, 
ici, mon brave ! Bon père, voilà mon sauveur. 11 vous 
demande une caresse, ne la lui refusez pas : c’est un 
noble animal, à qui plus d’un guerrier, sans excepter 
le duc Bernard, peuvent rendre témoignage.

Le prélat passa sa main sur le dos de Sternfell.
— Maintenant, mon illustre seigneur, vite un 

mot ; car le temps presse. Vous voyez comme ces 
guerriers luttent contre les difficultés ?

— Oui, oui, mon fils, et je crains fort qu’ils n’y 
succombent. Ce pauvre moine ne reparaît plus, et 
cependant tout semblait lui réussir. Usquequo, Do
mine, irasceris in finem?

— Ne pensez-vous pas, ô glorieux pontife ! qu’il 
soit temps de leur venir en aide ?

— Plus que temps, Cuthbert. Mais quelle aide, 
quel secours ? Il n’y en a pas d’autre, je le crains 
que le signal de la retraite.

— Monseigneur, je crois que ce jeune chevalier 
a par-devers lui une ressource puissante. Approchez 
donc, sire de Louville, et exposez à ce saint prélat 
ce que vous savez de cette nuit. Soyez clair et bref.
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mon ami, et surtout n’hésitez pas. Le temps est qui se rencontrait sur son passage. L’élite de l’armée 
passé pour vous d’être craintif comme une jeune fille. sarrasine était sur le bord de la rivière, là où le sort 

Racul, surmontant en effet sa timidité, parla de la du combat devait se décider. Sur le derrière étaient 
découverte du gué, et assura qu’une troupe dirigée les bagages, les chameaux, les malades et les hommes 
par là ferait une diversion suffisante pour donner aux sans armes. 11 fut facile à une poignée de braves 
croisés la facilité de passer. d’y jeter le désordre. Les fuyards, en se rejetant sur

— Que le Ciel vous bénisse, chevalier franc ! dit la première ligne, y apportèrent la confusion. Bien-
le bon évêque, en l’embrassant tendrement et en le tôt le bruit se répand qu’un nouveau corps de chré-
serrant sur son cœur. J’estime comme une voix du tiens arrive par derrière ; l'attention se fixe néces-
ciel l’avis que vous venez de donner. Cuthbert, que sairement de ce côté. Et c'est dans ce moment que 
n’as-tu parlé de cela à ces nobles chevaliers de Fran- les croisés, remplissant la rivière, recevaient l'ordre 
ce, au roi Louis lui-même ? de battre en retraite !

— Mes armes sont trop vieilles, mon haubert trop — Non, par la croix même de Jésus-Christ, nous ne 
usé, répondit le guerrier avec amertume ; cette jeu- reculerons pas, s’écria le comte de Nevers ; il faut ab- 
nesse dorée ne laisse point la vérité parvenir jus- solument que nous ayons raison de ces coquins-là.
qu’aux oreilles des grands. J’ai essayé, je n’ai pu. Ne voyez-vous pas qu’ils commencent à se lasser ?
11 m'a semblé alors que Dieu réservait cette gloire à — A terre ! à terre ! criait de son côté Christophe 
ceux qu’il a tant humiliés, aux débris de l’armée des de Montboucon. A terre, avec les mains, avec les
Teutons. dents, s’il le faut ! Ah mécréants ! ah scélérats !

— Ainsi soit, mon fils ; mais te chargeras-tu de Et le vaillant guerrier, s’élançant de son cheval, 
l’expédition ? s’accroche au rivage, saisit de sa main puissante une

— 11 ne siérait ni à moi ni à personne d’ôter cette racine d’arbre, et se hisse pour atteindre le dessus, 
gloire à ce jeune chevalier. C’est lui qui a découvert Les coups de lance pleuvent sur sa cuirasse ; les dards 
ce gué, au péril de sa vie ; ne lui ravissez pas l’hon- rebondissent sur son casque, les coups de cimeterre 
neur qui peut en revenir. 1/ a, du reste, le courage et fendent, tailladent ses brassarts ; rien ne peut lui 
la prudence, et je préférerais même sa jeune valeur faire lâcher prise. Enfin, par un effort énergique, il 
à plus d’une vieille expérience. Mon seigneur, je ré- s’élance et arrive à bord. Tirant alors sa redoutable 
ponds de lui sur ma tête. - épée, il en fait le moulinet, abat à gauche, à droite,

Cuthbert n’avait pas encore fini, que le saint évê- en avant et en arrière, et se fait place. Encouragés 
que s’élançait vers ce que nous appellerions aujour- par sen exemple, le sire de Tocy, Je chevalier de 
d’hui le quartier de l’état-major, en visitait toutes Mancey, Hugues de Montbéliard et vingt autres sui- 
les tentes, et revenait bientôt suivi d’un certain vent se traces. Bientôt une foule de soldats, se fai-
nombre de soldats. Les chefs avaient goûté l’idée sant un pont des cadavres des chevaux, des corps de
et donnaient tous quelques-uns de leurs gens qui leurs camarades morts, des épaules de leurs frères 
formèrent un total de trois cents, environ. vivants, se précipitent sur le rivage. Mais visible-

— Maintenant, jeune guerrier, dit l’évêque à ment ce rivage était dégarni : la force du combat
Raoul, ne perdez pas de temps. Souvenez-vous que le s’était reportée ailleurs. Raoul et sa petite troupe se 
moindre retard peut coûter la vie à plusieurs de vos battaient comme des héros. Le jeune sire de Lou- 
frères. Avez-vous quelque dévotion à la Mère de ville les avait divisés, renseignés, animés comme un 
Dieu ? vétéran n’eût pas mieux fait. Et lui-même, prêchant

— J’ai sucé avec le lait, l’amour et le respect pour d’exemple, faisait des prodiges de valeur. Pour la 
elle. C’est le premier nom que ma bouche ait bé- première fois de sa vie, il était enfin à son aise : il 
gavé. se trouvait aux prises avec l’ennemi. Son courage

— Alors, mon fils, vous êtes invincible. Allez en bouillant s’épanchait comme un torrent ; mais le 
toute sécurité. Quelque chose me fait croire que devoir du soldat ne nuisait point en lui aux fonc- 
votre entreprise réussira. tions du chef. Il commandait en même temps qu’il

Le saint homme lui donna sa bénédiction. Cuth- frappait ; et les vieux soldats teutons trouvèrent 
bert, la larme à l’œil, dit à son jeune ami : qu’on eût difficilement trouvé un meilleur comman-

— Je vous laisse. Mon devoir me retient près du dant, même parmi leurs barons les plus éprouvés, 
sire de Rançon, oui peut, d’une heure à l’autre, rece- Le changement de fortune fut bientôt remarqué 
voir l’ordre du départ ; et il ne faut pas que l’éten- dans le camp des chrétiens. Le vieux Cuthbert, sur
dard du roi soit sans escorte. Allez ! que Dieu vous tout, en suivait toutes les phases avec un regard, 
accorde le succès. d’abord inquiet, puis bientôt triomphant de joie.

Ce fut ainsi que Raoul se mit en route. Le jour —Oui, oui, par saint Adalbert d’Augsbourg, se 
baissait déjà. Ses braves le suivaient avec une ardeur dit-il à lui-même, le jeune homme aura réussi. Voilà 
admirable. Leur marche fut si rapide, qu’en moins le Sarrasin qui plie ; il y a nécessairement quelque 
d’une heure ils arrivèrent au gué. I n petit poste chose par là-dessous, je veux dire par derrière. Je 
de Sarrasins s’y trouvait; ils le massacrèrent et suis bien sûr qu’il frappe dur d’estoc et de taille : 
passèrent outre. Fondant ensuite avec impétuosité je. ne voudrais pas me trouver sous ses coups. 11 
sur le camp ennemi, ils y portèrent le trouble et la est brave comme un lion, et fort comme un géant, 
terreur. Rien ne résistait à leur valeur. Raoul don- 11 y a du sang là dedans, et puis une belle âme, un 
nait l’exemple, frappant d’estoc et de taille tout ce cœur innocent et pur. Je crois que le Dieu des ar-
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mées doit se complaire dans des enfants de cette lui à qui, sans le savoir encore, le roi et l’armée é- 
trempe. Courage, mon petit, courage ! Je me doute taient redevables du triomphe. La lune brillait déjà 
que l’étendard royal serait mieux dans ta main que sur le camp des croisés, quand un des Teutons qui 
dans celle de ce fou de Rançon. L’événement le avaient suivi le jeune sire de Louville, put enfin don- 
prouvera. ner des renseignements sur son compte. Le vieux

— Plus de doute ! plus de doute ! s’écriait à son guerrier le trouva sous une mauvaise tente arabe, 
tour le roi Louis, qui n avait cessé de suivre du re- couché sur la dure, dans un était de faiblesse voisin 
gard cette scène intéressante. Le comte de Nevers a de la mort. Le pieux enfant avait croisé son épée et 
enfin pris possession du rivage. Voilà que nos sol- le tronçon de sa lance, pour figurer une croix ; et la 
dats s’élancent à bord. A ite, que l’on profite de la tête découverte, les mains jointes, il priait devant le 
circonstance. Montjoie saint Denis / le Ciel nous signe sacré de la rédemption humaine. Sa victoire, il 
accorde la victoire ! Trompettes, sonnez la charge. n’y songeait pas ; sa vie, il ne la regrettait point : il

Aussitôt, les airs retentissent du son du belli- avait combattu, il avait triomphé pour le nom de 
queux instrument. Une immense acclamation s’y Jésus-Christ ; ce lui était assez. Ce spectacle émut 
mêle ; toutes les bannières sont impatiences de se l’âme du vieux soldat ; il tomba à genoux, il baisa 
précipiter dans l'eau. C’est à peine si les cris des cette tête si chère avec une tendresse toute mater- 
chefs sont capables de contenir l’ardeur démesurée nelle.
des soldats. Et cette fougue réagit de l’autre côté, —Dieu soit loué, mon fils, et la sainte Vierge aussi! 
soit en augmentant la terreur des ennemis, soit en Un beau succès, une magnifique victoire a couronné 
redoublant le courage des croisés. Définitivement votre valeur. Eh bien ! quoi ? Est-ce que ce n’est pas 
le nombre de ceux qui atteignent le rivage augmente. là un fameux baume pour vos blessures ?
En même temps, la rivière se remplit de nouveaux —Je suis content, Cuthbert, répondit le jeune 
bataillons, qui se succèdent ici, à mesure que l’on héros, en tendant la main à son ami. S’il plaît à 
aborde là. Et les premiers débarqués continuant Dieu de me redemander ma vie, il en est le maître, 
toujours leur succès, bientôt on ne voit plus de et ne je me plaindrai pas. Je le remercierai, au con- 
Sarrasins sur la rive, et la foule peut opérer le passa- traire, de m’avoir accordé l’honneur de mourir ainsi 
ge en sécurité. pour sa gloire.

Cependant la mêlée avait été chaude entre nos — Non, mon fils, vous ne mourrez pas. Voyons 
héros et leurs ennemis. Le point où combattait donc un peu cette blessure ; un vieux routier comme 
Raoul était jonché de cadavres. Les Sarrasins, sen- moi en a tant vu, qu’il finit par les distinguer, et 
tant la victoire leur échapper, en avaient éprouvé quelquefois par leur appliquer le remède. Demandez 
une douleur qui tenait de la rage. Recueillant l’élite au duc Bernard comment il s’est trouvé de mes soins 
des guerriers, un chef du nom d’Aboub-ben-Sadi en Cappadoce.
s’était rué sur cette poignée de braves, et s’efforçait Cuthbert examina en effet la plaie, et la trouva 
de toute manière de lui faire expier son succès. plus considérable qu’il ne l’avait pensé. Elle était 
Raoul n’hésita point à se mesurer avec ce fier guer- sous l’aisselle, avait pénétré assez avant dans les 
rier. Un combat terrible s’engagea entre eux. Le chairs, et occasionné une grande perte de sang. Bien 
Sarrasin était brave et expérimenté dans la guerre ; qu’il affectât une certaine sécurité, la gaîté même, il 
Raoul était à la fois courageux, prudent et doué semblait au bon écuyer qu’il pouvait bien y avoir là 
d’une grande force et d’une grande souplesse. La quelque danger. Aussi s’empresse-t-il d’y appliquer 
lutte fut vive ; le sang coulait déjà des deux côtés, un appareil, comme sa simple expérience pouvait 
quand enfin notre jeun? héros fut assez heureux le lui permettre, se réservant d’aller chercher le
pour donner à son ennemi le coup mortel. Mais il meilleur médecin qu’il pourrait trouver, fût-ce celui
tomba lui-même, épuisé de fatigue. Deux soldats du roi. Lors donc qu’il eut vu son cher malade céder 
purent l’emporter hors du champ de bataille. peu à peu au sommeil, commettant auk soins de la

La victoire fut complète sur toute la, ligne. Le roi Providence la garde de la tente, il se mit en marche,
venait d’aborder avec l’arrière-garde. Toute la nuit Si quelqu’un jugeait de l’état des choses au Nile 
fut employée à construire des bateaux pour passer siècle d’après ce qu’il en voit au XXe, nous pour-
le bagage et les femmes. Beaucoup de celles-ci a- rions lui dire qu'il commettrait une grande erreur. Si,
valent imité les hommes, en traversant le fleuve par exemple, il s’imaginait que le service d’une ar-
à cheval. Les Sarrasins s’étaient enfuis dans toutes mée était organisé comme il l’est aujourd’hui, avec
les directions ; en sorte que cette vaste plage ne cet ensemble de personnel médical, de ressources
pouvait plus rien montrer des troupes innombrables d’ambulance, de soins d’hôpitaux, d’assortiment de
qui la couvraient, hormis des blessés et des mon- remèdes, oui, évidemment il serait à une grande dis-
ceaux de cadavres. Le roi rendit grâce à Dieu d’un tance de la vérité. Nos pères ne connaissaient point
succès si inespéré. On oublia les peines et les pertes ces délicatesses de la vie, ni ces douceurs de la mort ;
considérables qu’il avait coûtées pour ne plus songer ils savaient vivre plus simplement et mourir plus
qu’aux suites heureuses qu’il pouvait avoir. Les rondement. L’hôpital était, en général, une mau-
Sarrasins voyaient par là que les chrétiens n’avaient vaise tente (nous parlons d’une armée en campagne)
point dégénéré de la vertu de leurs pères. ou la première chaumière venue ; le lit se composait

Un des premiers soins de Cuthbert, en mettant le d’un manteau étendu à terre ; la pharmacie, de 
pied sur le rivage, fut de chercher son noble ami. ce- quelques simples des prés et d’eau fraîche ; le per-

L’APÔTRE



181

sage de ses sens, il s’aperçut qu'une main charitable 
soignait sa plaie, en extrayait le sang corrompu, la 
lavait, la fomentait, y appliquait quelque chose et 
l’enveloppait d’un appareil. A la souffrance aiguë 
d’un moment succéda bientôt un calme sensible, 
puis le besoin du sommeil. 11 semblait mé me au jeune 
malade qu’on lui introduisait dans la bouche une li
queur âcre au goût, dont quelques gouttes descen
dirent dans sa poitrine ; mais il n’aurait pu assurer 
s’il avait réellement éprouvé tout cela, ou si son ima
gination seule en avait fait les frais. Une heure après, 
il sortit enfin de sa torpeur ; il s’éveilla : le spectre 
avait disparu ; la lune seule visitait encore sa tente, 
et le tumulte du camp avait fait place à une sorte de 
repos.

Quand Cuthbert rentra, il amenait avec lui le bar
bier du propre frère de l’empereur, Henri de Bavière. 
Disons, pour l’honneur de l’art, que celui-ci s’élevait 
d’un degré au-dessus du commun de ses confrères. 
On lui attribuait des connaissances merveilleuses. Un 
moine de Fulde lui avait, disait-on, communiqué de 
précieuses découvertes. Depuis vingt ans qu’il habi
tait la cour de Babière, on citait des cures étonnan
tes dues à l’emploi de ses remèdes inconnus. Il avait 
fallu toute l’éloquence et tout le crédit du vieux 
Cuthbert, pour obtenir un homme aussi important, 
dans des circonstances pareilles.

— Eh bien ! mon garçon, prenez-vous patience ? 
V oici l’homme qu'il nous faut, le savant Ropartz, le 
fils du Tout-Puissant, comme l’appelle son noble 
maître, le prince Henri. J’espère que Dieu ne vous 
abondonne pas. Je serai bien trompé si ce savant 
médecin ne guérit pas radicalement votre plaie, et 
en peu de temps, j’en suis sûr. Et, vraiment, il n’y a 
pas de moment à perdre ; on ne restera ici qu’un 
jour ou deux, et il faut que vous soyez dispos pour 
nous suivre.

Mais grand fut l’étonnement de l’écuyer quand il 
vit l’appareil posé sur la plaie, et le médecin lui-mê
me admirer 1 art avec lequel il était appliqué.

— C’est un temps précieux que celui que tu m’as 
fait perdre, Cuthbert, dit Ropartz après avoir atten
tivement examiné l’état du malade ; vingt blessés 
m’attendent, pendant que je rends visite à un hom
me qui n’en a pas besoin. Tout est ici pour le mieux : 
le pouls est bon, le teint est clair, l’œil serein ; ce 
n’est plus une plaie, c’est une cicatrice ; ce n’est plus 
une maladie, mais une convalescence. Quels men
songes m’enfilais-tu tout le long du chemin ?

•—Je vous proteste, savant Ropartz, que je regarde 
ceci comme un miracle. A moins que quelqu’un des 
docteurs de l’art, à qui j’ai parlé en passant, n’ait pris 
mes prières en considération. Peut-être que Strin- 
herz...

— Dans toute sa vie, Cuthbert, Strinherz n’aurait 
pu apprendre à poser un appareil comme celui-là.

— Alors Brennen le moine. . .
. — Le bras serait déjà abattu, et ton ami mort.

— Ce serait donc le barbier du comte Archam- 
baud?...

— 11 babillerait encore, émettrait tous les jurons 
possibles, et invoquerait tous les saints du paradis

sonnel chirurgical, de quelques barbiers, car le 
barbier était alors un personnage beaucoup plus im
portant qu’il ne l’est aujourd'hui ; il cumulait pres
que toujours avec sa fonction de raser, celle de sai
gner, de purger, et même de couper un membre en 
cas de besoin. Les plus hauts barons n’avaient pas 
ordinairement d’autre médecin que leur barbier, 
et l’histoire ne dit pas qu’ils fussent plus maltraités 
que dans les siècles où nous vivons. La force même et la 
longévité étaient, à ce qu’il paraît, plus dans les 
mœurs de ces époques barbares que dans les nôtres. 
Il est vrai qu’on ne connaissait pas autant de ma
ladies qu’aujourd’hui, qu’on n’avait pas cette admi
rable et savante nomenclature d’affections morbides, 
dont chaque jour encore la liste s’allonge ; en sorte 
que la classification des douleurs de l’espèce hu
maine étant beaucoup plus simple, le nombre des 
remèdes l’était encore bien davantage. C’était ainsi 
qu’un honnête barbier arrivait à faire tout seul et 
sans encombre ce qui embarrasse aujourd'hui plu
sieurs académies. Heureux temps ! Les médecins 
ont-ils crû en raison du nombre des maladies ; ou 
les maladies ont-elles crû en raison du nombre des 
médecins. ?

C’était donc un barbier que cherchait ce brave 
Cuthbert ; et, malheureusement, il n’était pas aisé 
d’en trouver un. Le rasoir n’avait pas mal de be
sogne dans ce pêle-mêle de mourants et de blessés. 
Ici, une saignée à pratiquer ; là, une jambe à abat
tre. Beaucoup de seigneurs avaient besoin de bar
biers pour leur propre service, et il n’y avait pas, 
ou il n’y avait que peu de barbiers au service du pu
blic. Le bon écuyer gémissait de cette pénurie d’hom
mes de l’art, et se désespérait, pour ainsi dire, sur 
le compte de son ami, quand enfin il aperçut son 
noble maître, le duc de Carinthie, auquel il alla 
conter sa peine. Laissons-le plaider sa cause, et 
rentrons dans la tente.

Raoul avait été pris d’un sommeil d’épuisement et 
de lassitude, au moment où il songeait à la France, à 
Louville, à sa fiancée. La tente, ou plutôt le lambeau 
de toile qui l’abritait, n’empêchait pas l’air frais du 
soir, et même les rayons de la lune, de pénétrer jus
qu’à lui. Seul, en ce moment, délaissé de tout se
cours humain, il dormait paisible, sous les ailes de la 
Providence, fier d’avoir contribué au succès de la 
journée, heureux d’avoir rempli son devoir. I n léger 
bruit l’ayant tiré de son sommeil, il vit, au clair de 
la lune, une ombre debout ; mais le poids qui pesait 
sur son cerveau malade le fit bientôt retomber dans 
sa torpeur. 11 arrive, après certaines secousses, à 
la suite de certains épuisements, un état de langueur 
tel que l’âme n’a plus même l’instinct de la conser
vation. Cette ombre avait passé comme une vision 
devant ses paupières alourdies, et notre jeune héros 
ne s’était pas même demandé si c’était là une réalité 
ou un rêve. Il dormait, il ronflait, il soupirait, étran
ger à tout ce qui se passait au monde, et placé sur 
cette limite extrême où la vie se distingue à peine 
de la mort.

Cependant un mouvement plus fort, et la pointe 
même de la douleur le rappelèrent à lui. Rendu à l’u-
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avant de mettre la main à l’œuvre. Que ce soit qui tice. Hélas ! et qui n’a pas quelque chose à se re- 
ce voudra, quand tu auras l’honneur de le voir, fais- procher ?
lui mes compliments les plus sincères, et dis-lui qu’il — Mais à supposer qu’ Étienne ait péché, n’a-t-il
peut sans honte se comparer avec tout ce que le pas suffisamment expié sa faute ?
camp des croisés renferme de médecins habiles. Ton —: Ce n’est pas à vous, ô fille des Châtillon ! à de-
malade aura la joie de continuer ses exploits. Bon- mander grâce pour cet homme. Les fautes qu’il ex-
soir • pie, vous en avez porté la peine avant lui. Ce sont

— Providence de Dieu ! Raoul, mon garçon, qui des malédictions, et non l'indulgemce, que vous de- 
donc vous a rendu ce service ? Avez-vous vu, par ha- vez appeler sur sa tête.
sard, un ange descendre du ciel pour vous panser — Ne tiens pas ce langage, Gérard : il m’attriste, il 
ainsi et vous rendre vie et courage ? me blesse. J’ai été malheureuse, mais je ne veux pas

— Je ne sais ce que j’ai vu, cher Cuthbert ; je ne savoir l’origine de mes malheurs. La sainte m’a dé
pourrais même dire si j’ai vu. Une ombre a passé fendu d’en chercher les auteurs, et m’a fait jurer 
deux ou trois fois devant mes yeux ; j’ai senti des de leur faire du bien, si jamais j’en trouvais l’oc- 
mains laver ma plaie et la panser ; mais, en vérité, je casion. As-tu connu Norbert le lépreux?
n en saurais dire davantage. — 11 aurait pu se dispenser de venir ici, répondit

— Eh bien! je n’en demande pas plus. Plus de l’écuyer à voix basse. J’ai fait ce que j’ai pu pour l’en 
doute pour moi que quelque ange du ciel ne nous ait écarter ; mais l’entêté poursuivait la mort, et il l’a 
joué ce bon tour. J'espère que vous en saurez témoi- enfin trouvée.

l'élargissement de cet infortuné prisonnier. Dès le — J’attendrais longtemps encore, répondit-elle en 
lendemain de l’événement que nous avons raconté, souriant. Ta vieillesse est verte, et nous promet de 
elle prit à part Gérard Onfroy. longs jours. N’aie pas peur: mon indiscrétion ne

— Explique-moi donc, je te prie, ce que c’est que compromettra que moi.
ce mystère de douleur, ou plutôt d’iniquité. Qu’a fait — Et comment ne compromettrait-elle que vous ? 
ce malheureux Etienne pour mériter un sort pareil ? Il vous demandera comment vous savez qu’Étienne 

— C’est bien imprudent de votre part, chère de- le fou est encore au monde. Que répondrez-vous ?
moiselle, de poser de pareilles questions. Estimez- —Je répondrai que j’ai découvert cela par hasard,
vous bien heureuse que votre démarche n'ait pas — Hasard ! hasard ! dit le vieillard, en branlant la
transpiré. Et encore est-il bien sur qu on n en ait tête. Il devinera bien ce que ce mot-là veut dire. Il 
rien dit, qu on n en dira rien. . . nous en coûtera la vie.

— Tu ne réponds pas à ma question. Quel crime a , .. . —A Dieu ne plaise que, pour reparer un mal, j encommis de pauvre martyr, pour qu on exerce a son . -y" 1. ‘, 1 .., , j occasionne de plus grands ! Mais ne peut-il pas sup-egard de semblables rigueurs. 1,2, . . * 9- Qu'en sais-je ? Il appartient au serviteur d'exé- poser que la porte se trouvant un jour ouverte *s* 
cuter les ordres de son maître, mais non d’en sonder . — Cette porte ne doit jamais s’ouvrir, chère pe- 
les motifs. Quelque peccadille pèse sur cette tête mau- tite : et surtout, si elle s ouvre, elle doit se refermer 
dite, puisqu’elle porte ainsi la colère de Dieu. aussitôt. Mais ma vieille tête n y est plus. Aussi

— Ou des hommes. Est-il certain que ce soit pour bien, que venait-elle faire ici, cette misérable ? Elle
avoir offensé Dieu qu’Étienne subit un si affreux sup- pouvait chanter ailleurs ses litanies sauvages,
plice ? — Parles-tu de la femme étrangère ? C’est singu-

— Qu’en sais-je ? Celui de là-haut, comme dit le lier comme elle m’a remué l’imagination. Depuis
troubadour, sait toujours sauver les droits de sa jus- que je l’ai vue, je ne goûte plus de repos.

gncr votre reconnaissance. En attendant, dormez —• Je savais qu’il avait été l’ennemi de ma famille; 
tranquille. Demain ou après, nous nous remettons qu’une haine irréconciliable avait régné entre lui et
en route. mon père ; pourtant, sur les ordres de la sainte, j’ai

soigné ses plaies, je l’ai servi, je l’ai aimé, et je le 
regrette encore.

—- C’est lui qui aurait pu vous donner des nou
velles d’Étienne de Francourville. . . Ils étaient à 

Des émotions diverses que Roselle avait éprouvées l’affaire d’Auneau. , . Tous les mystères ne sont pas 
pendant les deux heures qu’elle passa en prison, une encore levés sur ces événements. . . Le sire n’entend 
seule survécut : la pitié. 11semblait qu’elle ne se fût pas badinage là-dessus ; je vous en préviens, ne 
pas encore rendu compte de la triste situation d’un lui en parlez pas.
prisonnier avant d’en avoir fait l’expérience. Que —Je ne sais ce que tu veux dire, Onfroy. Mais bien 
c’est affreux d’être ainsi isolé du monde entier ! de certainement je le prierai de donner la liberté à ce 
n’avoir plus ni air ni lumière ! de ne plus connaître pauvre captif. 11 ne m’est pas possible d’habiter sous 
un ami, de vivre étranger à toutes les joies que peut le même toit qu’un malheureux.
goûter l’âme humaine! Que c’est malheureux de —Vous verrez alors son front se rider et ses yeux 
souffrir sans consolation d’aucune sorte ! lancer de la flamme. Je vous prie, que ce ne soit pas

Voilà ce que comprenait maintenant cette âme ai- pendant que je serai là : je ne puis plus soutenir ces 
mante plus vivement que jamais ; voilà ce qui l’affer- scènes effrayantes. Vous feriez bien d’attendre que 
mit dans la résolution de travailler sans relâche à je sois mort.
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— Vous n’êtes pas la première, vous n’êtes pas la 
seule, à qui sa voix maudite ait troublé le sens.

— L'as-tu revue depuis ?
— Elle revient assez souvent à portée du château, 

surtout la nuit et par le clair de lune. . . Elle dit que 
c’était comme cela dans la rue de Bethléem. . . Sa mé
moire est plus sûre que la mienne. . . Je ne dis pas 
qu’elle ait tort. . . Mais quant au coup de cimeterre, 
elle ment. . . Les croisés ne s’en servaient pas, quand 
ils avaient leurs armes. . . Pour le croissant et le 
manteau de pourpre, elle dit vrai, sauf une circons
tance ou deux, dont je me souviens mieux qu’elle.

—Je ne sais trop ce que tu veux nous dire là. 
Mais elle paraît si bien renseignée sur la Terre-Sain
te, que je serais bien aise de la faire causer un peu 
plus.

— Attendez que je sois mort, reprit le vieillard rê
veur Cela ne peut sûrement pas tarder Je regrette 
que le vieux Dosithée ait mis les pieds ici, puisqu’il 
lui en a coûté la. vie ; il m’aurait peut-être tiré ce ver 
rongeur qui me dévore. . . C’était celui qui m’aurait 
le mieux guéri, quoique je l’ai souvent maltraité; 
mais le maître le voulait. . . Olric dit que Celui de là- 
haut est juste ; il se souviendra donc qu’un pauvre 
serviteur n’est pas maître.

— Chasse ces idées noirés, Onfroy, et permets-moi 
de demander au sire du Puiset la liberté du prison
nier.

— Au fait, vous avez raison, jeune fille ; il vaut 
mieux pardonner que de se venger, Puisque vous 
avez le courage d’intercéder pour le bourreau de 
votre père.. .

— De mon père ?
— Puisque vous avez ce courage, je dois bien avoir 

celui de supporter un coup de tonnerre de plus, 
dussé-je y laisser la vie.

— De mon père ! murmurait Roselle tremblante.
— Mais elle ment, reprit Onfroy, si elle parle de 

cimeterre : nous n’aurions pas voulu nous en servir. 
Et puis elle doit se souvenir, elle qui a si bonne mé
moire, que le manteau n’était pas de pourpre, mais 
rouge seulement, à peu près comme la pourpre. . . 
Les trois voisins se sont sauvés, sans qu’on leur ait 
fait aucun mal. . . Pour mes soixante-treize ans, elle a 
raison : j’y ai réfléchi. Ne demandiez-vous pas à la 
voir ? Écoutez, voilà sa voix maudite.

Il se tut, il écouta, et Roselle aussi ; mais le silence 
régnait partout.

— Je crois encore entendre les cris qu’elle poussa, 
les malédictions qu’elle nous lança. . . Mais c’était 
sa faute Que l’expiation en retombe sur sa tête. . . 
Oui, voilà sa voix !

Roselle, toute bouleversée de la révélation qu’on 
venait de lui faire, ne suivait plus les phrases mysté
rieuses de son vieux gardien. Elle ne voyait plus que 
la sinistre image de l’assassin de son père. Un mo- 
ment, la haine se souleva au fond de son âme : elle 
sentait une grande aversion succéder à la pitié que 
ce fou lui avait inspirée. Elle se souvint alors du jour 
où il tint sur elle son couteau levé ; et elle voyait en 
lui, non-seulement l’assassin de son père, mais en
core le sien propre. Quelle agitation extraordinaire

ces pensées produisaient en elle ! Mais, dans les 
cœurs de cette trempe, la haine ne peut prendre 
pied ; vite l’amour, cette flamme d’en haut, brûle 
les sensations coupables, comme le feu consume des 
épines sèches. Elle se rappelle les prophétiques 
paroles de la recluse : “Un jour tu sauras tout, et tu 
pardonneras tout ; et tu paieras, par un acte de 
miséricorde, des torts immenses envers toi et les 
tiens.’’ Voici l’heure ; l’aimante jeune fille croit 
qu’il faut sans retard accomplir sa promesse.

Pendant qu’elle rêvait ainsi, l’écuyer continuait 
son monologue :

— Sa mémoire est sûre, oui. .... mais pas toujours. . 
Elle veut raisonner des héros de la première, comme 
si elle les avait tous connus. Elle soutient que le 
scheik d’Icone s’appelait Moslem, et elle ment. Mais 
ce qu’elle dit de Bethléem est vrai, même pour le 
croissant et le manteau rouge. . . Le sire a porté 
tout cela devant Dieu. . . Ah ! si le bon père Dosi- 
thé vivait, ce ver-là serait bientôt tué !. . . Quel ha
sard maudit a ramené cette femme par ici?. Je 
crains bien qu’elle ne soit pendue un de ces jours à 
nos fourches. . . Norbert le lépreux n’en avait pas 
autant dit.

— Et pourquoi pendue, Onfroy ? Quel si grand be
soin y a-t-il de faire ainsi mourir les innocents ?. . .

— Innocents! innocents! répliqua le vieillard, 
avec un étrange sourire. 11 ne faut pas croire que tous 
ceux qui ont vécu à Bethléem soient innocents C’é
tait bon pour les petits enfants, cela, et du temps 
d’Hérode. . . Je dis que c’est elle, et j’en mettrais 
mon vieux cou à étrangler.

— C’est elle-même, dit Roselle ; je connais aussi 
sa voix, malgré l’éloignement. Elle chante.

— Toujours ; c’est son genre. Elle dit que cela 
entre mieux, et que des oreilles cela passe aux os. . . 
Elle devait attendre que je fusse mort ; alors. . . elle 
aurait pu chanter.

— C’est si loin que je n’entends pas les paroles.
— Vous écouteriez longtemps avant d’y rien com

prendre, répondit Gérard, toujours avec son sourire 
d’homme égaré. Il n’y a que ceux de la Terre-Sainte 
qui pourraient démêler ses litanies Mais ce ne sont 
pas des bénédictions, bien sûr, qu’elle nous envoie à 
travers la nuit, surtout si la lu ne donne.

— Et quel rapport y a-t-il entre elle et la lune ?
—. C’est leur genre, à eux. Nous parlons du soleil, 

par ici ; mais par là, c’est la lune, toujours la lune. 
La lune est leur soleil ; ils comptent par elle les mois 
et les années. Us disent : le premier de la lune, le 
troisième de la lune. . . Elle soutient que c’était le 
troisième de la lune, du mois de Kisleu. . . C’est pos
sible : sa mémoire est plus sûre que la mienne. . . Je 
lui accorde son mois de Kisleu, son manteau rouge, 
et son mal de Damas. . . Mais sur d’autres points, 
elle ment... elle se trompe...

En ce moment la porte de l’appartement s’ouvrit, 
et un varlet fit signe à Onfroy qu’il avait à lui parler. 
Peu après, le vieil écuyer rentra et dit :

— Ils le verront bientôt tous. Des paroles comme 
les siennes brûlent. Je les compare à ces torches de 
feu que les Sarrasins lançaient à notre grande tour;
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pluson y jetait d'eau, plus elles s'enflammaient Quand La liberté dont jouissait Roselle au château du 
je vous dis que la tour du luiset n'y tiendra pas ! Puiset était telle, qu'on n’en avait jamais vu de sera-

1 arles-tu de cette sorcière ? blable. Les plus vieux serviteurs avaient peine à en
Elle est la. Eudes me dit qu’elle fait de grands croire leurs yeux, quand ils la voyaient aller et

signes dans l’air, qu’elle regarde beaucoup la lune, venir, sortir et entrer, pénétrer dans les lieux les
et que ses bras s’allongent de ce côté-ci aussi bien plus secrets, violer les consignes, donner des ordres,
que ses imprécations. Elle voudrait voir le sire. trancher enfin de l’autorité suprême et tout cela avec

— Et quel inconvénient y aurait-il ? une grâce, une simplicité charmante, comme si elle
— Aucun, pour ceux qui ne seraient pas là. La ne se fût pas même doutée de l’importance de ses

colère du sine a deux formes. Tantôt il se fâche démarches. On avait d’abord fait difficulté de céder
comme un lion, il court, il rugit, il frappe tout ce à ses volontés : ce qu’elle exigeait, ce qu’elle désirait
qu’il trouve, surtout l’objet qui lui déplaît; en ce était si contraire aux usages de la maison qu’on ne
cas-là, nous avons toujours un cadavre ou deux à se croyait pas en droit de lui accorder. Mais quand
jeter dans 'les fosses. Tantôt il fait semblant d’écou- on vit que le sire Everard consentait à toutes ces in
ter, il rit, il dit des mots doux et consolants, et le fractions à la règle, et que, si quelquefois son front 
lendemain on voit un corps pendu aux fourches. se ridait d’abord çomme celui du tigre que l’on con-
Vous voyez qu’entre les deux il n’y a pas grand trarie, bientôt il sè prenait à sourire en regardant
choix. Elle vous nomme aussi. faire cette petite souveraine, alors on comprit qu’il

— Et que dit-elle de moi? Que me veut-elle? n’y avait pas d’inconvénient à déroger à l’ancienne
— Le pauvre garçon n’y a pas compris grand’- sévérité, et à laisser courir, où et comme elle vou-

chose. Mais ceux de Louville sont dans l’épouvante. drait, celle que le terrible baron aimait à appeler sa
— Pourquoi donc! dit Roselle pâlissant. Qu’est-il chatte blanche. Ainsi, à toute heure, la porte du

arrivé ? Est-ce que l’enfant n’est pas en sûreté? rempart s’ouvrait. Entendait-elle la voix d’un men- 
— Mon Dieu ! le petit Maurice est bien tranquille: diant, d’un riche homme, d’un pèlerin, elle s’empres- 

vu qu’ils l’ont mené près de sa sœur, dans les terres sait d’aller à son secours, et, au besoin, de l’intro- 
de la Haute-Bourgogne. Mais c’est de l’autre que je duire dans les appartements : chose tellement inouïe,
parle, de. . . votre fiancé, enfin. que beaucoup de vieillards du pays affirmaient voir

— Eh bien ! quoi ? reprit la jeune fille tremblante. pour la première fois l’intérieur du formidable cas-
— Elle dit toutes sortes de choses là-dessus. Mais tel. Un lieu seul était interdit à sa curiosité, non par

qu’en sait-elle ? Les hirondelles de Palestine ne vien- une défense formelle, mais parce qu’il ne s’ouvrait
nent pas lui apporter des nouvelles. pas : et c’était la prison de l’infortuné Étienne.

— Que dit-elle donc enfin? Parle, je t’en prie, et Donc, malgré l’heure avancée de la nuit, l’homme 
ne me tiens pas dans une si cruelle attente. du guet lui ouvrit la porte du rempart, et elle put se

— Ce quelle dit n’est rien, et, si vous l’apprenez, diriger vers le Grand-Orme. Mais elle n’y trouva per-
cela vous tourmentera. Elle jure que les Grecs ont sonne. Elle allait s’en revenir désappointée, quand
conspiré pour faire périr les croisés, tous les croisés, elle entendit la voix à une plus grande distance,
sans exception. Mais elle ment. C’est comme pour Elle marcha encore, et toujours le son s’éloignait,
son cimeterre. . . On ne peut pas se fier à cette A la fin, cependant, cette voix cessa, et bientôt
femme. Roselle vit l’étrangère debout contre un arbre, et

— Je veux la voir absolument. la face tournée vers la lune.
— C’est-à-dire la faire pendre, tout bonnement. — Quel que soit le mystère dont vous vous enve- 

Elle n’aura pas plus tôt posé le pied sur le seuil que loppez, dit-elle en l’abordant, je sais que vous êtes 
son arrêt sera prononcé. Elle le sait bien: voilà malheureuse : me voici disposée à vous faire du bien,
pourquoi elle n’a pas voulu entrer l’autre jour. — Et moi du mal, répondit l’inconnue, en se pré- 

— Eh bien ! j’irai la trouver ; je lui demanderai cipitant sur elle, et en l’emportant de toute la vitesse 
tout ce qu’elle peut savoir sur les lieux saints, sur de ses jambes.
les projets des Grecs ; je lui demanderai le chemin XX
qu’il faut tenir pour y aller, et. . . Où demeure-t-elle ? PRÉSENTATION a la cour

— On serait embarrassé de vous le dire. J’ai connu
sa demeure à la rue de Bethléem : ceux du pays L’histoire constate que la découverte d’un gué fut 
l’appelaient Saphirah. . D’autres lui donnaient un ce qui sauva l’armée des croisées (1). C’était donc un 
autre nom. . . Elle doit avoir soixante-treize ans. . . immense service que notre héros avait rendu à l’ex- 
c’est son âge. pédition. Modeste et encore inexpérimenté dans la

— Mais enfin, où passe-t-elle ses journées, ses vie, il en éprouvait une joie sincère, mais n’en res- 
nuits? 11 faut bien qu’elle ait un domicile. sentait point d’orgueil. 11 avait fait cela simplement,

— Elle parle tant de la lune qu’on croirait volon- comme son devoir ; il se contentait du mérite, et 
tiers qu’elle habite par là. Les esprits sont légers, et ne cherchait point la gloire. Mais il n’en était pas de 
se choisissent des demeures où il leur plaît. Oui, c’est même de Cuthbert ; tout fier du succès de son dis- 
sa voix Je l’entends distinctement, elle doit être au ig.Les cavaliers se jettent a leau, prenant un fantassin
Grand-Orme. . .en croupe. Ils eussent eu peine à gravir le bord, si une

— Eh bien ! j’irai la voir, et il en arrivera ce qui partie n’eût trouvé un gué. (Mézeray, Hist, de France.
pourra. Louis le Jeune.)
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que madame
Eléonore et quelques dames de sa suite arrivaient.
Un mouvement s'opéra alors parmi les membres du 
conseil ; et. tous, à part ceux de service, se dispo 
saient à se retirer.

— Restez, restez tous, dit Louis ; il faut que le sau
veur de l’armée soit connu et manifesté à tous les 
yeux. Je serai bien aise de le montrer à la reine. Cuth- 
bert, va le chercher.

La princesse Éléonore entra en ce moment. I e roi 
alla la recevoir à la porte, la prit par la main, la fit 
asseoir sur un siège à sa droite, et après quelques 
compliments et joyeux propos, on reprit les diverses 
questions au point où on les avait laissées. Il s’a
gissait surtout de la route à prendre pour le passage 
des montagne. On remarqua que Pierre de Clausen- 
bourg venait de disparaître, au moment où la reine 
entrait. En attendant, Cuthbert avait fait diligence, 
et arrivait, presque essoufflé, à la tente de son ami.

— Mon espérance ne m’avait pas trompé, sire de 
Louville, lui dit-il, en l’embrassant tendrement. Le 
roi demande à vous voir.

— Moi ?
— Vous, mon garçon, et la reine aussi, et bien 

d’autres. On veut voir le sauveur de l’armée. Ce jour 
est le plus beau de ma vie, parce que il va vous com
bler de gloire.

— Ah ! Cuthbert, c’était vous qu’il devait honorer. 
Je n’ai rien fait que suivre vos avis. Avez-vous dit au 
moins la vérité au roi ?

— Je lui ai dit ce que je devais lui dire. Mais hâtez- 
vous : car un roi de France n’a pas le temps d’at
tendre.

aux livrées de la reine, vint annoncerversion ; je suis loin de contester la part qu’il y a 
prise, et je ne doute pas que, parmi les cadavres 
musulmans qui jonchent le sol, un bon nombre ne 
soient tombés sous ses coups. Mais ce que je lui dis
pute, c’est l’honneur de l'entreprise, c’est la décou
verte du gué.

La honte avait envahi la figure de Pierre de Clau- 
senbourg, et, devant une protestation aussi nette, 
il ne put que garder le silence.

—■ Est-ce donc à un autre que nous devons cet 
avantage ? En ce cas, il est bon de le connaître. Ran
çon, ne vois-je point votre livrée à ce vieux soldat ? 
Le réclamez-vous pour un des vôtres ?

— Avec honneur et gloire, sire. Cuthbert d’ingols- 
tadt appartenait à l’armée du duc de Carinthie. 11 a 
vu ceux de sa bannière périr à Icone et à Séleucie, 
et le peu qui lui en restaient furent emportés par la 
rivière de Cherobraque. Il est venu demander une 
place à côté de moi, et j’ai été heureux et fier de lui 
donner celle de premier écuyer : car mon père 
l’avait connu au service de Beranger le vieux. C’est 
un noble et loyal chevalier, dont la parole est sincère 
et la valeur éprouvée.

— Je le crois ; il réclame pour lui l’honneur de la 
découverte, et ce n’est que justice, s’il en est réelle
ment l’auteur. Pierre de Clausenbourg a-t-il quelque 
chose à objecter ?

— Qu’on conteste, ou non, mes droits, s’écria 
Pierre, je soutiens que ce chevalier ne peut se les 
attribuer. Et, s’il le fait, je le déclare menteur, dé
loyal, orgueilleux, et suis prêt à le lui prouver en 
champ clos ou en champ libre, à pied ou à cheval, à 
la lance ou à l’épée. Cuthbert n’a pas quitté le 
champ.

ciple, il entendait bien que le résultat ne se bornerait — Voilà un rude démenti, reprit le roi. Rançon, 
pas à un devoir accompli, mais qu’un peu d’hon- n’avez-vous pas un mot à dire en faveur de votre 
neur devait aussi en rejaillir. La diversion opérée a- client ?
vait été si frappante, si décisive pour la victoire, —Noble sire, je dois à l'honneur et à la vérité de 
qu’il n’était pas possible d’en dissimuler l’éclat. dire que Cuthbert ne m’a pas quitté depuis le com- 
Aussi, plusieurs s’étaient-ils empressés de s’en attri- mencement du passage ; mais, d’autre part, je suis 
buer le mérite et, entre autres, un baron allemand, sûr que sa parole est à toute épreuve.
Pierre de Clausenbourg. Car comme le lendemain — Parlez alors, C uthbert, dit le roi.
le roi Louis tenait conseil, et demandait des détails Le vieux guerrier avait gardé son humble attitude 
sur le grand événement de la veille, ce chevalier ne et laissé tomber des injures qui ne l’atteignaient pas. 
craignit point d’en revendiquer la première gloire, 11 ne tenait qu’à lui de s attribuer la première pensée 
prétendant avoir eu connaissance, avant tout autre, du succès, puisque le premier il avait songé à un gué 
du passage, et y avoir lui-même conduit la troupe et déterminé l’entreprise. M.ais son âme loyale n am- 
libératrice. Cuthbert qui assistait, par hasard, à bitionnait d’honneur que pour l'enfant confié à ses 
cette assemblée, en qualité d’écuyer du porte-éten- soins. Repoussant donc toute part personnelle : 
dard royal, ne put supporter une si criante injustice. — Sire, répondit-il avec modestie, loin de moi la 
11 s’avnaça aussitôt à quelques pas de la porte de pensée de m’approprier le bien d’autrui. Si je récla- 
la tente, où il faisait sentinelle, et se tint, la tête me contre les prétentions de Pierre de Clausenbourg 
découverte et le front bas, dans un respectueux si- ce n’est pas pour me substituer à sa place ; mais bien 
fence. pour rendre gloire au véritable auteur du coup de

— Qui es-tu? dit le roi, et que demandes-tu? main qui a sauvé l’armée. Je demande à Votre Ma- 
— Sire, je suis Cuthbert d’Ingolstadt, et je de- jesté si elle est disposée à lui faire justice?

mande justice. — Comment ? dit le roi, en peux-tu douter ? La
-- Justice, ce qui? justice n’est-elle pas la première loi, je devrais dire
— De ce déloyal chevalier, Pierre de Clausen- le premier besoin, des souverains ? Dis-nous donc 

bourg, qui s’attribue un honneur qui ne lui appar- quel est l’intéressant mortel à qui l’armée des croisés 
tient pas. 11 a fait partie, il est vrai, de la petite doit un bonheur si inespéré ?
troupe qui a opéré ce passage et cette heureuse di- Au moment où le roi achevait ces paroles, un page.
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— Comment l'aurait-il fait ? Tout chien chasse de 
race. Le fils de l’impie Hugues ne saurait être pris 
d’un accès de piété. Votre père, Maurice d’Allon ville, 
le soutint-il dans sa guerre injuste contre l’évêque de 
Chartres, contre ses voisins, contre le roi lui-même ?

— Mon père était trop ami de la justice pour ap- 
puyer une cause criminelle. 11 lutta toute sa vie 
contre son puissant voisin, et assista à la prise du 
Puiset, sous les ordres du roi votre père.

— A la bonne heure ! 11 me semblait l’avoir déjà 
ouï dire, et je suis enchanté de l’apprendre de la 
bouche de son propre fils. Et maintenant êtes-vous 
encore en guerre avec Everard ? Comptez, Raoul, 
que mon appui ne vous fera pas défaut, en cas de 
besoin.

— Illustre prince, je suis extrêmement confus et 
reconnaissant de votre bonté pour moi. Mais l’offre 
de Votre Majesté m’est en ce moment inutile. Je 
vis en paix avec le sire du Puiset, et même. . .

— Achevez, dit le roi, qui le vit hésiter et rougir.
— 11 me garde ma fiancée, ma chère fiancée.
La curiosité redoubla, surtout dans la partie fémi

nine de l’auditoire. Un regard plus attentif que celui 
de l’ingénu Raoul aurait même pu voir certains coups 
d’œil s’échanger, et un léger sourire voler sur plus 
d’une lèvre. La reine Eléonore prit la parole :

— Le roi, mon noble époux, me permettra-t-il de 
demander à ce jeune chevalier le nom de celle qui a 
ses serments ? Je ne doute pas qu’elle ne soit digne 
d’un si joli chevalier par ses vertus et par sa beauté.

-—• Ce n’est point à moi, Madame, qu’il sied de 
parler de celle sur qui le ciel m’a amené à fixer mon 
choix. J’ose seulement dire que sa vertu me la rend 
plus chère que sa beauté. C’est de la main d’une 
sainte que je la tiens. V otre Majesté a-t-elle ouï par
ler de Gudule la recluse ?

— Je l’ai connue moi-même, lorsque je fus, il y a 
quelques années, offrir mes vœux à Notre-Dame de 
Chartres. Pas un pèlerin ne se dispensait d’aller la 
voir. Est-ce elle qui vous a conseillé cette alliance ? 
On la disait de la famille des Châtillon.

— Aussi ma fiancée est-elle de ses parentes, se 
nommant Roselle de Châtillon.

— Roselle ! voilà un fort joli nom. Qu’en dites- 
vous, mesdames ? Il n’en est pas une de vous qui n’é
changeât volontiers le sien pour celui-là. Châtillon ? 
Mais il me semble, beau sire, mon époux, qu’on 
compte ce nom parmi les ennemis du roi votre père ?

-— En vérité, dit le roi, Gislebert de Châtillon 
et son frère André prêtèrent appui au sire du Puiset, 
aux Montfort, aux Cressy, à toutes la ligue des sei
gneurs conjurés contre mon père. Mais ce jeune che
valier, je l’espère, confirmera la réconciliation qui 
fut scellée, lorsque le roi permit de reconstruire la 
tour du Puiset, détruite de ses mains. Qu’en dites- 
vous, jeune homme ?

— Votre Majesté peut me compter parmi scs plus 
dévoués vassaux, et ma fiancée partage mes senti • 
ments.

— Et pourquoi, reprit la reine, n’avez-vous pas- 
contracté mariage avec elle, et ne l’avez-vous point

— Quelle gêne je vais éprouver ! reprit le jeune 
chevalier, à qui la rougeur de la modestie venait de 
monter au front. Comment oserai-je paraître en une 
si auguste assemblée ? Le roi ! la reine ! Non, Cuth
bert, je ne saurais soutenir le regard de ces hauts 
personnages.

— Ah ! mon ami, répondit le vieux soldat, y a-t-il 
pour nous une autre majesté que celle du Dieu que 
nous avons l’honneur de servir? Ne croyez pas que 
je cherche à vous inspirer le désir de plaire à ces 
puissances terrestres qui, quelque grandes qu’elles 
puissent paraître, ne sont, après tout, pétries que 
d’un peu de boue, aussi bien que le commun des 
hommes. Pourtant, rendez à César ce qui appartient 
à César. Croyez que le noble prince, dont nous sui
vons l’étendard, saura reconnaître le service que vous 
lui avez rendu. Mais quant à la véritable récompense, 
ne l’attendez que du Maître de là-haut ; car la jalou
sie des hommes gâte tout. — C’est bien ! vous voilà 
maintenant armé. 11 me semble que vous êtes un peu 
pâle encore. . . Mais le roi saura que vous avez été 
blessé.

Rien ne saurait peindre le doux orgueil qui brillait 
dans les traits du bon écuyer, quand il vit son élève 
s’avancer, noble et fier, sous sa brillante armure. 
Jamais nourrice ne fut plus heureuse de montrer son 
charmant nourrisson ; jamais mère ne suivit avec 
plus de joie sa fille parée des grâces de la jeunesse 
et de la beauté.

—- J’aime à vous voir cet air-là, mon garçon. Re
dressez-vous. Bien !. . . On ne parle plus de votre 
blessure, pas plus que si elle n’avait pas existé. . . 
Tenez-vous droit. Vous ne sauriez croire combien les 
rois, et surtout les reines, sont satisfaits quand on se 
présente devant eux en bonne tenue. . . Bien sûr 
que le prince sera charmé de faire votre connaissan
ce. . .

Ce fut, en effet, un mouvement de vive curiosité, 
quand Raoul entra dans la tente royale. Chacun ad
mira (les dames surtout) l’élégance de ses formes, la 
beauté et la noblesse de ses traits. La pâleur que la 
maladie avait imprimée sur sa figure avait fait place 
à la rougeur de la modestie : ce qui donnait un nou
veau charme à sa physionomie. La reine se pencha 
vers une de ses femmes pour jurer par sainte Gene
viève et par saint Martin des Champs qu’elle n’avait 
oncques veu plus belle flour de chevalerie. Raoul alla 
mettre un genou en terre devant le roi. qui le releva 
et lui donna l’accolade. 11 alla ensuite faire la même 
cérémonie devant la reine, qui lui donna gracieuse
ment sa main à baiser. Après quoi, le prince se plut 
à lui demander des détails sur son nom et son origine. 
Au nom de Louville, il l’interrompit :

— Me trompé-je, jeune homme, ou cette terre 
n’est-elle pas voisine du Puiset ?

— Elle y confine, noble sire.
— Et quel parti vos parents prirent-ils dans la 

guerre que fit mon père au trop fameux Hugues du 
Puiset ? Son fils Everard ne compte point, je crois, 
dans nos rangs ?

— Non, Sire. Everard, n’a point jugé à propos de 
se croiser.
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amenée avec vous ? Le courage lui a-t-il manqué pour expédition, en particulier, fut manquée à cause des 
faire comme tant d’autres ? désordres qui régneront parmi les croissés, et ces

— Le courage ne lui aurait pas manqué, Madame; désordres avaient pour cause principale la conduite
car elle a fait ses preuves. Elevée dans l’adversité, scandaleuse des femmes, notamment d’Eléonore de
privée de ses parents dès le berceau, sans asile, sans Guienne, qui devint pour la France l’occasion de si
ressources, sans autre appui que les conseils de sa 1 ongues douleurs. Les hommes sages avaient pres-
sainte parente, elle n’a cependant jamais laissé une senti la tournure qu'imprimerait à une entreprise
plainte s’échapper de sa bouche. Je suis sûr que pas formée dans un si noble but cette multitude de da-
une femme n’aurait supporté avec plus de courage mes légères et dissolues, que la curiosité, ou un motif
les fatigues de l’expédition. Mais j’ai craint pour elle pire encore, conduisait en ces lointaines régions. La
la longueur du voyage ; j’ai craint, surtout, que sa suite ne justifia que trop ces prévisions. Mais évi-
présence n’amollît mon courage ; car je veux me demment le langage du sire de Louville attestait
battre pour la défense de notre foi. Eh bien ! la qu’il n’avait encore aucune expérience du cœur hu-
peur de l’attrister, ses soucis, ses alarmes auraient main.
pu enchaîner la valeur de mon bras. Et c’est ce que — Nous perdons le temps en détails inutiles, dit le 
ni moi ni elle ne voulions. roi Louis, qui voulait atténuer l’effet des allusions

Un sourire courut alors dans le groupe des dames ; que l’on venait de faire. Allons au but. Racontez-
et, cette fois, Raoul s’en aperçut. La reine elle-même nous, sire de Louville, comment vous avez découvert
eut peine à contenir cette marque de légèreté, et ce gué, et qui vous y avez conduit.
peut-être de mépris. Raoul fit alors le récit détaillé de son aventure. La

— Votre prétexte est faible, chevalier d’Allonville, nature même du sujet, et la grâce de sa parole eurent
reprit-elle ; je m’étonne même que vous ayez la naï- bientôt regagné l’attention et la faveur générales,
veté de l’exprimer devant nous. Croyez-vous donc La description, surtout, des dangers qu'il avait
que ces dames, que la reine Eléonore elle-même se- courus excite le plus vif intérêt. De nouveaux mur-
ront un obsatcle à l’expédition ? Et nous aussi, nous mures se firent encore jour, même parmi les dames ;
venons, avec nos nobles époux, prendre part à la mais on voyait clairement qu’ils partaient d’une au-
guerre sainte ; et, bien loin de les entraver, nous en- tre source. Raoul posait devant tous comme un hé-
tendons les soutenir, les exciter, au besoin, et con- ros ; et le titre de sauveur de l’armée ressortait clai-
tribuer, pour notre part, au succès de la croisade. rement de son récit. Le roi n’hésita point à le recon-

— Roselle eût aussi volontiers partagé cette ma- naître.
nière de voir ; je suis bien sûr même qu’elle eût solli- — Tout cela est à merveille, sire d’Allonville, et
cité l'honneur de suivre la reine, si deux autorités, réellement digne d’un chevalier chrétien. Je me plaî s
qui sont tout pour elle, n’eussent donné une autre à vous rendre grâce de votre courage, et à témoi-
direction à son esprit. La vénérable Godule lui avait gner que vous nous avez tirés d’un mauvais pas. 
tracé d’avance sa conduite : lui répétant souvent L’armée sera instruite de ce fait, et, s’il plaît à Dieu,
que la place d’une femme est au sein de sa famille, notre reconnaissance ne sera pas stérile. 11 est beau,
au coin du foyer, et non sur les champs de bataille. à dix-huit ans, d’avoir fait un pareil exploit. Com-
Le respectable abbé l des. . . bien de vieux chevaliers s’estimeraient heureux, si

— Parlez-vous de l'abbé de Saint-Père ? Je l’ai vu une telle gloire avait brillé sur leurs cheveux blancs! 
aussi à Chartres : c'est un homme de bon conseil, — Noble seigneur et roi, dit Raoul, en posant un 
quoiqu’un peu sévère. genou à terre, Votre Majesté se montre trop géné-

— Eh bien ! il se plaît à répéter (pardonnez, noble reuse pour moi. Sa seule approbation me serait la 
dame, si je redis ses paroles) que l’expédition man- récompense la plus magnifique. Mais permettez- 
quera, par le fait des femmes qui se sont obstinées à moi de vous le dire : ces éloges, je ne puis les accep- 
en faire partie ; vu que. . ter ; ce n’est pas moi qui ai conçu le projet que notre

Ici notre héros fut interrompu par un murmure Majesté honore de ses suffrages. La gloire en revient 
général, qui avertit enfin son inexpérience de la à un autre.
fausse routé où il s’engageait. La reine elle-même — Et quel est cet autre ? A qui remettez-vous si 
ne put réprimer les signes de son mécontentement. généreusement les louanges qui vous sont dues ? 
Des sourires expressifs, dés haussements d’épaules, Raoul, se retournant alors, va chercher Cuthbert 
des paroles hautaines se firent remarquer de tous qui montait la garde à la porte de la tente, et l’amène 
côtés. Cuthbert seul, s’étant approché de son élève, en présence de Louis. I.’aspect de ce vieux soldat, à 
lui disait à voix basse : — Vous parlez d’or, mon gar- figure bronzée, aux armes usées, excita une sorte
çon, vous parlez d’or. Ne vous étonnez pas de l’effet d’hilarité parmi les dames, qui se le montraient du
que cela produit ; il est clair que vous avez touché coin de l’œil.
l’endroit sensible. Raoul, ne craignez jamais de dire — Sire, dit Raoul, voilà l’homme à qui l’armée doit
la vérité aux grands. 11 y a assez de flatteurs pour les son salut. Mon inexpérience n’eût pu deviner ce 
tromper. . . qu’avait prévu sa sagesse. Je prie Votre Majesté de

Tout lecteur qui a quelque notion de l’histoire des lui savoir gré de l’entreprise ; elle est à lu tout en- 
croisades, conviendra que les naïves expressions de tière.
Raoul d’Allonville, étaient de la plus grande jus- Ce trait de modestie charma le roi et tous les as- 
tesse. 11 n’est que trop certain que cette magnifique sistants. On ne pouvait se lasser d’admirer la loyauté
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L'HISTOIRE d’une folle

proposez,
L’inconnue regarda de nouveau attentivement au

tour d’elle, fit même quelques pas dans diverses di
rections, revint et dit :

— Maintenant qu’il n’y a personne, je puis vous 
parler à cœur ouvert. Ma chère demoiselle, il faut 
fuir cet antre de perdition. Vous ne pouvez rester 
davantage au Puiset.

— Est-ce là tout ce que vous vouliez me dire ? Ne 
pouviez-vous vous expliquer tout d’abord, sans 
m’emporter ainsi au milieu de ces plaines désertes ?

Mais qu’était-elle devenue celle vers qui la pensée 
de Raoul se reportait si naturellement ?

Sa stupeur fut grande quand elle se sentit saisie 
par cette main puissante, et emportée avec une ra
pidité sans égale. Certes, elle n’eût jamais pu croire 
à une telle force dans un corps qui semblait usé par 
les années. Ce fut en vain qu’elle essaya de crier : sa 
faible voix se perdait sans échos. Ce fut en vain en
core qu’elle essaya d’obtenir un mot de cette femme 
étrange ; à ses questions on ne répondait qu’en fuy
ant plus vite. Enfin, après une heure de cette course 
précipitée, quand on fut à deux lieues du Puiset, 
Roselle sentit que ses pieds touchaient terre, et l’in
connue prit la parole :

— Où suis-je ? que fais-je ? se dit-elle en regardant 
tout ébahie autour d’elle. Je soupçonne que c’est 
encore mon mal de Damas. Je ne suis cependant 
plus à Icône, ni à Laodicée, ni à Bethléem. Me direz- 
vous, chère petite, ce,que je viens de faire ? Je n’en 
sais véritablement rien ; mais je sue comme un 
taureau.

— Ce que vous venez de faire? Vous m’avez enle
vée, emportée, comme un loup emporte un agneau; 
et ce serait à moi à vous demander ce que vous vous

de ce jeune chevalier qui, pouvant accepter pour lui 
seul un si grand honneur, le partageait si noblement 
avec un vieux soldat inconnu. Le prince demanda à 
Cuthbert quelques détails sur son origine, écouta 
avec attendrissement le récit des désastres que sa 
troupe avait essuyés, et reprit ensuite la parole :

—Guerriers, je vous honore tous les deux pour 
votre bel exploit, et vous accorde mon amitié. En 
temps et lieu, nous nous souviendrons de vous. Res
tez toujours fidèles à ces nobles sentiments. Sire de 
Rançon, je vous félicite d’avoir attaché ces deux che
valiers à votre personne. Je leur donne mission spé
ciale de veiller sur l’étendard royal. Ils ne vous quit
teront pas, tant que vous aurez l’honneur de le 
porter ; et c’est à leurs mains que les vôtres le re
mettront, lorsqu’elles seront fatiguées. Maintenant, 
Raoul, et vous Cuthbert, je vous remercie au nom 
de l’armée.

— Me sera-t-il permis, dit la reine, de joindre aussi 
mes remercîments à ceux de mon illustre époux, à 
l’adresse de ce bel adolescent, si digne de son nom 
et de son rang ? Je ne veux plus me souvenir des pa
roles désobligeantes qui semblaient prêtes à sortir 
de sa bouche.

— Madame, répondit Raoul, en mettant de nou
veau le genou en terre, j’ose protester devant Votre 
Majesté que je n’avais nulle intention de l’offenser. 
Qu’elle veuille bien se Souvenir que je citais seule
ment les paroles d’un saint prêtre...

— Oui, saint, mais sévère. Laissons cela. Un jour 
j’espère oue le sire de I.ouville présentera à notre 
cour sa jolie fiancée, devenue son épouse.

— Madame, je suis confus de votre bonté, et je ne 
doute pas que Roselle de Châtillon n’en soit aussi 
heureuse et aussi fière que moi.

Raoul aurait pu avoir encore, au moment où il sor
tait, plus d’un sourire malicieux, plus d’un geste 
railleur. Chez les femmes l’amour-propre blessé, chez 
les hommes la jalousie de l'honneur qu’il venait de 
recevoir, se manifestaient d’un commun accord. Son 
âme candide, tout heureuse de l’attention du roi, ne 
comprenait pas, ou ne voulait pas comprendre, ces 
expressions de la méchanceté humaine. Mais son 
vieil ami, plus versé que lui dans la connaissance du 
monde, s’en était facilement aperçu.

— Raoul, lui dit-il lorsqu’ils furent sortis, vous 
m’avez joué un tour pendable.

— Je n’ai fait que vous le rendre. Qu’aviez-vous 
besoin de m’amener devant le roi ?

— C’est vrai, c’est vrai, mon fils ; nous devions 
nous borner au témoignage de notre conscience, et 
à l’approbation de Celui qui tient compte de tout ce 
qu’on fait pour sa gloire. Raoul, la louange des hom
mes est un dard empoisonné, et sa blessure est d’au
tant plus profonde qu’elle part de plus haut. Je ne 
sais ce que vous en pensez ; mais moi je donnerais 
toute cette eau bénite de cour pour un peu de la li
queur amère où le vieux Manfred lave son âme. Vous 
laissez-vous prendre, mon fils, à cette sotte amorce 
que le démon vous tend ?

—• Non, Cuthbert ; j’ai eu le bonheur d’être élevé 
par une mère chrétienne, qui me répétait souvent

en me traitant ainsi.

que tout est vanité ici-bas, excepté aimer Dieu et le 
servir. Je me souviendrai toujours qu’un soir, comme 
nous étions au fond du parc de Louville, elle me 
montrait la fumée qui sortait de la grande chemi
née du château, en me disant : — Cette fumée vaut 
mieux que celle de la gloire. Je te demande pardon 
de t’avoir quelquefois inspiré des pensées d’or
gueil : car, il n’y a de bonheur qu’à cultiver la piété 
et les vertus domestiques. Cuthbert, je n’ai jamais 
oublié ces touchantes paroles. — Et pourtant, j’ai 
un regret au cœur.

— lequel, mon fils?
— J’aurais voulu que ma petite Roselle fût là, au 

moment où son fiancé recevait cette insigne distinc
tion, et où une bouche auguste prononçait son nom 
chéri. Elle aurait peut-être été fière et heureuse de. . i

— O mon fils ! dit le vieux soldat en l’interrom
pant, gardez-vous de lui faire jamais respirer l’air 
empoisonné des cours. Si le ciel l’a fait vertueuse et 
simple, qu’elle garde sa vertu et sa simplicité!... 
Raoul, la faveur des grands est un souffle funeste qui 
flétrit bien vite la candeur de l’âme. Je sais ce que je 
dis.
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— Dans cette caverne de voleurs, tout est yeux et qu’elles me paraîtraient aujourd’hui. Mais la malé- 
oreilles, jusque là que je ne suis pas encore bien diction du ciel y attend ceux. . . Gardons le silence, 
sûre qu’il n’y a pas, près de nous, quelqu’un aux On se repent souvent d’avoir parlé, rarement de 
écoutes. Défiez-vous du maître, défiez-vous des s’être tû. Oh !... mon mal de Damas me reprend.. . 
serviteurs. Nul ne saurait habiter impunément la Je vais souffrir. je vais maudire. . . Mon fils !. . . 
tour du Puiset. mon fils !

— Je ne puis le croire. Ma propre expérience me — Que voulez-vous donc dire, femme étrange ? 
démontre que, si jadis ce manoir fut redoutable aux demanda Roselle tremblante.
voisins, il est aujourd’hui l’asile de la paix. Je n’ai — Ah ! si vous saviez ce que c’est ! Vous êtes bon- 
jamais dormi plus tranquille que sous son abri. ne et compatissante, vous ne me trahirez pas, laissez-

— C’est que le tigre cache ses griffes ; mais il ne moi tout vous dire.
lui faut que peu de temps pour les tirer de leurs étuis. “Je suis issue d'une noble famille de la Beauce, 
Espérez-vous lui faire changer de nature ? 11 y a dont le nom s’éteindra en moi. Enfant unique, héri-
plus de soixante ans que je connais cette race; elle tière d’une belle fortune, j avais songé à fuir le
compte ses jours par les meurtres, les vols et les monde pour me donner à Jésus-Christ. l’impérieuse
incendies. volonté de mon père s’y opposa. Je passai quelques

— D’autres me l’ont dit avant vous. Mais, si années à Argenteuil, les plus belles de ma vie; et, au
cela a pu être autrefois, il n’en est plus ainsi aujour- moment où j’y goûtais le plus vivement le bonheur
d’hui. D’ailleurs, que voulez-vous que je fasse ? d’être à Dieu, on vint m’en tirer en m’annonçant

— Partir. que j’étais fiancée à un noble et puissant seigneur de
— C’est aisé à dire. Vous ne savez pas que je suis la contrée. Le saint évêque Ives et la bonne Gudule

sans biens et sans appui. (Roselle tressaillit à ce mot) avaient conseillé cette
— Je n’ignore rien. Mais d’autres aussi faibles, alliance. C’était alors le temps où le terrible Hugues

aussi jeunes que vous ont trouvé des âmes charita- du Puiset guerroyait avec tous ses voisins, saccageait
blés qui les ont accueillies. Cent monastères vous les terres de l'évêché, incendiait les moissons, et ne
ouvriront leurs portes : Argenteuil, par exemple, laissait ni paix ni trêve à vingt lieues à la ronde.
Jouarre et tant d’autres. Mon père avait été en butte à ses vexations ; mais,

— Vous ignorez alors que je suis liée par un enga- trop faible pour résister à un tyran aussi redou-
gement que le cloître n’accepte pas. Je suis fiancée. table, il s’était allié à plusieurs seigneurs offensés

— Fiancée ? A un des fils du sire du Puiset ? Sa du- comme lui. Après bien des guerres sanglantes, où
reté les a tous éloignés de lui ; il n’a plus ni femme, Hugues conserva toujours l’avantage (c’était un
ni enfants. guerrier si puissant), il proposa lui-même la paix

— Non ; à un jeune et pieux chevalier, le sire à mon père, sous deux conditions : la première, qu’il
d’Allonville. entrerait avec lui en société offensive et défensive

— Je vous en fais mon compliment. On dit beau- contre le roi Louis le Gros ; la seconde, qu’il lui don-
coup de bien de lui ; mais je le croyais mort. nerait sa fille en mariage. Ni l’une ni l’autre de ses

— Mort ! dit Roselle effrayée ; qui vous a parlé de conditions ne furent acceptées. Alors Hugues furieux
cela ? jura à ma famille une guerre d’extermination. Hélas!

— Je ne saurais trop m’en souvenir ; la mémoire il n’a que trop tenu parole. . . Oh ! elle me fait signe,
est fautive chez les vieillards. Quoi qu’en dise ce mi- elle me parle. . .
sérable coquin d’Onfroy, la mienne n’est plus sûre, Après cette singulière interruption, la femme ten- 
si ce n’est pour.. . Enfin, on me l’avait dit mort. dit les deux mains vers la lune, qui venait de sortir 
Mais, s’il ne l’est pas, que n’êtes-vous près de lui, d’un nuage, et resta un moment dans cette attitude 
sur les rives du Jourdain ? singulière, marmotant des paroles dans sa langue

— Je ne puis croire à ce bruit. I es dernières nou- étrangère. Puis, l’astre s’étant de nouveau caché, 
velles qu’il nous a données venaient de Bude, il y a elle reprit sa contenance ordinaire et le fil de son 
un mois peut-être. Elles nous sont arrivées par le discours.
sire de Montfaucon, dont un des petits-fils a épousé — C’est mon mal de Damas. . . Où en étais-je ?. . 
la sœur de Raoul. Ah ! je m’en souviens. Le cruel oppresseur ravagea

— Bude ! 11 y a loin de là encore au terme du les domaines de mon père, nous força de fuir sous
voyage ; bien des fleuves, bien des montagnes à tra- l’abri du chapitre de Chartres et de l’abbé de Saint-
verser, bien des ennemis à vaincre. Et puis, c’est au Père, de qui je reçus la bénédiction nuptiale. Quel
terme surtout, que les périls l'attendent... Nous début ! Cependant j’avais épousé un noble seigneur,
avons passe par Bude. . . qui m’avait donné son cœur et à qui j’avais donné

— Ne m’effrayez pas inutilement. Je suis déjà le mien. Avec lui je pouvais être heureuse ; mais le
assez inquiète, sans que l’on conspire encore à trou- bonheur était-il possible à côté du monstre du Pui-
bler mon esprit. Mais vous qui avez vu ces pays-là, set ? Ce misérable s’acharna à ma poursuite, reporta
ne pouvez-vous me dire des choses agréables ? Les sa fureur sur les terres de mon époux, incendia notre
premiers croisés en racontaient des merveilles. demeure, massacra une grande partie de nos serfs.

— Les objets changent de face, suivant les yeux Ni menaces, ni anathèmes de l’Eglise n’arrêtaient sa 
qui les regardent. Je les ai vues bien belles, ces con- fureur. Comme la première croisade se prêchait, mon 
trees ; je les ai vues bien laides ; je ne sais plus ce père autant par zèle que pour se dérober à son enne-
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mi, prit la croix, vendit ses domaines et partit avec nos aînés établis en Palestine rendait du cœur aux 
Rotrou du Perche Quelques mois après, nous apprî- plus faibles. Nous passâmes en Asie par le dé- 
mes qu’il avait été tué en Allemagne. Nous ne pou- troit de ‘Hellespont. A Constantinople, les seigneurs 
vions douter de quelle main le coup était parti ; mais français crurent devoir présenter leurs devoirs
eussions-nous eu la moindre incertitude là-dessus, à l’empereur grec ; mais sur ce qu’il exigeait qu’on
les bravades et les vanteries de Hugues du Puiset l'au- lui fît hommage de toutes les terres que l'on con-
raient dissipée. 11 faisait aussi partie de l’expédition, querrait, le duc Guillaume lui répondit avec une
avec son frère Everard (1). Le cadavre de mon père certaine hauteur, qui l’indisposa singulièrement
fut trouvé en un lieu isolé, percé de plusieurs coups contre l’armée croisée. En véritable Grec, il sut dis-
d’épée. Les traces de violence, le sang répandu çà et simuler son ressentiment ; et, conservant toujours
là sur le sol attestaient les efforts qu’il avait faits les dehors d’une sincère bienveillance, il usa d’une
pour se défendre. Le vieux Gérard pourrait vous perfidie qui nous coûta cher. Sous prétexte de nous
donner là-dessus des détails... peut-être. J’ai des faire passer par des chemins plus courts, il nous
raisons de croire qu’il y était : du moins, il ne s’en donna des guides qui nous perdirent dans les dé
défend pas, ou s’en défend mal. . . serts. Oh ! que de souffrances nous dûmes endurer !

" Malgré la douleur que ce crime nous causa, nous Jugez quelle était ma situation, à moi pauvre mère,
étions heureux. Mon époux souffrait, il est vrai, de traînant un enfant de quatre ans à travers des ré-
n’avoir point pris part à la sainte expédition ; il pré- gions désertes ou hostiles, n’ayant pas de pain ou 
tendait avoir fait vœu de partir ; mais le saint évê- pas d’eau à lui donner, continuellement exposée à
que Ives calma ses scrupules, en obtenant du pape le voir périr de misère, ou à tomber avec lui aux
Pascal une dispense, pour le cas où il se serait réelle- mains de l’ennemi ! Non, aucune langue ne pourrait 
ment engagé. Quelques années se passèrent ainsi. rendre ce que je souffris dans cette horrible traver- 
J’avais donné le jour à un fils ; cet événement sembla sée ; et au passage de cette rivière, où l’ennemi, se-
d’abord fixer les pensées de mon mari ; mais bientôt crètement averti, nous attendit, et nous tua en un
la nouvelle des succès des croisés réveilla son ardeur ; jour plus de cinquante mille personnes. Comprenez- 
il ne se pardonnait pas d’avoir laissé échapper l’occa- vous, jeune fille, ce que mon cœur de femme, d’é-
sion de cueillir de si beaux lauriers. Enfin, son désir pouse, de mère dut endurer d’angoisses de toutes
devint si fort, qu’il n’y put résister ; il n’eût osé, di- sortes ? Nous n’échappâmes tous les trois que par
sait-il, se présenter aux regards de Dieu avec la tache miracle. Mon fils et moi restâmes toute une nuit ca
de lâcheté et un vœu non accompli. Un second départ chés sous un tas de cadavres. Hélas ! il eût été bon
se préparait ; il jura qu’il en voulait être. Ne pouvant pour nous de mourir... La lune qui nous éclairait alors,
ni vaincre sa résolution, ni vivre séparée de lui, je ré- nous éclaire encore aujourd’hui... Qu’elle se lève et 
solus de le suivre. Le saint évêque, la pieuse recluse qu’elle dise si je mens, ou si je raconte la vérité ! 
approuvèrent mon projet. Hélas ! Dieu ne commu- Un moment, les gestes bizarres, les paroles mys-
nique pas toujours à ses élus le secret de ses desseins. térieuses suspendirent le récit de l’étrangère ; mais,

" Ce qui me décidait surtout à partir, c’était la fort heureusement, la lune s’étant de nouveau ca-
crainte de me trouver exposée seule aux fureurs de chée sous les nuages, les étranges manies diminuè-
notre ennemi : car, Everard ayant été tué au siège rent insensiblement, puis cessèrent tout à coup. 
d’Antioche, son frère Hugues revenait continuer la — Et que devîntes-vous ensuite ? dit Roselle, que 
série de ses crimes. Mon époux vendit donc ses ce récit attachait.
terres, et nous partîmes emportant avec nous notre — O jeune fille, épargnez à une femme, à une 
unique trésor, un enfant de trois ans. Cette seconde chrétienne, à une épouse, à une mère la douleur que
expédition avait pour chefs Guillaume duc d’Aqui- ces souvenirs réveillent. Le courage me manquerait
taine, qui commandait à lui seul plus de cent mille pour pousser jusqu’au bout ces douloureux détails,
hommes Français, Allemands et Italiens ; Hugues le — Arrivâtes-vous enfin aux saints lieux ?
Grand, frère du roi, qui n’en conduisait guère moins, —Oui. Nous visitâmes Antioche, Edesse, Damas... 
et Etienne comte de Bourgogne; tous les trois avaient Oh! ce seul mot me trouble, m’agite le corps et l’âme.,
déjà fait partie de la première expédition. Une foule Elle y était, elle, par une nuit comme celle-ci. . .
de prélats et de dames illustres voulurent faire partie mais elle n’avait pas cette barbe jaune que lui fait vo-
de ce voyage. Cette circonstance, je l’avoue, ne con- tre air grossier... C’est de là que date mon mal... H
tribua pas peu à m’affermir ; un saint désir m’ani- m’empêche de vivre, et il ne me fait pas mourir. . .
mait, sans doute, de voir aussi les lieux consacrés — Votre mari combattit-il contre les ennemis ?
par la présence de notre divin Sauveur ; mais mon — 11 combattit et se couvrit de gloire. Deman-
caractère timide ne se fût point accommodé d’un si dez-le à Hugues le Grand, frère du roi. . . Mais il est
lointain pèlerinage, si l’exemple de tant de nobles mort. Demandez-le alors au noble Etienne de Bour-
femmes n’eût exercé sur moi son influence. gogne, et à l’illustre Etienne d’Oiselay : ces intré-

“ Nous traversâmes la Hongrie et la Thrace, à tra- pides guerriers, l’honneur et la fleur de la chevalerie 
vers bien des incommodités et des souffrances ; française. . . Oui, il se battit, et Dieu sait combien 
mais le zèle nous soutenait, et la certitude de trouver de Sarrasins tombèrent sous sa vaillante épée... 
-------- . — , —Et que devint-il enfin ? .

(1) Everard III, sire du Puiset, partit1096 pula —Qu’en sais-je ? Je fus enlevée par l’ennemi, dans Terre-sainte, en compagnie de Hugues son trere (oYen, , p1
Hist, de Chartres, t. I, p. 184.) une surprise; je fus separee de mon epoux et demon hls.
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Si le soleil brûle nos yeux, 
Astre des nuits, tu les reposes. 
Gloire à l’auteur de toutes choses ! 
Allah seul est grand dans les cieux.

— Et pourtant, il faut perdonner. Que gagneriez- 
vous à nourrir ainsi une haine qui vous serait fatale ? 
La bonne Gudule disait. . .

— Qu’ont-ils fait de mon époux ? qu’ont-ils fait de 
mon fils ? répétait l’infortunée. Qu’ils me les rendent 
et je leur donnerai la paix.

— Ils ne sauraient ressusciter les morts. L’homme, 
si puissant pour le mal, est bien faible pour le ré
parer. Comment vous rendraient-ils ce qui n’est 
plus ?

— Alors, que la colère du Ciel soit leur unique 
partage, que Dieu déracine les fondements de cette 
tour orgueilleuse, repaire d’injustice et d’abomina
tions ! J’ai vu les lacs de Sodome et de Gomorrhe; ils 
ne couvrent yas d’objets plus maudits. Oh !. . . oh !. . 
tu étais là, toi, sans ta barbe jaune, et tu as vu cela, 
et tu n’as rien dit : aussi t’appellent-ils la silencieuse, 
la discrète. . . Je te salue, ô reine des nuits, souve
raine des déserts ! Tu couvres tout de ton voile 
transparent ; c’est devant toi que le vice s’étale, mais 
la vertu recherche aussi ta présence. . . Je t’ai vue 
belle et radieuse sur les hauteurs du I iban, sur les 
plaines de Damas. Oh ! oh !.. .

Là-dessus, elle se mit à fredonner une chan
son arabe dont le sens pourrait se rendre ainsi :

Puis, subissant de nouveau l’influence de ses sou
venirs, elle retomba insensiblement dans le désordre 
de ses idées ; murmurant à demi-voix : C’était à 
Bethléem. . . 11 était nuit, mais elle n’avait point de 
barbe. . . J’ai vu le manteau rouge. . . J’ai vu le 
grand cimeterre. . .

— Elle ment, dit un voix, qui vint distraire Ro
selle attentive. Le manteau rouge, c’est vrai ; mais 
il n’y avait pas de cimeterre. J’en ferais serment de
vant saint Martin de Tours.

La jeune fille, se retournant subitement, vit On- 
froy à genoux derrière un arbre, la tête découverte, 
les mains jointes. Cette vue la rassura : car les folies 
de cette femme commençaient à l’inquiéter. L’atti
tude grave et recueillie du vieux serviteur prouvaient 
combien les troubles de son âme avaient besoin d’a
doucissement. Il semblait poser comme une victime 
attendant, dans une humilité résignée, le juste arrêt 
qui doit la frapper.

Le hasard voulut que les yeux de l’inconnue, long
temps fixés à terre, s’abaissassent sur sa figure chauve 
et pâle, et abritée derrière un arbre.

— Ah ! mon mal de Damas ! grommela-t-elle 
d’une voix sourde. . . Rends-moi mon époux ! rends- 
moi mon fils !
• ■ — Je n’ai rien, répondit le vieillard, en serrant ses 

mains suppliantes. Je ne puis rien vous rendre, ô 
dame de. . .

— Tais-toi. V ous m’avez fauchée par la racine. . . 
V ous m’avez rendu malheureuse. . . Vous m’avez. . 
Rends-moi mon époux.

— Et puis ?
— Elle était là, elle, mais non avec cette barbe 

jaune, avec cette chevelure sale, que lui fait votre 
ciel crasseux.

— Et que firent de vous les ennemis ?
— Ils me menèrent à Damas, où je tombai dans 

un mal affreux. Je rugissais, je jetais des cris, je me 
tordais les bras, j’écumais ; puis étendue à terre, 
domptée par la maladie, je dormais d’un lourd, d’un 
accablant sommeil ; puis je me relevais dans une stu
peur délirante, et je redemandais mon époux et mon 
fils.

— Etiez-vous en prison ?
— Je le crois. Des gardes muets veillaient sans 

cesse sur moi. Des chrétiens, des chrétiennes vi- 
vaient au milieu de ces mécréants ; ils avaient acheté 
au prix de leur foi, c’est-à-dire au prix d’une vile 
apostasie, leur grâce et le droit de vivre. On me 
proposa de faire comme eux, mais je résistai énergi
quement. le plus puissant des califes ne put m’ex
torquer un mot au détriment de ma foi. Mais on 
dit... Elle était là, elle...

— Eh bien ! pourquoi ne me racdntez-vous pas 
tout ? Vos malheures m’intéressent.

— Elle était là, elle, quand surprise Dar mon mal 
de Damas, ils profitèrent, dit-on, de ma faiblesse, 
de mon égarement pour me faire prononcer le nom de 
leur prophète. Je répétai machinalement les versets 
du Coran, je chantai avec eux, et ils dirent que j’étais 
musulmane. Je jure par la croix du Christ que je ne 
me souviens pas de ces choses. . . Ils me nommaient 
Saphirah !. . . Si elle pouvait parler, elle vous dirait 
tout.

— De Damas où fûtes-vous conduite ?
— Ce vieux traître vous le dirait. . . car il m’a 

vue à Bethléem, et son maître aussi : je parle de 
Hugues le Barbare. 11 était retourné là.

— Alors ils ont dû vous délivrer ?
— O anathème éternel sur sa tête ! s’écria l’infor

tunée, avec l’accent du plus violent désespoir. O ma
lédiction des malédictions ! L'enfer a-t-il assez de 
bitume enflammé pour punir leur honte ? L’abomi
nation de la désolation était donc dans le temple !

— Votre colère est bien grande. Prenez garde 
qu’elle ne tombe à vide, ou plutôt qu'elle ne retombe 
sur votre tête. Vols savez que le Seigneur Jésus veut 
que l’on pardonne.

— A-t-il dit cela aux mères? repartit la malheu
reuse femme tout en pleurs.

— 11 l’a dit à tous. H a lui-même pardonné à ses 
bourreaux.

— Ah ! les bourreaux. . . ce sont eux, et non pas 
l’ennemi, qui m’avaient pris mon fils. Hugues le 
Barbare me l’avait enlevé. C’est lui. c’est son cruel 
serviteur Onfroy, oui ont tué mon mari. J’ai vu le 
manteau rouge sous lequel ils l'ont caché. . . Trois 
chrétiens me l’ont affirmé par serment. T e baron du 
Puiset avait juré de détruire ma race, parce que j’a
vais dédaigné sa main. Ah ! monstre ! l’enfer a-t-il 
assez de soufre allumé, pour te noyer pendant l’é
ternité ?. . .
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PARDONNABLE

UN FAUX MENDIANT

— Je vous engage surtout, dit l’officier de 
police à un mendiant qui venait de déposer 
une plainte, de bien dire la vérité et de ne pas 
mentir.

— Je ne le saurais. On dit qu’il est mort. . . mais ce 
n'est pas d'un coup de cimeterre. Les chrétiens ne se 
servaient pas de cimeterres, quand ils avaient leurs 
épées.

— Où l’avez-vous mis ? Qu’avez-vous fait de ses 
restes sacrés ? C’était un martyr.

— Je ne puis jurer devant saint Martin de Tours 
et devant sainte Geneviève de Paris, que je n’ai pas 
vu son corps, mais seulement le manteau. 11 était 
rouge.

— Mais ton maître, lui, l’avait vu. Qu’en a-t-il 
fait ?

— Mon maître, vous ne l’ignorez pas, est mort en 
Syrie, avec son épouse, la noble dame Manilie.

— Que Dieu les maudisse ! Qu’a-t-il fait de mon 
mari ? 11 l'a livré aux oiseaux et aux bêtes des 
champs.

— On n’en sait rien. Je l’ai entendu jurer cent fois, 
par le tombeau de saint Denis, qu’il n’avait pas pro
fané ses restes. Et le Sarrasin Aboub disait avoir vu 
votre noble époux tomber sous les murs de Damas. 
Je ne sais pas s’il mentait.

—■ C’est lui ! c’est lui ! C’est toi ! c’est toi ! Vous 
l’avez tué, scélérats, avec le cimeterre d’Aboub, et el
le était là, elle, mais sans sa barbe jaune.

— Elle ment ! répétait le vieil écuyer à voix basse. 
On ne se servait pas de cimeterre, et la lune a de la 
barbe, là comme ici. Chère enfant, venez-vous-en. 
Il fait nuit, le sire est en peine de vous.

—Rends-moi mon époux ! s’écriait la pauvre folle, 
d’une voix qui s’élevait graduellement. Dis-moi où tu 
as déposés ses restes ; il était mort martyr.

—■ Je lui ai déjà juré par saint Martin et par la 
sainte de Nanterre, que ce n’est pas moi qui ai jeté 
son corps aux oiseaux de proie. Chère demoiselle, ne 
l’écoutez plus, venez-vous-en.

— Rends-moi mon fils, men fils unique, mon bien- 
aimé ! hurlait l’étrangère, de sa voix la plus retentis
sante. Parle, où est-il ? vit-il encore ? est-il mort ? 
est-il enseveli ?

— Pour cela, je ne peux pas jurer, répondit l’é
cuyer à voix basse. Ici, il n’es t plus question d’épée 
ni de manteau rouge. Je ne jurerai pas que son fils est 
mort ; non, je ne le jurerai pas.

— 11 est donc vivant, cruel ? dit la femme, dont 
l’oreille avait saisi ces derniers mots. Qu’en avez- 
vous fait ? Ton maître l’a-t-il dévoré ? L’a-t-il tué 
sous les murs d’Auneau ? Parle ; est-ce là qu’il l’a

mer t’a englouti, elle te vomira ; si la terre te ren
ferme dans son sein, elle te rendra à mon amour, à 
mes baisers. . . O mon fils, tu me guériras, moi, ta 
mère, tu me guériras de mes douleurs. . . N’est-il 
pas vrai que je saurai que tu vis encore?. . . Oh ! 
oh !

— Ses cris me font mal, Onfroy ; je voudrais bien 
la soulager. Si tu lui disais ce qu’est devenu son fils, 
cela la calmerait. Sais-tu où il est ?

— F lie a tort pour le grand cimeterre et pour la 
barbe jaune, murmurait le vieillard, en entraînant la 
jeune fille à grands pas. Sa mémoire n’est pas si sûre 
qu’elle le dit, au moins pour cela. Que saint Martin 
de Tours me punisse, si son mari a été tué avec un 
cimeterre. Mais pour son fils, je ne jurerai rien.

Ils étaient déjà loin, qu’on entendait encore les ac
cents frénétiques de la malheureuse femme, répé
tant : — Rends-moi mon fils ! rends-moi mon fils.

On nous rappelle ce mot naïf et plein de 
bonhomie d’un vieux médecin qui ne pouvait 
se décider à renvoyer un domestique infidèle.

— Comment pouvez-vous consentir à le gar
der ? lui demandait un de ses confrères.

— Que voulez-vous, je suis habitué à lui. 
Il connaît toutes mes petites manies.

—Sans doute, mais il vous vole effronté
ment.

— Je le sais.
— Et vous ne le fourrez pas à la porte ?
— Mon cher confrère, j’ai étudié le tempé

rament de ce garçon. Il me vole, c’est vrai, 
mais je crois que c’est nerveux chez lui. . .

tué? —Monsieur le Commissaire, je ne mens ja-
— Venez donc, chère demoiselle, venez donc. . . mais, je le jure.

Cette insensée fera tomber la lune avec ses grands — C’est bien. . . qu’avez-vous à dire ?
gestes et ses doigts crochus. . . Je n’aime pas ses fa- — J’accuse mon collègue Fourrepartout de
çon extravagantes, ni sa grosse voix, qui beugle m’avoir, pendant mon sommeil, volé l’écriteau 
comme celle d’un taureau. . . J’ai ordre de vous que je porte sur ma poitrine.
emmener ; venez-vous-en. —Ah ! et vous êtes bien sûr que c’est bien

— Qu’il soit où il voudra, méchant que vous êtes : Fourrepartout qui vous l’a pris ?
mais il faudra bien qu’il se retrouve. O mon fils ! je — Je l’affirme, et je le répète : je ne mens 
voudrais te revoir. O mon bien-aimé ! tu reviendras jamais.
dans les bras de ta mère. Tu étais si beau dans ton — Quelle inscription y avait-il sur votre
enfance ! Tu avais une figure si gracieuse et si dou- écriteau ?
ce ! Ta voix était si gentille, tes caresses si aima- — Il y avait : " Ayez pitié d un pauvre
blés ! Où es-tu ? Où t’ont-ils mis, les cruels ? Si la sourd-muet ”.
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