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Paris, les comfhunications continuelles
¥ cntre les rangs de la société établissent,
1 cn dépit de la naissance et de la for-
une, une communauté d’idées qui bte
| Boriginalité aux individus et détruit les
différences trop sensibles entre les
Y classes. La population de cette grande
R ville, si agitée depuis un demi-siécle,
Bl st une espéce de tout, lié par des fils
impereeptibles, dont les nuances sont
nfinies et insaisissables; personne neé
lipourrait dire au juste oii une classe
N g finit, ol une autre cOMmMence ; et si
da . ¥ 1es différences sont immenses en regar-
nt aux deux extrémités de 1’échelle sociale, les degrés par les-
guelﬂ on monte sont si nombreux et si effacés, qu’on gerait bien
mbarrassé d’assigner leur véritable place. L’enfant qui est né
dang Parriére-boutique de la rue Saint-Denis, et celui qui a fait
8on entrée dans le monde au rez—de-chausséeimposant_d’un hotel
.dela rue de Varennes, ne grandiront pas sans que plusieurs des
:1d§es \philosophiques qui ont occupé les esprits éclairés du dix-
hy 1tit.%me sidcle et les idées politiques qui ont-troublé le monde
depuis quarante ans se soient placées dans leurs jeunes intelligen-
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es, et soient devenues aussi familiéres a leur pensée que les mots

de la langue qu’ils apprennent sans étude et sans réflexion. Mais
: indépendamment du

% il n? .
. il n’en est pas de méme dans les provinces:
‘ Caraciére particulier dont elles conservent encore les traces, cha-
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cune d’elles se compose d’élémens trés distincts, que le temps et
les révolutions n’ont point encore réunis. En dépit dela répu-
- blique, de; ’empire, de la révolution de juillet, des préfets, du jury
des {:lechons, etc., la plus grande partie des familles nobles dc;
ce‘rtal.nes provinces a gardé intactes les idées aristocratiques, les
principes religieux et toutes les habitudes qui en sont la suite.
L’enfant qui arrive dans la noble famille les regoit comme une
précieuse part de sen héritage ; on veille avec soin & ce qu’il N’en
perde rien: un précepteur est chargé d’empécher que ces principes
et ces id¢es ne s’évaporent dans les distractions des études: il en
répond, et son intérét répond de lui. Ainsi, entre les idées de
quelques-unes-des familles nobles de province et les idées géné-
ra?lement recues dans un salon de la capitale, il y a un siécle de
distance : et quand ’enfant, devenu homme, sort de tutelle et’ se
présente dans ce monde de Paris, auquel il est resté étranger, il
faut qus sa jeune imagination, ainsi comprimée et égarée, fass:} a
‘elle geule et par sa propre force, tout le chemin qu'a parcouru
Pesprit humain pendant un siécle de pol¢tique, sous peine de se
trouver d’un autre temps que ses contemporains, et de leur pa-
raitre  la fois odieux et ridicule. .
Hermann de Montigny fut élevé de la sorte par sa mére, dans
un chateau qui ne vit jamais que le précepteﬁr de I’enfa,nt le
curé du village et quelques vieilles parentes dont toutes les id’ées
et toutes I’instruction consistaient dans la connaissance exacte des
familles nobles de la province, o la leur tenait le premier rang
Hermann n’apprit donc en grandissant que l'importance de soh.
anci'enne maisox, ; on y joignait les principes sévéres. A dix-huit
ans il perdit sa mére ; et, libre désormais de sa personne comme

de sa fortune, qu’on crut pouvoir lui abandonner avant I’époque {

ow il devait forcément la posséder, Hermann vint & Paris; c’était
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au commencement de I’empire. La solitude du chiteau de sa

) mére et sa complexion naturelle lui donnaient une excessive timi-

dité : ce fut donc avec la réserve fa plus silencieuse qu’il parcou-
rut différens salons, assista 4 quelques fétes, 4 un certain nombre
de diners dansla bonne compagnie, et A plusieurs déjeuners dans
la mauvaise. On remarqua bien un peu son embarras et sa froi-
deur ; mais son age P’excusait, et personne ne devina 1’étonne-
ment sans pareil qu’il cachait avec le plus grand soin pour éviter
ce reproche qui et fait frissonner: ¢’est un provincial !

Ses idées éaient télles que les conversations les plus ordinaires,

la vie des gens les plus honnétes lui eussent paru criminelles ; et
quand il se trouva dans ces réunions oll toutes les questions reli-
gieuses, morales, politiques et sociales gont ¢chaque jour discutées,
alors effrayé, tremblant, il crut que le ciel allait lancer la foudre,
que les autres hommes allaient fuir avec horreur ces raisonneurs
audacieux ; que la loi devait atteindre leurs impudentes déclama-
tions, ou le mépris en faire justice. ... — Mais le ciel ne tonna
point ; mais la foule se pressa pour écouter leur parole éloquente
ou leurs mordantes critiques ; car.leur esprit aventureux et pi-
quant amenait la gaité dans ces assemblées, et la foule ne s’¢loigne
que du malheur et de ’ennui ; mais laloi ne pensait point a frapper,
et le mépris s’arrétait & la porte du pauvre et n’osait approcher
de leurs riches demeures. ... Hermann se dit: on m’a trompé !
Alors, ne pouvant, dans ce qu’on lui avait enseigné, distinguer ce
qui était erreur ou vérité, préjugé ou principe, délicatesse ou

niaiserie, justice ou duperie, dans ’embarras du choix il se défit

de tout.

Le cceur de Phomme ne peut se passer de but, de centre on
viennent aboutir ses idées, ses projets, ses espérances : quand ses
raisonnemens sont parvenus & détruire les croyances religieuses,
et avec elles les principes et les devoirs, il éprouve un insurmon-
table besoin de rattacher & une base quelconque les actions de sa
vie. L’espritdroit prend pour régle le sentiment inné dela justice;
Pame tendre se laisse aller a Pidée que la bonté suffit 4 la diriger ,
Vintelligence étroite, qui n’est pas entrainée par un bon ceur, ne
voit rien au dela de Pintérét,

Il y avait du génie dans I’égoiste qui a osé dire: Plus on fait
pour les autres, plus on fait pour soi. — L’égoiste vulgaire pense :
Rien que pour mot seul. ‘ .

Un jour deux jeunes gens causaient ainsi dans un élégant ap-
partement de la rue du Mont-Blanc: ,

— En vérité, Hermann, je ne vous comprends pas, et vous
&tes bien 1’étre lo plus singulier que je connaisse.

Ces mots étaient dits par un jeune homme d’une figure franche
et ouverte qui se levait avec un léger mouvement d’impatience du
fauteuil o il était assis prés d’Hermann de Montigny. Celui-
¢i parut surpris et mécontent,

— Singulier! et en quoi, s”il vous plait, George?

-~ En quoi? en tout! Voila six ans que nous nous connaissons,
et moi, 4 qui il suffit ordinairement de six jours pour faire un ami
intime, je n’ai pas obtenu de vous la moindre confidence.

—Si je n’ai rien & confier? )

— Ceci est trop fort.— Vous étes arrivé & Parisa dix-huit ans,
Je suis le premier qui vous ait accueilli : je vous ai mené dans ma
famille au faubourg Saint-Germain, chez mes amis dla Chaussée-
& Antin. Vous avez voulu danser &un bal royaliste, assister a
un réunion républicaine, Bt faire un tour dansles salons des Tuile-
ries un jour de féte. Je vous ai mené& partout. Depuis six ans nous
nous voyons deux ou trois fois par semaine, et...je ne connais rien
de vos opinions politiques ; j’ignore tous vos proj_ets s je ixe sais pas
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une seule de vos bonnes fortunes!. ... Enfin vous ne m’avez pas
dit encore une seule fois... je suis amoureux.

-~ En revanche, George, vous venez de me ¢ dire an moins pour
la dixiéme. ’

— Clest cela ! quand je veux vous questionner sur ce qui vous
regarde, vous trouvez toujours moyen de m’interrompre pour me
parler de moi !... mais il n’en sera pas ainsi aujourd’hui ; appré-
tez-vous 3 me répondre : je ne sors pas d’ici que je ne sache &
guoi m’en tenir.

En disant cela George s’assit de nouveau, avec un air bien
décidé a ne pas quitter Ja place avant d’avoir satisfait sa curiosité.

— Allons, je vois qu'il faut me résigner & subir un interroga-
toire, reprit Hermann en riant, mais sans embarras, sir qu’il était
de ne pas laisser échapper un mot de plus qu’il n’avait résolu
d’en prononcer.

—- Vous serez bien obligé de dire la vérité cette fois, ajouta
George avec une expression de joie.

Le visage d’Hermann répondit par un demi-sourire d’une in-
exprimable malice, qui elit donné a son ami de vraies inquiétudes
sur le dessein qu’il formait d’obtenir une confidence, si George
n’efit été dans ce moment trop préoccupé par l’objet des ques-
tions projetées pour faire attention 4 ce sourire.

— Vous pensez & vous marier, Hermann ?

Un grand éclat de rire fut la seule réponse qu’il obtint.

— Ne dirait-on pas qu’il y a de la folie & faire une pareille
supposition ! Vous n’avez que vingt-quatre ans, il est vrai ; mais,
autant qu’on peut juger des projets particuliers de quelqu’un d’a-
prés ses idées générales, je puis bien présumer que votre désif
n’est pas de rester gargon, et méme que vous comptez vous ma-
rier trés jeunc. Le mariage, dites-vous n’est qu’une affaire qu’il
faut tacher de rendre aussi bonne que possible. C’est donc avec.
tous ses avantages qu’on doitla tenter, afin d’avoir plus de chance
de succés ; et vous ajoutez souvent qu’il faut arranger sa situa-
tion et sa fortune le plus tdt qu’on peut, afin d’en jouir le pllf’
long-temps possible ; car vous avez un certain nombre de maxi-
mes générales qui sont toutes bien entendues dans votre intérét,
Hermann, .

Hermann rougit légérement. — Ah ! vous pensez cela, dit-il
en s’cfforcant de rire. _

George reprit : — Votre intention est-elle réellement d’épouser
Mille Louise de Melcourt .

— Cela ne justificrait guére ’opinion que vous semblez avolr
de mon discernement dans ce qui a rapport 3 mes intéréts. Mme
de Melcourt n’a qu’une médiocre fortune et deux filles 3 mariere

— Mais enfin, vous paraissez depuis quelques mois vous occt~
per particuliérement de I’ainée. Elle rougit quand vous entrez 5
et hier, aprés votre départ du bal, elle est devenue tout & coup 8é-
rieuse, s’cst plainte de la fatigue etn’a pas voulu danser. Ces
dames sont vos parentes ; elles occupent un rang distingué dans
le monde, jouissent d’une considération méritée. Vous n’étes
point de ces étourdis qui agissent sans réflexion : vous volflez
donc épouser Mile de Melcourt, puisque vous vous en faited
aimer 1 .

Hermann parut contrarié, Il réfléchit un moment et répondit :
Mile de Melcourt n’a jamais rougi quand j’entrais ; elle était glire~
ment fatiguée quand clle a jugé & propos de ne plus danser et
vous conviendrez, George, que cette réserve, dont vous avez pres”
que Dair de me faire un reproche, est au contraire unc ¢
essentielle, puisque de ma confiante amitié pourune parente vous
concluez que je veux me marier ; et de ce que la danse 1’a en-
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_ Muyée, vous supposez qu’elle a une passion pour moi f... Certes,
Je deviendrais & vos yeux I’homme le plus fat du monde, si je
M’avisais de tirer une conclusion semblable de preuves aussi peu
convaincantes.

- La rougeur qui vient malgré elle au front d’une femme, re-
Prit George, une larme qu’elle retient en vain et qui s’échappe
entre les doigts qui veulent ’essuyer furtivement, le 1éger mouve-
ment de lévres qui se contractent en essayant de sourire, prou-
vent plus de passion, Hermann, que tous les sermens, toutes les
Protestations qu’on a quelquefoisla bonté de nous prodiguer.. .
I:O_ur moi, je n’ai jamais cru 4 ’amour d’une femme que quand je
Vai deviné avant qu’elle le st clle-méme.

— Votre perspicacité n’a-t-elle jamais été en défaut ? dit gai-
ment Hermann. ‘

., Il ne #agit pas de cela: voyons, Hermann, allons au fait

Voulez-vous ou ne voulez-vous pas épouser Mlle de Melcourt ?

George croyait qu’une question aussi directe ne laissait pas la

Possibilité d’échapper 4 une réponse précise ; il regardait son
.8mi, dont la figure impassible prit une légére teinte d’ironie en
disant X

~ Mais vous, qui vous piquez de franchise, et me reprochez
™Mon peu de confiance, ne pourricz-vous pas me dire quel intérét
Vousoccupe en ce moment ? Ne suis-je pas en droit de voussup-
Poser les sentimens que vous me prétez et ne seriez-vous pas
Un amouyreux de Louise ? :

— Non. .. répondit George simplement.

~—De sa seeur Eléonore peut-étrg 1 reprit Hermaza.

~— Non plus...

— Alors, quel intérét avez-vous a savoir. ..
augeqrge 8’¢tait levé et marchait dansla chambre pour échapper

X regards percans d’Hermann, et leur dérober un visible cm-

arras, -

= Vous voyez bien, George, que ce n’est pas moi qui ai un
8ecret,
es;r asi cela était, repri? vivement George, si j’avais placé mes
i éto nces dans'un sentiment... dont vous vous moquez, sc?ralt-

o Dnant que je voulusse soustraire & vos sarcasmes eta vos
s i:‘;‘ﬂmerie le réve sur lequel reposerait tout le bonheur de ma
++« Il n’enest pas de méme de vous; c’estun confident
elfreux de vous avoir pour complice que vous trouveriez en
:::;{' * €ar nous ne sommes pas, nous ne pouvons pas étre ri-
i éesm Ne Plagqns-nous pas toujours nos désirs, nos projets, nos
sur des objets constamment opposés? Et, pour ne parler
zil::fu ,m.afiage, quand vous disiez que la fortune sc?ultf dev.ait dé-
Tien :in ai-je pas ?ent fois répété qu’elle n’entrerait jamais pour

! dans ma décision ?

~~ Vous &tes fait pour étre un héros de roman. Eh bien !

orge, me voici prét a écouter le vdtre ; en 8tes-vous au pre-
Wier ou au guatri¢me volume 7
= Adieu, Hermann, dit brusquement George.

~ Vous m’n voulez 1
pr;;ipas plus que je n’en voudrais i un étranger dc? n? pas conl\-
sie re quand je m’exprime dans une langue quin est pas la

fine,

En disant ces mots, George sortit, précipitamment

:r,ma"" un peu surpris. Mais, aprés quelques minu

Xion, on aurait py ’entendre murmurer ces mots:

. N_N°'F, il est impossible qu’il ait aucune idée.. - -

: .gen‘:‘:; prenant son chapeau, il se rendit & la Bourse, i
. ¢ change avait di}, mystérieusement et sous un pom P

, laissant
tes de ré-

ot son
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posé, faire pour lui une spéculation assez importante. Mais une
nouvelle imprévue avait dérangé toutes ses combinaisons ; Her-
mann avait perdu dans la matinée un quart de sa fortune, il ne
laissa paraitre ni colére ni chagrin devant les gens qu’il vit pen-
dant le reste de la journée; il edt pu trahir son eecret... Il lui
importait qu’on I’ignorat.

— Que ceci soit unc legon, répétait-il ; ne livrons dorénavant

rien au hasard.
Au moment ot il rentrait le soir fort tard chez lui, triste, agité

et de mauvaise humeur, on lui remit une lettre.

Elle était de George de Senancourt et congue cn ces fer-

mes:
« Savez-vous, mon cher Hermann, que je suis retourné chez
vous doux fois dans la journée? Javais besoin de m’assurer que
vous n’étiez point fiaché de ma mauvaise humeur de ce matin,
Je me suis apergu que je tombais dans le défaut si commun d’exi-
ger do ses amis les idées et le caractére qu’on a soi-méme ; de
leur imposer le genre de bonheur que Pon choisirait et de leur
savoir mauvais gré des dilférences que la naturc a mises entre
leurs goiits et les ndtres. Vous voyez qu’au moins je sais recon-
naitre et avouer mes torts, et j’espére que de nous deux moi seul
j'en garderai le souvenir.

» Oui, je voulais obtenir votre confidence pour étre en droit
de vous faire la micnne, Il me semble que si vous aviez pensé,
comme je croyais, a épouser Mlle de Melcourt, ce ariage, qui
ciit 6té une affaire de choix et d’affection, m’elit autorisé 3 vous
demander votre appui pour obtenirsa charmante cousine Fran-
cesca de Mérinville. ... Le voila, Hermann, ce nom qui repré-
sentc pour moi tout un avenir de bonheur et d’amour.— Et
vous conviendrez qu’on peut sc livrer & une délicieuse illusion en
voyant une figure aussi capable de la faire naitre. Il 'y adans la
grice et dans le charme répandus sur toute la personne de Mlle
de Mérinville quelque chose qui touche le ceeur et plait aux yeux ;
on I’admire eton I’aime en méme temps.

« Je Pai vue quatre ou cinq fois seulement . ~—jo lui ai peu .
parlé et je n’en ai point &té remarqué,

« Hermann, ne pourriez-vous me présenter chez Mme d’Herby,
oujela rencontrerais chaque semaine  — Il me faudrait la cer-
titude de lui plaire avant d’adresser & sa famille une demande
qui, je Pespére, pourra convenir j; mais je ne veux Francesca que
d’clle-méme. Si elle ne voyait pasle bonheur dans e lien qui
nous unirait, j’aurais le courage d’y renoncer, dussé-je regretter
toute ma vie le réve qui, depuis six mois, a rempli d’un délicieux
espoir tous les instans de mes journées. ‘

« La vie retirée que meéne Mme de Mérinville ne m’a pae lais-
sé la possibilité de la voir comme je le désirais, malgré toute la
peine que je me suis donnée pour y parvcnir,gtje me suis alors
décidé a confier 4 votre amitié tous mes projets, toutes mes espé-
rances. ... Mon ami, mon cher Icrmann, croyez que la plus
vive reconnaissance sera le prix de ce que vous forez pour moi
dans cette occasion; c’est un dévouement de toute la vie que
yous trouverez dans le ceur de George; pourrai-je m’acquiter
envers celui & qui je devrais Francesca1”

Hermann avanga dédaigneusement la lévre inférieure par un
léger mouvement qui lui était familier ; il jetta la lettre de Géorge
sur une console, et s’assit pour réver a ses propres affaires... Mais
gon esprit incertain nc lui présentait en ce moment aucune idée
fixe, aucun projet arrété : le chagrin d’une mauvaise spéculation
et ’ennui de Pincertitude se peignaient tour & tour sur ga figure
fatiguée ; une agitation inquiéte et pénible ne lui laissait pas Pes-




poir du sommeil. ... Il seleva, se promena en marchant & grands
) pas, se rassit et finit par dire : , ‘ ‘

— Je ne dormirai pas... autant vaut répondre & sa lettre.

11 se mit & un secrétaire et éerivit.

« Je ne vous'en veux pas, George. Comme vous le dites trés:
bien, chacun a son caractére : je ne vous dirai donc rien sur vos
projets. II faut laisser 4 ses amis le droit de faire ce qui leur con-
vient. D’ailleurs, je ne voudrais. pas empécher Mlle de Mérin-
ville, qui est ma parente, de faire un bon mariage, et, pour ce gui
vous regarde, comme vous placez votre bonheur dans des idées
qui ne sont point celles de personne, il est possible que vous soyez
heureux avec cette jeune fille, & laquellej’avoue n’avoir pas fait
jusqu’a présent la moindre attention. .

« Venez me prendre demain soir 4 neuf heures : je vous pré-
senterai 2 Mme d’Herby, sa grand’mére, chez laquelle toutes les
jeunes personnes de la famille se réunissent le dimanche.

¢ A demain ici.
» HERMANN DE MONTIGNY.”

Aprés avoir plié cette letire, Hermann la plaga avec celle de
George dans un tivoir du secrétaire dont il prit la ¢lé.  Jamais un
papier écrit, jamais une lettre qui lui était adressée, quelque insi-
gnifiante qu’elle pt étre, ne restait sur le bureau d’Hermann. II
écrivait rarement ; ses lettres étaient courtes, vagues et compo-

" sées de phrases arrangées pour ne présenter que des idées géné-
rales : souvent méme, au moment de les envoyer, se décidait-il &
les jeter au (eu et & les remplacer par une visite.

Parfois il citait ce mot d’un homme d’état :

« Avec quelques lignes de I’écriture du plus honnéte homme,
il est facile 2 un ministre habile de trouver moyen dele faire pen-
dre.” .

Hermann chercha enfin le repos dont il avait besoin, fatigué par
des émotions qui n’étaient guére de son age.

Le lendemain matin, quand le jour commengait a paraitre et
qu’Hermann, aprés plusieurs heures d’une pénible insomnie, ve-
nait & peine de s’endormir, le bruit que la porte de sa chambre fit
en s’ouvrant brusquement, et son nom prononcé a haute voix par
son domestique, le tirérent violemment de son sommeil. Son pre-
mier mouvement fut d’impatience ; le second, tout aussi naturel
et plus spontané, 8’il est possible, fut de' se jeter & bas du fitet
d’arracher une lettre des mains d’un homme qui suivait son do-
mestique, en s’¢eriant

— C’est toi, Joseph !

— Oui, monsieur le comte, répondit une espéce de paysan en
bottes de courricr, couvert de boue et de poussiére, I’air harrassé
et satisfait en méme temps, et que certes le domestique n’efit
point, sans un ordre expreés, laissé pénétrer dans la chambre élé-
gante de son maitre.

— C’est moi... soixante heures i cheval, pas davantage, pour
faire deux cent vingt lieues... C’est aller, cela ! mais dix lieues de
plus 2 faire, je restais'en chemin : je suis moulu ... Lundi dernier
M. Gourby, le notaire de Beauchamp, me dit: '

— Joseph, tiens-toi prét & partir pour Paris d’un moment &
Vautre : ¢’est pour M. le comte de Montigny ; tule connais bien :
il a passé six mois ici Pannée derniére. Il ne faudra pas perdre
un instant; créve tes chevaux si tu le veux, paie tout ce qu’on
te demandera, mais arrive... Et me voila ! M. Gourby m’avait
2~ donné argent du voyage... mais si monsieur est content de mon
 zéle.. ' i ' ,
Hermann en ce moment, avait fini de parcourir la lettre ; il mit
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quelques louis dans la main de Joseph, ordonna au domestique de
le faire diner et reposer, et ajouta :

— Quand tu ne te sentiras plus de la fatigue, Joseph, tu partiras
et tu remercieras bien M. Gourby.

— Monsieur le comte aura sans doute une réponse & me don-
ner ? ’

— Non... c’est inutile ; j’écrirai plus tard... dans quelques
jours. :

Hermann resta seul, et sa physionomie efit été indéfinissable
pour Vobservateur le plushabile. La premiére lettre d’amour &
laquelle on attache ce bonbheur de toute la vie qu’on n’a point en-
core appris a voir {uir et reparaftre mille fois, et qu’on croit saisir
pour toujours; la premiére dépéche du ministre qui vous annonceé
qu’on rend & vos signalés services une justice éclatante qu’on at-
tendit vingt ans et pour laquelle on risqua vingt fois sa vie, n’ont
jamais produit de plus vives impression; pourtant il se méle &
cette joie une sorte d’embarras; d’hésitation et d’inquiétude.
Hermann agite vivement sa belle téte, dont les traits délicats et
gracieux expriment je ne sais quelle souffrance involontaire; il
passe sa main sur son front, comme pour en chasser une impor-
tune idée, et, ‘avec ce mouvement de dédain qui lui est deven}l
habituel, ses Iévres laissent échapper ces mots: ¢ Qui n’en ferait
autant 4 ma place?”

Ce jour-la méme Hermann se rendit au Marais, dans la mo-
deste demeure habitée par Mme de Mérinville et sa fille, la douce
et jolie Franeesca.

Mme de Mérinville était Ja secur cadette de Mme de Melcourts
toutes deux étaient fille de Mme d’Herby, veuve d’un président
au parlement de Paris.

Madame de Melcourt avait été mariée 4 un magistrat, et vivait
non loin de sa mére, dans cette aisance qui préserve €7
méme temps de inquiétude etde envie. Comme sa mére elle
avait deux filles 4 aimer; deux projets pour sa vie, deux espé‘
rances pour sa vicillesse : Louise et Eléonore. Mme de Ménn~
ville était mariée par amour a un des brillans colonels de I’armée@
frangaise. Sa mére, aprés quelques objections, avaitcédé & @
mot: Je Paime. D’ailleurs, Mme d’Herby, d’un caractére apd”
thique et faible, résistait peu a la volonté des autres. Elle a%”
rait pu se repentir de sa condescendance ; car, dix-huit mois apres
son mariage, le colonel fut tué, laissant sa jeune femme cpcei“w
de Francesca, qui vint au monde au milieu des larmes et du dé-
sespoir de sa mére. Mme d’Herby, tout en partageant sa douleu’
disait : Ma fille a cu deux ans d’amour heureux, et il y a tant de
gens auxquels il ne fut jamais donné quinze jours de Lonheur !
Ainsi son esprit trouvait toujours le c6té consolant des choses la
résignation, cette vertu des ames faibles, était sans cesse dans c€8
discours comme dans sa pensée, et pourtant, en I’observant avee
attention, on hésitait i croire que Vindifférence du ceur fitla
cause de cet inaltérable calme. Que de fois on pourrait retrouver
dans les événemens oubliés les motifs dela froide apathie des
vieillards ! Peut-étre s’était-il passé dans I’ame de Mme d’Herbys
a I’époque des passions, un de ces drames inconnus que renferm®
secrétement le ceeur de quelques femmes, qui dévere en silenc®
leurs vives facultés, et neleur laisse, pour les événemens du resté
de leur vie, qu’insouciance et dédain. )

Francesca la fille unique de Mme de Mérinville, était jolier
gracieuse, mignonne. Sa beauté délicate, fréle, mystérieuﬂe ‘
quoique parfaitement réguliére, ne suffisait pas pour justifier *
charme irrésistible qu’elle exergait; des causes morales queé riel




ne peut-définir donnaient sans doute a cette délieieuse figure une
D puissance de fascination, car les regards. qui se portaient sur elie
ne pouvaient plus s’en détacher. €haque mouvement de Fran-
cesca révéle une grice et éveille une pensée ; les yeux sont char-
més, mais Peffet ne s’arrte pas la : il pénétre dans Pame ; on
Péprouve plus qu’on ne peut ’expliquer; on aime cetie jeune
fille plus que ’on ne Padmire ; on deving que gous cctje enves
loppe charmante respire une ame naive, ingénue et impression-
nable ; on sent que sous ses formes mignonnes bat et s’anime
un ceeur plein de tendresse et fait pour les sentimens d’une déli-
catesse exquise, qui sont & Ja vertu ce que la grice est a la
beauté. o . o -

La violente inquiétude que sa mére, Mme de Mérinville, avait
éprouvée pendant sa grossesse ; I’eflroi avec lequel elle avait vu
Partic son mari pour ’armée  une époque si décisive, et précé-
dée de ces meurtri¢res campagnes de la république qui préctdé-
reat les premiéres victoires de Bonaparte ;. cette anxiété qui
#’était accrue au plus haut point pendant le jour ou les nouvyelles
arrivées.de I’armée annongaient Papproche d’une grande bataille
qui devait fixer le sart & venir de la France j toutes ces angoisses
terminées par Peffroyable nouvelle de la mort de celui qu’elle
adorait, avaient sans doufe agi sur le moral etle physique de
Lenfant qu’elle portait dans son sein, car ses nerfs délicats annon-
gaient dés ses premiéres années une.excessive susceptibilité :
un bruit imprévu, quelque léger qu’il fiit, la moindre variation e
Patmosphére, un instrument répétant dans. le lointain certains airs
mélodieux et plaintifs, faisaient éprouver a Francesca de vives
fensitions; au récit d’une action généreuse, & la peinture d’un
malheur, a la vue d’une souffrance, ses yeux si doux laissaient
échappel‘ d’abondantes larmes, et la joie qu’elle pouvait gofiter
était douce, calme et tendre: dans cette faible et gracieuse enfant
la vie n’était qu’une suite d’émotions.

Mme de Mérinville, loin de trouver dans sa tendresse inquicte
ot exclusive pour Francesca les moyens de fortifier cetto organisa~
tion, n’avait montré 2 sa fille qu’une sensibilité qui ajoutait
encore aux impressions gu’elle éprouvait naturellement. D’ail-
leurs le colonel,. forcé a des dépenses considérables, ne laissa
guére d’autre héritage a sa veuve qu’un nom glorieux et quelques
dettes a payer, et elle fut ainsi contrainte  la refraite, que ses re-
grets. lui commandaient plus encore que 83 fortune. Francesca
‘fécut avec sa mére dans un &loignement. du moﬂdé» une tranquil-
5 lité et une solitude qui rendent ’ame capable de, cetie exaltation,
que le commerce de la société, habitude des distractions, et du
bruit émoussent et détruisent ordinairement. -

d’une

.. Francesca avait donc grandi solitaire_ et paisible prés
mére mélancolique et douce, qui avait dirigé ses idées, tout en
lante des champs,

les laissant a leur penchant.naturel. C’étaitunep i
Uoe délicieuse oréation dont. la. nature geule avait fait tous les

Jraig, S ,
> Le plus grand amusement de la jeune fille avait été les réunions

Périodiques chez sagrand’mére, Mme d’Herby, chaque fois que
%8s cousines Louise et Liléonore sortaient de la pension avec une
de lours jeunes amies qui se nommait Hortense, ot los distractions
Que lui procurait leur société suffisaient 3 ses plajsirs. — La petite
Maison qu’elle occuﬁait aveo. sa mére rue Neuve-Saint-Frangois
Offrait- aussi 4 ses heures de loisir pne récréation qui avait de
grands charmes pour Francesca : c’était la cultuye des: fleurs d’un
\ Jatdin, qu’elle soignait avec le plus, vif intérét... e hruit dey fétes,
¥ & mouvement du centre de Paris ne venait point., dans cette ro-

- traite tropbler le calme de Ja jeune fille et ¢yeiller.d
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Jautres idées:

sa mére, ses fleurs, quelgues romanees qu’elle chantait d’une voix

faible et touchante, les réunions avec ses consings, voila tout ce |
que la douce et délicate enfant savait de la vie. Elle ne:s’atten-

dait pas, comme la plupart des autres jeunes filles de gon age, &
un changement d’état ; le mariage ne lui semblait ni désirable, ni
possible et tous ses veux étaient satisfaits, o

Mme d’Herby, sa grand’meére, Mme de.Melcourt, sa tante, et
quelques amis de Ja famille disaient quelquefois : e

« Cette pauvre Francesca ne se. mariera siirement jamais ;
dans notre siécle, on a beau étre jolie, qu’importe si la dot man.
que.” . e
Mais Francesca ne pensait jamais & cela. '

Un jour Hermann de Montigny, parent. ¢loigné, - arriva ; il fit
une visite 3 Mme de Mérinville, et cn le voyant si beau, si. agré-
able de tournure et de maniére, si gracieux dans ses expressions,
la mére de Franceeca se souvint de M. de Mérinville, de ses
amours et de son bonheur. Elle regarda sa fille et soupira. Her-
mann. fit peu d’attention & Francesca, et revint rarement: il se
langa dans un monde complétement ¢iranger & ces deux femmes.
L'idée qui s’était présentée a esprit de Mme de Mérinville
s’effagait entiérement, lorsqu’a plusieurs. mois de, cette époque
Hermann reparut. . Il se présenta 4 une heure inaccoutumée:
Francesca était seule au jardin gqu’il traversa, Le soin de quel-
ques {leursaimées ct cultivées par elle occupajt toute I’attention
de la jeune fille et les boucles de ses longs cheveux chataius om-
brageaient entiérement son visage délicat.  Hermann ’examina
quelque temps avec une attention extraordinaire ; et quand elle le-
va sur lui ses grands yeux bleus, elle fut étonnée et embarrasgée
du vif intérét qu'il mettait & cette contemplation.

Mme de Mérinville arriva, et Hermann, constamment, distrait
pendant une visite qu’il prolongeait au-dela de toute ,con-\hé‘nance,
ne cessa de porter sur Francesca des regards pleins do tendresse
qui la faisaient rougir et trembler ; puis, quand le froid forga Mme
de Mérinville, § rengrer, il Paccompagna dans ’appartement d’ou
il ne sortit qu’apreés une demi-heure, ct non sans adresser 4 1a jeu-
ne fille restée toute pensive auprés de ses ﬁ'eurs‘ qu’elle ne regar-
dait, point, un adieu d’une voix si tendre, qu’clle ne put irouver

de paroles pour y répondre.

‘Encore tout.émue; Francesca vit aceourir, sa mére, -qui oubliait

le froid dont clle s’était plainte et dont Je visage exprimait une
joie &i grande, que U’enfant devina que ¢’était elle que le bonheur
attendait.

‘— Tl taime, il m’a demandé-ta main ! ,

. Et la jeune fille se jeta dans les. bras de sa meére; son visagé
était couvert de larmes.

— Nous ne nous quitteyons pas! furent les premiers mots qu’el-
le articula ; puis elle 8’¢tonnait : lui si riche et si beau! La mére
regardait sa fille, ne s’étonnait pas, mais difait: '

—- Comme le monde juge mal! qu’elle opinion fausse il prend
de ceux qu’il envie !

— Que de fois, chez ma mére, 'on accusait le ceeur d’Hermann
d’étre insensible, de calculer toutes ses démarches, de n’avoir
d’autre mobile que son.intérét ! Lui qui pouvait choisir dang tout
Paris, il vient charcher la naive et pauvre enfant qui ne peut luj
apporter en dot que son amour et ses vertus ! o
. Tout fut bientdt d’accord. M. de Montigny n’avait ni pére. ni
mére ; il avait vingt-quatre ans et vingt mille livres de rente, 1l
pressait ’épogue dn mariage ;. Mme de Mérinville n’avait aucune
objection a faire. ‘ ' C

On hata donc les préparatife. -
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Francesca croyait réver : ’amour et la reconnaissance se con-
 fondaient dans son &me, et ses vives émotions se devinaient sur sa
figure plus qu’elle ne les expnmalt. Il n’y a pas de mots pour de
pareilles impressions.

Quelquefois ses yeux s'attachaint sur Hermann, contemplaient
avec ravissement cette figure noble et reguliére, cette taille élan-
tée el élégante donl tous les mouvemens ¢taient plems de dignité
et de grace.

Etsila figure froide du j jeune homme souriait en rencontrant les

la sienne, alors des larmes s’échappaient de ses yeux, et sa bouche
ne pouvait articuler une parole. ‘

"Un jour, Frencesca agitée ne pouvait résteren place ; elle atten-
dait avec une impatience inexprimable Ia Visite accoutumée d’Her*
mann, puis elle covrut au devant de lui dés’ qu il arriva,

Il ¥ avait presque de la folie dans sa joie! -

"' — Hermann, cria-t-elle, je suis riche: * '

¢ Oh ! quele ciel est bon de m*avoir donné d’abord votre amour
pour me faire sentir tout le pl'fY dela‘fortune ! ’

% Je suis riche 6t vous m’avez’ “choisie pauvre ; Je suis nche et

ma fortune est pour vous ! Que je suis heureuse !
s . Hermann rougit et ne fit ducune questiori ; Mme de Meérinville
exphqua qu’un vieil ami de toute la famille,le baron de Beauchamp
tvait imaginé, nayant aticun parent, d¢ laisser & Francesca toute
sa fortune, qui allait a (iuatre-wngt millelivres dé rente.

Il était mort depuis huit jours dans sa terre en Proverice.

— Jene croyals pas que la f'drtune procurat tant de Joxe, dxsaxt
ta jeune fille.

Puis elle embrassaxt sa mére, aerrmt les maing d’Hermann et
ujoutant' S
" Voila ¢e qui donne du prix 4 tout.

La pauvre mére avait révé dix-huitans aux chances de bonheur
pos»lbles pour son enfant, et n’avait rien imaginé au dessus de ce

qui s’offrait.  Jeune, beau, d’une noble famili; ' Hermann avait
2 encore ceite réputation d’honneur acquise de droit dans la société
de notre époque, avec les titres de propriétés et les contrats de
rente, méme quand ’honneur véritable est entré dans ]e prm dont
on les a payés, :

Je suis bien heureuse, disait Mme de Mérinville; ‘Francesca est
bien heureuse, répétait chacune des personnes a qui elle it .part
du mariage. Les amis le disaient tout haut avec joie ; les j‘eunves
filles le disaient tout bas avec envie et Francesca le disait a demi-
voix, les larmes aux yeux, le soutrire du bonheur sur les lévres et
cachant dans les bras de sa mére la rougeur qui venait animer son
gracieux visage.

Un mois aprés, on dansait chez Mme d’Herby en I’honneur du
mariage de Francesca, sa petite-fille, avec M. le comte de Mon*
tigny : ils étaient mariés de la veille.

1.

— Oui, eile est bien heurense, Francesca, disait avee un demi-
soupir étouffé et terminé par un sourire une jeune fille qui ajustai¢
? devant un miroir une toiletté de bal simple et élégante : une échar-

pe bleu de ciel, une rob¢ de crépe-hlanc,un bouquet de fleurs
naturelles la composaient ; mais il y avait quelque chose de mieux’
.encore: Pexpression de la joie sur un joli vxsage de sezze—

“ans.
-— Ma soaur a raison ; Francesca & tou;ours eu du bonheur, re-

regards de Francesca, si la main qu’il lui tendait serrait doucement
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elle e”assit.

Francesca se marie demain! -

soin de rattacher I’agrafe de sa ceinture. Bléonore était bien réel-

prit une autre jeune personne, plus dgée de quelques années, et
qui donnait aussi les derniers soins 3 une parure obsolument sem-
blable 4 celle de sa sceur.  Mais sa phrase, a elle, avait été com-
mencée avec un sourire forcé qui s’effaga avant qu’elle Peiit finie,

- ‘et que 1’expression d’un sentiment pénible remplaga aussitot.

- —— Contez moi donc cela ! s’écria vivement une troisi¢me jeu-
ne fille aux cheveux noirs, aux couleurs vives, & I’air un peu
décidé, qui venait darriver chez ses deux amies. Elle aussi était
parée pour le bal ; mais une pelisse jetée sur ses épaules'anion-
gait qu’elle venait du dehors ; on voyait sur sa ﬁgure expressive
une double impatience : le bal attendait.. . Mais Eléonore avait
dit: Francesca est mari¢e d’hier! et une nouvelle curiosité sétait
‘éveillée... Le bal eut tort pour un moment. Hortense, si pressée
d’abord de voir terminer les toilettes, se dépitait maintenant de ne
pouvoir distraire au moins une des deux seurs de Pimportante
affaire’de la’ parure. Elle s’adressa d’abord & I’ainée ; mais Louise
ne répondit que par des monosyliabes msxgmﬁans qu’elle - laissait J
tomber’ avec un air d’indifférence : elle semblait absorbée par‘ te

lement 'si occupée d’un pli mal ajusté au corsage de sa robe, i]ue
ses réponses étaient sans suite et sans intérét.

Alors Hortense, restée debout jusque-la, pour hiter le momem
du départ et engager ses amies & ne pas prolonger des soins dont
‘elle témoignait attendre 1mpat|emment la ﬁn, pm un grand parﬁo

" _ Comment mariée ! et vousne me dites rien ! Dans Ia lettre |
que’j’ai regue de toi la - veille de mon départ de Touleuse, tu ne |
‘m’en parles senlement pas, Louise: et avant-hier, quand je suis
venue vous embrasser & mon arrivée; vous nem ‘avez pas dit:

Louise ne répondit pas.
Eléonore s’écria: :
— Dans la joie de te revoir, Je n’ai pas pensé i autre chose.

— Mais comment ?.. .avec qui ? répliqua vivement ’impatienté
Hortense, toute entiére a la nouvelle importante. Alors Louise,
qui venait d’achever sa toilette, s’assit prés d’Hortense. La fem-
me de chambre se retira, et Eléonore, qulttant le miroir, se ﬂ"‘
‘debout devant sa sceur et son amie.

Un sujet du plus haut intérét allait se traiter: Ie mariage ! objet
de toutespensées des jeunes filles, et quon interdit sévérement b
leurs paroles: affaire de toute leur vie, dont on leur cache Vim-
portance, dont on détourne leur attention, qu’on soustrait & leur
examen comme ces marchandises douteuses qu’un habile débitant
vous présente avec tant d’adresse qu’il- en dissimule les défauts,
les inconvéniens, le prix excessif, et qu’il vous les fait prendre €%
vous persuadant que la mode ne permet pas de s ‘en passer.

1l y eut un moment de silence, tant les pensées se pressmeﬂt
confuses et insaisissable dans ces trois jolies tétes a ce mot M-
riage ! Mais les sensations qu’il faisait naitre n’étajent pas sem-
blablés, car les expressions étaient différentes. Pour E]éonore, la ’
plus jeune des trofs, ce'mot n’apportait que des idées _]0)'6‘“59’
des bals, dés parures, des plaisirs, voila tout ce qu’il présentf.ut
Eléonore se ré]omssaxt dubonheur de Francesca, le voyait sans L
envie, savait qu’un jour elle aussise marierait. Cependant comme
tes pensées—]é g'offraient & son esprit la- premxére fois, sa curiosi
tenait & l’atonnement, et sa figure naive, qui exprxmaxt l’une et
Pautre, les laissait voir franchement. Elle disait : :

— L’ihstant viendra ot I’on s occupera de mon aussi } i on “‘e
fétera, on m’appellera madame.

Mais ce ntoment était éloigné, cetle espérance vague, et E
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. hore gardait, sur son visage frais et enfantin, loute ’insouciance,
toute la gaité de son age. :
Hortense, les yeux animés et les joues plus colorées que de
_ Coutume, sentait son ceeur battre plus vite ; elle devinait un bon-
' %\eur inconnu qui troublait sa pensée ; des sensations nouvelles,
‘“d{fﬁnies, mysiérieuses, s’éveillaient pour elle. Le mariage était
: 12 vie d’une fcmxne ; le mariage était le développement des facul-
§ s aimantes de son &me, la récompense de ses vertus, le prix de
Jos talens, le but de sa beauté ; le mariage, ¢’¢tait Pamour ! Et
Hortense rougissait en abaissant ses longs cils noirs sur ses yeux
pour cacher leur éclat trop vif. Ce n’est pas Pimpassible inno-
tence, c’estla vertu inquidte et agitée qui peut se troubler et
rougir,
, Lpuise, en g’asseyant, avait pris sur une table voisine " un joli
c"ﬂtl'e 4 ouvrage ; elle Ie tenait ouvert sur ses genoux, ety cher-
chait avec attention un objet qui échappait sans doute a ses soins,
;;al“elle avait successi‘v‘em‘e\’m touché des lettres ouvertes, un col-
ler de perles, des bracelets, un neeud de ruban, et plosieurs autres
Choses_g IPusagé de Ia toilette ou du travail ‘d’une jeune fille, et
P ourtant elle contintiait scs recherches aveéc une préoccupation
g:l tui fgi.s’aitva'pprocher tellement son visage de ses mains, qu’on
.0 Pouvaiteén apercevoir Pexpression, et que, de ’endroit ot
taient placées ses deux amies, leurs cfforts eussent €été vains
&Z‘;;’éy liljé qtlglque c'hose. Cependant les joues de Louise, habi-
'‘ément pales, étaient en ce momert vivement animées ;' ses
E:,"Pléreg baissées tremblaient, et ses1évres contractées semblaient
Presser pour retenir un soupir ou dissimuler une plainte.
Ce silence ne cessait pas. N
— Eh bien ! 9’¢eria Hortense. | -
; étol;)(’)::sedalors tira d'u f.'(‘)nq de la bf)ite un papier qu’elle parut
! ) e de trosxver ainsi caché, quoiqu’elle seule eilt pu le placer
« Ellele développa, en affectant un sourire insouciant ; et
‘::’tense, s’approchant, lut 3 haute voix ces mots:
o Mlzli[;nye‘ de Mérinville a honneur de vous faire part dumariage
Mong rancesca de Mérinville, sa fille, avec M. Hermann de
igny, etc., etc.”
maz ::]lll! d1t Hortensg, et ses yeux se portérent sur Louise;
"o i e-ci se penchait pour ramasser un bracelet qu’elle venait
er tomber.
ina;,f,lan,y a j)’as cu de r:oce ni de bal hier, reprit 'Eléon'org ;
elle faj¢ dgran maman n :1 pas voulu’ que.cela se passit ainsi :
ollo g, anser ce soir en ’honneur _du mariage de ma cousine j
. noera un bal aussi quand .Loulse se mariera... et puis vien-
ey b.On tm.xr... N ous allons voir Francesca et son maric.. Ifest
T3 bien ; il venait souvent ici I’hiver dernier.
coi:éce moment les yeux d’Hortense et ceux de Louise se ren-
, fent ¢t échangérent un inexprimable regard ; mais elles ne
Prononcérent pas un mot.
lé:.ni ’espére qué Louise se mariera bientét, reprit l’insouc’iant.e
i ollo d"e, car el.le a une année de plus que Francesca, etc était
06 de se marier la premiére. o
m:;f;;lerfm :tait si prés ‘de Louise qu’Eléonore ne vit pas que sa
e 'mt c! erchel: celle de son amie, qui la pressa tendrer.nent
+'a garda dans lasienne. Hortense ne faisait plus de questions.
étal‘;ta fer{lme de cham.bre vint annoncer que Mme de Melcourt
Stait préte, et que lesjeunes filles devaient descendre. Hortense
;;‘;‘r‘;tc}[:oser elle-méme la pelisse de. Louise j en la posant elle
rocha ses lévres-du front de son amie, ¢t y déposa un baiser,

n’a' o
vYoir pas été apergue.
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€ o .. : .
Pendant que celle-ci essuyait furtivement une larme qu’elle croyait

On arriva cliez Mme de Melcouit, qui jeta un coup d’eil sur les
toilettes, puis arréta ses regards avec anxiété sur le visage de
Louise; dont la paleur s’étyit accrue depuis que ses couleurs pas-
sagéres avaient disparu.

Mme de Melcourt soupira: elle était encore trop prés de la
jeunesse pour ne pas deviner le ceeur d’une jeune flile, et cepen- {
dant elle était déja si loin des idées et des golts frivoles, qu’elle
n’avait plus d’espérance de bonheur que dans celui de ses deux
enfans, Louise et El¢onore. Hortense, orpheline, fille d’une de
ses anciennes amies, était comprise dans ses affections maternelles.
Ces trois gracicuses personnes avaient été élevées dans le méme
pensionnat,d’od elles étaient sorties trés jeunes,ce qui avait ajouté
3 leur instruction cette éducation de famille, complétement néces-
saire aux qualités d’une femmes. Leurs habitudes d’enfance,
Jeurs idées étaient aussi semblables que pouvait le permettre la
différence de leurs caractéres. On n’aurait pas dit: elles ont regu
&ducation brillante, car aucun de leurs talens ne pouvait atti-
rer P"attention ; mais on aurait pu dire: elles sont bien élevées.
A ces vertus, qui forment la base de ’éducation dans une famille
lonnéte, se joignaient les talens qui peuvent y ajouter quelque
charme, etavec des idées et des sentimens nobles, on leur avait
donné des habitudes simples et modestes.

La prévoyante tendresse d’une mére avait cru assurer ainei
I’avenir: les jeunes filles avaient secondé ses désirs et réalisé son
esprit.- La nature est bonne : la société seule gate tout.

Déjs Mme de Melcourt tremblait.

— st le premier bal ot je vais, répétait Hortense.

En éffet, depuis sa sortie de pension, elle était restée chez une
parente Agée qui habitait un vieux chateau 'prég de Toulouse, et
qui 8’était enfin décidée & Pamener 3 Paris; maie son &ge et sed
golits la éondamnaient & la retraite. Elle confiait Hortense 2 Pas
miti¢ 'de Mme de Melcourt ; car, disait elle, il faut qu’Hortense
entre dans le mende ; il faut qu’Hortense se marie. Sa sollicitude
la faisait penser ainsi, mais s’arrétait-1a.

Mme de Melcourt, plus éclairée, veillait avec soin surles jeunes
filles. Peundant de longues années, ’espérance seule avait accom=
pagné ‘ses efforts: en les voyant s’embellir sous ses .yeux, en
&tudiant ces caeurs naifs ‘et bons, elle avait souvent pensé que son
expérience secondant tant de moyens de bonheur, des chances
nombreuses se présenteraient “pour ’assurer. Depuis quelques L
mois seulement elle conduisait ses filles dans le monde, et déja
cette expression de joie qui avait seule paru pendant long-temps
sur son visage a ’aspect de ses enfans, 8’¢était plus d’une fois chan.
géeen un regard inquiet, en un sourire douloureux. '

Louise naturellement calme, douce et mélancolique, avait don-
dée d’une vie paisible ; oublieuse du monde et

né a sa mére 1’
plus facile & rendre heureuse que P’insouciante et légére Eléonore,

Jdont Pattention ne pouvait se fixer long-temps Sur le méme objet,
elle commengait 3 craindre de s’étre trompée. Les impressions
multipliées, peu profondes et variables, sont une chance de bon-
heur ; fien n’étant durable en’¢e monde, la mobilité nous est

aux inconvéniens de Pinstabilité.

donnée pour parer
Quant a Pexaltation d’Hortense, Mme de Melcourt avait sou-

vent réfiéchi au moyen . de lui donner un sage emploi’; mais il
' en a point dans la vie d’une femme ; il faut qu’elle s’use dans

n’y
Qinutiles frivolités, ou qu’elle dévore celle qui la porte dans son’

ame.
" “Toutes ces idées ava
court d°une nuance d’inqui
dant Je court trajet que £t 1a ‘yoiture’

une

ient emp}eint la figare de Mme de Mel-
étade qu’elle cherchait & dissiper pen-
pour se rendre # P’hétel de




sa mére, rue Saint-Louis, au Marais, oi I’on srriva-a neuf heures.

On sentait en entrant dans la cour, dans le vestibule,.. et en pas-
sant au travers des antichambres de Mme d-’Hdby, wne certaine
impression grave, imposante et sévére, qui. rappelait.le temps
passé, et semblait lier les jours présens aw . soyvenir idessiécles
écoulés. Ce n’était pas une: de.ces commades,. .¢légantes et fraj-
ches habitations dorées de la Chaussée-d’Antin, ou'toyt date de
la veille. Teila splendeur était ‘ancienns, la fortupe, d¢s long-
temps acquise ; las habitudes dataient delain, etles. bpbitudes
étaient héréditaires. . On n’avait, pas acheté . de vieux. meubles
pour faire croire & Dancienneté d’une opulence nouvelle ;. ils
avaient vieilli avec leurs maitres ; ils étaient 1a un témoignage de
la durée et-de la constance de- leurs golts . paisibles et pey varia-
bles, comme on les voit ailleurs, attes’qen la folle vanité et la curio-
sité futile de leurs possesseurs.

Ne semblerait-il pas aussi; ag 4éle avec. lequel ona rt;chemhé
depuis quelques anné¢es. ees mémes. objets rejetés jadis parla
mode, proserits. par ’epinipn, et repoussés loin des yeux. gquien
sont si avides maintenant, que tant que legidées’ nouvelles trou-
vérent des obstacles dans les souveniry du, passé, elles. g’effors
cérent de détruire tout ce qui en. retragait I’image ;  mais qu’a
présent, le passé, fini sans retour, ne pouvant plus inspirer d’in-
quiétude, inspire k. curiosité et le respect 1 Tout ce qui restait des
principes et des . usages -epfantés par Je systéme du moyen-fge
étant effacé, cette puissance étant écroulée pour touwurs, etles
idées qui avaient survécu & son régne ayant disparu comme elle,
le dix-neuviéme si¢clo, en e sentant. pour jamais affranchi, ne
voit plug dans Ie passé un vieillard .moribond disputant gncore a
sss enfans I possession et 'emploi de leur héritage, mais un mort
paisible eafermé dans ‘la tombe, auquel on ne veut pas rendre
hommage sans danger, et sans_craindre qu’il cherche a ressaisir
le pouvoir, guquel ses wains glacées ne saurajent essayer- d’at-
teindre. 4

Il n’en est pas ainsi dans 1’hdtel de Mme d’Her by ; rienn’a
changé pourelle ; elle a vieilli avec ses meubles, avec scs idées,
avec ses habitudes. Seulement il vint un jour ot on:lui dit: la
veuve d’un président au parlement pourrait étre inquiétée ; et
aprés avoir soigneusement préparé ce, qui était nécessaire 2
un. voyage de plusieurs années, elle partit pour 1’Angleterre
avee ses deux filles encore enfans. . Quant elle revint ses biens
modestes lui furent remis intacts, En retrouvant jusqu aux
meubles qu’elle av ait laissés dans son appartement, elle. s occupa
peu- du reste, et son indifférence pour toutes choses alla j Jusqu’a
P’apathie.

. Le bal que donnait Mme d’Herby n’étmt pas une de ces cohues,
rassemblemens de gens.étrangers Pun a 1’autre, comme Paris en
offte souvent ; c’était une réunion.de famille, de connaxgsances
anciennes, auxquelles on avajt ajouté des relations moins intimes,
des-gens. plus jeunes, mais tenant par quelques points i la société
ordinaire, qu’on. invitait sculement dans les grandes occasions, e!
qui .n’élaignt inconnuey.a personne, dans la réunion qui remplis-
sait, sans les encombrer, les vastes salons de.’hotel. e :

Le plaisir de la danse pour les jeunes filles, et celui de. se re-
trouver au milien. de ses amis pour:Mme de Melcourt, effacérent
toute auire 1dée, méme celle de Francesca, Jusqu’au moment ou

meére donnait & I’occasion de son manage. Mais quand M. et Mme
§~, de Montigny, furent arrivéss il;n’y eut ;plus. qu’un seyl but pour
tous, les, regl\rds, pour. tautesr]e$ pensées - les nouveaux. mariés,
Tous leg homrmas, envisicat, Hermanp, fqutes los femmes. enviaient
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elle se rendit. enfin, queigye un peu tard, au bal que sa grand’-,

5 aperceyoir toute la folie, et. quoigue sa,.présence chez Mme

Franeesca ;- rien n’était pl,p,s bean, plus élégant dans toutes ses
mani¢res qu’Hermann ; rien n’¢tait gracieux et joli comme Fran- &
cesca. Llattention était tellement absorbge par eux,que personné
ne remarqua, la figure pale. et bouleversée de George de Senan-
court, qui venait de paraitre i la porte du premier salon.

George, ala suite de sa lettre, s’était présenté plusieurs fow
chez Hermann, ou il ne fut pas regu : une affaire importantc et
imprévue, lui dit-on, avait forcé M de Moatigny . 3 quitter Paris
précipitamment pour un mois' George ne sut gue penser ; triste,
inquiet, il chercha quelque autre moyen de se rapprocher de Mme
de Meérinville, et il n’en trouva pas.

. Ses pas se portérent souvent dans le quamer qu’habxtalent ces
dames Il les apergut quelquefois, mais que faire ?

Enfin le bruit du, mariage arriva jusqu’a lui le jour méme oil il
avait eu lieu. Ce qu’il y eut de désespoir, de folies, de résolu-
tions cruelles dans le ceur de George ne put s’exprimer... Il er-
rait dans Jarue, courait chez Hermann, ot on ne le recevait pa%
rentrait chez lui avec un horrible .projet, puis s’arrétait, attendant
pour moutir qu’il et puni le perfide dont il était victime. Des
mols sans suite s’échappaxent de seslévres; et qui edt vu Georg?
aprésles vingt-quatre heures d’angoisses, de délire et de fureul’
qui suivirent la nouvelle dy mariage de son ami,aurait cru qu ‘upe
longue et cruclle maladie avait pu seule changer ainsi sa douce €}
expressive figure.

Au moment ot une nouvelle idée le ramenait plécxpxtaxnl’ﬂel'lt
chez luj, il rencontra Jules de Ravel, jeune homme de sa con-
naissance, qui venait le chercher pour qu’il lg¢ conduisit au bal
donné pour le mariage.

— Je suis invité par Hermann, lui dit Julev, mais comme Je ne
suis pas connu de ces dames, j’ai pensé qu’il serait plus conve~
nable et plus agréable d’y arriver avec vous.

George elit paru bien singulier a son ami, si celui-ci.edt Jeté los
yeux sur son visage ; car il exprima d’abord de I’hésitation, P“"
une résolution désespérée qui sembla s’emparer tout a coup de
son esprit. i

~— Qui, dit-il, entrons ; attendez-moi quelques instans, ma tel
lette ne sera pas longue, et nous nous rendrons au bal.

— Quel ¢tait son projet 7 que voulait-il? C’est ce qu’il- n’aurait
pu dire lui-méme. Mais a cet état d’exaspération on il étaity ? il
fallait une pensée imprévue et soudaine. . . Revoir un ami-au mi- |
lieu de ce bal ot lui-méme était loin de Pattendre. .. fut ridee
qui le frappa d’abord; pourtaut son projet nes arrétalt pas la..
“ Nous verrons,” disait-il. 4‘

Ils arrivérent tard ¢ la danse était trés animée ; elle avait !'9’ :
foalé les spectateurs dans les embrasures des portes, de mani¢re
a empécher la circulation. George fut forcé de rester dané le
premier salon, et,sa haute taille. pouvait seple_permettre & s€8 1%
gards de pénéirer dans le salon ot se tenait toute la famille. Ce-
pendant, aprés quelques efforts, il parvint, 3 reconnaitre tous. le
personnages qui l’intéressait.

Dans les gens accoutumés a cette réserve pour son-méme et chl
égards pour les autres qu’impose une bonne. éducation, cette. habi-
tude d’enfance a tant de force, s’affranchir. des-convenances’ est
si impossible, que.vainement on formerait le, pi'ojet de les - braver:3-
leur empire domine la volonté qui. essaig de s’y soustraire.
peine George a-t-il traversé le vestibule,  que 1'idée d’une, soene
violente ou méme d’une brusque apparition apx, yeux d’Herman#
s’effaga de son. esprit comme un . songe;¢ dont Je.réveil vous- fait
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d’Herby dit paraitre plus naturelle que son absence, pour ceuk




qui la connaissaient, quoique personne au monde qu’Hermann,
v‘%“iszcertes, ne le dirait pas, ne diit savoir qu’il y élait sans invita-
tion, il se seutit tellement sous I'influence de cette idée que ma-
chinalement il cherchait & se dérobera tous les regards. Pour-
t‘.‘“t,v’quandﬂ apergut sonami a cot¢ de Francesca, dont les yeux
sidoux exprimaient une joie si tendre, la jalousie de George for-
ma de ces projets de vengeance que l’usage autorise et qu’un
résultat souvent sanglant sauve au moins du ridicule. Hermann
et Francesca dansaientensenible, Louise de Melcourt figurait vis-
2-vis d’eux. Eléonore, sa seur, et leur amie  Hortense occu-
Paient les deux autres places. Mme d’Herby venait d’imaginer
cette contredanse des jeunes amies j tout le monde y avait.ap-
plaudi; les autres -quadrilles cessérent pour entourer celui-la.
Tous les yeux se portaient surles quatres danseuses ; leurs figures,
leurs graces, leurs qualités étaient en ce moment lobjet de 1at-
tention, des idées ou des paroles :de tout ce qui remplissait les
1 salons. Mme de Melcourt, placée prés de la, dans Pembrasure
- d’une fenétre, tenait ses yeux maternels fixes et inquiets sursa
flll.e ainée. George, frappé de l’attention qu’il remarqua,les
suivit invelontairement et s’apergut bientdt de ce qui éveillait tant
d’anxiété. Louise avait été forcée de se placer vis-a-vis d’Her-
mann et de la brillante mari¢e. En arrivant 13, sa figure, natu-
rellement peu colorée, avait 6té animée tout & coup des couleurs
les plus vives; son front, son cou avaient rougi, et pour essayer
de distraire I’attention du changement subit de son visage, la jeune
fille 8%¢tait efforcée d’adresser quelques mots de gafté a ses amies
‘en prenant place auprés d’elles.  Son sourire méme avait cher-
J ché le sourire de Francesca ; mais, quand la danse avait com-

mencé, quand il avait fallu que sa main effleurat la main d’Her-
é mann, tout ce qu’elle avait de force s’était épuisé & conserver un
1 visage calme et gracieux et a raffermir ses pas mal assurés.

- Bient0t cet effort prolongé contracta ses traits delicats, et les
couleurs qui les animaient s’effacérent, car son sang fut violem-
ment refoulé vers son ceur. Effrayée elle-méme du mal qui
Poppressait, ses regards baissés jusqu’alors se levérent avec in-
quiétude, et ce qu’elle vit d’abord tout prés d’elle, ce fut le beau
$ visage d’Hermann heureux et triomphant; ensuite un nuage sem-
bla couvrir tous les objets qui - Pentouraient ; le parquet parut se
dérober sous ses pas chancelans, ses lévres pales et tremblantes
’ - Wentrouvrirent comme pour laisser échapper son ame brisée par

la douleur. Louise allaittomber sans connaissance ; un cri d’une
voix bien connue rappela.en elle la vie qui fuyait et lui fit porter ses
regards ranimés sur ce qui PPavait causé + - C’était un coup violent

contre le fer doré de la croisée; un angle avait déchiré son front,
et une rude secousse I’avait rejetée sur son fauteuil au moment
/ ou elle se levait pourle quitter. Louise ne vit plus que sa mére.
|- Cette affection de vingt ans ’emporta et effaga pour un moment
‘ toute autre affection ; toute sa force revint pour courir 4 Mme de
Melcourt, qui, souriante et joyeuse, plaisantait de la trace san-
glante qu’on voyait paraitre sur son front. Repoussant doucement
les secours qu’on voulait lui prodiguer : :
— Laissez-moi seulement, disait-elle en riant, passer un moment
dansla chambre de ma mére pour rajuster mes chéveusx dérangés
‘et panser ma blessure ; j’ai Iair de sortir d’un combat. Au reste,
le bal n’est-il pas le champ de bataille des femmes?
Et elle soutenait sa fille en traversant le salon, feignant ainsi de
chercher auprés d’elle Pappui qu’elle lui prétait. En les voyant
8’approcher de la porte ou il était, George recula machinalement
et entra dans une petite pi¢ce qui conduisit du premier salon & Ja
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que Mme de Melcourt, assisec prés de 'la fenétre s’était donné

! “le salonde la danse. Mme de Melcourt'y arrivait en méme temps

chambre de Mme d’Herby.  Cette piéce, peu éclairée, servait
seulement de passage. Mme de Melcourt et sa. fille y arrivérent g
bientdt. George se mit alors a 1’écart prés d’une fenétre pour B
attendre, sans étre vu, qu’elles fussent entrées dans la chambre &
coucher ; mais elles g’arrétérent la.

— Louise, dit d’une voix suppliante et les yeux mouiliés de
larmes Mme de Melcourt, Louise !' Puis elle ajouta: Mon enfant!
comme si elle essayait par ce mot caressant de lui mieux dévoiler
le ceur d’une mére, consens, je t’en supplie, 3 épouser M. de
Bléville.

Louise, interdite, laissa tomber la main desa mere qu’elle tenait
dans la sienne, et, reculant de surprise, s’arréta immobile 4 consi-
dérer le visage de Mme de Melcourt. L’étonnement qui frappa
la jeune fille & ces mots auxquels rien ne. Pavait préparée, céda
bientét a d’autres sentimens ; il y eut dans sa pensée comme un
éclair rapide qui fit briller la vérité tout entiére.

Ce cri qui s’était échappé, cette blessure qui en ce moment ta-
chait de sang ce pile visage, ’angoisse qui s’y peignait encore,
tout cela cétait Pamour d’une mére, ¢’¢tait du dévouement, ¢’é-
tait un dernie-moyen de veiller sur son enfant et de sauver au
moins-ce qui lui restait de bonheur et d’avenir, en détournant
Iattention sur elle-méme aux prix d’ur.e souffrance. ‘

— Ma mére, s’écria la jeune fille, ma mére ! ordonnez tout ce
que vous voudrez ! Oh ! mon Dieu! pourrais-je vous refuser quel-
que chose 1

Et, se jetant dans les bras de sa mére, elle baisait ce front. san-
glant, ces joues piles, ces mains tremblantes ; puis elles pleu-
rérent tous deux et ne dirent plus rien.

George avait tout vu, tout entendu, tout deviné dans ce silence
plus &loquent que des paroles, dans ces profondes douleurs qui se
confondaient et se comprimait sans oser s’expliquer. ~ Cette jeunc
fille qui avait cru pouvoir placer les affections de toute sa vie sur
Pamour d’Hermann ; qui osait se croire aimée et choisie; cette
mére qui avait mis la aussi ’espérance de vingt années, le bon-
heur de sa fille ; le courage de cette fréle et délicate enfant, qui,
gous le bouquet de fleurs et la robe de bal, lnissait son ccur se
briser sans qu’un soupir s’en échappét ; cet heéroisme maternel,
dont le seul bonheur étaitla félicité d’une autre, étonnérent et at-
tendrirent le ceeur de George. Une larme vint & sa paupiére, et &
coté de ces douleurs sans haine et sans plaintes, toute idée de
.vengeance disparut. ‘ :

Quelques instans-aprés, Mme de Melcourt essuya ses larmeos,
et pressant Lonise contre son ccour, dit & voix basse:

— Bien, bien'! le ciel te bénira ?

Et la jeune fllle ayant souri & sa mére, elles passérent toutes
.deux dansla chambre de Mme d’Herby.

George alors ne pensa plusqu’a s’¢loigner, et traversant le pre-
mier salon, il n’éprouva en se trouvant tout & coup prés d’Her-

inann aucun des sentimens qui ’avaient amené dans le bal ; mais,
lui prenant la main et s’dentifiant avec les souffrances dont il

venait d’&tre témoin :

__Ah' ! dit-il, il ne fallait pas nous cacher que c’était elle que

vous aimiez !
Hermann palit en le voyant ; mais ces paroles de George cou—

ritent son front de rougeur. Le sentiment des vertus, dont il
avait abdiqué 1’usage, le troublait encore malgré lui,et il rougissait
surtout en ce moment des reproches que George ne luj adressait
il sentait involontairement que ce qui-faisait sa suret¢ faisait

pas; °nt que _
et il se deroba & ses impressions en rentrant dans

aussi sa honte,




~ par une autre porte. Un galop général termina la soivée, et chacun
& se relira avec la pensée que Pheureuse famille”de Mme d’Herby
n’avait jamais ew wn: jour plus brillant ‘et plus comiplétemont
éxempt-des peines de ta vié, Rt

© " Blle était si heureuse 1. .,
(Vieille balade.) '
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~Pousquoi cette femmé pale, simple dans ea toilette et paraissant
8i oublieuse ‘d’elle-méme que tout le mohde ’oublie, sortrelle de sa
modeste habitation dés Je matin’ etavee une préoccupation telle
que P'ami qui ’a spluée en’ passant'n’en est'pas  méme apergue ?
C’est qu’elle se dirige vers la seule cause de a réverie; c’est que
loutes ses pensées, toutes ses affections sont renfermées dans

;
|
|

Marais, belle et majestuerise tue, qui fut jedia la centre de 1’¢lé-
gance et.des plaisirs, maisquidoit & sa solitude moderns un air
de dignité.qui ajoute 4 sa beauté quelque chose d’imposant.

d'étre attendue depuis long-temps, et s’est-glle ensuite arrétée a la
porte de Phétel quslle cherchait comme si elle’avait peur d’arri-
ver trop 10t ?  Elle a regardé sa montre, elle a vu qu’il. n’était
que nenf heures du matin, et elle a pensé que malgré les habi-
tudes plus matinales de ce quartier on pourrait, - en la: voyant
entrer si tdt, chercher une rajson 3 cet empressement, et que n’en
wyant. pas a donner elle ferajt mieux de s’éloignerencore quelques
‘heures. ' g : o
Alors elle va doucement, réveuse et inquiéte, le long de cette
_ grande rue, et marche ensuite sur le boulevart ; elle marche, c’est-
a-dire que ses pieds suivent un mouvement machinal, sans que sa
réflexion soit pour quelque chose dans cette action ; elle ne voit
§ rien, elle n’entend rien, elle est ausgi seule, aussi absorbée par une
' idée au milieu de la foule active qui se presse et 8’agite a ses cotés
* que si un désert immense ne présentait autour d’elle aucun objet
quipit attirer des regards ou réveiller des souvenirs. ,

Cet état de ’ame est fréquent dans les grandes villes. On n’est
‘rien peur ceux qui vous heurtent, ils ne sont rien pour vous, et le
meilleur moyen de s’isoler est de se jeter au milieu de la foule. ..
Mais cette femme, qui est elle? o va-t-elle? Clest Mme de
M¢rinville qui se rend chez sa fille Francesca, devenue depuis
six mois Mme la comtesse Hermann de Montigny.

Il est des étresdont la vie se compose e mille petites passions
diverses qui se succédent et souvent se froissent entre elles ; cau-
sant niille petites joies ou mille petites douleurs continuelles, éveil-
lant une foule de besoins et laissant une multitude de regrets. Ces
passions donnent & ’ame une activité dont I’agitation se peint
dans les mouvemens extéripurs et jusque sur les traits du visage

v

et calmes, dont toute la vie se teint d’une seule et uniforme cou-
leur, sans laisser place & aucune variation de nuances: un seul
intérét les a occupés; un seul mot peut les peindre ; une seule
ligne s’est dessinée dans le sillon qu’ils ont tracé 3 un seul éclair
a illuminé pour eux cette vie de ténébres et d’erreurs ; et qu'ils
se soient sauvés ou perdus 4 sa clarté, ils n’ont suivi quun - che-
min, sans chercher §’il en était d’autres. Telle est Mme de Mé-
W rinville!, .. Cette femme, si peu de temps €pouse, n’a été que
meére, et sa vie s’est concentrée dans ce mot: ma file:
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‘convention faite & cette ‘époque stipulait que la maison du comte
deviendrait la sienne : pourtant elle n’y est pas. - Eile 'n’a quitté
1 petite retraite ol pendant dix-neuf ans, ses jours et ses nuits 88

cette maisan prés de .laquelle elle s’arréte, rue Saini—Louis, au

‘jusqu’aux maurs !..ils ont cessé de travailler et la mére-attend
1 -toujours. o '
Pourquoi cette ferime s’est-elle hatée comme si elle. craignait

“Mérinville apportait avec elle tant d’affection: qu’il y en a dans

par une excessive mobilité. . Il y a d’autres étres purs, simples,

-sur cette douce etfréle créaiure, cherchant dans les mouvemens

- Quand elle croit enfin que te moment est .venu o -elle: peut
voir son enfint, elle revient gur ses pas et se presse pour. arriver: §
Lia porte s’ouvre ; elle traverse'une cour assez vasté, bitie au fonl?
et-sur les deux cdtés dans un systéme d’architecture réguliére gui
donne 4 I’hoiel Paspect d’un petit chiteau. La rue, la maison;

-{out est silencieux ; et jusqu’aux damestiques, tout prend dans ce

quartier quelque chosede grave, de sévére, et de réfiéchi & il
semble qu’on'y pense plus qu’ailleurs, tant on y parle moins!
Il:avait été convenu au moment du mariage.que Francesca has
biterait pendant deux années le quartier ot ‘demeure. tout¢ sa fa-
mille et oll s’éconla son enfance. . Sa mére avait cru aussi que Ia

passérent & veiller sur son enfant chéri ; elle attend encore le
jour ou Hermann doit lui dire: Venez. Il est censé qu’il fait
pour cela arranger une aile de la maison. On en parla souvent
avant le mariage, rarement aprés, et pasdu tout depuis deux
mois., Llaile n’est pas -habitable ; les ouvriers ont bouleversé

Elle sourit aux domestiques qu’elle rencontre : tout.ce qui en-
toure une personne aimée inspire de la .bienveillance: :Mme de

chacune des expressions mélancoliques qui s’¢chappent. do ses
lévres... La femme de chambre accourut en la voyant entrer. .

— Mme la comtesse est dans le boudoir, dit-elle'a demi-voix ;
elle repose. Ne serait-elle pas un peu souffrante ¢ je ’ai enten-
due marcher cette nuit, ouvrir la fenétre ¢ Elle n’a point dormi.
Cela arrive souvent depuis quelque temps. Elle n’est pas bien, |
quoiqu’elle n’en veuille pas convenir.. Mais je guettais madame ‘
ce matin pour le lui dire, si elle ne s’n est pas apergue. .. Peut- i
étre madame la comtesse a-t-elle besoin de consulter un médecin? |
+++ Je demande pardon de me méler de cela. B

La pauvre mére ne répondit pas, tant elle avait le cceur:- serré
en acquérant la certitude que ses craintes n’étaient pas fondées
sur une illusion. .. Mais un geste d’amitié remercia ‘la femme de
chambre de son zéle ; et, avancant doucement sur la pointe du
pied, respirant 4 peine de peur de troubler peut-étre un repos sh-
lutaire, Mme de Mérinville ’approcha de sa fille qui reposait &n
effet couchée surle divan de son boudoir: Cette petite piéce de
Pappartement avait été ornée avee autant de golit que d’élégance,
d’aprés les idées de la jeune femme ; ’ameublement était €n
satin bleu-clair, brodé en soie blanche. '

Dans ce moment, Francesca, vétue seulement d’une ‘ légére O
robe de mousseline, était étendue mollement sur les coussins bleu-
de-ciel ; son frais et-délicat visage encadré de grosses boucles de
cheveux, dont la frisure naturelle survivait au désordre de la nuits .
ressemblait 4 une de ces idéales figures créés par les poétes pour
peupler le ciel de divines apparitions. ' oY

Elle sommeillait. On et dit un ange endormi, si toutefois les
anges dorment, et si une expression de souffrance et d.’inquiétw’i'e
n’edt pas d’abord appris que ¢’était une femme. o

Mme de Mérinville s’assit aux pieds de sa fille, les yeux fixés

de son visage 4 surprendre et 3. deviner le secret de sa douleur -
Bientdt son sommeil agité laissa échapper quelques sons confus;
quelques mots de crainte. . . de regrets. .. de soupgons.  Une foif
la mére crut entendre : « 1l me trompait 1’ :

Puis... un nom deux fois répété. .. Et oe norh, ce n’était pas




"331'11'1 &’Hermann !. .. mais un nom inconnia & Mme de Mérinville,
 qui n’avait pourtant jamais quitté sa fille. Le mariage 8'était fait
au printemps. = La comtesse:de. Montigny :n’avait -pas.paru dans
!e monde: depuis six ‘mois gu’elle.était:mariée § sa.mére était tous
Jours 13 ; toutes leurs relations était communes. Quel était-donc
e nom qui: revenait dansle sommeil de Francesca ‘pour. le trou-
bler ¢ o o A ‘

.L""- jeune femme s’¢veilla, et sourit i sa mere. Dans le pre-
fier moment, ot les idées encore confuses ne laissent pas un
sentiment bien distinct, elté se crut-dans la chambre qulelle occu-
Pait avant son mariage, et ot chaque matin son premier regard
- appelaitla premiére caresse de sa mére, levée avant elle,. et at-
tendant prés de son lit,dans cette chambre quelle partagqaitl,‘ le
téveil de son enfant; - Et Francescd:joyeuse tendit les bras 4 sa
mé.:e, en disant gatment: Oh! maman, quel horrible réve e .
Mais avant qu’elle et achevé sa phrase, -avant que 8cs bras se
fussent détachés des bras.qui la pressaient gvee tendresse, se
] ye“’f avaient &1é frappés des riches et élégantes tentures qui dé-

coraient le boudoir ; elle n'avait plus feconnu le simple,_papier de
82 modeste chambre, et sa.této:se pencha; ses bras s’affaissérent ;
toute sa délicate personne retomba dducement sur les coussinsd’ou
elle s%tait soulevée.  Dans cet abandon d’elle-méme, il y avait
:lai:l de découragement ¢t de résignation que son’ silence ' semblait

e:

— Je-me trompais, tout est réel ! Kt pour tonjours !

-~Mme de Mérinville, devinant son silence, et répondant a:5a
Pensée, y’6cria: .. - ol )
X =+ Quoi donc ! ma fille, n’as+tu plus de confiance dans ta méreé ¢

‘@ pourrai-je:savoir ce quit’afflige? - : , o .

- == Lo sais-je moi-méme ?dit la jeune femme. .

" POurtant elle rougit.. : o

Mille questions sortirent du ceur de Mme de ‘Meérinville, pour
le:iiayer de se faire jf)ur dans le ceur triste et inquiet qu'elte vou-
t"hai.Sonder. <« Mais les questions, comme les réponses, ne 't.ou-

ent que des cordes qui ne résonnaient pas, et n’osaient
ab°‘:del‘ le seul point sensible. Dix fois le nom d’Hermaon, du
mari, effleura les lévres des deux femmes ; dix fois le cur mater-
:::, repoussa la pemsée du mal irremédiable, comme si,'une foig
o Ivée .& sonder cette plaie douloureuse, elle eht. craint dela
ouver inguérissablg.
: . E“ﬁ“’ espérant encore découvrir au ¢
: Quelque cause peu importante, elle passa en revue toutes les per-
3 ®nnes et toutes les choses qui s’étaient mélées aux caurts événe-
3 ?n@ de la vie de sa fille; mais elles étaient peu nombreuses et

‘avaient guére laissé de trace.

El;; Pour qui, mon enfant, ton amitié pour tes c0

nore, et pour leur amie Hortense, parait-elle
™ Ce n’est pas moi, maman, qui les évite, ;
fe fuient.

.=~ Mais cela n’est pas possible ! )
1ln;)Je _suis mariée, disent-elles, et il samble que c@ mo.t ait mis

 barridre entre nous ; que je ne puis plus prendre intérét &
uis plaisirs, et qu’elles sont indifférentes aux miens, Elles se
“achent de moi pour pleurer, et ne croient pas qué je puisse _cbm-
Prendre leurs peines. Enfin, Hortense parlait, il y a pey de jours,

U malheur et des privations que son peu de fortune doit entrainer
Pour efle... Quand elle a vu que j’écoutais...velle s'est tue. Et
_Fourtant, maman, ne sait-clle pas que je suisriche %oee
- =~ Chére enfant !.,. Mais Louise qui.t’aimait tant et qui V2 se
Warier ; car son mariage, arrangé a ped prés & Pépoque du tien,

hangement de Francesca

usinés Louise et
diminaée 7 .
ce sont elles qui
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n’est retardé, que par P’nbsence\ forcée de M. de Bléville ;- et
aussitot qu’il aura terminé 1a mission qui le retient dans le L@va,n; i
son intention est de prendre sa retraite de capitaine de frégate, v.Q\t
de venir chercher le repos dans sa patrie. Louise, qui fut togj(jpg-g
ta meilleure amie, qui 2 un an.de plus que tol, qui sera incessam-
ment au nombre des femmes aussi, ne peut pas mglu'eruue'g‘;ang
différence enire son sort et le tien.. ‘ .
- Francesca soupira, o
— Je crains que ce’ soit toi, mon enfant, qui repousse 'amitié.
de ta cousine 1 , o ‘ , ,
— Moi ? oh ciel ! moi avoir des torts envers Louise L., Cela,
ne se peut pas, reprit Francesca, presque eflrayée qu’on pit. le.
suppeser un .instant. . - C T C
 —— Pardonne & ta mére cette bizarre idée ; ta douceyr une slest
jamais démantie ; mais, 8°il faut te le dire, cette crainte ne mjegy
venue qu’hiet, ot j’ai vules youx de Louise se fixer. sur toi trig«
tement, et méme il m’a semblé qu’ils se mouillaieny de larmes. .,
—Des larmes, encore ! ’écria douloureusement Francesca.
— Encore ! répéta s mére. , . R
— Mais ' tu sais done pourquai elle pleure, paurquei elle souft
fre 1... Carelle est bien changée. : S
. Francesca cacha son visage dang les bras de sa meére, et. pleu-
ra. ... Toutes les questions de Mme de Mérinyille restérent sany
réponses. . Quelle était done cette douleur de Louise qui trouvaiy
un échao si puissant dans I’ame de Francesca? Quel était donc le
mysteére qui les rendait si froides 1’une pour ’autre, et dont le mal
pourtant les accablait toutes deux? . ‘ . . ,
. Quelquefois Francesca essayait de sourire & sa mere, de plai-
santer méme sur son chagrin sans motif; mais ¢’était alors seules
ment que la pauvre mére gentait toute la profondeur du secretqu’on
voulait lui cacher. Parmoment aussi la jeune comiesse éprouyait
le désir et le besoin de.tout confier, et elle n’osajt .« + . Rougiss
gant comme si elle edd ét6 . coupable, ses paroles s’arrftaient ; il
Jui semblait aussi qu’une fois son mal conau, elle goullrirait davap-
tage § souvent alleavsit cru dissimuler entiérement scs souflrapces;
mais trompe-t-on le ceeur d’une mére? . _
Mme de Mérinville en vint a croire le mal plus grand qu’il ne
pouvait éfre, et -s¢ rappelant. ce nom sans souvenir qui Jui était
resté du sommeil de sa fille, elle arréta sur elle un regard obser-

vatcur et lui dit: o ‘
Y a-t-il long-temps, Francesca, que tu connais M. George

de Senancourt? , ;

_ Francesca ne cacha point son étonnement & ce nom, mais elle
répondit gans rougir: '

— Je ne le connais pas, je ne I’ai jamais vu. .

- .En effet, George n’avait pas 6été remarqué de la jeune fille

avant gon mariage ; elle ne l’avait pas vu deguis. .

— Pourtant ce nom ne t’est point inconou? reprit Mme dg

Mérinville. ‘
Sa fille rougit et ne répondit pas.
Mme de Mérinville se leva en repoussant doucement son enfant,

qui g’appuyait sur elle : ef alors, placée devant le jour, la jeune
femme put lire enfin sur le visage de sa mére tout ce qui se passait
dans son ame. C’était un morne et profond désespoir.
Préte a sortir dela chambre, clle s’arréta en face de sa fille, et
dit avec effort:
— Francesca, & dix-huit ans j’ai connu M. de Mérinville....
j’avais perdu cet unique et cher objet de mon amour.

A vingt ans }
Je n’ai vécu que parce -qu’il me restait un enfant. ... Maiotenant &

il ne me reste plus rien.
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“Laj jeune femme se précipita: dang les bras de sa mére, la rame-
fia prés du divan, Ia it asseoir, se plaga a cdté d’elle, prit sa main
dans les sxennes, et aprés que(ques minutes de sxlence, commenga
atnsi-: : :

’ ——Ecoute, maman, tu‘sauras tout ; mais ne t’aﬁhge pas. .. Va,
j’di eu ma part de bonheur dans'ce monde! Pendant dix-neuf
ans je ne t’ai pas quittée ; j’ai été une heureuse fille. . . . Pendant
un mois je me guis crue aimée d’un homme que j’adorais. ... Je
ne sais comment . mon Ame tout entiére s’était placée dans cet
amour. Quand il se fut évanoui, elle est partie avec lui et je ne
\hs plus' ‘Maman, tu as survécu & ’homme qui aimait. Va, tu
a8 moins souffert tjue si tu avais, comme moi, survécu A son amour !
Tu as pu Paimer mort; je ne puis ’aimer vivarit.... Oh ! ne
teffraie pas ainsi. Toi seule peux m’entendre : tu 1’as voulu. ...
It faht ‘mainténant que tu saches tout. Il m’a trompée ! Famais
jen’ eus sor amour jamais il ne mérita mon estime. Il a voulu
ma fortune et non pas moi. Ila repoussé Louise dont il était
aimé ; il est venu & moi- parce que j’étais riche. Il a trahi, déchiré
le ceur de son ami ; il m’a enlevée & ’homme qui m’eft aimée...

) Et tout cela pour avoir de Por...,. Maman, je suis bien & plain-

dre! il ne m’aime pas et moi je le méprise.

“*Jamais la douce et fajble Francesca n’avait exprimé aucun
sentiment avec violence, et dans cet instant sa voix tremblante et
biisée uahissalt l’emportement etla colére : sa douleur, longtemps
compnmée, se faisait jour avec force ot véhémence ; mais sa dé-
licate organisation ne pouvait supporter ce surcroit d’exaltanon et
de souffrance ; ses nerfs impressionnables s’agitaient comme sa
pensée, et toute sa personne éprouvait en méme temps un choc
trop violent pour sa faiblesse maturelle. Avant que Mme de Mé-
rinville pfit obtenir des détails qui 'lui-fissent connaitre ce qui
avdit ainsi détruit le bonheur ‘de son enfant, elle vit la douleur
morale céder 4 une impression physiquei: Francesca, d’abord
tremblante, s’affaissa doucement dans les bras de sa mére, quila
goutint évanouie pendant quelques minutes.

Ces minutes-la comptérent pour des sxécles ddns le.ceeur ma-
ternel.

En revenant i elle, la femme d’Hermann de Montigny sentit
bien qu’il fallait & sa mére l’e\{phcauon de ‘ses paroles... etse
goulevant avee peine, appuyée sur Mme ‘de Mérinville, elle ouvrit
un secrétaire, en tira la lettre écrite jadis par George, ainsi que
la réponse, qui ne fut pas envoyée 4 cause de Parrivée de PPexprés
du notaire de Beauchamp.” La lettre aussi du notaire &tait la.

Il y a des momens dans'la vie out ’homme oublie son caractére
et ses principes. Un jour Hermann éprouva tant de joie de pou-
voir s’approprier quatre-vingt mille livres de’ rente, il eut tant de
peur que cela ne lui échappét, qu’il oublia jusqulaux lettres qu’il
devait anéantir. L’élégant secrétaire avait ét6 placé depuis dans
la chambre dé Mme de Montigny. Le lendemain du mariage, elle
y rangeait tout ce qu’il faut pour écrire, et ces papiers, qu’elle
crut d’abord sans importance, en furent 6tés par elle. Son nom

~ sattira ses yeux.

Ells lut tout.

Maintenant Mme de Ménnvﬂle lnsan aussi ot relisait ces trois
lettres.—Les expressions si tendres, les idées si nobles de George,
son amour, sa confiance ;—le dédain si {roid d’Hermann,  son in-
différence si compléte datée du jour méme on il s6tait dit si
amoureux ; la lettre du notaire qui expliquail tout, et renfermait
encore un 'plus coupable mystére ;.la mére de Franeesca lut cela
avec sa délicatesse de femme, avec sa tendresse de meére : ; et
méme, aprés qu’elle eut tout vu, ses yeux restaient encore atta-
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chés sur le papier: elle cherchait des paroles pour consoler et
n’en trouvait pas.. . :

“w~ Ah ! dit-elle enfin, 11 ¥ 4 euun moment .ol je t’ax cru plus
malheureuse encore... car il m’est'venu a.1’esprit- qu’il était pos-
sible que tu fusses coupable.

Alors Francesca raconta longuement ces six mois de contrainte
ou son ceeur avait caché a4 son mari ce funeste secret, mais ol
méme sans cette découverte, elle eiit deviné quelle n’était pas
aimée. Sa naive ignorance avait compm de Pamour tout Juste
ce que le ceeur d’Hermann n’en pouvait jamais compréndre. La
pauvre enfant I’avait révé si tendre en voyant la tendresse mater-

‘nelle. '... Que pouvait le ceeur du froid et égoiste Hermann pour

celle qux €tait habituée a étre aimée 7 Puis, désle premier jou#
ou elle avait connu .ses calculs et ses motifs pour 1’épouser, elle
n’avait plus en d’amour. Dans le ceeur d’une jeune et innocente
femme, ce sentiment se compose de tantde respect, d’admiration,
d’estime, qu’il ne peut survivre & celui qui les détruit.

Francesca I’avouait 4 sa mére, et toutes les deux cherchaient si
le bonheur pouvait étre possible sans tout cela.

Mais dans le mariage quand manque ce premier moyen de
bonheur, Pattrait moral, qui donne 2 tout la chaleur et la vie, rien
n’y supplée, ni principe, ni vertu, ni religion ; il est possible de se
contraindre, mais la vie s’use vite et se brise subitement dans cet
effort...

Plus Mme de Mérinville réﬁéc}nsﬁmt, moins elle trouvait de
consolations & ses peines. Il faut distraire quand on ne peut con-
soler. Elle obtint de sa fille la promesse de recevoir ses amies
Eléonore avait encore la gentillesse insouciante de ’enfance ; Hor-
tense était vive, tout 1’agitait ; Ia tristesse de Louise cédait souvent
& leurs efforts. Le soir méme Francesca pouvait les retrouver
chez sa tante, Mme de Melcourt, qui recevait quelques personnes *
elle forma lé projet d’y aller.

Au moment ou elles parlaient encore de ce projet pour éviter
de parler d’autre chose, cing heures sonnérent. La mére de Fran-
cesca se leva pour sortir : sa fille la pressa dans ses bras et ne dit
pas un mot pour la retenir. Un domestique annongait que le diné’
était servi... Elle allait retrouver son mari. En ce moment Mme de
Meérinville n’aurait pas eu le courdge de voir Hermann: elle par
tit, et bientdt la pauvre petite habitation qui avait vu la fille si hew
reuse vit les larmesde la mére. )

Encore émue et tremblante;Mme de Montigny vint prendre place
4 la table, vis-a-vis de son mari. Unis pour toujours par ce lien
dont on a fait une irrévocable loi de la destinée, ces deux &tre?
pouvaient avoir cinquante années de malheur ’un pour l’antré’
ils partaient ensemble pour un voyage sans terme, et ils ne 8%60°
tendaient ni sur le but ni sur les dangers de la route ; aucun des
deux n’espérait secours ou assistance de l’autre ; aucun des deu®
n’aurait dit a I’autre sa pensée intime, et leurs soins, au contrairés
étaient de bien fermer le fond de leur ceeur, de vivre & coté un de
Pautre sans se communiquer leurs idées, de g’échapper mutuellé
ment, dese tenir sur leurs gardes comme deux ennemis en présen”
ce. Dés qu’une pensée vive et profonde cesse d’étre commun®’
dés qu’on a un secret important pour I’étre avec qui 1’on doit ViV?®
de laméme pensée, de la méme.ame, alors toutle bonheur S’é_"a'
nouit dans Pintimité de tous les jours. L’indifférence paisible
n’est pas possible: on s’aime ou on se hait.

Francesca ne haissait pas encore, mais elle n’aimait plus.

Hermann n’avait jamais aimé, et il n’¢tait pas loin de hair.

r
en voulait 4 la jeune femme qu’il n’avait pas été assez adroit P":’
4

la tromper complétement ; car, quoiqu’il ignorat que les le
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eussent &t¢ retrouvées, il sentait & chaque instant que Pillusion 3
) laquelle il avait d I’amour de Francesca était détruite, et, quoiqu’il
ﬁt peu de cas des tendres sentimens que le ceeur peut éprouver, il
elit voulu les retrouver dans ’ame de sa femme, comme moyen
de bonheur pour lui. La sensibilité des gens égoistes, toute relati-
ve i eux, est plus vive qu’on ne pense; ils tiennent & dtre aimési
il leur convient si bien d’étre le centre de tout !
Les autres ne sont pour ‘eux que des moyens, et ils leur en
; Vf&ule.nt de ne pas remplir Pemploi auquel ils les destinent, leur
- bien-étre 4 eux. Il avait donc fini par prendre de ’humeur de la
froide tristesse de Francesca ; et des mots durs et amers, tels que
Penfant qui n’avait jamais quitté sa mére n’en pouvait avoir en-
tendu de sa vie, s’échappaient souvent de la bouche d’Hermann.
La premiére fois la jeune femme étonnée hésitait 4 croire qu’ils
s"adressassent i elle; ensuite une douloureuse conviction ving
ajouter cetle peine a celle quelle nourrissait en secret ; puis ce
sentiment d’une nature délicate qui se voit outragée, fit rougir son
front si pur, et chaque fois depuis, une honte mélée de souflrance
 couvrait son visage de larmes dés qu’elle entendait les dures paro-
- les aigrement prononcées par Hermann.
i Cette émotion pénible s’étant plusieurs fois renouvelée, causa
4la fajble et impressionnable constitution de cette jeune femme
une si doulouseuse sensation, qu’un tremblement involontaire
agitait toute sa personne aux premiers mots sans pitié. Ce n’était
‘,1'6"0 plus qulavec un mouvement d’effroi qu’elle voyait ar-
- river-Hermann et qu’elle se présentait devantlui. Elle était eflrayée,
] lui ennuyé ; il sortait souvent de chez lui ; elle restait toujours
chez elle; mais quelque soin qu’on prenne de s’éviter, quelques
distractions que Pon puisse avoir, la vie intime revient sans cesse ;
< et quand le malheur est l... on a beau vouloir s’étourdir, on le
Fetrouve & poste fixe ; il vous attend, il vous guette : vous le fuyez
en vain ; vous cherchez inutilement a le tromper, il est stir de son
fait.

Devant les domestiques qui servaient le diner, les habitudes de
Politesse d’Hermann lui firent prendre un ton assez doux, lorsqu’il
adressait 4 Francesca les paroles indispensables ; et la jeune fem-
me, pensant aux conseils de sa mére, répondait de ce ton affec-
tueux qui lui était naturel.

— Vous ne sortez guére, il me semble, et votre famille, quoique

+ bien pres de vous, est un peu négligée, dit Hermann.

-—Si vous vouliez venir ce soir avec moi chez mes cousines !

! Tépondit en hésitant Francesca.

— J?ai quelques affaires: mais allez-y : votre grand'mére, Mme
d’Herby, 8’y trouvera peut-étre,

— Je ne le crois pas, reprit la jeune femme.

Et, pensant que ce n’était pas sans motif que son ma
qu’elle vit Mme d’Herby, elle ajouta:

~—Mais je pourrais passer chez elle a
avez quelque chose 2 lui faire dire?

Hermann prit I’air satisfait et dit :

—Mme d’Herby est liée par une longue ami
V..., nouveau ministre des aflaires étrangeres.

Francesca s’étonna, puis reprit d’un ton affectucux:

— Si vous désirez une recommandation pour quelqu’un de vos
amis, je me ferai un plaisir de vous la rapporter; d’autant plus que
moi j’ai quelque chose & vous demander au.sujet d’une de mes

-

amies d’enfance. . ) ]
Y I y avait rarement une conversation aussi intime et ausst am'x-
cale entre le mari et la femme. On était au dessert, les domesti-

R\ ues wétaient retirés ; il commengait a g'établir une espéce de

ri désirait

vant d’y aller, si vous

tié avec le duc de
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confiance, chacun ayant i exprimer une pensée, un désir qui
avait besoin de la volonté de Vautre.

—Vous savez, continua Francesca en voyant qu’Hermann ne
répondait pas, vous savez que j’ai toujours aimé Hortense.

— Sans doute, dit Hermann plus content.

1! avait craint d’entendre nommer Louise.

— C’est d’elle que je vous parlerai ; mais d’abord que faut-il
dire 2 ma grand’maman ?

— Qu’elle veuille bien me faire connaitre au ministre, me
mettre en rapport avec Jui.

Ici, Hermann hésita un peu. ,

—Nos intéréts sont communs, Francesea ; je puis me confier
a vous. C’est pour moi, c’est pour une chose importante que jo
désire étre avec le minisire, et j’ai besoin que la bienveillance
et ’amitié de Mme d’Herby m’assurent sa protection particuliére.
Mais je désire d’abord étre connu de lui, sans annoncer aucun
autre projet que celui de voir de prés un homme recommandable
par ses talens et sa probité.

Francesca ne put se défendre d’un mouvement de surprise au
changement complet qui ’¢tait fait dans P’opinion d’Hermann sur ]
le duc de V... Elle savait que pendant long-temps ce grand sei- ‘
gueur libéral avait excité sa colére ; que souvent Hermann avait
dit qu’il lui représentait un général aveugle tirant sur scs propres
troupes, ou les faisant servir 4 fortifier le camp ennemi.

Mais Hermann ne comprit rien 4 la surprise de sa femme: il
y a des gens qui savent si bien oublier & propos !

— Rien ne sera plus facile, dit Francesca, que de vouslier avec ;
le ministre... il dine assez souvent chez ma grand’maman ; et si 1
vous ne vous btes pas trouvés ensemble jusqu'ici, c’est qu’on i
croyoit vos opinions si opposées aux siennes, que cela allait jus-
qu’a Péloignement poyr sa personne. . ’

— Qui diable a pu imaginer une pareille sottise 1 dit vivement
Hermann.

— Vous &tes devenu bien tolérant, il est vrai, reprit Francesca.

— Je I’ai toujours 6té. ‘ |

—~— Mais votre brochure !...

— Oh ! qui pense & cela maintenant ? g’écria Hermann,

Six mois auparavant, on lui avait promis une place de secré-
taire d’ambassade. Sa fortune était médiocre alors. A présent il \
avait cent mille francs de rente. Il voulait étre ambassadeur. Sa .
brochure le génait un peu ; mais il venait d’en publier une nou-
velle, ou il préchait 'oubli de toutes les discussions politiques, et
J’union de toutes les lumiéres pour éclairer et diriger la patrie. Il
est des gens qui croient que les autres ne doivent pas se souve-
nir de ce queux-mémes ont oublié, et qui sont 4 peu prés comme

ces enfans qui pensent qu’on ne les voit pas quand ils ont fermé

les yeux.
Hermann apercut.en ce moment un léger sourire surles lévres

de sa femme. Elle Vavait deviné. Alors, renongant & en faire sa

dupe, il espéra en faire sa complice.
— Oui, reprit-il, je veux me rattacher & ceci : Pempereur le

désire... il sent bien qu’il n’y a que nous pour remplir les ambas-

sades, et U'on se doit & son pays. Je ferai le sacrifice... de mes ré-

pugnances...
'Ii mentait encore par habitude, quand il croyait se résigner A

dire la vérité.
Francesca souffrait... elle craignait d’atre obligée de ne ’estimer
sur rien. -
II'ne devina point ce sentiment.

@ — Vous vouliez me demander quelque chose ? dit-il, espérant




acheter la complaisance de sa femme ; maig elle la mit & trop
haut prix.

— Que dites-vous, Francesca ? avez-vous perdu la raison ?

vous vienne a I’idée de la doter? '

— Oh! ce n’est pas une somme considérable qu’il me faut...
c’est quelque chose pour ajouter & sa trop médiocre fortune. Un
bon parti qui lui plait et lui convient se présente; mais le jeune
homme dépend de son pére, qui exige, pour donner son consen-
tement, une dot de cinquante mille francs. Hortense n’cn a que
trente: vous voyez bien qu’une vingtaine de mille francs assurera
le bonheur de deux personnes. . = .

En vérité, je regrette qu’il vous soit venu une idée aussi singu-
liére; car j’aurais é1é heureux de mettre autant d’empressement
4 vous étre agréable que vous en mettrez, j’espére, a faire ce que
jedésire!. ... Mais ce que vous demandez est de la folie !. ...
Que vous fassiez A votre amie un cadeau lors de son mariage,
rien de mieux ; et ‘pour vous montrer toute ma bonne volonté,
je vous remettrai vingt-cing louis.

ne Paccepterait pas. Je n’espérais méme contribuer a son bon-
heur que mystérieusement, et par entremise de son tuteur. Je
compte encore, Hermann, que vous. ...

Hermann se leva.

—Quand je le voudrais, ce serait impossible : jo n'ai pas. cette
somme & ma disposition. Les nouvelles entreprises auxquelles je
me suis associé ont employé tout I’argent que j’avais de libre, et
méme m’ont fait prendre des engagemens., ...

~— Qui peut-8tre compromettront votre fortune !

— Ne craignez pas cela, reprit-il avec un sourire de confance.
Je ne suis pas de ces gens qui sont dupes dans les affaires.

Francesca, qui avait eu peur de le voir se ruiner, ne put se dé-
fendre d’une autre frayeur en voyant ’expression de sa figure...

Elle se contraignit pour dire d’un ton amical ;

~— Hermann, voila, dites-vous, une partie de votre fortune en-
gagée dans les affaires qui doivent 1’augmenter: Phéritage qui
m’est venu passe deux millions, et je n’ai jamais désiré ni deman-
dé pour moi rien au dela de la modeste pension que vous-méme
avez fixée. Je m’engerai, si vous le voulez, 3 ne vous jamais
rien demander de plus. Mais accordez & ma priére une somme
de vingt mille francs qui peut faire deux heureux.

— Je ne vous croyais pas, je I’avoue, une semblable prodiga-
lité : il est bien heureux que le mari soit seul maitre de la fortune !
il ne vous faudrait pas long-temps pour nous ruiner!... Et Her-
mann, avangant dédaigneusement la ldvre inférieure, grimace qui
lui était familiére quand il commengait a &tre de mauvaise hu-
meur, se mit & répéter entre ses dents quelques mots méprisans
eur le peu de bon scns des femmes, leur luxe et leurs folies.

Ils avaient passé au salon. Hermann s’était assis nonchalam-
ment dans un fauteuil, et il ne disait plus rien, .

Francesca était-restée debout, appuyée sur le marbre de la
cheminée. »

Il y avait du dédain sur le visage d’Hermann. ...

Il y avait du mépris sur le visage de Francesca.

i -~ C’est sans doute avec votre mére que vous avez formé ce
beau projet, dit Hermann ; car il avait d’instinct de ’¢loignement

pour cette femme: il sentait qu’elle -avait droit au bonheur de sa

fille, et il lui en voulait du chagrin qu’il devait lui causer.

Francesca se retint et ne repondit pas.

— C’est toujours ainsi! Un homme n’a pas de plus grand

sommes-nous des princes? ou Hortense est-elle notre seeur, quil

— Non, Hortense n’a pas besoin d’un présent de ce genre, et

ennemi que sa belle-mére. Elle donne sans cesse des conseils &
sa fille contre son mari-+++ Cest a elle que je dois votre mau-
vaise humeur habituelle-

— Hermann, dit Francesca, que Paccusation portée si vive-
ment contre sa mére avait frappée au ceur, Hermann, n’accusez
pas ma mére,

— Et qui donc puis-je accuser ? reprit-il avec colére ; car vous
n’avez ni les sentimens ni les idées qu’un homme doit attendre
de sa femme., Je vous trouve toujours contraire a tous mes inté-
réts, opposée i tous mes projets,

~—— Vous m’avez vue tout & ’heure disposée i ce que vous

souhaitiez ; j’avoue que j’y mettais une condition. )
. = Impossible, je ne donnerai pas cette somme, parce que jé
dois veiller sur votre fortune que vous voulez follement dissiper...
Vous irez ce soir chez Mme d’Herby, parce que je le veux, ?t
que c’est dans votre intérét comme dans le mien. Votre devoir
est de m’obéir.

— Hermann, écoutez-moi... Ne pensez pas m’effrayer (et elle
tremblait)... je ne suis pas aussi faible de ceeur que vous le pen-
sez. Je ne parlerai pas de vous 3 Mme d’Herby ; je ne serviral
pas vos plans ambitieux... S’ils partaient d’un noble principfa, si
vous désiriez vous méler aux affaires publiques pour étre utile 3
votre pays, servir les intéréts des malheureux, ou contribuer & Ia
gloire de la France, je ferais taire tout souvenir des torts que vous
pouvez avoir envers moi, et je seconderais vps dess?ins.. Ma,l.!
quelque ignorante que je sois des choses de ce genre, je sais qu'il
est de notre temps des gens qui essaient de colorer les plus bass'el
passions de Papparence du zéle pour le pays, qui n'a pas besoin
d’eux, et dont eux ont besoin : d’autant plus avides qu’ils sont plus
riches, ils veulent & tout prix grossir leur opulence des sueurs du
peuple et de I’impdt levé sur ses besoins. ]

Ils veulent la domination, la grandeur, la puissance, et ne crai-
gnent pas de les extorquer en affichant des idées toutes cor}trai{es-
Ils se revétent de principes libéraux, comme d’un déguusenfen‘
qui leur permet de passer 3 travers la foule pour la tl"omper, Jus-
qu’a ce qu’ils puissent ’asservir... Je ne contribuerai pas a vous

aider dans un tel projet. ‘
Volre naissance, vos idées, et des bienfaits regus vous attachen

aUX Souverains proscrita.

Restez fidéle a votre vie passée : vous n’aurez pas la puissance
mais vous aurez ’estime. Moi seule, Hermann, je pouvais vous
parler ainsi ; car, comme vous le disiez tout a l’heure,nosin'térétl
sont communs : vous disposez de la fortune et de la réputation de
tous deux ; soyez donc aussi soigneux de 'une que de l’autre.
J’ai cru de mon devoir de m’expliquer franchement, et maintenant

je me retire. - )
C’était la premiére fois que la faible et douce Francesca tenal

un semblable langage. Tl devait surprendre et irriter Hermann ;
mais sa colére se traduisit en amers et injurieux sarcasmes surla
jeune femme et sur sa mére. o

Il la retint pour exhaler une haine profonde et un ressentimen
dont il la menaga de faire rejaillir les effets sur tout le reste de sa
vie. Francesca avait fait un grand effort sur elle-méme "en expr-
mant 3 son mari les craintes qui plus d’une fois Iavaient déj3

-alarmée. En apprenant i connaitre gon caractére, elle avait bén

le ciel d’étre seul & le connaitre ; etil lui avait fallu six mois pour
se décider 3 confier un secret que le ceeur maternel devait ensé

velir & jamais. . "
Dans ce moment, quand Francesca vit ’ambition nouve

d’Hermann la menacer d’associer le public 4 la connaissance




d’un te} caractére, elle sarma de courage pour le détourner de
son projet. Lui apprendre qu’il n’était pas assez enveloppé de
ystéres pour que les autres ne découvrissent pas ce qu'elle avait
découvert elle-méme, le rappeler aux sentimens du devoir, lui
refuser les moyens qui pouvaient lui aplanir la route, lui parut
chose juste et commandée.
] Mais cet effort fut cruel ; etla violente irritation d’Hermann
- l.cheva de la briser. Pale, tremblante elle se laissa tomber surun
siége, et écouta, sans dire une parole, tout ce qu’il plut son
mari d’ajouter de propos durs et outrageans. Quand il fut satisfait,
il se leva et dit: ,

— Vous ferez ce que je vous ordonne : si ce n’est ce 8oir- ...
ce sera demain. Je compte que Mme d’Herby me fera connaitre
2 ministre d’ici & huit jours, ou si vous résistez et dites un seul

~ Mot contre nos projets, votre mére, de qui seule vous pouvez
avoir appris toutes ces belles choses, cessera de venir chez moj
Vous donner de mauvais conseils.
Il 8¢loigna. ‘
.Pend_am une heure, Francesca resta plongée dans des réfle-
Xions cruelles. .. puis, voyant que le mal existant tout entier dang
; le caractére d’un autre, elle ferait de vains et inutiles efforts, elle
; Tésolut de ployer sous la nécessité impérieuse qui avait disposé
7 de son sort, et non de tacher de lutter contre elle. Invoquantla
force d’en haut pour aider son faible courage, elle se goumit avec
Cette résignation qu’ameéne la certitude qu'il n’est aucune puis-
"’,‘100 humaine capable de vous enlever au sort qui vous menace.
Coest 1e courage du désespoir, la résignation de ’homme que ’on
Mméne au supplice. . . . il se tait!. ... il marchel....
Pour s%arracher a ses idées, Francesca sortit.
Elle vit sa grand’mére.
) Mais elle ne parla point d’Hermann.

~~Demain peut-étre, dit-elle. . ..

It i répugnait, non pas d’étre victime, mais d’étre complice.
lealj‘spérant un peu de calme prés des amies qui lui rappelaient

Jours de son enfance, elle se rendit chez ses cousines ; et déja
’:’" ceur se sentait plus paisible au milieu d’elles, quand la porte

*¥ouvrit pour faire place & un nom que la femme d’Hermann de

ontigny connaissait déja, mais qui était porté par un homme

. Welle n’avait jamais vu ou qu’elle avait oublié. Aussi ce fut

AVec un trouble et une curiosité inexprimables qu’elle entendit
nnoncer M. George de Senancourt.

Iv.

George n'avait pas trente ans, et il était beau.
B an plus 16t et on efit pu reprocher & sa figure ces formes ron-
. 98 et fraiches, ces couleurs animées qu’on ne remarque guére
1 :;l:le visage d’un homme que pour y trouver la preuve de Vinsou-
Nce ou de lirréflexion. )
) Mais ses couleurs s’étaient effacées, sa joie, encore naive, avait
18pary, et la confiance jeune et pure qui s’était long-temps repo-
© 8ur son front, n’existait plus; il était triste, pale, défiant, in-
iet ; on voyait qu’il avait souffert, qu’il avait appris & se défier
e’IaUtres et de lui-méme ; enfin il avait vécu. .
o ! était plus beau ainsi, plus séduisant surtout; car il n’est gué-
de femmes qui n’éprouvent plus de sympathie pour Phomme que
Malheur a frappé que pour celui qui ne connait de la vie que
® plaisirs. Le caractére de George était naturellement doux, gai,
uvert ; i} digait quelquefois en riant que la franchise était plus a-
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droite et la loyauté plus habile qu’on ne le pensait, et ille croyait.
11 disait aussi que instinct de ’homme le porte au bien ; qu’il est
mille vertus ignorées, et que le mal seul est connu dans son entier,
parce qu’il trouble ’ordre ou ’harmonie générale, et il le croyait.
— Cependant le mariage de son ami avait un peu dérangé ses idées
et jeté quelques sentimens dansson &me Dbienveillante, George {
edit aisément oublié la jeune fille objet de ses réves d’amour; il la
connaissait & peine et il n’avait perdu qu’une espérance ; mais il
ne #’était jamais expliqué complétement la conduite d’Hermann,
il ne pouvait pas se former une idée bien juste de son caractére;
il n’était pas intimement convaincu de sa passion pour Francesca,
et il ne lui était pas suffisamment prouvé que Dintérét fiit seul le
mobile de sa conduite. L’incertitude qu’il conservait de tout cela
’avait souvent plongé dans des réflexions qui entretenaient le
souvenir de la femme qu’il avait aimée. L’idée qu’il avait puse
tromper six ans sur le compte de son meilleur ami l’avait fait dou-
ter de lui et des autres; il était devenu plus réservé, et 8’il était en.
core resté honnéte et bon, il ne croyait plus aussi exclusivement i

I’honneur et i la bonté.

Tl s’était fait présenter chez Mme de Melcourt. 1l la voyait
avec un interét qu’il ne g’expliquait pas alui-méme et ne cherchait {
pas & approfondir. . . . Pendant six mois, ses visites, assez peu fré-
quentes, lui semblaient n’avoir pour but que de passer quelques ins-
tans dans une fumille dont les chagrins, voilés de bonté, avaient
trouvé un écho dans son me; de se distraire & la gaité joyeuse
d’Eléonore et de la vive Hortense. ... et de promener la comme
ailleurs la vague tristesse dont il ne savait plus se défendre.— Mais
le jour oi, en entrant dans le salon, ses yeux se portérent sur la
triste Francesca, George sentit que toutes ses visites avaient eu un
but, une espérance. Ce jour-li il n’attendit, il n’espera plus
rien!. . . . Francesca était 1,

Un seul regard qu’il jeta sur la jeune femme éclaircit pour luile
passé, et détruisit son incertitude sur son ami. — Six mois de
malheurs pouvaient geuls avoir produit un tel changement sur un
visage de dix-neuf ans. —1Il devina tout. — Hermann ne lavait
jamais aimée, elle non plus n’aimait pas Hermann,

George était un honnéte homme, mais il n’était pas au dessus
de ’humanité. Tl vivait dans le monde, dans le Paris du dix-
neuviéme siécle, dans le scepticisme moral et religieux de notre
époque: il espéra! Seulement, comme il était honnéte, il ne for-
ma pas de projets ; mais, comme il était homme, une pensée invo-
lontaire traversa son esprit et le remplit de joie.... Ce qu’il y
avait de delicat dans son ime amena sur ses joues péles une
légére rougeur, en méme temps que ce qui touchait davantage en
Jui aux humaines faiblesses amenait un sougire sur ses lévres.
Pour Francesca, au nom de M. de Senancourt, ses yeux s’étaient
vivement portés sur celui qui entrait, et ne s’en détournérent que
quand elle vit ses regards, & lui, s’animer a la vive rougeur qui
colorait la figure de la jeune femme. Tous deux avaient rougi
en méme temps: chacun avait vu que autre rougissait; il y avait
entre eux un secret commun, une émotion commune ; un lien in-
visible venait d’unir leur pensée, et ils ’avaicnt senti.

La conversation fut agréable et gaie : George n’avait jamais été
aussi aimable, Il y a quelque chose d’enfantin, de joyeux et
d%innocent dans les premiéres heures passées prés de ce qu’on
aime, avant qu’aucune espérance s’éveille, avant qu’aucun désir
ge forme. C’est un bien-8tre indéfinissable que nul regret ne
trouble, que nulle crainte ne vient agiter ; la vie semble plus lé.
gére, Pair plus pur, le ciel plus beau ; et le vague de cetie émo-




*
|
f
:
|
ﬁ
|
|
|

}
;
{

tion insaisissable a un charme quon chercherait vainement
ailleurs. :

ces paroles pleines de gaité, des rires insignifians en eux-mémes,
ou les discussions graves sur des sujets pleins d’intérét, paraissent
occuper exclusivement ceux qui sont 1a. Eh bien! i la fin de la
soirée, la pensée intime de chacun est restée loin de tout ce qui
s’sst dit.  On retourne chez soi, heureux ou triste par des choses
que personne n’a apergues, dont il n’a_été nullement question, et
qui sont parfaitement étrangéres a toutes les paroles qui ont été
prononcées. .o . '

~Quand la soirée fut écoulée, quand tout le mondé sortit de chez
Mme de Melcourt, aucun événement n’avait eu lieu, rien ne s’é-
tait passé qui valiit la peine d’étre remarqué... Pourtant, toute la
vie de deux personnes était changée ; leur - destinée avait pris un
un nouvel aspect ; leur avenir était fixé pour jamais, -

Le lendemain, Francesca céda aux ordres de son mari, en ob-
tenant de Mme d’Herby la protection du ministre. Bientot les
relations qui s’établirent pour lui par suite de cela, les affaires
auxquelles il était déja mélé, les plaisirs qu’il rechercha pour
remplacer ceux que la froideur et la tristesse de sa femme I’em-
péchaient de trouver dans son intérieur, Péloignérent si souvent
de chez lui, que Francesca, ses habitudes, ses relations, tout lui
devint presque complétement étranger. =

La jeune femime, ainst isolée, se reprit 4 ses amitiés de jeune
fllle ! elle retourna souvent chez ses cousines; elles aussi vinrent
sans cesse la chercher, Hortense surtout, car il restait entre Mme
de Montigny et Louise un embarras facile & expliquer, difficile 4
effacer. George aussi se retrouvait 14 presque chaque jour; ¢’é-
tait un livre, un morceau de musique, une commission dont il
g’était chargé: tout amenait des prétextes. Mme de Melcourt
ne pouvait penser & 1’éloigner, d’autant moins que d’nutres jeunes
gens venaient habituellement chez elle. Louise était promise ; son

mariage allait se faire au retour prochain du prétendu. Horten-.

se résolut d’attendre le consentement que le pére de son futur
refusait encore: libre d’elle-méme, stire d’étre aimée, confiante
dans son amant et dans Pavenir, elle était & Pabri de toute sédue-
tion. Eléonore avait une insouciance enfantine qui la garantissait
de ’amour: d’ailleurs, les hommes qui venaient chez Mme de
Melcourt étaient tous de naissance et de fortune convenables pour
prétendre 4 sa main et ne pouvaient prétendre 3 autre chose. Les
gens honnétes ne soupgonnent guére, et ici aucun soupgon ne s’¢-
levait par suite des assiduités de George. Mme de Montigny ne
pouvait en faire naitre ; depuis un mois, elle voyait fréquemment
M. de Senantourt ; il était 13, ainsi qu’elle, partageant les amuse-
mens, se mélant a la conversation ; mais il ne s’adressait jamais a
elle, et Francesca non plus ne s’adressait jamais 4 lui. Ils étaient
du méme avis sur toute chose, répondaient souvent en méme
temps, et toujours de la méme manigre, & une question générale ;
ce que I’un disait, attirait.toute attention de autre ; ce que Fran-
cesca avait admiré devenait I’objet de Padmiration de George ; ce
quil aimait devenait cher 4 la jeune femme. Jamais, pourtant,
ils ne sc consultaient sur rien, car ils ne se parlajent point.

Jamais le nom de 1’un n’était sorti de la bouche de ’autre devany
personne. Francesca parlait peu, et jamais 3 M. de Senancourt ;
mais dans la conversation générale, leurs discoursse rencontraient
quelquefois, leurs yeux souvent, leur pensée toujours.

1ls ne s’étaient jamais ditun mot, et cependant ils s’étaient en-
tendus sur tout: la pensée de Pun était la pensée de autre.
Francesca se levait le matin, aprés avoir révé de cet homme qui
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" Vavait choisie jadis par amour, qui avait placé toutes ses espéran-

Souvent, dans un salon qui réunit un petit nombre de personnes

ces de bonheur dans I'idée d’étre aimé par elle, et dont ’ame
noble, délicate et sensible contrastait avec le ceeur sec et froid
d’Hermann. '

Francesca, auprés de sa mére, si peu appréciée et si re-
poussée de son mari, pensait souvent, sans le dire, a la tendresse
de fils quelle elit trouvée dans le ceur si bon de George. Pen-
dant les heures de solitude, elle se figurait involontairement la so-
ciété douce, Vintimité au milieu d’occupations, de lectures ou de
promenades avec George, dont les gofits paisibles, le caractére ai-
mable, I’éloignement pour les idées ambitieuses, les opinions
fidéles eussent repoussé tout projet de se méler aux aflaires publi-
ques, et elt trouvé dans les arts, les lettres, ’amitié, P’ambur, uné
existence pleine- de charme et d’intérét ; car M. de Senancourt,
attaché de principes, de naissance et de ceur a la dynastie royale,
gardait comme une religion sacrée, mais tolérante, sa reconnaig-
sance respectueuse pour d’illustres proserits. George efit refusé
de s’attacher a ce que ses affections repoussaient ;-il n’efit point,
par une espéce de capitulation de conscience, dont il est plus d’un
exemple, excusé ses efforts pour obtenir la faveur du pouvoir tri-
omphant, en jetant dans’intimité quelques phrases de regret sur
le pouvoir du vaincu.

Et George, conséquent avec ses principes, respectait le passé,
supportait le présent et priait pour Pavenir.

Ces idées s’étaient exprimées quelquefois devant Francescs :
elles plaisaient 4 son me réveuse. Tout ce qui est vague, élevé
et généreux, s’arrange merveilleusement avec ’amour ; et Ia jeu-
ne femme mélancoligue se plaisait & s’identifter avec toutes les
pensées de I’homme qu’elle aimait sans le savoir : — car Fran-
cesca ignorait complétement son amour si exclusifet si pmssiofmé
pour George,

La situation ou elle se trouvait, par la connaissance de sa lettre
lui semblait suffire pour motiver ’attention continue qui la préoc-
cupait ; et la timidité la justifiait & ses yeux de cette émotion qU!
P’empéchait d’adresser la parole aujeune homme. Le temps gé-
coulait ainsi, et trois mois se passérent pendant lesquels elle véout
uniquement de la méme pensée, sans qu’elle se doutat seulement
qu’elle aimait celui qui était devenu toute sa vie. )

George était moins ignorant de ce qu’il éprouvait:il sentaj.‘
quil était amoureux; mais il n’allait pas plus loin et ne voyait
rien au-dela, parce qu’il ne voulait rien voir. Un jour Herman®
vint diner chez Mme de Melcourt : c’était une féte de famille, 0"
n’avait pu se dispenser d’y venir. — George y était, et rien entre
eux deux ne rappela le passé. Hermann put croire que Georg®
ne lui avait jamais voulu de mal. Ils eurent presque l’air de se
rechercher, de se prévenir; et la féte ayant été rendue par Mme
de Montigny, M. de Senancourt se trouva naturellement au nom”
bre des invités. .

Huit jours aprés, une occasion s*élait offerte ou George avait P*
étre utile 3 Hermann : il s’agissait d’un service important. Il était
venu deux fois chez lui, mais seulement quand il avait réu- -
nion, )

Un jour, il fit une visite & quatre heures : Mme de Montigny
était seule ; son mari venait de partir pour la campagne.

Seuls pour la premiére fois, forcés de s’adresser la parole pouf
la premiére fois, ils restaient I’un prés de I’autre sans interl‘oif"P‘:e
un silence qui et paru bien singulier, si ’on efit pu les voir ainsl
Mais, malgré leur usage du monde, aucun d’eux n’eut cette idée.
C’est qu’ils sentaient, sans  se rendre compte de leurs peﬂsées’
que ces phrases insignifiantes, que ces petits sujets des conver




Sations ordinaires ne seraient entre eux que mensonge et hy-
pocrisie ; qu’il ne s’agissait pas du bal de la veille, du spectacle
du lendemain, de I’anecdote de salon ou de )ouvrage nou-
veau, Ce qui Jes occupait tenait an fond intime de leurs ames ;
il y avait entre ces deux personnes, I3, muettes, péles et craintives,
une question. ¢’avenir, de bonheur ou de malheur, de repos ou de
BRssion, d’innocence vu de repentir, de vie ou de mort.

Francesca éprouva une émotion »i vive, elle trembla si violem-
ment qu’elle commenga enfin a deviner ce que George était deve-
hupour clie.  Se rappelant alors ce qu'il aurait pu étre, et ce que
ses devoirs, a elle, exigeaient, un mouvement involontaire la por-
ta & fuir loin de lui.

{ Elle essaya de se lever, mais elle était si tremblante, mais elle

sentait si bien tout ce que cette agitation devait avoir d’inexpri-
_mable pour George, qu’elle retomba sur son fauteuil. Ses yeux
"4 tencontrérent les yeux de M- de Senancourt, attachant sur elle
des regards de surprise et d’amour. Incapable de maiiriser son
émotion, la jeune femme fondit en larmes, et George, interdit et
Presque aussi tremblant qulelle, était a ses pieds, pressant ses
mains qu’il portait i ses lévres, et répétant vingt fois ces mots

— Francesca, je vous aimais !

. En ce moment, elle appela & son aide tout son courage pour
i "f‘POSel‘ silence a George, le repousser et s’¢loigner ; mais un pa-
1 Pier qu’elle avait a la main et qu’elle tenait soigneusement caché
depuis Pentrée du jeune homme s’échappa et roula dans les doigts
de M-_ de Senancourt. Un cri de suprise, de joie, d’amour, sortit
Qussitdt de ses 1évres. Dans ce papier, pressé souvent par des
Mains délicates, religieusement conservé, relu encore au moment
ou il était entré et humide de larmes qu’il avait fait répandre,
K ; George avait reconnu la lettre ou il écrivait & Hermann, unan
| 4 Auparavant, que tout son avenir était dans son amour, et qu’il ne
demandait pour sa part de bonheur dans ce monde que ’amour de
Francesca. '

_Qu’aurait pu faire maintenant la jeune femme pour cacher au
Jeune homme amoureux qu’il était aimeé 1 La joie qu’il montrait
lui apprenait qu’elle n’avait plus rien & lui dire ; le secret qu’i
Avait surpris Pavait instruit de tout.

Ii se taisait. La lettre parlait depuis si longtemps pour lui ! Fran-
‘iesca nc disait rien ; lalettre tombée, froissée parla main qui
Pavait i souvent tenue en disait plus & George qu’il n’avait espéré
4 €n apprendre !. . .

Heureux et le ceeur remipli d’amour, de respect pour la jeune
| ¢t belle femme dont il se voyait aimé, George s’¢tait placé un peu
o Plugloin d’elle, admirant avec un sentiment presque religieux cet
;o ®mbarras naif et plein de charme, cette grace enchanteresse et
: g °é‘.iui88nte qui avait/toujours rendu la. beauté de Francesca si
Puissante, et qui, dans cet instant, était irrésistible et céleste l...
Car, malgré la forme réguliére de ses traits délicats, la beauté de
Cette délicieuse figure tenait 4 un charme insaisissable et tout in-
tellectuel ; c’était son ame qu’on devinait sous cé voile transpa-
Tent, et qui exergait un pouvoir auquel les plus indifférens étaient
forcés de se soumettre.

. Longtemps émue et agitée, Francesca resta ainsi tremblante et
tilencieuse sous les regards de George; et quand enfin les yeux
'd_e la jeune femme rencontrérent les siens; quand, rassuré par la
tfmidité qu’il montrait, elle échangea un regard avec lui, elle sen-
titbien qulelle n’avait plus rien & lui apprendre; et un sourire

Qune inexprimable douceur accompagna ces seuls mots Pl"’"o"":és

tendrement par elle: « Depuis diz mois I”? Etelle montrait la
lettre ! Ces mots répondaient aux craintes comme aux espérances
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de George: depuis diz mois, il avait seul occupé exclusivement
celle qu’il aimait.
Puis, aprés ces mots échappés 4 sa pensée, Francesca rougit;

ses grands cils voilérent ses regards, et elle ne parla plus.
Chacun d’cux savait maintenant la date du commencement de {

cet amour qui devait étre éterncl j—ils connaissaient Pun de I'au-
tre tout le passé ; ils connaissaient encorc mieux tout Pavenir.

1) y a quelquefois une heure dans la vie qui décide du sort de
tout le reste !

Au silence religieux, plein d’espoir, de trouble et d’eflroi qui
régnait dans cette chambre, on eit deviné qu’un événement so-
lennel et important disposait en ce moment de deux existences. I
y avait quelque chose de grave, de triste, d’irrévocable dans cette
scéne d’amour, ot si peu de mots avaient été dits, o il ne 8¢~ .
tait fait ni un serment, ni une promesse, et od chacun sentait
pourtant que leurs destin¢es devaient étre unics a jamais.

On annonga Mme de Mérinville. George se leva, salua, échan-
gea avec Francesca un inexprimable regard, ot sortit sans pronon-

cer un seul mot.

Francesca embrassa sa mére sans pavler, et retomba sans con-
naissance sur le fautenil gu’clle venait de quitter. La présence
de sa mére ’avait rappelée A la vie réelle, hors de laquelle ’a-
mour P’avait placée depuis deux heures. Sa situation, ses de-
voirs, ses chagrins, tout ce qu’clle avait oublié, ¢était revenn tout
a coup ; le voile était tombé, Dillusion s’était envolée! Pange
avait été précipité du cicl, brillant et doux, sur la terre froide et
rude, et la chute I’avait brisé.

La paavre mére, initite, dés ’enfance de sa fille, aux secrets
de cette fréle et délicate organisation, devina bien quelque im-
pression nouvelle, impression trop forte pour son enfant ; mais
’homme qui sortait lui était inconnu: elle n’imagina point qu’il
elit quelque rapport avec I’état ot elle voyait Francesca, d’autant
plus qu’en revenant & elle, le nom d’Hermann fut le premier mot
qui sortit deJa bouche de Mme de Montigny. '

Elle parlait de son mari au milieu de larmes, de plaintes et de
paroles entrecoupées. Mme de Mérinville, dans la retraite abso-
lue ou elle vivait, n’aurait certes rien appris des choses qui occu-
paient Ja société, sile bonheur de sa fille n’cilt rattaché ga pensée
aux intéréts du monde. et si la crainte de voir Hermann compro-
mettre sa fortune ou sa réputation ne Pedt engﬂéée 3 tacher de
connaitre ses relations et & a’informer de tout ce qui avait rapport
au mari de sa fille. Mais, ainsi qu'il arrive souvent, elle avait
appris plus de choses qu’elle ne croyait en découvrir. M. de
Montigny, ennuyé de sa femme, avait cherché des plaisirs plus
faciles prés d’une femme qui n’attendait, ainsi que lui, ni tea-
dresse, ni délicatesse dans une liaison passagére, dont Pamuse-
ment seul était la base, et qui lui offrait ainsi tout cc qu’il pouvait
comprendre et désirer dans 'amour. La pauvre mére crut voir
dans le chagrin de sa fille qu’elle avait connaissance de Pinfidéli-
16 de son mari, et en plaignant, en consolant ce nouvean mal-
heur, elle 'apprit & Francesca qui Pignorait. {

Ce que le ceeur infidele de la jeune femme éprouva par la cer-
titude de Vinfidélité de son mari, elle n’aurait pu Pexpliquer. Ce
ne fut pas de la douleur, ce ne fut pas dela joie.... Elle ne se
crut pas moins malheureuse, et elle n’espéra pas étre plus tran-
quille. Pourtant une nouvelle agitation vint se joindre & celle
qu’elle éprouvait. ‘Les mots avec lesquels Mme de Mérinville
peignait la femme coupable qui accueillait 'amour d’Hermann,
gemblait a £a fille un fer bralant qui déchirait son eeur coupable,
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‘ot ea mbre elle-hbme Yhi -appardissait comma un ]\’lge e - qu|
pl‘onom'mt un arrét cruel et irrévocable,

Flanceeca, de’ plus &n plus inquiste et troublée, ne put rester
prés de sa mre j it faltut la mettre au lit, et To lendemain, en-
coré un peu de fiévre accusait Pémotion de’ la journée préce-
dente.  Hermann était réveur.  L’habitude de’ contrainte o ils
étaient continuellement ensemble rendait peut-&tre moms pénible
la situation de Francesca avec lui, qu’elle ne Pétait prés de sa
mére, avec laquelle 1a confiance lui était si nécessaire. :

Obligée ninsi de renfermer en elle-mémel’agitation quila dévo-
rait, ‘Francesca cherchait dans la priére et dans la religion les se-
cours dont elle dvait besoin, et attendait du: ciel ce qu’elle n’osait
espérer surla terre. - Llevée dans de pieux sentimens, sans exa-
gCration et sans puérilité, son &me tendre, naturellement reli-
gieuse, se réfugiait dans Pavenir pour supporter 16 présent. -

Quand elle avait retenu ses larmes, prétes a  couler, dans les
bras de sa méve, elle allait plewrer au pjed des autels ; quand son
coeur, comprimé par les dures paroles d’Hermann, ne pouvaig
plus renfermer sa douleur, c’estau pied des autels qu’elle allait
demander de la force ; et quand George, beay, amoureux et aimé
troublait sa pensée en entrainant a lui toutes les facultés de son
fime, elle allait prier.au pied des autels.  Mais 13, dans cetie
église o elle fuyait, prés de ce Dieu qu’elle invoquait, une seule
jdée ne la quittait jamais ; elle était avec elle, toujours, sans cesse :
¢’était sa vie, ¢’était son dme ! Cette pensée, c¢’était son amour
pour George’; mais elle sentait en méme temps et sa passion eg
son danger, comme celui qui, se voyant emporté dans un abime
sans fond congoit clairement et le sort affreux qui le menace, ot
Pimpossibilité d’y échapper. Seulement, elle priait !.. Etait-ce
pour obtenir secours dans cette vie ou dans Pautre 7 elle Pignorait
car elle ne réfiéchissait plus, elle ne prenait plus de résoluuon,
elle ne formait plus de projet : elle priait et elle aimait!..voila
tout.

Cette exaltation continuelle était une fidvre brilante qui dévo-
rait celte pauvre jeune femme. George, qui avait placé tout son
bonheur sur cette fréle existence, voyait avec effroi le trouble et
Pagitation de I’ame de Francesca passer sursa figure expressive,
Les soins délicats, le respect, la tendresse dont il Pentourait con-
solaient et rassuraient Francesca par moment, mais rendaient son
amour plus violent et plus profond. Mme,de Mérinville, en retrou-
vant plusieurs fois M. de Senancourt, en apprenant son nom, en
remarquant le trouble de sa fille, devina enfin le dernier malheur
de son enfant. Un jour qu'il venait de sortira son arrivée et
qu’elle voyait des larmes dans les yeux de Francesca, elle lui
tendit les bras en disant :

— Oh ! mon enfant, n’as-tu pas besoin des conseils de ta meére ?
Et la jeune femme, préte 4 tout dire, se jeta dans ses bras,

Hermann entra.  Un sourire de pitié, lancé sur la mére et sur
la fille ; les mots de confidence coupable, de mauvais conseils, s’¢-
chappérent de ses lévres: il témoigna méme le désir d’étre seul
avec Francesca., Mme de Mérinville se leva, serra la main de sa
fille, et portant les yeux au ciel, lui indignant ainsi celui qu’elle
devait implorer, et qui pouvait la secourir, elle sortit.

Hermann alors s’emporta contre la mére de sa femme, 'accusa
de Paigrir contre lui, de ’écarter de ses devoirs de soumission et
d’obéissance ; et sa ‘colére s’exhalant au milien des excuses et
des explications avec lesquels Francesca esseyan de l’aparser, il
finit par dire: -

— Je suis le maitre ; votre caractére s’est attristé et dénaturé
aux conseils qu’on vous & donnés contre moi; livrée seule & ma

volonté, vous nautiez pas eu I'idée de me blamer ot de me résis:
ter, etg’entends trouver’ rhez o repos ‘et obéissance.’ Qtie votre & K
mére n’y révientié- plus ¢ je'le veux, je Pexige. B

Aprés ces. paroles, il s’éloigna. M. de'Montigny avait, eh
entrant, rencontré George, et ’émotion de la mere et de la fille
avait éveillé en lui un de ces'morents de jalouse "em\e, qui n’dnt
de la jalousie que la haine, sans ’amour qu'eclle renferme’ d*orifi
naire. . Il avait done d’abord écarté la mére'; puis il s’¢était pro-
mis de découvtir le secret de sa femme, si gon ceeur en recélait
un, et de se servir de sa découverte pour établir et consohder
son pouvoir. - - et co

Les jours se passaient ainsi, pleins de troubles, de c’rainteﬁ de
soupgons et de défiance. Francesca né trouvait un peu de repos
et de force que dans Ja'priére ; et sa santé ne lui permettant pas
d’aller dans le monde, elle ne sortait plis ‘que pour “se” rendve 4
Péglise voisine, toujours en voiture ; et, pendant le temps qu’elle
y passait, un laquais, debout, a quelques pas deniére elle, la” sur
veillait par ordre d’Hermann, mais ne voyant que des priéres €t
des'larmes, - Cette coutume que les derniéres années de la res-
tauration ont vu rétablir, sert merveilleusement la vanité et la
jalousie d’un mari. Etle soir, quand les domestiques de 1’hotel
étaient réunis, et que leurs maitres devenaient objet de leur con-
versation, le laquaiy disait au valet de chambre, quile répétait au
cuisinier, qui le redisait au-cocher: « Tout cela est singulier ! étre
riche et passer son temps & pleurer et & prier Dieu!” Puisil
ajoutait tout bas: ¢ J’ai peur que madame n’ait la raison un péﬁ
dérangée.—Oh ! c’est impossible 1 Et alors on murmaurait ef- - |
core plus bas: « Llle est folle I”” Mais la femme de’ chambre, |
jeune fille de vingt-quatre ans, qui Papprochait d’avantage, haus-
sait les épaules, soupirait, et se penchant 2 oreille du ma?tl‘e- :
d’héte] Tui disait : ¢ Elle est malheureuse !”’

Un jour, en sortant de église, Francesca rencontra Mme de
Melcourt qui entrait, et qui lui apprit que M.de Bléville étalt‘ar-
rivé 3 que le mariage de Louise devait avoir lieu le lendemain,
sans f8te, sans éclat, et Francesca se crut obligée d’aller chez
ses cousines... Elle s’y rendit: en montant I’escalier, toujours
préoccupée par les idées qui remplissaient son 4me, la jeuno
femme pensait 4 son mariage aussi, qui avait si peu tenu ses pro-
messes de bonheur; et,aprés avoir attendu quelques instans dans
le salon, elle se dirigea vers la chambre de ses parentes. Son
nom, prononcé par Eléonore, 1’arréta sur le seuil de la porte, €t
‘elle entendit encore ces mots si souvent prononcés par ’insou-
ciante jeune fille: '

« Francesca est si heureuse !* )

~—Oh ! reprit Hortense, qui pourla premiére fois portait sur so®
visage des traces de douléur etde regrets, je n’envie certes pad
Pimmense fortune de Mme de Montrgny Deux millions ! dit-
on ! mais si j’avais eu seulement vingt-mille francs, la cenhém‘e
partie de cette fortune, M. Delmont n’aurait pas refusé son con”
sentement & son fils, et Henri ne serait pas parti hier pour ‘aller
tenter fortune dans des entreprises ot j’ai peu de foi. Ah! je le
sens 4 ma douleur, Henri est perdu pour moi ! ;

~—Hélas ! répondit Louise, lui du moms ne t’a point qumée y
pour une plus riche ! ‘

Et Francesca, qui avait causé le malheor de ’une, et qui PO
pouvait rien pour le bonheur de P’autre, n’osa paraitre devant 568
amies: elle ge retira, emportant avec 1’idée de leurs chagrins, de
nouveaux motifs pour les siens. /

George montait, et en retrouvant Mme de Montigny, il s’arréia
prés d’elle, et ’accompagna jusqu’a son hotel.

|
|
|




C’était 1a “seule personne povr lnquelle it nexistait duns le

A? ‘ceur de Prancesca aucun secret, aucuhe pénsée cachée'y if savait

tf\ut le passé, et devinait tout le présent. - ‘C%6tait une- autre’ dme,
une “meitié de: sa’vie; ses paroles, son silence, tout ‘était senti,
‘ompris ; ils vivaient de la méme existence’; ils n'avaient ‘besoin
d‘e e rien confier § ily petisaient de méme et'an 'méme moment.
Francesca sentait qu’il ne serait pas en sén pouvoir d’opposer h
moindre résistance 2 une volonté de George, et lui le sentait aussi,
- La rencontre, la visite, Flermann fut instruit de tout; et le soir
fnéme, ayant terminé comme il le souhaitait Paffaire pourlaquelle
ll‘avait eu besoin de son ancien ami, sa résolution fut prise.
Le lendemain donc, M. de Montigny se rendit chez sa femme,
et lui dit avec une amére ironie:
— Il vous & pris, & ce qu’il parait, un bien grand accés de dé-
votion depuis quelque temps. ‘

Francesca le regarda sans répondre.

— On sait, an reste; reprit Herman, qu’il'y a des femmes qui
essaient dé cacher, sous le voile de la religion, des torts de plus
@’un genre. o

Francesca se tut, mais elle rougit.

— Il en‘estaussi qui vont prier Dieu pour qu’on ne suppose pas
qu’il a le droit de s'offenser de leur conduite. Vous avez toujours
été dissimulée ; maintenant vous étes hypocrite.

— Hermann, dit enfin la jeune femme en faisant un grand
eff(!rt afin de reprendre assez de calme pour répondre avec dou-
Ceur ¢t dignité ; Hermann, ne me forcez pas i étre plus franche
que je ne voudrais: si j'ai été dissimulée, c’est par égard pour
Vous, et non par crainte pour moi.

~— Ah! voila qui est plaisant ! Et que m’importent vo
Depuis notre mariage, vous m’ennuyez de votre tristesse. Jai éloi-
gué votre mére qui vous donnait des conseils contre moi ¢ croyez-
vous donc que je ne voie et ne Sache rien, que joublie vos de-

s paroles?

Voirs et mes droits, et que je laisserai maintenant M. George de

Senancourt. . . :
_Le ton de mépris avec lequel Hermann p
dit assez de force a Francesca pour qu’elle piit r
elle veprit lentement :
_— M. George de Senancourt serait aujourd’hui
8 je n’avais hérité de quatre-vingt mille livres de rente.
Hermann resta muet cette fois.
- — Pour avoir ma fortune, vous m’avez arrachée & I’homme qui
™’simait. ... Voila votre crime, Hermann! Voici le mien: cet
hOmme, je Paime!....
 Francesca s’arréta. Il y avait de la surprise, plus encore que
. dela colére dans les regards d’Hermann.
—Oui, dit-elle avec une espéce d’égarement,
fem!pe, et j’aime George de ‘Senancourt !
" SQII mari la regarda avec frayeur ; caril y av
“®xpression du visage de cette jeune femme.
('jes, tous les reproches qu’il avait préparés expirérent sur ses
Bvres. 1) avait cru trouver une de ces mes timides, sans force
“tontre I’amour, sans force contre ses dangers capables d’une de
%88 intrigues secrétes qui vivent de ruse et de mensonge, et 8’ar-
\*fi}ent avec effroi devant la crainte etle péril: Hermann ne pou:-
Vait comprendre la passion, cette folie puissanie et énergique, 2
9ui tout céde, qui ne voit rien et ne sent qu’elle-méme, €t devant
’ ‘qm la vie et la mort n’ont de prix que comme moyen ou comm.e
Tefuge. Hermann restait ifiterdit, Francesca s’eﬁm:gadeconq-
f“‘er, et ajouta avec peine, en s’arrbtant & chaque mot : .
~Cependant, Hermann, celle-qui ne craint pas e §'A0CUSET

fononga ce nom ren-
interrompre, et

mon mari...

oui, je suis votre

ait de la folie dans
Toutes les mena-

- B
- devtint .vous, a: juré devant:Dien de vous étre fidéleselle w’a R
point manfué et ne manquera jamais & son secment L. oo - Main- 20PN

tenant, Pai tout dit!. ... : . o
- Alors elfe wadeva pour: passer .dans’ la piéce voisine ; mais:ses
forces étaient épuisées; elle tomba & genoux, implorant le secours

du ciel ;. sos larmes coutédent, ses membres délicats, encore trem-

blans de ses efforts pour dissimuler sa crainte etsa douleur, e’af-
faissérent ; etan-de ces évanouisscmens qui devenaient:de plus
en plus fréquens, lui Ota le sentiment de ses souflrances. .
Hermann tait resté plongé dans de profondes réflexions: 1
passait en revue les moyens de se débarrasser des ennuis que lui
causait son mariage ; et il ne s’était pas apergu que Francesca de-
meurait étendue sur le tapis, sans connaissance, i quelques pas de

lui. -

Un nom le fit brusquement sortir de sa réverie un laquais an-
nongait M. de Senancoutt.

1l entra ; mais George ne vit qu’une chose en entrant: Mme
de Montigny évanouie. Il courut a elle. Hermann était dans une
partie du salon ou les doubles ridaux interceptaient la lumiére. Il
se déroba encore davantage aux yeux du jeune homme, qui, du
reste, btait trop occupé de celle qu'il aimait, pour voir quoi gue ce
fit en cet instant. :

George enleva légérement la pauvre jeunc femme ; il la tenait
dans ses bras ; il la pressait sur son ceeury et, par des: mots cares-
sans, ramenait la vie sur ses lévres pales et froides. L'ame do
celui quelle aimait ‘rappela la sienne: clle ouvrit les yeux, et ne
s’étonnapoiut, car elle avait senti qu’il était la avant de Penten-
dre, avant de le voir. Peut-étre aussi, dans ces instans ot la vie
semblait abandonner, ot ’on pouvait croire que ’ame avait quit-
1é ce corps froid ct glacé, cette substance divine qui cessait d’ani-
mer Penveloppe mortelle s’en dctachait-elle, en effet, et, libre de
tous les liens ferrcstres, retrouvait-clle dans DPespace celui qui
était la moitié d’elle-méme ; car elle ne fut point surprise de sen-

. tir battre contre son ceeur fe cearde celui qu'elle aimait. Encore

sous I'influence de cette mort passagere, elle avait Iair do conti-
nuer un réve commencé, et non de g’éveiller aux réalités de la
vie. :

— George, dit-elle, ne me quittcz plus!
* Ftses bras caressans cntouraient le jeune homme, dont la belle
et pile figure déposait un baiser sur son front. Mais un cri g’é-
chappa des lévres de Francesca: elle venait de rencontrer lcs
yeux étincelans d’Hermann'} elle s’otait évoilléel. ... Alory, so
plagant entre ces deux hommes préts a se précipiter ’un sur I’au-
tre, elle s’écria avec force :

— Hermann, je vousai juré de n’6tre jamais 4 luil....

— Puis elle ajouta avec une indéﬁnissable expression de ten-
dresse : '

— George, je n’ai pas juré de vivre !

— Eile est folle, dit Hermann ; je la ferai enfermer ! Vous,
monsieur, je vous attends.

— Enfin, 8’cria George, il y a long-temps que j’aurais dd m’a-

quitter ! Venez.
— Non, non, cela ne sera pas, cela n’est pas possible ; votre

- vie pour la mienne qui va g’¢teindre ! Oh ! non, non!

[Ft Francesca los retenait avec tout ce gu’elle avait de force et
de courage. Mais Hermann, P’enlevant violemment, la rejeta dans
la chambre voisine et I’y enferma. .. Un cri dont rien ne peut dé-
peindre Vinexprimable angoisse glaga George de frayeur, il
enfonga la porte ; Francesca o’y était plus {

Mme de Mériaville, depuis qulon lui avait-interdit I’entrée de
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la maison de sa fille, passait sa vie 2 errer- & ’entour ; la rue
Saint-Louis la voyait chaque jour plusieurs fois, et quand elle
approchait de ’hdtel ses regards d’arrétaient sur les fenétres ot
quelquefois elle apercevait son enfant. Elle marchait a pas si
lents qu’elle attirait souvent I’attention de ceux qui marchaient a
ses cOtés et qu’elle ne voyait pas. Ce jour-1a, ses yeux étaient
fixés sur la funétre du boudoir, situé & P'extrémité de Papparte-
ment de la jeuné comtesse. = La pauvre mére cherchaita deviner
quelle pouvait étré en ce moment ’occupation de sa fille, quelle
pensée’ pouvait remplir son esprit, quel sentiment pouvait agiter
son dme. Elle demandait au ciel d’envoyer sur ce triste séjour
habité par la douleur, la force qui' console, un courage assez grand
pour lutter contre le malheur. Elle s’arréta, car la fenétre sagi-
tait sous une main qui cherchait a ’ouvrir; elle viten effet paraitre
- sur le balcon Francesca ; mais & peine avait-elle eu le temps d’a-
percevoir ses vétemens blancs en désordre, ses cheveux épars
-sur ses é€paules ajoutant quelque chose d’effrayant a la terreur
" peinte sur sa figure, que sa fille la reconnnt et s’écria :
.~—Ma mére!.. ma mére!.. v
Puis, comme poussée par la tendresse et par Peffroi vers celle
qu’elle appelait et qui seule pouvait la secourir, oubliant la dis-
tance et Phorrible espace qui les séparait, 1a jeune femme, cher-
chant un asile, se précipita de la fenétre et vint se briser sur le
pavé aux pieds de sa mére.
Deux hommes sortaient alors de la maison ; c’était George qui

famille dans le plus profond désespoir,
me, adorée d’un mari qu’elle chérissait, s’est précipitée d’une des
fenétres de son hotel, situé au Marais, rue Saint-Louis. Une ma-
ladie nerveuse dont elle était attaquée et dont les accés avaient
alarmé déja plusieurs fois la tendresse de ses parens, a seule don-
né lieu a ce funeste événement, le bonheur dont elle jouissait n’a-
yant jamais été troublé par aucun accident qui pit motiver up
acte ‘de désespoir ; jeune, belle et riche, elle était si heureuse ! ”’

—

entrainait Hermann et qui, n’écoutant que sa douleur, le terrassait

aupreés du cadavre sanglant, et le serrant de ses mains vengeresses,

allait le punir aux pieds de sa victime.
—- George, vounlez-vous done &tre un assassinl.cria une voix

connue. C’¢tait Louise de Melcourt en habit de noce ; elle venait
de descendre de la voiture qui la conduisait 2 I’¢glise, ot elle allait
épouser M. de Bléville.

oy R
George s’arréta.  Sa main laissa échapper Hermann, qui s’en

fuit au moment ott Mme de Mérinville tomba mourante sur le corps
inanimé de sa fille, et otl la triste Hortense recevait dans ses bras
Louise, qui venait de perdre. connaissance.

Le lendemain, on pouvait lire dans le Journal de Paris un ar-

ticle congu en ces termes;

« Hier a eu lieu un événement déplorable qui plonge toute une
Une jeune et belle fem-

MADAME ANCELOT.
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De lhonorable Joseph Rémi Valliéres de St. Réal, juge en chef

-

- du district de

JMontréal. |

0-4-0

Pnoxonci':t pevant {'Justitnt Ganadien. JEupi, Lk 250 FEVRIER DERNIER, PAR A. GERIN LAJOIE, LTUDIANT EN DROIT:

MESSIEURS.

2§ ous avonms, il y a quelgues jours, accompagné &
B 1a demeure des morts, les restes d’un des mem-
bres de cette institution ; nous avons vénéré ses
‘ § dépouilies mortelles, non-seulement comme
celles d’un co-sociétaire, mais comme celles d’un per-
sonnage éminemment distingué par sa position sociale,
dont la perte sera, pour cette province, douloureuse et
irréparable ; nous avons pleuré sur sa tombe, comme
sur la tombe d’un.ami, d’une dme sensible et généreuse,
d’un concitoyen de talens supérieurs, d’un magistrat
intégre et vertueux, d’un homme aimé, chéri, vénéré, populaire,
dontle nom demeurera gravé dans les ceeurs de tous ceux qui ont
connu, et y produira des sentimens d’amour et de reconnaissance,

e S h e o ot e g o ol e

. . nd
‘ne des plus hautes situations gue puisse' atteindre un homme da
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S ’ d’un
mais surtout d’un compatriote irréprochable, et sans tache, d

Canadien plein de patriotisme et de courage, digne enfant de s‘t
belle patrie, dontil a mérité d’emporter avec lui, Pestime, la g"“e
titude et Paffection. Vous avez compris que - je voulais paf“_” .
PHonorable Josepn-Remi VALLIERES DE ST. REaL, que Diet i
appelé a lui, mercredi, le 17 février, dans la 60e année de €0
age. .

Oui, messieurs,.le pays vient de perdre un grand homme, o
la mort du juge-en-chef de ce district; le barreau vient de Pe";‘
une de ses plus brillantes lumiéres, la société, un de ges pluav:.b"’a
ornemens. Le juge Valliéres étaient un de ces hommes qm n’ap”
paraissent que de temps & autre. Parti d’upe des condition®
plus humbles, il s’est élévé, par son seul mérite et ses talens,

~
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ce pays. Son esprit et ses connaissances P’eussent fait briller sur

un plus vaste théatre ; avocat profond, juge savant, orateur admi-

Table, grand dans la vie publique, aimable dans Ja vie privée, qui,

plus que lui, mérite qu’on fasse son éloge 1 Messieurs, je ne veux

Point me flatter de pouvoir embrasser toute Pétendue du mérite de

cet homme, car, comme 1’a dit un écrivain : Yhomme de génie

Nest bien jugé que par ses égaux ; mais il sera permis sans doute

au jeune homme, admirateur des talens et du genie, d’exprimer de-

vantvous, les sentimens dont il est pénétré, en voyant disparaitre _
4 ses yeux 'une des gloires du Canada-Frangais.

Joseph-Rémi Vallidres naquit dans la partie supérieure de cette
Province, 4 6 lieues de la ville de Toronto, en octobre 1787. Sa fa-
mille était obcure mais le.ciel qui le destinait & de grandes choses,
fit naitre des circonstances qui le préparérent & s’élever audessus
de sa naissance. S’étantdirigé, tout jeune encore, vers la capitale
du Canada Frangais, vers cette cité qui devait parla suite le porter
en triomphe, il y trouva, dans ’évéque Plessis, alors Coadjuteur
et curé de Québec, un protecteur et un second pére. Ceprélat,
un des beaux ornements du clergé canadien, mériterait a lui
seul un long éloge, si cet éloge n’était déja gravé dans le ceur de
tous ; sorti lui aussi d’une classe pauvre et illettrée, il est mort,
aprés étre monté surle siége archiépiscopal de Québec; homme
de talens puissans, esprit ferme, et infatigable, téte forte, il peut
Passer pour avoir €16 un grand homme ; il a fait faire un pas im-
Mense 4 Péducation du peuple en Canada. Il fut pendant seize
l.ns membre du conseil législatif du Bas-Canada ; ses idées poli-
tiques n’étaient plus de P’époque, mais ses connaissances en tout
Beure, son caractére fier, sa magnificence, son génie vaste et pro-
F"“d, eussent fait de Tui un Louis XIV sur le trdne. Mais n’eut-
L éte que la premiére cause de la gloire de M. Valli¢res, son
Passage sur la terre n’aurait pas été inutile. Il avait découvert
dans cet enfant quelque chose d’extraordinaire, et poussé par un

Sentiment de générosité, il n’hésita pas a lo prendre sous son toit

I_’Our diriger lui-méme son éducation classique. Le jeune Val-

lidres étonna aussitét par sa vivacité de conception, et sa mé-

Moire heureuse, et son savant mentor, parvint dans quelques an-

néeS, 4 lui faire suivre un cours complet d’études. Aprés cetto

époclue’ le jeune Valliéres, ne se sentant aucun penchant a entrer
dans Pétat ecclésiastique auquel Monseigneur eut aimé qu’il se

Consacrat, il resta abandonné 3 ses seules ressources, et ses res-

fources, il n’en avait d’autres que son ¢énergie et sa constance.
Cest dans ces circonstances, messieurs, qu’un jeune homme a
esoin de courage. .
La position la plus pénible, la plus cmba
Fageante peut-étre, en ce pays, est celle d’
2Drés un cours d’étude veut étudier une profession libérale, et n’a
dautre soutien que lui-méme. Combien de beaux talens sont de-
~ Meurés enfouis et ont été perdus pour le pays a causes des obs.tu-
Cles presqu’insurmontables que présente cette position ! Comb‘len
de beaux génies, abattus et décopragés, se sont jetés dans le vice,
Pour faire diversion a leur chagrin, et sont péris malheureuse-
ment, qui, avec une fortune meilleure, eussent fait l’agréme.nl et
le soutien de la société ! Quelle belle institution que celle qui au-
Rait pour but d’aider ces enfans du peuple, qui n’ont pas été favo.
Tisés des dons dela fortune, mais qui ont dansle ccurla noble
3mbition de servir leur pays ! -

. Le juge Valliéres s’est trouvé lui
tion, et peu s’en est fallu que ses talens

rassante, la plus décou-
un jeune homme qui,

-méme dans cette cruelle posi-
restassent enfouis pour
le portassent continuel- -
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' qui fait triompherle glaive de I’éloquence.

~ Youjours. Quoique toutes ses dispositions

 Jement vers I’étude de la loi, il fut forcé par son mangue de for-

tune de végéter d’abord dans la boutique d’un commergant ; cette ’
espéce de prison ol son imagination et ses talens se trouvaient @
comprimés lui parut aussi triste que la mort, et plutdt que d’y
vivre il préféra retourner vers fa maison de son peére. Cepen-
dant des circonstances plus heureuses viennent bientdt changer
son sort ; il trouve le moyen de retourner a ‘Québec, il y com-
mence ses études de droit, et les poursuit sans interruption jus-
qu’a son admission 4 la pratique qui eut lieu en 1812. C’est alors
qu’une carriére plus brillante 8'offrit & ses regards, c’est alors
qu’il dut comprendre qu’il serait célébre un jour, qu’il eflacerait
tous ceux qui P’avaient précédé. La, commence la seconde
époque de sa vie.

La profession d’avocat, exige plus d’¢tude et de persévérence,
dans ce pays, que dans ancune autre partie du monde. Le Ca-
nada, & cet égard, est dans une position exceptionnelle. Le chaos
ou nous sommes plongésest tel, qu’il est presque impossible de
faire méme I’énumération des lois qui nous régissent. Le mé-
lange des lois anglaises et du droit frangais, et des divers statuts
des corps législatifs de la province, compose un systéme bizarre,
confus, incertain, et quelquelfois contradictoire, et il faut un esprit
vaste, profond et judicieux, pour tout embrasser et tout saisir.
Les Cochin et les Dagesseau eussent reculé d’eflroi devant les
1dmes sans nombre, que le juriste canadien est obligé de parcou-
rir, pour avoir une idece de notre législation. Cependant cette
tache, M. Valliéres ’a remplie en semblant se jouer ; son esprit
pénétrant découvrait et applanissait les difficultés ; d’une main
heureuse et prompte il savait déméler les affaires les plus obscures
et les plus embrouillées. Sa diction pure et claire répandait les
Jumiéres sur les questions les plus abstraites ; mais puisque nous
en sommes la, hitons-nous de le considérer comme orateur : & ce
iitre, il mérite d’occuper un rang fort distingué parmi les hommes
éloquens qui ont paru dans le Canada.

Les discours de M. Vallidres se distinguaient surtout par Pa-pro-
pos, le pathétique et le sentiment. Il &’échauflait 2 un tel point
de ses propres idées qu’il en versait des larmes ; et il passionnait‘
gon auditoire. Il éprouvait tellement I’impression des ohjets qu’il
en souffrait lui-méme. Ses pensées étaient empreintes d’affec-
tions. Ses paroles g’échappaient de ses lévres comme I’eau coule
d’an ruisseau limpide. Mais son éloquence ne se nourrissait pas
que de gentimens ; ses discours étaient parsemés de traits Jumi-
neux, de mouvemens et de sillies ; il savait & propos lancer le
sarcasme. Souvent ses douces plaisanteries, sa gaité, ses heu-
reux bons mots eussent pu dérider le juge le plus sévére. D’ail-
Jeurs sa mémoire avait entassé dans sa téte une infinité de con-
najssances utiles et agréables qui ne manquaient pas de s’offrir &
lui dans le besoin ; car ¢’est un fait, messieurs, qu’il aimait a rap-
porter, et qu’il a répété plus d’une fois danssa vie, que jamais,
méie dans ées momens de féte etde réjouissances il n’a passé un
geul jour, sans consacrer quelques heures & la lecture. Ce travail
avait orné son esprit, et s2 pensée, selon Dexpression d’un éeri-
vain, se nourrissait de toutes ses connaissances, comme sa diction
embellissait toutes ses pensées.

Son geste était noble, digne et gracieux ; 'sa prononciation élé-

gante et facile: son accentuation donnait & chaque mot toute ea
force ou toute sa douceur : il ¢tait doué d’un bel organe, d’une
voix retentissante et mélodieuse, dont les sons faisaient tressaillir,
de cette belle voix que les rhétheurs regardent comme la force

Avec d’aussi heureuses facultés, et une connaissance approfon-
die de la loi, il est tout naturel qu’il ge soit avancé rapidement




dans sa carriére. Aussi ses succés furerit-ils si éclatans que deux
ans ne g’étaient pas écoulés depuis son admission i la piatique
que déja il était promu & la place honorable de conseil du roj.—
Bientdt aprés, ses talens qui étaient connus au dehors le firent
appeler & défendre les droits de ses concitoyens dans 1’ Assemblée
Provinciale, et jeune encore, il fut élu représentant du grand
comté de St. Maurice, et plus tard de celui de Québec, qu’il con-
tinua de représenter jusqu’a ’époque de 1828, ot il fut nommé
juge résident du district des Trois-Riviéres. ‘

Pour se former, messieurs, une juste idée du mérite de nos
hommes marquants du Canada, il fant remarquer la différence
immense qui existe entre les obstacles et les embarras de tout
genre qui s’offrent au jurisconsulte, a Porateur, et al’homme pu-
blic, dans ce pauvre pays ol nous sommes nés, et ceux qu’ils
rencontrent dans la plupart des contrées d’Europe, ou dans les
pays plus avancés du Continent de ’Amérique. Comment appe-
ler ici la carriere de 1’étudiant en droit? celle d’un copiste. Il
faut que I’¢tudiant, déméle de lui-méme, et sans le secours de
personne, ce labyrinthe inextricable de lois qui nous régissent;
il faut qu’il emploie des années entiéres & débrouiller ce que lui
apprendraient quelques legons d’un professeur. Et qu’avons
nous qui puisse aider le jeune homme qui se sent quelque talent
pour la parole 7 Ou peut-il recevoir des legons d’éloquence 1
Les thédtres ne peuvent vivre parmi nous; et ot sont nos chaires
et nos tribunes publiques ; Voila des choses qui nous manguent;
ceci n’a rien de surprenant dans une colonie, mais ce n’en est
pas moins an obstacle aux progrés, i Pextension, et 4 la propaga-
tion des connaissances. L’état de ’homme public canadien pré-
sente aussi, messieurs, des obstacles du méme genre. Comment
se forment, dans ’Europe, les publicistes et les hommes d’Etat 1
Partout vous trouvez des écoles, ol s’enseignent les lois publiques,
et art du gouvernewment; ot le jeune homme se met en quelques
années, au fait des principes des diverses constitutions qui ont
gouverné les peuples anciens et modernes; mais c’est surtout,
messieurs, par le contact des hommes instruits, des hommes sa-
vans, des hommes célébres, que le jeune homme se forme plus
rapidement ; presque tous les hommes d’état du jour ne doiveny
leur renommée qu’auxidées, et aux opinions qu’ils ont prises dans
la société de quelques grands hommes qui les ont précédés, et qui
en partant de ce monde leur ont légué leurs principes et leur ex-
périence. En ellet, messieurs, sila simple lecture des ouvrages
d’¢loquence, ou de politique, nous est utile et indispensable, de
quel immense avantage ne doit pas &tre la société d’hommes sa-
vans, que nous reverons? chacune de leurs paroles nous fraippe,
et se grave dans notre esprit, pour ne jamais s’effacer. . C’est en-
core un avantage dont on est privé dans notre pays; il faut que
le jeune homme prépare seul, et sans appui, son avenir soit poli-
tique, soit littéraire ; sans compter qu’il doit savoir plusieurs lan-
gues, connaitre les mours, les idées, le caractére, des divers
peuples qui composent les éléments hétérogénes de cette popula-
tion mixte au milieu de laquelle nous vivons.

Voila la position ot se trouvait le juge Vallidres, et la tache
qu’il avait & remplir, comme elle est celle de tous ceux qui veulent
s’utiliser pour leur pays; et cette position, messieurs, vous savez
tous de quelle maniére il en a surmonté les embarras. Nous ve-
nons de voir quelque chose de sa carriére d’avocat; disons un
mot maintenant de sa carriére parlementaire.

Il fut un tems, et ce tems n’est pas encore ¢loigné, o la langue
" de nos ancétres dominait surles rives du St. Laurent comme elle
domine encors sur les bords de la Seine ; il futun tems ou les an-

tannique. Ce tems, on a tenté de le faire disparaitre ; on a voulu

_presque tout puissant dans la Chambre d’Assemblée, quiy domi-

tiques institutions de nos ajeux florissaient sur cette terre du Cana-
da, comme autrefois dans la France sous le beau siécle de Louis-
le~Grand ; il fut un tems ou les meurs, les coutumes et les idées
frangaises, exergaient un empire souverain, sur la population de’
notre belle patrie, soumise cependant alors au gouvernement bri-

changer nos meeurs, notre langue et nos institutions, pour les rem-
placer par celles del’empire qui nous gouvernait. Les eflorts do
nos maitres pour aiteindre ce but ont fait surgir du milieu de nos
rangs des hommes de talent et de génie, qui se sont posés en dé-
fenseurs de nos droits, et qui ont étonné tous les gouvernements
d’alors par la vigueur, le courage et ’habileté avec lesquels ils
ont soutenu nes droits politiques et nationaux. Oh ! gu’elle est
belle, pour le Canada frangais, cette époque ou les Papineau, les
Vaiiiéres, les Bourdages, les Viger, les LaFontaine, les Morin, et
quelques autres, formaient cette phalange formidable et puissante,
qui combattait, avec les armes de 1’¢loquence et de la raison, les
mesures, parfois arbitraires, de ceux dont le but avoué était ’a-
baissement ou P’extinction de notre race! Qu’elle est gloricuse
pour nous cetle époque ou la langue frangaise était encore la lan-
gue des discussions législatives ! oi le personnel de cette branche
du parlement qui représente le peuple ne se composait que de
vrais réformistes se rendant dans ’enceinte de la Chambre, nob
pour y briguer les places, et les honneurs, mais, pour protéger
nos priviléges menacés, dans leur existence, par les agents méme
dupouvoir, Que cette lutte fut pleine d’incidens curieux, d’inté-
ressantes péripéties | et pour nous. qui sommes nés au milieu de
ce fracas, avec quel plaisir, et quelle émotion nousreportons nos
regards sur ce tems poétique, sur ce drame dont le dénouement,
a la vérité, fut sombre et tragique, mais dont les scénes ne feront
jamais rougir les acteurs. )

Le juge Valliéres fut, dans le commencement, un des princi-
paux acteurs de ce drame. Il embrassa, avec toute Pardeur de
gson age, le parti populaire, et il le soutint toujours avec celt®
constance et ce zéle qui font la gloire du politique conscientieus:
Ses premiéres années dans cette carriére ne présentent rien de
remarquable, mais aprés quelques temps d’expérience et de ré’"
flexion, il se langa sans crainte dans J’aréne de la politique ; et il
y brilla comme il avait brillé partout, par son esprit, sa sensibilit{b
et sa profondeur de génie. En Pabsence de 1’hon. L. J. Pap-
neau, il fut choisi comme Orateur de la Chambre d’Assemblées
et il S’acquitta de sa charge ala satisfaction de tous. C’est cett®
époque que l’on peut désigner comme ’apogée de sa gloire polit-
que, et de sa gloire d’orateur. Moins énergique peut-étre qué
d’autres orateurs d’alors, il les surpassait tous par sa sensibilité,
son esprit, et ses graces ; jamais on ne pouvait se lasser de l’en.'
tendre: on elt dit qu’il répandait Pesprit 3 deux mains, et 8%
comme autrefois, chez les Athéniens, le peuple etit décerné des
Prix & ceux qui le charmaient par la douceur et la beauté de l6uf
éloquence, Porateur Valliéres, & coup slir, eut mérité une cou”
ronne d’or.

* Dans le temps qu’il siégeait encore comme Orateur, deux 0608-
sions se présentérent ou il put déployer toute sa puissance ora”
toire. Ce fut d’abord au sujet de P Acte de Commerce du Canad'.’
passé en 1822 par le parlement d’Angleterre, et qui contena'lt
une partie du bill d’Union. M. Papineau qui a cetle époque était

nait par son inébranlable fermeté, et ses moyens oratoires, M- 1:"“‘
pineau, dis-je, aidé de M. Viger, avait parlé fortement au soutien
decet acte ; M. Valliéres, soutenu de MM. Bourdages et A.
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détenus pendant des mois entiers,

Stuart, le premier, homme éclairé et patriote, le second, orateur

) habile et profond, combattit la mesure de toutes ses forces, et M.

Papineau eilt peut-étre alors perdu quelque chose de son influence,

si une autre mesure, amenée par lui devant la chambre, ne lui
it donné occasion de reconquérir cette popularité qui un mo-
ment avait semblé Jui échapper. Lors des débats sur les subsides,
M. Papineau, aprés un discours plein de force et d’¢loquence,
avait soumis 4 un comité certaines propositions dans lesquelies le
gouvernement était accusé de prodigalité, et d’avoir fait un mau-
vais emploi des deniers publics, etil concluait au refus des sub-
sides. Ce fut encore M. Vallidres qui s’opposa & cette mesure, et
il le fit avec une énergie, et une ¢loguence qui étonna ses adver-
saires. C’estdans cette discussion qu’il s’écria tout-a-coup, au
milieu de son discours, avec une admirable présence d’esprit :
Hoc Ithacus velit et magno mercenfur Atridae.

M. Valli¢res, a son tour, perdit quelque chose de sa popularité,
mais ses efforts avaient été couronnés. du succes, et les subsides
furent votés, grace & la voix prépondérante de 1’Orateur, c€ qui
ne devait pas étre rcgardé alors comme un triomphe ordinaire.
Ce n’est pas mon dessein de vous dire ici de quel coté était le
dr"it‘: je veux simplement vous donner une id¢e de influence de
M. Valli¢res, a cette époque dans la Chambre d’Assemblée, etde
la force de son éloquence qui était parvenu & amener a ses opi-
n_i(’ns la. majorité des représentans du peuple. Disons aussi, mes-
sieurs, que son fon de persuasion, son air de conviction, ne con-
tribuaient pas peu a effet que cette voix éloquente produisait sur
son auditoire.

Vous dirai-je quelques mots de sa carriére J
avez été témoins, messieurs ; cette carriére fut marquée parcette
férénité qui accompagnems la pratique des devoirs. Il n’avait
jamais brigué éclat de cette dignité, il n’avait jamnais rampé aux
Pieds du pouvoir ; il conserva toujours une noble indépendance
etattendit qu’on lappelat a sa place. Quand ily fut, il devint po-
pulaire, aimé, respecté. Il fut organe Jde la vérité, et le défen-
seur de I'innocence. Il possédait ce tact fin et délicat qui ne cho-
que personne, ces vues justes quise concilient tout le monde, C¢
discernement sir qui sait déméler le vrai - du faux, le juste de
l’i“.iUSte, et rendre justice 3 qui de droit. Son humeur sereine
tempérait I’éclat de sa dignité. Plein de compassion pour les mal-
he“reux, il ne put jamais prononcer une sentence de mort. Onle
voyait fondre en sanglots, ala simple lecture d’une requéte de
quelque malheureux condamné, Mais il est unc époque de sa
carriére judiciaire ot sa grande dme glest fait connaitrt? telle
Qu’elle était ; c’est & 1’époque de sa suspension qui eut lieu en
1839,

Quelques années venaient de passer, qui avaient jeté sur le
Canada un voile sombre et lugnbre. Le peuple, poussé. a boqt
Par Pinjustice et les spoliations de tout genfe, g’6tait irrité ; un
Parti avait tenté, aprés avoir usé tous les moyens légfmx, 1:'!6 re-
courir aux moyens de la force. Mais la tyrannie gui avait fait
naitre ces actes de violence sut trouver les moyens de les réprimer.
Un militaire, alors i la téte de cc pays, briilla et ensanglanta nos
Sampagnes, et on voit encore aujourd’hui les débri? de nos ten}-
Ples incendiés par ce brigand, pour le seul plaisit de les voir
bréler, comme autrofois Néron regardait briller Rome. C’es’t alors
que les prisons regorgérent de victimes clest alors que d’hypo-
Crites loyaux forgeaient chaque jour de nouvelles tl:ahxsons pour
2voir le plaisir de trainer au gibet des peres de famille, des cito-

¥ens innocens et sans reproche. Combien de malheureux ont été
arrétés sur de simples soupgons

udiciaire 7 Vous en
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de trahison. Parmi ceux-lj, quelques-uns élevérent la voix et
demandérent a étre libérés. Ce fut d’abord & Quéhec, devant les
hons. juges Panet et Bédard que cette application fut faite. SirJohn
Colborne avait suspendu ordonnance provinciale relative a Pha-
beas-corpus ; mais sit John Colborne, oule conseil spécial, d’aprés
Pordonnance qui le constituait, n’avait droit de changer, rappeler
ou suspendre aucune disposition des actes impériaux. Il n’avait
done pas droit de suspendre 1’iabeas corpus qui formait une partie
du droit criminel anglais. Appuyés sur cetargument, les juges de
Québec accordérent aux détenus ce qu’ils avaient demand¢, pour
étrc rendus a la libérté. Mais cela ne plut pas au Commandant
militaire, et il les suspendit de leurs fonctions. Voila des juges
qui ont fait preuve d’indépendance et de courage ; mais sans pré-
tendre les dépouiller de leur mérite, je ne puis m’empécher de
dire, messieurs, que celui dont je vous fais aujourd’hui Péloge, a
eu besoin encore de plus de fermeté ct de justice pour adopter
plus tard la méme démarche qui venait d’étre si fatale A ses con-
fréres de Québec. Il connaissait d’avance ce qui Pattendait
infailliblement, &l administrait la justice avec impartialité et selon
ga conscience ; il savait qu’il serait lui aussi immédiatement sus-
pendu de ses fonctions; il savait qu’il serait privé de son salaire,
et il n’avait rien qui Jui assurat sa vie a venir ; il était sans fortune.
Cependant il n’hésita pas un moment. € Je sais,” dit-il, qu’une
décision aillcurs n’est pas loi ici, mais les bonnes raisons sont
honnes partout, et partout, la vérité est toujours la méme ;
les lois sont la sauvegarde des gouvernemens et des -peu.
ples, il faut les respecter”: et sur cela il accorda sans crainte cet
ordre d’habeas corpus qui devait le suspendre de ses fonctions de
juge et qui le suspendit en effet.  Pourquoi cette décision qui Jui
&tait i fatale ! ah ! clest que, messieurs, comme 1’a dit un poéte
ancien, ¢ le juste ne tremble point, lors méme que les montagnes

g’écroulent sur sa téte:”
« Justum ac tenacem prepositi virum, etc. elc.”

Le tems, qui régle tout, rendit justice aux trois juges Canadiens
et le gouvernement impérial led rétablit bientot dans leurs fonc-
tions. De plus, ’honorable juge Vallicres fut presque aussitdt,

sous Padministration du regretté gouverneur Bagot, promu 4 la

. place de juge en chefde ce district ; approbation tacite et indirecte

de sa conduite honorable et indépendante.

Mais je me hite, messieurs, d’en venir 2 la partio la plus attra-
yante de la vie de M. Valliéres, je veux parler de sa vie privée.
Mais que puis-je dire & ce sujet qui ne soit connu du public! Un
seul mot suffirait pour faire comprendre ce qu’il était; il fut idola-
tré partout.... A Québec, il fut porté sur la main, et sa seule
présence faisait naitre enthousiasme. A Trois-Riviéres, il fut
chéri et respecté. A Montréal enfin, il aexcité ’admiration, et
gon souvenir vivra danstous les ceeurs.  Partout son nom réveillera
des sentiments d’amour, et sera prononcé avec attendrissement.

Des meurs douces etsimples, des vertus indulgentes, une sensi-
bilité-exquise et profonde, un langage enchanteur, des maniéreq
aménité ot d’6légance, rendaient sa société souveraine-
intéressante. Il portait toujours une humeur
se mais sans emphase, un caractére

pleines d’
ment aimable et
égale une politesse affectueu
philosophique, et une heurcuse égalité d’ame. Les charmes de

ga conversation étaient indicibles ; elle était féconde et animée ; sa '
mémoire peu commune lui fournissait une foule d’anecdotes; sa
gaité, ses maniéres d’épourvues d’affectation et de faste, sa familia~
rité respectueuse, charmait tous ses amis. Sans paraitre s’en aper-- §

cevoir, il laissait échapper 4 tout instant des traits d’esprits et des




bons mots; il edt brillé messieurs, dans les premiers. salons de
y Paris.
Pour vous donner, une idée de sa sensibilité et de sa bonté

d’ame, il suffira de vous citer le trait suivant: lors de Pépogque |

de sa suspension en 1839, se trouvant privé de son salaire, et
trés & I"étroit, il écrivit A son agent 2 Québec de retirer pour lui
quelques anciennes dettés de ses cliens d’autrefois. Cet agent
intenta des poursuites contre plusieurs de ses débiteurs ; ceux-ei
connaissart le ceur du juge Vallidres lui écrivirent pour lun repro-
cher qu’aprés les avoir sauvés de la ruine, il voulait de nouveau
les y replonger. Alors, savez-vous ce qu’il fit? M. Valliéres
pleura, et donna ordre aussitdt de discontinuer les poursultes, dont
il paya lui- méme les frais. ‘

Je n’en finirais plus, si je voulais rappeler ici les traits remar-
quables de bienveillance, de désintéiessement et de charité que
Pon raconte de cet homme. Jamais un malheureux ne s’est adressé
a lui sans en recevoir du soulagement; il ne songeait & rien, il ne
#’occupait pas méme de sa propre vie, lorequ’il s’agissait de porter
reméde aux maux de ses semblables. On pourrait dire, messieurs,
qu’il fut la victime de ses sentimens charitables ; son salaire n’y
suffisait pas;il se mit toute sa vie dans la géne, et, bien différens
de tant d’autres, il a préféré laisser aprés sa mort le souvenir de
ses bienfaits, que des richesses et de la fortune.

M. Valliéres de St. Réal n’a point laissé de rejeton, mais une
dame maintenant placée dansun rang élevé, et qu’il avait recueil-
lie, comme une pauvre orpheline, ’a pleuré comme un pére.
Dans la personne de sa premiére femme, s’est aussi éteinte la
famille célebre des Champlain dontle chefavait ¢té le fondateur do
Québec et un des génies civilieateurs du Canada. Sa seconde
femme lui a survécu; elle va, aprés avoir été sa compagne dé-
"vouée pendant plusieurs années de sa vie, aprés avoir passé a
son chevet bien des instans de poignante émotion, et recueilli son
dernier soupir, elle va, dis-je, rester encore au milieu de nous
pour perpétuer le souvenir de ce grand homme, et continuer &
occuper dans la société le rang que lui avaient conquis son mé-
rite et ses éminentes qualités,

Je sais messieurs, que cet homme éminent ne fut pas sans dé-
faut ; il éprouva le danger d’étre sensible. Beau, bien fait, rempli
de qualités séduisantes, il fut dans sa jéunesse Pidole du beau
sexe, et il a pleuré plus d’une fois, vers la fin de sa vie, sur ce
tems d’effervescence et de passion, ot ’imagination et Ja sensibi-
lité du ceeur nous entrainent trop souvent dans des fautes, dont le
souvenir fait notre désespoir dans un sge plus tranquille. Mais,
messieurs, ce jeune homme bouillant et passionné, fut toujours
religieux. M. Valliéres eut cela de commun avec tous les grands

hommes ; jamais on ne Pentendit parler de la divinité qu'avec un
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souverain respect, et jamais il n’a souffert que ses amis manquas-
sent a ce respect devant lui; ils le savaient, et Jorsque M. Valli¢-
res paraissait devant eux, ils se gardaient bien d’entamer un sujet
qui, disaient-ils, ¢ 6terait a Vallires son esprit et sa gaité !”

Mais c’est sur son lit de mort, que cet dme religieuse se dévoila
toute entidre. - Quand la douleur le torturait, et qu’il sentait ses
os se briser, il adressait & I’Eitre Supréme, des paroles touchantes
et sublimes; c’est alors que sa voix et son ceeur devenaient plus
éloquens que jamais; “ O mon Dieu,’’ disait-il souvent «je sais
que j’ai été coupable envers vous, mais c’est mon esprit qui a péché,
et non mon ceeur; j’ai toujours reconnu votre puissance, et j’es-
pére que vous me pardonnerez.”” C’est dans ces sentimens,
messieurs, que cet homme a vu approcher le moment de son dé-
part de la terre: il vit venir la mort avec un air serein ; il 1a dési-
rait depuis long-tems; et lorsqu’enfin elle le saisit dans ses
€treintes cruelles, il demeura calme, et laissa s’échapper, sans
effort et sans bruit, le dernier soupir qui 'effagait 4 jamais de la
terre des vivans ; et on pouvait dire de lui ce que disait autrefois
Bossuet d’une jeune et aimable princesse ¢ il fut doux envers la
mort comme il I’avait été envers tout le monde.” A ce moment,
messieurs, il y eut un grand homme de moins dans le Canada, et
la personne qui lui ferma les yeux eilt pu dire ce qu’on a dit autre-
fois en fermant les yeux de ce méme Bossuet dont je viens de

parler: gue de lumicres éteintes!

Nous devions, messieurs, ce tribut d’homimages i la mémoire
de M. le juge Valliéres ; vous savez l'affection qu’il portait & ia
jeunesse ; vous savez [’encouragement qu’il n’a cessé d’accorder
a toutes les sociétés savantes ou littéraires, dont le but, comme le
nbtre, était de propager les lumiéres parmi la population de cette
province. Que son souvenir reste gravé dans nos ceeurs ! que sed
succés et ses triomphes, dans le cours de sa carriére, apprennent
aux jeunes gens, sans fortune et sans soutien, que le talent pewt
g’¢lever, en dépit de tous les obstacles; qu’ils leur apprennent
qu’avec de ’énergie, de la constance, et du courage, on peut triom-
pher de tout, parvenir aux plus hautes destinées ; que son heureux
souvenir fasse comprendre & tous ceux qui se destingnt & la vie
publique, que I’homme persistant, juste, désintéressé, sait se faire
respecter pendant sa vie, et vénérer aprés sa mort; et en regret-
tant aujourd’hui le vaillant tribun du peuple, le savant jurisconsultes
le juge incorruptible, ’homme aimable, le grand homme, espérons
que le ciel enverra encore & notre Canada, quelques-uns de ce$
beaux génies, qui puissent aider i le défendre dans les temps cri-
tiques, de ces hommes heureusement doués, qui, aprés avoir été
pendant la vie, le soutien de leur patrie, sont encore aprés leur
mort, son orgueul et sa gloire,
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ses plang, de tous ses réves, de tous ses {ravaux 7.... Sest

tait i . . .
lait rien en comparaison de ’immense carriére

si . . R
8i elle savait que sans lui en dire un mot,

— 91 —

LITTERATURE CANADIENNE.

ez G Y ‘
l

SECONDE PARTIE.
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IV.— NE M’OUBLIEZ PAS. (Suite).®

L yeux surle jeune homme, dé Pexpres-
{sion de tristesse et d’hésitation qui
* régnait sur sa figure. Cette lettre
Bassez courte et dans laquelle se tra-
B duisaient"ame naive et ’esprit délicat
W de sa jeune seur 1’avait vivement im-
[pressionné. Les soupgons de Louise,
gles reproches & demi voilés de M.
t Dumont, ceux si adoucis de Madame
Guérin n’étaient que trop méritcs. Un
¥ remords, qui nest pas le moins inéxo-
> rable des remords, la pensée du temps
o ' % 2 qu’il avait perdu, assiégeait son ima-
g,‘“at}m?- Qu’avait-il fait depuis le départ de son frére ? Comment
#était-il préparé a remplacer Pappui qui venait de manquer d sd
mére et 4 sa seur ? Qu’avait-il acquis, et que lui restait-il de tous
ra-

vaux 1.... hélas, pensait-il, son imagination seule avait travaillé :
?_: mémoire, cette armoire dontla porte se referme si vite, et qu’il
‘1‘ tar}t se hater d’emplir ; sa mémoire était vide, des choses
,q“,f] lui impbortait le plus de posséder: 11 était bien vrai que six
m,OIS _:«leulcment S’étaient écoulés sur le temps de son brevet : ce
n’était qu’un huitiéme de ses quatre années d’étude. . . . ce n’é-
qu’il voyait béante
geVant lui. ... Trois ans et demil...... comme cela estlong a
4ge de notre héros ! On ne s'imagine pas que tant de jours puis-
sent jamais passer. Mais enfin, se disait-il en lui-méme, le com-
mencement décide de tout : et était-ce ainsi qu’il devait com-
mencer ! Etait-ce la ce que sa bonne meére devait attendre de
Mi1 Navait-il pas manqué au respect, Pobéissance qu'il lui
dev,ali_t en entreprenant ce voyage sans attendre son consentement ?
Et que dirait-elle donc, si elle savait ou il en était déja vendu:
. il avait déja fait la folie
{"1parddnhable d’engager son avenir d’une maniére a peu prés
“'l‘(?mcable, irrévocable du moins en honneur €t en conscience 1
_Q..uelle équippée !. ... Etait-il maitre ‘de lui-méme pour se jeter
ainsi sans plus de réflexions, sans d’autre sauve-garde que la phi-
}°S°Phi§ d’une petite fille, et la profonde expérience d’un étu-
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Voir la livraison de janvier.

diant de premiére année dans une affuire aussi séricuse, qui allait
décider de son avenir et lui procurer peut-dlre en fin de compte,
des dégouts et la misére ?

Ces préoccupations, si Marie avait pu les déviner, n’auraient
pas été jugées par cllc, bien flatteuses ; ¢t méme sang savoir au
juste ce qui en était, clle fut offensCe de la singuliére réception
que Charles lui fesait, lorsqu’elle venait confiante en lui, ¢t triom=
phant de ses propres résistances, lui annoncer une décision, qui,
pensait-elle, allait le rendre plus heureux qu’un roi. :

— Certes, dit-elle, il faut que cette vilaine lettre vous ait appris
de bien mauvaises nouvelles, puisque vous paraissez si sérieux.
Y aurait-il quelque malheur dans votre famille ? ’

— Non, mademoiselle : seulement on me gronde un peu. On
trouve que jg prends bien mon temps, pour m’instruire. ... et a
dire la vérité si je confinue comme j’ai commencé,. ... ma foi,
je ne serai pas juge en chef (1) de sitét.

— Et tenez-vous beaucoup & étre juge en chef1

— Bien peu, je vous assure; je tiens & vivre.... el & vous

~

aimer.
—Ah! je commengais & croire que vous aviez tout a fait ou-

blié. . .. que vous m’aimiez. Vous vous rappelez ce que je vous
avais dit, que je ne voulais plus vous écouter parler de votre
amour, avant d’en avoir parlé moi-méme & mon pére.....

— Et votre pére qu’a-t-il dit?

— Mon pére n’a rien dit. ’

— Que pensez-vous de son silence?

— Attendez un peu... mon pére n’a rien dit ; savez-vous pour-
quoi ? ’

— Non. .

— Mon pére n’a rien dit: parce que je n’ai osé lui parler de
IICle e v e .

— Vous prenez plaisir @ me tourmenter. Vous n’avez donc
rien 2 m’apprendre et je n’ai rien & espérer? '

—Est-ce que vous tenez a avoir une r%ponse? Il me semble
que vous n’avez pas paru bien empressé d’abord.
— Marie vous étes bien cruelle! Vous vous jouez de mon
amour. Vous ne savez pas qu’a peine vous ai-je connu ; je vous
ai aimé. Je vous aimais longtemps avant de vous "avouer... de
me ’avouer & moi-méme. Comme a vous cet amour me fesait
peur ; parce qu’aprés tout c’était quelque chose de sériéux pou{-
vous et pour moi... et bien quitte & voir tous les malhewrs du
monde fondre sur moi, quitte & rester isolé¢ de tout le reste du
genre humain, avec vous, Marie, je serai houreux. Je serai heu-
reux d"untr,egard, d’un sourire, d’une parole d’amour ; si vous me
dites que vous &tes décidée & me fuir, ’aveu que vous m’avez fait

- (1) Traduction littérale du mot anglais Chef Justice (Président de la Cour Royale)
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4 moitié, que je veux avoir tout a fait, adoueira cette séparation et
me laissera quelqu’espérance. Parlez donc... et soyez sérieuse,
vous qui vous dites philosophe, dans un moment que je considére
comme le plus important de ma vie; qu’il vous est libre de rendre
aussi le plus beau.

Cette magnifique tirade paraitra peut-8tre & nos lecteurs, en
contradiction avec les dispositions d’esprit que nous venons d’in-
diquer chez notre héros; mais ses pensées noires étaient déja

dissipées ; les quelques paroles de Marie et sa présence beaucoup

plus encore que ses paroles, avaient chassé le brouillard importun
et fait reparaitre plus sercin que jamais, un amour qui ne devait
jamais finir, chose bien certaine, puisqu’il durait déja depuis prés
de quinze jours. Il y avait donc dans son langage un accent de vé-
rité qui émut vivementla jeune fille ; d’un ton bien sérieux cette fois,
elle exposa au jeune homme leur position mutuelle, leur avenir a
tous deux, et ce qu’elle avait résolu et cela de maniére a répon-
dre sans le savoir aux objections qu’il se fesait  lui-méme.

Tout ce qu'elle connaissait des dispositions de son pére lui per-
suadait qu’il ne refuserait pas son consentement & son mariage
avec Charles, du moment o1l il pourrait y voir autre chose qu’un
projet dangereux par son incertitude.  Elle avait donc arrété que
gon pére ne saurait rien pour le présent: elle ¢pargnait ainsi un
aveu bien embarrassant pour elle-méme et bien. inquiétant pour
lui o

" D’un’autre cdté nier a Charles ce qulelle lui avait déja dit, ou
vouloir imposer silence & un sentiment qu’elle partageait, c’était
folie : échanger de tels aveux sansles légitimer par un lien ou par
une sanction quelconque, c’était légéreté : exiger de Charles sa
parole irrévocable sans lui donrer le temps de consulter sa famille ;
¢’était égoisme. Aprés avoir bien pesé toutes ces difficultés, elle
en ¢était venue 3 la détermination généreuse de laisser 4 Charles sa
liberté, sans conserver la sienne. ~ Elle allait lui promettre sur le
champ de n’avoir jamais d’autre époux que lui, et lui de son coté
aprés avoir consulté sa mére, devait contracter, s’il 6tait toujours
dans les mémes sentimens, un’ engagement semblable et demander
lui-méme & M. Lebrun la main de sa fille. Tout cela n’avait
d’inconvéniens que ceux qui pouvaient résulter d’un téte a téte
trop prolongé dans de semblables circonsiances; et comme elle

“était aussi courageuse que bonne, Marie ne donna au beay mon-

sieur de la ville que deux jours pour faire ses paquets et ses
adieux, au grand regret de la mére Paquetle, qui trouva bien vi-
lain de chasser si vite un aussi joli gargon, uniquement parce qu’il
avait le tort d’aimer et d’étre aimé. " 1 est inutile de dire que la
voising était parfaitement au courant de tout ce qui se passait, et
en savait beaucoup plus long que M. Lebrun. En parecille ma-
ticre tromper une femme jeune ou vieille, est chose impossible.
Les deux jours de grice furent employés d arréter les détaily
du plan, dont on était convenu. T fut dit entr’autres choses que
Charles tacherait d’amener sa mére & Québec pendant ’¢té: et
que Marie s’y rendrait de’son cdté pour se rencontrer avec elle,
ce qui était facile, grice ala parenté des {mbrun avec M. Dumont.
It était bien probable que Madame Guérin ne consentirait pas i
‘.o.ccepter pour bru une jeune fille dont elle n’avait pas encore fait
14 connaissance, et qu’elle tiendrait & s’assurer par elle-méme de
toutes les merveilles que Charles allait lui conter.  Une telle ins-
peciion devait répugner beaucoup & Marie; mais elle avait au
fonds assez bonne opinion d’elle-méme pour braver cette épreuve
et Charlesla rassura tout 3 fait en lui peignant sa mére, avec rai-
son, comme la meilleure des femmes.
Le point de vue financier de la question ne fut pas oublié, et
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quoiqu’ils s’agit d’un mariage d’inclination, il s’arrétérent un mo-
ment 4 la prosaique inquiétude de savoir comment ils se procure- &
raient cette médiocrité d’or (aurea mediocritas), heureuse aisance
i laquelle le poéte a accolé le nomn du plus précieux des métavx,
sans doute pour nous rappeler que l’or, ou tout au moins un peu
d’argent et de cuivre, par-ci par-la, ne nuit pas a la félicité hu-
maine. Marie calcula ce’qu’elle pouvait attendre de son pére en
se mariant; Charles lui dit ce qu’il avait 4 espérer de son cdte,
et avec cela ils supputérent, un petit capital, qui devait fournir
aux dépenses du ménage, pendant une couple d’années, espace
de temps dans lequel I’étudiant comptait se faire une clientelle:
bien entendu que le mariage se célébrerait quinze jours, au plus
tard, aprés son admission au barreau; c¢’est & dire dans trois ans
et demi. On sait que des engagemens a échéance aussi éloignée
se contractent tous les jours, par des aspirans aux professions libé-
rales, et que I’on voit ainsi des constances de quatre, de cing, de
six années, et méme au dela, ce qui constitue un trait de meurs
locales, qui n’est pas a dédaigner.

Sur e chapitre, Charles ne put s’empécher de faire a la jeune
fille une sincére confession de ses torts. 1l lui dit avec franchise,
quelle aversion il éprouvait par fois, pour la profession, ou comme
il disait, le métier, qui allait étre leur unique gagne pain ; et com-
bien peu il avait jusqu’alors contrdlé ses répugnances et ses ca-
prices. Celalui attira une assez verte semonce. Marie fut alar-
mée de tant de légéreté chez un homme qui paraissait avoir tant
d’esprit et de talens ; elle lui dépeignit avec une énergie qui
Pétonna, les malheurs qui les attendaient lui et elle 8’il ne se déci- ;
dait point & prendre P’existence plus au sérieux, et en cela comme
en tout le reste clle lui répétlait avec un rare bonheur, tout haut
ce qu’il se disait tout bas. D’un autre coté (et c”était co qu’il deé-
sirait) elle lui fit voir qu’il était bien fou de se décourager pour
six mois qu’il avait perdus, qu’un peu d’application et de cons-
tance était tout ce qui lui manquait, et qu’il ne tenait qu'a s’y i
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metire. Elle n’eut pas de peine 4 lui faire promettre de faire mieux,
et de chasser une bonne fois pour toujours les chiméres qui han--
taient son imagination : et graces a elle, rien ne manqua a ses bonnes

résolutions, ni le répentir, ni ’espérance. Ajoutons qu’un aussi

joli prédicateur en valait bien un autre, surtout préchant un con-

verti, _

Ces sermons, au reste, n’¢taient pas sans quelqu’utilité pour Je
prédicateur lui-méme :  ils formaient une heureuse diversion aux
propos beaucoup trop passionnés que se permettait notre héros.
Nos lecteurs s’imaginent bien, en eflet que Charles, de plus en
plus enchanté, voyait accroitre ’ardeur de ses sentimens a mé-
surc qu’il voyait diminuer le temps qui lui restait pour les expri-
mer. Avec cette exagération si naturelle aux amans, et dont il !
¢tait plus susceptible que tout autre, il lui parut qu’il n’avait com-
mencé 4 vivre que depuis deux jours, et quand vint le moment d¢
la séparation il crut qu’il allait mourir.

11 fallait bien partir cependant, car dés quatre heures du matin
son hote lui avait annoncé er le secowant vigourensement dan’
son lit pour le réveiller, que la bonne petite jument noire était
aitelée, et qu’ils auraient a peine le temps de déjeuner s%ils vou~
laient profiter de la gelée de la nuit et ne pas laisser briser e
chemins (1), - ' )

Une larme furtive, qui s’échappa bien involontairement de Vel
de la jeune fillefut tout ce qui aurait pu trahir son amour, en pré-

(1) Dans le temps de la fonde des neiges, on dit naturellement que les ¢ chemilfﬂ 88
brisent” quandla croute formée par la gelée de la nuit se fond a I’ardeur du soleil. 4
cetle saison de 'année une journée chaude est une journée de mauvaig temps; ou
tout wu moins une journée de mauvais chemins pour ceux qui voyagent.




R o e e A et e P e e o S B A e

sence de son pére; et encore celui-ci pouvait et devait I’attribuer
& son propre départ. Seulement quand les deux voyageurs furent
bien établis dans leur traineau, et au moement ou un fouet reten-
tissant donna le dernier signal, Marie qui était demeurée sur le
seuil de la porte, cria d’un ton qu’ells s’efforga de rendre le
moins tragique possible: Adieu, M. Guérin. ... ne m’oubliez
pas!

— Qu’est-ce qu’elle veut donc, la Marichette! Est-ce qu’elle
vous aurait chargé de queuqu’ commission ?

— Oui, une bagatelle, elle m’a dit de vous faire penser 3 lui
acheter. ... .

— Des oignons de tulipes pour son jardin ?

— Justement.

— Il ne faudra pas y manquer au moins.. . ¢’te pauvre enfant!
Ah!ca, M. Guérin, vous n’oublierez pas j’espére de me rappe-
ler ca.

— Soyez tranquille, M. Lebrun, reprit Charles, souriant malgré
lui, et appuyant sur les derniéres paroles, soyez tranquille ; je ne
Poublierai pas!

V.,— LE PREMIER JOUR DE MAL

.

Quelques jours aprés son retour a Québec, Charles répondit a
la letire de Louise et lui annonga qu’il irait passer a la maison
baternelle les premiéres semaines du mois de mai. II obtint aisé-
ment de M. Dumont ce nouveau congé, par forme de compensa-
tion ay voyage que ce bon patron lui avait fait faire sans le
consentement de madame Guérin. Le brave suppdt de Thémis
8¢ contenta de penser en lui-méme que de vacances en vacances
Son éléve ne prenait pasle chemin de devenir pour lui un rival
bien dangereux, et qu'il n’avait pas a craindre pour son propre
€ompte ce qui arrivait déja au ui-devant patron de M. Heuri
Voisin,

Cependant P’intervalle d’un mois qui s’écoula entre les deux
excursions de l’étudiant fut sagement employé. Onse rappelle
QU’au sujet de"Clorinde Wagnaér dont il avait été amoureuxen iina-
ginatjon pendant prés de quinze jours, notre héros avait entrepris
de séricuses études que la maladie funeste du caprice, aidée,
déVelOppéc chez lui par un ami perfide et intéressé a son malheur,
Wi avait fai bientdt abandonner. L’amour réel qu’il éprouvait
Pour Marie et les pressantes recommandations de la jeune fille qui
Tetentissaient constamment dans sa mémoire eurent un résultat
Plus positif. Au bout de quelque temps il sut assez de droit pour
Pouvoir en” montrer aux autres clercs de Pétude. Il avaitluet
Médite d’un hout a’autre le Traité des Obligations, cet excel-
lent Jiyre qui met les patrons si a leur aise lorsqu’ils ’ont une fois
Placé entre les mains 'de leurs éléves en leur disant pour tout
Commentairc : Lisez Pothier, monsicur, et quand vous Paurez lu,
felises-le. Cotte phrase laconique et superbe accompagnée d’un
8ste plein do majesté par lequel on indique au jeune homme
Quelle vénération on doit avoir pour le volume qui contient ainsi
toute I Joj et les prophétes, tient lieu ordinairement des legons et

3 cours publics, que suivent les aspirans au barreau dans les
BUEES DAYS. 14 vtvvvnsanneesrenasnnssransnaassasinnes

; Suivant sa promesse, le premier jour de maiy Charles était de
-Tetour au milieu de sa famille. Bien qu’arrivé tard la veille, et
telque peu moulu des fatigues du voyage, il g’était levé de bonne
fure.  C’¢tait une journée décisive pour lui, qui allait commen-
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cer : a peu prés ce qu’est pour un général d’armée (qu’on nous
pardonne la comparaison) le jour d’une grande bataille. Ne de-
vait-il pas en effet attaquer une position importante !  N’allait-il
pas combattre contre un adversairc beaucoup plus ekpérimenté
que lui? N’avait-il pas disposé pendant la nuit les batteries qu’il
devait faire jouer le jour? N’avait-il pas fuit une marche forcée
pour arriver sur le champ de bataille? Enfin pour couper court et
faire grace a nos lecteurs de toute autre métaphore n’avait-il pas
résolu d’avouer & sa mére tout ce qui s’était passé, de hraver son
mécontentement, d’opposer unc raison meilleure & chaque bonne
raison qu’elle placerait en travers de ses projets, de meltre en jen
tous les ressorts qui peuvent agir sur Pesprit d’une femme et lo
ceur d’'une mére, en un mot de combatire et de vaincre par tous
les moyens possibles. Il avait méme dans ses appréhensions,
su excité son courage au point d’imaginer un moyen odieux, du
moins & notre gotit. C’¢tait de menacer sa mére d’une incartade
semblable a celle de son frére ain¢, et de laisser le pays plutot
que de renoncer & celle qu’il aimait !

Une brilante insomnie dans laquelle avaient fermenté toutes
ces idées assez peu raisonnables, Pavait chass¢ de son lit, et &
cing heures comme sonnait Pangélus au clocher de I’église au
bout de la pointe ; il se promenait sur la gréve depuis longtemps,
et avait déja parcouru plusieurs fois cetie partie de ’anse qui se
trouve entre la Riviére aux Ecrevisses, etla route qui descend a
I'église.

La journée qui, dans les prévisions de notre héros, devait étre
si importante s’annongait pour une des plus belles du printemps.
Les flots delumiére que répandait le soleil levant éclairaient avec
magnificence I"admirable paysage que nous avons essayé de pein-
dre dans le premier chapitre de cet ouvrage. Un vent frais qui
montait du fleuve et allait s’amollissant par dégrés animaitla
scéne quaucun objet sur Peau ni sur la terre ne troublait dans
sa majestueuse immobilité. Une neige ¢hlouissante tranchait surle
sommet des hautes montagnes de ’autre cdté du fleuve, avec
’azur du firmament. De larges taches blanches que Phiver sem-
blait avoir oubliées au flanc des coteaux et d’espace en espace
dans les champs, contrastaient avec les noirs sapins, et I’herbe
nouvelle, qui déja recouvrait la terre comme unc mousse épaisse ;
de petits ruisseaux formés par la fonte des neiges, emprisonnés sous
Ja glace de la nuit commengaient & retrouver leur chemin avec un
roucoulement semblable & celui des oiseaux. Des nuées d’a-
louettes, seuls dtres vivans qui paraissent éveillés dans cet endroit
solitaire, 8’¢levaient en tourbillonnant audessus de la petite ile et
des deux pointes de anse, saluant de leurs joyeuses chansons, le
lever de 1’astre du jour. :

A part ces quelques légers changemens de décorations, tout
dans le tableau que nous avons fait une premjére fois Ctait resté
dans le méme état ; pas une maison de plus, pas une cléture, pas
un arbre de plus ; ce qui nous fait souvenir cependant, qu’il y
avait un arbre de moins, le vieil orme abattu par la tempéte. Ce
lieu et ce moment étaient donc bien propres & rappeler en foule
4 la pensée du jeune homme tout ce qui lui était arrivé depuis la
derniére fois qu’il avait contemplé avec son frére les beautés de
leur endroit natal.

Il fut bien vite détourné de ses réflexions par un bruit qu’il
entendit du cbté de la maison de M. Wagnaér. C’¢tait plusieurs
groupes d’habitans armés de fusils qui ’avangaient dans cette direc-
tion. Charles crut d’abord que I’on avait fait quelque prisonnier,
arrété quelgue voleur ou quelque meurtrier pour les conduire de
capitaine en capitaine jusqu’a la ville, Mais a Uair de gaioté, et a
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la toilette rayonnante de ces braves gens, tous plus ou moins endi-

® manchés, il reconnut bien vite qu’il s’agissait d’une {&te, et non

pas des sinistres préparatifs d’une instruction criminelle. En effet
il put distinguer Pinstant d’aprés, 4 la suite des habitans, plusieurs
chévaux attelés a une longue piéce de bois, semblable au grand
mét d’un navire, entourée de branches de sapins, de rubans et de
banderoles de toutes les couleurs. Ce n’était rien moins qu’un
mai que I’on venait planter devant la maison de M. Wagnaér ré-
cemment promu-au grade de major dansla milice provinciale.'

Deux hommes 4 cheval paraissaient chargés du commandement.
L’un étaitle plus ancien capitaine de la paroisse: un large ruban
rouge-feu entourait son chapeau, et une ceinture de méme cou-
leur suspendait & son c6té un ‘vieux sabre dontle fourreau peu
solide était ficelé sur tous les sens. Il était difficile d’ailletirs avee
cet accoutrement militaire, d’étre plus content de soi que Pétait
le capitaine Martin 4 la téte de I’¢lite des deux compagnies de la
paroissc. L’autre cavalier était Guillot le commis, qui sans avoir
le moindre grade dans la milice, n’en paraissait pas moins Pordon-
nateur de la féte. ‘

— Arrétez-donc, vous autres ! cria le capitaine & ses miliciens,

‘lorsqu’ils furent prés de chez M. Wagnaér. Qu’est-ce que vous

faites donc 7 Vous avez ’air d’une bande de moutons, et vous
jasez comme des femmes ! Puis prenant le langage technique
qui convenait & la situation : Halte, miliciens ! Silence dans
les rangs ! Deuxde front...., fusil & ’épaule....  en avant,
marche ! ‘

Les cinquante ou soixante hommes défilérent en assez bon
ordre devant la maison, et formérent la ligne sur deux de hauteur,
le dos tourné ala gréve. S

A c¢’te heure, mes amis, dit le capitaine, il faut réveiller not’
major. Clest prouvable qu’il doit dormir encore ; comme ¢’est un
gros Messieu. ... Voyons, chargez vosfusils.... Attention ! bon
++e0 C'est bien. ... Feu !.... Une fusillade trés vive quoiqu’un
peu irréguliére épouvanta les alouettes de la gréve et {fut réper-
cutée auloin par les échos.

A ce signal, la porte de la maison s’ouvrit, et le major parut

sur le seuil, en robe de chambre, et dans un négligé qui parais-
sait vouloir dire : quelle surprise vous me faites ! En méme temps
Mtle Clorinde ouvrait une persienne, et se montrait & la fenétre
dans une toilette assez étudiée pour démentir ’étonnement que
simulait le digne auteur de ses jours. :

Le capitaine Martin, qui se piquait de parler. dans les termes,
ota son chapeau (ce qui, sans contredit était beaucoup plus civil
que militaire) et dans un discours amphigourique parsemé de
grands mots empruntés partie aux prédicateurs, partie aux avo-
cats, qu'il avait entendus dansle cours de sa piguse et processive
existence, parvint & exprimera M. Wagnaér, assez difficilement,
tout le contraire de ce qu’il voulait lvi dire. Heureusement celui-ci
n’éiait pas.difficile surla qulité de Pencens que ’on brulait en

" gon honneur, et il prit en bonne part les pompeuses injures qui

lui étaient adressées. Il prononga 4 son tour une harangue qui fut
trouvée admirable, graces 4 1’aceent étranger de 1>orateur, et graces
bien d’avantage & I’excellente conclusion qu’il eutsoin d’y ajouter.
1l invita en effet tous les assistans & se rendre a ’auberge du vil-
lage, ot on leur verserait généreusement. du meilleur rhum de la
Jamaique, dont il venait de recevoir les quatre plus belles tonnes

"qui'fussent jamais entrées dans la paroisse. Cette péroraison élo-

quente prouvait aw reste'te fait consolant, que P’éclat des grandeurs

| n’éblonissait point trop Phabile parvenu, et que chez lui le major

‘savait dans Poccasion ne pas oublier le marchand,
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_prise !

_pour M. Wagnaér que personne ne pouvait souflrir ?

! -se peut-il qu’elle soit si richement mise?.. 'S clestla sa

Un second feu roulant plus énergique et mieux nourri que le
premier succéda aux deux discours, et le mai s’éleva comme en
triomphe ‘au milicu des cris de joie d’une foule de femmes et
d’enfans accourus de tous cbtés et aux sons du God save ihe
King, que Guillot le commis exécuta tant bien que mal, sur un g
vieux cor de chasse emprunté pour la circonstance. i,

Cette musique étrange, les naives acclamations des spectateurs, $
Ia vive fusillade, les costumes pittoresques des habitans, les bonnets g
rouges et bleus qu’on agitait en 1’air, les banderolles du mai g
flottaient au vent frais et Iéger du matin, la gaité et la bonhommie
des nombreux acteurs de cette scéne, le sérieux grotesque de M.
Wagnaér et du capitaine, formaient un tableau de genre des plus
charmans, encadré dans le plus magnifique paysage et éclairé par
les plus beaux rayons d’un soleil de printemps.

Mais si quelque chose contribuait surtout & embellir ce spectd-
cle ; a coup siir, c’¢tait la personne de Clorinde. Dcbout sur uné
chaise dans la fenétre, de maniére i ce que sa taille élancée pa-
rut dans toute sa grace, elle semblait la reine ou plutdtla déesse ]
qui tous ces honneurs étaient rendus. Aussi prenait-elle le plus
vif intérét a ce qui se passait. Ses beaux yeux noirs humides
d’émotion étincclaient en méme temps de plaisir ; elle semblait
rire et pleurer tout ensemble, son teint brun était animé par les
plus vives couleurs, et rayonnante a la fois de grace, de heauté;
d’amour filial, de vanité satisfaite (sentiment qui ne contribue pa?
médiocrement 4 embellir une femme) elle semblait respirer avet
volupté, comme un délicieux parfum, Podeur de la poudre mélée
aux dcres exhalaisons du varec, et des autres plantes marines que
les vapeurs du grand fleuve rejettaient sur le rivage. Du gesté et
de la voix, elle remerciait et encourageait les miliciens ; €t k?s
plus jeunes d’entr’eux enthousiasmés comme on peut bien le cro'”
re, épuisérent tout ce que leurs poumons pouvaient leur fournir d€
criz de joie, et tout ce qu’on leur avait donné de munitions.

Charles, surpris et étourdi de tout ce tapage, auquel se mélait’f‘"t
les hurlemens des chiens, et les cris de tous les animaux des ha-
bitations voisines, n’avait pas encore eu le temps de s’expligue®
bien. clairement ce que tout cela voulait dire ; lorsqu’il apel";'“t
Louise qui sortait de la maison en rajustant de son mieux la mo-
deste toilette qu’elle venait de se faire bien a la hate. 1l courut?®
elle. ‘ : :

— Bon, te voila, Charles, fitla jeune fille.
tente, tu vas venir avec mot ?

— Et ou vas-tu de ce pas?

— Chez Clorinde sirement, lui faire mon compliment de toU°
les honneurs qu’on vient de leur rendre. g

— Ah ! tu sais donc ce que ¢a veut dire !

— Cest bien certain. Est-ce que tu ne vois pas le mai qui
planté présdela maison ? M. Wagnaér a été fait major, et ils 5":_
venus & improviste lui donner cette féte-1a. Crois-tu, quelle ¥

Je suis bien coft”

est

g . ) ¢ ol
— Une surprise ! Ga doit en étre une bonne en effet. Bt "
rn

diable les gens de la paroisse ont-il ét6 péché tout cet amoul

&s contr®
Clol'illde

— Ne dis donc pas cela. Nous avons eu des préjug
lui, maig je t’assure que maman en est bien revenue.
est si bonne, et tont le monde Paime tant.

— Passe pour ta Clorinde. Elle est assez jolie fille,
Et c’est seulement bien dommage qu'elle paraisse si 51

toutes ces singeries. . .. Mais dis donc, ma petite sceur, co
to]lett_el

m,av i !
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) B toilette, qu’illui avait fallu

\ &and besoin de repos. Aprés un voyage comme ©

quand on la surprend, qu’est-ce donc quand elle veut surprendre

y 80on monde?

— Tiens, tu es un méchant, Mais il faut absolument que tu
viennes avec moli. Voyons, ne fais pas Pours. C’est bien assez
que tu sois resté sur la gréve comme si tu avais eu peur des coups
de fusil,

— Laisse donc, je me tenais & une distance respectueuse pour
tout voir.... et ne rien entendre. Je serais curieux de savoir ce
qu’ils se sont dit le capitaine etle major. J’ai entendu parci par
12 des mots longs comme d’ici & demain. .« .

e Voyons, mon bon Charles, pour ne pas me faire de peine,
viens avee moi.

— Mais tu es folle! Une visite a cette heure-ci chez des gens
que je connais a peine!

—ZEn voila des cérémonies! N’as-tu pas dit toi-méme que
Clorinde était en grande toilette ? viens donc! et en disant cela,
Lm.:ise prenait son frére par le bras et I’entrainait sans trop de
Tésistance de sa part; car on pouvait les voir de chez M., Wag-
Naér, et il n’aimait pas a paraitre trop sauvage.

La plupart des miliciens profitant de Pinvitation de leur major,
$étaient rendus a Pauberge voisine et il ne restait plus que le
capitaine Martin, et quelques uns des plus anciens et des plus res-
pectables habitans qui causaient avec M. Wagnaér. Clorinde
‘"f‘t au devant de Louise et I’embrassa, et sans attendre yu'elle
lui présentat son frére elle échangea avec lui une cordiale poi-
gnée de main. M. Wagnaér de son coté fit un accueil charmant &
80n jeune voisin, et I’invita de suite  un déjeuner magnifiquement
Servi, qui se trouvait sans doute préparé par un eflet de la sur-
Prisey comme tout le reste. M. Wagnaér retint aussi 3 déjeuner

les habitans qui causaient avec lui.

Aprés le déjeuncr qui se prolongea assez tard dans la matinée,

Louise et Clorinde firent de la musique pendant quelque temps:
Puis Charles obtint un congé d’une heure sculement pour aller
faire une toilette plus convenable, car il était invité a diner. Les
a“'"‘es convives étaient le curé, Jules de Lamilletiére, fils ainé du
Seigneur, et le notaire de la paroisse. Le repas fut des plus gais
®t arrosé d'excellent champagne. . . . fabriqué a Jersey par un des
Compatriotes et correspondans du major. A prés le diner Louise
et Clorinde exigérent que Charles les accompagnit dans une ex-
Cursion 4 cheval ; le jeune de Lamilletiére fut aussi de la partie.
Enfin aprés le the, il fut question d’aller & un bal qui se donnait
2ux frais de M. Wagnaér, a 'auberge. Charles se défendit de
Son mieux de ce dernier divertissement qu’
il .n’y eut pas moyen. Ce bal devait &tre si drole, si amusant di-
sf"em les jeunes filles ; et puis Louise fut sur le point de pleun'er;
3nsi,malgré qu’il eut hien hate d’avoir avec sa mére I’explication
Wi méditait depuis si longtemps, notre héros fut obligé de céder.

Le bal fut en effet des plus divertissans. Jules de Lamilletiére
dansa avec Louise et Charles avec Clorinde. Les amours de

uillot le commis avec la fille vieille et laide d’un riche cultiva-
teur, égayérent surtout les deux jeunes couples. Ce ne fut
Wassez tard dans la nuit que Charles et Louise rentrérent i la
Maison,

'Madame Guérin avait veillé pour les attendre, et aprés s’étr-e
Bit conter tout ce qui s’était passé et comme quoi Clorinfie n"avaxt
Pas vouly permettre a Louise de s’absenter, et avait pris soin d‘e~-
faire & plusieurs reprises, el'le dit
est bien tard et tu dois avoir un

barles: mon pauvre enfant il )
elui que tu as
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on lui imposait, mais .

fait, avoir passé une journée pareille! J’avais pourtant des cho-

ses bien sérieuses a te dire : je voulais avoir une longue conversa- {

tion avec toi ; mais ¢a sera pour demain. 1[I faut mon pauvre en-
fant que tu t'occupes d’affaires importantes, car vois-tu maintenant
il n’y a plus que sur toi que nous comptions. Tu es Pespoir de la
famille. Ainsi, aprés t'étre bien amusé aujourd’hui, demain ma-
tin, tu viendras entendre la inesse avec moi et ensuite nous parle-
rons d’affaires.

Charles plit a ce discours. Sa mére avait-elle su d’avance ce
qu'il avait & lui dire? Quelles étaicnt ces grandes affaires dont
elle voulait Pentretenir 7 Il était pour le moins bien étrange qu’eclle
lui offrit ainsi 1’occasion d’une explication qu’il désirait si fort.
Toutefois, comme il la redoutait presqu’autant qu’il la désirait, il
ne fut pas faché de la voir ajournée au jour suivant, et las des
fatigues de la veillée, et des plaisirs du jour, il s’en fut dormir,
la téte pleine de projets, de craintes et d’espérances pour le len-

demain.

V1.~ L’ESPOIR DE LA FAMILLE.

Chez nos voisins des Etats-Unis I’autorité¢ paternelle se réduit
maintenant & peu de chose. L’individualisme a remplacé Pesprit
de famille. Chaque citoyen, satisfait d’avoir assuré a ses enfans
le plus profitable de tous les héritages : une bonne instruction
pratique, qui peut faire de chacun d’eux, soit un culivateur
&clairé, soit un manufacturier inventif, leur abandonne le soin de
se frayer eux-mémes un chemin dans le monde, s’occupe peu de
Jeur laisser une fortune a partager entr’eux et risque sans scru-
pule dansla spéculation la plus hasardeuse tout leur patrimoine.
Llenfant de son cdté choisit de bonne heure ’état qui lui con-
vient, va ol il veut, souvent au bout du monde, en revient quand
il le peut, se marie quand il le veut, ct comme il lui plait ; et quel-
que chose qu'il fasse il lui vient rarement a Iidée de prendre
Pavis de ses parens. Ilsn’ont rien & voir dans ses aflaires, et ce
n’est que juste : on ne g’affranchit d’un devoir qu’en renongant i
un droit,

Quoique chez nous les meurs intimes, les choses du foyer do-
mestique, se modifient de jour en jour au contact des institutions
libérales, ’absolutisme des parens, surtout dans les familles riches,
ge ressent encore beaucoup de ’ancien régime. Nous ne préten-
dons pas dire que P'autorité paternelle #’y montre dure et inéxo-
rable ; mais elle a assurément une large part d’influence surlcs
actes les plus importans dela vie : le choix d’un état, et celui
d’une épouse. Les meilleurs parens par leurs instances et leurs
jarmes violentent quelquefois des décisions qui devraient étre li-
bres par cela méme qu’elles sont irrévocables.

Il n’est méme pas rare de voir cette influence exercée par la
mére, a exclusion du pére, et de grands gargons trés capables
de penser par eux-mémes adopter avec une soumission sans doute
bien louable, la maniére de voir plus ou moins éclairée de leurs
mamans, sur leur propre avenir. Il en résulte quelquefois que
celui qui aurait fait avec beaucoup de peine un bon commis, de-
vient un notaire ou un avocat, et que celui qui montre toutes les
inclinations d’un mousquetaire, revét ’habit ecclésiastique, Ce
gont 13 de petits écarts de ’imagination maternelle, qui au de-
meurant sait d’ordinaire gouverner avec assez de hon sens toute la
famille, & commencer par le chefde la communauté.

Pour ce qui est de madame Guérin, rien n’était plus légitime
que Pinfluence qu’elle exercait sur Charles. Par la supériorité de
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son esprit et ’énergie de son caractére, elle avait su. dés le prin-
cipe remplacer auprés de ses enfans ’excellent pére qu’ils avaient
perdu dans leur bas 4ge ; elle avait conduit avec prudence et
sagacité leurs petites affaires pécuniaires, et ce qui vaut encore
mieux, elle avait su'a la fois se faire craindre d’eux et se faire
aimer. Aussi; quoique prévenu par quelques mots de la lettre de
Louise, Charles n’en fut pas moins trés étonné lorsque dés le dé-
but de leur conversation, sa mére lui proposa d’abdiquer une au-
torité dont elle usait si sagement..

— M’¢émanciper, ma mére, s’écria-t-il 7 Mais qu’est-ce que

— 96 — .
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je ferai 7 Je n’ai paé hate de prendre la responsabilité des affaires
de la famille. Ilserait peut-étre beaucoup plus sage de m’inter-
dire, au moment ou je deviendrai majeur, que de m’émanciper &
présent.... puis se ravisant....Il y a cependant une sorte
d’émancipation reconnue en loi alaquelle je ne saurais avoir an-
cune objection. ...

— Et comment appelez-vous cela, monsieur le jurisconsulte ?

— La loi, dit comme cela, qu'on est ¢mancipé en se ma-
riante...

(La suite incessamment.)
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N vérité, amis-lecteurs, la chronique des évé-
-nements du mois est chose ingrate et difficile a
f{aire. Jamais le monde de Montréal ne fut
i aussi triste, aussi morne et silencieux. Toutes
les rigueurs ct les désagrémens de I’hiver ont fondu sur
nous a4 la fois; des froids cruels, des cieux sombres
nébuleux a vous donner tous les spleens, tous les diables
bleus imaginables, des avalanches de neige, des vents
§  glacés, n’y avait-il pas 1a de quoi attrister ’4me? On a
beau dire, l'influence de la température sur les dispositions, les
plaisirs, les golts et ’humeur des gens, est grande, trés grande,
Le temps est-il doux, beau, agréable, le ciet bleu, le soleil dans
toute sa splendeur, vous vous sentez disposé a la gaité, a la joie
et heureux ; au contraire, la nature semble-t-elle agitée, boule-
versée, vous sentez-vous saisi et transi de froid, le ciel est-il mena-
¢ant, noir ou en pleurs, le vent se lamente-t-il 2 ’angle de votre
logis ou dans votre cheminée, vous devenez morne, sombre et
malheurcux. Le mois de mars a été aussi remarquable par son
grand froid et une succession de pluies et de neiges abondantes
que le commencement de ’hiver fut remarquable par une tempé-
rature douce et peu de neige. Si, comme on dit vulgairement
¢ P’hiver est dans un sac,” le sac i certainement été vidé durant
les quatre derniéres semaines.

Ce qui par dessus tout était bien propre a refroidir tous les
plaisirs de la capitale c’est la misére que les rigueurs de la saison
répandent parmi les classes inférieures de la société. Les tristes
nouvelles de la famine en Europe étaient déja assez navrantes
pour nos ceeurs, sans voir si prés de nous, des familles en proie
aux horreurs dufroid et de la faim. Au milieu de Montréal, au
milieu de notre opulente et florissante cité, jamais nous n’avons
vu plus de désolation. Sept cents familles, au moins, se trouvaient
sans pain et sans feu ! Le pauvre est si souvent imprévoyant, si
peu soucieux de ’avenir, que dans la saison de ouvrage, quand
les salaires sont hauts, au lieu de faire quelques économies, de
penser au lendemain, de se préparer 3 I’hiver, il vit aujour le
jour, dépense tout ce qu’il gagne et compte surla providence pour
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Pavenir. Cette année, il faut le dire, la cause de ce dénucment
extréme, de tant de miséres, n’est pas sculement dans 1’impré-
voyance du pauvre ; elle est aussi dans ’élévation du prix deg
subsistances et du combustible. Ce dernier article surtout de 8
absolue nécessité, est déja rendu a un prix fou a Montréal, On
peut se faire une idée du sort qui attend la classe indigente, quand
le bois de chauffage se vend six a sept piastres la corde. Hctf-
reusement pour clle, la charité et la philantropie de nos concl-
toyens est aussi grande et aussi profonde que ses maux. Si Diett
promet de reconnaitre un verre d’eau donné en son nom, gue n¢
fera-t-il pas pour ceux, qui s’occupent continucllement de soulif—
ger les infortunes de leurs fréres, pour ceux dont toute la sollici-
tude est de pourvoir a I’cxistence de ces familles menacées sans
cesse des horreurs du froid et de la faim, et sans ancun moyen d¢
les éviter. Oh ! si Pon connaissait toutes les souflrances des pat-
vres i cette époque de Pannée! Si 1’on mesurait de ses yeu<
toute la profondeur et I’étendue de leurs maux, combien encoré
la charité et la bienfaisance serait plus aclive ! Je ne veux pas
vous conduire dans ces misérables demeures délabréey, humidess
sales, percées de fissures, ouvertes aux quatre vents, trouées
comme les guenilles qu’elles contiennent; je ne veux pas vous
présenter le tableau poignant d’étres humains créés comme vous
a Pimage de Dieu, entassés péle-méle sur un tas de paille infect®
brisés, percés parle froid, torturés par la faim, les larmes aus
yeux et le désespoir au ceeur.-Je ne vous dirai pas ce qu’éprouve
la mére a qui ses enfants suppliants demandent une goutte de
lait ou un peu de pain, ni les émotions cruelles qui saisissent 1¢8
enfants 4 la vue de leur mére malade, dévorée parla doulct'll' et
par tous les besoins 3 Ia fois ; non, je ne veux pas vous attrister
par d’aussi lamentables narrations. Mais, n’oublions jamais, nf’“’
tous, a qui Dieu donne, dans sa bonté, un nid bien doux, biem
chaud pour ’hiver, une mourriture abondante et les joies de @
monde, n’oublions jamais, dis-je, de secourir ceux gui sont déﬁhé‘
rités de la fortune et frappés par les décrets impénétrables de la
providence.

Le caréme nous a fait une quarantaine toute de priéres
recueillement, entremélées de concerts spirituels, de sermons,
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Les salons sont fermes,
s toiletics,
et légére,

conférences et de pratiques religieuses.
Plus dc fétes mondaines, plus de bals Joyeux, de riche
de fol enivrement. Les gais sourires, la danse vive
Pharmonicux quadrille, ’anecdote piquante, les saillies fines et
&pirituelles, les petits scandales, tout cela est disparu.  Nos belles
dames se repentent et font pénitence. Ne soyez donc pas surpris
que mon allure soit grave et prenez cette maigre revue du mois
en esprit d’expiation.
On ne peut pay toujours chanter danser et rire.  Le plaisir
redoublé devient monotone et produit la satiété. I fait bon, n’est-
e pas, de temps a autre, de détourner la téte de ce monde faux,
trompeur, perfide, menteur, qui dans Péclat de ses pompes et de
8¢s joies, vous a tant promis et 4 si peu tenu 83 promesses? il fait
bon au milieu des déceptions et des désenchantemens de la vie,
de faire taire les bruyantes clameurs des plaisirs, de rentrer en
soi-méme, de compter dans son ceur l¢ bien et Ie mal, de caleu-
ler les fautes ct les bonnes @uvres, pour voir de quel coté est la
balance. Ce retour intérieur vous repose des fatigues du voyage.
C’est comme un frais oasis dans le désert, un refuge calme et
Paisible contre les tempétes de I’ame, un peu d’ombre contre les
ardeurs des émotions d’ici-has. Oh! vous savez tous, si nos ceeurs
ont p.arfois besoin d’ombre, de calme et de repos. Le fitle esquif
efnporté par le courant rapide retrouve avec joie la surface lim-
Pide du lac et ses eaux paisibles. N’en est-il pas ainsi de nous?
Aprés les orages comme aprés les tourbillons de plaisirs, n’aimons-
Nous pas le calme ? N’éprouvons-nous pas ¢ désir de nous déta-
cher iles choses de la terre, de nous faire un petit bout de vie
ascétique et réveuse de te savourer en imagination les douceurs
d’un monde on tout serait paix et bonheur?
Depuis un mois, le licu de réunion de la
Mode et ce salon la vaut bien les autres, cestl’
ville ne &’y est porté plusen foule et a voir les gens défiler par
lc.s rues, du matin au soir, hommes, femmes €t enfants, on serait
!”e" porté a croire que Montréal méne une vie exemplaire; mais
L'y a bien des défauts, des vices ct des plaies dans notre ville.
La vertu humble et modeste est bien souvent heurtée par le vice
Opulent et superbe. Nous n’avons pu échapper au sort des grands
Centres de populations. Cependant malgré ses défauts et ses vi-
ce.s, la société catholique du Canada et de Montréal a souvent
fait Padmiration des voyageurs par son z¢le, sa piété et ses vertus.
Le Peuple canadien est resté fidéle & la religion de ses peres, et
Cette foi vive et-sincére qui I’anime, est peut-étre un des liens les
Plus forts qui le tiennent ensemble, uni comme un faisceau, et le
86cret de cette protection spéciale dont 'entoure la divine Provi-
dence, . ,
Les fidéles ont eu, cette année, un riche programme de graces
€tde bénédictions. A part des fétes ordinaires, des pratiques d’u-
sage’ des sermons, des conférences et de la neuvaine de St. Fran-
Sois-Xavier, il y avait quelque chose de rare, d’inaccoutumé, un
tf'ésm, une bonne fortune pour les dmes picuses. Le monde chré-
f:en est dans la joie et Dieu sait s'il a raison de l’étre. 1 cé.lébre
avénement d’un successeur des apdtres 2 la chaire de St. Pierre.
Salut et gloire au grand PIE IX ! Salut et gloire & P’apdtre ardent
du catholicisme, de la civilisation et du progrés ! Honneur, lon-
8ue vie et prospérité a ’homme éclairé, choisi par le ciel; pour
diriger Ia grande famille chrétienne, & cot esprit vastes 3 ce beau

&énie, qui au milieu d’une société rétrograde, entouré d’une at-
g et la liberté ! . Oh!

combien les peuples
proclamé le suc-

société, Je salon & Ia
église ; jamais la

§°mbien le monde chrétien doit se réjouirs.
€ ’Europe doivent bénir le jour ol Pie IX fut
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cesseur de St. Pierre, ce grand jour ot du haut du Vatican, le
sublime Pontife jetait aux nations de la terre les mots imp¢rissa-
bles de ¢ Dieu et laliberté.”” L’Italie était triste, morne et silen-
cieuse, comme ses ruines ; son peuple €tait sans courage et sans
force ; le vent de Poppression ct de I’adversité courbaitle front des
descendants de Rome antigue, la superbe ct vaillante cité qui
commandait & Punivers 3 mais voila Pie IX qui parait et ’Italic
se réveille, elle s’agite comme un homme sortant d’un long som-
meil léthargique, clle bondit de joie. Son enthousiasme se com-
munique, il court le monde comme un choc ¢électrique, et le monde
entierrépcte les cris de son amour et de sa reconnaissancc &
Péternel. Jubilé, jubilé, gaudete omnes, réjouissez-vous tous,

Au milicu de la jubilation générale, P'église répand sur la terre
des graces abondantes, elle travaille ala régénération des péeheurs
avee un redoublement de zéle.  Nos prétres et nos missionnaires
sont infatigables et parmi eux surtout figurent deux hommes déja
bien chers a la population de Montréal ; MM. Billaudel et de Char-
bonnel ; quel est celui qui n’a pas admir¢ leur éloquence ct cette
ardeur apostoligne qui est le fruit de convictions sincéres et d’une
inspiration divine ? aussi ont-ils fait des conquétes importantes.
On cite de vieux pécheurs endurcis rentrés au giron de église,
aprés de longues années d’absence, des Madeleines pécheresses
¢n pleurs et repentantes, des cnfants prodigues retrouvés, des
maris contrits, des femmes consolées, des anges déchus remontés
au ciel, et au milieu des gros poissons, le menu fretin des con-
sciences timorécs, tous les petits erimes a Peau de rose, toules les
légéres peccadilles des jeuncs filles ingénues et des garcons mi-
neurs, mouillés des larmes du repentir,

(C’est bien heurcux que le jubilé soit venu arracher le bon peu-
ple de Montréal a scs sombres pensées et & ses noirs soucis, et lui
dérider un peu la face; car il m’a semblé que depuis lc commen-
cement du caréme, tout a conspiré contre lui et que le ciel et la
torre se sont entendus pour lui faire expier ses péchés.  La tem-
pérature a pris ses allures les plus maussades, depuis le froid de
trente degrés, jusqu’aux pluies battantes et aux neiges diluviennes,
et los hommes et les chose ont fait leur pis pour nous fuire ende-
ver; depuis le ministre Draper, jusqu’au dernier gamin, c’est
vaste conspiration contre les principes, 'ordre, la puix,

comme une

le bonheur.
Je n’ai pas envie de vous détailler tous les crimes politiques qui

ont €lé commis et sont commis encore tous les jours ; non pas
que je m’occupe du tout du reproche qu’on m’a fait d’avoir intro-
duit de la politique dans ces annales fugitives des événenicnts de
la capitale, comme si tout ce qui se passe dans ce bas monde
plentrait pas dand le domaine de la chronique ; mais parce que
vous connaissez tous les fautes innombrables du cabinet Draper;
comme pour couronner les derniers jours de cette tant fameusc
administration, qui a pesé si lourdement sur les épaules du peuple
canadicn, nous avons devant nous un catalogue de scénes de dé-
sordre et dg tumulte, de meurtres, d’assassinats, de suicides, de
vols, 4 faire déplorer les progres de la civilisation dans notre so-
ciété, autrefois si morale et si paisible.

Ce concert infernal de crimes et de maux a commencé par unc
vraie ronde de Sabbat, exécutée au son des fusils et des bétons,
par ces fameusecs bandes de va-nu-pieds, décorés des titres de
L. P. 8., Cavaliers, Dolphins et Steel Caps, sortis subitement
de dessous terre, le jour des élections municipales. La présence
de ces messieurs a été signalée par des rixes sanglantes ; il y a
eu beaucoup de gens battus, des yeux pochés, des jambes et des

bras cassés, mais points de morts. Ce qu'il faut le plus déplorer 45/, .




g
§
j
i
i
4
|
1
1
{,
|
!

c’est de voir la franchise électorale impunément violée, la loi fou-
lée aux pieds, et ses officiers insultés. Les scénes des derniéres
¢lections municipales n’étaient rien comparées 4 celles des années
précédentes, et encore c’est mille fois plus de bruit et de désordre
qu’il n’y en a aux Etats-Unis pour élire un Président. - ’

Deux ou trois meurtres commis depuis ont €té causés probable-
ment par la haine et les mauvais sentiments résultant des passions
politiques et dew élections. L’horrible tentative” d’assassinat sur
M. Hervieux semblait adressée & d’au‘res qu’a lui; il n’en a pas
moins souffert; laissé pour mort sur le champ, exposé pendant
cinq ou six heares & un froid cruel, on .a eru d’abord qu'il fau-
drait lui amputer les mains et les pieds, heureusement qu’on a
pu s’en dispenser et qu'aujourd’hui M. Hervieux se rétablit.

1l y a des femmes qui font mourir leur mari a petit feu, par des
tourments insupportables et des tracasseries continuelles,la femme
dont je veux vous parler a tué le sien 4 coups de ciseau ; c’est
plus expéditif. L’intempérance doit &re pour beaucoup dans
cette alfaire.  Elle veillait avec son mari, a dit la rumeur, quand
une altercation étant survenue enfr’eux, elle se léve, saisit un
ciseau qu’elle trouve sous sa main et le plonge dans ’abdomen du
malheureux Cochrane ; un quart d*heure aprés, il était mort. On
n’a pu connaitre d’autre cause de ce meurtre atroce. La femme
a d’abord nié avoir {rappé son mari, mais ensuite clle a déclaré,
qu’il Pavait fait facher et qu’elle s’était oubliée. Qui sait ? peut-
étre cette malheurcuse femme faisait-elle un ménage comme on en
voit tant, un vrai combat & outrance dont son crime a été la fin
dramatique 7 Peut-étre s’étaient-ils pris pour époux comme on
se prend d’ordinaire aujourd’hui, sans s’enquérir au préalable de la
conformité d’humeur, de gofits et de caractéres des contractants, et
cette femme, en présence de lasévérité et de la durée irrésoluble
de son lien,a-t-elle congu le noir projet de le briser par le plus grand
des forfaits.  Diogéne avait peut-&tre raison; quand c’était des
jeunes gens qui s’adressaient & lui pour savoir son opinion sur leur
mariage il leur disait qu’il n’était pas temps encore et quand c’était
des vieillards, il leur disait que le temps était passé.

Hélas ! qu’est devenu ce temps, cet heureux temps o Jes ha-
bitans du Canada pouvaient dormir leurs portes ouvertes, sans
craindre les voleurs 7 Tl ne ferait pas bon d’en faire autant en
18477. Non seulement il faut bien fermer sa porte la nuit, mais
ceux qui voyagent ont hesoin d’8tre bien armés, armés jusqu’aux
dents ; autrement vous &tes arrétés par les mots peu sacremen-
tels ¢ Ja bourse ou la vie.’’ Nous n’avons pas eu moins de cing ou
#ix vols de grands chemins, aux environs de Montréal, durant le
cours de mars ; c’est 12 un progrés dont nous nous serions bien
passés. On suppose que les auteurs de ces vels appartiennent &
Ja classe des émigrés et que des besoing pressants et la grande
misére les poussent au crime.

Ca m’ennuic énormément toutes ces histoires de troubles, de
batailles, de meurtres et de vols, va sans doute nous dire quelque
lecteur 4 moitié endormi sur notre revue. Est-ce que vous n’avez
eu aucun amusement depuis un mois 7 Montréal est une grande
ville, comment donc vous amusez-vous dans vos heures de loisir ?
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On s’amuse comme partout ailleurs oti il n’y a aucun amusement
public ; .il faut vivre sur ses propres ressources, avoir son petit {
cercle d’amis et de connaissances et tirer parti de tout. Dans
Pété nous sommes parfois visités par quelqu’artiste en renom qui
consentira peut-tre a donner un concert ou deux pour faire ses
frais de route. Nous verrons passer de temps & autre des exhibi-
tions curieuses et amusantes des panoramas, des dioramas et nous
avons réguliérement ehaque année le grand cirque de New-York
ou de Philadelphie qui fait la juie de tous les badauds de la ville
et des faubourgs, voila a peu prés tout ;  alors vous pouvez com-
prendre que dans les quatre derniéres semaines, durant lesquelles
nous n’avonseu ni bals, ni concerts, ni soirées, ni réunions d’au-
cune sorte, la chronique n’a rien trouvé a glaner et qu’elle soit
maigre, comme le caréme qui va finir, Dieu soit béni.

Le chapitre des accidents ne nous apprend rien de neuf;
a cette époque de’année, un jour de dégel, la rue Notre Dame
présente un coup d’eeil tout a fait amusant malgré ses dangers.
Si vous la parcourez pendant un quart-d’heure et que vous né
soyez pas écrasé par unc avalanche de neige ou par un cheval &
P’épouvante, vous étes bien heurcux. La neige descend des toits
avec un bruit de tonnerre, hommes et Lites se sauvent & toutes
jambes, etau milicu de la frayeur des gens, beaucoup de rire. A
part des accidents graves qu’on doit craindre ily a encore uné
raison pour faire cesser cet état de choses, les rues sont encom-
brées par la neige et presqu’impraticables et pour les voitures €t
pour les piétons.

La célébration de la féte nationale de I’Irlande, la St. Patrice
a eu lieu le dix-sept de ce mois avec un éclat et une solemnité
inaccoutumés : car ce fut ce jour la qu’eut licu ¢galement ’inaugu-
ration de la magnifique église de St. Patrice, aprés ’église parois-
siale de Montréal et la cathédrale de Mexico, le plus grand
temple de ce continent. = La bénédiction de I’église fut faite par
monseigneur le coadjuteur évéque de Martyropolis, au milied
d’un concours immense. L’église de St. Patrice est située suf
une hautcur et domine par conséquent une partie de la ville. On
suppose que son architecture appartient au genre gothique. L’in~
térieur est imposant et infiniment mieux que Pextérieur. On
pouvait faire beaucoup plus pour le méme argent.

Tout le monde dit que le printemnps est arrivé depuis une
zaine de jours et personne ne I’a vu, ne I’a encore rencontré ; il 8¢
serait fait annoncer, ce me semble, a moins que cette année il 1€
voyage incognito, pour sa sant¢. En 1846, le 27 mars, des
semences ont été faites dans plusicurs parties du district de Mont
réal et cette année le Dimanche des Rameaux le 28 du courant,
nous avions un froid de janvier et trois & quatre pieds de neige-

¢ Le temps et les flots sont changeants,’

Surtout dans notre climat. Consolons nous, le grand jour de
Paques arrive.  En entendant son joyeux carillon, et ses chants
d’allégresse, le printemps consentira bien 4 montrer sa fac.(!
rayonnante ; la nature entiére saluera son retour, et moi auss
dans ma prochaine livraison.

di-
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