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LES DEUX FRÈRES
VI do la malison, le père s'arrèta- à la bifurcationi do deux setiers.

L'un doïcendait vers la plaine, en longeant le bord de l'éitau" et
LA ROCHE~ DU TROU-DI SATAN l'autre s'enfonçait sous bois. 0

Martin, la sueur au front, l'écoutait. ieo braconnier était -Viens par ici, dit MntnlAgilqui choisit celui.ci.
,ieds jus, en ohemise, adossé au mur; il écouta son fils sans Nicolas était tout tremblant. Son père avait un visago
,'în*errompre. sinistro. Lo sentier qui s'enfonçait sous bois conduisait à de

Quand Co dernier «lne3rce ru
cut, Uni. Martin mit séei, au milieu des-
ws souliers, pas son quelles Pou 8s.uiien t
pantalon et sa blouse, quelquec sapins rabou-
ýdit: gris. L'une do ces
- c'est bon 1 Viens roches portuit un nom

ivea moi. oue-us bizarre. On l'appelait
- Où oulezvousla roche du Troui-do.

iller? demanda Nico- Satan. La Sologno est
as. pauvre en légendes.

- Tu verras bien. .- Cependant elle possède
Il prit son Carnier celle-là. La roche du

't son fusil, tout cela Trou-do-Satan est une
;ans bruit, et de peur -~sorte de pain de sucr't
l'éveiller sa femme et en haut de laquelle est
5a fille qui, comme lui, un trou, abîme plutôt,
=ocbaicnt au nez-de- (l'une dizaine de pieds

chiaussée. Puis il ou- d'orifice et d'une pro-
vrit le bahut qui .ren- fondeur qu'on n'a ja-
fermnait les maigres~ mais sondée. Les ber-
provisions de la niai- gers qui s'en appro-
son, et y prit x ce bou- clhent y jettent des
te ille d'eau-do-vi!e, pierres et prC'tent en-
qu'il porta à aes lèvres. -suite vainement
Il but -1 longs traits, l'oreille. La pierre, en
eoynme s'il eût voulu tombant, ne rend au.
se donner du courage. Cun son. Quelquefois

Puis il ouvrit la ou s'amuseoày laisser
borte et dit encore: tomber des gerbes de

- marche! ____ bruyère sèche aux-
- Où allons-nous ? ___ ____quelles on a mis le feu.

rééalenfant, '__________ _Lies gerbes descendent
-ule verras bien, _______enflammnées et fiissent

dit Martin d'un air __par s'éteindre à plus
ombra. 1do cent pieds sans
SEt il le poussa de. qu'on ait pu mesurer

Sunt lui d'u coup de du regard la profon-
rrosse de fusil entre les Il chargea i'cnfânt qui ne dfbattait en vain sur ues Opaulon. fu de ciett rCe~eux épaules. le bra- at p rs eon fisprcle
onnmer était livide, et ceux qui l'eussent vu en ce moment, aux que Ilartin-l'Anguillo se dirigca Il avatpisoflsara
ýrmières clartés d'un jour blafard, eussent pre-tsenti qu'il alîniit Ibras do pour que celui-ci ne lui échappâit.

remmettre un nouveau crime. Quand il curent fait cent pas liors - Où nme conduisez-veu? répéta l'enfant avc inquiétude.
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- Ce n'est pas à toi à m'interroger, répondit brutalement
Martin; mais à moi. Ainsi lo gendarme était bien par terre,
n'est-ce pais?

- Oui, père.
- Et il était évanoui?
- Il perdait son sang et avait les yeux fermés.
- Et tu crois que si tu n'étais pas arrivé, il serait mort, le

gendarme ?
- Oh 1 bien sûr 1
- Tu as fait là un beau coup, ricana Martin-l'Anguille.
- Dame I fit naïvement Nicolas: on no peut pas laisser

mourir un chrétien comme ça.
- Ah I c'est juste, dit encore le braconnier avec ironie,

c'est un chrétien comme un autre, un gendarme, c'est la mère
qui dit ça.

L'enfant no répondit rien.
Martin, dont lo visage était d'une pâleur mortelle, continua:
- C'est bien, ce que tu as fait la, petiot, tu as sauvé la vie

à un gendarme.
Nicolas, se méprit au Eens de ces paroles, mais sa méprise

fut courte; le braconnier ajouta:
- Et tu as condamné ton père à mort.
- Oh I fit Nicolas, qui tressaillit.
- Oui, répéta Martin, en sauvant le gendarme, tu m'as

condamné.
- Vous I
- Oui, moi.
- Mais le gendarme ne dira rien.
- Tu crois ça, toi ?
- Il me l'a promis.
- Eh bien 1 il t'a menti, voilà tout.
- Ob I non, dit encore l'enfant. Michel Legrain est un

honnête homme.
-Ahi ahI
- Et ce qu'il promet, il le tient.
- Ma parole, ricana Martin-l'Auguille avec une expression

d'effrayante ironie, ce garçon.là est né avec l'admiration du gen-
darme... C'est dommage de l'arrêter en si beau chemin.

Et il continua à entraîner son fils dans la direction de la
roche du Trou-de-Satan.

- Mais où allons-nous,père ? répéta Nicolas qui ne pouvait
plus se défendre d'une vagte épouvante.

- Je vais faire un beau coup d'affût.
- Mais on ne va pas à l'affût le jour ?
- C'est ce qui te trompe. Marche I
On montait au sommet de la riche par une sorte de petit

sentier qui courait en zig-zags à son flanc. Quand on était tout
en haut, on avait devant soi un plateau d'une étendue d'environ
un arpent. L'abîme était juste au milieu. Une fois engagé dans
le sentier, Nicolas dont l'épouvante augmentait, n'aurait pu
revenir en arrière, car son père marchait derrière lui et le
chemin n'était pas assez large pour laisser passer deux personnes.

D'ailleurs, de temps à autre quand l'enfant ralentissait le
pas, la crosso du fusil faisait son affaire.

Lorsqu'ils furent en haut du plateau, Martin ouvrit son
carnier et en tira une corde. Une corde de l'épaisseur du petit
doigt qu'il portait toujours avec lui et qui lui avait servi mairites
fois à rapporter un chevreuil sur ses épaules.

Il passa son fusil en brete'le, puis il dit à l'enfant:
- Donne-m·>i tes'mains.

- Mais... père... que voulez-vous faire ?
Martin ne répondit pas; mais il prit son fils à bras. le corps,

Io renversa brutalement sous lui et lui lia les mains.
- Un fils qui trahit son pèro, murmura.t-il, mérite ton

sort.
L'enfant devinait vaguement que son père voulait se défaire

de lui.
- Mon père, supplia-t-il, tandis que le braconnier le gar

rottait, ayez pitié de moi 1
- Je n'ai pas pitié pour un fils qui trahit son père.
- Gràco I grâce I répéta l'enfant.
- Puisque tu es si ban ohrétien, ricina le braconnier, fais

donc ta prièlo, car tu vas mourir.
L'enfant jeta un cri d'angoissa.
- Le Trou-de-Satan est plus discret que toi, dit encore

Martin, il garde ce qu'on lui confie...
Et il chargea l'enfant qui se débattait en vain, sur ses

épaules, et courut vers l'abîme.
- Mais fais donc ta prière I répétait-il d'une voix assourdie

par l'ivresse, car il avait bu plus do la moitié do la bouteille
d'eau-de-vie.

Cependant, arrivé au bord du trou, il s'arrota et déposa
l'enfant à terre.

_- Mon père, mon bon père, suppliait Nicolas, pardonnez
mo...

- Jamais 1 dit le braconnier... tu me trahiras encore...
Mais ja ne veux pas te faire souffrir... Si je te jette tout vivant
dans l'abîme, qui sait comment tu y mourras... J'aime mieux te
tuer d'un coup de fusil d'abord et t'y jeter ensuite.

Et Martin recula do quelques pas, lentement, son fusil à
l'épaule, comme s'il se fat agi pour lui de tuer un lièvre au gîte.
Malgré ses liens, car le braconnier lui avait lié les bras et les
jambes, Nicolas était parvenu à se mUttre à genoux. L'enfant
comprenait que le moment était solennel et qu'il allait mourir.

- Adien, ma mère... murmura-t-il....
Martin coucha sa joue sur son fusil, et son doigt efl 3ura la

détente.
- Adieu, la Mariette I dit encore l'enfant.
Mais à ce nom qui vint mourir-à son oreille comme un cri

vengeur, M artiu éprouva une coammotion électrique, et le fusil
échappa à sa main et tomba devant lui.

Le nom de sa fille, de cette enfant devant laquelle il avait
tremblé naguère au souvenir de son crime, venait de sauver son
fils. Un moment il demeura immobile, hébété, l'oeil fixe, le front
baigné de sueur. Puis la råison lui vint il ne ramassa point son
fusil, mais il vint à son fils, toujours agenouillé et attendant la
mort, au bord de cet abîme inond.

Puis il le délia et le força de se remettre sur ses pieds.
-- Ecoute bien, lui dit-Il alors, tu as parlé de la Mariette,

et ta as bien fait, car maintenant tu serais mort... Ce nom t'a
sauvé. Je no te tuerai pas. Mais, continua-t-il, avec un accent
sauvage, je suis comme les piqueurs de grande maison, moi, qui
.élèvent des centaines de chiens au chenil ; quand il y a un
corneaudans la portéoed'une lice, il&:le pendent à un arbre. Les
bons chiens chassent de race et je n'aime pas les bâtards. Le fils
d'un b'raconnier doit être br-aconnier, el tu n'as jamais aimé lo
métier de ton père. Tu aimes les gendarmes, donc tu n'es pas
mon fils I Va-t-en I

Et comme l'enfant attachait encore sur lui un regard
suppliant :
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- Va-t-en gagner ta via où tu voudras, peu m'importe,
mais ne reviens jamais frappé à la porto do la maison, elle no
s'ouvrira pas. Et si jamais tu entres sous bois, ne passe pas à la
portée do mon fusil, car si j'avais bu un coup do trop, ja pourrais
bien ta rouler comme un lièvro au déboulé I

.Puis il étendit la main et dit encoro:
- Va.-,en l je to reniei ..
Et il ramassa son fusil, tourna le dos à Nicolas tout fré-

mi.ssant et reprit le sentier qui, du haut do la roche, descendait
dans la foret.

VII

LA MADELINE

Le petit Nicolas demeura longtemps immobile, murt, les
cheveux hérissés par l'horrour, en haut do la rocho du Trou-de.
Satan.

Il vit d'un oil hébété son pèro descendre, puis disparaîtro
sous bois. Un moment il espéra quo Martin-l'Anguillo sa retour-
nerait et lui ferait signe de lo rejoindre. Mais la braconnier no
détourna point la tête.

Dans son esprit étroit, dans son cSur haineux, Martin
jugeait que la condamnation do son fils était juste. A ses yeux,
le plus grand des crimes était de sauver la via à un gendarme.

A!ors avec cette !ucidité d'esprit merveilleuse qui est par-
tieulière aux enfants, Nicolas envisagea sa situation.

Il était banni du toit paternel. Mais cette disgrâce n'était-
elle pas unu délivrance ? Et n'avait-il pas cent fois demandé à
s'en aller gagner sa vie au loin, tant il avait peu do goût pour
l'abominable métier de son père et do ses frères ?

Certes, jamais l'occasion ne se fût présentée plus belle, et
cependant Nicolas se mit à pleurer. Il pensait à sa pauvre mère
aveugle, à la Mariette, sa sour, et aussi au petit Jacques son
besson. Les enfants aiment qui les aime.

Matthieu et Martinet s'étaient toujours montrés méchants
envers Nicolas, et Martin avait élevé son fils avec d'autant plus
de dureté que le métier de braconnier ne lui plaisait pas. Mais
Jacques, tout en partageant les mauvais instincts de la famille,
aimait Nicolas son frère jumeau, et Nicolas l'aimait. Ne plus
manger de pain de la maison, ce n'était rien pour la petit Nicolas:
il trouverait bien à utiliser ses deux bras ; mais partir sans voir
sa mère, sçn frère et sa sour,1c'était là une pensée qui lui déchi.
rait l'âme.

Nicolas, dans son enveloppa chétive et souffreteuse, avait le
coSur d'un homme ; il eut bientôt pris son parti.

- Je les verrai, sE dit-il, dût mon père me tuer I
Passer une journée sans manger n'était rien pour lui.
Il demeura tout le jour couché sur la roche, exposé au

froid ; mais, de ce lieu élevé, il explorait les alentours.
Le jour baissa, le soleil disparut dans un linceul de brouil-

lards jaunes, et les cloches du village voisin commencèrent à
sonner pour la fête du lendemain, car le lendemain, on le sait,
c'était Noël.

Or Nicolas s'était dit:
- La Mariette ira bien sûr à la messe de minuit avec la

mère, et peut Ctre bien Jacques, mon besson, les accompagnera.
Mon père, Matthieu et Martinet n'y vont jamais, eux.

Quand la nuit fut.tout à fait close, Penfant quitta la roche
et redescendit sous bois. Il savait un chemin qui allait droit à
Salbris, sans passer près de l'étang et de la maison de Martin.
l'Anguille. [Nicolas.le suivit.

Co chemin longeait des champs do la forme do Jean Féru.
Nicolas avait faim ; comme il approchait do la farine, il se

prit à penser quo Jean Féru était un homme charitable, et qu'il
ne lui refuserait pas un morceau do pain et une assiettée do
soupe.

Il alla donc frapper à la porto do la forme.
Les fils de Jean Féru étaient à Salbris ; la mère Féru était

allée à ilomorantin vendre ses oies, car c'était un samedi et jour
do marché par conséquent. .

. Jean Féru lui-nme était absent. Le fermier était chez un
de ses voisins.

La Madelino était toute seule.
Elle était tristement assise devant lo feu, sur lequel bouil-

lait l'énorme marmite qui contenait lo souper do la famille.
Ses pauvres yeux étaient rouges; car elle aimait Martinet

et son père lui avait formellementsignifié quejamais il no donne-
rait son consentement au mariage.

Quand elle vit entrer Nicolas, furtif et tremblant, et se
demandant si on n'allait pas le mettre à la porte, elle crut qu'il
lui apportait un messe verbal de son frère.

La Madelino était une fille entêtée dans ses idées, et plus
on la voulait séparer de Martinet, plus elle songeait à le
rejoindre.

- Ah I to v'là, paotiot I lui dit-elle ; est-ce que tu viens de
la part do ton frère ?

- Non, dit Nicolas, je ne l'ai point vu aujourd'hui.
- Seigneur Dieu 1 exclama la Madeline, est-ce qu'il lui

serait arrivé malheur ?
- Oh I non, dit l'enfant, mais jr. ne viens pas de la maison.
- Et d'où viens-tu ?

- J'étais sous bois, à tendre des collets, répondit Nicolas
embarrassé.

- Ah 1 bien, fit la Madeline, faudrait pas dire ça -1 mon
père, il te chasserait comme il a chassé Martinet hier.

Nicolas redevint timide.
- Il n'est donc pas ici, ton père ? dit-il.
- Non. Mais il ne tarde que le moment d'arriver, répondit

la jeune fille, se servant d'une locution familière dans le centre
de la France.

- Et tu crois qu'il me chassera 1
Tout en faisant cette réflexion, lo petit Nicolas regardait

d'un <eil avide un gros pain placé sur le bord de la huche.
- Il n'aimoni toi ni les tiens, dit tristement la Madeline,

surtout depuis qu'il s'est mis en tête do me marier avec le gros
François, mon cousin qui est dans le Val.

L'enfant regardait toujours le pain, et il écoutait chanter
la marmite, et la chanson monotone avait pour lui une harmonie
infinie.

Mais la Madelino était toute à son idée.
- Non, dit-lle, il ne me veut pas donner à Martinet, mais

Martinet et moi nous nous sommespronis.
Puis regardant Nicolas:
- Mais tu as l'air tout bleu de froàd, mon miochie, dit-elle,

Chauffa-toi.
- Le temps est dur, dit Nicolas.
- Si j'étais sûre que mon père ne se fâchat point, je te

dirais bien de rester à souper avec nous, poursuivit la Madeline,
mais il a la tête montée rapport à vous.

- Je te remercie, répondit Nicolas; donne-moi un morceau
de pain, c'est toutico que jo te demande.



La Undolinip entamna le paini et en coupa un large mlorceau
puis elle ouvrit le bahlut et y prit du freinage.

- Prends, dit-elle ; c'est pet-être bien trop sc, le pain.
L'enfant se mit à mianger avec avidité.

-Tu devrais t'en aller, lui (lit alor:s la Mndeline, j'ai pour
que mon père ne revienne. Mais si tu nie v'eux faire une ceon]-
mission, je te vas donner une belle pièce blanche pour ta Noél.

Et la Madeline fouilla dans qa poche et %in retira une pièce
do vingt bous qu'elle fit briller aux yeux dla petit :Sicolae.

- Je n'ni pas besoin d'aLrgenît pour t'obliger, Nlitdoline,
dit-il.

- Ça ne fait rien, prends toujours...
il hésituit et demanda.

- Que faut-il faire *1
- Aller dire à Martinet que je l'attendrai derrière l'église,

auprès de la gendarmerie, pendant la nie.î.sc de minuit.
Nicolas n'allongea pas la main et ne prit pas lit pièce

blanche.
- Mai;, la Uadelineo, dit-il. m'c.ït avik que c'est mal...
- Quoi donc ?
- Co que tu veux faire là.
- Faut bien que je voie 'Martinet.
-- Tu ne dois plus le voir, puisque ton père nec le veut

pas...
-Mais puisque nous nons sommes promis?
-- Vous n'êtes plus promis, du momecnt que ton père te

veut établir autrement.
-- Ol I dit la Madeline, mais Martinevt 4% son idée.
-Ahi I

- Et moi aussi.
- Qu'est-ce (Ille vous voulez donc fair..? demanda encoru

Nicolas.
- Nous partirons tous deux, une belle inuit, nous passerons

la Loire, et alors, faudra bien...
Et la Madcline tendait toujours la pièce blanche à Nicolas.
Mais celui-ci la, repoussa.
- Ce que tu nie proposes là, dit-il, est aussi mual que ce

que tu veux falire, Madeline. Tu ne sais donc pas que le bon
Dieu dit qu'il ne faut pas désobéir à ses p-irents...

Comme le petit Nicolas disait cela, la porte de la ferme
s'ouvrit, et le fermier Jean Féru entra.

Nicolas eut un geste de crainte eni le voyant.
Mais Jean Féru vint à lui et lui posa sa large main sur

l'épaule.
- Mon gars, lui dit-il, j'ai l'oreille fine et je t'ai entendu

jaser. Tru es un brave garçon, et j'ai idée que tu vaux mieux
que ton père et te-s frô'res ; ýi tu veux tra% ailler et gagner lienné-
tement ta vie, je suis ton homme.

J-.e ne demande pas mieux, dit naïvement l'enfant.
E- t bien, i-eet.' inije te prends commie Lpardeur de vacI&uý,

nous verrons après..
Et lp fermier- ajnta- q*areant à S:l fille
-- Quant .1 tMi, la Madeline, faut te préparer à déguerpir

<le la mnaibon. Tu te inaries avant le jour des Rois.

. Viii

LA PAHILLE DU BlRACONNIERi

Cependant, à la maisn du br,%uonnier, au bord de l'étang,
la jouruée avait été rude.

lMatthiuu. et Mlartinlet, (lui couchaient enemnblei à I tmag..
supérieur, qui n'était autre qu'un misérable grenier, avîvqum
entendu rentrer le petit Nicola2.

Martinet avait collé sa bouche à l'oreille de son jumlealu,
disant

- Voyons ce que v'a dire le père ?
le planicher qui séparait les deux étages était un asci,,

blage grossier do planches au travers desuelles en avaitpv
un enduit de terre fflaise.
j Martinet se glissa hors de son lit> colla son oreille au pian.

cher et écouta. Il entendit les aveux naïfd du petit Nicolas, la
colère étouffe du Martin. Puis ayant approché son oeil d1 ut,
jour qui se tromî%.ait entre les planches, il vit ce dernier se leer.
prendre son-fusil et boire à longs traits de l'eau-de-vie.

Alors il se coucha traquilîînient et dit à Matthieu:
- Je crois bien que Nicolas va passer un mauvais quart

d'heure.
- Que v'eux-tu dire ?
- 'je père va le tuer.
- Ah 1 fit tranquillement Matthmieu. Eit bien, ce sera un

joli feigntant doenmoins.
- Oui, dit Martinet, mais au lieu d'une méchante affaire,

ça en fera deux. Est-ce que tu vas croire que le gendarme île
jasera pas?

-A savoir, dit Matthieu.
-C'est * Wut si-, reprit Martinet, et si je n'enlève pas la

Madeline Ce soir même, je ne l'aurai pas... Heureusement que
j'a*. nis nia rean à couvert, moi...

-- Qu'est-ce (lue tu ne fait?
-J'ai jasé une partie de la niuit avec le brigadier, c'e>t

toujaurà Ça,... Si ou laice le pèùre, je n'cil fuis past.
Et Martinet se tourna sur le côté gauche et ne pensa plus a

Nicolas, que, seloni liii, son père allait tuer. Matthieu était plu,
curieux; il se leva sans bruit, descendit et traversa le rez-de-
chaussée sur la pointe du pied. Les deux femmes dormaient
taujours. Quant au petit Jacques, qui.avait pour lit le fenil, il
était trop loin pour avoir rien entendu.

Matthuieu jeta un regard explorateur autour de la maison
et eut bientôt trouvé la trace des pas de son frère et de son
père.

_ Bon I pensa-t-il, je sais où ils vont... Pas bête; le père'.
il va le jeter dans le trou de la Ro,,he-à-Satan. S'il eût tué
roide le gendarmeo et qu'il l'y eût porté, c'est ça qu'arait été
malin.

Telle fut l'oraison funîèbre que prononcérant les deux frèies
sur la tombe entr'ouvcrte de leur cadet.

Matthieu rentra à. la maLon, et comme Ici femmes ýe
levaient, il alluma le feu.

- Où est donc mon père ? demanda la 'Mariette.
- Et où veux-tu donc qu'il soit ? répondit Matthieu tran-

qiiilleient. Nous avons vendu tout notre gibier par avance, le
poulailler de Nouan va venir ce miatin et, il ne nous resto seule-
nient pas un lièvre peur notre réveillon.

-Comment 1 il est retourné à la chasse ?
-Faut vivre ? murmura Matthîieu.
-Et mion frère Nicolas ?où est-il ?
-Avec le père, sans doute.
-Ali I soupira la Mariette, il a pourtant le travail engot

celui-là, pourquoi dune finiss-ez-vous de le perdre?
- Ça, c'est vrai, dit la pauvre aveugle qui vint st:usscoir
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dlevant le feu, c'est un brave enfant Nicolas, et doux, et patient
quo le bon Dieu l'aurait en fatveur s'il le voyait...

- O'cst unfcignant, dit Matthîieu,
- Donne-lui voir un métier, dit lat Mariette, jo gage qu'il

fera un brave ouvrier.
La conversation cii resta là. Il s'écoula plus de dleux licure.4,

et ni )ilrtin-.'Aguille, ni soit fils Nicolas, ne revenaient. Enfin
le premier revint seul.

Il était sombre et portait son chapenu enfoncé sur ses yeux.
Il jeta soit fusil dans un coin, s'assit auprès du feu et lic

t.oufla mot.
Comme il arrivait, Martinet, qui avait rerait un somme,

descendit do sont grenier, et le petit Jacques sortit dit feunil.
-Mais où est donc Nicolas ? demanda la Mariette.

Martin fronça la sourcil.
(i n'est pas ici, dit-il.

-Il lie teste pourtant pas toute une nuit sous bois, celui-là,
dit le petit Jacquies. Il est tropfeignant.

- Il va où on l'cnvoiel1 dit rudement Martin.
- Et où donte l'avez-vous envoyé, père ?
- Loin d'ici.
Martinet Ct Malttliieu échangèrent un regard qlui voulait

dire :
- Si loin qu'il ne reviendra jamais.
- J'aurais Pourtant bien voulu Io voir, dit la Mariette. Ce

ii'est Pas1 de trop uae fois par an.
- Tu ne le verras pas ! dit durenment le braconnier.
P>uis, regardant Ea fille d'un oeil moitis fatrouche.
- Il tc doit une belle chandelle, va ! dit-il.
- A moi ? fit ln, Marietto étonnée.
Matthieu et Martiniet échangèrent un nouveau regard
Un regard plein de ')'épris et dl'ironie qui big i ffait clairs-

muent.
- Le père a eu pouri.l
Martin ajouta:

- Mais c'est des aiffaires à moi, ça 1 et ça ne regarde per-
sonne, entcendez.vous I

Puis, comme on servat la soupe, il se mit .1 table.
Mais à sout attitude, à sa physionomie inquiète, à ,a pâleur,

on devenait qu'une horrible angoisse l'étreignait.
-Est-cc que nous allons comme ça rester tout le jour ici ?

dit le petit Jacques qui ne savait rien du mauvais eoup de la
nuit.

-Oui, dit durdiment Martin.l'Anguille.
-C'est veille de Noë~l, dit Matthieu.
-Jour de repos, ricana Martinet.
-Si vous nie me fichez pas la1 paix, vous auti es .<eiîle

braconnier, je fais un malheur!
Et il menaça ses fils dit poing.
La Mariette lui jeta, svs deux, br-ts autuur du cOu.

- Soyez donc calme, père, dit-elle.
Lc braconnier 'aiapuis une larize roula daîis ,eb yuux.
Il prit sa fille sur ses genoux et l'eilram.t .

-Tu es un bon ange du paradis, toi, dit il, et jc voudrais
te ressembler.

Puis, comnme s'il eûtc craint de is'attendIrir, il la cepoussa,
vivemnt, et dit à Jacques :

- Toi, mioche, cherche-iiol ma pipe.
Le petit Jacques était un enfant terrible.
- 'Mais le cerf, dit-il, vous lie l'avez donc pas vu?

- on, dlit Martin, il avait vidé l'enceinte.
- Ah, bien 1 fit l'einant, quand je suis entré ici, jo croyai4

bien le trouver.
Martin haussa les épaules et sortitisur le pas dIo lat porte.
- Avec tout ça, mtrninra la petit Jacques, il y a des umlys-

tî%res à la maison aujourd'hui. l
-Tu crois? fit Martinet.
Et Eje voudrais savoir où est Nicolaq.
011O te le d'ira, quand tii auras été bien sage, répliqua

Mattlîiea avec une fitroce ironie.
La j,)urnéc s'écoula.
Mart:n niait donné l'ordre formul à ses fils do ne pas sortir,

ut tout lu m.onde était reeté il la tia;on, au grand étonnement dit
petit Jacque.'. La nuit viet, Nicolas ne rentra pas.

- Mais où est il dettc? demandèrent encore les deux
femmes.

- E1 biet., répondit Martin dont le v'isage se rasséirénit.
quelque lieu il inc.quro que le temps s'écoulait, je l'ai enîvoyé à lat

-ohcBeuvron me chercher do la poudrc; vous savez bien qu'ou
ne veut plus m'en délivrer au bureau de Saîbris.

0O) se contenta do l'explication.
- Mère, dit la 11ariette, je voudris. bitn aller à la messe

doe miniuit, comnme tous les nus.
- Et nîoi aussi, d;t l'aveugle.
- C'est la messe ties braconniers, dit Martinet, jf> vas

a ussi.
- Allez vous-en au diaîbleo! s'écria M til'nilequi,

durant tout le jour avait trenîblé comme la feuille, écoutnt le
bruit du vent qui chassait la nýeige et croyant toujours entendre
au dehors retentir les pas des gendariues.

Les deux femmes s'encapuchonnèrent dans lotir ptvhisse,
Martinet passa sa blouse, et tous trois partirent. Mais qtmaud
ils furent à la hauteur de la ferme do Jean Féru, Martinet dit 1
sa soeur:,

- - Tu vois, le clocher, la nuit est claire, et vous n'avez pas
besoin do moi ?

- Où vas-tu donc? demanda la bla.-ette.
- J'ai affatire, répondit Martinet.
Et il quitta brusquement les deux femwes.

Ix

LE SECRET

Qun'était devenu le gendarme, cause première de tout cet
émomi.

Nous avons sutvi Michiel Legrain - c'était scut nain

depuis la hotte des bûchecrons- jusqu'à la lisière de lit &Krt, â'ap-
puyant sur le petit Nicolaq.

Quand il eut renvoyé ce dernier, le pauvre soldat qui avait
pris sa carabine par le canon cts'cii ser'vait en guise de c.înnue,
fut obligé6 de s'arrêter p)lus de vingt fois. A chaque pas, les
forces lui manq1uaient. Du temi en temps, cependit, il pir re-

nait .t se baisser, ramnassanit une poignée de neige et lat portait 1
sa bouche.

Hleureusemnent, Saîbris était tout près, et la gendusrnerie
était la première maison du village.

Enfin, au bout de deux heures, mnourant, épuisé, il atteignit

le seuil de la caserne,
Salbris, quoique chef-lieu du canton, était alorà un pauvre

village, peu broyant, et dont l'unique rue était déserte dès sept
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Leurel du maitin, car tout la inonde allait aux chanîps ou dans
les boi.

Or, il était à peu prè's cette hîeure-là lorsque Michlîc Lograin
airriva. 1>ar un h-lard étraîîle, durant son pénible voyage, il
n'ava it rencontré personne.

J.c brigadier nec se trouvait pas à la caserne, ni le troiSitmc
.en tie nn plue. Une seule persomnoe attendlait ave angoissc,

conîptanit les hecures et les utittute.s, depuis la veille au toir.
C'était la fcinnnoi de 'Mielicl Lcraii.

1kï étaient miariés depuis deux ans et avaient un*pctit enuit.
La pauvre femme accourut à la recontre do son mairi, vit du
sang sur sont uniformne, et jeta un cri.

-Tais-toi, femmie, dit-il, tais-toi 1
Et il s'appnyua sur elle et monta péniblenientjusqu'à leur

lOgie.
P>uis il dit encore:
- Ferme lit porte et aide.utoi -1 nie déshabiller.
La femmein pleurait on obéisbant à son mari, et elle mnurmu-

rait des jinotas entrecoupés :
- Ohi I les canailles de braconniers!1 disait-elle, ils m'ont

tué iGu pauvre homme 1.
- T.iik-toi dono, femme, tais-toi, disait lo gendarme en se

mettant au lit... tu vas faire disparaître ce sing... il ne faut pas
que lu brie. dier sache rien.., je ne le ?veux pas... où est-il le
brigadier ?

-Je l'ai vut partir à la pointe du jour.
- Et Malauinay? demannda Michel Legrain, désignant le

troisième gendarme de la brigae tpid

-- Le mnaire lui a donné une lettre àl porter au tribunal de
Rom11orantin. 'Mais, dit la pauvre femme, en pansant avec du
linge blanc la blessure de son mairi, il faut pourtant bien que
j'aille chercher 'M. Chipot, c'était le nom du médecin.

-- Oui, vas-y, dit Mlichel Legrain - C'cEt un brave homme,
M. Chipot: Si je l'en prie, il ne dira rien.

Et comme la femnme soi tait., 'Michel Legrain à3jouta
P 1rends bien garde de ne rien dire, si tu rencontres la

femmie de Malatunay oit celle du brigadier.
La femme de Michiel ne comprenait pas pourquoi son) mari

voulait faire un mystère de sa blessure ; muais elle le considérait
comme un être qui lui étaiit infiniment supérieur> et elle obéis-
sait sans réplique.x

Elle couruit donc chez le médecin et lui dit:
- Monieur Clîipot, venez vite 1 j'ai mon enfant qui a des

con vultion.
Le mnédeein était un vieux brave hiommie que la Providence

avait fortement éprouvé. Il avait perdu, lui, le sauveur de ses
senlabcssucessvencutsa femme et trois enfaint*, et il était

demeuré seul. Au&-i, tout entier .-)I ministère, dévoué à cette
population souffreteuse au milieu laquelle il vivait.depuiq qua-
rante ans, le boit docteur était-il toujours prêt, qu'il fit jour ou
nuit. Il crut la fenmme Legrain et la suivit.

Dans la cour de la caserne, ýeIIe-ci rencontra 1-0 femme du
brig;t.ier qui lui dit

- Vo.us avez donc quelqu'un de malade chez vous ?
- Oht 1 ce ne sera rien, répondit elle, sans vouloir s'exjshi.

nî<cr davantage.
Comme le médecin, la femme du brigadier crut qu'il s'agis-

sait de l'enfant.
M. Cliipot, en entrant dans le logis du geî bîe 'iirrma

etuipéfait.

Auprès du lit dans lequel Michiel Legraiui étîit couché,
pâlîe, et dérait, il y avait, sur une chaise, son uniforme ensan-
glatité.

Michel muit un doigt sur ses lèvree, tandis quo 8.a oai,
fermait la porte.

- as,îalietureîîx, que vous obt-il dona arrivé ? s'écria
M. elîipot.

- Docteur, dit le geudattue, v'ous allez iin dire d'aboerd
j'ai mon comîpte... et puis je vous confierai la chose.

Et il découvrit sa, poitrine.
M. Oliipot eut ausculté la blessure en un instant.
- La balle a tourné sur les côtes, dit-Il, la blessure n'est

pas mortelle et n'est îmme pas dange-rcuse. Dans trois seniaineî
vous serez sur pied. Maii vous avez perdu beaucoup de sang,
et si vous n'aviez pas pris la précaution de bouclier la trou
constamminent avec de la neige, vous eussiez succombé à l'hîémor-
ragie. C'est un braconnier, n'est-ce pas?7 Peut. être, e ntiérable

Martin l'Anguille
- Chut I <lit Michiel Legraimi. J'ai promis de nie taire.
- A qui ?
- A l'enrant qui m'a sauvé ?
- Quel est cet enfant ?

-No le devinez-vous pas ? c'est le fils do mou nmeurtrier.
Et Michiel Legrain raconta tout le draine de la forêt.
Le docteur lui prit la main.

-Vous êtes un brave hommne, dit-il, et je vous garderai le
secret. Mais il faut faire disparaître ce sang, et. il faut être
circonspect vis-à-vis du brigadier qui ne manquera pas dc venir
vous voir.

.M. Cluipot posa un premier appareil, tandis que Il fenanie
Legraimi lavait les tacIhes de sang qui jaspaient l'uniforme.

Puis il anonça qu'il reviendrait vers midi et procéderait à
l'extraction de la balle.

Le sang ne coulait plus, les draps du lit n'étaient pas bitlée,
et Michel Legrain les avait amené, sous son mionton, lorsque le
brigadier entra.

Le vieux soldat s'arrêta soupçonneux sur le seuil.
- Tu es demie malade, camarade ? dit-il.
- j'ai attrapé les fièvres,, cette nuit, dit *Miclc Legrain.

-Tu n'as attrapé que ça ?
-Mais daine, c'est bien assez...
-Ahi I dit lc brigadier.

Et il S'assit. Puis, rega.rdant fixement M)ichîi Legraini
- Et que dit M. Chipot ?
- Que j'en ai pour quelques- jours de repos.
- C;'est donmiage ! car nous aurionis joliment besoin d'être

ait comtplot.
- Pourquoi ça ? demanda, le gendarnme.
- Parce que je croi2 bien qu'il s'est commais un crime cette

nuit.
Michel Legrain demieura inîipassibi".

-Un bûtcheroîn, le père Charrier, est ;tenu nie zliercher et
matin. Je l'ai suivi. Nous avonis trouvé sous bois une large
flaque de sang ; puis des pas qui se continuaient vers une hutte,
et dans la hutte du sin- aussi.., on avait allumé du feu... puie,
hors de la hutte, d'autres pas qui se continuaienit jusqu'aux terres.

- Et puis? denianda% Michmel Legrain.
- Aux terres, ils tomîbaient bientôt dans le chemin coin-

mumial, il se confondaient avec tant d'autres, qu'il n'était plus
possible de rien déiîer.
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- O'St tissez extraordinaire co quo vous tua raecontcz.là,
dit Micel Le-main.

-Figure-toi, poureuivit la brigairquj'io uru

moment: j'ai cru qu'on avait tiré sur toi.
Michiel no sourcilla point.
- Avec des canailîca do braconnie;s connme nous en avons...

repit la brigadier.
- C'est vrai, fit Michel avec indifféronce.
- Mtartin.l'Anguille, par exemple 1
- Oli dit le gendarme, quant à celui-là, je l'ai prévenu

hier... cUil m'a bien promis do ne pas se risquer cn foret la
njuit.

- Tu l'as donc vu ?
- Je Buis entré chez eux, peur allumer mna pipe, comme ils

étaient à souper. Martin avait mal aux pieds. Je crois bien qu'il
a assez du bracoîna.li

Le brigadier htussa imperceptiblement les épaules et mur-
mura à mi-voix :

- Après tout, on ne peut pas forcer les gens à demander
juttie.

Et il quitta 'Michel Le-rains en lui disant,
-Faut soigner ta fièvre, camarade.

x
LE OEOLIER DE LA 3IÂDELINE

Maintenant, transportons-nous de nouveau -à la ferme de
Jean Féru;

Le fermier avait donc retenu le petit Nicolas à souper et lui
avait offert de la prendre comme gardeur de vaches, en atten-
dant qu'il fRit assez fort pour pouvoir travailler comme valet de
charrue ou journallier.

Les fils de Jean Foira revinrent de Saibris et on se lait à
tabla pour souper.

Les enfants FiSru étaient deux -rands gaillards, vigoureux
de corps et simples d'esprit. Leur admiration pour Martinet, le
fils de Martin le braconnier, en était la preuve. s

Leur père, qui était un homme de sens, ne se fait gu*ro à
eux, et il haussait les épaules quelquefois e les entendant
deviser.

Ce soir-là, l'événement de la nuit précédente fut l'objet de la
conversation pendant le souper, bien que le fermier leur eût
plus d'une fois poussé le pied ou le coude pour les faire taire.

L'aîné des deux frère se nommait Constant, l'autre Timo-
thée. Le premier était un grand rougeaud -1 l'oeil d'un bleu
pale et aux cheveux jaunes : le second avait une chevelure noire
tonte frisée et le nez épaté comme celui d'un IÇalniouck.

Constant disait:
- Après ça puisque Martinet veut di, la Madeline et que

fi Madeline an veut bien, qu'est-cc que ça fait done qu'ils se
marient ?

- Cela n3 me convient pas, dit sèchement le fermier.

- C'est pas un si mauvai:i métier pourtant, dit à son tour
Timnothée, que le métier de braeonnier; en deux heures, quelque
fois, on gagne plus qu'un bon ouvrier an huit jours.

La Madeline, qui servait à table, était rouge comme un
coq ; elle allait. et venait par la salle basse de la fermea et ne
sonnait mzot. Mais on devinait qu'elle avait une idée. Etk quand
la Madeline avait une idéal le bon Dieu et tout ses saints n'y
pouv.u 3t rien.

- Et piier reprit Cminstaint, le gars n'ux cheveux jaunes,
flut pwq s'y tromper, le-9 filles sont dtifltieq à établir ci' Sologue.
Autanît le flaire quand ont trouve l'oecastim.

Le petit Nicolas écoutait cette coîîver.ýation étrange et gar-
dait le silence.

- Je ne rzis pas embarrassé do ina fille, dit le fermier.
J'ai des écus à lui bailler.

- Oui, répliqîua Timothée, mais peut.être bien que Marti-
net la prendrait sans écus, o. alors ce serait tout profit.

- .Je vecux bon, moi, <lit ~a Maltdeliiie.
Jean Féru nî'était pas très-pa lent. Comme il finissait de

souper, il allumna sa pipe et dit à ses filc :
- Aut lieu de vous mêîler de ce qui i.- vous rcgarde pas,

vous feriez mieux d'aller vous cauclier.
- Nenni da ! répondit Timiothée. C'eât denian Noë~l ; on

ne travaille Pa%.
- Soit, dit le fermier, tuais ça ii'eînipèlie pas de s'ailler

coucher.
- Nous aimions mieux aller à Saîbris cette nuit.
- Et qu'y feriez-vous ? demanida le père avec dédain.
-- Nous verrons les jtuessc.s entror à la messe de minuit,

dit Constant Féru.
-- Beau plaieir cil vérité I
-Et nous jouerons au tonîîeau chez la voisine, ajouta

Timnothiée.
La voisine était la cabaretière de Salbri.q. C'était chez elle

que se réniissaient les jours- de fète et les dimîaneches les jeunes
gens du pays. Pendant la nuit de Noèl, elle avait l'autorisation
de ne pas fermer.

- Puisque vous allez à Saîbri.q, dit la Madeline, attendez
miun brin, les gars.

- Hlein ? fit Jean Féru.
- Je vais -1 la, Messe de mnit, Moi aussi.
- Si cela ine convient toutefois, observa le fermier.
- J'y suis pourtant bien -allée l'amit dernier, dit la jeune fillkît

d'un ton aigre.
- L'an dernier ça mie conîvenait, répondit Jean Féru.
- Et cUtte année-ci? '

- Ça ne me convient pas.
La Madehine se prit à faire la moue, niais elle n'osa pas

insister.
- Irons autres, dit Jean Féru s'adrc6iant à ses fils, si vous

voulez aller Saîbris, allez-vops-en tout do suite, il est tard, et je
ne veux pas veiller toute la nuit.

Les fils Féru ne se le firent pas répéter et s'en allèrent sur-
le-chanîp.

Il ne resta plus -à la ferme que la Madehine, Jean 'Féru et
Nicolas.

Au temps des travaux, Jean Féru employait beaucoup de
monde ; mais 1 hiver, il n'avait personmne autre que ses enfants.

Ses fils partiF, il dit à la Madeli lae:
- Une fille bien apprise doit obéir à son père sous peine

de manquer à tous ses devoirs. Je t'ai défendu d'aller à la
nMase de minuit, pare que tu ne Manquerais pas d'y rencontrer
Martinet, et que je ne veux pas.

La Madelinc ne souffla mot.
- Quand tu auras rangéi ta vaiiselle et couvert le feu, tu

monteras te coucher, ajouta le fermuier.
Puis il frappa sur l'épaule de Uicola.s:
- Viens avec moi, petiote, lui dit-il.
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Il ciiiniena l'enfant dalla une Porte de petite falle qu'il fâlLit
traiver.qor pour aîller de la cuisine aut liçliors, et dans laquelle
d'habitude couchait Constant Féru.

lie corps dle logis prinîcipal, c'est à-aire celui qu'lîabita'ient,
le fernmier et ça fanmille, nî'avait qu'une porto.

Pour sertir, il fallait absolummKît traverser la pièce ul .Jean
Foiru vennit de conduire Nicolas.

- Écoutc moi bien, monru n dit il. Tu as l'ait lion-
nt-te, et j'ai confianîce on toi.

-Parlez, dit Nicolas.
-Tu vas miettre ton lit en travers de la porto.
-Oui, maître.
-Si on frappe, tu n'ouvriras pas.

J ~e vous le promelts, dit Nicolas.
Et il fit ce que le fermier lui avait comnmande,) il trana.

devant la porte le lit de Constant Féru et se coucha, tandis que
le fermier gagnait le derricère de la miaison, oit il couchait tout
auprès de a fille la Madeline.

Nicolas était harassé de fatigue ; il ne tarda donc point à
s'endornmir. Mais, pou aprè3, il fut éveillé on sursaut par un
léger bruit.

La lune passait au dessus de la porte par un carreau de
papier huilé, et projetait ainsi unc. luur iiîctrtino dalls la pièce.

Le bruit venait du dthors. On axa'it frappé louccuient à la
porte. Nicolas prêta l'oreille.

Une voix disait :-é I la Madeline ? C'est moi.
Nicolas tressaillit. Il reconnut la voix de Martinet, mais il

imo bougea pas. Au mêmue instant, il vit apparaître la jeune fille.
La Madeline était descendue pieds nus; elle portait ses

sabots à la main, miais elle était habillée comme les dinchclls,
et elle portait sur sa tête uîî petit paquet de hardes. Elle avait
entendu la voix do Martinet et, cii fille entêtée qu'elle était, elle
accourait ouvrir à son amant, prête à fuir avec lui.

Mais Nicolas se dressa entre elle et la porte.
- Ce n'est pas bien ce que tu veux fauire là, dit-il, et je ne

te liiserai pas ouvrir.
- Petit malheureux I dit la Madeline, mêle-toi donc de ce

qui te regirde! i
-- 'on, dit Nicolas, si tu essayes de passer, je lue mets à

crier, et ton père viendra.
La Madeline se mit à rire d'un rire idiot.
- Alors, dit-elle, puisque c'est comme ça, je m'en vas me

recouchier. Mais tu le payeras.
Nicolas la crut sur parole.
LaIbMadeline, on effet, rcbroussa chemin, et Nicolas fit la sour-

de orci'e, car Martinet continuait à frapper doucement, et disait .
- Mais ouvre donc ! ... Je n'ai pas peur de ton père, à

cette fois, j'ai un bon bâiton ...
Quelques minutes s'écoulèrent, muais tout à ceut la Madeline

reparut.
__ Ahi 1 dit-elle, mon père est bien malin, mais on l'est

autant que lui. Comme il a laissé la clef sur la porte de sa
chambre et qu'il s'est endormi se fiant à toi, j'ai tourné la clef et
Je l'ai enfermé.

Nicolas se mit ca travers de la porte et répondit résolûment:
-C'est égal, tu ne sortiras pas I
-Oh I méchant gringalet 1 dit la Madeline, ce n'est pas toi

qui m'empêcheras de sortir.
C'était une robuste fille que la Madoline. Elle se jeta sur

Nicolas et le saisit à bras le corps.

1 Nicolas se cmraîpol LI la pot et dtIt tout bas.
- C'est mal, c'est très.nîal, ce que tii veux faire.
- Litissce.iîîoi bortir oit je t'étraîngle 1 cxclamua-t-ello en le

jprenant àt la gorge.
- A moi I Jeanl Féru, crin Nicolas.
La voit do l'enfanit arriui jusqu'tau founier, qui sauta lion,

do soit lit, courut à la porto doset chambre ct:a'tpcrçut qu'il était
prisonnier. En même teîîîJîi-, et taindisi que lu fernmier faisait de
vains efforts pour jeter la porte par terre, la Madeliuie luttait
nvco Nicolas et finissait paîr !c terrasser.

- A moi 1 à moi 1 répétait l'enfaînt d'une voix étouffée.
Mais la Madeline était parvenîue à tirer le verrait (le la1 porte

laquclle, du reste, ne se fermait point autrement.
Et Martinet, qui devinait ce qui se passait à l'intérieur,

parvint, d'un vigoureux coup d'éýpaule, à repousser la portu et lu
jlit qui se trouvait cei travers.

L'cnni.nt essayait de su dtébara-.t3uer du l*tttruitite du la Made-
lino.

Martinet entra.
Au clair de la lune, il reconnut sont frère
-- Oli 1 brigand ! dit-il, voilà que tu fais le gendarme.
E t comme le fermier hurlait dans sa chambre, comme la

Madeline lâ~chait le petit Niculas, ce dernier qui bu relevait revut
un coup dt, bâton sur la têtu et ietomba sanglant sur le sol..

(A CONTINUER.)

i ,co?)1?cnicé le il uera 1880.- (.ÀNI. 11.)

Un dompteur i)a-rseillii explique à un amateur les secrets
dc son art.

L'amateur l'écoute avec admiration.
-Vous avez dût avoir bien peur, ditil> le premier jour où

vous avez mis le pied dans la cage des lions et deu tigres ?
-En effet, répond le dompteur on se caressant la inousta-

elle, ont il'avail dit qu'ils avaient des puces I
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