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SCENES

DE LA

GUERRE DE I'INDEPENDANCE DU MEXIQUE.

et

DEUXIEME PARTIE.

LE FALOT DU PONT D'HORNOS.

CHAPITRE XL

L’ORGUEIL ET L'AMOUR.
(Suile.)

Avant d’accompagner le colonel dans le voyage périlleux qu'il
commence 3 travers une province si compléetement gagnée par
Pinsurrection, que la capitale, Oajaca, restait seule au pouvoir des
Espagnols, il est d'autres personnages dont il faut nous occuper.

En premier lieu, nous devons dire ce qui s'était passé & 'hacienda
de las Palmas depuis le jour ou don Rafael l'avait laissée pour
ainsi dire 2 la djscrétion du féroce Arroyo et de son associé Bo-
cardo.

Jusqu'a ce moment, les deux guerilleros, réfugiés chez leurs
anciens maitres avec les débris de leur bande a peu prés détruite
par le capitaine Tres Villas, avaientbien voulu consentir 2 se tenir
avec eux sur le pied d'une parfaite égalité. Les deux bandits man
geaient & leur table, se faisaient servir par leurs domestiques et-
de plus, jetaient, Bocardo surtout, des regards d’admiration a’ssez’
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880 REVUE CANADIENNE.

alarmants sur la vaisselle d'argent dont se servaient les propriétaires
de I'hacienda.

Plusieurs fois déja, le cupide guerillero avait fait, devant don
Mariano, des allusions & la richesse des royalistes, et, derrjére lui,
il avait souvenl essayé de démontrer & son compagnon que des
gens dont une si riche vaisselle chargeait la table ne pouvaient
étre, dans le fond du cceur, que des partisans dévoués & la cause
des oppresseurs.

— Voyez plutét, disait-il, nous qui sommes de francs et loyaux .
insurgés, nous en serions réduits, partout ailleurs qu’ici, & nous
servir de nos doigts pour fourchettes et de morceaux de galette de
mais pour cuilleres.

Et la conclusion de son discours était invariablement qu’il fallait
traiter en royaliste un maitre qu’on servait dans des plats d’ar gent ;
faire de ces plats des piastres, et réduire don Mariano ala condmon
de loyal insurgé, c’est-d-dire a l'obligation de manger avec ses
doigts comme les insurgés de bon aloi.

Mais Arroyo avait plus soif de sang que d’argent, de destruction
que de pillage, et il rejetait les propositions de son associé. Cepen-
dant, apres qu'il eut été forcé de dévorer, devant son ancien maitre
et ses deux filles, loutrage sanglant infligé & sa lacheté par le capi-
taine Tres Villas, il reporta sur eux une portie de la haiue terrible
qu’il avait congue pour don Rafael.

Peut-étre, au moment de fuir 'hacienda trop voisine de celle de
del Valle, qui servait de forteresse au redoutable capitaine, y etit-il
laissé quelque trace sanglante de son passage, si, & son tour, Bo-
cardo ne lui elit représenté que, une fois débharrassé de sa vaisselle
plate, don Mariano devenait dévoué 4 la sainte cause de l'insur-
rection et respectable d tous égards; que les insurgés pauvres
pouvaient demander & leurs fréres leur argent, mais non leur
sang.

Lrépaisse intelligence du sanguinaire Arroyo ne se rendait pas
bien compte de la valeur des raisonnements de Bocardo ; mais il se
laissait assez volontiers guider par son astucieux compagnon, quitte
a se venger parfois de l'avoir trop docilement écouté, et, pour ne
pas trop nuire A la cause qu'il avait embrassée, 11 se rendlt a l'avis
de son collegue.

Bocardo fit main basse sur toute la vaisselle d’argent et sur une
foule d’autres objets précieux qui ne se retrouverent plus dans le
partage fait entre lui, Arroyo et les hommes de leur bande, et tous
délogérent une nuit de I'hacienda, non sans de vives appréhensions
de voir a leurs trousses I'un des terribles hétes del Valle, don
Rafael ou le capitaine Cadelas.




GUERRE DE I'INDEPENDANCE DU MEXIQUE. 881

Quant aux habitants de las Palmas, ils s'estimérent trop heureux
Jue Poutrage n'elit pas suivi le vol, et de rester 'honneur et la vie
saufs. > :

Eclairé désormais sur le danger de vivre plus long
une habitation que son isolement mettait a lapmerci d‘éze;?,gzl(ii:tz:
ou des insurgés, don Mariano Silva avait pris la résolution de se
retirer & Oajaca. A son avis, il y avait moins de danger & se ré-
fugier dans une ville toute dévouée au vice-roi, dans laquelle, en
ne manifestant pas des opinions qui ne lavaient pas encore com-
promis, il trouverait au moins la stireté.

Pendant quelques jours, diverses causes s'opposerent d 'exécution
de son projet.

L'hacienda de San Carlos, habitée par 'homme dont il devait
faire son gendre, don Fernando de Lacara, n'était qu'a quelques
lieues de la sienne, et Marianita ne se souciait pas de quitter ce
voisinage. Sans en avouer le motif, elle avait mille objections a ce
départ.

Il en était de méme de Gertrudis. Les souvenirs que lui rap-
pelait I'hacienda de las Palmas lui en rendaient le séjour & la fois
doux et pénible, et T'on sait, en amour, quel empire exerce la
dovleur, surtout sur le cceur des femmes.

Les douloureux souvenirs ne mangquaient pas a Gertrudis dans
Phacienda de las Palmas.

Combien de fois, au soleil couchant, ses yeux n'avaient-ils pas
erré dans une mélancolie réveuse sur la grande plaine, déserte
comme un jour ou don Rafael accourait vers elle, bravant la mort
pour la voir quelques heures plus tot !

Lorsque, dans le premier moment de sa douleur, lorsque, dans
sa premitre ardeur de vengeance, don Rafael, avec cetle Apre
volupté quon éprouve parfois a se déchirer le ceeur, dit-on en
briser un autre, s'était élancé au galop vers Oajaca, aprés avoir
enfoui dans la terre qui couvrait son pére le gage d’amour de Ger-
trudis, en renoncant a elle sans 'en prévenir, la jeune fille lavait
attendu avec une vive impatience.

Quelque dépit, bientot effacé par l'inquiétude, puis ensuite de
mortelles angoisses avaient rempli son ceeur. Nous avons dit, au
sujet de don Rafael, par quelles transitions insensibles et naturelles
les habitants de las Palmas avaient été confirmés, par son silence,
dans la pensée qu'il était traitre & sa maitresse comme il 'était &
son pays; nous ne le répéterons pas.

Peu s'en fallut cependant qu'au moment ou don Rafael se pré-
senta devant I’hacienda, le son de sa voix, en parvenant jusquaux
oreilles de Gertrudis, ne vainquit son orgueil blessé. Cette voix
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maéle, si fortement empreinte de loyauté, soit quand elle échangeait
quelques mots avec son pere, soit quand elle jetait un défi au féroce
Arroyo, avait fait tressaillir toutes les fibres de son ceeur. Elle
avait eu besoin d’appeler & son aide tous les ressentiments de 'a-
mour dédaigné et la pudeur naturelle & la femme pour ne pas se
montrer au capitaine en s’écriant :— Oh ! Rafael, le poignard
d’Arroyo me ferait moins de mal que votre abandon.

— Qu'avez-vous fait, mon pére ? dit-elle tristement adon Mariano

‘lorsque le capitaine se fut éloigné avec sa troupe. Vous l'avez
blessé dans son orgueil par des paroles irritantes, & Uinstant ou,
par égard pour nous, il renongait & exercer sa vengeance sur I'un
des meurtriers de son pére. Peut-étre avez-vous fait mourir sur
ses levres des mots d’oubli et de réconciliation. Vous avez anéanti
le dernier espoir de votre pauvre fille.

I’hacendero ne répondit rien ; il regrettait lui-méme ses allusions
blessantes envers un ennemi dont la générosité sauvait sa vie et
celle de ses enfants.

Aprés le départ des bandits d’Arroyo, une morne tranquilité
régna dans I'hacienda de las Palmas, et, dans le silence de la soli-
tude, Gertrudis, tout en se demandant & chaque minute du jour si
réellement don Rafael ne I'aimait plus, ne pouvait se faire qu'une
réponse certaine, c'est qu'elle 'aimait, et qu'elle Paimerait toujours.

Une aprés-midi, la seconde qui avait suivi le départ d’Arroyo et
de sa bande, le soleil se couchait au loin dans la plaine, comme ce
jour ou, quelques semaines auparavant, elle attendait 3 chaque
instant larrivée de don Rafael. Les eaux s'étaient retirées et 1a
campagne avait pris un aspect plus riant que ce jour-la. Desséchée
alors, elle était maintenant couverte d'une éclatante verdure.

Tout & coup, une demi-douzaine de cavaliers apparurent dans la
plaine. Ils semblaient venir des collines qui la bordaient, car ils
tournaient le dos a I'hacienda; des banderoles aux couleurs &’Es-
pagne flottaient au bout de leurs lances. Un cavalier seul pré-
cédait les cing autres; puis bientdt d’autres soldats A cheval se
montrerent apres les premier, mais Gertrudis ne jeta sur eux qu'un
regard indifférent. '

Toute son attention était absorbée par le cavalier qui marchait
seul en téte des autres. Son cceur, plutdt que ses yeux, avait deviné
son nom et sa condition.

— Moi aussi, se dit-elle, j’ai été imprudente dans mes paroles,
lorsque j’ai prononcé 'anatheme contre les fils du pays qui trahi-
raient sa cause. Quimporte, 4 la femme qui aime, la banniére que
suit son bien-aimé ? Celle-ld doit étre la sienne; que mai-je fait
comme ma seeur ? Oh | Marianita est bien heureuse !
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Et, le ceeur gonflé de soupirs, le regard voilé de larmes, elle con-
tinuait 3 suivre de T'eil le chevalier dont la téte ne se délourna
pas une seule fois vers 'hacienda, et qui ne tarda pas a se perdre
avec son escorte dans la brume dorée du couchant. : '

(était don Rafael, obéissant aux ordres qui l'appelaient, et qui,
pour ne pas laisser voir son trouble et sa douleur aux soldats de sa
suite, w’avait pas 0sé jeter ses regards derriere lui.

Peu devait importer maintenant a Gertrudis l'endroit qu’elle
habitait avec son pere. Il ne lui restait 3 I'hacienda que de dou-
leureux souvenirs ; mais, nous lavons dit, ces douleurs mémes 'y
attachaient, et la jeune fille ne put voir sans tristesse, comme si le
départ de las Palmas devait briser le dernier lien entre elle et don
Rafael, le moment ol allait falloir quitter cette triste demeure.

Depuis que le capitaine ne respirait plus le méme air quelle,
Gertrudis n'avait en d’autre plaisir que celui de faire soigner le
beau cheval bai brun de don Rafael, qu’on avait repris et ramené
a I'hacienda. ,

Sur ces entrefaites, le mariage de don Fernando avec Marianita
gétait accompli. Résolue déja bien longtemps avant que la guerre
civile n'éclatat, cette union n’avait pas trouvé d'obstacles chez I'ha
cendero, malgré sesidées politiques. Don Fernando était Espagnol,
il est vrai, mais il avait la parole de don Mariano, et, en outre,
celui-ci ne voulait pas offrir en holocauste & ces tristes dissensions
le bonheur de sa seconde fille ; n'élait-ce pas assez déjd d'une
victime? D'ailleurs, comme beaucoup d’Espagnols & cette époque,
don Fernando Lacarra avait adopté pour son pays celui qui ren-
fermait ses affections, et, par cela méme, ses sympathies étaient
acquises & ses com patriotes d’adoption.

Peu de jours aprés son mariage, il avait emmené sa jeune femme
3 son domaine de San Carlos, voisin de celui del Valle, et comme
lui, situé sur les bords de I'Ostuta supérieur qui coulait entre les
deux haciendas, non loin du lac du méme nom. Ce domaine, gardé
par de nombreux domestiques, que Iinsurrection n'avait pas dis-
persés comme ceux de don Mariano, offrait une plus grande sécu-
rité comparative que I'hacienda de las Palmas, et don Fernando
voulait y donner asile 3 sa nouvelle famille; mais don Mariano,
dans le but de dissiper la mélancolie de sa fille par le bruit et le
mouvement d'une grande ville, préféra de se retirer & Oajaca.

Le jour du départ, Gertrudis avait refusé la litiere qu'on lu
avait préparée; elle avait mieux aimé faire seller pour elle le
cheval qui tant de fois avait porté don Rafael, et, comme si le fou-
gueux Roncador efit senti qu’il portait 'objet le plus cher & son
ancien maitre, il se laissa aussi docilement conduire pendant tout
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le trajet par la main fréle de Gertrudis que par la main vigoureuse
du capitaine.

Insensible a toutes les distractions qui Jui étaient offertes, Ger-
trudis avait passé de longs et tristes jours Oajaca. Elle n’y avait
gouté. qu'un seul moment de bonheur: ce fut quand la voix
publique lui apprit que le colonel Tres Villas, apres s'étre emparé
de la ville ¢’Aquas Calientes, y avait fait raser la tote a quatre cents
femmes.

Comme lavait dit le colonel Trujano, instruit de cette particu-
larité par Marianita, dont le mari I'avait regu un jour entier & San
Carlos, cette nouvelle Iavait fait tressaillir de bonheur et d’orgueil.

Elle seule avait deviné, au milieu de Pétonnement général causé
par cette étrange rigueur, que don Rafael n’avait pas vouln qu’elle
seule efit & pleurer la perte‘de sa chevelure. Don Rafael Iaimait
donc toujours, puisqu’il' lui envoyait cette consolation comme un
gage de son souvenir, :

Gertrudis s'était cependant vivement reproché ce sentiment de
bonheur égoiste.

— Pauvres femmes ! se dit-elle en peignant les boucles d’ébenes
qui avait remplacé ses longues tresses dont le flot parfumé tombait
jadis sur ses épaules; elles n’ont Pas eu comme moi le benheur
d’offrir lear chevelure pour la vie de leur bien-aimé !

Puis les mois avaieny succédé aux mois sans quon put savoir ce
qweétait devenu don Rafael, et les joues pales de Gertrudis, le cercle
bleu qui entourait ses yeux, témoignaient des douleurs de Pime
et des souffrances du corps. Mais aussi, depuis deux ans bientot,
sous linfluence énervante du silence, de la solitude, de la vie
sédentaire, la pauvre jeune fille tichait en vain d’étouffer son
amour, et les forces de son corps et de son dme s'épuisaient dans
cette lutte inutile. :

Don Rafael, du moins, portait sa douleur d’une extrémité du
royaume & l'autre ; il en pouvait étouffer le cri dans le tumulte des
batailles et dans toutes les ardentes distractions de la guerre.

Heureusement que Dieu a donné 4 la femme la résignation, sa .
seule armure contre la douleur, Gertrudis dévorait en silence, et
sans proférer une plainte, le noir chagrin qui la consumait. Dans
ces longues insomnies, ou cette résignation & moitié vaincue par la
lutte semblait préte a succomber, un faible et lointain rayon d’es-
pérance venait parfois la retremper; un dernier refuge contre ses
angoisses se présentait aux yeux de la jeune fille. Elle se disait
alors que, quand ses forces seraient & bout, une ressource supréme

lui restait dans cette tresse de ses cheveux soigneusement conservée-
par elle.
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Lenvoi du cheval de don Rafael a 'hacienda del Valle, ou il
devait sans doute revenir c%’un jour & I'autre, avait été une premiére
transaction entre lorgueil et 'amour. Qui devait I'emporter des
deux?

Cependant, & mesure que linsurrection s’étendait dans la pro-
vince, la snrveillance redoublait dans la capitale, et don Mariano,
devenu suspect, regut Iordre de quitter Oajaca. ’

Toutefois, avant de partir, il avait expédie, nous l'avons dit, un
messager & I'hacienda del Valle. Quel message portait-il? Nous le
saurons plus tard. Nous devons, quand a présent, constater que,
le surlendemain du départ de son exprés, le jour méme oir celui-ci
arrivait i Uhacienda del Valle et ou don Rafael quittait en fugitif
la plaine de Huajapam, I’hacendero se mettait en marche pour San
Carlos, accompagnant 4 cheval, avec quelques serviteurs, la litiere
qui renfermait dona Gertrudix. La pileur du visage de la jeune
fille contrastait avec le cercle d’azur,qui se dessinait autour de ses
yeux et le rendait encore plas fonce.

Enfin, ce jour-1a aussi, mais vers le soir, un des personnages de
notre histoire, le capitaine don Cornelio Lantejas, quittait le eamp
de Morelos, prés de Huajapam, pour aller remplir une mission qui
venait de lui étre confiée pour Oajaca par le genéral mexicain.

Qa mission ne laissait pas d’étre périlleuse, ainsi qu'on pourra
g'en convainere.

Costal et Clara accompagnait seuls le capitaine, revétu dun
simple habit de voyage; rien n'indiquait en lui sa profession. ‘

Cétait a Papproche du solstice d’été, et le noir et I'Indien. s'entre-
tenaient de la chance, & présent que le Zapotéque avait accompli
un demi-siécle, de saisir enfin la divinité des eaux dans le mysté-
rieux lac d’Ostuta..

Maintenant que tdutes les lacunes du passé se trouventcomblées,
nous devons, pour lintelligence de la derniére partie de ce récit,
faire savoir quel était le but de la mission confiée 4 don Comelio’
et présenter & vol doiseau une sorte de plan topographique du pay;
que devaient parcourir les différénts personnages qui se mettaient
en route le méme jour. .

La conquéte de la ville d’Oajaca devait achever de rendre More
los maitre de toufe la province, et il songeait & s’'en emparer avant
1a fin de la campagne; car, ce projet une fois exécuté, tout le sud
de 1a Nouvelle-Espagne tombait au pouvoir de l'insurrection.

Toutefois, avant d’attaquer une ville aussi populeuse et aussi
riche que celle de Oajaca, il était prudent de s’y ménager des in-
telligences, et c’était 14 I'objet principal de la mission qu'avait &
remplir le capitaine Lantejas. Pour I'honneur de la cause que sou-
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tenait Morelos, il n’était pas moins urgent de mettre un terme aux
déprédations des deux guerilleros dont il a 6té souvent question,
Arroyo et Bocardo, qui semblaient avoir pris 4 tiche, par leurs
cruautés, de rendre odieuse Iinsurrection autant a ses partisans
qu’a ses ennemis.

La force dont ils disposaient était aussi incertaine que le lieu
de leur résidence ; mais ils étaient aussi universellement redoutés
que 8'ils eussent eu une armée nombreuse i leurs ordres. La rapi-
dité de leurs mouvements leur donnait les moyens de multiplier &
infini leurs actes de férocité ; les deux associés étaient, du reste,
assez faciles & suivre aux traces sanglantes qu'ils laissaient partout
sur leur passage. Arroyo, toujours prét a rougir ses mains de sang,
quel qu'il {Qit, prenant un barbare plaisir & étre lni-méme le bour-
reau de ses victimes, était assez brave, du moins ; Mais son associé,
Antonio Bocardo, était anssi lache que cruel, quoique son golit le
portat plutdt au vol qu’a Passassinat, ainsi qu’on 1'a vu.

Morelos avait appris les déprédations que ces deux bandits com-
mettaient dans la province de Oajaca, et don Cornelio avait ordre
de les joindre et de leur porter, de la part du général en chef, la
menace d'étre coupés en quatre quartiers, s'ils continuaient plus
longtemps a déshonorer la sainte cause de Pindépendance.

La réputation de férocité si Justement méritée de ces deux ban-
dits, qui traitaient tous les partis en ennemis, et la surveillance
active exercée par les autorités de Oajaca, rendaient, comme on
voit, la mission du capitaine Lantejas fort dangereuse.

II suivait done assez mélancoliquement la route qui conduisait
aux bords du fleuve d’Ostuta, ou se trouvaient alors Arroyo et
Bocardo.

Leur présence dans ces lieux sera expliquée par une description
sommaire, indispensable pour bien faire connaitre P'étroit thétre
ou vont se presser les événements qui nous restent A raconter.

En ne tenant pas compte des accidents de terrain, Huajapam et
Oajaca se trouvent sur la méme ligne, en face I'un de 'autre. De
chacune de ces deux villes part une route allant vers 'Ostuta et s'y
Joignant & un gué qui sert A traverser ce fleuve. A peu de distance
de la jonction des deux routes, et avant d’y étre parvenu, se trou-
vait I'hacienda del Valle, et, en moins d’une heure, apres avoir
Passé le gué, on arrivait 4 I'hacienda de San Carlos. Ces deux ha-
ciendas, situées sur les deux rives opposees du fleuve, étaient,
comme on le voit, peu éloignées 'une de l'autre.

Arroyo s'était promis de ne laisser ni un homme vivant ni une
pierre debout de 'hacienda del Valle, encore défendue par la gar-
nison confiée aux ordres du lieutenant Veraegui, et ¢’était le motif
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de sa présence sur les rives de I'Ostuta. Sa bande, divisée en deux,
occupait les abords du gué de chaque coté du fleuve, et pouvait
ainsi se porter 4 la fois et sur San Carlos et sur del Valle.

11 était probable que le messager se dirigeant en quéte de don
Rafael de 'hacienda del Valle vers Huajapam rencontrerait & mi-
route le colonel, parti de Huajapam pour del Valle.

Au point de réunion des deux routes de Oajaca et de Huajapam,
il était non moins probable que, don Mariano et sa fille devant
passer forcémentidevant del Valle, don Cornelio et ses deux compa-
gnons, suivant la méme direction, et enfin le colonel, se rendant &
son hacienda, ne devaient pas manquer, sauf accident, de se ren-
contrer tous, presque au méme instant, sur un terrain commun.

Crest donc sur les bords sauvagesde I'Ostuta, vers I'endroit ou les
personnages de ce Técit, longtemps dispersés, ont des chances de se
rejoindre, qu'il convient de transporter la scene.

TROISIEME PARTIE.

LE LAC D'OSTUTA.

CHAPITRE PREMIER.
LE GUE DE L'OSTUTA.

Quatre jours aprés la levée du siége de Huajapam, nous sommes
sur les bords de 'Ostuta, et le soleil, pres de se lever, allait éclai-
rer I'un des plus splendides paysages de la nature ameéricaine.

Le maipouri, * avant de regagner sa retraite lointaine, se plon-
geait pour la derniére fois, avant le jour, dans les eaux encore as-
sombries du fleuve. Plus timide que le maipouri, le daim inquiet
du moindre souffle de labrise dans le feuillage ou dans les roseaux,
épiait, en buvant la venue de laube du jour, pour s’enfuir au pre-
mier rayon du soleil vers ses fourrés inaccessibles de sassafras et
de hautes fougéres. :

1 Le tapir.
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Le héron solitaire, immobile sur ses longues échasses, les fla-
manis roses, rangés en troupes silencieuses, attendaient, au con-
traire, que le soleil parfit pour commencer leur péche matinale.

Le silence régnait partout, hors ces vagues rumeurs des solitudes
qui s'élévent de dessous la mousse ou tombent de la cime des
arbres au moment o, selon leur nature, les divers hétes des bois
vont s’éveiller ou s’assoupir.

Quoique les ombres de la nuit commencassent déja a disparaitre,
I'eil de 'homme, au milieu des vapeurs nuageuses qui s’élevaient
du fleuve, n’aurait pu discerner encore de quelle espece de végé-
tation ses bords étaient couverts. Les panaches des palmiers, qui
s'élancaient orgueilleusement au-dessus.d'une immense masse de
feuillage, seuls étaient distincts, comme jadis ceux des chevaliers
dans la mélée.

Les rives de 1'Ostuta semblaient aussi complétement désertes
qu’aux jours ol les enfants de I'Europe n’avaient pas encore abordé
aux rivages américains; mais la vue percante des oiseaux de nuit,
qui s2 balancaient au sommet des arbres, pouvait saisir des objets
invisibles au daim, au maipouri, comme au héron et au flamant ;
A travers les vapeurs nocturnes, des feux lointains et épars scintil-
laient le long de la rive droite du fleuve, comme de piles étoiles
dans un ciel brumeux. )

Ces feux indiquaient des bivouacs et trahissaient seuls le voisi-
nage de ’homme.
Sur la rive gauche, la solitude non plus n’existait pas, elle w’était
quapparente : des feux y jetaient encore quelques lueurs. Assez
loin d’eux, & travers la brume, entre le fleuve et la route qui con-
~duisait de Huajapam a I'hacienda del Valle, on aurait pu voir
d’abord, au milieu d’une petite clairiere, un groupe composé de
huit cavaliers qui semblaient tenir conseil entre eux.

Plus rapprochés du fleuve, et & trois ou quatre portées de fusil
environ de ce groupe, deux hommes a pied remontaient avec pré-
caution vers I'endroit ou le chemin del Valle & Huajapam serpen-
tait & travers des fourrés épais de gaiacs et de cedres-acajou.

Enfin, entre ces Linit cavaliers et ces deux piétons, et 4 pareille
distance & peu prés des uns et des autres, unp homme seul, qu’on ne
pouvait appeler ni piéton ni cavalier, paraissait ne se préoccuper
de rien. En effet, fortement attaché avec une ceinture de soie
entre deux meres branches d’un énorme acajou, il dormait du plus
profond sommeil 4 plus de dix pieds au-dessus du sol. N

L’épais feuillage de l'arbre et I'obscurité de la nuit le dérobaient

- complétement & la vue de tout étre humain. Un Indien efit passé
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sous l'acajou sans deviner sa présence, et, du haut des arbres voi
sins, I'eeil d’un oiseau de nuit n’efit pu 'apercevoir davantage.

Pour ne pas anticiper sur notre récit, nous différerons de faire-
connaitre au lecteur quels étaient les huit cavaliers et les deux
piétons.

Quant au personnage tranquillement endormi dans son lit aérien,,
nous dirons tout d’abord que c’était don Rafael lui-méme.

1l est des moments ou la lassitude du corps l'emporte sur les.
appréhensions de 'esprit, et le colonel se trouvail précisément dans.
un de ces moments-13.

La fatigue de trois journées de marche, jointe 4 l'absence de tout
sommeil pendant la nuit précédente, lui procuraient, en dépit des
dangers de sa situation et de lincommodité de sa posture, ce repos
profond que golte le soldat harassé, la veille d’une bataille san-
glante. '

Plus loin encore, mais dans une partie du bois voisine de la
route de Oajaca qui aboutissait au gué dout nous avons déja parlé,
a peu de distance de I'Ostuta et du lac mystérieux du méme nom,
formé des eaux du fleuve amenées par des conduits souterrains,
des voyageurs paraissaient s‘occuper, avec la précipitation de la
frayeur, de reprendre, avant le jour, leur voyage interrompu.

Comme si la révélation soudaine de quelque grand peril venait
de les frapper, deux d’entre eux éteignaient les restes d’un feu dont
Péclat aurait pu les trahir, deux autres sellaient rapidement les
chevaux de toute la troupe, et un cinquiéme voyageur, entr’ouvrant
les rideaux d’une litiere déposée sur la mousse, semblait rassurer
une jeune femme épouvantée qui s’y trouvait renfermée.

Cette litiere fera suffisamment connaitre don Mariano et sa fllle,,
sans qu'il soit besoin de les nommer.

La nuit allait cesser, avons-nous dit.

1l est Aans le jour, au milieu-de la solitude du désert, deux heures.
solennelles que toutes les voix de la nature réunies proclament et.
célebrent & lenvi: le lever et le coucher du soleil. L’horloge:
sternelle allait sonner la premiere de ces heures.

Un vent frais s'éleva, agita le feuillage, rida la surface de I'ean,
et commenca 3 déchirer le voile de vapeurs que la nuit avait
étendu. g

L'orient se colora d'un jaune vif, s'entr’ouvrit et laissa jaillir les
premiéres et indécises clartés du crépuscule du matin, que saluérent
soudain mille cris d’oiseaux partis de tous les arbres de la forét.

Les chacals, fuyant au loin, poussérent leurs derniers glapisse-
ments ; la voix funébre des oiseaux de nuit se fit entendre pour la
derniére fois; le daim et le maipouri disparurent. Bientdt, des.
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nuages roses, comme le plumage des flamants, montérent A I'hori-
zon, puis enfin, le soleil éclaira la cime des palmiers, et laissa voir,
dans toute leur splendide variété, les bois épais qui couvraient les
bords de 'Ostuta. ,

Les ébéniers, aux grappes de fleurs d’or, le gaiac et le dragonnier,
les liquidambars odorants, aux pyramides sombres, le cedre-acajou
et les palmiers, dans toute I'élégante richesse de leurs feuillages,
étalaientavec orgueil, leurs luxueuses végétations, au milieu des
fougéres gigantesques et des réseaux épais de lianes fleuries qui
leur servaient de cortége.

A travers ces labyrinthes presque impénétrables, se montraient
parfois des taureaux sauvages, fruits des taureaux jadis échappés
des riches haciendas de Fernand Cortés'! Pressés par la soif, ils
venaient s'abreuver, et, tandis que de leurs mufles noirs ils humaient
avidement I'eau, quelques petits ilots, arrachés ca et 13 au rivage
avec Jeurs berceaux de verdure et de fleurs, suivaient, en flottant,
le cours du fleuve, et, sous ces berceaux fleuris, les oiseaux perchés
semblaient, par leur ramage, célébrer leur marche triomphale sur
les flots.

Tel était, ce matin-13, dans toute sa magnificence primitive, l'as-
pect de I'Ostuta et de ses bords, & une demi-lieue, environ, du gué
pres duquel avaient brillé les premiers feux des bivouacs dont nous
avons signalé I'emplacement sur la rive droite du fleuve.

Ces feux, qui ,venaient de s'éteindre quand le jour avait paru,
étaient ceux du campement provisoire d’Arroyo et de sa troupe de
bandits.

La, se passaient aussi des scénes animées, quoique d’'un genre
différent. '

Une centaine de cavaliers, dispersés sur les deux rives de 1'Os-
tuta, s'occupaient activement du pansement matinal de leurs
chevaux. Les uns, montés & poil;sles poussaient dans le fleuve,
pour les abreuver et les rafraichir a la fois ; d'autres, enfin, les étril-
laient avec leurs ongles ou & l'aide de la premiére pierre venue.
Plus loin, des selles étaient empilées en monceaux, avec une cer-
taine régularité, au milieu de ballots éventrés dont il ne restait
plus que les enveloppes lacérées & coups de couteau, dépouille, sans
-doute, de quelque muletier dévalisé la veille.

Sur cetle méme rive droite, c'est-d-dire sur celle on se trouvait
I'hacienda de San Carlos, s'élevait une tente grossiérement com-
posée de morceaux de ces enveloppes, les unes de forte toile de
«chanvre, les autres d’un épais tissu de fils d’aloes,

1 On sait que la province de Oajaca avait été donnée par Charles-Quint en apa-
nage & Cortés.
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Deux factionnaires, armés de pied en cap de carabines, de cou-
teaux et de sabres, allaient et venaient en montant la garde prés
de cette tente, mais 4 une distance assez grande pour que ni 'un
ni l'autre ne piit entendre ce qui se disait dans Vintérieur.

Cette tente était celle des deux chefs, et Arroyo s’y trouvait pour
le moment en compagnie de son digne associé Bocardo. Chacun
deux était assis sur un crine de beeuf, en guise de siége, et tous
deux fumaient une épaisse et longue cigarette de feuilles de mais.
A lattitude que gardait le premier, les yeux fixés sur le sol, qu'il
labourait de la molette & six pointes de ses pesants éperons, il était
facile de voir que Bocardo employait les ressources de son intelli-
gence pour déterminer son camarade & quelque mauvaise action.

— Certes, disait-l, je suis disposé & rendre justice A toutes les
vertus de Mme Arroyo; elles sont touchantes: quand un homme
est blessé, elle lui jetterait volontiers du piment enragé sur ses
blessures. Rien w'est plus intéressant que la maniére dont elle
intercede pour les prisonniers que nous comdamnons & mort, en
obtenant, pour la plupart du temps, qu'on ne les fasse mourir que
le plus tard possible...... je veux dire le plus lentement qu’il se
peut......

— Ce n'est pas par égoisme qu'elle agit ainsi, la pauvre femme,
interrompit Arroyo; car c'est encore plus pour moi que pour elle.

—Elle est si dévouéel...... Ah ! c’est une bien digne femme!....

— Certainement. Et que de ressources dans U'esprit! Ainsi, par
exemple, c'est elle qui a eu cette ingénieuse idée pour notre saluta
tous deux: comme nous ne faisons jamais mettre un prisonier &
mort sans le faire confesser, plus son supplice est long, plus long.
temps dure sa confession. Or, il résulte de la qu’apres des souf.
framces et une confession trés-prolongées, le prisonnier meurt en
état de grace et va tout droit au ciel ; et, comme les saints élus
nont plus de rancune, ils prient tous pour nous. Ma femme dit
que nous devons en faire le plus possible, de ces bienheureux. _

—Eh! eh ! vous n’en avez déja pas mal fait, repris Bocardo
avec un sourire de satisfaction, et le bon Dieu doit en avoir les
oreilles rebattues......

— Silence, seigneur colonel des colonels! s’écria Arroyo d’'un
ton qui fit taire incontinent le bandit, qui s'arrogeait ce titre pom-
peux ; je déteste les blasphémateurs......

— Soit. Jen reviens donc aux vertus de Mme Arroyo, en_dépit
desquelles elle n'est ni jeune ni précisément trés-belle.

1 Expression en usage aux colonies pour désigner une espece de piment trés-
fort.
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— Allons, dites qu'elle est vieille et laide, et n'en parlons plus!
s’écria brusquement Arroyo ; et cependant 'y tiens beaucoup.

— Clest étonnant !

—Ecoutez, mon cher, c’est moins étonnant Jue vous ne pensez.
Elle partage avec mo1 le poids de Vexécration publique, et, si jétais
veuf...... ’

— Vous le porteriez tout seul. Bah! vous avez les épaules si
larges !

— Clest vrai, repartit Arroyo, flatté de ce compliment ; mais je_
tiens également & vous au méme titre qu'a ma femme, ajouta-t-il
Il est rare qu'on maudisse le nom d'Arroyo sans quon y méle le’
vhtre. .

— Il y a tant de méchantes langues dans ce monde !

— Et puis ma femme a encore une autre vertu 3 mes veux: elle
posséde un scapulaire béni par le pape & Rome, et qui a la propriété
de faire mourir le mari quelques jours apreés la femme.

— Aussi je ne vous dis pas de la tuer, cette digne Mme Arroyo,
ajouta Bocardo, amené A partager malgré Ini les superstitions
grossiéres de son associé. Seulement on 'envoie dans un couvent
de reperties s'occuper de son salut et de celui de son mari, et l'on
prend pour la remplacer quelque Jeune femme . avec des yeux
et des cheveux noirs comme la nuit, des levres roses comme la
grenade, et des joues plus blanches que la fleur du floripendio.
Voila ce que je me tue 2 vous faire comprendre depuis deux heures. "

=- En connaissez-vous de semblables, vous ? demanda le gue-
rillero aprés un moment de silence qui prouvait (que la persuasion
commencait & entrer dans son Ame.

— Vous en connaissez une comme moi! s'écria Bocardo : la
majtresse de 1'hacienda de San Carlos, que nous pouvons prendre
en un tour de main.

— Dona Marianita Silva.

— Précisément,

— Mais con mil deminios ! vous voulez donc que nous ne laissions
pas une hacienda sans la mettre i sac ? g'écria Arroyo ; car, si vous

désirez que je m’empare de la femme, c’est pour que vous puissiez
piller le mari.

—Le mari est Espagnol, reprit Bocardo sans répondre aux
paroles de son associé, qui n'exprimaient que la vérité touchant le
but de ses insinuations. Beau malheur, vraiment, de prendre la
femme d’un coyote !

1 Datura.
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— Caramba ! cet Espagnol est aussi bon insurgé que vous. Il
nous a fourni des vivres et des chevaux...

— Ouli, par frayeur, comme le diable loue les saints. Coniprenez
donc bien qu'on west jamais bon insurgé avec des las de sacs de
piastres dans ses coffres, de largenterie plein ses buffels et une
jolie femme 4 ses coOtés, se hita d'ajouter Bocardo, pour dissimuler
sous ce dernier prétexte ses véritables intentions. Voyez.vous
quand nous avons travaille & redoubler le patriotisme de dor;
Mariano en le débarassant de sa vaisselle plate, nous aurions di,
comme je vous le disais, prendre aussi ses deux filles. Jaurais
ainsi une charmante femme, a présent, tandis que vous s=eul...
Mais bah! je me sacrifierai toujours pour vous; c'est mon roie.

— Nous en ferons tant, voyez-vous, reprit Arroyo d’un air pensif,
en se laissant aller malgreé lui aux atroces insinuations de Bocardo,
quor finira par nous traquer partout comme des bétes féroces.

— Nous avons cent cinquante hommes dévoués, braves comme’
leur poignard.

— Enfin... je ne dis pas... j'y penserai. .

Les yeux de Bocardo brillerent d’'une joie cupide & I'aspect de
lindécision d’Arroyo, qu'il savait devoir convertir, avant la fin du
jour, en une résolution bien arrétée d’exécuter le noir projet qu'il
venait de lui soumettre.

Les deunx associés, plongés dans les réflexions que leur suggérait
ce plan de pillage et de meurtre, gardaient un silence qui durait
quelgues instanis, lorsqu’un pan de la tente se souleva pour donner
passage & une viragoau teint hélé et a la figure flétrie par les mau-
vaises passions plutdt que par I'dge; car ses cheveux, natiés et
retenus par un peigne d’écaille cerclé d’or, étaient noirs comme
I'ébene. Son air, toutefois, ne démentait en rien le portrait peu
flatteur qui venait d’étre fait d’elle.

En dépit de tous les ornements de verroterie, de chapelets, de
scapulaires et de pieces d'or qui entouraient son cou, sa figure
était hideuse a voir. '

La fureur était peinte sur son front aux veines gonflées et dans
ses yeux noirs injectés de sang. '

— Qest une honte ! gécria-t-elle en entrant et en laissant tomber
sur Bocardo, qu'elle méprisait et détestait & la fois, le regard de
colere qu'elle n’osait adresser a son mari; c'est une h(;nte, dit-
elle, quapres le serment que vous. avez fait tous deux, il reste
encore une pierre de ce nid de vipéres et un homme pour le dé-
fendre.

— Eh bien ! qu'y a-t-il ! demanda Arroyo d’un ton de mauvaise
humeur.
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—Je parle de I'hacienda del Valle, que vos hommes, une grande
partie du moins, bloquent depuis trois jours sans résultat; c'est-a-
dire, non, car j’apprends & l'instant que trois de nos soldats ont été
tués daus une sortie, et, que leurs tétes sont exposées 3 la porte de
I'hacienda par ce damné Catalan que Dieu confonde !

— Qui vous a dit cela ? s’écria Arroyo.

— El Gaspacho, qui n’attend que vos ordres pour entrer, et qui
revient de del Valle pour vous demander du renfort.

— De par tous les diables ! je trouve étrange que vous vous per-
mettiez d'interroger avant moi les courriers qui me sont expédiés.

En disant ces mots d'une voix tonnante, Arroyo s'était levé en
saisissant le crine de beeuf qui lui servait de siége, et il menacait
d'en Driser celui de sa femme. Peut-dtre, sous linfluence des
paroles de Bocardo, allait-il se décider & porter seul le poids de
I'exécration publique, s'il ne se ft souvenu a temps du scapulaire
bénit & Rome. '

Bocardo restait flegmatiquement assis.

— Maria Santissima! s'écria la virago en se reculant effrayé
devant la terrible colére de son mari, ne me protégerez-vous pas,
seigneur Bocardo ?

— Hum! répondit le bandit sans bouger, vous savez le proverbe,
vénérable senora, entre l'arbre et 'écorce... que diable! de petites
querelles de ménage... ‘

— Que cela narrive plus! Il n'y a que deuxchefs ici, dit Arroyo
subitement radouci, et, avant que je regoive el Gaspacho, vous
allez vous charger d’une commission.

~— Laquelle ? demanda la femme, qui eut bien un instant I'idée
de hausser le ton & mesure que son mari le baissait ; toutefois, elle
réprima cette tentation.

— Cest pour I'exécution d'un plan magnifique congu par moi,
interrompit Bocardo.

— Ah l'sivous aviez autant de courage que d’intelligence ! dit la
virago -

— Bah ! Arroyo a du courage pour nous deux,

— Est-ce a dire que vous avez de l'esprit pour vous et pour moi?
s’écria le guerillero, cherchant & faire tomber sa colére sur un
homme, qui n’était pas porteur d’'un scapulaire du pape.

—Dieu me garde de le penser, répondit Bocardo d'un ton
flatteur : vous &tes aussi brave qu'intelligent.

— Femme | reprit Arroyo, vous allez interroger de nouveau le
prisonnier que nous avons fait il y a trois jours, pour savoir enfin
le but... .

— I’animal chante toujours la méme gamme, interrompit impa-
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tiemment la compagne d’Arroyo : qu’il est au service de don Ma-
riano Silva, et qu'il porte un message & cet enragé colonel Tres
Villas, comme vous l'appelez. :
A ce nom détesté, un nuage sombre couvrit les yeux da bandit
— Sachez quel est ce message, enfin, dit-il. )

— 11 soutient qu'il n’a nulle importance ; et savez-vous ce que
j'ai trouvé dans la poche de sa jaquette quand je 'ai fait fouiller ?

— Une fiole de poison, peut-étre?

— Un petit paquet soigneusement cacheté au milieu duquel se
trouvait, enveloppée dans un mouchoir de baptiste parfumé, une
tresse de cheveux noirs fort longs et fort beaux, ma foi!

“—~ Ah! vraiment! et quen avez-vous fait? demanda Bdcardo
d’un ton ironique.

— Nen ai je pas d’aussi longs et d’aussi noirs ? reprit la virago
d’un air piqué. Et quen puis-je avoir fait, beau sire, si ce n'est de
les jeter a la figure du messager d’amour, car c'est un gage qu'il
colporte ainsi sans doute 4 ce colonel du diable.

— Le messager a repris sa tresse ? demanda Bocardo.

— Qui, avec empressement.

— De mieux en mieux ! répliqua Bocardo. J'avais pensé d’abord
3 corrompre ce messsager et & l'engager & Qonner au colonel un
rendez-vous, ou, au lieu de ceux quil attendrait, une vingtaine
de nos coquins seraient tombés sur lui pour le prendre vivant.
Cétait douteux, et & présent, avec ce gage d’'amour, on le ménera
partout sans qu’il se défie de rien. Faites seulement venir cet
homme, et je me charge du reste. Que ferons-nous du colonel
Tres Villas, Arroyo?

— Nous le briilerons & petit feu ; nous I'écorcherons vif, répondit
le guerillero avec une expression de joie féroce.

_. Et votre femme intercédera pour lui, ajouta Bocardo.

— Le bréiler a petit feu! I'écorcher vif! s’écria la mégere.

Et, poussant un éclat de rire méprisant pour ¢es pauvres moyens
de tortures, elle sortit de la tente de son mari. ’

Le courrier désigné sous le nom d’el Gaspacho entrait au méme
instant.

Cétait un grand drdle, sec comme la lame d’une rapiére, & l'air
impudent et cynique, avec des cheveux tombant sur ses épaules en
longues meches droites et roides, semblables & des laniéres de cuir
noirci a la fumeée.

— Parle, porteur de sinistres nouvelles, dit Arroyo avec un
sombre regard sous lequel le Gaspacho se sentit frissonner, malgré
sa cuirasse @’impudence.

57
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— J’ai de bonnes nouvelles aussi, seigneur capitaine, s'empressa
de dire le bandit.

— Voyons d’abord les mauvaises.

— Nous ne sommes pas.assez nombreux pour donner l'assaut a
la taniére des coyotes, et je suis dépéché pour prier Votre Sei-
gneurie de nous envoyer du renfort.

— Qui t'envoie ? le lieutenant Lantejas ?

— Lantejas n’enverra plus personne ; depuis ce matin, sa téte est
accrochée a la porte de ’hacienda. »

— Tripes du diable ! s’écria le guerillero.

— Ba téte n’est pas seule, du reste ; il y a encore celles de Salins
et du Tuerto avec la sienne, sans compter Matavidas, Sacamedios
et Piojento, qui ont été pris et pendus vivants par les pieds aux
créneaux de I'hacienda, et que nous avons di achever de loin, &
coups de carabine pour abréger leurs souffrances.

— Tant pis pour eux ! pourquoi se sont-ils laissé prendre vivants ?

— Clest ce que je leur ai dit; je leur ai crié que Votre Seigneurie
serait trés-mécontente ; mais ils ne parassaient pas sen soucier
beaucoup, reprit le Gaspacho d’un air agréable.

— De sorte que vous n'étes plus que quarante-quatre ?

— Faites excuse; il y en a encore quatre autres, qui ont été
pendus par le cou ; ceux-la ne nous ont pas fait user de poudre pour
les achever.

— Dix hommes de moins ! dit Arroyo en frappant du pied avec
rage. Vais-je encore perdre cette guerilla comme la premiere ?
Voyons a présent 1a bonue nouvelle.

— Hier soir, un cavalier s’approchait de I’hacienda del Valle,
comme s'il n'avait qu'a se présenter pour y entrer, quand il est
tombé sous I'eeil de nos vedettes, qui se sont jetées sur lui, et, apres
une vive résistance, il a pu s'échapper. Ne froncez pas le sourcil,
seigneur capitaine, les deux vedettes en ont été quittes, 'une pour
une épaule fracassée d'un coup de pistolet, lautre pour une chute
de cheval. Pressé de trop prés par ce dernier, le cavalier royaliste
la enlevé de ses ar¢ons et lancé & terre comme une noix quon
veut briser. Il n’est resté que deux heures évanoui.

—Je ne connais qu'un homme assez fort pour faire un coup
semblable, dit Bocardo en pélissant ; cest ainsi qu’il a tué Antonio
Valdés: c'est I'enragé Tres-Villas. )

— Et c’est lui, en effet ; car Pépé Lobos a entendu les ronflements
de ce cheval qu'il montait, le jour ot avec vousil a manqueé de le
prendre A las Palmas, et il a bieu reconnu le cavalier 3 sa taille et
& sa voix, quoiqu'il fit nuit. Dix hommes se sont lancés 4 sa pour-
suite, et, & 'heure qu'il est, le colonel doit étre pris.
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— Sainte Vierge! je vous promets un cierge gros comme un
palmier si cet homme tombe entre nos mains, dit le chef des gue-
rilleros. _

— Gros comme un palmier ! y pensez-vous ? s’écria Bocardo.

— Taisez-vous donc! c’est pour I'amadouer, répondit Arroyo i
voix basse.

—Quil échappe encore ceite fois ou non, nous le tenons ; c'est
moi qui vous en réponds, ajouta Bocardo. Si je sais bien son his-
toire, avec le message qu'on veut lui faire tenir, on I'aménera au
bout du monde.

Comme il achevait ces mots, la femme d’Arroyo rentrait dans la
tente la figure aussi bouleversée par la colere que la premiére fois,

—La cage est vide, l'oiseau s'est envolé ! s'écria-telle, et avec
lui le gardien & qui je 'avais confié, I'indigne Juan el Zapote !

-—Sang et tonnerre ! hurla Arroyo, qu'on se mette  leur pour-
suite ! Hola ! continua t-il en soulevant un pan de sa tente, vingt
hommes & cheval ! que l'on batte les bois et les bords du fleuve, et
qu’on rameéne les deux fugitifs pieds et poings liés, vivants surtout

Pendant que les trois personnages se regardaient d'un air de
stupéfaction, un grand mouvement avait lieu dans le campement
oit chacun rivalisait de zéle pour étre prét le premier. '

— Caramba ! si le colonel échappe & ceux qui sont sur ses traces
et qu'on ne puisse reprendre ce messager de malheur, adieu mes
combinaisons! s'écria Bocardo ; et, tandis que la femme d’Arroyo
sortait pour aller accélérer le départ des cavaliers: Clest égal, dit-
il & celui-ci, nous avons toujours, pour nous consoler, 'hacienda
de San Carlos.

—Oui, j’ai besoin de distraction, répondit Arroyo avec un fa.
rouche sourire; ce soir nous nous divertirons, et demain nous
livrerons un assaut furieux au repaire des brigands espagnols, et
nous ne laisserons pas pierre sur pierre de cette hacienda maudite
del Valle.

— Oui, 3 demain les affaires sérieuses, répliqua Bocardo en se
frottant les mains ; mais nos hommes sont préts & partir, reprit-i]
en jetant un coup d’ceil au dehors ; si vous m’en croyez, au lieu de
vingt, vous n'en enverrez que dix: c’est suffisant pour donner I3
chasse & ces deux droles. Avec le renfort quiil va falloir expédier
tout de suite & 'hacienda del Valle, il nous resterait trop peu de
monde au quartier général.

Arroyo se rendit & I'avis de son associé. Parmi les vingt hommes
préts & partir, il en choisit dix des mieux montés, et .les autres
recurent Iordre de se diriger vers del Valle.

Mais, comme leur départ était moins pressé, pendant qu'ils com.
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plétaient leurs préparatifs pour une expédition de plus longue
haleine, les cavaliers chargés de poursuivre le messager et Juan
el Zapote poussérent leurs chevaux avec ardeur dans le gué de
I'Ostuta. On supposait que les fugitifs avaient cherché un refuge
dans les bois épais qui couvraient la rive gauche du fleuve, apres
Yavoir traversé 4 l1a nage pendant la nuit.

CHAPITRE 1L

OU LE PLUS EFFRAYE N'EST PAS CELUI QU'ON PENSE.

La partie du rapport d’el Gaspacho, qui était relative au colonel
Tres-Villas ne doit pas laisser de doute sur le but que poursuivaient
les huit cavaliers que nous avons montrés, assemblés en conseil
dans une des clairieres des bois de 'Ostuta.

.Cétaient bien les soldats d’Arroyo qui s'étaient lancés & sa pour-
suite ; cependant, si on se rappelle les paroles du Gaspacho, ils
étaient dix alors, et nous n’en trouvons plus que huit.

Avant de faire savoir comment leur nombre avait diminué dans
cette proportion, il faut nous reporter a4 linstant ot don Rafael
allait quitter le champ de bataille de Huajapam.

Quand les chants de victoire proférés par les soldats de Trujano
eurent enfin cessé, don Rafael réfléchit que, pour faire seul un
voyage d’une trentaine de lieues, & travers un pays presque totale-
ment insurgé, il devait prendre, quoi qu’il en efit, certaines pré-
cautions d’oti dépendait sa siireté.

Son uniforme brodé, son casque, tout son équipement, en un
mot, devait trop le signaler sur son passage. Il était d’ailleurs mal
armé ; sa longue épée de dragon s'était brisée pendant le combat ;
il était urgent de rémédier a tout cela.

Il ne pouvait ni entreprendre de pénétrer jusqu’a sa tente pour
y chercher de nouvelles armes et changer de costume, ni espérer
qu’elle n’elit pas ét¢ pillée comme toutes celles du camp royaliste.

Don Rafael revint néanmoins sur ses pas, espérant que le champ
de bataille méme lui fournirait ce dont il avait besoin. Ses prévi-
sions ne le tromperent point.

Sans s'aventurer assez prés des insurgés pour courir de nouveaux
risques, le colonel put trouver, & lendroit le plus éloigné de Hua-
japam, ou.Caldelas et lui avaient soutenu le choc de Morelos, une
épée a deux tranchants pour remplacer la sienne. Il échangea
aussi son casque contre le chapeau de feutre d’un insurgé, dont la
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forme portait sur un chiffon sale les mots sacramentels: Indepen-
dencia 6 muerte! Il déchira le chiffon, le foula aux pieds et se coiffa
du chapeau. :

11 prit aussi, en place de son uniforme d’officier de cdvalerie, une
Jjaquette de soldat d’infanterie, et ainsi équipé, quoique son accou-
trement ne laissit pas d’étre assez remarquable par sa bizarrerie,
apres s'étre assuré que ses deux pistolets étaient en bon état dans
ses fontes, et que son cartouchier était bien garni, il reprit sa route
et poussa résoliment le Roncador.

Nous n'entrerons pas dans le détail de toutes les précautions que
le colonel dut prendre pour éviter de tomber dans les partis d'in-
surgés qui battaient la campagne; nous dirons seulement que,
autant que possible, il ne voyageait que de nuit.

Mais voyager de nuit noffrait méme pas un moyen bien complet
de streté, et le colonel eut plus d'une fois besoin de tout son cou-
rage et de tout son sang-froid pour se tirer d’'un mauvais pas.

Le soir du troisiéme jour de son départ, & la brune, il était arrivé
pres de son domaine et il espéraity étre en stireté quelques ins-
tants apres, quand deux vedettes de la troupe d’Arroyo, qui assié-
geait ou, pour mieux dire, bloquait del Valle, Papergurent et se
précipiterent sur lui pour le prendre.

Arroyo avait recommandé qu’'on en agit ainsi & I’égard de tout
individu qui se préseuterait dans le voisinage de I'hacienda.

Sans savoir quil elt affaire aux soldats du guerillero qu’il avait
juré d’exterminer, don Rafael n’était pas homme a souffrir de qui
que ce fat une attaque aussi brusque et aussi discourtoise. On sait
comment les deux agresseurs furent accueillis ; seulement, el Gas-
pacho avait un peu fardé la vérité dans son rapport.

L'un des deux avait eu I'épaule fracassée si prés du ceur quil
en était mort deux heures apres, et quant au second, avant de le
vjeter\ rudement A terre, le colonel avait pris la précaution préalable
de lui plonger son poignard entre les deux épaules.

Bien qu'il se f&it mis & Labri de toute indiscrétion de la part de

".ces deux bandits, le colonel avait malheureasement donné 'alarme,
en déchargeant un de ses pistolets, et comme les assiegeants avaient
regu l'ordre de tenir, jour et nuit, sellés et bridés, un certain
nombre de chevaux, une dizaine de cavaliers s’étaiant jetés en selle
en entendant le bruit de Parme a feu.

Le colonel avait hésité un instant, indécis s'il continuerait sa
route vers ’hacienda ou s'il rebrousserait chemin pour revenir lors-
que la nuit serait plus obscure, et ce moment d'incertitude fut
cause que les cavaliers qui enfourchaient leurs chevaux pour
gélancer A sa poursuite, purent Papercevoir, et 'un d’eux, nommé
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Pépé Lobos, le reconnut, malgré I'heure avancée du jour, & sa
tournure et 3 sa taille d’abord, puis aux ronflements de son cheval.

La haine méme quArroyo avait congue pour le colonel, fut ce
qui lui sauva la vie en cette occasion. Quelques coups de tarabine
auraient, sans doute, fini 13 ses aventures, si l'espoir d’une forte
‘récompense, promise par le féroce guerillero a quile lui amenerait
vivant, n'efit engagé les cavaliers a-essayer d’en courir la chance.

Le colonel, 3 leur aspect, avait pris chasse devant eux avec les-
poir fondé de trouver, au milieu des bois épais qu’il venait de tra.
verser, un abri impénétrable a leurs chevaux.

11 poussa vigoureusement sa monture et put gagner, bien avant
ceux qui le poursuivaient, la route sinueuse de Huajapam, prati-
quée & travers la forét. Il remonta cetie route ventre A terre, et,
quand il jugea qu'il avait assez d’avance sur les cavaliers, il se jeta
brusquement au milieu des arbres, et ne s'arréta que lorsqu’il ne
lui fut plus possible de pénétrer plus avant dans le fourré qui lut
barrait le passage. 11 mit alors pied a terre, et tirant son cheval par
la bride pendant quelque temps, il arriva 2 un hallier fort épais,
ou il lattacha.

Il pensa ensuite & trouver un gite ou il plit prendre quelque
Tepos sans étre apergu par ses ennemis, s'ils continuaient leur pour-
suite; un magnifique cédre acajou, dont le feuillage touffu était
impénétrable 2 Ia vue, se trouvait dans le voisinage. Il résolut d’y
grimper, et, quoique son énorme tronc ne lui permit pas d’en em-
brasser la circonférence pour se hisser jusqu'aux branches, il Y
parvint 4 'aide de fortes lianes-qui pendaient comme des cordages
de la cime de I'arbre jusqu’a terre.

Le colonel se placa, le moins mal quil put, entre deux grosses
branches, et se disposa 4 y attendre le jour pour prendre une dé-
termination. 1l espérait ou que ses ennemis, ayant perdu sa trace,
Trenonceraient a le poursuivre, ou que, pour le cerner et lui couper
la retraite, ils mettraient pied a terre et se diviseraient en marchant
deux & deux. ’

Dans ce dernier cas, retranché derriere les arbres et protégé par
le fourré, il se confiait assez en sa force et en son courage pour ne
pas désespérer de les terrasser tous en détail. ‘

La nuit était venue, et la lune, du haut de la votite étoilée du
ciel, langait des flots de lumiére. Quelques-uns de ses rayons, qui
s'échappaient 3 travers I'épaisseur du feuillage, Jetaient dans la
retraite de don Rafael une faible lueur semblable au crépuscule
du soir, au moment ou ses derniéres clartés vont s'éteindre.

Le colonel prétait une oreille attentive au moindre bruil qu'il
croyait entendre ; mais, sauf le murmure de la brise dans les arbres .
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et le glapissement lointain des chacals, sauf la voix de Voiseau mo-
queur et le leger frétillement d'une iguane sur les feuilles séches
tout reposait en silence dans la forét. : ’

Lair frais et embaumé que respirait don Rafael, le voile de la
nuit qui lentourait de toutes parts, ce calme imposant et solennel
qui régnait antour de lui, tout semblait le convier aux douceurs du
sommeil. Il sentit ses paupiéres sappesantir insensiblement, et
bientdt une invincible torpeur s'empara de tout son étre.

L’homme épuisé par la fatigue du corps ou de l'esprit a besoin
de repos; la bienfaisante Providence lui envoie le sommeil pour
réparer ses forces. Dans son ineffable bonté, elle I'envoie ainsi par-
fois au condamné, dans 1a nuit qui précéde son supplice, et c’est
par elle également que gexplique ce profond sommeil de certains
conquérants 1d veille du jour ou ils allaient livrer empire du
monde aux hasards d’'une bataille sanglante.

Sans étre prodigieusement inquiet, le colonel pensait que la pru-
dence exigeait qu'il se tint éveille. Illutta longtemps contre le
sommeil, mais en vain. Le sommeil fut le plus fort. Alors, il en-
tortilla autour d’une branche de l'arbre et de son corps la foncue
ceinture de soie que portent encore aujourd’hui, dans son p;vs
les officiers de-son grade ; il avait eu soin de la conserver endla,.
cachant sous sa jaquette. A peine se fut-il ainsi prémuni ,contre
le danger d’une chute, quil s'endormit profondément au sommet
de son arbre. .

La plupart des hommes enrdlés au service d’Arroyo, étaient des
gens de campagne, dressés de longue main, par conséquent, & dis-
tinguer sur le sol toute espéce d’empreinte, et, si ce n'elit 6t la
nuit, ils n’auraient pas dépassé, sen sen apercevoir, 'endroit ol
le colonel avait tout a coup quitté la route battue pour se jeter
dans le bois. Mais, ala lueur incertaine de la lune, qui n’éclairait
le sentier qu'a travers les interstices du feuillage, la personne du
colonel et la trace des pas de son cheval étaient invisibles a leurs
yeux.

Ce ne fut qu'a une assez grande distance, au deld des premiers
taillis, derriére Jesquels don Rafael avait disparu, qu'ils firent ins-
tinctivement halte. S'engager tous 4 la fois dans le bois edt été
dinterdire toute chance de trouver celui qu’ils poursuivaient, et
ainsi que le colonel l'avait présumé, ils se divisérent et se mix"en;
deux a deux. Ils s'assignérent un rayon » explorer, et, aprés étre
convenus de se réunir au bout de quelques heures dans la clairiére
prés du chemin ot ils venaient de descendre de cheval, ils se Sépa:
rérent pour commencer leur battue. .

Quoiqu’en y mettant beaucoup de prudencé, a cause de la ter-
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rible réputation dont jouissait don Rafael, ils s'acquittérent d’abord
de leur tiche avec assez de conscience ; mais petit 4 petit, quand
la premiére ardeur fut un peu calmée, une méme idée se présenta
a leur esprit presque en méme temps. Tous avaient vu avec quelle
formidable aisance le colonel §était défait de deux d’entre eux, et
ils jugérent quils avaient eu grand tort de saffaiblir ainsi en se
divisant. Cependant, comme ils ne pouvaient songer i regagner
tout de suite la clairiere désignée pour se réunir, avant un laps de
temps suffisant pour sauver les apparences, ils continuérent leur
recherche, mais avec une notable nonchalance.

~— Caramba ! le beau clair de lune, dit Pépé Lobos A son compa-
gnon; cela me fait penser...

— Que le colonel pourrait bien nous voir venir ? interrompit son
compagnon.

— Ah bah! Ce diable d’homme est introuvable, et je pense que,
puisqu’on y voit comme en plein jour, tu pourrait hien m’apprendre
ce que tu me fais espérer depuis longtemps, c'est-a-dire le moyen
d’amener la carte dont on a besoin pour gagner un albur!. Jai
précisément dans ma poche un jeu tout neuf.

— C’est plus facile avec un Jeu tout vieux ; mais, comme je tiens
a t'étre agréable, et que, comme tu le dis trés-judicieusement, ce
colonel du diable est introuvable, je me rends a ta priére, mais’
pour un instant seulement.

— Sans doute, le temps de battre un peu les cartes.

Les deux insurgés s'assirent sur la mousse, 4 un endroit ou la
lune jetait une vive clarté ; Pépé Lobos tira son Jeu de cartes de sa
poche, et lalecon commenca. Elle se prolongea de telle sorte, par
Pardeur du maitre et la docilité de Iécolier, que le colonel eut le
temps de faire, entre ses deux branches, tous les réves dont il plut
a son imagination de le bercer, avant quils songeassent 3 inter-
rompre son sommeil.

Déja, depuis longtemps, deux autres des batteurs de bois usaient
a I'égard de don Rafael, d’une courtoisie toute semblable.

~Ainsi, Suarez, avait dit le premier de ces deux hommes au
second, c’est bien cing cents piastres, n’est-ce pas, que promet le
capitaine a qui lui livrerait le colonel vivant ?

— Oui, cinq cents piastres, et ¢’est une belle somme.

— Et, au cas ou l'on se ferait casser un bras ou une jambe sans
réussir & le prendre, le capitaine a-tl promis quelque chose ?

— Pas que je sache. 'Si cependant on lui apportait un certificat
en regle......

1 Coup au jeu du monle, sorte de lansquenet.-
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— Du colonel?

— Sans doute.

'—E‘coute; ami Suarez, tu as de la famille et moi je suis gargon
et je croirais te faire tort en tenlevant 'occasion de gagner cin’
cents piastres. Je te laisse, en bon camarade, la chance toutentiérg
de prendre ce colonel de satan, qui vous jette & terre un cavalier
comme il ferait d’un chevreau de six semaines, ou, du moins
d’obtenir de lui une attestation bien authentique. !

A ces mots, le bandit s'étendit sur I'herbe. .

—1Il y a deux nuits que je g’ai dormi, ajouta-t-il ; je fombe de
sommeil, et, quand tu auras prs le colonel, tu viendras m'éveiller ;
n’y manque pas surtout, sans quoi, je dors jusqu’au jour. ’
se;l—. Poltron ! répondit Suarez, je vais aller gagner la somme tout

SQuarez navait pas encore disparu que son camarade ronilait
aepa,

Ainsi, sur dix hOmme_s,,trois avaient renoncé a poursuivre don
Ba_fael, tandis que le dialogue suivant s'entamait, sur un autre
point entre deux autres:

_ Demonio ! que voild une lune ridicule avec sa clarté ! disait le
premier en m.augrégnt, tout au rebours de Pépé Lobos, qui trouvait
cette clarté si propice pour jouer aux cartes. Ce damné colonel
n’aurait qu'a nous apercevoir !

— Le fait est, répondit le second, que ce serait ficheux, car il
Senfuirait a notre approche. \ !

— Hum'! je n'en sais trop rien ; il n’a pas l'air d’aimer a fuir.

__ Avez-vous vu avec quelle force il a enlevé de sa selle Panchito
Jolas?

— Jai fait quelques chutes de cheval et je ne m'en porte pas plus
mal, et je frémis en pensant A celle du pauvre Jolas......Ave Maria !
Navez-vous rien entendu? ’

Les deux bandits préterent Poreille, beaucoup plus effrayés que
don Rafael, qui continuait de dormir sur son arbre. )

Ce n'était, toutefois, qu'une fausse alerte ; mais les deux compa-
gnons venaientde trahir si naivementla terreur que leur inspirait
le formidable colonel, que, le masque sous lequel ils cherchaient &
se tromper l'un I'autre une fois tombé, ils convinrent, sans fausse
honte, de regagner prudemment la clairiére désignée pour le ren-
dez-vous, ou ils ne couraient pas le risque de trouver celui qu'ils
cherchaient.

Les quatre autres continuérent leur poursuite avec tant de mo-
lesse, néanmoins, par suite d'une appréhension bien justifiée par
le courage etla vigueur athlétique de don Rafael, que trois ou
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quatre heures apres, sur dix cavaliers, huit se trouvaient dans la
clairiere ou nous les avons signalés dans le précédent chapitre,
sans avoir été plus heureux les uns que les autres.

Quant aux deux autres qui manquaient a la réunion, la raison
de leur absence était tout simple.

Lorsque Suarez s'était mis en devoir de gagner seul la récom-
pense promise, il avait judieusement pensé que, punisque sou com-
pagnon, tout gar¢on qu’il était, prenait tant de souci de son
existence, lui, en qualité de pére de famille, devait étre plus
soigreux encore de la sienne propre. ,

Heureux d’avoir fait preuve de courage, sans quil lui en coutat
rien, Suarez s'était couché i cent pas plus loin, pour penser tran-
quillement & sa femme, dont il se félicitait de n’avoir pas a suppor-
ter '’humeur aigre, ce sowr-l. ’

I se promettait d’aller plus tard éveiller son compagnon en lui
reprochant sa couardise.

Malheureusement, il avait compté sans un hote qui vint le visiter
malgré lui, le sommeil, sommeil aussi profond que celui de son
camarade. Tous deux dormaient donc & Jambe tendue, selon l'ex-
pression espagnole, tandis que les huit autres, aprés avoir attendu
vainement leur venue, commencaient une délibération que les 6vé-
nements devaient rendre, cette fois, plus sérieuse.

La lune, couchée déja depuis quelque temps, n'éclairait plus le
groupe de bandits réunis dans la clairiere ; lears vétements usés,
souillés dans les bivouacs en plein champ, leur accoutrement moi.
tié militaire, moitié campagnard, ainsi que leurs figures sinistres,
présentaient, a la lueur du crépuscule, un aspect a la fois effrayant
et pittoresque.

Tandis, qu’autour d’eux, diz chevaux essayaient de tromper leur
faim en déchirant les feuilles des buissons contre lesquels retentis-
sait avec un bruit de ferraille le mors qui les empéchait de broyer
leur maigre pature, les huits cavaliers, le cartouchier A1a ceinture,
la carabine en traverssur les genoux et la dague dans la jarretiére
de la botte, écoutaient les discours de Pépé Lobos.

— Suarez et Pacheco ne reviendront Jamais, disait-il ; il est évi-
dent que ce colonel de Belzébuth les aura poignardés ou écrasés
sans bruit, comme le pauvre Panchito Jolas, et, quoique nous
ayons battu le bois toute la nuit sans rien trouver...

— Nous l'avons battu avee acharnement, interrompit I'un des
deux insurgés qui avaient eu une si grande peur de rencontrer le
colonel. ‘

— Nous en avons fait tous autant, parbleu! reprit Pépé Lobos;
demandez plutét & mon compagnon ; et cependant, bien qu’il ait
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échappé a nos actives recherches, 'absence de deux d’entre nous
prouve svidemment que l'enragé colonel n’a pas quitté la partie du
bois ol il s'est caché. Des que le jour va venir, nous irons relever
les traces de son cheval et noussaurons juste I'endroit ouil a quitté
le sentier. N’est-ce pas votre avis a tous?

L’assentiment général répondit & la question de Pépé Lobos.
Maintenant, continua-t-il, la vengeance avant tout, et au diable la
prime de cing cents piastres a qui aménera le colonel vivant ; nous
Tapporterons mort, tant pis!

— Quand nous saurons exactement le lieu on il s’est jeté du sen-
tier sous le couvert, nous nous diviserons en deux bandes de quatre
hommes, cette fois ; 12 premiére descendra du chemin vers 'Ostuta,
la seconde remontera de I'Ostuta vers la route, dans une direction
donnée A travers bois: nous prendrons I'homme entre nous, et le
premier qui I'apercevra fera feu sur lui comme sur un chien en-
ragé,et, pourvu qu'illui reste un soufile de vie, la prime sera gagnée

L’avis de Pépé Lobos ne rencontra qu’une approbation unanime,
et il fut convenu qu’a la pointe du jour, tous iraient ensemble étu-
dier le terrain pour y trouver les derniéres empreintes des pas du
cheval de don Rafael.

Le lever du soleil se fit moins longtemps attendre que le retour
de Suarez et de Pacheco, qui dormaient toujours, et ses premiers.
rayons doraient a peine la cime des plus hauts palmiers, que les
huits bandits, disséminés sur le chemin qui conduisait de Huaja-
pam au gué de I'Ostuta, cherchaient 4 déméler sur le sol les em-
preintes laissées ]a veille par leurs chevaux d’avec celles du cheval
du colonel.

Ce n’'était pas chose facile : le terrain, foulé, broyé par les sabots
de onze chevaux lancés a toute course quelques heures auparavant,
ne présentait que des vestiges informes, et jamais un Européen.
nefit entrepris de reconnaitre les traces particuliéres d’un cheval
confondues avec tant d’autres. Pour des vaqueros mexicains, des.
gauchos du Chili, ou des campagnards de toute autre partie de
I’Amérique, ce n'était qu'une affaire de patience.

Moins d'une demi-heure suffit, en effet, 3 Pépé Lobos, qui explorait
le haut du chemin, pour trouver ce qu’il cherchait ; il appela ses
camarades afin de leur montrer les signes qu'il venait de découvrir.

Au milieu des empreintes, parmi lesquelles chacun reconnut
celles de son cheval, une déchirure diagonale creusée sur-la terre,
une tige d’herbe écrasée sur la ligne de verdure qui cltoyait 19
sentier, et une branche de sassafras brisée & la hauteur de 'épaule
d'un cavalier sur la lisiére du Dbois, ne laisserent pas de doute aux
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bandits que ce ne fat précisément i cette méme place que le colo-
nel s'était élancé sous le couvert des arbres.

Au méme moment, le détachement envoyé par Arroyo a la
recherche des deux fugitifs traversait le gué du fleuve ; quelques
minutes apres, il prenait pied sur la rive gauche ; puis, & laspect

de quatre cavaliers qui débouchaient du sentier du bois sur le bord

de I'Ostuta, il s'arrédta.
Ces quatre cavaliers étaient ceux qui devaient, d’apres I'avis de

. Pépé Lobos, remonter a travers le bois, & la piste du colonel, depuis

le fleuve jusqu'a la route de Huajapam,

Les deux détachements se reconnurent sans hésitation ; cepen-
-dant le chef qui commandait le premier arrivé, vieux soldat natif
du Nouveau-Mexique, qui pendant longtemps y avait combattu les
Indiens sauvages et connaissait toutes les ruses de la guerre, jugea
prudent d’échanger le mot d’ordre commun aux hommes de la
guerilla d’Arroyo. Quand il ne lui resta plus aucun doute, il se
fit expliquer par les nouveaux venus comment au lieu de se
trouver gutour de I'hacienda del Valle, ils battaient les boisa cette
heure matinale.

— Ah! dit-l, le colonel Tres-Villas ! trois fugitifsau lieu de deux;
la journée sera bonne. '

Le vieux fourrier approuva le tactique de Pépé Lobos et forma
un troisieme détachement de cing de ses cavaliers, qui devaient
s’enfoncer dans une direction différente, tandis que lui-méme, avec
les cinq hommes qui lui restaient, se chargeait de s’y avancer en
sens inverse des trois autres détachements.

Ce ne fut que de cet instant que les bandits eurent un chef, et
un chef aussi habile qu'intrépide, qui leur donna des instructions
Pprécises et ranima chez eux le courage qui, comme on I'a vu, les
avait complétement abandonnés.

Cependant I'ordre d tuer le colonel & distance s'il devenait trop
dangereux de s’en approcher, fut maintenu, les deux autres fugitifs
seuls, d’apres la volonté d’Arroyo, devaient étre pris vivants.

De ce moment, la position de don Rafael devenait effrayante. Le
moindre danger qu'il courait c'était de mourir en combattant, si,
par malheur, il ne tombait pas plein de vie entre lesmains d’enne-
mis impitoyables.

Comme le vieux Refino, ¢’était un surnom de guerre, achevait
ses dispositions, don Rafael s’éveillait. Ses yeux furent un instant
€blouis de I'éclat du soleil, et il se demandait encore o il était,
quand il aper¢ut deux hommes qui s’'avangaient avec précaution de
801 coté.
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CHAPITRE IIL
LE PIVERT ET L’ARBRE MORT.

Le colonel, én s'éveillant, sentit une telle lassitude dans tous ses.
membres, qu’il s'étonna d’avoir pu dormir plus d’'une demi-heure
en semblable posture, et il éprouva un violent désir de descendre
de son arbre pour se dégourdir en marchant.

Cependant, & 'aspect des deux individus qui continuaient &
g'avancer vers lui, il crut prudent de différer un peu et se borna &
défaire doucement les nceuds de sa ceinture qui le tenaient attaché,
tout en surveillant avec soin les allures pour le moins suspectes
des nouveaux venus.

Ceux-ci, saus soupgonner la présence d’un étre vivant si pres
d’eux, marchaieut toutefois avec circonspection, regardant & droite
et & gauche, comme g'ils eussent espéré ou craint de découvrir un
objet jnvisible. Leur costume était assez bizarre, et surtout fort
peu propre a courir A travers les halliers; caril consistait en un
simple calegon et une chemise.

Ce léger vétement semblait complétement mouillé, quoique la
nuit ettt été fort seche, et chacun d’eux portait a la main un paquet
assez volumineux.

— Ces gens, pensa le colonel, cherchent quelqu’un ou craignent.
qu’on ne les cherche eux-mémes; lequel des deux?

Il écouta et regarda plus attentivement.

De méme qu'en cet endroit Pépaisseur du fourré avait semblé
propice & don Rafael pour s’y arréter, les deux hommes jugérent
convenable d’y faire hdlte également.

_ Arrétons-nous ici, dit I'un d’eux, le temps de changer de véte-
ments.

— Je le veux bien, mais faisons vite, répondit 'autre ; nous de-
vrions étre bien loin déja sur la route de Huajapam.

Tous deux s'assirent sous Pacajou qui servait d'asile au colonel,
et commencerent silencieusement et sans tarder A se défaire de
leurs vétements mouillés pour les remplacer par ceux qu'ils portaient.
en paguet sous leurs bras.

_ (Crest donc ceci, reprit I'un d’eux, qui vaut son pesant d'or?

Et il désignait, en parlantainsi, un autre petit paquet, que son
compagnon serrait précieusement dans la poche de sa veste.

— Qui, et tu verras que tu ne regretteras pas d’avoir consenti 3
me suivre pour partager la bonne aubaine que ceci nous vaudra.
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Le tout est de pouvoir nous tirer d’ici, car on va se mettre & nos
trousses.

— C’est certain ; mais on ne nous trouvera pas, et, si nous tom-
bons dans les postes avancés de ceux de mes camarades qui bloquent
el Valle, comme ils ne sauront rien de ma fuite du camp, je leur
persuaderai que je suis chargé de accompagner pour aller toucher
avec toi le montant de la rangon d’un prisonnier.

— Et si I'on nous rameéne au camp ? reprit l'autre.

— Nous y serons pendus ; mais un peu plus tot, un peu plus tard,
n’est-ce pas le sort de 'homme ? riposta philosophiquement Juan el
Zapote, car c’était l'ex-gardien du messager de don Mariano et de
sa fille, & présent son compagnon de fuite ; mais je me fais fort de
te tirer de 13, compadrito. *

— Corbleu! se dit mentalement don Rafael, ce drole, qui pense
que cest le sort de tout homme d’étre pendu tot ou tard, semble si
slr de son fait, qu'il ne lui en cotitera pas plus de me conduire
aussi & bon port.

En achevant cette reflexion, le colonel saisit une des lianes qui
qui lui avaient servi a escalader le tronc de lacajou, et, au risque
de laisser une partie de ses vétements aux branches de Parbre, il
sauta d’un bon devant les deux aventuriers stupéfaits.

Don Rafael, qui aurait payé si cher la connaissance du doux
message envoyé par Gertrudis, se trouvait inopinément en face du
messager chargé de le lui délivrer.

Il est vrai que ni 'un ni 'autre ne se connaissaient.

— Chut ! ne craignez rien, je vous offre ma protection, dit le co-
lonel avec une supetbe aisance, et surtout & bas les armes !

Zapote avait dégainé un long poignard qu'il levait A tout hasard,
prét a frapper le premier venu avec cette indifférence particuliére
a ’homme qui, comme lui, ne pressent pas d’autre fin que la corde
ou le garrote. Mais don Rafael lui avait aussitot saisi le poignet,
qu'il serrait avec une force suffisante pour prouver qu'il pouvait
étre aussi terrible ennemi que puissant protecteur.

— Qui étes-vous? s'écrierent 2 la fois les deux compagnons.

—Ah! voild qui est indiscret, reprit don Rafael, je suis un
homme qui saute & bas d'un arbre, et la preuve en est que mon
chapeau y est resté... Et, sans licher la main de Zapote, le colonel,
se dressant sur ses pieds, harponnait de la pointe de sa longue
épée son feutre accroché & l'une des branches. Vous fuyez les
hommes d’Arroyo, je les fuis aussi, voila tout ce que nous devons
savoir. Maintenant vous étes deux, je suis seul, et, si vous ne

1 Mon cher compere.
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voulez faire cause commune avec moi, je vous tue : c’est & prendre
.ou A laisser.

— Caramba! quel bon négociant vous auriez fait avec cette ron-
deur en affaires’! reprit Zapote,  qui ces allures franches et sans
détour étaient loin de déplaive. Mais que puis-je pour vous ?

— Me faire passer avec votire compere que voici pour votre ca-
marade, chargé comme lui d’aller toucher le montant de la rangon
d’un prisonnier, ce qui est un peu vrai, puisque vous allez tous
deux partagez le produit duan...

— D'une gommission bien simple, ajouta Zapote, et si vous
saviez...

— Je n'ai pas lintention d’en prendre ma part, dit le colonel en
souriant, et peu m'importe de savoir...

— Vous le saurez malgré vous, caramba ! interrompit le Zapote
emporté par un élan irrésigfible de loyauté ; entre amis, car nous
le devenons dés a présent, une franchise sans bornes et de rigueur.

— Voyons donc, dit le colonel.

—_Eh bien ! répondit le véridique Zapote, c'est le testament en
régle d’un oncle excessivement riche en faveur d’un neveu qui se
croyait déshérité et que nous apportons au susdit neveu. Vous
jugez du pourboire que cela nous vaudra.

— Le testament n'est pas faux? demanda le colonel, mis en dé-
fiance par la mine suspecte du Zapote.

__Nous ne savons pas écrire, répondit-il avec naiveté ; mais, si
vous m'en croyez, nous allons décamper tous trois au plus vite;
nous n’avons déja perdu que trop de temps.

—_FEt mon cheval, objecta le colonel, qu’en ferons-nous ?

— Ah ! vous avez un cheval? Eh bien! laissez-le, il ne ferait que
vous embarrasser.

—Surtout s'il est comme un cheval que je connais, ajouta le
messager en faisant allusion au Roncador méme, qu'il avait eu
occasion de voir dans les écuries de don Mariano & Oajaca ; ce
diable de cheval, figurez-vous... .

Des cris qui éclaterent a la fois sur les bords du fleuve, sur le
chemin de Huajapam et des deux cdtés opposés du bois, interrom-
pirent le messager au moment ou il allait raconter 3 don Rafael les
particularités de son propre cheval, et sans aucun doute préparer
les voies & une reconnaissance compléte entre le colonel et lui.

Tous deux interrogérent du regard la contenance effrayée du
Zapote.

— Diable! dit-il, c'est plus grave que je ne pensais.

Les cris, qui venaient de frapper l'air,exprimaient 'allégresse et

I'ardeur de ceux qui entraient en chasse, et I'implacable résolution
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de ne pas faire de quartier. Clest ainsi que la trompe, qui sonne la
mort, jette aux échos la condamnation du cerf. Ces cris avaient
encore quelque chose de plus significatifs, 4 en juger par d'étranges
modnlations qui les accompagnérent au moment ot on Y répon-
dait de P'extrémité du bois.

Le Zapote regarda fixement quelques secondes Pofficier royaliste,
qui portait un chapeau de volontaire insurgé, une veste de soldat
d'infanterie et un pantalon d’officier de cavalerie.

—Vous étes un homme qui avez sauté & bas d’'un arbre, reprit-l,
je ne puis le nier ; mais, 4 moins que ce ne soit unautre que vous,
il y a dans le bois un royaliste qu'on va poursuivre a outrance.

— A mon tour je ne saurais nier que je sers la cause du roi, dit
simplement don Rafael, .

—Ces cris, dont je connais la signification, indiquent qu’on doit
prendre mort ou vif un royaliste caché quelque part dans ces
fourrés, continua le Zapote.” Ceux qui vous poursuivent vous ont
déja vu? '

— J’ai tué hier soir deux des leurs A leur nez et & leur barbe.

— Alors je ne puis espérer vous faire passer, comme mon compere
que voici, pour un prisonnier ordinaire, qui n'est ni royaliste ni
insurgé.

— C'est douteux, du moins.

— C’est de toute impossibili té, et je ne puis vous promettre qu'une
chose: non-seulement de ne pas vous trahir au cas o nous par-
viendrons, mon compére et moi, a nous tirer de ce pas’ épineux,
mais d'essayer de dépister ceux qui nous cherchent ; car je com-
mence 4 me lasser de ce métier de bandit...... A une condition
cependant.

— Laquelle ? demanda le colonel. _

— Cest que vous permettiez de vous fausser compagnie. Je ne
puis rien pour vous sauver, vous le voyez. Vous ne pourriez que
nous perdre sans profit pour vous, ou nous empécher de_remettre
a qui de droit le message dont nous sommes chargés. D’un autre

- ¢0té, bien que ce ne soii que depuis un instant, votre sort est lié au
notre, et vous abandonner au milien du danger, sans votre con-
senteinent, serait une licheté dont jaime autant recevoir degvous
Iabsolution.

Il y avait dans les paroles du Zapote un accent de loyauté dont
le colonel fut frappé malgré lui.

—Qu’a cela ne tienne, mon ami, dit résolument donffRafael ;
je vous permets d’aller chercher fortune ou bon vous semblera, et
Je souhaite méme, ajouta-t-il en -souriant, que vous puissiez arriver
Jusqu’a ce neveu avec le testament de son oncle.
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Puis il dit d'un ton mélancolique :

— J'ai si peu de raison de tenir i la vie que je pense comme vous : -
un peu plus tot, un peu plus tard, qu’importe? Seulement, reprit-il
avec un retour subit de bonne humeur, je tiens essentiellement a
n'étre pas pendu.

— Merci de votre permission, seigneur cavalier, répondit le
Zapote ; mais un mot encore avant de vous quitter: si vous m'en
croyez, vous remonterez au sommet de cet arbre, oi personne ne
songera que vous pouvez étre.

— Non pas ; je serais comme le jaguar poursuivi par les chiens
sans pouvoir se défendre, et je veux, comme disent les Indiens
envoyer avant moi le plus d’ennemis possible, pour me déblaye;
les terrains de chasse dans 'autre monde.

— Eh bien'! faites mieux, poursuivit le Zapote, marcbez vers
I'Ostuta. A la pointe méridionale de ce bois, sur les bords du
fleuve et pres du gué, 1l y a des fourrés de bambous fort épais,
dans lesquels mon compere etmoi nous aurions trouvé asile jus-
qu’au jugement dernier, €'il ne nousavait fallu aller & nos affaires .
si vous pouvez y arriver, vous étes sauveé.

— Abh ! ceci est préférable, dit le colonel, quoique depuis trois
jours je commence 4 &tre las de me cacher. Adieu donc et bonne
chance !

Le Zapote et son compagnon, aprés s'étre orientés, prirent la
direction qui pouvait, par un assez large détour, les conduire vers
la route de Huajapam, ou le messager de Gertrudis, sans se douter
qu'il se séparait du colonel lui-méme, espérait toujours le trouver
dans le camp des royalistes occupés & en faire le siége.

Quelques secondes apres, I'épaisseur du bois les eut bientot cachés
aux yeux du colonel.

— Je suis, ma foi! fché de ne pas lul avoir demandé son nom,
dit le compadre du Zapote & son compagnon, au bout d'un quart
d’heure de route silencieuse ; il ne nous en aurait sans doute par
fait plus de mystere que de sa qualité, car il parait aussi franc que
brave. Diapres sa tournure et malgré son costume, ce doit é&tre
quelque officier de I'armée royaliste. v

— Bah ! reprit le Zapote, le nom ne fait rien en pareille circons.
tance. C'est un homme perdu, el nous ne serions pas plus avancés
de savoir comment il s'appelle.

. —Qui sait?

—Je suis fiché gue nous n'ayons pas pu lui &tre utiles, voila
tout; & présent, pensons a nous, c’est 'essentiel ; car, vois-tu, mon
brave Gaspar, nous ne sommes pas encore hois de danger.

Les deux compagnons poursnivirent leur route en se glissant le
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plus doucement possible & travers les fourrés, que le soleil déja
plus élevé commengait & éclairer de ses rayons bralants.

Une demi-heure s'écoula ainsi avant qu’ils entendissent de nou-
veau les voix de ceux qui s'avancgaient dans le bois, marchant peu
éloignés les uns des autres. Ces voix se turent bient6t.

Au milieu du silence qui régna alors, le Zapote distingua le cra-
quement des_buissons & quelque distance de lui, et, en avancant
de ce c¢oté, il apergut un homme qui marchait avec précaution la
carabine a la main; puis, & dix pas de celui-ci, 3 sa droite et & sa
gauche, sur la méme ligne, deux autres hommes se glissant avec

" les mémes précautions & travers les halliers.

Tous trois se faisaient de leur mieux un rempait de chacun des
arbres qu'ils rencontraient. Le Zapote reconnut I'un d’eux.

— Eh! Perico ! eria-t-il. .

—Qui m’appelle ? reprit I'homme.

— Moi, Juan del Zapote.

—Tiens ! et par quel hasard ? demanda Perico.

— Je vais te le dire, reprit le Zapote avec une merveilleuse impu-
dence ; tu sauras d’abord que le capitaine...

— D’ou viens-tu? demanda Perico.

— Du champ, de Pautre ¢6té de 'Ostuta.

— Le capitaine a donc su que nous poursuivious un royaliste
dans cesbois? .

— Comment cela ? demanda le Zapote.

— Figure-toi que nous avons battu ces bois toute la nuit a la re-
cherche de ce coquin; que, de dix que nous étions, il n’en restait
que huit, Suarez et Pacheco ayant été tués, et maintenant, si jen
juge par tous ces cris auxquels nous avons répondu, nous sommes
au moins vingt.

En ce moment, un autre homme se joignit aux trois que le Zapote
venait de rencontrer. .Un heureux hasard faisait que ces quatre
hommes étaient précisément les mémes qui avaient été chargés
par Pépé Lopos de battre la partie du bois voisine de la route de
Huajapam, et qui, n'ayant pas rencontré le vieux fourrier Refino,
ignoraient par conséquent que le Zapote fit poursuivi comme
déserteur.

— Maintenant, reprit celui-ci, que je tai dit pourquoi je me
trouve ici envoyé en mission? par le capitaine avec mon compere
don Gaspar, comme je suis trés-pressé...

— Le diable m’'emporte si tu m’as rien dit de ta mission ! s’écria
Perico.

— Parbleu! une mlssion secréte comme la mienne ! ‘Allons, adieu,
je te le répéete, je suis fort pressé
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— Avant de vons en aller, dit un des trois hommes qui étaient
avec Perico, dites-nous si vous I'avez rencontré dans le bois.

— Qui ca? le royaliste que vous poursuivez ? ’

— Sans doute, l'enragé colonel.

—Je ai pas vu le moindre colonel enragé, reprit le Zapote.

—Eh ! caramba ! le colonel Tres-Villas, sécria Perico. Tu faig
I'ignorant : esperes tu le prendre tout seul et gagner la prime de
de cing cents piastres?

—Le colonel Tres-Villas ! s'écria & son tour Gaspar le messager

— Cing cents piastres de prime ! ajouta le Zapote en portant la'.
main 4 ses cheveux comme s'il allait s'en arracher une poignée.

— Eh! oui, parbleu ! lui-méme. dit Perico; un érand gaillard i
moustaches noires, au feutre de méme couleur, portant un panta..
lon A bande d’or et une veste de soldat d’infantere.

— Qui vous a tué deux hommes ?

— Quatre, puisque Suarez et Pacheco n’ont plus reparu.

Il n'y avait plus & douter que I'homme qu’ils venaient de laisser
derriere eux ne fiit précisément celui qu'ils cherchaient pour lui
remettre le message de Gertrudis, et le Zapote échangea avec
Gaspar un regard de désappointement profond.

Un instant, I'honnéteté de fraiche date de I'ex-bandit chancela
sur sa base encore mal assise ; mais une priere muette de Gaspar
et le souvenir de la foi jurée I'emporterent dans son 4dme sur la
cupidité décue. _

— Je w’ai aien vau, dit-il sechement, et vous me faites perdre mon
temps ; au revoir.

— Vete con Dios!! dit Perico.

Gaspar et le Zapote échangerent un dérnier adieu avec les com.
pagnons de Perico, et ils s’¢loignérent au pas d’abord, tant qu'ils
furent en vue, puis & toute course, quand ils se virent seuls.

Le principal était de se metire en stireté, sauf 4 se lamenter
aprés d'une semblable déconvenue.

Quand il se crurent a I'abri de toute poursuite dans la partie dy
hois située de lautre coté de la route, le Zapote se jeta sur la
mousse d'une clairiére avec un air de désolation profonde.

— Qu’allons-nous faire maintenant? dit lugubrement Gaspar,

Le Zapote gardait le silence des grands émotions ; puis se leV:ant
au bout d’ane minute :

— Un coup superbe ! s'écria-t-il ; un coup rare ! une bonne action |

—Tu en es capable?

— Nous en sommes capables tous deux ! Ecoute, compadrito i je

1 Que Dieu te conduise!
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suis connu de ceux qui bloquent hacienda:del Valle. tu es connuw
de ceux qui la défendent ; entrons-y. Une fois 13, tu me fais passer‘
pour un des serviteurs de ton maitre don Manano

— Ce serait possible, mon cher Zapote, objecta naivement Gaspar,
si tu n’avais pas une diable de physionomie...

—Je la composerai; cela me regarde, tu verras. Je demande
une prime de mille piastres, si jarrache le colonel au risque de
ma vie, au péril qui le menace ; nous prenons cinquante hommes
avec nous, je délivre le colonel ; nous touchons la récompense pro-
mise et le prix de ton message par dessus le marché. Qu'en dis-tu?
* — Ce serait superbe, en effet.

— Ah!la vertu, vois-tu! il n’y a rien de plus lucratif.

—- Mais d'ici 1 le colonel sera pris ou tusé.

— Peut-étre que non ; et puis, s'il est mort, nous ticherons de
prendre le capitaine. Cotite que cofite, il me faut une prime.

— Au fait, le colonel aura peut-&tre réussi & gagner le fourré de
bambous sur les bords du fleuve, reprit Gaspar.

—Dans deux heures, nous pouvons &ire de retour ici avec le
renfort; courons vite a I'hacienda."

Excités par cet espoir, les deux aventuriers reprirent courage et
se dirigérent le plus rapidement qu'il leur fut possxble vers I'ha-
cienda gardée par le lieutenant Veraegui.

Sans chercher & examiner si tout doit marcher au gré de leurs
désirs, nous les laisserons aller pour retourner vers le colonel Tres-
Villas.

Resté seul, don Rafael envisagea froidement sa position. Il ne
se dissimula pas que ses chances de salut ne fussent des plus dou-
teuses, et que, a moins de quelque secours inattendu sur lequel il
ne devait pas compter, il n’avait guere d'espoir d’échapper au sort
qui le menacait.

Le soleil inondait d’une lumiére éclatante le bois tout entier qui
lui servait d’asile. Ses rayons, déja presque perpendiculaires, pé-
nétraient jusqu’au ceeur des fourrés, et cependant, avant qu'il se
couchdt et que la nuit vint de nouveau lui préter ses ombres tuté-
laires, sept heures environ devaient encore s’écouler; car c'était
précisément un des jours du solstice d’été, les jours les plus longs
de l'année, ceux ou, sous les tropiques, une baguette fichéé en terre
ne projette pas d’ombre.

Combien alors don Rafael regretta ce sommeil auquel il s'était
abandonné, au lieu de profiter d'une partie de la nuit afin de tenter
un effort désespéré pour son salut! Il regretta non moins vivement
de n’avoir pas révélé, quoi qu’il en pht advenir, son nom i ses deux
compagnons d’'un instant ; peut-étre I'espoir d’'une forte récom pense

N
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Tes efit-il engagés & essayer de pénétrer jusqu'a lhacienda del Valle,
pour ipstruire le lieutenant Veraegui du danger que courait son
chef.

11 était loin de se douter qu'un hasard providentiel se fiit chargé
de faire pour lui ce gqu'une tardive réflexion lui suggérait main-
tenant.

En dépit du danger de sa position, don Rafael, 4 jeun depuis
longtemps, commencait A ressentir les atteintes de la faim ; mais
cétait ce dont il devait le moins g'inquiéter. Dans le bois des par-
ties chaudes de I'Amérique, 'anomier, le corosoilier, 'ahuacatier,
etbien d’autres arbres encore, se couvrent spontanément, et sans cul-
ture, de ces fruits savoureux qui servent & la nourriture de 'homme.

Une fois ces réflexions faites, le colonel n’était pas homme i se
consumer en inutiles regrets, et il résolut d’agir.

Il hésita d’abord un instant sur ce qu'il devait faire de son
cheval, et il semblait décidé a I'abandonner ; mais il ne tarda pas
A se convaincre de l'utilité qu’il en pouvait tirer en s'en faisant,
dans sa marche tortueuse a travers les bois, un rempart vivant et
mobile, derriere lequel il trouverait au besoin un abri contre la
balle d'une carabine. Puis, s'il parvenait sain et sauf i la lisiere
du bois, il lui restait encore la ressource de s'élancer sur son dos
et d’échapper, comme la veille, 4 la poursuite de ses ennemis. Il se
disposa donc & aller le chercher.

‘Le hallier, dans lequel il avait attaché le Roncador, n’était pas
fort éloigné de Parbre sur lequel il avait passé la nuit; maisle pro-
fond silence qui régnait dansla forét, qu’on aurait pu croire déserte,
sans les cris qui s'étaient fait entendre. un quart d’heure auparavant,
lui fit sentir la nécessité de marcher avec précaution, le moindre
froissement d’un buisson pouvant trahir sa présence.

Le colonel s'avangait donc en posant les pieds par terre le plus
légerement possible, lorsqu’un bruit vague de voix parvint a son
oreille. Il écouta quelque temps sans que ce bruit se rapprochét
sensiblement de lui. Il se mit de nouveau en marche.

11 put enfin gagner le hallier, ou il trouva son cheval. Quoique
brélant de soif et dévoré par la faim, le pauvre animal n’avait pas
fait le moindre effort pour briser son licou.

A Tapproche de son maitre, il fit entendre un hennissement

_joyeux qui retentit au loin.

Malgré ce bruit, qui pouvait le trahir et lui étre si funeste, le
colonel ressentit un mouvement de joie mélée de tristesse en cares-
sant son noble compagnon .de danger, et il ne put en méme temps
g'empécher d’éprouver un remords du role auquel il allait peut-étre
le destiner.
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Cétait, néanmoins, un de ces cas dans lesquels Pinstinct de con-
servation de I'homme le porte souvent i faire ce que son cceur
désapprouve. '

Afin de rendre ses mouvements plus faciles dans le labyrinthe
formé par les arbres et les lianes, le colonel dessella son cheval et
ne lui laissa que la bride pour le conduire & la main. 11 s'avanca
résolument, en se guidant sur le soleil, vers la pointe méridionale
du bois, qui aboutissait au gué de I'Ostuta.

Le conseil du Zapote lui parut bon a suivre, et il pensa que, s'il
pouvait en effet parvenir 4 se cacher le reste du jour au milieu des
bambous du fleuve, il lui serait facile, pendant la nuit, de gagner
la grande route d’Oajaca pour revenir de 13 & hacienda del Valle.

Chemin faisant, don Rafael Jeta encore le fourreau de son sabre,
ainsi que son ceinturon, qui le genaient, et, tenant d'une main sa
lame nue, de I'autre la bride de son cheval, il continua sa marche
le plus silencieusement qu'il lui fut aussi possible, décidé i ne se
servir de ses pistolets qu'a la derniére extrémite.

Cependant, le moment approchait ot il allait &tre obligé de faire
un détour; car, au milieu du silence, il entendit, dans la direction
qu’il suivait, des voix d’hommes qui s'appelaient et se répondaient,
en s’invitant & marcher sur la méme ligne et & conserver leur dis-
tance pour former un plus large cercle. :

Séparément, aucun de ceux qui le poursuivaient ne lui et ins-
piré plus d’inquiétude  sérieuse qu'un chasseur isolé n'en inspire
au lion qui bat en retraite devant le nombre de ses ennemis ; mais
il savait bien que la meute entiere des bandits d’Arroyo se précipi-
terait 4 la fois sur lui, et qu'il succomberait infailliblemer.t.

Le colonel renonca donc a l'idée désespérée, un instant concue,
de marcher sur l'adversaire qui se trouverait le plus prés de lui et
de I’égorger sans bruit. ’ :

Il pensa avec raison que, au milieu du bois épais comme ceux
qui le cachaient, un homme résolu avait quelque avantage sur des
ennemis obligés de s'avertir de la voix pour marcher ensemble et
garder leur distance. Tandis qu’ils signalaient 1’endroit ou il se
trouvaient, lui, en gardant le silence, leur laissait ignorer le lieu
de sa retraite. ,

Les voix se rapprochaient de moment en moment, et don Rafael
écouta avec anxiété si d’autres voix ne se faisaient pas entendre-
d'un coté différent. Il était & craindre de n'éviter les uns que pour
tomber dans les embiiches des autres,

Le colonel ne connaissait pas le nombre de ses ennemis ; mais,
quel quil fit, il supposa que le cordon formé autour de lui pour
le prendre ne pouvait étre si serré qu’il n’y eit quelque vide &

B
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travers lequel il pOt s'échapper, comme un oiseau qui passe par
I'une des mailles du filet de l'oiseleur. :

Pendant que don Rafael écoutait, comme écoute 'homme dont
la vie dépend de la finesse de son oreille, il entendit, & quelque
distance de luis le bruit sonore et lointain du bec ¢’un pivert frap-
pant sur uun arbre mort.

Ce bruit est i'un de ceux qui se font le plus souvent entendre
dans les vastes foréts de IAmérique. L’oisean sauvage, occupé &
chercher sa pature, fait une chasse incessante aux-vers logés dans
Pécorce des arbes miorts ou dépéris, et les fait sortir de leur
retraite en frappant sur le tronc a coups redoublés de son bec.

Le bruit que venait d’entendre le colonel était comme une voix
amie qui lui disait que, du ¢dLé d’onr elle partait, ancune créature
humaine ne troublait 1a solitude de la forét. _

Don Rafael, guidé par les coups cadencés que continuait de faire
entendre l'oiseau solitaire, se dirigea vers lui. Il était encore i
guelque distance de son arbre, quand le pivert, effravé par sa pré-
sence, s'enleva & tire-d'aile. ‘

Le fugiti.f s’a'rrét‘a et p}'éta Poreille, et, & sa grande joie, il entendit,
dans le lom_tam, la' voix de ses ennemis; il avait été dépassé par
eux, et & moins qu'ils ne revinssent sur leurspas, ce qui n’était pas
probable, ils allaient le chercher dans le centre du bois qu’il venait
de quitter.

Pour micux les tromper et augmenter encore sa sireté, il s'avisa
d’'une ruse indienne.

Il ramassa deux branches de gaiac sec, e, les frappant l'une
contre autre, il imita & s’y méprendre le bruit cadencé des coups
de bec du pivert.

Maitre maintenant de reprendre la direction qu’il avait ¢té forcé
d’abandonner, don Rafael s'avanca rapidement vers le gué de
POstuta, s'arrétant néanmoins de temps en temps pour faire encore
a 'écho de la forét le bruit tutélaire du bec de oiseau chasseur.

Aprés une heure de marche environ, le colonel sarréta pour
cueillir quelques-uns de ces fruits sauvages dont il avait été jus-
qu’ici forcé de se priver, de crainte de perdre un temp§ précieux!a son
salut. Pendantquil trompaitainsi sa faim et sa soif avec que'lques
anonas, ! il prétait Toreille avec délices a ces mille bruits vagues
et indéfinissables qui n’interrompaient qu’a peine le profond silence
qui régnait autour de lui.

Le milieu du jour était déja dépassé, et le soleil commengait &
lancer ses rayons obliques, lorsque don Rafael se leva et reprit sa

{ Fruit de I'anonier.
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marche ; puis bientdt, & travers les derniers arbres du bois, il aper-
¢ut la nappe tranquille de I'Ostuta, coulant sans bruit au milieu
des hauts bambous qui croissaient sur ses bords.

Labrise agitait doucement les tiges élancées et les longues feuilles
mobiles de ces verts fourrés ou, le jour, les caimans se vautrent
dans la vase du fleuve en attendant la fraicheur de la nuit,

C’était 13 aussi que don Rafael devait aller chercher comme eux

un asile, jusqu'au moment ot I'obscurité lui permettait de conti-
nuer sa course.

Le colonel ne comptait pas attendre dans les bois le retour de
ceux qui I'avaient vainement poursuivi, et, une fois arrivé sur les
bords du fleuve, il chercha & se rendre compte de ce qui s’y passait.
Des derniers buissons de la lisiére du bois aux bambous de I'Ostuta
il n’y avait qu'un court espace a franchir et il s’y hasarda.

La couleur jaundtre des eaux, de petits remous écumeux que
formait le fleuve en caressant de son cours de nombreuses plantes
aquatiques, dont les larges feuilles et les fleurs s'étendaient molle-
ment 4 la surface; les ondulations de ces eaux autour de quelques
grosses pierres jetées ¢d et 13, tout indiquait & don Rafael qu'il
était en effet prés du gué ou, deux ans auparavant, ses courses a
la poursuite d’Arroyo Pavaient souvent conduit, et dont le Zapote
lui avait parlé le matin.

Caché par les longues tiges des gigantesques roseaux, il put
apercevoir de loin les tentes du camp de ce chef de bandits et ses
cavaliers galopant sur les bords opposés du fleuve. A cet aspect,
ses passions fougueuses se réveillerent, et il tendit d'un air de
menace son poing fermé vers 'emplacement occupé par le gue-
rillero objet de toute sa haine.

Tout & coup, des cris, des pas de chevaus, qu'il entendit résonner
dans le bois derriére lui, vinrent lui donner lalarme. C'étaijent
les cavaliers d’'Arroyo qui rentraient au camp, désappointés de
n’avoir pu trouver, au lieu du colonel et des deux autres fugitifs
que Suarez et Pacheco, sains et saufs, mais encore tout effrayés.

Il 0’y avait pas une minute a perdre, et don Rafael, écartant de
la main les bambous, entra an Pplus épais du fourré humide, qui
se referma au-dessus de sa téte ; et quand quelques moments aprés,
les cavaliers passerent au galop, & peu de distance de sa retraite,
la brise agitait tranquillemont les panaches verdoyants des bam-
bous sans laisser deviner a I'eil le plus'clairvoyant la présence du
fugitif qu'ils cachaient sous leur impénétrable manteau.

Don Rafael entendit bientdt les chevaux fouetter en marchant
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les eaux du fleuve, puis le bruit s'éteignit et fut remplacé par un
profond silence. :

De mortelles heures se succédérent lentement .les unes aux autres
jusqu’au moment ou le soleil, descendu ’a I'horizon, langa comme
un dernier adieu aux roseaux du fleuve de If)ng rayons, aigus
comme des glaives de feu. Apres avoir réfléchi pendant quelques
instants les derniéres lueurs du couché‘mt, les eaux de l‘O_stuta
sassombrirent et leur miroir ne répéta plus que des myriades
d’étoiles dont la volite du ciel était parsemée.

1. pE B.

(A continuer.)
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ETUDE SUR LE MOYEN-AGE.

{stITE.)
L'INDUSTRIE AU MOYEN-AGE.

Il est un point de vue dont beaucoup @d’espritss’occuperont d’avan-
tage que de ceux sous lesquels le moyen-dge a 6té présenté jusqu'a
présent. La vie intellectuelle, les jouissances de I'art ne sont peut-
8tre pas la passion dominante de notre époque ; mais l'aisance, la
richesse, I'industrie, la prospérité matérielle, en unJmot, voild, pour
beaucoup de personnes, la question capitale ; c'est, du moins, sur
celle-1a que les détracteurs de I’épogue que nous défendons, parais-
sent les plus forts. De quel mépris ils regardent ces bas siecles,
comme ils les appellent; sigcles, sans industrie, sans commerce ;
siecles de misere, de pauvreté générale,

Je suis loin d’étre I’ennemi de mon sidcle : je lui reconnais, sur
les dges passés, des supériorités de plusieurs sortes ; & Iui, surtout,
appartient la gloire de I'industrie, et je I'en félicite. L'industrie,
c’est la transformation de la matiere, c’est son appropriation a nos
usages, 4 n0s besoins ; c'est par elle que ’homme exerce cet empire
sur la nature dont il fut investi au jour de la création.

L'industrie, en donnant une plus grande aisance matérielle,
favorise par 13 méme les développements de la civilisation intel-
lectuelle et morale ; et nous voyons déji combien quelques uns de
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ses prodiges, en rapprochant les diverses nations, tendent & I'union,
et, par 14, au perfectionnement de la société humaine. Honneur
donc et encouragement i I'industrie, pourvu toute fois qu’elle soit
contenue dans de justes borues, et que ses progres ne fassent pas
dominer les intéréts matériels sur Pesprit religieux et moral, dans
lequel consiste essentiellement la véritable civilisation, etla prospé-
rité réelle des nations.

Mais, lindustrie varie suivant les besoins des divers siécles ; ses
inventions sont nécessairement progressives; les f4ges futurs
ameéneront 4 nos neveux des merveilles plus grandes encore que
celles qui éblouissent nos regards. Aujourd'hui, Pindustrie, par
mille travaux ingénieux, s'occupe de la commodité, des agréments,
des exigences du luxe ; & d’autres époques, elle dut se livrer non
pas & ce qui était agréable a 'homme, mais 4 ce qui lui était utile,
a ce qui lui était nécessaire. Eh bien, au moyen-ige, il yeut aussi
un grand travail de la matiere. L’homme ne fut pas oisif, il cher-
cha graduellement & rendre sa vie matérielle plus heureuse ; il fut
I’ami du progrés physique comme du progres intellectuel.

On a dit que le moyen-ige fut indifférent aux améliorations.
industrielles de la société, parceque le christianisme, qui le domi-
nait, est par son esprit hostile aux travaux matériels.

Jaimerais beaucoup que le temps me permit de rectifier au long
ce que cette opinion renferme d’'erroné. Je me borne A quelques
considérations rapides. Le christianisme nous présente Dieu pla-
cant I'homme dans le jardin pour y travailler. Ut operaretur.
L’homme, est-il dit au livre de Job, est fait pour travailler, comme
Poiseau pour voler. Celui qui ne travaille pas, dit St. Paul, n’est
pas digne de manger.

C’est & I'Eglise qu’on doit 'anoblissement dujravail méprisé par
la société payenne. Aristote disait : ¢ Les citoyens ne doivent exer-
cer ni les arts mécaniques, ni les professions mercantiles.” Le chris-
tianisme wa cessé d’encourager le travail matériel, et, dans cette
institution, qui est la réalisation de ce qu’il y a de plus essentiel
dans son esprit, la vie monastique, le travail manuel, est recom-
mandé dans les termes les plus forts.

M. de Montalembert décrit, en ces termes, la vie des solitaires
d'Egypte: ¢ Ainsi que le dit un saint, les cellules, réunies dans le
désert, étaient comme une ruche d’abeilles: chacun y avait dans
ses mains la cire du travail, dans sa bouche le miel des psaumes
et des oraisons. Les journées se partageaient entre Voraison et le
travail. Le travail se partageait entre le labourage et l'exercice
de divers métiers, surtout la fabrication de ces nattes dont l'usage
est encore si universel dans les pays du midi. Il y avait aussi,

/
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parmi les religieux, des familles entiéres de tisserands, de char-
pentiers, de corroyeurs, de tailleurs, de foulons; chez tous, le
labeur était doublé par la rigueur d’un jedine presque continuel.
Toutes les régles des patriarches du désert prescrivent I'obligation
du travail, et toutes ces saintes vies Iinspiraient encore mieux par
leur exemple. On ne cite, on ne découvre aucune exception i ce
précepte; les supérieurs éfaient les premiers ala peine. Quand
Macaire l'ancien vint visiter le grand Antoine, ils se mirent
aussitot a faire des nattes ensemble, tout en conférant de choses
utiles aux dmes, et Antoine fut si 6difié du zéle de son hote, qu'il
lui baisa les mains en disant: « Que de vertus il sort de ces
mains!” Chaque monastére était done une grande école de travais
et en méme temps une grande école de charité.” '

Ecoutez cet article de la regle de St. Benoit, régle que des
millions d’hommes ont suivie: Tunc vere monachi sunt, si labore
manvum suarum vivunt. “Ils ne sont vraiment moines qu'en
autant qu’ils vivent du travail de leurs mains.” Ces quelques mots
me paraissent suffire pour écarter objection générale que jai
mentionnée.

Voyons donc quel a 6té le travail industriel au moyen-ige. Tout
était & refaire sur ce terrain quavaient dévasté les barbares. La
Gaule, dit M. de Chateaubriand, si peuplée, si florissante sous les
Romains, était devenue un désert, une solitude ; le sol se couvrait
d’épaisses foréts. Il en était de méme des autres contrées de
IEurope. C%était donc comme un défrichement universel qu'il
fallait faire.

Ecoutons encore I'éloquent auteur des Moines d'Occident : “ 11 -
faut se figurer la Gaule entiére et toutes les contrées voisines,
toute la France actuelle, la Suisse, la Belgique et les deux rives
du Rhin, c'est-d-dire, les contrées les plus riches et les plus popu-
leuses de I'Europe moderne, couvertes de ces foréts, comme on en
voit 4 peine encore en Amérique, et comme il n’en reste plus le
moindre vestige dans l'ancien monde. Il faut se représenter ces
masses de bois, sombres, impénétrables, couvrant monts et vallées,
les hauts plateaux comme les fonds marécageux ; descendant jus-
qu'au bord des grands fleuves et de la mer méme; creusées ¢a et
13 par des cours d’ean qui se frayaient avec peine un chemin &
travers les racines et les troncs renversés ; sans cesse entrecoupées
par des marais et des tourbiéres ou s'engloutissaient les bétes et
les hommes assez mal avisés pour s'y risquer; peuplées enfin par
d'innombrables bétes fauves dont la férocité n’était gueére habituée
a reculer devant I'homme, et dont plusieurs espéces ont depuis
presque complétement disparu de nos contrées.
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« pour senfoncer dans ces terribles foréts, pour affronter ces
animaux monstrueux, dont la tradition est restée partout, et dont
les débris sont parfois exhumés, il fallait un courage dont rien
dans le monde actuel ne saurait donner I'idée. Dans ce qu'il reste
aujourd’hui de foréts & conquérir en Amérique, ’homme moderne
pénétre armé de toutes les inventions de I'industrie et de la meé-
canique, pourvu de toutes les ressources de la vie nouvelle, sou-
tenu par la certitude du succes, par le poids immense de la civili-
sation du monde qui le soutient. Mais alors, rien de tout cela ne
venait au secours du moine, qui abordait sans armes, sans outils
suffisants, souvent, sans aucun compagnon, ces profondeurs syl-
vestres. 1l sortait d’un vieux monde ravage, décrépit, impuissant,
pour se plonger dans 'inconnu, mais aussi, il y portait une force
que rien ne surpasse ni n'égale, la force que donne la foi en un
Dieu vivant, protecteur et rémunérateur de I'innocence, le mépris
de toute joie, matérielle, lIa recherche exclusive de la vie surna-
turelle et future. 1l avancait donc, invincible et serein, et le plus
souvent sans quil y pensat, il frayait un chemin a tous les bienfaits
- de la culture, du travail et de la civilisation chrétienne.”

Les moines bénédictins, a dit M. Guizot, ont été les défricheurs
de 'Europe. Le célebre historien, M. Augustin Thierry, gest
ainsi exprimé sur la restauration du travail dans la société chré-
tienne : * L’Eglise eut l'initiative dans cette entreprise du mouve-
ment de vie et progrés; dépositaire des plus nobles débris de I'an-
cienne civilisation, elle ne dédaigna pas de recueillir, avec la
science et les arts de l'esprit, la tradition des procédés mécaniques
et agricoles. Une abbaye n’était pas seulementsun lieu de priere
et de méditation ; ¢’était encore un asile ouvert contre Venvahis-
sement de la barbarie sous toutes ses formes.”

On sera peut étre étonné d’entendre le grand adversaire da
clergé, M. Michelet, dire en termes formels. *‘L'ordre de Saint-
Benoit donne au monde ancien, usé par I'esclavage, le premier
exemple du travail accompli par des mains libres. Pour la pre-
miére fois, le citoyen, par la ruine de la cité, abaisse ses regards
sur cette terre qu'il avait méprisée. Il se souvient du travail,
ordonné au commencement du monde dans l'arrét porté sur Adam.
Cette grande innovation du travail libre sera la base de l'existence
moderne.” : :

Les religieux de St Benoit, prés de Mantoue, employaient au
labourage plus de 3,000 paires de beeufs. Ce spectacle de moines
cultivant la terre mina peu & peu les prejuges barbares qui atta-
chaient le mépris a l'art de nourrir les hommes. Le paysan apprit
' retourner 3 la glebe et fertiliser le sillon. . Et le baron com-
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menca 4 chercher dans son champ des trésors pius certains que
ceux que lui procuraient les armes. Une immense quantité de
terre fut défrichée, rendue habitable et couverte bient6t d'une forte
population. On est étenné de la promptitude avec laquelle les
villes se formérent ; c'est quelque chose qui ressemble un peu A ce
qui s'est passé dans les Etats qui nous avoisinent. Et pourtant, il y
avait 4 lotter, contre des invasions successives.

Dans le onziéme siecle, I'Angleterre Jouissait déja d’une riche
culture, la vigne y était cultivée, et Guillaume de Malmesbury dit
que les vins de Glocester ne le cédaient guére aux vins dé France.
La France, dans les treizieme et quatorzieme siécle, était riche et
prospere. Froissart fait un beau tableau de la fertilité des cam.
pagnes et de Paisance qui y régnait. M. de Chateaubriand dit que
larichesse de la culture du pays se démontre par 'immensité et la
variété des taxes qui se payaient par le peuple.

L’industrie proprement dite participe comme lagriculture an
progres général. Dans l'antiquité, elle n'avait été que le lot des
esclaves. Au moyen-ige, elle devint la source de la prospérité du
peuple. Les communes n’existerent que par le commerce et l'in-
dustrie; or, puisque les communes se sont muitipliées dans toute
la chrétienté au point de contenir une population trés-forte ;
puisqu’elles se sont enrichies assez pour construire tant de monu-
ments religieux et civils, qui dénotent tant de richesse, de connais-
sances et d’habilité, n’en résulte-t-il pas que lindustrie avait pris
un grand essor ? Au treizitme et quatorziéme siecles, les repré-
sentants de la bourgeoisie ont ét6 admis dans les états généraux et
provinciaux, chez tous les peuples de Poccident, et au midi de
I'Europe ; cela prouve l'importance que les fonctions industrielles
avaient acquises.

La Flandre et les républiques d’Italie furent le siége d'une
industrie immense. Les fabriques de la ville de Bruges comptaient
plus de cinquante mille ouvriers ; c'est aujourd’hui beaucoup au-
dessus du chiffre de la population totale de cette ville. On voyait,
deés lors, les luttes des ouvriers et des entrepreneurs. Les tisserands
et les foulons de Gand et de Bruges étaient souvent, pour les riches
bourgeois, des ennemis dangereux. Les manufactures de la Lom-
bardie, pour la laine et les étoffes brochées d’or et d’argent, étaient
célebres et fort nombreuses. Les ouvrages de broderies, au moyen-
age, sont du travail le plus parfait. A Florence, le popolo minoto, le
petit peuple, réclamait sa part de la souveraineté que le popolo
grasso, les banquiers et les fabriquants lui avaient enlevée, , :

Quant au commerce, quoiqu’il n’efit pas les immenses ressources
de la facilité des communications qu’il a aujourd’bui, cependant, il
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fut plus stendu qu'on ne le pense. Des le régne de Clovis, il ¥
avait a Paris des marchands qui faisaient de fréquents voyages en
Syrie. Dans le neuvieme sidcle, les Lyonnais et les Marseillais
importaient de I'Inde et de 'Arabie des épices et des parfums qu’ils
transportaient jusqu’aux extrémités de la Germanie. Dans le qua-
torziéme, les marchands de Dieppe et de Rouen faisaient un com-
merce tres-étendu avec IAfrique ou ils fondérent de grands éta-
blissements. Et quand les croisades eurent transporté une grande
partie de la population de I'Europe en Asie, quels progres ne dut
pas faire la science géographique, que de voies nouvelles offertes
au corimerce, que de choses rapportées de 'Orient, que de connais-
sances nouvelles y furent acquises ! .

Et puis, partout, il y avait des corporations pour les besoins maté-
riels de la société. 11y avait, entre autres, les fréres pontifes, qui con-
struisaient des ponts, réparaient les chemins publics, prétaient main-
forte aux voyageurs et les dirigeaient dans les mauvais pas. Partout
les monasteresservaient d’hotelleries. Aussi, les voyages étaient for;;
communs : il wétait pas de chrétien qui ne fit quelques pélérinages
lointains dont il rapportait quelgues observations. Sinous pouvions
revoir, dit M. de Chateaubriand, un de ces anciens vassaux, que
nous nous représentons comme une espece d'esclave stupide, peut-
stre serions-nous surpris de lui trouver plus de bon sens et d'ins-
truction qu'au paysan d’aujourd’hui.

Vous serez étonnés peut-étre d’entendre dire que la populalion
au treizicme et au quatorzieme siecle, était presqu'égale & ce qu’elle
est maintenant, du moins, en France. Cest ce que M. Dureau de
la Malle a établi dans un mémoire quil a présenté, a Paris, &
PAcadémie des sciences. M. Chateaubriand, dans ses Etudes Histo-
riques, avait émis une opinion semblable. Cobbett, dans ses
letires sur la réforme, a fait voir, aussi, que PAngleterre n'est guere
plus peuplée maintenant qu'elle ne 'était aux quatorziéme et quin.
zieme siecles.

Les graudes capitales n’étaient pas alors, il s'en faut de beaucoup,
aussi peuplées qu'aujo urd’hui ; mais, combien d’autres villes avaient
une importance et une population dont elles ont bien déchu. Toutes
les richesses, toute 1a civilisation n’étaient pas concentrées sur un
point. Que sont devenues, on Angleterre, les villes autrefois cé-
lebres d'York, de Winchester, de Cantorbéry, d’Exeter, de Salis-
bury? Et quand vous avez vu Paris, n’avez-vous pas 3 péu prés vu
la France ! Et n'est-il pas requ de dire dans cette capitale : qu'y
a-t-il de bon et de beau en province ? Pour ma part, je répondrais :
Il yaau moins encore, malgré tous les ravages que le vandalisme
moderne a faits pendant et depuis la révolution, il y a du moins
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encore ce que le moyen-dge a créé de monuments offrant un intérét
varié. Mais voyez, au contraire, les pays qui tiennent encore de
la vie du moyen-4ge, voyez la Belgique, quelles riches et intéres-
santes cités que Bruxelles, Anvers, Gand, Liége, Louvain, Malines:
. Et I'talie, quellg suite de villes magnifiques elle vous présente,
Rome, Naples, Vénise, Milan, Génes,. Florence, Pise, Padoue,
Bologne ? Tout cela, autant de musées superbes : tout cela
rempli de merveilles qui attirent des milliers d’étrangers. Et la
plus grande partie de ce qu'on y admire, n'appartient-elle pas au
moyen-ige, du moins & la période qui I'a suivie imMmédiatement et
qui enarecu I'élan et'impulsion ? Toute I'Europe moderne, depuis
deux siecles, a-t-elle rien d’aussi digne d’intérét, d’aussi riche et
(’aussi remarquable par I'art que I'Italie du moyen-ige et celle du
seizieme siecle ? -

Tout Yensemble des témoignages historiques, dit M. C. Perrin,
concourent & établir qu'au treiziéme siécle 'industrie, dont les déve-
loppements importent le plus au bien-étre du grand nombre, l'in-
dustrie agricole avait fait des progrés considérables. Ce qui le
prouve, ajoute-t-il, c’est le bon marché des denrées alimentaires a
cette époque. Cet économiste distingué cite plusieurs auteurs comme
ayant mis ce fait hors de toute contestation. Sismondi, dans son
Histoire des Républiques Iialiennes, affirme qu’en Italie la condition
de toutes les classes de travailleurs, au cinquiémesiécle, était incom-
parablement supérieure & ce qu'elle est anjourd’hui méme dans les
pays les plus florissants. Hallam dit absolument la méme chose
de I'Angleterre. Le célébre chancelier Fortescue} qui vivait sous
Henri VI, a fait ce tableau de I'état des habitants de son pays. * Ils
sont riches en or et en argent, ils possedent toutes les nécessités et
les agréments de la vie. IIs ne boivent pas d’eau, si ce n’est & cer-
taines époques de I'année, mais seulement par motif religienx et
pour faire pénitence. Ils se nourrissent abondamment de viandes,
de poissons, et de liqueurs de toutes espéces. Ils portent de bons
vétements de laine; leurs lits, leurs couvertures, et autres objets
sont également en laine, et ils en sont amplement pourvus. Ils
possédent aussi tout ce qui est nécessaire dans un ménage ; enfin,
chacun a, selon son rang, tout ce qui peut contribuer A rendre la
vie heureuse et agréable.” Plus tard, un acte du parlement porta
que personne ne paiera le beeuf oun le porc plus d'un sou, et le
mouton et le veau plus de deux liards la livre, attendu que ces
viandes sont la nourriture des classes pauvres. '

* Maintenant, dit Cobbett, 4 qui ces citations sont empruntées,
allez en Irlande, lire ce passage i ces milliers de malheureux qui
ne se nourrissent que d’herbes marines ; lisez-le en Angleterre a
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&

ces infortunés qui, dans le Yorshire, disputent aux pourceaux la dé-
gofitante nourriture que contiennent leurs auges; qui, dans le Lan-
cashire et le Cheshire, dévorent la chair des chevaux morts ; 3 ceux
que, dans le Hamshire et’le comté de Sussex, on attéle, ainsj que des
bétes de somme, a des voitures chargées de gravier; et qui, enfin,
par toute ’Angleterre, recoivent une nourriture plus mauvaise que
celle des criminels dans les prisons.” Depuis Cobbett, la misere
dans les Iies Britanniques a empiré de beaucoup et le nombre des
indigents est de.un sur six, et dans les grandes villes ce sont, on le
sait, dix, vingt, trente et jusqu’a quarante mille hommes, qui sont
sans toit, sans asile, ne vivant que de la plus misérable nourriture
et portant sur leurs traits 'expression de la plus affreuse misére,
en méme temps que celle de la plus pénible dégradation morale
Quant & U'Irlande, jamais le monde n’a entendu un cri fle fain{
aussi déchirant que celui qui, dans cette contrée, est sortie des en-
trailles de plusieurs milliers ’hommes.

Je reviens au moyen-ge. On a vu quels magnifiques monu-
ments iba batis. Eh bien, n’y a-t-il pas dans la puissance et dans
la richesse de ces grandes constructions élevées par la foi des
peuples, la preuve d’'une incontestable prospérité matérielle ?
Comment, en effet, une société, ou la vie eut été6 constamment
étroite et misérable, eut-elle pu fournir i tant de magnificences
vraiment populaires? Il a été observé que si les grandeurs souve-
raines et aristocratiques peuvent provenir de lexploitation du
peuple, les grandeurs populaires ne peuvent provenir que de sa
propre prospérite. Or, a quelle époque la grandeur fut-elle jamais
plus populaire quau moyen-dgel!

Je dois, sans doute, avouer que la pauvreté fut grande dans ces
siecles: des guerres fréquentes, des famines, qu'il n’était pas facile
de prévenir, les mille causes des malheurs humains entretinrent
la pauvreté a cette époque, comme ces causes ou d’autres 'entre-
tiendront toujours sur la terre. Mais la misére dans ses deux
formes principales, P'indigence et la maladie, trouva dans la charité
chrétienne du moyen-ige d’inépuisables secours. Celle-ci fonda
des institutions pour tous les besoins de I'dme et du corps; elle
couvrit I'Europe de monuments de bienfaisance. Partout, étaient
organisées des sociétés pour rechercher ceux qui avaient besoin
de secours et en prendre soia. D’aprés les calculs que nous pré-
sente le Génie du Christianisme, le moyen-ige avait ouvert assez
d’hospices pour offrir habituellement un asile et les soins les plus’
abondants & plus de trois cent trente mille malades. Il Y avait

1 M. Perrin, De la richesse dans les socidlés chréliennes.
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des corporations religieuses établies pour racheter les captifs,
pour visiter les prisonniers, pour rendre a la vie morale ceux que
la justice humaine détenait dans la captivité, pour prendre soin
des funérailles de ceux qui mouraient dans la détresse. Et quels
secours abondants offerts & l'indigence dans ces monasteres qu'on
rencontrait partout, et qui distribuaient leurs richesses aux
pauvres avec libéralité et intelligence, parce qu'en méme temps
quils leur offraient du secours, ils tdchaient de leur trouver des
moyens de travail et de subsistance. Il n’y avait point alors cette
taxe des pauvres, que le premier publiciste de I'’Angleterre, Lord
Brougham, a flétrie en -termes si énergiques. 1l n’y avait point
ces work houses, prisons ot le malheureux, convaincu du crime de
pauvreté, est renfermé pour travailler comme un esclave, apres
avoir été séparé de sa femme et de ses enfants. Il y avait une
mendiciié qui, sans doute, avait ses inconvénients, et que 1a société
moderne travaille a faire disparaitre. Mais il est reconnu qu'il y
avait incontestablement moins de misére réelle et beaucoup plus
de soulagement.a 'infortune qu'aujourd’hui.

Lé moyen-ige, je crois l'avoir démontré, siit travailler & 'amé-
lioration matérielle de la société. Et, remarquez-le, ses progres
furent continuels. Aussi, quand les invasions successives des
peuples du nord eurent cessé, quand les croisades eurent refoulé
les Sarrasins, que la société fut devenue plus tranquille, voyez
alors les découvertes de lindustrie et de la science: la poudre 3
canon fait une révolution dans la guerre, non pas, sans doute, dans
lintérét de '’humanité ; mais elle substitue I'art du commandant &
la force physique, & la valeur personnelle. La navigation, aidée
par la magnifique découverte de la boussole, prélude & ces voyages
des Vasco de Gama et des Christophe Colomb, qui terminent si
magnifiquement le moyen-ige; les plus beaux efforts de l'esprit
humain dans la science astronomique se révelent par les recherches
de Cusa et le systeme de Copernic; enfin, l'invention qui rend
jalouse toutes les découvertes modernes, I'invention de l'impri-
merie, vient assurer a la science et aux lettres une vie que rien ne
doit plus leur ravir. Aussi, tout ce qui s’exécute aujourd’hui n'est
que la suite d’'une impulsion donnée alors. Les peuples goutent,
maintenant, les fruits de Parbre de la civilisation que nos péres -
ont planté et cultivé avec tant de soins. '

Il m’aurait été facile de présenter nombre d’autres faits relati- -
vement 3 I'état industriel du moyen-4ge ; mais je suis forcé de me
borner 3 ceux que jai rappelés. Cet exposé, tout incomplet
qu'il soit, suffit cependact pour établir que dans ces siécles si
dénigrés, il y a eu un travail constant pour améliorer le sort des
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peuples sous le rapport matériel, et que 'industrie y a eu le déve-
loppement que comportait la société d’alors et que réclamaient ses
besoins. Ni lintelligence, ni le labeur n’ont manqué pour lex-
ploitation des richesses que le créateur a mises dans la nature pour
rendre plus heureux lexistence de 'homme sur la terre. Toute-
fois, il faut le dire, lactivité si puissante chez ces générations,
douées d'une si grande énergie, ne s'est pas appliquée exclusive-
ment A I'acquisition de la fortune que procurent l'or et largent, et
aux travaux qui ont la matiére pour objet. L'esprit chrétien du-
moyen-dge 'a mis en garde contre les funestes tendances dun
industrialisme excessif, propre a faire dominer les jouissances de
lordre physique sur les devoirs de 'ordre moral.

Les découvertes dues & la science de nos jours dans le domaine
de la nature sont, sans doute, dignes d’une vive admiration ; elles
ont produit des effets dont on ne saurait trop apprécier la valeur;
la société en a ressenti une amélioration matérielle incontestable.
Mais, toutefois, I'industrie contemporaine, si fiere & bon droit de ses
merveilleux résultats, ne peut apparaitre aux yeux de ceux qui,
selon le mot du Christ, cherchent d’abord le royaume de Dieu et
sa justice, comme une puissance qui n’ait répandu que des bien-
faits. Elle est devenue trop ambitieuse ; elle tend & absorber toute
Pactivité du siécle; elle a détourné d’un plus noble emploi nombre
d’esprits, qui, s'ils n’avaient pas été séduits par les jouissances
quelle promet, auraient consacré leurs forces a des travaux d’un
ordre supérieur et plus propre a faire le bonheur de la société.
Elle voudrait que l'intelligence fut la servante de la matiére en ce
sens que celle-ci réclamerait, sinon exclusivement, du moins princi-

. palement pour la recherche et le développement de ses propriétés,
les facultés de la raison enrichie de la science. On voit, en effet,
que chez des peuples ou son empire domine, les ceuvres du génie
qui agrandissent le domaine de l'esprit et élévent les sentiments
du cceur sont & désirer; 13, tout ce qui réfléchit n’a pour terme de
sa pensée qu'un objet matériel, et pour but de ses désirs, qu'une
plus grande jouissance des sens. L’industrie se montre donc dang
la société moderne avec la tendance a faire sacrifier I'dme ay
corps, & établir la prédominence des éxigences des sens sur les
nobles aspirationsde Lesprit et du cceur. D'ailleurs, elle a demands
souvent des spéculations ou le succes ne pouvait avoir lieu qu'aux
dépens de la justice; on lui doit un désir démesuré de richesses
réelles ou méme simplement apparentes qui porte & un luxe
effrené et ruineux. Par suite de cette cupidité quelle excite, elle
fait régner un égoisme désastreux pour la société, L'indigence
n’est plus un objet de compassion qui produit dans le ceur une
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charité féconde en secours de toutes sortes 3 I'égard du pauvre ;
onne lui vient en aide que pour n’en avoir pas le spectacle im-
portun sous les yeux, ou, par appréhension des désordres qu’elle
pourrait causer.

L’affreux travail des esclaves de I'antiquité est ressuscité dans les
manufactures, oi des étres humains entassés sont absolument
traités commes’ils n’avaient pasd’Ame, et sont mis en action comme
de pures machines. D’une autre part, la fortune industrielle est
mobile ; par des variations soudaines, elle passe rapidement d’une
main a lauire; elle améne des revers, des agitations, qui portent
I'infortune et le trouble dans le corps s001a1 L’accumulation des
richesses dans certaines classes ou certains individus forme un
déplorable contraste avec la mistre d’une partie nombreuse de la
population, qui s'irrite, se souléve et menace sans cesse de révo-
lutions ou l'on aurail & craindre les plus affligeants exces. Pré-
occupée par ses efforts si laborieux et si multipliés pour accroitre
le bien-étre matériel, et satisfaire I'orgueil et le luxe, P'industrie,
13 ou elle n’est pas controlee par l'esprit catholique, ne tient nul
compte de ce qui fait vivre Iordre moral ; les doctrines qui régissent
celui-ci lui sont indifférentes ; elle ne s'en occuperait que pour com-
battre celles qui tendraient & imposer A son activité une direction
différente de celle qu'elle suit. Qui peut le nier ? Dans une grande
partie de la société moderne, 'homme ne vit plus que pour son
corps qui doit périr, et n’a nul soin de son dme qui doit vivre
toujours; la richesse matérielle ameéne ainsi une déplorable misére
morale.

Au moyen-ige, lactivité, je I'ai déja exprimé, savait s’exercer
pour augmenter la prospérité temporelle ; on ne trouve point dans
I'expression générale de la vie sociale I'oubli des intéréts de 'dme.
L'idée religieuse domine tout: elle apparait dans les bénédictions
de I'église appelée sur tous les travaux, sur toutes les entreprises
matérielles; dans ces magnifiques cathédrales, résultat de 'art et de
lindustrie de cette époque ; dans cette admirable libéralité des
riches 4 I'égard des pauvres, des hospices, des monasteres, de toutes
les institutions élevées pour les besoins de I'esprit et du cceur. Dans
ces siecles de foi et de charité, la richesse n’était pas une jouissance
individuelle : elle était un bienfait social.

Si l'esprit qui animait le moyen-dge elit été 'dme des sociétés
modernes, il eQt exercé sur I'industrie une influence salutaire, dont
la cause de la civilisation elit eu grandement & se féliciter : il aurait
prévenu ses exces, et donné 3 ses magnifiques travaux un résultat
plus satisfaisant. Toutefois, la Providence fera servir 3 la religion
les inventions du siecle qu'elle-méme a inspirées; elle en arrétera
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les funestes effets en remettant la société sous l'action du génie du
christianisme. Les détracteurs du moyen-ige doivent se résigner
A voir, tot ou tard, l'esprit religieux dont il a vécu reprendre son
empire sur le monde et se servir pour les fins de Dieu du dévelop-
pement industriel de notre époque. C'est 14 ce qui sauvera la civi-
lisation, et la fera réellement progresser. L’exclusion de l'action
catholique sur l'ordre intellectuel, moral, méme matériel de la
société, qui est le but de tous les efforts des ennemis plus ou moins
franchement déclarés de I'Eglise, amenerait un sensualisme dont
le résultat serait 'abrutissement du genre humain. Les doctrines
que préchent ces adversaires de I'influence religieuse ne tendent
pas & élever Phomme, & faire prédominer la plus noble partie de
lui-méme : elles tendent, au contraire, 3 I'abaisser, & D'asservir a
Vempire des sens; leur école n’est pas celle du progres, cest celle
.de la dégradation.

J. 8. Rayuonp, P,

(4 contenuer).
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Monsieur Ducharme, je vous salue : me voici, de nouveau, dans
votre église ; je vous avais promis une seconde visite; je suis de
parole. Il est vrai que vous ne m’en aviez pas prié: mais, si cela
vous importune, ou vous vole d’utiles instants, faites comme si je
n’étais pas chez vous; allez & votre besogne ; disposez votre lumi-
naire pour la nuit de Noél ; empéchez, un peu, ces trop aimables
paroissiens d’arroser vos allées de jus de tabac ; ils en sont vraiment
trop prodigues ; procurez & cette charmante dame le confesseur
qu’elle désire, elle ne le connait pas encore, mais elle en a entendu
dire beaucoup de bien, celui-ld sera probablement l'idéal qu'elle
cherche depuis tant d’années. Pendant ce temps-13, je vais rumi-
ner un petit monologue et s'il m’arrive d’avoir besoin de vous,
j'irai vous le dire: Au revoir, Monsieur. :

Venons-en de suite a cette chaire dontil me restait a parler Pautre

jour. D’abord, il parait que M. Ducharme n’en est pas précisément
linventeur: en effet, malgré toutes les heureuses aptitudes que
-la nature a pu lui prodiguer, il est difficile de croire quil serait
arrive, sans études spéciales et sans avoir vu beaucoup de monu-
ments européens, & produire, du premier coup, une ceuvre aussi
remarquable. On lui a fourni un plan plus ou moins modifié¢ d’une
chaire,élevée dans une église de Belgique, je crois, etil s'est chargé
simplement de I'exécuter de ses propres mains, sans, pour cela,
négliger de sonner son Angelus, ainsi que tout le monde peut le
certifier. C’est déja suffisant pour sa gloire: cherchez un autre
bedeau qui vous en fasse autant......J%en ai connu un grand nom-
bre qui, pour céder moins au tourment du génie, n'en tenaient pas-
leur église plus propre, ni leur sonnerie mieux réglée.
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Ce n’est donc pas la part du travail de Monsieur Ducharme, qu'il
faut admirer exclusivement dans la chaire de St. Jacques. Félici-
tons-le seulement de lintelligence et de I'habileté de métier qu’il
a mises dans 'exécution d’une entreprise compliquée et difficile.
Si les grands artistes, les inventeurs d’idées et de formes neuves ne
trouvaient pas des aides perspicaces pour les seconder, ils ne laisse-
raient, aprés tout, que des monuments défectueux.

La part que M. Dauphin et son confrere d’atelier ont prise a la
construction de la chaire de St. Jacques est, sans doute, plus consi-
dérable et plus méritoire que celle de M. Ducharme, quoi que la
perfection intrinséque de leur travail soit, peut-éire, inférieure 4
celle du travail de ce dernier. Il faut faire la part des difficultés
vaincues et de la contribution personnelle de l'artiste. Peu de
chose dans le plan fourni aux sculpteurs pouvait les servir dans
leur tache ; les ornements et surtout les figures, dont ils ont décoré
Parchitecture, sont & peu pres de leur invention. Ce qui ne peut
pas étre facilement circonscrit par la ligne géométrique ne se re-
produit pasen relief aussi graphiquement que les formes d’archi-
tecture. Il faut nécessairement deviner, inventer, enfin posséder
quelque chose du créateur. Que I'on ait donc donné des idées et
des cadres aux sculpteurs, pour la distribution et le placement
de leurs figures, ils ont, dans tous les cas, accompli leur part d’en-
treprise avec assez de bonheur, non seulement, ponr ne pas déparer
le monument, mais encore pour compléter harmonieusement son
ensemble. Toutes ces petites figures qui remplissent les niches, ou
qui couronnent 1es faisceaux de contreforts et de fleches élevées
en pyramides sur le baldaquin de la chaire, jouent passablerﬁent
bien leur role. Jen excepte, seulement, ce gros St. Pierre, qui sur-
montait le sous-bassement et que les enfants ont réussi & faire
déguerpir, probablement & force de lui dire qu’il avait ¢ les pieds
trop dodus”; la modestie du bon apbtre n’a pu y tenir. 1l est juste
de dire que ce n’était qu'une ébauche, que M. Ducharme, dans son
impatience de compléter I'euvre, avait pris encore au maillot des
mains de son auteur.

11y en a qui disent qu'il génait la vue des personnes placées en
arriere ; mais ceci n’était pas une raison de le faire disparaitre ; on
peut entendre la messe partout dans l'église ; les personnes qui
aiment 3 tout voir ont le choix de leur siége, et on ne déplace pas
ainsi une statue convenablement installée, quand elle a du mérite,
bien entendu. Si donc le St. Pierre revenait plus élégamment
chaussé, cette fois, jengagerais les fidéles a lui faire bonne mine.
Apres sa mésaventure, ce serait convenable, son absence est préju.
ciable a leffet de la chaire.
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Les autres figures de moindre dimension, prophetes, apétres, et
personnages allégoriques, qui décorent les autres parties du monu-
ment, posent naturellement; aucunsme paraissent souffrir de ces
dislocations pénibles, de ces lésions de naissance, qui affligent tant
de saints personnages de nos églises; elles ont, dans leur expression,
dans cette expression qui se manifeste a distance par le mouvement
général du corps et l'action des membres, quelque chose de juste
et de vrai qui annonce, chez l'ouvrier, le sentiment inné de Partiste.
Les ornements, peu compliqués, sont touchés avec ce gotit facile
et sir qui distingue tout ce qui sort de l'atelier de M. Dauphin,
dans ce genre. Je me permettrai seulement de dire que ces deux
ou trois choux-fleurs, qui décorent les points d’arrét des rampes,
sont peut-étre de trop.—Qu'on ne croie pas que ma critique soit
inspirée parla haine personnelle que je semble porter 4 ces légumes.
Vraiment, je ne leur en veux plus, depuis que j'ai su que sans eux
lamoitié des pauvres du quartier St.Jacques se passerait de potage.
Mais, je ne trouve pas encore leur mérite suffisant pour étre ainsi
intronisés dans l'église St. Jacques.

Chercher dans toutes ces statuettes de M. Dauphin des détails
irréprochables, une grande finesse d’exécution, les ressources et
les souplesses d’un maitre trés-savant, trés-expérimenté, tels qu’on
en trouve en Europe, ce serait déraisonnable, vu les conditions
et la nature du travail, et ce serait injuste pour le sculpteur.
Les circonstances et le milieu qui entourent la carriére des artis-
tes, ici, sont déja trop peu favorables pourque nous y ajoutions
les tracasseries d'une critique méticuleuse. Et l'on sait que
M. Dauphin, entre autres, ne s'est pas aventuré dans un che-
min bordé de roses et d’ombrages frais. il y a des incon-
vénients, dans une société nouvelle, a exalter trop les talents nais-
sants, il y en a bien davantage A dérouter les élans confiants des
natures généreusement inspirées. On peut, je crois ménte que l'on
doit dire de rudes vérités  ces frélons de l'art, qui vont, avec une
assurance de maitre, cueillir, sur le sol national, tout ce qui pourrait
offrir une substance féconde pour lart et le génie indigeénes ; on
peut, encore, s’'amuser quelque peu des produits étonnants de ces
utilités universelles et besogneuses, qui s'atellent partout au harnais
des hommes du métier, pour géter leur carriére et entraver le pro-
gres du beau; mais, aux vocations réelles, aux ouvriers modestes,
convaincus de leur puissance intime, on doit, avant tout, des éloges,
des conseils, des encouragements.

Tout ce qu'a fait M. Dauphin dans la chaire de St. Jacques y
entre comme accessoire, comme complément d’un tout ; les figures
Dattirent le regard qu'en second lieu; l'artiste était libre de leur
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donner plus de perfection,—il a prouvé ailleurs qu'il le pouvait.—I1
leur a donné a peu pres le nécessaire, et on m’a pas le droit d’en
exiger beaucoup plus, quand on connait le temps et le salaire qu’il
a eus pour dégrossir tout ce bois.

M. Dauphin était aussi bien doué pour devenir un excellent
statuaire que Nicolas et Jean de Pise,que le Ghiberti et Donatello,
«ces illustres dévanciers de Michel-Ange. N&é sous le méme ciel, et
dans les mémes cenditions que ces hommes fortunés, notre com-
patriote aurait laissé comme eux des ®uvres encore naives etimpar-
faites, mais des @uvres précieuses pour ses successeurs. On ne s’en

" douterait guére dans nolre pays, et dans notre temps : cependant

c’est une vérité que les hommes de T'art, ici, ont de quoi envier le
moyen-ige européen.

Dans ce moyen-dge, il y avait un sentiment et un estime plus sin-
céres, plus passionnés, plus universels, pour les produits artistiques,
quon en trouve dans notre Amérique du dix-neuvieme siécle : et
ce sentiment était encore plus noble et plus éclairé qu'aujourd’hui.
‘On rencontrait peut étre moinsde ces appréciateurs subtils du savoir-
faire de la brosse et dn ciseau ; mais, en revanche, chez ceux qui
pouvaient faire la carriére aux artistes, on trouvait des intelligences
plus sensibles & I'essence sublime de l'art, on comprenait mieux
son langage, et on lui demandait, avant tout, de parler aux
yeux des peuples. C'était, sans doute, parce que les peuples avaient
une foi plus vive et qu'ils étaient habitués & voir P'art comme un
rayonnement sensible, une grande expression du christianisme.
Aussi, avant d’aller demander & un artiste de ravaler son talent
décorer une voiture de louage, destinée a conduire & la fosse les
gens de bon ton et les capitalistes trépassés, on lui ouvrait ces
vastes sanctuaires, ces portiques resplandissants des basiliques et
des cathédrales, et 13, on lui offrait une tiche qui devait remplirune
grande partie de sa vie, assurer une humble aisance a sa famille
et faire 1a gloire dn culte et de la patrie. On mettait souvent les*
hommes encore novices a I'épreuve, comptant plus sur ces intelli-
geuces neuves et pleines de séve, que sur ces esprits routiniers et
subalternes que rejettait la Gréce épuisée ; et ces novices, grandis
a euvre, en sortaient maitres. Comme Nicolas et Jean deé Pise,
comme le Ghiberti, en tragant I'histoire de la Bible, ils séparaient
d'un grand trait deux époques de I'histoire de I'art, I'une d’enfance
et autre d’apogée. Et dans ce trait de leur sublime main, ils lais-
saient toute leur pensée, tout leur génie, toute leur puissance pro-
ductive. Ce génie, qui présentait aussi celui dela nation et du temps,
ne s'en allait pas morcelé et amoindri dans une multitude de
petites besognes ingrates et vulgaires ; ces élans généreux ne tom-
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baient pas sans cesse dans le vide ; ce langage et ce chant mystiques
qui semblent étre donnés 4 certaines natures pour glorifier, réfléter
les essences divines de la beauté sipréme, ils trouvaient des peu-
ples pour les comprendre, des temples immensés pour les recevoir
et des saints pour les applaudir ; un travail donc. Un travail abon-
dant et libre, ou l'artiste ne voyait ni entraves pour sa pensée, ni
limites pourson ardeur, o il était sir de trouver toujours assez
pour alimenter sa vie et tout ce qu'il fallait pour accomplir son
euvre, voild ce que le moyen-ige savait donner i Pactivite fé-
conde de ses artisans du beau.

De notre temps, les peuples ont peur d’entreprendre de grandes.
choses, il semble que tous n'ontde foi que dans le présent et ne
spéculent que sur lui. Malgré quils voient toujours le Christ
debout sur I'abime, ils paraissent craindre toujours que tout dispa-
raisse aprés eux. Toute entreprise monumentale saccomplit un peu
comme une affaire, comme une exploitation, comme un placement,
qui doit rendre de suite la mise de fonds. On se héite de faire
produire tout ce que peut la vertu du présent au risque de Pépui-
ser. Et puis, on fail du replatrage i la place du solide, on met du
clinquant au lieu du précieux, I'image mensongére du beau s'affi-
che par le beau réel. On couvre le temple en paille, mais on le
badigeonne couleur saumon pour vendre plus vite ses bancs.

Mais, je m’'arréte, je sens que je viens de prendre un chemin
de traverse qui va me mener loin de lestimable bedeau de St.
Jacques; je ne veux pourtant pas, aujourd’hui, le quitter comme
Pautre jour, sans Iui faire mes civilités ; je reviendrai peut-étre une
autre fois sur cette héte pernicieuse qui tend & expédier 'érection
de nos édifices publics, comme 'l s’agissait de bureaux d’affaires.

Il serait superflu, je pense, de décrire 1a chaire de St. Jacques,
chacun est libre d’aller la voir. Des critiques lui trouvent, entre
autres petits défauts, des proportions extravagantes ; ils disent

" qu'elle jure dans l'église ot on l'a placée, que c’est un édifice dans
un autre... Je ne crois pas ce reproche trés-sérieux, cette dispro-
portior: n’a di &tre sensible qu’aux ennemis du gros St. Pierre
qui couvrait la base du monument. Si cette chaire jure un peu,—
quoique pour une chaire ce soit chose trés-grave,—je suis pourtant
disposé & I'absoudre, car je pense que cest de se voir si mal envi-
ronnée. Entourez une trés-jolie personne de beaucoup d’autres
beaucoup moins jolies, mais beaucoup moins, et demandez laquelle
jure dans ce rapprochement......

Les exemples, et les beaux exemples de chaires monumentales
ne sontpas rares en Europe. En I*alie, en Belgique et ailleurs, onen
rencontre plusieurs qui font I'admiration de tous les voyageurs;
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personne, que je sache, n’a jamais songé a les trouver trop grandes,
quoique quelques unes se trouvent dans des églises comparative-
ment plus petites que St. Jacques. Les chaires de Pistoia, de Sienne,
de Pise que jai particulierement étudiées, ont colité des sommes
fabuleuses, pour des villes peu considérables d’ailleurs, et ot les
beaux monuments se touchaient déja. La sculpture y a tracé dans
le marbre les pages les plus importantes de Thistoire de I'Ancien et
du Nouveau Testament, et plusieurs artistes y ont travailié pendant.
des années.

Si Vimpression que m'ont laissée ces superbes objets d’art est.
juste, je puis rassurer les critiques de la chaire de St. Jacques, car
si les architectes ont fait ici un péché en élevant cette chaire ; ceux
d'Europe ont fait de gros crimes ; et, 1a-bas,on leur a pardonné...
Fespere gu'on fera de méme & Montréal ; et, c’est en sollicitant pour
vous cette magnanimité, monsieur ' Ducharme, que je prends
congé de votre église ; mais, sur le seuil de la porte, en vous pressant -
la main, permettez-moi un épanchemant fraternel. ,

Nous allens nous quitter pour longtemps peut-étre ; je n’aurai pas
le loisir de venir prendre le frais vers votre horizon ; pour les bons
moments que j’ai passés avec vous, laissez-moi vous dire un mot
confidentiel et amical:

Je vois naitre et grandir sous vos.soins une tribune qui menace
de passer pardessus la grande nef, et d’arriver dans le cheeur avec
cette allure indépendante que vous aviez vous-méme, la premiére
fois que j'ai en l'avantage de vous voir. Prenezy garde...... Si
quelqu’un s'avise de dire que cette grande dévoyée jure......contre
Péglise et le bon goit, je crains bien qu'il soit difficile d 'obtenir pour
elle une absolution compléte. Défiez-vous un peu de votre ardeur
juvenile et d'une confiance trop peu soupgonneuse des dangers et
des écueils qui menacent les plus grands courages. Je n’en ai rien
dit ; mais, entre nous, vous avez légerement surchargé votre chaire
de petits détails quun peu de sobriété aurait évités : vous avez aussi
coupé de petits clochetons, dans les autels de M. Bourgeau, pour y
introduire des anges, gui, tout anges qu'ils soient, n’en gétent pas
moins votre affaire ; ils coupent entiérement de leurs ailes les
lignes architecturales, ils interrompent le lien qui doit unir néces-
sairement toutes les parties Ju méme monument. C’est une faute
que les sculpteurs-architectes ont trop commise dans les siécles de
décadence qu'il faut éviter. La sculpture ne doit pas empiéter sur
les droits de Varchitecture, cet art que les anciens appelaient le
premier des arts, 'art noble. Ces arrétes des autels un peu gréles,
je Pavoue, mais d’un gothique de bon aloi, vous paraissaient peut-
atre monotones ; mais elles ne choquaient pas les lois et les conve-
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nances du style: allez faire une course sur les toits de la cathé-
drale de Milan, et vous verrez bien des fleches que personne ne
-s’est avisé de rogner pour y interposer des figures ; celles-1a portent
les figures, elles ne semblent pas en étre portées : c’est dans l'ordre
rationnel, et le gotit veut avant thut la satisfaction de la raison.

Je vous le répete, ayez une grande défiance de vous-méme ; doutez
toujours des résultats de vos entreprises, vous y apporterez plus
@’études et de soin. Evitez les chiites de tant d’autres ; ce n’est pas
le talent qui manque aux compétences dont je parlais Pautre jour,
c’est I'absence d'un vrai savoir secondé par une observation
sérieuse et Pexpérience de 'ouvrier. Voyez ce que I'on a fait & St.
Patrice, et tremblez toujours !... .

Mais vous ne connaissez peut-8tre pas bien I’église de nos com-
patriotes irlandais ; vous me paraissez d'une candeur 4 ignorer jus-
qua I'ombre db mauvais: I'aimant du bien vous retient loin du
mal, vous étes un enfant privilégié dans la vie de lart ; mais,
comme il vous est arrivé de commettre quelques petites fautes, il
serait bon de connaitre un peu les nombreux dangers qui vous en-
tourent pour les éviter; les 4mes les mieux douées succombent
quelquefois, faute de savoir ou git le mal. Alors, prenez mon bras
et allons faire une excursion sur les hauteurs de la rue Lagauche-
tiere. Mais n’allez pas de ce train de poste qui vous est familier, la
nature ne m’a pas planté surdes échasses, moi ; et, d’ailleurs, je veux
causer.

Monsieur, recueillons-nous et partons.

Il était décidé, de toute éternité, que léglise de St. Patrice de
Montréal serait gothique et elle le fat; elle était née pour linfor-
tune. 1l devait naitre dans notre sidcle deux amateurs architectes,
deux talents de société, comme les appellerait Topffer ; et, & I'époque
ou les Irlandais de notre ville demandérent une église, il se trouva
dans la téte de ces deux amateurs, deux plans qui ne demandaient
qu’a voir le jour, 'un pour lextérieur, Pautre pour 'intérieur du
monument désiré ; les circonstances se combinérent si bien qu’elles
produisirent le résultat que vous saves.

On dirait que les formes des types divers de l'architecture nais-
sent ets’agglomérent dans certaines intelligences, comme les atdmes
primordiales du systeme d’Epicure.

Permettez-moi, Monsieur Ducharme, de rappeler quelques traits
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principaux de I'ingénieuse invention du vieux philosophe grec, qui
voulait expliquer le commencement du monde.

Il existait, selon lui, de tout temps, un grand vide remplit
d’atémes.—Un vide rempli, c’est ce qu'il y a de moins ingénieux dansg
la machine, mais en philosophie tout dépend des définitions que
P'on donne des choses etdes mots.—Dans ce vide incommensurable
existaient donc desatdmes & I'état ambiant : indivisibles et de formes
variées, ces soupgons de matiéres avaient un caprice, mais un seul,
une facon d’aller, les uns descendaient toujours et les autres sui-
vaient la ligne horizontale, invariablement; or, comme aucune loi
ne leur avait prescrit d’éviter les mauvaises reucontres, ou de por-
ter des clochettes et des lumiéres, il arriva qu'ils s'accrochérent.—
Résultat imprévu, mais présumable, puisqu'ils finirent tous par 1a.
Cet accident fit le soleil, la terre, les oiseaux, les reptiles, les hui-
tres, les dames et les messieurs ; ce qui évita six jours de travail et
beaucoup de responsabilité au bon Dieu, qu'on suppose étre venu
plus tard, pour le plaisir des dévots. Ces singuliers atdmes, qui,
avant de s'accrocher, n’avaient connu que deux maniéres constanles
de circuler, se hatérent d’oublier ce genre d’occupation, assez mo-
notone, je 'avoue, et ils se mirent & courir sur les toits avec les
chats, & marcher de reculon avec les écrevisses, 4 dire du mal de
leur prochain avec quelques-unes de mes connaissances, & manger
des patés de foie gras avec quelques autres ; elles apprirent méme
bientdt a se tirer par les cheveux, aussitot quelles en eurent. 'y
en a qui tournérent en Hébreux, d’autres en Egyptiens, d’autres en
Grecs, puis en Turcs, en Juifs et en Protestants ; elles ne gardérent
bien que leur prédisposition premieére a accrocher tout ce qui leur
tombait sous la main. Ce qui prouve, avant de me servir de point
de comparaison, qu'on ne sait pas jusqu'on on peut arriver, quand
on quitte ses bonnes vieilles habitudes ; et cela prouve, en outre,
guon était quelquefois philosophe a peu de frais, chez les anciens,
et que pour avoir jeté beaucoup de poudre aux yeux des gens,
plusieurs n’en auraient pas moins été incapables de l'inventer.

Cest donc d’apres les lois du méme systéme, que je m’explique la
création de certains monuments, gui surgissent parfois autour de
nous, sans que l'on puisse bien expliquer comment ils ont pu voir
ainsi le jour. Dans le vide de quelques vastes cerveaux flottent des
atémes ; ces atdmes ont toutes les formes architectoniques imagi.
nables, gothiques surtout, parce que celles-ci ont plus de disposi-
tions a s’accrocher. Pendant dix, vingt, trente, quarante ans, ces
corps légers circulent comme un nuage; lintelligence, quelque
vaste quelle soit d’ailleurs, n'en souffre pas; elle s'occupe dans
ses autres facultés, et puis qu'est-ce qu'un nuage, pour elle?

Teee
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Mais voild qu'un beau jour, par une cause tout a fait fortuite,—un
rhume de cerveau, un pavé revu sur 'occiput,—toutes ces choses
s'agglomeérent; des ogives s'engencent avec des pendentifs, des
fleches entrent dans des tympans, se fixent dans des ceils-de-beeuf,
puis il arrive ld-dedans quelques culs-de-lampes, quelques anges et
quelques gargouilles, et une église sort de cet embryon; elle
n’attend que la composition fortuite d’un corps de syndics éclairés
pour voir la lumiére.

Cest ainsi qu'est éclos St. Patrice. Un homme distingué sous
tous les autres rapports, un religieux savant et parfaitement esti-
mable, avait regardé dans ses moments disponibles les beaux des-
sins de son frére, l'illustre archéologue ; cela, sans doute, tomba
comre une semence dans un cerveau ou il y avait tous les germes
de l'art du dessin. Mais au milieu d’une vie si active, cela se déve-
loppa & I'état sauvage. Quand il s'agit d’élever une église pour les
Irlandais, le bon pére, pat charité, par zéle, pour sauver les frais
d'un architecte, etc..., recueillit ce qu’il lui avait poussé d’archi-
tecture dans la téte & son insu, et il l'offrit aux nouveaux parois-
siens. Cette offrande fut acceptée et 'on crut qu’il en résulterait
une merveille & bon marché. Quant aux hommes du métier, ils
trouverent, tout en respectant infiniment la bonne intention, que
la charité a quelquefois des mauvais résultats et que le zéle n’est
pas toujours bien entendu.- Le nouvel édifice 'a pompeusement
démontré.

Lorsque je regarde cette grande machine, toute de pierre soi-
gneusement taillée, perchée sur son cdteau, avec ce grand air naif,
exposé & tous les vents dans sa gauche nudité, il me vient toujours
a la pensée quelle n’a pas été construite sur les lieux qu'elle’
occupe, mais que les ouvriers ont dit la fabriquer & la boutique,
comme les traiteurs font une tourte qu'on leur commande pour un
diner & domicile. Il me semble qu'ils ne pouvaient s'attendre  ce
quelle serait tellement en vue; ou que, arrivé au moment de
Linstaller, ils la trouvérent si lourde qu’ils durent la morceler pour
la hisser sur le coteau, la débarrassant de tout ce qui pouvait géner
la saillie, tranchant sur le chevet ces deux énormes entailles qui
lui donnent une si piteuse mine: ils n’auront laissé Pavant si lourd
que pour soulever plus facilement 'arriére.

Vraiment, on ne pouvait guére inventer rien de plus disgracieux’
de plus primitif. On voulait de la simplicité saus doute, mais la
simplicité doit avoir les grices de sa vertu. Il ne s'ensuit pas,
parcequ’on est pauvre et humble, que 'on doive étre mal léché, et
prendre un air cagot; il s'en suit encore moins que I'on doive se
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grandir bien fort pour prendre en hauteur ce qui nous manque en
valeur réelle. '

Jai vu en Europe beaucoup de petites églises de province, de
simples villages, qui ne se montaient pas si fort, portaient encore
moins d’ornements, et qui, pourtant, faisaient meilleure figure
que notre St. Patrice. On aurait pu retrancher encore quelque chose
3 la toilette de celle-ci, assez mince déja, et la rendre plus avenante.
Ces quatre ou six obélisques plantés comme des sentinelles sur le
pignon du fronton, ces deux rangs de cornichons recourbés qui
leur servent de cortége et meéme cette espece de grand bonnet de
coton pétrifié, qui fait les fonctions de campanible, en attendant
un chef assez gigantesque pour le coiffer, tout cela pourrait dispa-
raitre sans grand inconvénient : un simple triangle vaudrait mieux ;
surtout un mur provisoire qui nous laisserait dans l'attente d’un
portail un peu digne, serait le meilleur. Rien de plus commun er
Ttalie que des églises sans fronton que les siecles complétent en pas-
sant. Je trouve qu'on aurait pu méme, a la rigueur, faire de pierre
brute tout le pourtour de I'édifice, quoiquil touche la rue d’un
coté, a condition d’élever moins le mur, d’abaisser les toits
des petites nefs, et d'éviter an chevet cet étonnant absyde, qui
semble avoir été taillé dans une rognure et quf voudrait s'en ven-
ger en faisant deux vilains accrocs au toit.

Mais quaind on veut faire de la simplicité si grande, pourquoi ne
pas adopter un autre style que celui de Pogive? Ses besoins,
ses exigences ne sont pas compatibles avec des moyens bor-
nés et des esprits trés-économes. Les époques latines et romanes,
particuliérement celles-ci, fournissent des types charmants de sim.
plicité et de golit, qui pourraient parfaitement se préter a la capacité
de nos bourses. Pourquoi ne tenterions-nous pas d’exploiter ces
genres, bien aussi susceptibles de recevoir des idées nouvelles et de
servir a des transformations heureuses? On peut plus facilement,
en s'en servant, rompre la monotonie des murs de coté, en mettant
des toits aux petites nefs et des fenéires au dessus des ‘bas-cotés : ces
fenétres qui peuvent étre aussi grandes et aussi petites que I'on
'veut, et variées & l'infini, donnent un jour plus religieux, ne deman.
dent pas de verrieres historiées ni méme coloriées, et les intérieurs
se prétent infiniment au décor que I'on peut toujours différerindé-
finiment. Dans ce systeme de construction, on peut facilement
éviter le besoin des contreforts et des arcs-boutants indispensables et
si dispendieux dans le style gothique sérieux. Etpuis, si 'on ne
veut pas absolument asseoir un mur sur les piliers des grandes
nefs, on peut faire comme au Gésu, le remplacer par une charpente
masquée d’ardoise ; c’est ce qu’on appelle de la paille, ce n'est pas
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monumental, mais ¢a en a Pair et vaut toujours mieux que trois.
volites dans un méme grenier avec des ®ii-de-beeufs fermés, des
fenétres crépusculaires et des triforiums suspects, etc.

L'intérieur de St. Patrice fut un progrés.sur ce que nous avions
dans le genre;—il est vrai qu’il n’existait alors que V'intérieur de
Notre-Dame pour point de comparaison...— cependant ce ne fut
Pas un progrés immense : longs piliers, longues fenétres, longs pans
de murs, jubé disgracieux jeté dans les bases du clocher, pas un
détail un peu aimable, toutes les vofites 3 peu prés au méme niveau.
C’était le parapluie de Notre-Dame amélioré.—Le révérend Pere
n'aurait pas voulu y mettre la main sans lui donner un peu plus
d’élégance.—Au lieu de faire badigeonner les fonds de gris et de
bleu, comme on l'avait fait 4 la Paroisse, il peintura les nervures
avec quatre ou ciuq couleurs vives qui faisait dans ce blanc uni-
versel de I'église leffet le plus dégage. Cet effet, (je crois qu'on Y
avait mis de l'orange}, joint & Pennui produit par toutes ces formes
étirées, finit par donner sur les nerfs de nos compatriotes irlandais,
d’un naturel peu patient. Tl fallut, & tout prix, transformer tout
cela, ou ils auraient: cassé les vitres. Cest alors quil leur arriva
la seconde combinaison, produite par les atdmes que vous con-
naissez déja :

Je ne sais si le cerveau qui vit se former celle-ci s’était nourri,
Jadis, comme Pautre, de la vue des cartons d’un frére illustre; ce
qui est certain, c’est qu'il fit autrefois des études sérieuses sur les
belles verriéres de France, qui lui ont permis de fonder, ici, dans
un de nos couvents, un atelier de peinture sur verre d’oti il est sorti
des produits qui donnent beaucoup d’espérance. La vue constante
de ces brillantes marquetteries de couleurs ardentes, le souvenir
de ces petites chasses, dont les artistes du moyen-ige entouraient les
sujets de vitrail, ont certainement influé sur la création du nou-
veau décor de St. Patrice ; la présence continuelle dans le bréviaire
et les tiroirs d’un bon abbé, de ces enluminures que M. Mame fait
dessiner par les enfants de cheur de Tours, pour encadrer ses
images & cing centimes, explique peut-étre toutes les origines de
notre seconde création atémique. ‘Up artiste de Caughnawaga es*
venu y apporter le concours de son pinceau. '

Maintenant, monsieur Ducharme, pour m’avoir écouté avec cette
docilité d’homme d’église que vous étes, vous méritez une récom-
peuse, la voici: ouvrez les yeux et prétez-moi l'oreille encore da-
vantage, je vais vous conter une histoire.
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Voyez-vous ces trois grandes étagéres, formées de tous les éle-
ments du gothique lombard, revétus de toutes les couleurs de la
création, étonnant mélange de choses gréles, de choses lourdes, de
choses\qui se croisent, qui se heurtent, qud se repoussent, assem-
blage fortuit de pignons, de jambages, Je meneux, de contreforts
d’arcs-boutants, de balustrades, de piédestaux, de consoles, dé
niches surtout? Eh bien, tout cela a été élevé pour jucher cent
soixante-quatre bons hommes de plitre, dont voici la pénible
aventure.

Il n’y avait pas dans ce moment, dans tout le Canada, un nombre
aussi considérable et surtout aussi varié d’effigies de saints et de
saintes; en faire une commande en France, cefit été difficile ; il
aurait fallu donner la mesure de toutes les niches, désigner des
sujets que les mouleurs n'auraient peut-&tre pas possédés ; songer
faire faire des originaux, impossible, c’etit &té tout un martyrologe
en relief; force fut de recourir & lindustrie pldtriére indigéne.
Lrarchitecte amateur alla fureter toutes les échoppes de pots cassés
de la ville et recueillir tout ce qu’il put trouver de plitres sur les
étales. Mais cela n’était pas suffisant ; alors il courut assaillir Iate-
lier du plus grand des mouleurs du pays, un italien acclimaté et
déja fait aux besoins du pays, et il lui dit d’un ton qui ne permet-
tait pas la temporisation :

i — Monsieur, je veux tous vos saints.

L'ultramontain enléve son bonnet de papier, fait une révérence
et reste profondément étonné. Monsieur 'abbé continue.

—Tous vos apdtres, tous vos patriarches, tous vos évéques, toutes
vos vierges, tous vos anges, anges gardiens, anges adorateurs, anges
4 la trompette effrayante ; mais surtout nous retenons tout ce que
vous avez de Si. Patrice, pourvu qu’ils soient tous dans lattitude
de chasser les serpents irlandais.

— Mais, patience, patience, monsieur Pillustre amateur, inter-
rompt le mouleur; d’abord tous mes anges sont vendus.

— Comment, cette grande famille ailée?... Mais vous en avegz
quelques douzaines? i

— Cela ne fail rien, monsieur; le chapelain de la congrégation
des Récollets les retient tous pour les distribuer autour de son
autel; il en veut metire en haut, en bas, sur les corniches, partout
ou il pourra en jucher un petit.

— Et vos apétres, ces douze apdtres naifs, sans crdne et tout ne
qui portent tous la méme robe ?...

— Jen ai quatre éditions de commandées : une pour PHépital
une pour la chapelle de M. 'abbé Valois, une pour celle du Granci
Séminaire, une pour les Dames du Sacré-Ceeur, et je pressens que
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les Jésuites m’en demanderont aussi quelques-uns pour s'en faire
des chandeliers. Je manquerai de pldtre pour fabriquer tout ce
monde. Quel pays pour le plitre, monsieur I'amateur! Nous
sommes ici trente familles italiennes, et nous vivons a peu prés
tous de cette matiere plastique appliquée 4 la confection des saints,
des Napoléon, des Garibaldi et des animaux domestiques. Voyez-
vous ces gros chats, dont mon rapin s’occupe a décorer la robe
3 la méche d’'une chandelle; eh bien ! il est peu de vos compatrio-
tes qui n’en possédent pas quelques-uns dans leurs pénates. Ne
vous en faudrait-il pas aussi une douzaine ? le gothique admet des
bétes pires que celles-1d, dans l'ornementation des églises; mes
chats plairaient, j'en suis sir. Je connais une brave femme qui
en avait placé deux, prées de la créche d'un Enfant Jésus, pour
figurer le beeuf et 1'dne.

— Mefci, mille fois merei, signore, si mes paroissiens étaient
autrichiens, peut-&tre en faudrait-il, quoiqu’ils les préférent vivants..
maisles Irlandais ne veulent que des trefles et des St. Patrice. Jai
mis des tréfles partout, il me faut des St. Patrice, en avez-vous?....

— Je suis désolé, je n’en ai pas 'ombre d'un.

Ici, il y eut un moment de silence désolant, aprés lequel I'ama
teur reprit. :

— Mais, ne pourriez-vous pas en tirer un de cette collection
d’apdtres ; vous avez hien réussi en changeant les bras de place,
en adaptant au méme corps, multiplié par douze, ces tétes gro-
tesques, fabriquées & part ; ne pourriez-vous pas répéter ce tour de
force ; vous avez un talent particulier pour disloquer et remettre
des bras. Voild, par exemple, un St. André qui ne demanderait
pas mieux que de préter sa figure pour le grand bonheur des
Irlandais ; entre patrons de royaumes voisins on peut se rendre ce
service, d’autant plus que le brave apdtre n’'a pas grand chose a
perdre.

— Mais, il lui faudra une mitre, il ne s’en.portait pas du temps
de St. André.

— Eh bien ! cela vous dispensera d'un crane.
~ Mais voici que M. I'abbé songe tout & coup & une autre diffi-
culteé.

Au-dessus du grand autel les niches sont longues i n’en pas.
finir. Comment trouver des figures de cette proportion-la? il y a
bien mis des piédestaux lourds et grands a tout briser le filigrane
qui les entoure ; mais le vide est encore considérable ; et il est im-
possible de trouver chez le platrier des saints assez longs et assez
fins pour I'endroit.
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— Eh bien, dit Pamateur, il faudra bien m’en allonger aussi
quelques-uns. »

—Oh'! pour le coup, c’est impossible, je ne fais mon monde
qu’an moule : pour allonger, il faut tout étirer dansles mémes pro-
portions, la téte, le col, le torse, les jambes ; et les moules se refusent
3 cette besogne de régénération. .

— Bah! dit M. I'abbé, je me contenterai d’une piéce i cet endroit;
—il désigna le ‘ventre du mouleur, sans lui tapper dessus, puis il
ajouta : deux pieds de plus, 13, feront justement P'affaire.

— Deux pieds! s’écria le mouleur, en se mesurant lui-méme d’un
il 6pouvanté ; mais ils vont &tre tout ventre !

— Allez, allez, nous en ferons des patrons pour les contracteurs
du gouvernement; d’ailleurs, les saints gothiques ont toujours en
la taille longue.

Le marché fut conclu pour les deux pieds; on convint méme
d’ajouter quelque chose en faveur du St. Patrice qui devait occuper
la niche du milieu qui est beaucoup plus hautes que ses voisines ;
le pauvre apdtre était pitoyable & voir. Les Irlandais ne voulurent
pas le reconnaitre ; et lon fut bient6t obligé de le remplacer par
un autre de conformation plus réguliére; ce qui fait murmurer
un peu ses voisins de se voir exposés 4 ¢6té d’'un homme si bien
fait. ’

L’impression que I'on ressent en voyant l'intérieur de St. Patrice,
aujourd’hui, est de beaucoup meilleure que celle éprouvée lors de
Pinauguration de toutes ces nouveautés. J’ai parlé un peu sous
Yinfluence de la premiére. On a heureusement fait des retouches
excellentes 4 1a gamme de couleurs qui bigarrait toute 'euvre ; on
aremplacé les tons crus par des tein tes adoucies : 'effet est vraiment
supportable, & présent. Ajoutons que le badigeon des cbtés et de
1a vofite, ainsi que le renouvellement des verriéres, en calmant les

- flots de lumigre, en détruisant la monotonie de tous ces grands
pans de murs blancs, sont une heureuse amélioration. Si tout cela
ne peut pas supporier une analyse sérieuse, et fait leffet d’un passe-
temps d’amateur, cependant I'eil n’en est pas sensiblement blessé ;
au contraire, il y trouve de 'amusement. Les verres des chissis—
je ne parle pas de ceux qui‘ sont historiés, on n’en distingue pas
les sujets, mais de ceux qui sont simplement coloriés—font un
excellent effet. II faut rendre hommage au mérite réel de ’homme
estimable qui a fondé dans une de nos communautés, une indus-
trie déja si remarquable dans ses produils, car je crois que c'est
bien du couvent des Dames Grises de Montréal que sortent les ver-
rieres de St. Patrice. En voyant ces bonnes productions, je regrette
de m’étre laissé alleratrop de gaieté, en parlant des autres ceuvres
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de linspirateur de celles-ci. Mais je I'ai fait pour étre utile 3 M.
Ducharme, & qui je voulais insinuer que 'architecture est peut-&tre
Part qui se préte le moins aux talents de sociétés, en public surtout.
Que l'on chante mal une romance, qu'on écorche une symphonie
sur le piano ou le violon, dans un concert de charité, le mal n’est
pas grand et il passe vite ; mais un édifice mal bati, c’est plus sérieux.
Et remarquons que nous en avons déjd beaucou R comme cela.

N. Bourassa.




MA CHAMBRE.

Entrez! Je cherchais une rime
Pour l'accoupler avec ¢ drapean.”
Depuis une heure je m’eserime,
Placez done 1A votre chapeau,

Voici le coin que je vous livre..,
Prenez bien garde 4 mon bouquin |
...Un siége ?... La, sur ce gros livre.
Voici les journaux du matin.

Ma chambre, c'est un sanctuaire
O les profanes n’entrent pas !
Si vous y dirigez vos pas
Respegtez mon tic d’insulaire,
Rien ne 8’y gouverne au compas.

Dans cet amas de paperasses
Gardez-vous de mettre le doigt |
Le fatras poudreux de ces casses,
Ce “ beau désordre,” ¢’est ma loi.
Un coffre, un panier, la commode,
Regorgent de papiers divers;

Le lit cdde & Ia mé&me mode :

Je dors sur Geethe et I' Untvers.

Ma chambre, ¢’est un sanctuaire
O les profanes n'entrent pas!
Si vous y dirigez vos pas
Respectez mon tic d'insulaire,
Rien ne s’y gouverne au compas,

2
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Le taudis semblerait étrange,

Voire méme un pen délabré,
Qu’importe, au fond, puisqu'il arrange
Les fils du bataillon sacré !

Prosateurs, rimeurs, on s'assemble
Deux, trois, quatre, et cing au besoin,
Et comme on s'aime, on se ressemble...
Nous n’y mettons pas tant de soin !

Ma chambre, c’est un sanctuaire
Ou les profanes n'entrent pas|
Si vous y dirigez vos pas
Respectez mon tic d’insulaire,
Rien ne 8’y gouverne au compas.

16t6, muse, & la promenade,

Que de refrains j’ai complétés I—
L’hiver, en bonne camarade,

Tu te cloitres & mes cotés,

Voltige, fée, 6 ma maitresse,
Autour de ton amant réveur :

Ton aile chasse la tristesse,

Ta présence est tout mon bonheur !

Ma chambre, ¢’est un sanctuaire
Ou les profanes n'entrent pas !
Si vous y dirigez vos pas
Respectez mon tic d’insulaire,
Rien ne 8'y gouverne au compas.

BENJAMIN SULTE.

Ottawa, ootobre 1867.




LE CIMETIERE.

Passant, vois-tu 1d-bas ces superbes colonnes,
Ces myrtes, ces cyprés, ces tremblantes couronnes,
Qui flottent comme un sylphe au souffle des zéphirs ?
(’est 1a que, dans la poudre et sous 'ombre des hatres,
De V'éternel sommeil reposent tes ancétres,

(’est le champ des soupirs.

Que pour I'komme révant dans ces vastes ruines,
L’univers est petit et ses pompes mesquines |
Debout sur des tombeaux et des peuples éteints,
Tl regarde passer le tourbillon du monde,
11 gémit, et son coeur que l'amertume inonde

A pitié des humains.

Toi, dont le char vainqueur, émule du tonnerre,

Sur des monceaux de corps a sillonné la terre,

Homicide géant, ol sont tes fiers soldats ?

Comme un éclair a fui ta gloire passagére,

Et tu dors sous un tertre, inutile poussiére,
Malgré tes longs combats.

Tin vain sur tes débris de pompeux mausolées

Eldvent jusqu'aux cieux leurs cimes désolées ;

Sans ranimer ta cendre, ils disent ton orgueil ;

La mort te tient captif, sous la dalle glacée,

Et d’un nom qui n’est plus la splendeur effacée
@it an fond d'un cercueil.
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Et la pourpre des rois et les lauriers du brave,
Et les haillons du pauvre et les fers de I'esclave,
Tout au sein du sépulere un jour s'évanouit,
Telle, aprés avoir un instant battu la rive,
Dans le gouffre des mers la vague fugitive

Se plonge et s’engloutit,

Quand le flambean des nuits dans les champs du silence,
Comme un globe d'argent, rayonne et se balance,
As-tu vu sur tes pas ces brillants feux-follets
Dans les sombres massifs courir comme un fantdme,
Et des noirs monuments éclater sur le dgme
Ep limpides reflets ?

On dit qu’en ce séjour de légendes funébres,

Chaque feu voltigeant a travers les téndbres

Est une 4me qui vole, une me qui gémit,

Chaque souffle de I'air, une 4me qui murmure,

Une Sme, chaque fleur mourant sous la verdure,
Chaque étoile, un esprit.

Enfant qui, dans I'exil, possddes une mére,
Tant qu'elle est prés de toi, que ton ceur la vénére |
Moi, je n’ai plus la mienne, elle a quitté ces lieux ;
Un jour, 6 jour de deuil, d’angoisse et de tristesse |
Un ange radieux la prit & ma tendresse

Pour I'emporter aux cieux.

Elle est 13, sous le marbre, au milieu des décombres,
Des cédres jaunissants et des flottantes ombres,
Dormant dans le Seigneur son paisible sommeil.
Cest 1a que, tous les soirs, sous la vofite immortel's
Je vais coller ma 13vre et prier aveo elle

Jusqu’au jour du réveil.

En pleurant, je I'appelle ; alors une ombre blanche,
Rayon parti du ciel, vers moi flotte et se penche :
Je dis 4 son amour mes pleurs et mes tourments ;
Elle tient sur mon front sa main froide et maigrie,
Et j'entends une voix, sa voix douce et chérie,

Qui me dit ; je t'attends.
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Non, non, je ne crois pas & ton cri dél¢tére,

Apbtre du néant ; de la plage étrangére,

Bientdt je voguerai vers les célestes bords;

Par dela cette terre, il est une autre vie;

La tombe est un berceau d’ont notre 4me ravie
Doit réveiller son corps. '

Passant, ne tremble pas devant un cimetiére.
Aprés avoir couru la pénible carridre,

C’est 13 que, pour le ciel, tu prendras ton essor,
Xt dans ce triste asile ou finit la souffrance,

On devrait, sur la pierre, écrire en lettres d’or :
@ Jei tout 8'engloutit, excepté I'Espérance.”

Epouarp SEMPE,
Montréal, février 1860.
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Bibliotheca Canadensis: or & manual of Canadian Literature. By Henry J. Morgan,
fellow of the Royal Society of Northern Antiquaries, Copenhagen ; corresponding
member of the New-York Historical Society. Ottawa, printed by G. E. Desba-
ratg, 1867.1 vol. grand in-80. royal & 2 colonnes, XIV—411 p. prix $2.50.

Voici un livre qui a ét¢ attaqué méme avant d’avoir vu le jour. Il lui a
suffi de paraitre et d'étre connu, pour dissiper tous les reproches qu’on lui
avait faits. Est-ce 4 dire que cet ouvrage soit exempt de tous défauts et
complétement & I'abri de la critique ? Je n’oserais le prétendre, et I'auteur lui-
méme ne l'a sans doute pas espéré. Il serait incroyable qu’aucune erreur
ne se fut glissée parmi la quantité énorme de faits, de dates, de noms accumu-
1¢s dans les quatre cents pages de la Bibliotheca Canadensis; ce n'est pas
dans la premiére édition d’'un livre de ce genre qu'on peut trouver cette
exactitude et cette perfection, auxquelles atteignent seulement les ouvrages
qui ont eu plusieurs éditions et subi des critiques répétées et intelligentes.
Aussi n’est-ce pas & ce point de vue que je veux parler de I'ouvrage de M.
Morgan. J'en veux faire connaitre le plan, Vensemble, I'idée qui le domine
d’un bout & I'autre.

L’auteur indique lui-mé&me dans son introduction ce qu’on doit espérer
trouver en lisant son livre : d’abord, une liste alphabétique des auteurs des
livres, brochures, articles publiés dans la presse périodique, par des rési-
dents ou par des habitants des diverses provinces formant aujourd’hui le
domaine du Canada, ou qui ont trait 3 ces provinces, & leur histoire, &
leurs affaires, ou & leurs ressources. Chaque nom est accompagné d'une
courte notice biographique, suivie d’une liste des ouvrages, des remarques
de la presse et des critiques autorisées qu'ils ont provoqués. La
Bibliotheca Canadensis contient de plus une biographie abrégée des princi-
paux journalistes canadiens et rédacteurs de journaux, tant anciens que
contemporains, indiquant les services qu’ils ont pu rendre aux lettres et la
part qu'ils ont prise aux affaires publiques.

L’auteur a suivi ce programme un peu aride aveo une compléte exacti-
tude. Aprés avoir donné le nom de son homme, les principales dates de sa
vie, la liste de ses ouvrages, il est rare que M. Morgan exprime une opi-
nion sur le mérite des personnages ; avec une modestie assez rare, il se con-
tente de citer les appréciations d’'un autre écrivain. Quelquefois, cepen-
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dant, il sort de son réle ingrat de compilateur, et il dit ce qu'il puise lui-
méme d’un auteur ou d'un ouvrage. Ordinairement, les jugements qu’il porte
indiquent un esprit fin, une fme sans préjugés et surtout une grande bien-
veillance. Et, ici, j’'accomplis un devoir en remerciant M. Morgan, au nom
de mes compatriotes, pour la part honorable qu'il leur a faite dans le mou-
vement littéraire imprimé au Canada depuis quelques années. I’hommage
qu'il veut bien leur rendre n’est que juste, je le sais ; mais on n’a pas tou-
jours consenti & leur accorder le mérite de leurs travaux et de leurs efforts.
De plus, ce tribut de louanges, venu d'un étranger, a un prix particulier, car
c'est la force de la vérité qui a engagé I'auteur A parler de cette maniére.
Le livre de M. Morgan contribuera peut-8tre plus qu’aucun autre, a faire
connaitre 3 ceux qui ne parlent pas notre langue, les écrivains canadiens
et les éléments de notre littérature nationale.

M. Morgan n'en est pas & son premier essai, en fait de publications
historiques. Tout le monde connait ses Biographies of Celebrated Cana-
dians, qui ont eu un suceés mérité. M. Morgan a aussi édité les discours de
M. Isaac Buchanan. Tous les ouvrages qu'il a livrés au public montrent
un esprit méthodique, une grande facilité et des connaissances étendues sur
I’histoire canadienne. Dans ses écrits, il ne s’¢léve pas ordinairement i de
hautes considérations sur les hommes ou les choses ; mais on reconnait, dans
tout ce qu'il dit, un_homme vratique, qui aimes son pays, qui veut le
gervir dans la mesure d'e ses forces, apporter & ses gloires son contingent de
recherches; on reconnait surtout un disciple, un esclave du travail, et c'est
par cette qualité, principalement, que M. Morgan laissera loin derriére lui
certains rivaux éphéméres, qui lui disputent aujourd’hui la palme dans la
dure carriére des lettres.

E. Ler. pE BELLEFEUILLE.
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