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GUERRE DE L'INDEPENDANCE DU MEXIQUE.

DEUXIÈME PARTIE.

LE FALOT DU PONT D'HORNOS.

CHAPITRE XI.

L'ORGUEIL ET L'AMOUR.

(Suite.)

Avant d'accompagner le colonel dans le voyage périlleux qu'il

commence à travers une province si complètement gagnée par

l'insurrection, que la capitale, Oajaca, restait seule au pouvoir des

Espagnols, il est d'autres personnages dont il faut nous occuper.

En premier lieu, nous devons dire ce qui s'était passé à l'hacienda

de las Palmas depuis le jour où don Rafael l'avait laissée pour

ainsi dire à la discrétion du féroce Arroyo et de son associé Bo-

cardo.
Jusqu'à ce moment, les deux guerilleros, réfugiés chez- leurs

anciens maîtres avec les débris de leur bande à peu près détruite

par le capitaine Tres Villas, avaientbien voulu consentir à se tenir

avec eux sur le pied d'une parfaite égalité. Les deux bandits man-

geaient à leur table, se faisaient servir par leurs domestiques, et,

de plus, jetaient, Bocardo surtout, des regards d'admiration assez
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alarmants sur la vaisselle d'argent dont se servaient les propriétaires
de l'hacienda.

Plusieurs fois déjà, le cupide guerillero avait fait, devant don
Mariano, des allusions à la richesse des royalistes, et, derrière lui,
il avait souvent essayé de démontrer à son compagnon que des
gens dont une si riche vaisselle chargeait la table ne pouvaient
être, dans le fond du cœur, que des partisans dévoués à la cause
des oppresseurs.

-Voyez plutôt, disait-il, nous qui sommes de francs et loyaux
insurgés, nous en serions réduits, partout ailleurs qu'ici, à nous
servir de nos doigts pour fourchettes et de morceaux de galette de
maïs pour cuillères.

Et la conclusion de son discours était invariablement qu'il fallait
traiter en royaliste un maître qu'on servait dans des plats d'argent
faire de ces plats des piastres, et réduire don Mariano à la condition
de loyal insurgé, c'est-à-dire à l'obligation de manger avec ses
doigts comme les insurgés de bon aloi.

Mais Arroyo avait plus soif de sang que d'argent, de destruction
que de pillage, et il rejetait les propositions de son associé. Cepen-
dant, après qu'il eut été forcé de dévorer, devant son ancien maître
et ses deux filles, l'outrage sanglant infligé à sa lâcheté par le capi-
taine Tres Villas, il reporta sur eux une p rtie de la haine terrible
qu'il avait conçue pour don Rafael.

Peut-étre, au moment de fuir l'hacienda trop voisine de celle de
del Valle, qui servait de forteresse au redoutable capitaine, y eût-il
laissé quelque trace sanglante de son passage, si, à son tour, Bo-
cardo ne lui eût représenté que, une fois débarrassé de sa vaisselle
plate, don Mariano devenait dévoué à la sainte cause de l'insur-
rection et respectable à tous égards; que les insurgés pauvres
pouvaient demander à leurs frères leur argent, mais non leur
sang.

L'épaisse intelligence du sanguinaire Arroyo ne se rendait pas
bien compte de la valeur des raisonnements de Bocardo ; mais il se
laissait assez volontiers guider par son astucieux compagnon, quitte
à se venger parfois de l'avoir trop docilement écouté, et, pour ne
pas trop nuire à la cause qu'il avait embrassée, il se rendit à l'avis
de son collègue.

Bocardo fit main basse sur toute la vaisselle d'argent et sur une
foule d'autres objets précieux qui ne se retrouvèrent plus dans le
partage fait entre lui, Arroyo et les hommes de leur bande, et tous
délogèrent une nuit de l'hacienda, non sans de vives appréhensions
de voir à leurs trousses l'un des terribles hôtes del Valle, don
Rafael ou le capitaine Cadelas.
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Quant aux habitants de las Palmas, ils s'estimèrent trop heureux

que l'outrage n'eût pas suivi le vol, et de rester l'honneur et la vie
saufs.

Eclairé désormais sur le danger de vivre plus longtemps dans
une habitation que son isolement mettait à la merci des royalistes

ou des insurgés, don Mariano Silva avait pris la résolution de se

retirer à Oajaca. A son avis, il y avait moins de danger à se ré-

fugier dans une ville toute dévouée au vice-roi, dans laquelle, en

ne manifestant pas des opinions qui ne l'avaient pas encore com-

promis, il trouverait au moins la sûreté.

Pendant quelques jours, diverses causes s'opposèrent à l'exécution

de son projet.
L'hacienda de San Carlos, habitée par l'homme dont il devait

faire son gendre, don Fernando de Lacara, n'était qu'à quelques

lieues de la sienne. et Marianita ne se souciait pas de quitter ce

voisinage. Sans en avouer le motif, elle avait mille objections à ce

départ.
Il en était de même de Gertrudis. Les souvenirs que lui rap-

pelait l'hacienda de las Palmas lui en rendaient le séjour à la fois
doux et pénible, et l'on sait, en amour, quel empire exerce la

douleur, surtout sur le cœur des femmes.

Les douloureux souvenirs ne manquaient pas à Gertrudis dans

l'hacienda de las Palmas.
Combien de fois, au soleil couchant, ses yeux n'avaient-ils pas

erré dans une mélancolie rêveuse sur la grande plaine, déserte

comme un jour où don Rafael accourait vers elle, bravant la mort

pour la voir quelques heures plus tôt!

Lorsque, dans le premier moment de sa douleur, lorsque, dans

sa première ardeur de vengeance, don Rafael, avec cette âpre

volupté qu'on éprouve parfois à se déchirer le coeur, dût-on en

briser un autre, s'était élancé au galop vers Oajaca, après avoir

enfoui dans la terre qui couvrait son père le gage d'amour de Ger-

trudis, en renonçant à elle sans l'eu prévenir, la jeune fille l'avait

attendu avec une vive impatience.

Quelque dépit, bientôt effacé par l'inquiétude, puis ensuite de

mortelles angoisses avaient rempli son cœur. Nous avons dit, au

sujet de don Rafael, par quelles transitions insensibles et naturelles

les habitants de las Palmas avaient été confirmés, par son silence,
dans la pensée qu'il était traître à sa maîtresse comme il l'était à

son pays; nous ne le répéterons pas.
Peu s'en fallut cependant qu'au moment où don Rafael se pré-

senta devant l'hacienda, le son de sa voix, en parvenant jusqu'aux

oreilles de Gertrudis, ne vainquit son orgueil blessé. Cette voix
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mâle, si fortement empreinte de loyauté, soit quand elle échangeait
quelques mots avec son père, soit quand elle jetait un défi au féroce
Arroyo, avait fait tressaillir toutes les fibres de son cœur. Elle
avait eu besoin d'appeler à son aide tous les ressentiments de l'a-
mour dédaigné et la pudeur naturelle à la femme pour ne pas se
montrer au capitaine en s'écriant :.-Oh 1 Rafael, le poignard
d'Arroyo me ferait moins de mal que votre abandon.

-Qu'avez-vous fait, mon père ? dit-elle tristement à-don Mariano
lorsque le capitaine se fut éloigné avec sa troupe. Vous l'avez
blessé dans son orgueil par des paroles irritantes, à l'instant où,
par égard pour nous, il renonçait à exercer sa vengeance sur l'un
des meurtriers de son père. Peut-être avez-vous fait mourir sur
ses lèvres des mots d'oubli et de réconciliation. Vous avez anéanti
le dernier espoir de votre pauvre fille.

L'hacendero ne répondit rien ; il regrettait lui-même ses allusions
blessantes envers un ennemi dont la générosité sauvait sa vie et
celle de ses enfants.

Après le départ des bandits d'Arroyo, une morne tranquilité
régna dans l'hacienda de las Palmas, et, dans le silence de la soli-
tude, Gertrudis, tout en se demandant à chaque minute du jour si
réellement don Rafael ne l'aimait plus, ne pouvait se faire qu'une
réponse certaine, c'est qu'elle l'aimait, et qu'elle l'aimerait toujours.

Une après-midi, la seconde qui avait suivi le départ d'Arroyo et
de sa bande, le soleil se couchait au loin dans la plaine, comme ce
jour où, quelques semaines auparavant, elle attendait à chaque
instant l'arrivée de don Rafael. Les eaux s'étaient retirées et la
campagne avait pris un aspect plus riant que ce jour-là. Desséchée
alors, elle était maintenant couverte d'une éclatante verdure.

Tout à coup, une demi-douzaine de cavaliers apparurent dans la
plaine. Ils semblaient venir des collines qui la bordaient, car ils
tournaient le dos à l'hacienda; des banderoles aux couleurs d'Es-
pagne flottaient au bout.de leurs lances. Un cavalier seul pré-,
cédait les cinq autres; puis bientôt d'autres soldats à cheval se
montrèrent après les premier, mais Gertrudis ne jeta sur e ux qu'un
regard indifférent.

Toute son attention était absorbée par le cavalier qui marchait
seul en tête des autres. Son cœur, plutôt que ses yeux, avait deviné
son nom et sa condition.

- Moi aussi, se dit-elle, j'ai été imprudente dans mes paroles,
lorsque j'ai prononcé l'anathème contre les fils du pays qui trahi-
raient sa cause. Qu'importe, à la femme qui aime, la bannière que
suit son bien-aimé ? Celle-là doit être la sienne ; que n'ai-je fait
comme ma sour? Oh 1 Marianita est bien heureuse !
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Et, le cour gonflé de soupirs, le regard voilé de larmes, elle con-

tinuait à suivre de l'oil le chevalier dont la tête ne se détourna

pas une seule fois vers l'hacienda, et qui ne tarda pas à se perdre

avec son escorte dans la brume dorée du couchant.

C'était don Rafael, obéissant aux ordres qui l'appelaient, et qui,

pour ne pas laisser voir son trouble et sa douleur aux soldats de sa

suite, n'avait pas osé jeter ses regards derrière lui.

Peu devait importer maintenant à Gertrudis l'endroit qu'elle

habitait avec son père. Il ne lui restait à l'hacienda que de dou-

leureux souvenirs ; mais, nous l'avons dit, ces douleurs mêmes l'y

attachaient, et la jeune fille ne put voir sans tristesse, comme si le

départ de las Palmas devait briser le dernier lien entre elle et don

Rafael, le moment où allait falloir quitter cette triste demeure.

Depuis que le capitaine ne respirait plus le même air qu'elle,

Gertrudis n'avait en d'autre plaisir que celui de faire soigner le

beau cheval bai brun de don Rafael, qu'on avait repris et ramené

à l'hacienda.
Sur ces entrefaites, le mariage de don Fernando avec Marianita

s'était accompli. Résolue déjà bien longtemps avant que la guerre

civile n'éclatât, cette union n'avait pas trouvé d'obstacles chez l'ha

cendero, malgré ses idées politiques. Don Fernando était Espagnol,

il est vrai, mais il avait la parole de don Mariano, et, en outre,

celui-ci ne voulait pas offrir en holocauste à ces tristes dissensions

le bonheur de sa seconde fille ; n'était-ce pas assez déjà d'une

victime? D'ailleurs, comme beaucoup d'Espagnols à cette époque,

don Fernando Lacarra avait adopté pour son pays celui qui ren-

fermait ses affections, et, par cela même, ses sympathies étaient

acquises à ses compatriotes d'adoption.

Peu de jours après son mariage, il avait emmené sa jeune femme

à son domaine de San Carlos, voisin de celui del Valle, et comme

lui, situé sur les bords de l'Ostuta supérieur qui coulait entre les

deux haciendas, non loin du lac du même nom. Ce domaine, gardé

par de nombreux domestiques, que l'insurrection n'avait pas dis-

persés comme ceux de don Mariano, offrait une plus grande sécu-

rité comparative que l'hacienda de las Palmas, et don Fernando

voulait y donner asile à sa nouvelle famille ; mais don Mariano,

dans le but de dissiper la mélancolie de sa fille par le bruit et le

mouvement d'une grande ville, préféra de se retirer à Oajaca.

Le jour du départ, Gertrudis avait refusé la litière qu'on lu

avait préparée ; elle avait mieux aimé faire seller pour elle le

cheval qui tant de fois avait porté don Rafael, et, comme si le fou-

gueux Roncador eût senti qu'il portait l'objet le plus cher à son

ancien maître, il se laissa aussi docilement conduire pendant tout
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le trajet par la main frèle de Gertrudis que par la main vigoureusedu capitaine.
Insensible à toutes les distractions qui lui étaient offertes, Ger-trudis avait passé de longs et tristes jours à Oajaca. Elle n'y avaitgoûté. qu un seul moment de bonheur: ce fut quand la voixpublique lui apprit que le colonel Tres Villas, après s'être emparéde la ville d'Aquas Calientes, y avait fait raser la tête à quatre centsfemmes.
Comme l'avait dit le colonel Trujano, instruit de cette particu-larité par Marianita, dont le mari l'avait reçu un jour entier à SanCarlos, cette nouvelle l'avait fait tressaillir de bonheur et d'orgueil.Elle seule avait deviné, au milieu de l'étonnement général causépar cette étrange rigueur, que don Rafael n'avait pas voulu qu'elleseule eût à pleurer la perte'de sa chevelure. Don Rafael l'aimaitdonc toujours, puisqu'il- lui envoyait cette consolation comme ungage de son souvenir.
Ger-trudis s'était cependant vivement reproché ce sentiment debonheur égoïste.
- Pauvres femmes! se dit-elle en peignant les boucles d'ébènesqui avait remplacé ses longues tresses dont le flot parfumé tombaitjadis sur ses épaules; elles n'ont pas eu comme moi le bonheurd'offrir leur chevelure pour la vie de leur bien-aimé !Puis les mois avaient succédé aux mois sans qu'on pût savoir cequ'était devenu don Rafael, et ' les joues pâl es de Gertru dis, le cercle

bleu qui entourait ses yeux, témoignaient des douleurs de l'â'meet des souffrances du corps. Mais aussi, depuis deux ans bientôt,sous l'influence énervante du silence, de la solitude, de la viesédentaire, la pauvre jeune fille tâchait en vain d'étouffer sonamour, et les forces de son corps et de son âme s'épuisaient danscette lutte inutile.
Don Rafael, du moins, portait sa douleur d'une extrémité duroyaume à l'autre ; il en pouvait étouffer le cri dans le tumulte desbatailles et dans toutes les ardentes distractions de la guerre.Heureusement que Dieu a donné à la femme la résignation, saseule armure contre la douleur. Gertrudis dévorait en silence, etsans proférer une plainte, le noir chagrin qui la consumait. Dansces longues insomnies, où cette résignation à moitié vaincue par lalutte semblait prête à succomber, un faible et lointain rayon d'es-pérance venait parfois la retremper ; un dernier refuge contre sesangoisses se presentait aux yeux de la jeune fille. Elle se disaitalors que, quand ses forces seraient à bout, une ressource suprêmelui restait dans cette tresse de ses cheveux soigneusement conservéepar elle.
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L'envoi du cheval de don Rafael à l'hacienda del Valle, où il

devait sans doute revenir d'un jour à l'autre, avait été une première

transaction entre l'orgueil et l'amour. Qui devait l'emporter des

deux?
Cependant, à mesure que l'insurrection s'étendait dans la pro-

vince, la surveillance redoublait dans la capitale, et don Mariano,

devenu suspect, reçut l'ordre de quitter Oajaca.

Toutefois, avant de partir, il avait expédié, nous l'avons dit, un

messager à l'hacienda del Valle. Quel message portait-il ? Nous le

saurons plus tard. Nous devons, quand à présent, constater que,

le surlendemain du départ de son exprès, le jour même où celui-ci

arrivait à l'hacienda del Valle et où don Rafael quittait en fugitif

la plaine de Huajapam, l'hacendero se mettait en marche pour San

Carlos, accompagnant à cheval, avec quelques serviteurs, la litière

qui renfermait dona Gertrudi-. La pâleur du visage de la jeune

fille contrastait avec le cercle d'azur.qui se dessinait autour de ses

yeux et le rendait encore plus foneé

Enfin, ce jour-là aussi, mais vers le soir, un des personnages de

notre histoire, le capitaine don Cornelio Lantejas, quittait le camp

de Morelos, près de luajapam, pour aller remplir une mission qui

venait de lui être confiée pour Oajaca par le genéral mexicain.

Sa mission ne laissait pas d'être périlleuse, ainsi qu'on pourra

s'en convaincre.
Costal et Clara accompagnait seuls le capitaine, revêtu d'un

simple habit de voyage ; rien n'indiquait en lui sa profession.

C'était à l'approche du solstice d'été, et le noir et l'Indien.s'entre-

tenaient de la chance, à présent que le Zapotèque avait accompli

un demi-siècle, de saisir enfin la divinité des eaux dans le mysté-

rieux lac d'Ostuta.
Maintenant que toutes les lacunes du passé se trouvent comblées,

nous devons, pour l'intelligence de la dernière partie de ce récit,

faire savoir quel était le but de la mission confiée à don Cornelio,

et présenter à vol d'oiseau une sorte de plan topographique du pays

que devaient parcourir les différénts personnages qui se mettaient

en route le même jour.
La conquête de la ville d'Oajaca devait achever de rendre More

los maître de toute la province, et il songeait à s'en emparer avant~

la fin de la campagne ; car, ce projet une fois exécuté, tout le sud

de la Nouvelle-Espagne tombait au pouvoir de l'insurrection.

Toutefois, avant d'attaquer une ville aussi populeuse et aussi

riche que celle de Oajaca, il était prudent de s'y ménager des in-

telligences, et c'était là l'objet principal de la mission qu'avait à

remplir le capitaine Lantejas. Pour l'honneur de la cause que sou-
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tenait Morelos, il n'était pas moins urgent de mettre un terme aux
déprédations des deux guerilleros dont il a été souvent qu.estion,Arroyo et Bocardo, qui semblaient avoir pris à tâche, par leurs
cruautés, de rendre odieuse l'insurrection autant à ses partisans
qu'à ses ennemis.

La force dont ils disposaient était aussi incertaine que le lieu
de leur résidence ; mais ils étaient aussi universellement redoutés
que s'ils eussent eu une armée nombreuse à leurs ordres. La rapi-
dité de leurs mouvements leur donnait les moyens de multiplier àl'infini leurs actes de férocité ; les deux associés étaient, du reste,assez faciles à suivre aux traces sanglantes qu'ils laissaient partoutsur leur passage. Arroyo, toujours prêt à rougir ses mains de sang,quel qu'il fût, prenant un barbare plaisir à être lui-même le bour-
reau de ses victimes, était assez brave, du moins; mais son associé,
Antonio Bocardo, était aussi lâche que cruel, quoique son goût leportât plutôt au vol qu'à l'assassinat, ainsi qu'on l'a vu.

Morelos avait appris les déprédations que ces deux bandits com-mettaient dans la province de Oajaca, et don Cornelio avait ordre
de les joindre et de leur porter, de la part du général en chef, lamenace d'être coupés en quatre quartiers, s'ils continuaient pluslongtemps à déshonorer la sainte cause de l'indépendance.

La réputation de férocité si justement méritée de ces deux ban-dits, qui traitaient tous les partis en ennemis, et la surveillanceactive exercée par les autorités de Oajaca, rendaient, comme onvoit, la mission du capitaine Lantejas fort dangereuse.
Il suivait donc assez mélancoliquement la route qui conduisaitaux bords du fleuve d'Ostuta, où se trouvaient alors Arroyo etBocardo.
Leur présence dans ces lieux sera expliquée par une description

sommaire, indispensable pour bien faire connaître l'étroit théâtreoù vont se presser les événements qui nous restent à raconter.
En ne tenant pas compte des accidents de terrain, Huajapam etOajaca se trouvent sur la même ligne, en face 'un de l'autre. Dechacune de ces deux villes part une route allant vers l'Ostuta et s'yjoignant à un gué qui sert à traverser ce fleuve. A peu de distance

de la jonction des deux routes, et avant d'y être parvenu, se trou-vait l'hacienda del Valle, et, en moins d'une heure, après avoirpassé le gué, on arrivait à l'hacienda de San Carlos. Ces deux ha-ciendas, situées sur les deux rives opposées du fleuve, étaient,
comme on le voit, peu éloignées l'une de l'autre.

Arroyo s'était promis de ne laisser ni un homme vivant ni unepierre debout de l'hacienda del Valle, encore défendue par la gar-nison confiée aux ordres du lieutenant Veraegui, et c'était le motif
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de sa présence sur les rives de l'Ostuta. Sa bande, divisée en deux,

occupait les abords du gué de chaque côté du fleuve, et pouvait
ainsi se porter à la fois et sur San Carlos et sur del Valle.

il était probable que le messager se dirigeant en quête de don

Rafael de l'hacienda del Valle vers Huajapam rencontrerait à mi-

route le colonel, parti de Huajapam pour del Valle.

Au point de réunion des deux routes de Oajaca et de Huajapam,
il était non moins probable que, don Mariano et sa fille devant

passer forcément",devant del Valle, don Coinelio et ses deux compa-

gnons, suivant la même direction, et enfin le colonel, se rendant à

son hacienda, ne devaient pas manquer, sauf accident, de se ren-

contrer tous, presque au même instant, sur un terrain commun.

C'est donc sur les bords sauvages de l'Ostuta, vers l'endroit où les

personnages de ce récit, longtemps dispersés, ont des chances de se

rejoindre, qu'il convient de transporter la scène.

TROISIEME PARTIE.

LE LAC D OsTIJTA.

CHAPITRE PREMIER.

LE GUÉ DE L'OsTUTA.

Quatre jours après la levée du siége de Huajapam, nous sommes

sur les bords de l'Ostuta, et le soleil, près de se lever, allait éclai-

rer l'un des plus splendides paysages de la nature américaine.

Le maïpouri, 1 avant de regagner sa retraite lointaine, se plon-

geait pour la dernière fois, avant le jour, dans les eaux encore as-

sombries du fleuve. Plus timide que le maïpouri, le daim inquiet

du moindre souffle de la brise dans le feuillage ou dans les roseaux,

épiait, en buvant la venue de l'aube du jour, pour s'enfuir au pre-

mier rayon du soleil vers ses fourrés inaccessibles de sassafras et

de hautes fougères.

1 Le tapir.
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Le héron solitaire, immobile sur ses longues échasses, les fla-mants roses, rangés en troupes silencieuses, attendaient, au con-traire, que le soleil parût pour commencer leur pèche matinale.
Le silence régnait partout, hors ces vagues rumeurs des solitudes

qui s'élèvent de dessous la mousse ou tombent de la cime desarbres au moment où, selon leur nature, les divers hôtes des boisvont s'éveiller ou s'assoupir.
Quoique les ombres de la nuit commençassent déjà à disparaître

l'oil de l'homme, au milieu des vapeurs nuageuses qui s'élevaient
du fleuve, n'aurait pu discerner encore de quelle espèce de végé-
tation ses bords étaient couverts. Les panaches des palmiers, qui
s'élançaient orgueilleusement au-dessus d'une immeuse masse de
feuillage, seuls étaient distincts, comme jadis ceux des chevaliers
dans la mêlée.

Les rives de l'Ostuta semblaient aussi complétement désertes
qu'aux jours où les enfants de l'Europe n'avaient pas encore abordé
aux rivages américains; mais la vue perçante des oiseaux de nuit
qui sa balançaient au sommet des arbres, pouvait saisir des objets
invisibles au daim, au maïpouri, comme au héron et au flamant;
à travers les vapeurs nocturnes, des feux lointains et épars scintil-
laient le long de la rive droite du fleuve, comme de pâles étoiles
dans un ciel brumeux.

Ces feux indiquaient des bivouacs et trahissaient seuls le voisi-
naei! de l'homme.

Sur la rive gauche, la solitude non plus n'existait pas, elle n'était
qu'apparente: des feux y jetaient encore quelques lueurs. Assez
loin d'eux, à travers la brume, entre le fleuve et la route qui con-
duisait de Huajapam à l'hacienda del Valle, on aurait pu voir
d'abord, au milieu d'une petite clairière, un groupe composé de
huit cavaliers qui semblaient tenir conseil entre eux.

Plus rapprochés du fleuve, et à trois ou quatre portées de fusil
environ de ce groupe, deux hommes à pied remontaient avec pré-
caution vers l'endroit où le chemin del Valle à Huajapam serpen-
tait à travers des fourrés épais de gaïacs et de cèdres-acajou.

Enfin, entre ces huit cavaliers et ces deux piétons, et à pareille
distance à peu près des uns et des autres, uu homme seul, qu'on ne
pouvait appeler ni piéton ni cavalier, paraissait ne se préoccuper
de rien. En effet, fortement attaché avec une ceinture de soie
entre deux mères branches d'un énorme acajou, il dormait du plus
profond sommeil à plus de dix pieds au-dessus du sol.

L'épais fèuillage de l'arbre et l'obscurité de la nuit le dérobaient
complétement à la vue de tout être humain. Un Indien eût passé
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sous l'acajou sans deviner sa présence, et, du haut des arbres voi

sins, l'oil d'un oiseau de nuit n'eût pu l'apercevoir davantage.
Pour ne pas anticiper sur notre récit, nous différerons de faire.

connaître au lecteur quels étaient les huit cavaliers et les deux

piétons.
Quant au personnage tranquillement endormi dans son lit aérien,

nous dirons tout d'abord que c'était don Rafael lui-même.

Il est des moments où la lassitude du corps l'emporte sur les,

appréhensions de l'esprit, et le colonel se trouvait précisément dans.

un de ces moments-là.
La fatigue de trois journées de marche, join te à l'absence de tout

sommeil pendant la nuit précédente, lui procuraient, en dépit des

dangers de sa situation et de l'incommodité de sa posture, ce repos

profond que goûte le soldat harassé, la veille d'une bataille san-

glan te.
Plus loin encore, mais dans une partie du bois voisine de la

route de Oajaca qui aboutissait au gué dout nous avons déjà parlé,

à peu de distance de l'Ostuta et du lac mystérieux du même nom,
formé des eaux du fleuve amenées par des conduits souterrains,
des voyageurs paraissaient s'occuper, avec la précipitation de la

frayeur, de reprendre, avant le jour, leur voyage interrompu.
Comme si la révélation soudaine de quelque grand péril venait

de les frapper, deux d'entre eux éteignaient les restes d'un feu dont

l'éclat aurait pu les trahir, deux autres sellaient rapidement les

chevaux de toute la troupe, et un cinquième voyageur, entr'ouvrant

les rideaux d'une litière déposée sur la mousse, semblait rassurer

une jeune femme épouvantée qui s'y trouvait renfermée.

Cette litière fera suffisamment connaître don Mariano et sa fille,
sans qu'il soit besoin de les nommer.

La nuit allait cesser, avons-nous dit.

Il est dans le jour, au milieu-de la solitude du désert, deux heures,

solennelles que toutes les voix de la nature réunies proclament et

célèbrent à l'envi: le lever et le coucher du soleil. L'horloge

éternelle allait sonner la première de ces heures.

Un vent frais s'éleva, agita le feuillage, rida la surface de l'eau,

et commença à déchirer le voile de vapeurs que la nuit avait

étendu.
L'orient se colora d'un jaune vif, s'entr'ouvrit et laissa jaillir les

premières et indécises clartés du crépuscule du matin, que saluèrent

soudain mille cris d'oiseaux partis de tous les arbres de la forêt.

Les chacals, fuyant au loin, poussèrent leurs derniers glapisse-

ments ; la voix funèbre des oiseaux de nuit se fit entendre pour la

dernière fois; le daim et le maïpouri disparurent. Bientôt, des.
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nuages roses, comme le plumage des flamahts, montèrent à l'hori-
zon, puis enfin, le soleil éclaira la cime des palmiers, et laissa voir,
dans toute leur splendide variété, les bois épais qui couvraient les
bords de l'Ostuta.

Les ébéniers, aux grappes de fleurs d'or, le gaïac et le dragonnier,
les liquidambars odorants, aux pyramides sombres', le cèdre-acajou
et les palmiers, dans toute l'élégante richesse de leurs feuillages,
étalaient avec orgueil, leurs luxueuses végétations, au milieu des
fougères gigantesques et des réseaux épais de lianes fleuries qui
leur servaient de cortége.

A travers ces labyrinthes presque impénétrables, se montraient
parfois des taureaux sauvages, fruits des taureaux jadis échappés
des riches haciendas de Fernand Cortès 1! Pressés par la soif, ils
venaient s'abreuver, et, tandis que de leurs mufles noirs ils humaient
avidement l'eau, quelques petits ilots, arrachés ça et là au rivage
avec leurs berceaux de verdure et de fleurs, suivaient, en flottant,
le cours du fleuve, et, sous ces berceaux fleuris, les oiseaux perchés
semblaient, par leur ramage, célébrer leur marche triomphale sur
les flots.

Tel était, ce matin-là, dans toute sa magnificence primitive, l'as-
j)ect de l'Ostuta et de ses bords, à une demi-lieue, environ, du gué
près duquel avaient brillé les premiers feux des bivouacs dont nous
avons signalé l'erhplacement sur la rive droite du fleuve.

Ces feux, qui ,venaient de s'éteindre quand le jour avait paru,
étaient ceux du campement provisoire d'Arroyo et de sa troupe de
bandits.

Là, se passaient aussi des scènes animées, quoique d'un genre
différent.

Une centaine de cavaliers, dispersés sur les deux rives de l'Os-
tuta, s'occupaient activement du pansement matinal de leurs
chevaux. Les uns, montés à poil,- les poussaient dans le fleuve,
pour les abreuver et les rafraîchir à la fois ; d'autres, enfin, les étril-
laient avec leurs ongles ou à l'aide de la première pierre venue.
Plus loin, des selles étaient empilées en monceaux, avec une cer-
taine régularité, au milieu de ballots éventrés dont il ne restait
plus que les enveloppes lacérées à coups de couteau, dépouille, sans
doute, de quelque muletier dévalisé la veille.

Sur cette même rive droite, c'est-à-dire sur celle oÙ se trouvait
l'hacienda de San Carlos, s'élevait une tente grossièrement com-
posée de morceaux de ces enveloppes, les unes de forte toile de
chanvre, les autres d'un épais tissu de fils d'aloès.

1 On sait que la province de Oajaca avait été donnée par Charles-Quint en apa-
.nage à Cortès.



GUERRE DE L'INDÉPENDANCE DU MEXIQUE. 891

Deux factionnaires, armés de pied en cap de carabines, de cou-

teaux et de sabres, allaient et venaient en montant la garde près

de cette tente, mais à une distance assez grande pour que ni l'un

ni l'autre ne pût entendre ce qui se disait dans l'intérieur.

Cette tente était celle des deux chefs, et Arroyo s'y trouvait pour

le moment en compagnie de son digne associé Bocardo. Chacun

d'eux était assis sur un crâne de bouf, en guise de siége, et tous

deux fumaient une épaisse et longue cigarette de feuilles de maïs.

A l'attitude que gardait le premier, les yeux fixés sur le sol, qu'il

labourait de la molette à six pointes de ses pesants éperons, il était

facile de voir que Bocardo employait les ressources de son intelli-

gence pour déterminer son camarade a quelque mauvaise action.

- Certes, disait-il, je suis disposé à rendre justice à toutes les

vertus de Mme Arroyo ; elles sont touchantes: quand un homme

est blessé, elle lui jetterait volontiers du piment enragé' sur ses

blessures. Bien n'est plus intéressant que la manière dont elle

intercède pour les prisonniers que nous comdamnons à mort, en

obtenant, pour la plupart du temps, qu'on ne les fasse mourir que

le plus tard possible...... je veux dire le plus lentement qu'il se

peut......
- Ce n'est pas par égoïsme qu'elle agit ainsi, la pauvre femme,

interrompit Arroyo; car c'est encore plus pour moi que pour elle..

- Elle est si dévouée ...... Ah ! c'est une bien digne femme !...

- Certainement. Et que de ressources dans l'esprit ! Ainsi, par

exemple, c'est elle qui a eu cette ingénieuse idée pour notre salut à

tous deux: comme nous ne faisons jamais mettre un prisonier à

mort sans le faire confesser, plus son supplice est long, plus long.

temps dure sa confession. Or, il résulte de là qu'après des souf-

frances et une confession très-prolongées, le prisonnier meurt en

état de grâce et va tout droit au ciel; et, comme les saints élus

n'ont plus de rancune, ils prient tous pour nous. Ma femme*dit

que nous devons en faire le plus possible, de ces bienheureux. ,

- Eh ! eh ! vous n'en avez déjà pas mal fait, repris Bocardo

avec un sourire de satisfaction, et le bon Dieu doit en avoir les

oreilles rebattues......
-Silence, seigneur colonel des colonels1 s'écria Arroyo d'un

ton qui fit taire incontinent le bandit, qui s'arrogeait ce titre pom-

peux ; je déteste les blasphémateurs......
- Soit. J'en reviens donc aux vertus de Mme Arroyo, endépit

desquelles elle n'est ni jeune ni précisément très-belle.

1 Expression en usage aux colonies pour désigner une espèce de piment très.
fort.
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- Allons, dites qu'elle est vieille et laide, et n'en parlons plus!
s'écria brusquement Arroyo ; et cependant j'y tiens beaucoup.

- C'est étonnant !
- Écoutez, mon cher, c'est moins étonnant que vous ne pensez.

Elle partage avec moi le poids de l'exécration publique, et, si j'étais
veuf......

- Vous le porteriez tout seul. Bah ! vous avez les épaules si
larges!

-C'est vrai, repartit Arroyo, flatté de ce compliment; mais jetiens également à vous au même titre qu'à ma femme, ajouta-t-il
Il est rare qu'on maudisse le nom d'Arroyo sans qu'on y mêle le'
vôtre.

-Il y a tant de méchantes langues dans ce monde!
- Et puis ma femme a encore une autre vertu à mes yeux: elle

possède un scapulaire béni par le pape à Rome, et qui a la propriété
de faire mourir le mari quelques jours après la femme.

- Aussi je ne vous dis pas de la tuer, cette digne Mme Arroyo,ajouta Bocardo, amené à partager malgré lui les superstitions
grossières de son associé. Seulement on l'envoie dans un couvent
de repenties s'occuper de son salut et de celui de son mari, et l'on
prend pour la remplacer quelque jeune femme . avec des yeux
et des cheveux noirs comme la nuit, des lèvres roses comme la
grenade, et des joues plus blanches que la fleur du floripendio. 1
Voilà ce que je me tue à vous faire comprendre depuis deux heures.

-- En connaissez-vous de semblables, vous ? demanda le gue-
rillero après un moment de silence qui prouvait que la persuasion
commençait à entrer dans son âme.

-Vous en connaissez une comme moi ! s'écria Bocardo: la
maîtresse de l'hacienda de San Carlos, que nous pouvons prendre
en un tour de main.

- Dona M4rianita Silva.

- Précisément.

- Mais con mil deminios ! vous voulez donc que nous ne laissions
pas une hacienda sans la mettre à sac ? s'écria Arroyo ; car, si vous
désirez que je m'empare de la femme, c'est pour que vous puissiez
piller le mari.

-Le mari est Espagnol, reprit Bocardo sans répondre aux
paroles de son associé, qui n'exprimaient que la vérité touchant le
but de ses insinuations. Beau malheur, vraiment, de prendre la
femme d'un coyote!

1 Datura.
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-Caranba! cet Espagnol est aussi bon insurgé que vous. Il
nous a fourni des vivres et des chevaux...

- Oui, par frayeur, comme le diable loue les saints. Conprenez
donc bien qu'on n'est jamais bon insurgé avec des tas de sacs de

piastres dans ses coffres, de l'argenterie plein ses buffets et une

jolie femme à ses côtés, se hâta d'ajouter Bocardo, pouir dissimuler
sous ce dernier prétexte ses véritables intentions. Voyez-vous,
quand nous avons travaillé à redoubler le patriotisme de don
Mariano en le débarassant de sa vaisselle plate, nous aurions dû,
comme je vous le disais, prendre aussi ses deux filles. J'aurais

ainsi une charmante femme, à présent, tandis que vous seul...
Mais bah ! je me sacrifierai toujours pour vous ; c'est mon rôie.

- Nous en ferons tant, voyez-vous, reprit Arroyo d'un air pensif,
en se laissant allermalgré lui aux atroces insinuations de Bocardo,

qu'on finira par nous traquer partout comme des bêtes férocus.

- Nous avons cent cinquante hommes dévoués, braves comme'

leur poignard.
- Enfin... je ne dis pas... j'y penserai.

Les yeux de Bocardo brillèrent d'une joie cupide à l'aspect de

l'indécision d'Arroyo, qu'il savait devoir convertir, avant la fin du

jour, en une résolution bien arrêtée d'exécuter le noir projet qu'il
venait de lui soumettre.

Les deux associés, plongés dans les réflexions que leur sug'gérait

ee plan de pillage et de meurtre, gardaient un silence qui durait

quelques instants, lorsqu'un pan de la tente se souleva pour donner

passage à une virago au teint hâlé et à la figure flétrie par les mau-

vaises passions plutôt que par l'âge ; car ses cheveux, nattés et

retenus par un peigne d'écaille cerclé d'or, étaient noirs comme

l'ébène. Son air, toutefois, ne démentait en rien le portrait peu

flatteur qui venait d'être fait d'elle.

En dépit de tous les ornements de verroterie, de chapelets, de

scapulaires et de pièces d'or qui entouraient son cou, sa figure

était hideuse à voir.
La fureur était peinte s.ur son front aux veines gonflées et dans

ses yeux noirs injectés de sang.
- C'est une honte I s'écria-t-elle en entrant et en laissant tomber

sur Bocardo, qu'elle méprisait et détestait à la fois, le regard de

colère qu'elle n'osait adresser à son mari; c'est une honte, dit-

elle, qu'après le serment que vous avez fait tous deux, il reste

encore une pierre de ce nid de vipères et un homme pour le dé-

fendre.
- Eh bien ! qu'y a-t-t1! demanda Arroyo d'un ton de mauvaise

humeur.
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-Je parle de l'hacienda del Valle, que vos hommes, une grande
partie du moins, bloquent depuis trois jours sans résultat; c'est-à-
dire, non, car j'apprends à l'instant que trois de nos soldats ont été
tués dans une sortie, et, que leurs têtes sont exposées à la porte de
l'hacienda par ce damné Catalan que Dieu confonde !

- Qui vous a dit cela ? s'écria Arroyo.
- El Gaspacho, qui n'attend que vos ordres pour entrer, et qui

revient de del Valle pour vous demander du renfort.
- De par tous les diables ! je trouve étrange que vous vous per-

mettiez d'interroger avant moi les courriers qui me sont expédiés.
En disant ces mots d'une voix tonnante, Arroyo s'était levé en

saisissant le crâne de bouf qui lui servait de siége, et il menaçait
d'en briser celui de sa femme. Peut-être, sous l'influence des
paroles de Bocardo, allait-il se décider à porter seul le poids de
l'exécration publique, s'il ne se fût souvenu à temps du scapulaire
bénit à Rome. '

Bocardo restait flegmatiquement assis.
- Maria Santissima! s'écria la virago en se reculant effrayé

devant la terrible colère de son mari, ne me protégerez-vous pas,
seigneur Bocardo ?

- Hum ! répondit le bandit sans bouger, vous savez le proverbe,
vénérable senora, entre l'arbre et l'écorce... que diable! de petites
querelles de ménage...

- Que cela n'arrive plus! Il n'y a que deux, chefs ici, dit Arroyo
subitement radouci, et, avant que je reçoive el Gaspacho, vous
allez vous charger d'une commission.

- Laquelle ? demanda la femme, qui eut bien un instant l'idée
de hausser le ton à mesure que son mari le baissait; toutefois, elle
réprima cette tentation.

-C'est pour l'exécution d'un plan magnifique conçu par moi,
interrompit Bocardo.

-Ah ! si vous aviez autant de courage que d'intelligence ! dit la
virago -

- Bah ! Arroyo a du courage pour nous deux.
- Est-ce à dire que vous avez de l'esprit pour vous et pour moi?

s'écria le guerillero, cherchant à faire tomber sa colère sur un
homme. qui n'était pas porteur d'un scapulaire du pape.

-Dieu me garde de le penser, répondit Bocardo d'un ton
flatteur : vous êtes aussi brave qu'intelligent.

- Femme ! reprit Arroyo, vous allez interroger de nouveau le
prisonnier que nous avons fait il y a trois jours, pour savoir enfin
le but...

- L'animal chante toujours la même gamme, interrompit impa-
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tiemment la compagne d'Arroyo: qu'il est au service de don Ma-
riano Silva, et qu'il porte un message à cet enragé colonel Tres
Villas, comme vous l'appelez.

A ce nom détesté, un nuage sombre couvrit les yeux du bandit.
- Sachez quel est ce message, enfin, dit-il.

- Il soutient qu'il n'a nulle importance ; et savez-vous ce que

j'ai trouvé dans la poche de sa jaquette quand je l'ai fait fouiller?

- Une fiole de poison, peut-être?

- Un petit paquet soigneusement cacheté au milieu duquel se
trouvait, enveloppée dans un mouchoir de baptiste parfumé, une
tresse de cheveux noirs fort longs et fort beaux, ma foi i

'-Ah! vraiment! et qu'en avez-vous fait? demanda Bccardo
d'un ton ironique.

- N'en ai je pas d'aussi longs et d'aussi noirs ? reprit la virago
d'un air piqué. Et qu'en puis-je avoir fait, beau sire, si ce n'est de

les jeter à la figure du messager d'amour, car c'est un gage qu'il

colporte ainsi sans doute à ce colonel du diable.
- Le messager a repris sa tresse ? demanda Bocardo.
- Oui, avec empressement.

- De mieux en mieux! répliqua Bocardo. J'avais pensé d'abord
à corrompre ce messsager et à l'engager à donner au colonel un
rendez-vous, où, au lieu de ceux qu'il attendrait, une vingtaine
de nos coquins seraient tombés sur lui pour le prendre vivant.
C'était douteux, et à présent, avec ce gage d'amour, on le mènera

partout sans qu'il se défie de rien. Faites seulement venir cet

homme, et je me charge du reste. Que ferons-nous du colonel
Tres Villas, Arroyo ?

- Nous le brûlerons à petit feu ; nous l'écorcherons vif, répondit

le guerillero avec une expression de joie féroce.
- Et votre femme intercédera pour lui, ajouta Bocardo.

- Le brûler à petit feu ! l'écorcher vif ! s'écria la mégère.

Et, poussant un éclat de rire méprisant pour ces pauvres moyens
de tortures, elle sortit de la tente de son mari.

Le courrier désigné sous le nom d'el Gaspacho entrait au même

instant.
C'était un grand drôle, sec comme la lame d'une rapière, à l'air

impudent et cynique, avec des cheveux tombant sur ses épa.ules en

longues mèches droites et roides, semblables à des lanières de cuir
noirci à la fumée.

- Parle, porteur de sinistres nouvelles, dit Arroyo avec un

sombre regard sous lequel le Gaspacho se sentit frissonner, malgré

sa cuirasse d'impudence.
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-J'ai de bonnes nouvelles aussi, seigneur capitaine, s'empressa
de dire le bandit.

- Voyons d'abord les mauvaises.
- Nous ne sommes pasassez nombreux pour donner l'assaut à

la tanière des coyotes, et je suis dépêché pour prier Votre Sei-
gneurie de nous envoyer du renfort.

- Qui t'envoie ? le lieutenant Lantejas ?
- Lantejas n'enverra plus personne ; depuis ce matin, sa tête est

accrochée à la porte de l'hacienda.
- Tripes du diable ! s'écria le guerillero.
- Sa tête n'est pas seule, du reste ; il y a encore celles de Salins

et du Tuerto avec la sienne, sans compter Matavidas, Sacamedios
et Piojento, qui ont été pris et pendus vivants par les pieds aux
créneaux de l'hacienda, et que nous avons dû achever de loin, à
coups de carabine pour abréger leurs souffrances.

- Tant pis pour eux ! pourquoi se sont-ils laissé prendre vivants?
- C'est ce que je leur ai dit; je leur ai crié que Votre Seigneurie

serait très-mécontente ; mais ils ne parassaient pas s'en soucier
beaucoup, reprit le Gaspacho d'un air agréable.

-De sorte que vous n'êtes plus que quarante-quatre ?
-Faites excuse; il y en a encore quatre autres.qui ont été

pendus par le cou; ceux-là ne nous ont pas fait user de poudre pour
les achever.

- Dix hommes de moins! dit Arroyo en frappant du pied avec
rage. Vais-je encore perdre cette guerilla comme la première ?
Voyons à présent la bonne nouvelle.

- Hier soir, un cavalier s'approchait de l'hacienda del Valle,
comme s'il n'avait qu'à se présenter pour y entrer, quand il est
tombé sous l'Sil de nos vedettes, qui se sont jetées sur lui, et, après
une vive résistance, il a pu s'échapper. Ne froncez pas le sourcil,
seigneur capitaine, les deux vedettes en ont été quittes, l'une pour
une épaule fracassée d'un coup de pistolet, l'autre pour une chute
de cheval. Pressé de trop près par ce dernier, le cavalier royaliste
l'a enlevé de ses arçons et lancé à terre comme une noix qu'on
veut briser. Il n'est resté que deux heures évanoui.

-Je ne connais qu'un homme assez fort pour faire un coup
semblable, dit Bocardo en pâlissant; c'est ainsi qu'il a tué Antonio
Valdès: c'est l'enragé Tres-Villas.

- Et c'est lui, en effet; car Pépé Lobos a entendu les ronflements
de ce cheval qu'il montait, le jour où avec vous il a manqué de le
prendre à las Palmas, et il a bieu reconnu le cavalier à sa taille -et
à sa voix, quoiqu'il fît nuit. Dix hommes se sont lancés à sa pour-
suite, et, à l'heure qu'il est, le colonel doit être pris.
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- Sainte Vierge! je vous promets un cierge gros comme un

palmier si cet homme tombe entre nos mains, dit le chef des gue-
rilleros.

-Gros comme un palmier! y pensez-vous? s'écria Bocardo.
- Taisez-vous donc ! c'est pour l'amadouer, répondit Arroyo à

voix basse.
-Qu'il échappe encore cette fois ou non, nous le tenons; c'est

moi qui vous en réponds, ajouta Bocardo. Si je sais bien son his-
toire, avec le message qu'on veut lui faire tenir, on l'amènera au
bout du monde.

Comme il achevait ces mots, la femme d'Arroyo rentrait dans la
tente la figure aussi bouleversée par la colère que la première fois.

- La cage est vide, l'oiseau s'est envolé ! s'écria-t-elle, et avec
lui le gardien à qui je l'avais confié, l'indigne Juan el Zapote !

- Sang et tonnerre ! hurla Arroyo, qu'on se mette à leur pour-
suite ! Holà ! continua t-il en soulevant un pan de sa tente, vingt
hommes à cheval ! que l'on batte les bois et les bords du fleuve, et

qu'on ramène les deux fugitifs pieds et poings liés, vivants surtout
Pendant que les trois personnages se regardaient d'un air de

stupéfaction, un grand mouvement avait lieu dans le campement,
où chacun rivalisait de zèle pour être prêt le premier.

-Caramba ! si le colonel échappe à ceux qui sont sur ses traces
et qu'on ne puisse reprendre ce messager de malheur, adieu mes
combinaisons! s'écria Bocardo; et, tandis que la femme d'Arroyo
sortait pour aller accélérer le départ des cavaliers: C'est égal, dit-
il à celui-ci, nous avons toujours, pour nous consoler, l'hacienda
de San Carlos.

- Oui, j'ai besoin de distraction, répondit Arroyo avec un fa..

rouche sourire ; ce soir nous nous divertirons, et demain nous
livrerons un assaut furieux au repaire des brigands espagnols, et
nous ne laisserons pas pierre sur pierre de cette hacienda maudite
del Valle.

- Oui, à demain les affaires sérieuses, répliqua Bocardo en se

frottant les mains; mais nos hommes sont prêts à partir, reprit-il

en jetant un coup d'oil au dehors ; si vous m'en croyez, au lieu de
vingt, vous n'en enverrez que dix: c'est suffisant pour donner la
chasse à ces deux drôles. Avec le renfort qu'il va falloir expédier
tout de suite à l'hacienda del Valle, il nous resterait trop peu de
monde au quartier général.

Arroyo se rendit à l'avis de son associé. Parmi les vingt hommes

prêts à partir, il en choisit dix des mieux montés, et .les autres

reçurent l'ordre de se diriger vers del Valle.

Mais, comme leur départ était moins pressé, pendant qu'ils com-
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plétaient leurs préparatifs pour une expédition de plus longue
haleine, les cavaliers chargés de poursuivre le messager et Juan
el Zapote poussèrent leurs chevaux avec ardeur dans le gué de
l'Ostuta. On supposait que les fugitifs avaient cherché un refuge
dans les bois épais qui couvraient la rive gauche du fleuve, après
l'avoir traversé à la nage pendant la nuit.

CHAPITRE II.

OU LE PLUS EFFRAYÉ N'EST PAS CELUI QU'ON PENSE.

La partie du rapport d'el Gaspacho, qui était relative au colonel
Tres-Villas ne doit pas laisser de doute sur le but que poursuivaient
les huit cavaliers que nous avons montrés, assemblés en conseil
dans une des clairières des bois de l'Ostuta.

C'étaient bien les soldats d'Arroyo qui s'étaient lancés à sa pour-
suite ; cependant, si on se rappelle les paroles du Gaspacho, ils
étaient dix alors, et nous n'en trouvons plus que huit.

Avant de faire savoir comment leur nombre avait diminué dans
cette proportion, il faut nous reporter à l'instant où don Rafael
allait quitter le champ de bataille de Huajapam.

Quand les chants de victoire proférés par les soldats de Trujano
eurent enfin cessé, don Rafael réfléchit que, pour faire seul un
voyage d'une trentaine de lieues, à travers un pays presque totale-
ment insurgé, il devait prendre, quoi qu'il en eût, certaines pré-
cautions d'où dépendait sa sûreté.

Son uniforme brodé, son casque, tout son équipement, en un
mot, devait trop le signaler sur son passage. Il était d'ailleurs mal
armé ; sa longue épée de dragon s'était brisée pendant le combat;
il était urgent de rémédier à tout cela.

Il ne pouvait ni entreprendre de pénétrer jusqu'à sa tente pour
y chercher de nouvelles armes et changer de costume, ni espérer
qu'elle n'eût pas été pillée comme toutes celles du camp royaliste.

Don Rafael revint néanmoins sur ses pas, espérant que le champ
de bataille même lui fournirait ce dont il avait besoin. Ses prévi-
sions ne le trompèrent point.

Sans s'aventurer assez près des insurgés pour courir de nouveaux
risques, le colonel put trouver, à l'endroit le plus éloigné de Hua-
japam, où.Caldelas et lui avaient soutenu le choc de Morelos, une
épée à deux tranchants pour remplacer la sienne. Il échangea
aussi son casque contre le chapeau de feutre d'un insurgé, dont la
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forme portait sur un chiffon sale les mots sacramentels: Indepen-

dencia 6 muerte! Il déchira le chiffon, le foula aux pieds et se coiffa

du chapeau.

Il prit aussi, en place de son uniforme d'officier de cavalerie, une

jaquette de soldat d'infanterie, et ainsi équipé, quoique son accou-

trement ne laissât pas d'être assez remarquable par sa bizarrerie,

après s'être assuré que ses deux pistolets étaient en bon état dans

ses fontes, et que son cartouchier était bien garni, il reprit sa route

et poussa résolûment le Roncador.

Nous n'entrerons pas dans le détail de toutes les précautions que

le colonel dut prendre pour éviter de tomber dans les partis d'in-

surgés qui battaient la campagne ; nous dirons seulement que,

autant que possible, il ne voyageait que de nuit.

Mais voyager de nuit n'offrait même pas un moyen bien complet

de sûreté, et le colonel eut plus d'une fois besoin de tout son cou-

rage et de tout son sang-froid potir se tirer d'un mauvais pas.

Le soir du troisième jour de son départ, à la brune, il était arrivé

près de son domaine et il espérait y être en sûreté quelques ins-

tants après, quand deux vedettes de la troupe d'Arroyo, qui assié-

geait ou, pour mieux dire, bloquait del Valle, l'aperçurent et se

précipitèrent sur lui pour le prendre.

Arroyo avait recommandé qu'on en agit ainsi à l'égard de tout

individu qui se présenterait dans le voisinage de l'hacienda.

Sans savoir qu'il eût affaire aux soldats du guerillero qu'il avait

juré d'exterminer, don Rafael n'était pas homme à souffrir de qui

que ce fût une attaque aussi brusque et aussi discourtoise. On sait

comment les deux agresseurs furent accueillis; seulement, el Gas-

pacho avait un peu fardé la vérité dans son rapport.

L'un des deux avait eu l'épaule fracassée si près du cour qu'il

en était mort deux heures après, et quant au second, avant de le

jeter rudement à terre, le colonel avait pris la précaution préalable

de lui plonger son poignard entre les deux épaules.

Bien qu'il se fût mis à l'abri de toute indiscrétion de la part de

ces deux bandits, le colonel avait malheure usemen t donné l'alarme,

en déchargeant un de ses pistolets, et comme les assiégeants avaient

reçu l'ordre de tenir, jour et nuit, sellés et bridés, un certain

nombre de chevaux, une dizaine de cavaliers s'étaiant jetés en selle

en entendant le bruit de l'arme à feu.

Le colonel avait hésité un instant, indécis s'il continuerait sa

route vers l'hacienda ou s'il rebrousserait chemin pour revenir lors-

que la nuit serait plus obscure, et ce moment d'incertitude fut

cause que les cavaliers qui enfourchaient leurs chevaux pour

s'élancer à sa poursuite, purent l'apercevoir, et l'un d'eux, nommé



uuu REVUE CANADIENNE.

Pépé Lobos, le reconnut, malgré l'heure avancée du jour, à satournure et à sa taille d'abord, puis aux ronflements de son cheval.La haine même qu'Arroyo avait conçue pour le colonel, fut cequi lui sauva la vie en cette occasion. Quelques coups de tarabineauraient, sans doute, fini là ses aventures, si l'espoir d'une forterécompense, promise par le féroce guerillero à qui le lui amèneraitvivant, n'eût engagé les cavaliers à-essayer d'en courir la chance.Le colonel, à leur aspect, avait pris chasse devant eux avec l'es-poir fondé de trouver, au milieu des bois épais qu'il venait de traverset-, un abri impénétrable à leurs chevaux.
Il poussa vigoureusement sa monture et put gagner, bien avantceux qui le poursuivaient, la route sinueuse de Huajapam, prati-quée à travers la forêt. Il remonta cette route ventre à terre, et,quand il jugea qu'il avait assez d'avance sur les cavaliers, il se jetabrusquement au milieu des arbres, et ne s'arrêta que lorsqu'il nelui fut plus possible de pénétrer Plus avant dans le fourré qui luibarrait le passage. Il mit alors pied à terre, et tirant son cheval parla bride pendant quelque temps, il arriva à un hallier fort épais,ou il l'attacha.
Il pensa ensuite à trouver un gîte où il pût prendre quelquerepos sans être aperçu par sesennemis, s'ils continuaient leur pour-suite; un magnifique cèdre acajou, dont le feuillage touffu étaitimpénétrable à la vue, se trouvait dans le voisinage. Il résolut d'ygrimper, et, quoique son énorme tronc ne lui permit pas d'en em-brasser la circonférence pour se hisser jusqu'aux branches, il yparvint à l'aide de fortes lianes qui pendaient comme des cordagesde la cime de l'arbre jusqu'à terre.
Le colonel se plaça, le moins mal qu'il put, entre deux grossesbranches, et se disposa à y attendre le jour pour prendre une dé-termination. Il espérait ou que ses ennemis, ayant perdu sa trace,renonceraient à le poursuivre, ou que, pour le cerner et lui couperla retraite, ils mettraient pied à terre et se diviseraient en marchantdeux à deux.
Dans ce dernier cas, retranché derrière les arbres et protégé parle fourré, il se confiait assez en sa force et en son courage pour nepas désespérer de les terrasser tous en détail.
La nuit était venue, et la lune, du haut de la voûte étoilée duciel, lançait des flots de lumière. Quelques-uns de ses rayons, quis'échappaient à travers l'épaisseur du feuillage, jetaient dans laretraite de don Rafael une faible lueur semblable au crépusculedu soir, au moment où ses dernières clartés vont s'éteindre.Le colonel prêtait une oreille attentive au moindre bruit qu'ilcroyait entendre ; mais, sauf le murmure de la brise dans les arbres
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et le glapissement lointain des chacals, sauf la voix de l'oiseau mo-

queur et le léger frétillement d'une iguane sur les feuilles sèches,

tout reposait en silence dans la forêt.

L'air frais et embaumé que respirait don Rafael, le voile de la

nuit qui l'entourait de toutes parts, ce calme imposant et solennel

qui régnait au tour de lui, tout semblait le convier' aux douceurs du

sommeil. Il sentit ses paupières s'appesantir insensiblement, et

bientôt une invincible torpeur s'empara de tout son être.

L'homme épuisé par la fatigue du corps ou de l'esprit a besoin

de repos ; la bienfaisante Providence lui envoie le sommeil pour

réparer ses forces. Dans son ineffable bonté, elle l'envoie ainsi par-

fois au condamné, dans la nuit qui précède son supplice, et c'est

par elle également que s'explique ce profond sommeil de certains

conquérants lot veille du jour où ils allaient livrer l'empire du

monde aux hasards d'une bataille sanglante.

Sans être prodigieusement inquiet, le colonel pensait que la pru-

dence exigeait qu'il se tint éveillé. Il lutta longtemps contre le

sommeil, mais en vain. Le sommeil fut le plus fort. Alors, il en-

tortilla autour d'une branche de l'arbre et de son corps la longue

ceinture de soie que portent encore aujourd'hui, dans son pays,

les officiers de-son grade ; il avait eu soin de la conserver, en la

cachant sous sa jaquette. A peine se fut-il ainsi prémuni contre

le danger d'une chute, qu'il s'endormit profondément au sommet

de son arbre.
La plupart des hommes enrôlés au service d'Arroyo, étaient des

gens de campagne, dressés de longue main, par conséquent, a dis-

tinguer sur le sol toute espèce d'empreinte, et, si ce n'eût été la

nuit, ils n'auraient pas dépassé, s'en s'en apercevoir, l'endroit où

le colonel avait tout à coup quitté la route battue pour se jeter

dans le bois. Mais, à la lueur incertaine de la lune, qui n'éclairait

le sentier qu'à travers les interstices du feuillage, la personne du

colonel et la trace des pas de son cheval étaient invisibles à leurs

yeux.
Ce ne fut qu'à une assez grande distance, au delà des premiers

taillis, derrière lesquels don Rafael avait disparu, qu'ils firent ins-

tinctivement halte. S'engager tous à la fois dans le bois eût été

s'interdire toute chance de trouver celui qu'ils poursuivaient, et,

ainsi que le colonel l'avait présumé, ils se divisèrent et se mirent

deux à deux. Ils s'assignèrent un rayon à explorer, et, après être

convenus de se réunir au bout de quelques heures dans la clairiere,

près du chemin où ils venaient de descendre de cheval, ils se sépa-

rèrent pour commencer leur battue.

Quoiqu'en y mettant beaucoup de prudence, à cause de la ter-
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rible réputation dont jouissait don Rafael, ils s'acquittèrent d'abordde leur tache avec assez de conscience ; mais petit à petit, quandla première ardeur fut un peu calmée, une même idée se présentaà leur esprit presque en même temps. Tous avaient vu avec quelleformidable aisance le colonel s'était défait de deux d'entre eux, etils jugèrent qu'ils avaient eu grand tort de s'affaiblir ainsi en sedivisant. Cependant, comme ils ne pouvaient songer à regagnertout de suite la clairière désignée pour se réunir, avant un laps detemps suffisant pour sauver les apparences, ils continuèrent leurrecherche, mais avec une notable nonchalance.
- Caramba! le beau clair de lune, dit Pépé Lobos à son compa-

gnon ; cela me fait penser...
- Que le colonel pourrait bien nous voir venir ? interrompit soncompagnon.
-Ah bah! Ce diable d'homme est introuvable, et je pense que,puisqu'on y voit comme en plein jour, tu pourrait bien m'apprendre

ce que tu me fais espérer depuis longtemps, c'est-à-dire le moyend'amener la carte dont on a besoin pour gagner un albur 1. J'aiprecisement dans ma poche un jeu tout neuf.
- C'est plus facile avec un jeu tout vieux ; mais, comme je tiensà t'être agréable, et que, comme tu le dis très-judicieusement, cecolonel du diable est introuvable, je me rends à ta prière, maispour un instant seulement.
-Sans doute, le temps de battre un peu les cartes.
Les deux insurgés s'assirent sur la mousse, à un endroit où lalune jetait une vive clarté; Pépé Lobos tira son jeu de cartes de sapoche, et la leçon commença. Elle se prolongea de telle sorte, parl'ardeur du maître et la docilité de l'écolier, que le colonel eut letemps de faire, entre ses deux branches, tous les rêves dont il plutà son imagination de le bercer, avant qu'ils songeassent à inter-

rompre son. sommeil.
Déjà, depuis longtemps, deux autres des batteurs de bois usaient

à l'égard de don Rafael, d'une courtoisie toute semblable.'
-Ainsi, Suarez, avait dit le premier de ces deux hommes ausecond, c'est bien cinq cents piastres, n'est-ce pas, que pronuet lecapitaine à qui lui livrerait le colonel vivant ?
-Oui, cinq cents piastres, et c'est une belle somme.
- Et, au cas où l'on se ferait casser un bras ou une jambe sans

réussir à le prendre, le capitaine a-t-il promis quelque chose ?
- Pas que je sache. 'Si cependant on lui apportait un certificat

en règle......

1 Coup au jeu du monte, sorte de lansquenet;
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- Du colonel?
-Sans doute.
- Écoute, ami Suarez, tu as de la famille et moi je suis garçon,

et je croirais te faire tort en t'enlevant l'occasion de gagner cinq

cents piastres. Je te laisse, en bon camarade, la chance tout entière

de prendre ce colonel de satan, qui vous jette à terre un cavalier

comme il ferait d'un chevreau de six semaines, ou, du moins,
d'obtenir de lui une attestation bien authentique.

A ces mots, le bandit s'étendit sur l'herbe.

-Il y a deux nuits que je n'ai dormi, ajouta-t-il ; je tombe de

sommeil, et, quand tu auras pris le colonel, tu viendras m'éveiller;

n'y manque pas surtout, sans quoi, je dors jusqu'au jour.

- Poltron ! répondit Suarez, je vais aller gagner la somme tout

seul.
Suarez n'avait pas encore disparu que son camarade ronflait

déjà.
Ainsi, sur dix hommes,,trois avaient renoncé à poursuivre don

Rafael, tandis que le dialogue suivant s'entamait, sur un autre

point entre deux autres:
- Dernonio ! que voilà une lune ridicule avec sa clarté ! disait le

premier en maugréant, tout au rebours de Pépé Lobos, qui trouvait

cette clarté si propice pour jouer aux cartes. Ce damné colonel

n'aurait qu'à nous apercevoir!

-Le fait est, répondit le second, que ce serait fâcheux, car il

senfuirait à notre approche.
- Hum! je n'en sais trop rien ; il n'a pas l'air d'aimer à fuir.

-Avez-vous vu avec quelle force il a enlevé de sa selle Panchito

Jolas ?
- J'ai fait quelques chutes de cheval et je ne m'en porte pas plus

mal, et je frémis en pensant à celle du pauvre Jolas......Ave Maria

N'avez-vous rien entendu?
Les deux bandits prêtérent l'oreille, beaucoup plus effrayés que

don Rafael, qui continuait de dormir sur son arbre.

Ce n'était, toutefois, qu'une fausse alerte ; mais les deux compa-

gnons venaient de trahir si naïvementla terreur que leur inspirait

le formidable colonel, que, le masque sous lequel ils cherchaient à

se tromper l'un l'autre une fois tombé, ils convinrent, sans fausse

honte, de regagner prudemment la clairière désignée pour le ren-

dez-vous, où ils ne couraient pas le risque de trouver celui qu'ils

cherchaient.
Les quatre autres continuèrent leur poursuite avec tant de mo-

lesse, néanmoins, par suite d'une appréhension bien justifiée par

le courage et la vigueur athlétique de don Rafael, que trois ou
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quatre heures après, sur dix cavaliers, huit se trouvaient dans laclairière où nous les avoils signalés dans le précédent chapitre,sans avoir été plus heureux les uns que les autres.
Quant aux deux autres qui manquaient à la réunion, la raisonde leur absence était tout simple.
Lorsque Suarez s'était mis en devoir de gagner seul la récom-

pense promise, il avait judieusement pensé que, puisque son com-pagnon, tout garçon qu'il était, prenait tant de souci de sonexistence, lui, en qualité de père de famille, devait être plussoigneux encore de la sienne propre.
Heureux d'avoir fait preuve de courage, sans qu'il lui en contâtrien, Suarez s'était couché à cent pas plus loin, pour penser tran-quillement à sa femme, dont il se félicitait de n'avoir pas à suppor-ter l'humeur aigre, ce soir-là.
Il se promettait d'aller plus tard éveiller son compagnon en luireprochant sa couardise.
Malheureusement, il avait compté sans un hôte qui vint le visitermalgre lui, le sommeil, sommeil aussi profond que celui de soncamarade. Tous deux dormaient donc à jambe tendue, selon l'ex-pression espagnole, tandis que les huit autres, après avoir attenduvainement leur venue, commençaient une délibération que les évé-nements devaient rendre, cette fois, plus sérieuse.
La lune, couchée déjà depuis quelque temps, néclairait plus legroupe de bandits réunis dans la clairière ; leurs vêtements usés,souilles dans les bivouacs en plein champ, leur accoutrement moi-tié militaire, moitié campagnard, ainsi que leurs figures sinistres,présentaient, à la lueur du crépuscule, un aspect à la fois effrayant

et pittoresque.
Tandis, qu'autour d'eux, dix chevaux essayaient de tromper leurfaim en déchirant les feuilles des buissons contre lesquels retentis-

sait avec un bruit de ferraille le mors qui les empêchait de broyerleur maigre pâture, les huits cavaliers, le cartouchier à la ceinture,
la carabine en travers sur les genoux et la dague dans la jarretièrede la botte, écoutaient les discours de Pépé Lobos.

- Suarez et Pacheco ne reviendront jamais, disait-il; il est évi-dent que ce colonel de Belzébuth les aura poignardés ou écraséssans bruit, comme le pauvre Panchito Jolas, et, quoique nous
ayons battu le bois toute la nuit sans rien trouver...

-Nous l'avons battu avec acharnement, interrompit l'un des
deux insurgés qui avaient eu une si grande peur de rencontrer lecolonel.

-Nous en avons fait tous autant, parbleu ! reprit Pépé Lobos;
demandez plutôt à mon compagnon ; et cependant, bien qu'il ait
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échappé à nos actives recherches, l'absence de deux d'entre nous

prouve évidemment que l'enragé colonel n'a pas quitté la partie du

bois où il s'est caché. Dès que le jour va venir, nous irons relever

les traces de son cheval et nous saurons juste l'endroit où il a quitté

le sentier. N'est ce pas votre avis à tous?

L'assentiment général répondit à la question de Pépé Lobos.

Maintenant, continua-t-il, la vengeance avant tout, et au diable la

prime de cinq cents piastres à qui amènera le colonel vivant ; nous

l'apporterons mort, tant pis!

- Quand nous saurons exactemnent le lieu où il s'est jeté du sen-

tier sous le couvert, nous nous diviserons en deux bandes de quatre

hommes, cette fois ; la première descendra du chemin vers l'Ostuta,

la seconde remontera de l'Ostuta vers la route, dans une direction

donnée à travers bois: nous prendrons l'homme entre nous, et le

premier qui l'apercevra fera feu sur lui comme sur un chien en-

ragé, et, pourvu qu'il lui reste un souffle de vie, la prime sera gagnée

L'avis de Pépé Lobos ne rencontra qu'une approbation unanime,

et il fut convenu qu'à la pointe du jour, tous iraient ensemble étu-

dier le terrain pour y trouver les dernières empreintes des pas du

cheval de don Rafael.

Le lever du soleil se fit moins longtemps attendre que le retour

de Suarez et de Pacheco, qui dormaient toujours, et ses premiers

rayons doraient à peine la cime des plus hauts palmiers, que les

huits bandits, disséminés sur le chemin qui conduisait de Huaja-

pam au gué de l'Ostuta, cherchaient à démêler sur le sol les em-

preintes laissées la veille par leurs chevaux d'avec celles du cheval

du colonel.
Ce n'était pas chose facile: le terrain, foulé, broyé par les sabots

de onze chevaux lancés à toute course quelques heures auparavant,

ne présentait que des vestiges informes, et jamais un Européen

n'eût entrepris de reconnaitre les traces particulières d'un cheval

confondues avec tant d'autres. Pour des vaqueros mexicains, des

gauchos du Chili, ou des campagnards de toute autre partie de

l'Amérique, ce n'était qu'une affaire de patience.

Moins d'une demi-heure suffit, en effet, à Pépé Lobos, qui explorait

le haut du chemin, pour trouver ce qu'il cherchait; il appela ses

camarades afin de leur montrer les signes qu'il venait de découvrir.

Au milieu des empreintes, parmi lesquelles chacun reconnut

celles de son cheval, une déchirure diagonale creusée sur-la terre,

une tige d'herbe écrasée sur la ligne de verdure qui cotoyait lî

sentier, et une branche de sassafras brisée à la hauteur de l'épaule

d'un cavalier sur la lisière du bois, ne laissèrent pas de doute aui
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bandits que ce ne fût précisément à cette même place que le colo-nel s'était élancé sous le couvert des arbres.
Au même moment, le détachement envoyé par Arroyo à larecherche des deux fugitifs traversait le gué du fleuve ; quelques

minutes après, il prenait pied sur la rive gauche ; puis, à l'aspect
de quatre cavaliers qui débouchaient du sentier du bois sur le bordde l'Ostuta, il s'arrêta.

Ces quatre cavaliers étaient ceux qui devaient, d'après l'avis dePépé Lobos, remonter à travers le bois, à la piste du colonel, depuis
le fleuve jusqu'à la route de Huajapam.

Les deux détachements se reconnurent sans hésitation; cepen-«dant le chef qui commandait le premier arrivé, vieux soldat natif
du Nouveau-Mexique, qui pendant longtemps y avait combattu lesIndiens sauvages et connaissait toutes les ruses de la guerre, jugea
prudent d'échanger le mot d'ordre commun aux hommes de laguerilla d'Arroyo. Quand il ne lui resta plus aucun doute, il sefit expliquer par les nouveaux venus comment au lieu de setrouver qutour de l'hacienda del Valle, ils battaient les bois à cette
heure matinale.

- Ah! dit-il, le colonel Tres-Villas ! trois fugitifs au lieu de deux;
la journée sera bonne.

Le vieux fourrier approuva le tactique de Pépé Lobos et formaun troisième détachement de cinq de ses cavaliers, qui devaient
s'enfoncer dans une direction différente, tandis que lui-même, avecles cinq hommes qui lui restaient, se chargeait de s'y avancer ensens inverse des trois autres détachements.

Ce ne fut que de cet instant que les bandits eurent un chef, etun chef aussi habile qu'intrépide, qui leur donna des instructions
précises et ranima chez eux le courage qui, comme on l'a vu, les
avait complètement abandonnés.

Cependant l'ordre d- tuer le colonel à distance s'il devenait trop
dangereux de s'en approcher, fut maintenu, les deux autres fugitifs
seuls, d'après la volonté d'Arroyo, devaient être pris vivants.

De ce moment, la position de don Rafael devenait effrayante. Le
moindre danger qu'il courait c'était de mourir en combattant, si,
par malheur, il ne tombait pas plein de vie entre les mains d'enne-
mis impitoyables.

Comme le vieux Refino, c'était un surnom de guerre, achevait
ses dispositions, don Rafael s'éveillait. Ses yeux furent un instant
éblouis de l'éclat du soleil, et il se demandait encore où il était
quand il aperçut deux hommes qui s'avançaient avec précaution de
son côté.

906
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CHAPITRE III.

LE PIVERT ET L'ARBRE MORT.

Le colonel, èn s'éveillant, sentit une telle lassitude dans tous ses.

membres, qu'il s'étonna d'avoir pu dormir plus d'une demi-heure

en semblable posture, et il éprouva un violent désir de descendre

de son arbre pour se dégourdir en marchant.

Cependant, à l'aspect des deux individus qui continuaient à

s'avancer vers lui, il crut prudent de différer un peu et se borna à

défaire doucement les nouds de sa ceinture qui le tenaient attaché,
tout en surveillant avec soin les allures pour le moins suspectes

des nouveaux venus.
Ceux-ci, sans soupçonner la présence d'un être vivant si près

d'eux, marchaient toutefois avec circonspection, regardant à droite

et à gauche, comme s'ils eussent espéré ou craint de découvrir un

objet invisible. Leur costume était assez bizarre, et surtout fort

peu propre à courir à travers les halliers ; car il cdnsistait en un

simple caleçon et une chemise.

Ce léger vêtement semblait complètement mouillé, quoique la

nuit eût été fort sèche, et chacun d'eux portait à la main un paquet

assez volumineux.
- Ces gens, pensa le colonel, cherchent quelqu'un ou craignent

qu'on ne les cherche eux-mêmes; lequel des deux?

Il écouta et regarda plus attentivement.

De même qu'en cet endroit l'épaisseur du fourré avait semblé

propice à don Rafael pour s'y arrêter, les deux hommes jugèrent

convenable d'y faire hàlte également.
- Arrêtons-nous ici, dit l'un d'eux, le temps de changer de vête

ments.
- Je le veux bien, mais faisons vite, répondit l'autre ; nous de-

vrions être bien loin déjà sur la route de Huajapam.

Tous deux s'assirent sous l'acajou qui servait 'asile au colonel,

et commencèrent silencieusement et sans tarder à se défaire de

leurs vêtements mouillés pour les remplacer par ceux qu'ils portaient,

en paquet sous leurs bras.

- C'est donc ceci, reprit l'un d'eux, qui vaut son pesant d'or ?

Et il désignait, en parlant ainsi, un autre petit paquet, que son

compagnon serrait précieusement dans la poche de sa veste.

-Oui, et tu verras que tu ne regretteras pas d'avoir consenti à

me suivre pour paitager la bonne aubaine que ceci nous vaudra.
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Le tout est de pouvoir nous tirer d'ici, car on va se mettre à nos
trousses.

-C'est certain ; mais on ne nous trouvera pas, et, si nous tom-
bons dans les postes avancés de ceux de mes camarades qui bloquent
el Valle, comme ils ne sauront rien de ma fuite du camp, je leur
persuaderai que je suis chargé de t'accompagner pour aller toucher
avec toi le montant de la rançon d'un prisonnier.

- Et si l'on nous ramène au camp ? reprit l'autre.
- Nous y serons pendus; mais un peu plus tôt, un peu plus tard,n'est-ce pas le sort de l'homme ? riposta philosophiquement Juan el

Zapote, car c'était l'ex-gardien du messager de don Mariano et de
sa fille, à présent son compagnon de fuite ; mais je me fais fort de
te tirer de là, compadrito.

- Corbleu! se dit mentalement don Rafael, ce drôle, qui pense
que c'est le sort de tout homme d'être pendu tôt ou tard, semble si
sûr de son fait, qu'il ne lui en coûtera pas plus de me conduire
aussi à bon port.

En achevant cette reflexion, le colonel saisit une des lianes qui
qui lui avaient servi à escalader le tronc de l'acajou, et, au risque
de laisser une partie de ses vêtements aux branches de l'arbre, il
sauta d'un bon devant les deux aventuriers stupéfaits.

Don Rafael, qui aurait payé si cher la connaissance du doux
message envoyé par Gertrudis, se trouvait inopinément en face du
messager chargé de le lui délivrer.

Il est vrai que ni l'un ni l'autre ne se connaissaient.
- Chut ! ne craignez rien, je vous offre ma protection, dit le co-

lonel avec une supeibe aisance, et surtout à bas les armes !
Zapote avait dégainé un long poignard qu'il levait à tout hasard,

prêt à frapper le premier venu avec cette indifférence particulière
à l'homme qui, comme lui, ne pressent pas d'autre fin que la corde
ou le garrote. Mais don Rafael lui avait aussitôt saisi le poignet,qu'il serrait avec une force suffisante pour prouver qu'il pouvait
être aussi terrible ennemi que puissant protecteur.

- Qui êtes-vous ? s'écrièrent à la fois les deux compagnons.
-Ah! voilà qui est indiscret, reprit don Rafael, je suis un

homme qui saute à bas d'un arbre, et la preuve en est que mon
chapeau y est resté... Et, sans lâcher la main de Zapote, le colonel,se dressant sur ses pieds, harponnait de la pointe de sa longue
épée son feutre accroché à l'une des branches. Vous fuyez les
hommes d'Arroyo, je les fuis aussi, voilà tout ce que nous devons
savoir. Maintenant vous êtes deux, je suis seul, et, si vous ne

I Mon cher compère.
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voulez faire cause commune avec moi, je vous tue: c'est à prendre

ou à laisser.
- Caramba! quel bon négociant vous auriez fait avec cette ron-

deur en affaires-! reprit Zapote, à qui ces allures franches et sans

détour étaient loin de déplaire. Mais que puis-je pour vous ?

- Me faire passer avec votre compère que voici pour votre ca-

marade, chargé comme lui d'aller toucher le montant de la rançon

d'un prisonnier, ce qui est un peu vrai, puisque vous allez tous

deux partagez le produit d'un...

-D'une commission bien simple, ajouta Zapote, et si vous

saviez...
- Je n'ai pas l'intention d'en prendre ma part, dit le colonel en

souriant, et peu m'importe de savoir...

- Vous le saurez malgré vous, caramba ! interrompit le Zapote

emporté par un élan irrésistible de loyauté ; entre amis, car nous

le devenons dès à présent, une franchise sans bornes et de rigueur.

-Voyons donc, dit le colonel.

-Eh bien ! répondit le véridique Zapote, c'est le testament en

règle d'un oncle excessivement riche en faveur d'un neveu qui se

croyait déshérité et que nous apportons au susdit neveu. Vous

jugez du pourboire que cela nous vaudra.

- Le testament n'est pas faux? demanda le colonel, mis en dé-

fiance par la mine suspecte du Zapote.
-Nous ne savons pas écrire, répondit-il avec naïveté ; mais, si

vous m'en croyez, nous allons décamper tous trois au plus vite

nous n'avons déjà perdu que trop de temps.

- Et mon cheval, objecta le colonel, qu'en ferons-nous ?

- Ah! vous avez un cheval? Eh bien! laissez-le, il ne ferait que

vous embarrasser.
-Surout s'il est comme un cheval que je connais, ajouta le

messager en faisant allusion au Roncador même, qu'il avait eu

occasion de voir dans les écuries de don Mariano à Oajaca ; ce

diable de cheval, figurez-vous...

Des cris qui éclatèrent à la fois sur les bords du fleuve, sur le

chemin de Huajapam et des deux côtés opposés du bois, interrom-

pirent le messager au moment où il allait raconter à don Rafael les

particularités de son propre cheval, et sans aucun doute préparer

les voies à une reconnaissance complète entre le colonel et lui.

Tous deux interrogèrent du regard la contenance effrayée du

Zapo te.
- Diable ! dit-il, c'est plus grave que je ne pensais.

Les cris, qui venaient de frapper l'air, exprimaient l'allégresse et

l'ardeur de ceux qui entraient en chasse, et l'implacable résolution
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de ne pas faire de quartier. C'est ainsi que la trompe, qui sonne la
mort, jette aux échos la condamnation du cerf. Ces cris avaient
encore quelque chose de plus significatifs, à en juger par d'étranges
modulations qui les accompagnèrent au moment où on y répon-
dait (le l'extrémité du bois.

Le Zapote regarda fixement quelques secondes l'officier royaliste,qui portait un chapeau de volontaire insurgé, une veste de soldat
d'infanterie et un pantalon d'officier de cavalerie.

-Vous êtes un homme qui avez sauté à bas d'un arbre, reprit-il,je ne puis le nier; mais, à moins que ce ne soit un autre que vous
1l y a dans le bois un royaliste qu'on va poursuivre à outrance.

- A mon tour je ne saurais nier que je sers la cause du roi, dit
simplement don Rafael.

-Ces cris, dont je connais la signification, indiquent qu'on doit
prendre mort ou vif un royaliste caché quelque part dans ces
fourrés, continua le Zapote. Ceux qui vous poursuivent vous ont
déjà viu ?

- J'ai tué hier soir deux des leurs à leur nez et à leur barbe.
- Alors je ne puis espérer vous faire passer, comme mon compère

que voici, pour un prisonnier ordinaire, qui n'est ni royaliste ni
insurgé.

-C'est douteux, du moins.
- C'est de toute impossibilité, et je ne puis vous promettre qu'une

chose: non-seulement de ne pas vous trahir au cas où nous par-
viendrons, mon compère et moi, à nous tirer de ce pas épineux,
mais d'essayer de dépister ceux qui nous cherchent; car je com-
mence à me lasser de ce métier de bandit......A une condition
cependant.

- Laquelle ? demanda le colonel.
- C'est que vous permettiez de vous fausser compagnie. Je ne

puis rien pour vous sauver, vous le voyez. Vous ne pourriez que
nous perdre sans profit pour vous, ou nous empêcher de'remettre
à qui de droit le message dont nous sommes chargés. D'un autre
côté, bien que ce ne soit que depuis un instant, votre sort est lié au
nôtre, et vous abandonner au milieu du danger, sans votre con-
senteinent, serait une lâcheté dont j'aime autant recevoir deývous
l'absolution.

Il y avait dans les paroles du Zapote un accent de loyauté dont
le colonel fut frappé malgré lui.

-Qu'à cela ne tienne, mon ami, dit résolument don[Rafael-
je vous permets d'aller chercher fortune où bon vous semblera, et
je souhaite même, ajouta-t-il en souriant, que vous puissiez arriver
jusqu'à ce neveu avec le testament de son oncle.
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Puis il dit d'un ton mélancolique:
-J'ai si peu de raison de tenir àla vie que je pense comme vous:

un peu plus tôt, un peu plus tard, qu'importe? Seulement, reprit-il
avec un retour subit de bonne humeur, je tiens essentiellement à
n'être pas pendu.

-Merci de votre permission, seigneur cavalier, répondit le
Zapote ; mais un mot encore avant de vous quitter: si vous m'en
croyez, vous remonterez au sommet de cet arbre, où personne ne
songera que vous pouvez être.

- Non pas; je serais comme le jaguar poursuivi par les chiens
sans pouvoir se défendre, et je veux, comme disent les Indiens,
envoyer avant moi le plus d'ennemis possible, pour me déblayer
les terrains de chasse dans l'autre monde.

- Eh bien-1 faites mieux, poursuivit le Zapote, marchez vers
l'Ostuta. A la pointe méridionale de ce bois, sur les bords du
fleuve et près du gué, il y a des fourrés de bambous fort épais,
dans lesquels mon compère et moi nous aurions trouvé asile jus-
qu'au jugement dernier, s'il ne nousavait fallualler à nos affaires;
si vous pouvez y arriver, vous êtes sauvé.

-Ah! ceci est préférable, dit le colonel, quoique depuis trois
jours je commence à être las de me cacher. Adieu donc et bonne
chance!

Le Zapote et son compagnon, après s'être orientés, prirent la
direction qui pouvait, par un assez large détour, les conduire vers
la route de Huajapam, où le messager de Gertrudis, sans se douter

qu'il se séparait du colonel lui-même, espérait toujours le trouver
dans le camp des royalistes occupés à en faire le siége.

Quelques secondes après, l'épaisseur du bois les eut bientôt cachés
aux yeux du colonel.

- Je suis, ma foi ! fâché de ne pas lu avoir demandé son nom,
dit le compadre du Zapote à son compagnon, au bout d'un quart
d'heure de route silencieuse ; il ne nous en aurait sans doute par
fait plus de mystère que de sa qualité, car il parait aussi franc que
brave. D'après sa tournure et malgré son costume, ce doit être

quelque officier de l'armée royaliste.
- Bah ! reprit le Zapote, le nom ne fait rien en pareille circons.

tance. C'est un homme perdu, et nous ne serions pas plus avancés
de savoir comment il s'appelle.

-Qui sait?
-Je suis fâché que nous n'ayons pas pu lui être utiles, voilà

tout; à présent, pensons à nous, c'est l'essentiel; car, vois-tu, mon

brave Gaspar, nous ne sommes pas encore hois de danger.
Les deux compagnons poursuivirent leur route en se glissant le

58



REVUE CANADIENNE.

plus doucement possible à travers les fourrés, que le soleil déjà
plus élevé commençait à éclairer de ses rayons brûlants.

Une demi-heure s'écoula ainsi avant qu'ils entendissent de nou-
veau les voix de ceux qui s'avançaient dans le bois, marchant peu
éloignés les uns des autres. Ces voix se turent bientôt.

Au milieu du silence qui régna alors, le Zapote distingua le cra-
quement des. buissons à quelque distance de lui, et, en avançant
de ce côté, il aperçut un homme qui marchait avec précaution la

carabine à la main; puis, à dix pas de celui-ci, à sa droite et à sa
gauche, sur la même ligne, deux autres hommes se glissant avec
les mêmes précautions à travers les halliers.

Tous trois se faisaient de leur mieux un rempart de chacun des
arbres qu'ils rencontraient. Le Zapote reconnut l'un d'eux.

- Eh ! Perico ! cria-t-il.
-- Qui m'appelle ? reprit l'homme.
- Moi, Juan del Zapote.
-Tiens ! et par quel hasard ? demanda Perico.
-Je vais te le dire, reprit le Zapote avec une merveilleuse impu-

dence ; tu sauras d'abord que le capitaine...
- D'où viens-tu? demanda Perico.
- Du champ, de l'autre côté de l'Ostuta.
- Le capitaine a donc su que nous poursuivions un royaliste

dans ces bois?
- Comment cela ? demanda le Zapote.
- Figure-toi que nous avons battu ces bois toute la nuit à la re-

cherche de ce coquin; que, de dix que nous étions, il n'en restait
que huit, Suarez et Pacheco ayant été tués, et maintenant, si j'en
juge par tous ces cris auxquels nous avons répondu, nous sommes
au moins vingt.

En ce moment, un autre homme se joignit aux trois que le Zapote
venait de rencontrer. , Un heureux hasard faisait que ces quatre
hommes étaient précisément les mêmes qui avaient été chargés
par Pépé Lopos de battre la partie du bois voisine de la route de
Huajapam, et qui, n'ayant pas rencontré le vieux fourrier Refino,
ignoraient par conséquent que le Zapote fût poursuivi comme
déserteur.

-Maintenant, reprit celui-ci, que je t'ai dit pourquoi je me
trouve ici envoyé en mission. par le capitaine avec mon compère
don Gaspar, comme je suis très-pressé...

- Le diable m'emporte si tu m'as rien dit de ta mission ! s'écria
Perico.

- Parbleu ! une mlssion secrète comme la mienne ! Allons, adieu,
je te le répète, je suis fort pressé
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-Avant de vons en aller, dit un des trois hommes qui étaient
avec Perico, dites-nous si vous l'avez rencontré dans le bois.

- Qui ça? le royaliste que vous poursuivez?
- Sans doute, l'enragé colonel.
-Je n'ai pas vu le moindre colonel enragé, reprit le Zapote.
-Eh ! caramba ! le colonel Tres-Villas, s'écria Perico. Tu fais

l'ignorant : espères tu le prendre tout seul et gagner la prime de
de cinq cents piastres ?

-Le colonel Tres-Villas ! s'écria à son tour Gaspar le messager.
- Cinq cents piastres de prime ! ajouta le Zapote en portant la.

main à ses cheveux comme s'il allait s'en arracher une poignée.
- Eh! oui, parbleu ! lui-même. dit Perico ; un grand gaillard à

moustaches noires, au feutre de même couleur, portant un panta-.
Ion à bande d'or et une veste de soldat d'infanterie.

-Qui vous a tué deux hommes?
-Quatre, puisque Suarez et Pacheco n'ont plus reparu.
Il n'y avait plus à douter que l'homme qu'ils venaient de laisser

derrière eux ne fût précisément celui qu'ils cherchaient pour lui
remettre le message de Gertrudis, et le Zapote échangea avec
Gaspar un regard de désappointement profond.

Un instant, l'honnêteté de fraîche date de l'ex-bandit chancela
sur sa base encore mal assise ; mais une prière muette de Gaspar
et le 'ouvenir de la foi jurée l'emportèrent dans son âme sur la
cupidité décue.

- Je n'ai aien vu, dit-il sèchement, et vous me faites perdre mon
temps ; an revoir.

-, Vete con Dios' ! dit Perico.

Gaspar et le Zapote échangèrent un dèrnier adieu avec les com-

pagnons de Perico, et ils s'éloignèrent au pas d'abord, tant qu'ils

furent en vue, puis à toute course, quand ils se virent seuls.

Le principal était de se mettre en sûreté, sauf a se lamenter
après d'une semblable déconvenue.

Quand il se crurent à l'abri de toute poursuite dans la partie du
bois située de l'autre côté de la route, le Zapote se jeta sur la
mousse d'une clairière avec un air de désolation profonde.

- Qu'allons-nous faire maintenant ? dit lugubrement Gaspar.
Le Zapote gardait le silence des grands émotions; puis se levant

au bout d'une minute :
- Un coup superbe ! s'écria-t-il; un coup rare ! une bonne action 1
- Tu en es capable?

- Nous en sommes capables tous deux! Ecoute, compadrito ; je

1 Que Dieu te conduise!
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suis connu de ceux qui bloquent l'haciendadel Valle. tu es connu
de ceux qui la défendent; entrons-y. Une fois là, tu me fais passer
pour un des serviteurs de ton maître don Mariano.

- Ce serait possible, mon cher Zapote, objecta naïvement Gaspar,
si tu n'avais pas une diable de physionomie...

-Je la composerai; cela me regarde, tu verras. Je demande
une prime de mille piastres, si j'arrache le colonel au risque de
ma vie, au péril qui le menace ; nous prenons cinquante hommes
avec nous, je délivre le colonel; nous touchons la récompense pro-
mise et le prix de ton message par dessus le marché. Qu'en dis-tu?

-Ce serait superbe, en effet.
- Ah! la vertu, vois-tu ! il n'y a rien de plus lucratif.
-Mais d'ici là le colonel sera pris ou tué.

Peut-être que non ; et puis, s'il est mort, nous tâcherons de
prendre le capitaine. Coûte que coûte, il me faut une prime.

-Au fait, le colonel aura peut-être réussi à gagner le fourré de
bambous sur les bords du fleuve, reprit Gaspar.

-Dans deux heures, nous pouvons être de retour ici avec le
renfort; courons vite à l'hacienda.

Excités par cet espoir, les deux aventuriers reprirent courage et
se dirigèrent le plus rapidement qu'il leur fut possible vers l'ha-
cienda gardée par le lieutenant Veraegui.

Sans chercher à examiner si tout doit marcher au gré de leurs
désirs, nous les laisserons aller pour retourner vers le colonel Tres-
Villas.

Resté seul, don Rafael envisagea froidement sa position. Il ne
se dissimula pas que ses chances de salut ne fussent des plus dou-
teuses, et que, à moins de quelque secours inattendu sur lequel il
ne devait pas compter, il n'avait guère d'espoir d'échapper au sort
qui le menaçait.

Le soleil inondait d'une lumière éclatante le bois tout entier qui
lui servait d'asile. Ses rayons, déjà presque perpendiculaires, pé-
nétraient jusqu'au cour des fourrés, et cependant, avant qu'il se
couchât et que la nuit vint de nouveau lui prêter ses ombres tuté-
laires, sept heures environ devaient encore s'écouler ; car c'était
précisément un des jours du solstice d'été, les jours les plus longs
de l'année, ceux où, sous les tropiques, une baguette fichéé en terre
ne projette pas d'ombre.

Combien alors don Rafael regretta ce sommeil auquel il s'était
abandonné, au lieu de profiter d'une partie de la nuit afin de tenter
un effort désespéré pour son salut! Il regretta non moins vivement
de n'avoir pas révélé, quoi qu'il en pût advenir, son nom à ses deux
compagnons d'un instant; peut-être l'espoir d'une forte récompense
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les eût-il engagés à essayer de pénétrer jusqu'à l'hacienda del Valle,

pour instruire le lieutenant Veraegui du danger que courait son

chef.
Il était loin de se douter qu'un hasard providentiel se fût chargé

de faire pour lui ce qu'une tardive réflexion lui suggérait main-

tenant.
En dépit du danger de sa position, don Rafael, à jeun depuis

longtemps, commençait à ressentir les atteintes de la faim; mais

c'était ce dont il devait le moins s'inquiéter. Dans le bois des par-

ties chaudes de l'Amérique, l'anomier, le corosollier, l'ahuacatier,
et bien d'autres arbres encore, se couvrent spontanément, et sans cul-

ture, de ces fruits savoureux qui servent à la nourriture de l'homme.

Une fois ces réflexions faites, le colonel n'était pas homme à se

consumer en inutiles regrets, et il résolut d'agir.

Il hésita d'abord un instant sur ce qu'il devait faire de son

cheval, et il semblait décidé à l'abandonner; mais il ne tarda pas

à se convaincre de l'utilité qu'il en pouvait tirer en s'en faisant,
dans sa marche tortueuse à travers les bois, un rempart vivant et

mobile, derrière lequel il trouverait au besoin un abri contre la

balle d'une carabine. Puis, s'il parvenait sain et sauf à la lisière

du bois, il lui restait encore la ressource de s'élancer sur son dos

et d'échapper, comme la veille, à la poursuite de ses ennemis. Il se

disposa donc à aller le chercher.
Le hallier, dans lequel il avait attaché le Roncador, n'était pas

fort éloigné de l'arbre sur lequel il avait passé la nuit; mais le pro-

fond silence qui régnait dans la forêt, qu'on aurait pu croire déserte,
sans les cris qui s'étaient fait entendre. un quart d'heure auparavant,
lui fit sentir la nécessité de marcher avec précaution, le moindre

froissement d'un buisson pouvant trahir sa présence.

Le colonel s'avançait donc en posant les pieds par terre le plus

légèrement possible, lorsqu'un bruit vague de voix parvint à son

oreille. Il écouta quelque temps sans que ce bruit se rapprochât

sensiblement de lui. Il se mit de nouveau en marche.

Il put enfin gagner le hallier, où il trouva son cheval. Quoique

brûlant de soif et dévoré par la faim, le Vauvre animal n'avait pas

fait le moindre effort pour briser son licou.

A l'approche de son maître, il fit entendre un hennissement

joyeux qui retentit au loin.

Malgré ce bruit, qui pouvait le trahir et lui être si funeste, le

colonel ressentit un mouvement de joie mêlée de tristesse en cares-

sant son noble compagnon de danger, et il ne put en même temps

s'empêcher d'éprouver un remords du rôle auquel il allait peut-être

le destiner.



U16 REVUE CANADIENNE.

C'était, néanmoins, un de ces cas dans lesquels l'instinct de con-
servation de l'homme le porte souvent à faire ce que son cœur
désapprouve.

Afin de rendre ses mouvements plus faciles dans le labyrinthe
forme par les arbres et les lianes, le colonel dessella son cheval etne lui laissa que la bride pour le conduire à la main. Il s'avança
résolument, en se guidant sur le soleil, vers la pointe méridionale
du bois, qui aboutissait au gué de l'Ostuta.

Le conseil du Zapote lui parut bon à suivre, et il pensa que, s'ilpouvait en effet parvenir à se cacher le reste du jour au milieu des
bambous du fleuve, il lui serait facile, pendant la nuit, de gagner
la grande route d'Oajaca pour revenir de là à l'hacienda del Valle.

Chemin faisant, don Rafael jeta encore le fourreau de son sabre,
ainsi que son ceinturon, qui le gènaient, et, tenant d'une main sa
lame nue, de l'autre la bride de son cheval, il continua sa marche
le plus silencieusement qu'il lui fut aussi possible, décidé à ne seservir de ses pistolets qu'à la dernière extrémité.

Cependant, le moment approchait où il allait être obligé de faire
un détour; car, au milieu du silence, il entendit, dans la direction
qu'il suivait, des voix d'hommes qui s'appelaient et se répondaient,
en s'invitant à marcher sur la même ligne et à conserver leur dis-tance pour former un plus large cercle.

Séparément, aucun de ceux qui le poursuivaient ne lui eût ins-piré plus d'inquiétude sérieuse qu'un chasseur isolé n'en inspire
au lion qui bat en retraite devant le nombre de ses ennemis ; mais
il savait bien que la meute entière des bandits d'Arroyo se précipi-
terait à la fois sur lui, et qu'il succomberait infailliblemert.

Le colonel renonça donc à l'idée désespérée, un instant conçue,
de marcher sur l'adversaire qui se trouverait le plus près de lui etde l'égorger sans bruit.

Il pensa avec raison que, au milieu du bois épais comme ceux
qui le cachaient, un homme résolu avait quelque avantage sur desennemis obligés de s'avertir de la voix pour marcher ensemble etgarder leur distance. Tandis qu'ils signalaient l'endroit où il setrouvaient, lui, en gardant le silence, leur laissait ignorer le lieu
de sa retraite.

Les voix se rapprochaient de moment en moment, et don Rafael
écouta avec anxiété si d'autres voix ne se faisaient pas entendre
d'un côté différent. Il était à craindre de n'éviter les uns que pourtomber dans les embûches des autres.

Le colonel ne connaissait pas le nombre de ses ennemis; maisquel qu'il fût, il supposa que le cordon formé autour de lui pourle prendre ne pouvait être si serré qu'il n'y eût quelque vide à.
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travers lequel il pût s'échapper, comme un oiseau qui passe par

l'une des mailles du filet de l'oiseleur.

Pendant que don Rafael écoutait, comme écoute l'homme dont

la vie dépend de la finesse de son oreille,,il entendit, à quelque

distance de lui, le bruit sonore et lointain du bec d'un pivert frap-

pant sur tu arbre moirt.

Ce bruit est fui de ceux qui se font le plus souvent entendre

dans les vastes forêts de l'Amérique. L'oiseau sauvage, occupé à

chercher sa pâture, fait fne chasse incessante aux vers logés dans

l'écorce des arbes morts ou dépéris, et les fait sortir de leur

retraite en frappant sur le tronc à coups redoublés de son bec.

Le bruit que venait d'entendre le colonel était comme une voix

amie qui lui disait que, du côté d'où elle partait, aucune créature

humaine ne troublait la solitude de la forêt.

Don Rafael, guidé par les coups cadencés que continuait de faire

entendre l'oiseau solitaire, se dirigea vers lui. Il était encore à

quelque distance de son arbre, quand le pivert, effrayé par sa pré-

sence, s'enleva à tire-d'aile.
Le fugitif s'arrêta et prêta l'oreille, et, à sa grande joie, il entendit,

dans le lointain, la voix de ses ennemis; il avait été dépassé par

eux, et à moins qu'ils ne revinssent sur leurspas, ce qui n'était pas

probable, ils allaient le chercher dans le centre du bois qu'il venait

de quitter.
Pour mieux les tromper et augmenter encore sa sûreté, il s'avisa

d'une ruse indienne.
Il ramassa deux branches de gaïac sec, et, les frappant l'une

contre l'autre, il imita à s'y méprendre le bruit cadencé des coups

de bec du pivert.
Maître maintenant de reprendre la direction qu'il avait été forcé

d'abandonner, don Rafael s'avança rapidement vers le gué de

l'Ostuta, s'arrêtant néanmoins de temps en temps pour faire encore

à l'écho de la forêt le bruit tutélaire du bec de l'oiseau chasseur.

Après une heure de marche environ, le colonel s'arrêta pour

cueillir quelques-uns de ces fruits sauvages dont il avait été jus-

qu'ici forcé de se priver, de crainte de perdre un temps précieux'à son

salut. Pendant qu'il trompait ainsi sa faim et sa soif avec quelques

anonas, i il prêtait l'or.eille avec délices à ces mille bruits vagues

et indéfinissables qui n'interrompaient qu'à peine le profond silence

qui régnait autour de lui.

Le milieu du jour était déjà dépassé, et le soleil commençait à

lancer ses rayons obliques, lorsque don Rafael se leva et reprit sa

i Fruit de l'anonier.



M REVUE CANADIENNE.

marche ; puis bientôt, à travers les derniers arbres du bois, il aper-çut la nappe tranquille de l'Ostuta, coulant sans bruit au milieu
des hauts bambous qui croissaient sur ses bords.

La brise agitait doucement les tiges élancées et les longues feuillesmobiles de ces verts fourrés où, le jour, les caïmans se vautrent
dans la vase du fleuve en attendant la fraîcheur de la nuit.

C'était là aussi que don Rafael devait aller chercher comme eux
un asile, jusqu'au moment où l'obscurité lui permettait de conti-
nuer sa course.

Le colonel ne comptait pas attendre dans les bois le retour de
ceux qui l'avaient vainement poursuivi, et, une fois arrivé sur les
bords du fleuve, il chercha à se rendre compte de ce qui s'y passait.
Des derniers buissons de la lisière du bois aux bambous de l'Ostuta
il n'y avait qu'un court espace à franchir et il s'y hasarda.

La couleur jaunâtre des eaux, de petits remous écumeux que
formait le fleuve en caressant de son cours de nombreuses plantes
aquatiques, dont les larges feuilles et les fleurs s'étendaient molle-
ment à la surface ; les ondulations de ces eaux autour de quelques
grosses pierres jetées çà et là, tout indiquait à don Rafael qu'ilétait en effet près du gué où, deux ans auparavant, ses courses àla poursuite d'Arroyo l'avaient souvent conduit, et dont le Zapotelui avait parlé le matin.

Caché par les longues tiges des gigantesques roseaux, il put
apercevoir de loin les tentes du camp de ce chef de bandits et ses
cavaliers galopant sur les bords opposés du fleuve. A cet aspect,ses passions fougueuses se réveillèrent, et il tendit d'un air demenace son poing fermé vers l'emplacement occupé par le gue-
rillero objet de toute sa haine.

Tout à coup, des cris, des pas de chevaux, qu'il entendit résonner
dans le bois derrière lui, vinrent lui donner l'alarme. C'étaient
les cavaliers d'Arroyo qui rentraient au camp, désappointés den'avoir pu trouver, au lieu du colonel et des deux autres fugitifs
que Suarez et Pacheco, sains et saufs, mais encore tout effrayés.

Il n'y avait pas une minute à perdre, et don Rafael, écartant dela main les bambous, entra au plus épais du fourré humide, quise referma au-dessus de sa tête ; et quand quelques moments après,les cavaliers passèrent au galop, à peu de distance de sa retraite,la brise agitait tranquillemant les panaches verdoyants des bam-
bous sans laisser deviner à l'oil le plus'clairvoyant la présence dufugitif qu'ils cachaient sous leur impénétrable manteau.

Don Rafael entendit bientôt les chevaux fouetter en marchant
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les eaux du fleuve, puis le bruit s'éteignit et fut remplacé par un
profond silence.

De mortelles heures se succédèrent lentement les unes aux autres

jusqu'au moment où le soleil, descendu à l'horizon, lança comme
un dernier adieu aux roseaux du fleuve de long rayons, aigus
comme des glaives de feu. Après avoir réfléchi pendant quelques
instants les dernières lueurs du couchant, les eaux de l'Ostuta
s'assombrirent et leur miroir ne répéta plus que des myriades
d'étoiles dont la voûte du ciel était parsemée.

L. DE B.

(A continuer.)



ETUDE SUR LE MOYEN-AGE.

(SUTTE.)

L'INDUSTRIE AU MOYEN-AGE.

Il est un point de vue dont beaucoup d'esprits s'occuperont d'avan-
tage que de ceux sous lesquels le moyen-âge a été présenté jusqu'à
présent. La vie intellectuelle, les jouissances de l'art ne sont peut-
être pas la passion dominante de notre époque; mais l'aisance, la
richesse, l'industrie, la prospérité matérielle, en unmot, voilà, pour
beaucoup de personnes, la question capitale ; c'est, du moins, sur
celle-là que les détracteurs de l'époque que nous défendons, parais-
sent les plus forts. De quel mépris ils regardent ces bas siècles,
comme ils les appellent ; siècles, sans industrie, sans commerce
siècles de misère, de pauvreté générale.

Je suis loin d'être l'ennemi de mon siècle : je lui reconnais, sur
les âges passés, des supériorités de plusieurs sortes ; à lui, surtout,
appartient la gloire de l'industrie, et je l'en félicite. L'industrie,
c'est la transformation de la matière, c'est son appropriation à nos

g usages, à nos besoins ; c'est par elle que l'homme exerce cet empire
sur la nature dont il fut investi au jour de la création.

L'industrie, en donnant une plus grande aisance matérielle
favorise par là même les développements de la civilisation intel-
lectuelle et morale ; et nous voyons déjà combien quelques uns de
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ses prodiges, en rapprochant les diverses nations, tendent à l'union,

et, par là, au perfectionnement de la société humaine. Honneur

donc et encouragement à l'industrie, pourvu toute fois qu'elle soit

contenue dans de justes bornes, et que ses progrès ne fassent pas

dominer les intérêts matériels sur l'esprit religieux et moral, dans

lequel consiste essentiellement la véritable civilisation, et la prospé-

rité réelle des nations.

Mais, l'industrie varie suivant les besoins des divers siècles ; ses

inventions sont nécessairement progressives ; les âges futurs

amèneront à nos neveux des merveilles plus grandes encore que

celles qui éblouissent nos regards. Aujourd'hui, l'industrie, par

mille travaux ingénieux, s'occupe de la commodité, des agréments,
des exigences du luxe ; à d'autres époques, elle dut se livrer non

pas à ce qui était agréable à l'homme, mais à ce qui lui était utile,
à ce qui lui était nécessaire. Eh bien, au moyen-âge, il y eut aussi

un grand travail de la matière. L'homme ne fut pas oisif, il cher-

cha graduellement à rendre sa vie matérielle plus heureuse ; il fut

l'ami du progrès physique comme du progrès intellectuel.

On a dit que le moyen-âge fut indifférent aux améliorations

industrielles de la société, parceque le christianisme, qui le domi-

nait, est par son esprit hostile aux travaux matériels.
J'aimerais beaucoup que le temps me permit de rectifier au long

ce que cette opinion renferme d'erroné. Je me borne à quelques

considérations rapides. Le christianisme nous présente Dieu pla-

çant l'homme dans le jardin pour y travailler. Ut operaretur.

L'homme, est-il dit au livre de Job, est fait pour travailler, comme

l'oiseau pour voler. Celui qui ne travaille pas, dit St. Paul, n'est

pas digne de manger.
C'est à l'Eglise qu'on doit l'anoblissement du.jravail méprisé par

la société payenne. Aristote disait : " Les citoyens ne doivent exer-

cer ni les arts mécaniques, ni les professions mercantiles." Le chris-

tianisme n'a cessé d'encourager le travail matériel, et, dans cette

institution, qui est la réalisation de ce qu'il y a de plus essentiel

dans son esprit, la vie monastique, le travail manuel, est recom-

mandé dans le termes les plus forts.

M. de Montalembert décrit, en ces termes, la vie des solitaires

d'Egypte : " Ainsi que le dit un saint, les cellules, réunies dans le

désert, étaient comme une ruche d'abeilles: chacun y avait dans

ses mains la cire du travail, dans sa bouche le miel des psaumes

et des oraisons. Les journées se partageaient entre l'oraison et le

travail. Le travail se partageait entre le labourage et l'exercice

de divers métiers, surtout la fabrication de ces nattes dont l'usage

est encore si universel dans les pays du midi. Il y avait aussi,
1
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parmi les religieux, des familles entières de tisserands, de char-pentiers, de corroyeurs, de tailleurs, d.e foulons; chez tous, le
labeur était doublé par la rigueur d'un jeûne presque continuel.
Toutes les règles des patriarches du désert prescrivent l'obligation
du travail, et toutes ces saintes vies l'inspiraient encore mieux parleur exemple. On ne cite, on ne découvre aucune exception à ceprécepte; les supérieurs étaient les premiers à la peine. Quand
Macaire l'ancien vint visiter le grand Antoine, ils se mirentaussitôt à faire des nattes ensemble, tout en conférant de choses
utiles aux âmes, et Antoine fut si édifié du zèle de son hôte, qu'illui baisa les mains en disant : " Que de vertus il sort de cesmains ! " Chaque monastère était donc une grande école de travaiset en même temps une grande école de charité."

Ecoutez cet article de la règle de St. Benoit, règle que desmillions d'hommes ont suivie : Tunc vere monachi sunt, si labore
manuum suarum vivunt. " Ils ne sont vraiment moines qu'enautant qu'ils vivent du travail de leurs mains." Ces quelques motsme paraissent suffire pour écarter l'objection générale que j'aimentionnee.

Voyons donc quel a été le travail industriel au moyen-âge. Toutétait à refaire sur ce terrain qu'avaient dévasté les barbares. LaGaule, dit M. de Chateaubriand, si peuplée, si florissante sous lesRomains, était devenue un désert, une solitude ; le sol se couvrait
d'épaisses forêts. Il en était de même des autres contrées del'Europe. C'était donc comme un défrichement universel qu'il
fallait faire.

Ecoutons encore l'éloquent auteur des Moines d'Occident "Il
faut se figurer la Gaule entière et toutes les contrées voisines,
toute la France actuelle, la Suisse, la Belgique et les deux rives
du Rhin, c'est-à-dire, les contrées les plus riches et les plus popu-
leuses de l'Europe moderne, couvertes de ces forêts, comme on en
voit à peine encore en Amérique, et comme il n'en reste plus le
moindre vestige dans l'ancien monde. Il faut se représenter ces
masses de bois, sombres, impénétrables, couvrant monts et vallées,
les hauts plateaux comme les fonds marécageux; descendant jus-
qu'au bord des grands fleuves et de la mer même ; creusées çà et
là par des cours d'eau qui se frayaient avec peine un chemin à
travers les racines et les troncs renversés ; sans cesse entrecoupées
par des marais et des tourbières où s'engloutissaient les bêtes et
les hommes assez mal avisés pour s'y risquer; peuplées enfin par
d'innombrables bêtes fauves dont la férocité n'était guère habituée
à reculer devant l'homme, et dont plusieurs espèces ont depuis
presque complètement disparu de nos contrées.
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" Pour s'enfoncer dans ces terribles forêts, pour affronter ces

animaux monstrueux, dont la tradition est restée partout, et dont

les débris sont parfois exhumés, il fallait un courage dont rien

dans lemonde actuel ne saurait donner l'idée. Dans ce qu'il reste

aujourd'hui de forêts à conquérir en Amérique, l'homme moderne

pénètre armé de toutes les inventions de l'industrie et de la mé-

canique, pourvu de toutes les ressources de la vie nouvelle, sou-

tenu par la certitude du succès, par le poids immense de la civili-

sation du monde qui le soutient. Mais alors, rien de tout cela ne

venait au secours du moine, qui abordait sans armes, sans outils

suffisants, souvent, sans aucun compagnon, ces profondeurs syl-

vestres. Il sortait d'un vieux monde ravagé, décrépit, impuissant,

pour se plonger dans l'inconnu, mais aussi, il y portait une force

que rien ne surpasse ni n'égale, la force que donne la foi en un

Dieu vivant, protecteur et rémunérateur de l'innocence, le mépris

de toute joie, matérielle, la recherche exclusive de la vie surna-

turelle et future. Il avançait donc, invincible et serein, et le plus

souvent sans qu'il y pensât, il frayait un chemin à tous les bienfaits

de la culture, du travail et de la civilisation chrétienne."

Les moines bénédictins, a dit M. Guizot, ont été les défricheurs

de l'Europe. Le célébre historien, M. Augustin Thierry, s'est

ainsi exprimé sur la restauration du travail dans la société chré-

tienne " L'Eglise eut l'initiative dans cette entreprise du mouve-

ment de vie et progrès; dépositaire des plus nobles débris de l'an-

cienne civilisation, elle ne dédaigna pas de recueillir, avec la

science et les arts de l'esprit, la tradition des procédés mécaniques

et agricoles. Une abbaye n'était pas seulementoun lieu de prière

et de méditation ; c'était encore un asile ouvert contre l'envahis-

sement de la barbarie sous toutes ses formes."

On sera peut être étonné d'entendre le grand adversaire du

clergé, M. Michelet, dire en termes formels. " L'ordre de Saint-

Benoit donne au monde ancien, usé par l'esclavage, le premier

exemple du travail accompli par des mains libres. Pour la pre-

mière fois, le citoyen, par la ruine de la cité, abaisse ses regards

sur cette terre qu'il avait méprisée. Il se souvient du travail,

ordonné au commencement du monde dans l'arrêt porté sur Adam.

Cette grande innovation du travail libre sera la base de l'existence

moderne."
Les religieux de St. Benoit, près de Mantoue, employaient au

labourage plus de 3,000 paires de boufs. Ce spectacle de moines

cultivant la terre mina peu à peu les préjugés barbares qui atta-

chaient le mépris à l'art de nourrir les hompes. Le paysan apprit

à retourner à la glèbe et fertiliser le sillon. Et le baron com-
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mença à chercher dans son champ des trésors plus certains que
ceux que lui procuraient les armes. Une immense quantité de
terre fut défrichée, rendue habitable et couverte bientôt d'une forte
population. On est étonné de la promptitude avec laquelle les
villes se formèrent; c'est quelque chose qui ressemble un peu à ce
qui s'est passé dans les Etats qui nous avoisinent. Et pourtant, il y
avait à lutter.contre des invasions successives.

Dans le onzième siècle, l'Angleterre jouissait déjà d'une riche
culture, la vigne y était cultivée, et Guillaume de Malmesbury dit
que les vins de Glocester ne le cédaient guère aux vins dé France.
La France, dans les treizième et quatorzième siècle, était riche et
prospère. Froissart fait un beau tableau de la fertilité des cam-
pagnes et de l'aisance qui y régnait. M. de Chateaubriand dit que
la richesse de la culture du pays se démontre par l'immensité et la
variété des taxes qui se payaient par le peuple.

L'industrie proprement dite participe comme l'agriculture anprogrès général. Dans l'antiquité, elle n'avait été que le lot des
esclaves. Au moyen-âge, elle devint la source de la prospérité du
peuple. Les communes n'existèrent que par le commerce et l'in-
dustrie ; or, puisque les communes se sont multipliées dans toute
la chrétienté au point de contenir une population très-forte ;puisqu'elles se sont enrichies assez pour construire tant de monu-
ments religieux et civils, qui dénotent tant de richesse, de connais-
sances et d'habilité, n'en résulte-t-il pas que l'industrie avait prisun grand essor ? Au treizième et quatorzième siècles, les repré-
sentants de la bourgeoisie ont été admis dans les états généraux et
provinciaux, chez tous les peuples de l'occident, et au midi de
l'Europe ; cela prouve l'importance que les fonctions industrielles
avaient acquises.

La Flandre et les républiques d'Italie furent le siége d'une
industrie immense. Les fabriques de la ville de Bruges comptaient
plus de cinquante mille ouvriers ; c'est aujourd'hui beaucoup au-
dessus du chiffre de la population totale de cette ville. On voyait,
dès lors, les luttes des ouvriers et des entrepreneurs. Les tisserands
et les foulons de Gand et de Bruges étaient souvent, pour les riches
bourgeois, des ennemis dangereux. Les manufactures de la Lom-
bardie, pour la laine et les étoffes brochées d'or et d'argent, étaient
célèbres et fort nombreuses. Les ouvrages de broderies, au moyen-
âge, sont du travail le plus parfait. A Florence, le popolo minoto, le
petit peuple, réclamait sa part de la souveraineté que le popolo
grasso, les banquiers et les fabriquants lui avaient enlevée.

Quant au commerce, quoiqu'il n'eût pas les immenses ressources
de la facilité des communications qu'il a aujourd'hui, cependant, il
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fut plus étendu qu'on ne le pense. Dès le règne de Clovis, il y

avait à Paris des marchands qui faisaient de fréquents voyages en

Syrie. Dans le neuvième siècle, les Lyonnais et les Marseillais

importaient de l'Inde et de l'Arabie des épices et des parfums qu'ils

transportaient jusqu'aux extrémités de la Germanie. Dans le qua-

torzième, les marchands de Dieppe et de Rouen faisaient un com-

merce tres-étendu avec l'Afrique où ils fondèrent de grands éta-

blissements. Et quand les croisades eurent transporté une grande

partie de la population de l'Europe en Asie, quels progrès ne dut

pas faire la science géographique, que de voies nouvelles offertes

au commerce, que de choses rapportées de l'Orient, que de connais-

sances nouvelles y furent acquises !

Et puis, partout, il y avait des corporations pour les besoins maté-

riels de la société. Il y avait, entre autres, les frères pontifes, qui con-

struisaient des ponts, réparaient les chemins publics, prêtaient main-

forte aux voyageurs et les dirigeaient dans les mauvais pas. Partout,

les monastères servaient d'hôtelleries. Aussi, les voyages étaient fort

communs: il n'était pas de chrétien qui ne fit quelques pélérinages

lointains dont il rapportait quelques observations. Si nous pouvions

revoir, dit M. de Chateaubriand, un de ces anciens vassaux, que

nous nous représentons comme une espèce d'esclave stupide, peut-

être serions-nous surpris de lui trouver plus de bon sens et d'ins-

truction qu'au paysan d'aujourd'hui.

Vous serez étonnés peut-être d'entendre dire que la population

au treiziòme et au quatorzième siècle, était presqu'égale à ce qu'elle

est maintenant, du moins, en France. C'est ce que M. Dureau de

la Malle a établi dans un mémoire qu'il a présenté, à Paris, à

l'Académie des sciences. M. Chateaubriand, dans ses Etudes HIisio-

riques, avait émis une opinion semblable. Cobbett, dans ses

lettres sur la réforme, a fait voir, aussi, que l'Angleterre n'est guère

plus peuplée maintenant qu'elle ne l'était aux quatorzième et quin.

zième siècles.
Les grandes capitales n'étaient pas alors, il s'en faut de beaucoup,

aussi peuplées qu'aujourd'hui ; mais, combien d'autres villes avaient

une importance et une population dont elles ont bien déchu. Toutes

les richesses, toute la civilisation n'étaient pas concentrées sur un

point. Que sont devenues, on Angleterre, les villes autrefois cé-

lèbres d'York, de Winchester, de Cantorbéry, d'Exeter, de Salis-

bury? Et quand vous avez vu Paris, n'avez-vous pas à peu près vu

la France ? Et n'est-il pas reçu de dire dans cette capitale : qu'y

a-t-il de bon et de beau en province? Pour ma part, je répondrais :

Il y a au moins encore, malgré tous les ravages que le vandalisme

moderne a faits pendant et depuis la révolution, il y a du moins
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encore ce que le moyen-âge a créé de monuments offrant un intérêt
varié. Mais voyez, au contraire, les pays qui tiennent encore de
la vie du moyen-âge, voyez la Belgique, quelles riches et intéres-
santes cités que Bruxelles, Anvers, Gand, Liége, Louvain, Malines-
Et l'Italie, quelle suite de villes magnifiques elle vous présente,
Rome, Naples, Vénise, Milan, Gênes, Florence, Pise, Padoue,
Bologne ? To.ut cela , autant de musées superbes : tout cela
rempli de merveilles qui attirent des milliers d'étrangers. Et la
plus grande partie de ce qu'on y admire, n'appartient-elle pas au
moyen-âge, du moins à la période qui l'a suivie imifnédiatement et
qui en a reçu l'élan et l'impulsion ? Toute l'Europe moderne, depuis
deux siècles, a-t-elle rien d'aussi digne d'intérêt, d'aussi riche et
d'aussi remarquable par l'art que l'Italie du moyen-âge et celle du
seizième siècle ?

Tout l'ensemble des témoignages historiques, dit M. C. Perrin,
concourent à établir qu'au treizième siècle l'industrie, dont les déve-
loppements importent le plus au bien-être du grand nombre, l'in-
dustrie agricole avait fait des progrès considérables. Ce qui le
prouve, ajoute-t-il, c'est le bon marché des denrées alimentaires à
cette époque. Cet économiste distingué cite plusieurs auteurs comme
ayant mis ce fait hors de toute contestation: Sismondi, dans son
Histoire des Républiques Italiennes, affirme qu'en Italie la condition
de toutes les classes de travailleurs, au cinquième siècle, était incom-
parablement supérieure à ce qu'elle est aujourd'hui même dans les
pays les plus florissants. Hallam dit absolument la même chose
de l'Angleterre. Le célèbre chancelier Fortescue qui vivait sous
Henri VI, a fait ce tableau de l'état des habitants de son pays. " Ils
sont riches en or et en argent, ils possèdent toutes les nécessités et
les agréments de la vie. Ils ne boivent pas d'eau, si ce n'est à cer-
taines époques de l'année, mais seulement par motif religieux et
pour faire pénitence. Ils se nourrissent abondamment de viandes,
de poissons, et de liqueurs de toutes espèces. Ils portent de bons
vêtements de laine; leurs lits, leurs couvertures, et autres objets
sont également en laine, et ils en sont amplement pourvus. Ils
possèdent aussi tout ce qui est nécessaire dans un mènage ; enfin,
chacun a, selon son rang, tout ce qui peut contribuer à rendre la
vie heureuse et agréable." Plus tard, un acte du parlement porta
que personne ne paiera le bouf ou le porc plus d'un sou, et le
mouton et le veau plus de deux liards la livre, attendu que ces
viandes sont la nourriture des classes pauvres.

" Maintenant, dit Cobbett, à qui ces citations sont empruntées,
allez en Irlande, lire ce passage à ces milliers de malheureux qui
ne se nourrissent que d'herbes marines ; lisez-le en Angleterre à
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ces infortunés qui, dans le Yorshire, disputent aux pourceaux la dé-
goûtante nourriture que contiennent leurs auges; qui, dans le Lan-
cashire et le Cheshire, dévorent la chair des chevaux morts ; à ceux

que, dans le Hamshire etle comté de Sussex, on attèle, ainsi que des
bêtes de somme, à des voitures chargées de gravier; et qui, enfin,
par toute l'Angleterre, reçoivent une nourriture plus mauvaise que
celle des criminels dans les prisons." Depuis Cobbett, la misère
dans les lies Britanniques a empiré de beaucoup et le nombre des
indigents est deun sur six, et dans les grandes villes ce sont, on le
sait, dix, vingt, trente et jusqu'à quarante mille hommes, qui sont
sans toit, sans asile, ne vivant que de la plus misérable nourriture
et portant sur leurs traits l'expression de la plus affreuse misère,
en même temps que celle de la plus pénible dégradation morale
Quant à l'Irlande, jamais le monde n'a entendu un cri tle faim
aussi déchirant que celui qui, dans cette contrée, est sortie des en-
trailles de plusieurs milliers d'hommes.

Je reviens au moyen-âge. On a vu quels magnifiques monu-
ments ik a bâtis. Eh bien, n'y a-t-il pas dans la puissance et dans
la richesse de ces grandes constructions élevées par la foi des
peuples , la preuve d'une incontestable prospérité matérielle ?
Comment, en effet, une société, où la vie eut été constamment
étroite et misérable, eut-elle pu fournir à tant de magnificences
vraiment populaires? Il a été observé que si les grandeurs souve-
raines et aristocratiques peuvent provenir de l'exploitation du

peuple, les grandeurs populaires ne peuvent provenir que de sa

propre prospérité. Or, à quelle époque la grandeur fut-elle jamais
plus populaire qu'au moyen-âge 2'

Je dois, sans doute, avouer que la pauvreté fut grande dans ces
siècles: des guerres fréquentes, des famines, qu'il n'était pas facile

de prévenir, les mille causes des malheurs humains entretinrent

la pauvreté à cette époque, comme ces causes ou d'autres l'entre-
tiendront toujours sur la terre. Mais la misère dans ses deux

formes principales, l'indigence et la maladie, trouva dans la charité
chrétienne du moyen-âge d'inépuisables secours. Celle-ci fonda
des institutions pour tous les besoins de l'âme et du corps; elle
couvrit l'Europe de monuments de bienfaisance. Partout, étaient

organisées des sociétés pour rechercher ceux qui avaient besoin
de secours et en prendre soin. D'après les calculs que nous pré-
sente le Génie du Christianisme, le moyen-âge avait ouvert assez
d'hospices pour offiir habituellement un asile et les soins les plus
abondants à plus de trois cent trente mille malades. Il y avait

1 M. Perrin, De la richesse dans les sociléts chrétiennes.
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des corporations religieuses établies pour racheter les captifs,
pour visiter les prisonniers, pour rendre à la vie morale ceux que
la justice humaine détenait dans la captivité, pour prendre soin

des funérailles de ceux qui mouraient dans la détresse. Et quels
secours abondants offerts à l'indigence dans ces monastères qu'on
rencontrait partout, et qui distribuaient leurs richesses aux

pauvres avec libéralité et intelligence, parce qu'en même temps
qu'ils leur offraient du secours, ils tâchaient de leur trouver des

moyens de travail et de subsistance. Il n'y avait point alors cette
taxe des pauvres, que le premier publiciste de l'Angleterre, Lord
Brougham, a flétrie en termes si énergiques. Il n'y avait point
ces work houses, prisons où le malheureux, convaincu du crime de

pauvreté, est renfermé pour travailler comme un esclave, après
avoir été séparé de sa femme et de ses enfants. Il y avait une

mendicité qui, sans doute, avait ses inconvénients, et que la société
moderne travaille à faire disparaître. Mais il est reconnu qu'il y
avait incontestablement moins de misère réelle et beaucoup plus
de soulagement à l'infortune qu'aujourd'hui.

Lé moyen-âge, je crois l'avoir démontré, sût travailler t l'amé-
lioration matérielle de la société. Et, remarquez-le, ses progrès
furent continuels. Aussi, quand les invasions successives des
peuples du nord eurent cessé, quand les croisades eurent refoulé
les Sarrasins, que la société fut devenue plus tranquille, voyez
alors les découvertes de l'industrie et de la science: la poudre à
canon fait une révolution dans la guerre, non pas, sans doute, dans
l'intérêt de l'humanité ; mais elle substitue l'art du commandant à
la force physique, à la valeur personnelle. La navigation, aidée
par la magnifique découverte de la boussole, prélude à ces voyages
des Vasco de Gama et des Christophe Colomb, qui terminent si
magnifiquement le moyen-âge; les plus beaux efforts de l'esprit
humain dans la science astronomique se révèlent par les recherches
de Cusa et le système de Copernic; enfin, l'invention qui rend
jalouse toutes les découvertes modernes, l'invention de l'impri-
inerie, vient assurer à la science et aux lettres une vie que rien ne
doit plus leur ravir. Aussi, tout ce qui s'exécute aujourd'hui n'est
que la suite d'une impulsion donnée alors. Les peuples goûtent,
maintenant, les fruits de l'arbre de la civilisation que nos pères
ont planté et cultivé avec tant de soins.

Il m'aurait été facile de présenter nombre d'autres faits relati-
vement à l'état industriel du moyen-âge; mais je suis forcé de me
borner à ceux qua j'ai rappelés. Cet exposé, tout incomplet
qu'il soit, suffit cependant pour établir que dans ces siècles si
dénigrés, il y a eu un travail constant pour améliorer le sort des
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peuples sons le rapport matériel, et que l'industrie y a eu le déve-
loppement que comportait la société d'alors et que réclamaient ses
besoins. Ni l'intelligence, ni le labeur n'ont manqué pour l'ex.
ploitation des richesses que le créateur a mises dans la nature pour
rendre plus heureux l'existence de l'homme sur la terre. Toute-
fois, il faut le dire, l'activité si puissante chez ces générations,
douées d'une si grande énergie, ne s'est pas appliquée exclusive-
ment à l'acquisition de la fortune que procurent l'or et l'argent, et
aux travaux qui ont la matière pour objet. L'esprit chrétien du
moyen-âge l'a mis en garde contre les funestes tendances d'un
industrialisme excessif, propre à faire dominer les jouissances de
l'ordre physique sur les devoirs de l'ordre moral.

Les découvertes dues à la science de nos jours dans le domaine
de la nature sont, sans doute, dignes d'une vive admiration ; elles
ont produit des effets dont on ne saurait trop apprécier la valeur;
la société en a ressenti une amélioration matérielle incontestable.
Mais, toutefois, l'industrie contemporaine, si fière à bon droit de ses
merveilleux résultats, ne peut apparaître aux yeux de ceux qui,
selon le mot du Christ, cherchent d'abord le royaume de Dieu et
sa justice, comme une puissance qui n'ait répandu que des bien-
faits. Elle est devenue trop ambitieuse ; elle tend à absorber toute
l'activité du siècle; elle a détourné d'un plus noble emploi nombre
d'esprits, qui, s'ils n'avaient pas été séduits par les jouissances
qu'elle promet, auraient consacré leurs forces à des travaux d'un
ordre supérieur et plus propre à faire le bonheur de la société.
Elle voudrait que l'intelligence fut la servante de la matière en ce
sens que celle-ci réclamerait, sinon exclusivement, du moins princi-
palement pour la recherche et le développement de ses propriétés,
les facultés de la raison enrichie de la science. On voit, en effet,
que chez des peuples où son empire domine, les oeuvres du génie
qui agrandissent le domaine de l'esprit et élèvent les sentiments
du cœur sont à désirer; là, tout ce qui réfléchit n'a pour terme de
sa pensée qu'un objet matériel, et pour but de ses désirs, qu'une
plus grande jouissance des sens. L'industrie se montre donc dans
la société moderne avec la tendance à faire sacrifier l'âme au
corps, à établir la prédominence des exigences des sens sur les
nobles aspirations de l'esprit et du cœur. D'ailleurs, elle a demandé
souvent des spéculations où le succès ne pouvait avoir lieu qu'aux
dépens de la justice ; on lui doit un désir démesuré de richesses
réelles ou même simplement apparentes qui porte à un luxe
effrené et ruineux. Par suite de cette cupidité qu'elle excite, elle
fait régner un égoïsme désastreux pour la société. L'indigence
n'est plus un objet de compassion qui produit dans le cœur une
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charité féconde en secours de toutes sortes à l'égard du pauvre;
on-ne lui vient en aide que pour n'en avoir pas le spectacle im-
portun sous les yeux, ou, par appréhension des désordres qu'elle
pourrait causer.

L'affreux travail des esclaves de l'antiquité est ressuscité dans les
manufactures, où des êtres humains entassés sont absolument
traités comme s'ils n'avaient pas d'âme, et sont mis en action comme
de pures machines. D'une autre part, la fortune industrielle est
mobile; par des variations soudaines, elle passe rapidement d'une
main à l'autre; elle amène des revers, des agitations, qui portent
l'infortune et le trouble dans le corps social. L'accumulation des
richesses dans certaines classes ou certains individus forme un
déplorable contraste avec la misère d'une partie nombreuse de la
population, qui s'irrite, se soulève et menace sans cesse de révo-
lutions où l'on aurait à craindre les plus affligeants excès. Pré-
occupée par ses efforts si laborieux et si multipliés pour accroître
le bien-être matériel, et satisfaire l'orgueil et le luxe, l'industrie,
là où elle n'est pas contrôlée par l'esprit catholique, ne tient nul
compte de ce qui fait vivre l'ordre moral ; les doctrines qui régissent
celui-ci lui sont indifférentes ; elle ne s'en occuperait que pour com-
battre celles qui tendraient à imposer à son activité une direction
différente de celle qu'elle suit. Qui peut le nier ? Dans une grande
partie de la société moderne, l'homme ne vit plus que pour son
corps qui doit périr, et n'a nul soin de son âme qui doit vivre
toujours ; la richesse matérielle amène ainsi une déplorable misère
morale.

Au moyen-âge, l'activité, je l'ai déjà exprimé, savait s'exercer
pour augmenter la prospérité temporelle ; on ne trouve point dans
l'expression générale de la vie sociale l'oubli des intérêts de l'âme.
L'idée religieuse domine tout: elle apparaît dans les bénédictions
de l'église appelée sur tous les travaux, sur toutes les entreprises
matérielles ; dans ces magnifiques cathédrales, résultat de l'art et de
l'industrie de cette époque ; dans cette admirable libéralité des
riches à l'égard des pauvres, des hospices, des monastères, de toutes
les institutions élevées pour les besoins de l'esprit et du cœur. Dans
ces siècles de foi et de charité, la richesse n'était pas une jouissance
individuelle: elle était un bienfait social.

Si l'esprit qui animait le moyen-âge eût été l'âme des sociétés
modernes, il eût exercé sur l'industrie une influence salutaire, dont
la cause de la civilisation eût eu grandement à se féliciter: il aurait
prévenu ses excès, et don-né à ses magnifiques travaux un résultat
plus satisfaisant. Toutefois, la Providence fera servir à la religion
les inventions du siècle qu'elle-même a inspirées; elle en arrêtera
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les funestes effets en remettant la société sous l'action du génie du
christianisme. Les détracteurs du moyen-âge doivent se résigner
à voir, tôt ou tard, l'esprit religieux dont il a vécu reprendre son
empire sur le monde et se servir pour les fins de Dieu du dévelop-
pement industriel de notre époque. C'est là ce qui sauvera la civi-
lisation, et la fera réellement progresser. L'exclusion de l'action
catholique sur l'ordre intellectuel, moral, même matériel de la
société, qui est le but de tous les efforts des ennemis plus ou moins
franchement déclarés de l'Eglise, amènerait un sensualisme dont
le résultat serait l'abrutissement du genre humain. Les doctrines
qjue prêchent ces adversaires de l'influence religieuse ne tendent
pas à élever l'homme, à faire prédominer la plus noble partie de
lui-même : elles tendent, au contraire, à l'abaisser, à l'asservir à
l'empire des sens; leur école n'est pas celle du progrès, c'est celle
,de la dégradation.

J. S. RAYMoND, Ptr..

( A continuer).
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Monsieur Ducharme, je vous salue: me voici, de nouveau, dans-
votre église; je vous avais promis une seconde visite; je suis de
parole. Il est vrai que vous ne m'en aviez pas prié: mais, si cela
vous importune, ou vous vole d'utiles instants, faites comme si je-
n'étais pas chez vous; allez à votre besogne ; disposez votre lumi-
naire pour la nuit de Noël; empêchez, un peu, ces trop aimables
paroissiens d'arroser vos allées de jus de tabac ; ils en sont vraiment
trop prodigues ; procurez à cette charmante dame le confesseur
qu'elle désire, elle ne le connaît pas encore, mais elle en a entendu
dire beaucoup de bien, celui-là sera probablement l'idéal qu'elle
cherche depuis tant d'années. Pendant ce temps-là, je vais rumi-
ner un petit monologue et s'il m'arrive d'avoir besoin de vous,
j'irai vous le dire: Au revoir, Monsieur.

Venons-en de suite à cette chaire dont il me restait à parler l'autre
jour. D'abord, il paraît que M. Ducharme n'en est pas précisément
l'inventeur: en effet, malgré toutes les heureuses aptitudes que
la nature a pu lui prodiguer, il est difficile de croire qu'il serait
arrivé, sans études spéciales et sans avoir vu beaucoup de monu-
ments européens, à produire, du premier coup, une ouvre *aussi
remarquable. On lui a fourni un plan plus ou moins modifié d'une
chaire.élevée dans une église de Belgique, je crois, et il s'est chargé
simplement de l'exécuter de ses propres mains, sans, pour cela,
négliger de sonner son Angelus, ainsi que tout le inonde peut le
certifier. C'est déjà suffisant pour sa gloire: cherchez un autre
bedeau qui vous en fasse autant.J.....'en ai connu un grand nom-
bre qui, pour céder moins au tourment du génie, n'en tenaient pasý
leur église plus propre, ni leur sonnerie mieux réglée.
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Ce n'est donc pas la part du travail de Monsieur Ducharme, qu'il

faut admirer exclusivement dans la chaire de St. Jacques. Félici-
tons-le seulement de l'intelligence et de l'habileté de métier qu'il
a mises dans l'exécution d'une entreprise compliquée et difficile.
Si les grands artistes, les inventeurs d'idées et de formes neuves ne

trouvaient pas des aides perspicaces pour les seconder, ils ne laisse-

raient, après tout, que des monuments défectueux.

La part que M. Dauphin et son confrère d'atelier ont prise à la

construction de la chaire de St. Jacques est., sans doute, plus consi-

dérable et plus méritoire que celle de M. Ducharme, quoi que la

perfection intrinsèque de leur travail soit, peut-être, inférieure à

celle du travail de ce dernier. Il faut faire la part des difficultés

vaincues et de la contribution personnelle de l'artiste. Peu de

chose dans le plan fourni aux sculpteurs pouvait les servir dans

leur tâche ; les ornements et surtout les figures, dont ils ont décoré

l'architecture, sont à peu près de leur invention. Ce qui ne peut

pas être facilement circonscrit par la ligne géométrique ne se re-

produit pas en relief aussi graphiquement que les foSrmes d'archi-
tecture. Il faut nécessairement deviner, inventer, enfin posséder

quelque chose du créateur. Que l'on ait donc donné des idées et
des cadres aux sculpteurs, pour la distribution et le placement
de leurs figures, ils ont, dans tous les cas, accompli leur part d'en-

treprise avec assez de bonheur, non seulement, pour ne pas déparer
le monument, mais encore pour compléter harmonieusement son

ensemble. Toutes ces petites figures qui remplissent les niches, ou

qui couronnent les faisceaux de contreforts et de flèches élevées

en pyramides sur le baldaquin de la chaire, jouent passablement

bien leur rôle. J'en excepte, seulement, ce gros St. Pierre, qui sur-

montait le sous-bassement et que les enfants ont réussi à faire

déguerpir, probablement à force de lui dire qu'il avait " les pieds

trop dodus" ; la modestie du bon apôtre n'a pu y tenir. Il est juste

de dire que ce n'était qu'une ébauche, que M. Ducharme, dans son

impatience de compléter l'ouvre, avait pris encore au maillot des

mains de son auteur.

Il y en a qui disent qu'il gênait la vue des personnes placées en

arrière ; mais ceci n'était pas une raison de le faire disparaître ; on

peut entendre la messe partout dans l'église ; les personnes qui

aiment à tout voir ont le choix de leur siége, et on ne déplace pas

ainsi une statue convenablement installée, quand elle a du mérite,
bien entendu. Si donc le St. Pierre revenait plus élégamment

chaussé, cettefois, j'engagerais les fidèles à lui faire bonne mine.

Après sa mésaventure, ce serait convenable, son absence est préju.

ciable à l'effet de la chaire.
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Les autres figures de moindre dimension, prophètes, apôtres, et
personnages allégoriques, qui décorent les autres parties du monu-
ment, posent naturellement; aucuns-ne paraissent souffrir de ces
dislocations pénibles, de ces lésions de naissance, qui affligent tant
de saints personnages de nos églises; elles ont, dans leur expression,
dans cette expression qui se manifeste à distance par le mouvement
général du corps et l'action des membres, quelque chose de juste
et de vrai qui annonce, chez l'ouvrier, le sentiment inné de l'artiste.
Les ornements, peu compliqués, sont touchés avec ce goût facile
et sûr qui distingue tout ce qui sort de l'atelier de M. Dauphin,
dans ce genre. Je me permettrai seulement de dire que ces deux
ou trois choux-fleurs, qui décorent les points d'arrêt des rampes,
sont peut-être de trop.-Qu'on ne croie pas que ma critique soit
inspirée par la haine personnelle que je semble porter à ces légumes.
Vraiment, je ne leur en veux plus, depuis que j'ai su que sans eux
la moitié des pauvres du quartier St. Jacques se passerait de potage.
Mais, je ne trouve pas encore leur mérite suffisant pour être ainsi
intronisés dans l'église St. Jacques.

Chercher dans toutes ces statuettes de M. Dauphin des détails
irréprochables, une grande finesse d'exécution, les ressources et
les souplesses d'un maître très-savant, très-expérimenté, tels qu'on
en trouve en Europe, ce serait déraisonnable, vu les conditions
et la nature du travail, et ce serait injuste pour le sculpteur.
Les circonstances et le milieu qui entourent la carrière des artis-
tes, ici, sont déjà trop peu favorables pourque nous y ajoutions
les tracasseries d'une critique méticuleuse. Et l'on sait que
M. Dauphin, entre autres, ne s'est pas aventuré dans un che-
min bordé de roses et d'ombrages frais. S'il y a des incon-
vénients, dans une société nouvelle, à exalter trop les talents nais-
sants, il y en a bien davantage à dérouter les élans confiants des
natures généreusement inspirées. On peut, je crois mênte que l'on
doit dire de rudes vérités à ces frêlons de l'art, qui vont, avec une
assurance de maître, cueillir, sur le sol national, tout ce qui pourrait
offrir une substance féconde pour l'art et le génie indigènes ; on
peut, encore, s'amuser quelque peu des produits étonnants de ces
utilités -universelles et besogneuses, qui s'atellent partout au harnais
des hommes du métier, pour gâter leur carrière et entraver le pro-
grès du beau ; mais, aux vocations réelles, aux ouvriers modestes,
convaincus de leur puissance intime, on doit, avant tout, des éloges,
des conseils, des encouragements.

Tout ce qu'a fait M. Dauphin dans la chaire de St. Jacques y
entre comme accessoire, comme complément d'un tout; les figures
n'attirent le regard qu'en second lieu; l'artiste était libre de leur
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donner plus de perfection,-il a prouvé ailleurs qu'il le pouvait.-Il
leur a donné à peu près le nécessaire, et on n'a pas le droit d'en
exiger beaucoup plus, quand on connait le temps et le salaire qu'il
a eus pour dégrossir tout ce bois.

M. Dauphin était aussi bien doué pour devenir un excellent
statuaire que Nicolas et Jean de Pise, que le Ghiberti et Donatello,
ces illustres dévanciers de Michel-Ange. Né sous le même ciel, et
dans les mêmes conditions que ces hommes fortunés, notre com-
patriote aurait laissé comme eux des ouvres encore naïves et impar-
faites, mais des ouvres précieuses pour ses successeurs. On ne s'en
douterait guère dans notre pays, et dans notre temps : cependant
c'est une vérité que les hommes de l'art, ici, ont de quoi envier le
moyen-âge européen.

Dans ce moyen-âge, il y avait un sentiment et un estime plus sin-
cères, plus passionnés, plus universels, pour les produits artistiques,
qu'on en trouve dans notre Amérique du dix-neuvième siècle : et
ce sentiment était encore plus noble et plus éclairé qu'aujourd'hui.
On rencon trait peut être moins de ces appréciateurs subtils du savoir-
faire de la brosse et du ciseau'; mais, en revanche, chez ceux qui
pouvaient faire la carrière aux artistes, on trouvait des intelligences
plus sensibles à l'essence sublime de l'art, on comprenait mieux
son langage, et on lui demandait, avant tout, de parler aux
yeux des peuples. C'était, sans doute, parce que les peuples avaient
une foi plus vive et qu'ils étaient habitués à voir l'art comme un
rayonnement sensible, une grande expression du christianisme.
Aussi, avant d'aller demande.r à un artiste de ravaler son talent à
décorer une voiture de louage, destinée à conduire à la fosse les
gens de bon ton et les capitalistes trépassés, on lui ouvrait ces
vastes sanctuaires, ces portiques resplandissants des basiliques et
des cathé-rales, et là, on lui offrait une tâche qui devait remplirune
grande partie de sa vie, assurer une humble aisance à sa famille
et faire la gloire dn culte et de la patrie. On mettait souvent les
hommes encore novices à l'épreuve, comptant plus sur ces intelli-
gences neuves et pleines de sève, que sur ces esprits routiniers et
subalternes que rejettait la Grèce épuisée ; et ces novices, grandis
à l'ouvre, en sortaient maîtres. Comme Nicolas et Jean de Pise,
comme le Ghiberti, en traçant l'histoire de la Bible, ils séparaient
d'un grand trait deux époques de l'histoire de l'art, l'une d'enfance
et l'autre d'apogée. Et dans ce trait de leur sublime main, ils lais-
saient toute leur pensée, tout leur génie, toute leur puissance pro-
ductive. Ce génie, qui présen tait aussi celui de la nation et du temps,
ne s'en allait pas morcelé et amoindri dans une multitude de
petites besognes ingrates et vulgaires; ces élans généreux ne tom-
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baient pas sans cesse dans le vide ; ce langage et ce chant mystiques.
qui semblent être donnés à certaines natures pour glorifier, réfléter
les essences divines de la beauté sûpréme, ils trouvaient des peu-
ples pour les comprendre, des temples immenses pour les recevoir
et des saints pour les applaudir; un travail donc. Un travail abon-
dant et libre, où l'artiste ne voyait ni entraves pour sa pensée, ni
limites pour son ardeur, où il était sûr de trouver toujours assez
pour alimenter sa vie et tout ce qu'il fallait pour accomplir son
ouvre, voilà ce que le moyen-âge savait donner à l'activité fé-
conde de ses artisans du beau.

De notre temps, les peuples ont peur d'entreprendre de grandes
choses, il semble que tous n'ont de foi que dans le présent et ne
spéculent que sur lui. Malgré qu'ils voient toujours le Christ
debout sur l'abîme, ils paraissent craindre toujours que tout dispa-
raisse après eux. Toute entreprise monumentale s'accomplit un peu
comme une affaire, comme une exploitation, comme un placement,
qui doit rendre de suite la mise de fonds. On se hâte de faire
produire tout ce que peut la vertu du*présent au risque de l'épui-
ser. Et puis, on fait du replâtrage à la place du solide, on met du
clinquant au lieu du précieux, l'image mensongère du beau s'affi-
che par le beau réel. On couvre le temple en paille, mais on le
badigeonne couleur saumon pour vendre plus vite ses bancs.

Mais, je m'arrête, je sens que je viens de prendre un chemin
de traverse qui va me mener loin de l'estimable bedeau de St.
Jacques; je ne veux pourtant pas, aujourd'hui, le quitter comme
l'autre jour, sans lui faire mes civilités ; je reviendrai peut-être une
autre fois sur cette hâte pernicieuse qui tend à expédier l'érection
de nos édifices publics, comme s'il s'agissait de bureaux d'affaires.

Il serait superflu, je pense, de décrire la chaire de St. Jacques,
chacun est libre d'aller la voir. Des critiques lui trouvent, entre
autres petits défauts, des proportions extravagantes ; ils disent
qu'elle jure dans l'église où on l'a placée, que c'est un édifice dans
un autre... Je ne crois pas ce reproche très-sérieux, cette dispro-
portion n'a dû être sensible qu'aux ennemis du gros St. Pierre
qui couvrait la base du monument. Si cette chaire jure un peu,-
quoique pour une chaire ce soit chose très-grave,-je suis pourtant
disposé à l'absoudre, car je pense que c'est de se voir si mal envi-
ronnée. Entourez une très-jolie personne de beaucoup d'autres
beaucoup moins jolies, mais beaucoup moins, et demandez laquelle
jure dans ce rapprochement......

Les exemples, et les beaux exemples de chaires monumentales
ne sontpas rares en Europe. En Italie, en Belgique et ailleurs, on en
rencontre plusieurs qui font l'admiration de tous les voyageurs;
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personne, que je sache, n'a jamais songé à les trouver trop grandes,

quoique quelques unes se trouvent dans des églises comparative-

ment plus petites que St. Jacques. Les chaires de Pistoia, de Sienne,
de Pise que j'ai particulièrement étudiées, ont coûté des sommes

fabuleuses, pour des villes peu Considérables d'ailleurs, et où les

beaux monuments se touchaient déja. La sculpture y a tracé dans

le marbre les pages les plus importantes de l'histoire de l'Ancien et

du Nouveau Testament, et plusieurs artistes y ont travaillé pendant

des années.
Si l'impression que m'ont laissée ces superbes objets d'art est

juste, je puis rassurer les critiques de la chaire de St. Jacques, car

si les architectes ont fait ici un péché en élevant cette chaire; ceux

d'Europe ont fait de gros crimes; et, là-bas, on leur a pardonné...

J'espère qu'on fera de même à Montréal ; et, c'est en sollicitant pour

vous cette magnanimité, monsieur ' Ducharme, que je prends

congé de votre église; mais, sur le seuil de la porte, en vous pressant

la main, permettez-moi un épanchemant fraternel.

Nous allons nous quitter pour longtemps peut-être; je n'aurai pas

le loisir de venir prendre le frais vers votre horizon ; pour les bons

moments que j'ai passés avec vous, laissez-moi vous dire un mot

confidentiel et amical:
Je vois naître et grandir sous vos. soins une tribune qui menace

de passer pardessus la grande nef, et d'arriver dans le chœur avec

cette allure indépendante que vous aviez vous-même, la première

fois que j'ai eu l'avantage de vous voir. Prenez-y garde......Si

quelqu'un s'avise de dire que cette grande dévoyée jure......contre

l'église et le bon goût, je crains bien qu'il soit difficile d'obtenir pour

elle une absolution complète. Défiez-vous un peu de votre ardeur

juvenile et d'une confiance trop peu soupçonneuse des dangers et

des écueils qui menacent les plus grands courages. Je n'en ai rien

dit; mais, entre nous, vous avez légèrement surchargé votre chaire

de petits détails qu'un peu de sobriété aurait évités : vous avez aussi

coupé de petits clochetons, dans les autels de M. Bourgeau, pour y

introduire des anges, qui, tout anges qu'ils soient, n'en gâtent pas

moins votre affaire ; ils coupent entièrement de leurs ailes les

lignes architecturales, ils interrompent le lien qui doit unir néces-

sairement toutes les parties du même monument. C'est une faute

que les sculpteurs-architectes ont trop commise dans les siècles de

décadence qu'il faut éviter. La sculpture ne doit pas empiéter sur

les droits de l'architecture, cet art que les anciens appelaient le

premier des arts, l'art noble. Ces arrêtes des autels un peu grèles,

je l'avoue, mais d'un gothique de bon aloi, vous paraissaient peut-

être monotones ; mais elles ne choquaient pas les lois et les conve-
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nances du style: allez faire une course sur les toits de la cathé-drale de Milan, et vous verrez bien des flèches que personne nes'est avisé de rogner pour y interposer des figures; celles-là portent
les figures, elles ne semblent pas en être portées : c'est dans l'ordre
rationnel, et le goût ve'ut avant tbut la satisfaction de la raison.

Je vous le répète, ayez une grande défiance de vous-même; douteztoujours des résultats de vos entreprises, vous y apporterez plusd'études et de soin. Evitez les chûtes de tant d'autres; ce n'est pasle talent qui manque aux compétences dont je parlais l'autre jourc est l'absence d'un vrai savoir secondé par une observation
sérieuse et l'expérience de l'ouvrier. Voyez ce que l'on a fait à St.Patrice, et tremblez toujours !...

Mais vous ne connaissez peut-être pas bien l'église de nos com-patriotes irlandais ; vous me paraissez d'une candeur à ignorer jus-qu'à l'ombre d'a mauvais: l'aimant du bien vous retient loin dumal, vous êtes un enfant privilégié dans la vie de l'art ; mais,comme il vous est arrivé de commettre quelques petites fautes, ilserait bon de connaître un peu les nombreux dangers qui vous en-tourent pour les éviter; les âmes les mieux douées succombent
quelquefois, faute de savoir où gît le mal. Alors, prenez mon braset allons faire une excursion sur les hauteurs de la rue Lagauche-tière. Mais n'allez pas de ce train de poste qui vous est familier, lanature ne m'a pas planté sur des échasses, moi ; et, d'ailleurs, je veuxcauser.

Monsieur, recueillons-nous et partons.

Il était décidé, de toute éternité, que l'église de St. Patrice deMontréal serait gothique et elle le fût; elle étalt née pour l'infor-tune. Il devait naître dans notre siècle deux amateurs architectes,
deux talents de société, comme les appellerait Topfrer; et, à l'époqueoù les Irlandais de notre ville demandèrent une église, il se trouva
dans la tête de ces deux amateurs, deux plans qui ne demandaient
qu à voir le jour, l'un pour l'extérieur, l'autre pour l'intérieur dumonument désiré ; les circonstances se combinèrent si bien qu'elles
produisirent le résultat que vous savez.

On dirait que les formes des types divers de l'architecture nais-sent et s'agglomèrent dans certaines intelligences, comme les atômes
primordiales du système d'Epicure.

Permettez-moi, Monsieur Ducharme, de rappeler quelques traits
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principaux de l'ingénieuse invention du vieux philosophe grec, qui
voulait expliquer le commencement du monde.

Il existait, selon lui, de tout temps, un grand vide remplit
d'atômes.-Un vide rempli, c'est ce qu'il y a de moins ingénieux dans
la machine, mais en philosophie tout dépend des définitions que
l'on donne des choses et des mots.-Dans ce vide incommensurable
existaient donc des atômes à l'état ambiant : indivisibles et de formes
variées, ces soupçons de matières avaient un caprice, mais un seul,
une façon d'aller, les uns descendaient toujours et les autres sui-
vaient la ligne horizontale, invariablement; or, comme aucune loi
ne leur avait prescrit d'éviter les mauvaises rencontres, ou de por-
ter des clochettes et des lumières, il arriva qu'ils s'accrochèrent.-
Résultat imprévu, mais présumable, puisqu'ils finirent tous par là.
Cet accident fit le soleil, la terre, les oiseaux, les reptiles, les huî-
tres, les darnes et les messieurs ; ce qui évita six jours de travail et
beaucoup de responsabilité au bon Dieu, qu'on suppose être venu
plus tard, pour le plaisir des dévots. Ces singuliers atômes, qui,
avant de s'accrocher, n'avaient connu que deux manières constantes
de circuler, se hâtèrent d'oublier ce genre d'occupation, assez mo-
notone, je l'avoue, et ils se mirent à courir sur les toits avec les
chats, à marcher de reculon avec les écrevisses, à dire du mal de
leur prochain avec quelques-unes de mes connaissances, à manger
des pâtés de foie gras avec quelques autres ; elles apprirent même
bientôt à se tirer par les cheveux, aussitôt qu'elles en eurent. Iîîy
en a qui tournèrent en Hébreux, d'autres en Egyptiens, d'autres en
Grecs, puis en Turcs, en Juifs et en Protestants ; elles ne gardèrent
bien que leur prédisposition première à accrocher tout ce qui leur
tombait sous la main. Ce qui prouve, avant de me servir de point
de comparaison, qu'on ne sait pas jusqu'où on peut arriver, quand
on quitte ses bonnes vieilles habitudes ; et cela prouve, en outre,
qu'on était quelquefois philosophe à peu de frais, chez les anciens,
et que pour avoir jeté beaucoup de poudre aux yeux des gens,
plusieurs n'en auraient pas moins été incapables de l'inventer.

C'est donc d'après les lois du même système, que je m'explique la
création de certains monuments, qui surgissent parfois autour de

nous, sans que l'on puisse bien expliquer comment ils ont pu voir
ainsi le jour. Dans le vide de quelques vastes cerveaux flottent des
atômes ; ces atômes ont toutes les formes architectoniques imagi.
hables, gothiques surtout, parce que celles-ci ont plus de disposi-
tions à s'accrocher. Pendant dix, vingt, trente, quarante ans, ces
corps légers circulent comme un nuage ; l'intelligence, quelque
vaste qu'elle soit d'ailleurs, n'en souffre pas; elle s'occupe dans
ses autres facultés, et puis qu'est-ce qu'un nuage, pour elle ?...
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Mais voilà qu'un beau jour, par une .cause tout à fait fortuite,-un
rhume de cerveau, un pavé reçu sur l'occiput,-toutes ces choses
s'agglomèrent; des ogives s'engencent avec des pendentifs, des
flèches entrent dans des tympans, se fixent dans des oils-de-bœuf,
puis il arrive là-dedans quelques culs-de-lampes, quelques anges et
quelques gargouilles, et une église sort de cet embryon ; elle
n'attend que la composition fortuite d'un corps de syndics éclairés
pour voir la lumière.

C'est ainsi qu'est éclos St. Patrice. Un homme distingué sous
tous les autres rapports, un religieux savant et parfaitement esti-
mable, avait regardé dans ses moments disponibles les beaux des-
sins de son frère, l'illustre archéologue ; cela, sans doute, tomba
comme une semence dans un cerveau où il y avait tous les germes
de l'art du dessin. Mais au milieu d'une vie si active, cela se déve-
loppa à l'état sauvage. Quand il s'agit d'élever une église pour les
Irlandais, le bon père, par charité, par zèle, pour sauver les frais
d'un architecte, etc..., recueillit ce qu'il lui avait poussé d'archi-
tecture dans la tête à son insu, et il l'offrit aux nouveaux parois-
siens. Cette offrande fut acceptée et l'on crut qu'il en résulterait
une merveille à bon marché. Quant aux hommes du métier, ils
trouvèrent, tout en respectant infiniment la bonne intention, que
la charité a quelquefois des mauvais résultats et que le zèle n'est
pas toujours bien entendu. Le nouvel édifice l'a pompeusement
démontré.

Lorsque je regarde cette grande machine, toute de pierre soi-
gneusement taillée, perchée sur son côteau, avec ce grand air naïf,
exposé à tous les vents dans sa gauche nudité, il me vient toujours
à la pensée qu'elle n'a pas été construite sur les lieux qu'elle
occupe, mais que les ouvriers ont dû la fabriquer à la boutique,
comme les traiteurs font une tourte qu'on leur commande pour un
diner à domicile. Il me semble qu'ils ne pouvaient s'attendre à ce
qu'elle serait tellement en vue ; ou que, arrivé au moment de
l'installer, ils la trouvèrent si lourde qu'ils durent la morceler pour
la hisser sur le côteau, la débarrassant de tout ce qui pouvait gêner
la. saillie, tranchant sur le chevet ces deux énormes entailles qui
lui donnent une si piteuse mine: ils n'auront laissé l'avant si lourd
que pour soulever plus facilement l'arrière.

Vraiment, on ne pouvait guère inventer rien de plus disgracieux
de plus primitif. On voulait de la simplicité sans doute, mais la
simplicité doit avoir les grâces de sa vertu. Il ne s'en suit pas,
parcequ'on est pauvre et humble, que l'on doive être mal lèché, et
prendre un air cagot; il s'en suit encore moins que l'on doive se
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grandir bien fort pour prendre en hauteur ce qui nous manque en
valeur réelle.

J'ai vu en Europe beaucoup de petites églises de province, de

simples villages, qui ne se montaient pas si fort, portaient encore
moins d'ornements, et qui, pourtant, faisaient meilleure figure

que notre St. Patrice. On aurait pu retrancher encore quelque chose
à la toilette de celle-ci, assez mince déjà, et la rendre plus avenante.

Ces quatre ou six obélisques plantés comme des sentinelles sur le

pignon du fronton, ces deux rangs de cornichons recourbés qui

leur servent de cortége et même cette espèce de grand bonnet de
coton pétrifié, qui fait les fonctions de campanible, en attendant
un chef assez gigantesque pour le coiffer, tout cela pourrait dispa-
raître sans grand inconvénient: un simple triangle vaudrait mieux ;
surtout un mur provisoire qui nous laisserait dans l'atten te d'un

portail un peu digne, serait le meilleur. Rien de plus commun eri
Italie que des églises sans fronton que les siècles complétent en pas-
sant. Je trouve qu'on aurait pu même, à la rigueur, faire de pierre
brute tout le pourtour de l'édifice, quoiqu'il touche la rue d'un

côté, à condition d'élever moins le mur, d'abaisser les toits

des petites nefs, et d'éviter au chevet cet étonnant absyde, qui
semble avoir été taillé dans une rognure et qui voudrait s'en ven-

ger en faisant deux vilains accrocs au toit.
Mais quand on veut faire de la simplicité si grande, pourquoi ne

pas adopter un autre style que celui de l'ogive? Ses besoins,
ses exigences ne sont pas compatibles avec des moyens bor-
nés et des esprits très-économes. Les époques latines et romanes,
particulièrement celles-ci, fournissent des types charmants de sim-

plicité et de goût, qui pourraient parfaitement se prêter à la capacité
de nos bourses. Pourquoi ne tenterions-nous pas d'exploiter ces

genres, bien aussi susceptibles de recevoir des idées nouvelles et de
servir à des transformations heureuses? On peut plus facilement,
en s'en servant, rompre la monotonie des murs de côté, en mettant
des toits aux petites nefs et des fenêtres au dessus des'bas-côtés : ces
fenêtres qui peuvent être aussi grandes et aussi petites que l'on

veut, et variées à l'infini, donnent un jour plus religieux, ne deman.
dent pas de verrières historiées ni même coloriées, et les intérieurs

se prêtent infiniment au décor que l'on peut toujours différerindé-
finiment. Dans ce système de construction, on peut facilement
éviter le besoin des contreforts et des arcs-boutants indispensables et
si dispendieux dans le style gothique sérieux. Et-puis, si l'on ne

veut pas absolument asseoir un mur sur les piliers des grandes

nefs, on peut faire comme au Gésu, le remplacer par une charpente

masquée d'ardoise ; c'est ce qu'on appelle de la paille, ce n'est pas
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monumental, mais ça en a l'air et vaut toujours mieux que troisvoûtes dans un même grenier avec des oil-de-boeufs fermés, desfenêtres crépusculaires et des triforiums suspects, etc.
L'intérieur de St. Patrice fut un progrès.sur ce que nous avionsdans le genre;-il est vrai qu'il n'existait alors que l'intérieur deNotre-Dame pour point de comparaison....- cependant ce ne futpas un progrès immense: longs piliers, longues fenêtres, longs pansde murs, jubé disgracieux jeté dans les bases du clocher, pas undétail un peu aimable, toutes les voûtes à peu près au même niveau.C'était le parapluie de Notre-Dame amélioré.-Le révérend Pèren aurait pas voulu y mettre la main sans lui donner un peu plusd'élégance.-Au lieu de faire badigeonner les fonds de gris et debleu, comme on l'avait fait à la Paroisse, il peintura les nervures

avec quatre ou cinq couleurs vives qui faisait dans ce blanc uni-
versel de l'église l'effet le plus dégagé. Cet effet, (je crois qu'on y
avait mis de l'orangel, joint à l'ennui produit par toutes ces formes
étirées, finit par donner sur les nerfs de nos compatriotes irlandais,
d'un naturel peu patient. Il fallut, à tout prix, transformer tout
cela, ou ils auraient- cassé les vitres. C'est alors qu'il leur arriva
la seconde combinaison, produite par les atômes que vous con-naissez déjà

Je ne sais si le cerveau qui vit se former celle-ci s'était nourri,jadis, comme l'autre, de la vue des cartons d'un frère illustre ; cequi est certain, c'est qu'il fit autrefois des études sérieuses sur les
belles verrières de France, qui lui ont permis de fonder, ici, dans
un de nos couvents, un atelier de peinture sur verre d'où il est sorti
des produits qui donnent beaucoup d'espérance. La vue constante
de ces brillantes marquetteries de couleurs ardentes, le souvenir
de ces petites chasses, dont les artistes du moyen-age entouraient les
sujets de vitrail, ont certainement influé sur la création du nou-
veau décor de St. Patrice; la présence continuelle dans le bréviaire
et les tiroirs d'un bon abbé, de ces enluminures que M. Mame fait
dessiner par les enfants de choeur de Tours, pour encadrer ses
images à cinq centimes, explique peut-être toutes les origines de
notre seconde création atómnique. *Un artiste de Caughnawaga ese
venu y apporter le concours de son pinceau.

Maintenant, monsieur Ducharme, pour m'avoir écouté avec cette
docilité d'homme d'église que vous êtes, vous méritez une récom-
pense, la voici: ouvrez les yeux et prêtez-moi l'oreille encore da-
vantage, je vais vous conter une histoire.
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Voyez-vous ces trois grandes étagères, formées de tous les élé.
ients du gothique lombard, revêtus de toutes les couleurs de la

création, étonnant mélange de choses grèles, de choses lourdes, de
choses'qui se croisent, qui se heurtent, qui se repoussent, assen-
blage fortuit de pignons, de jambages, Je meneux, de contreforts
d'arcs-boutants, de balustrades, de piédestaux, de consoles, de
niches surtout? Eh bien, tout cela a été élevé pour jucher cent
soixante-quatre bons hommes de plâtre, dont voici la pénible
aventure.

Il n'y avait pas dans ce moment, dans tout le Canada, un nombre
aussi considérable et surtout aussi varié d'effigies de saints et dé
saintes; en faire une commande en France, c'eût été difficile ; il
aurait fallu donner la mesure de toutes les niches, désigner des
sujets que les mouleurs n'auraient peut-être pas possédés ; songer à
faire faire des originaux, impossible, c'eût été tout un martyrologe
en relief; force fut de recourir à l'industrie plâtrière indigène.
L'architecte amateur alla fureter toutes les échoppes de pots cassés
de la ville et recueillir tout ce qu'il put trouver de plâtres Sur les
étales. Mais cela n'était pas suffisant; alors il courut assaillir l'ate-
lier du plus grand des mouleurs du pays, un italien acclimaté et
déjà fait aux besoins du pays, et il lui dit d'un ton qui ne permet-
tait pas la temporisation :

- Monsieur, je veux tous vos sain ts.
L'ultramontain enlève son bonnet de papier, fait une révérence

et reste profondément étonné. Monsieur l'abbé continue.
-Tous vos apôtres, tous vos patriarches, tous vos évêques, toutes

vos vierges, tous vos anges, anges gardiens, anges adorateurs, anges
à la trompette effrayante ; mais surtout nous retenons tout ce que
vous avez de St. Patrice, pourvu qu'ils soient tous dans l'attitude
de chasser les serpents irlandais.

-Mais, patience, patience, monsieur l'illustre amateur, inter-
rompt le mouleur; d'abord tous mes anges sont vendus.

-Comment, cette grande famille ailée?... Mais vous en avez
quelques douzaines ?

- Cela ne fait rien, monsieur; le chapelain de la congrégation
des Récollets les retient tous pour les distribuer autour de son
autel; il en veut mettre en haut, en bas, sur les corniches, partout
où il pourra en jucher un petit.

- Et vos apôtres, ces douze apôtres naïfs, sans crâne et tout nez
qui portent tous la même robe ?...

-J'en ai quatre éditions de commandées : une pour l'Hôpital,
une pour la chapelle de M. l'abbé Valois, une pour celle du Grand
Séminaire, une pour les Dames du Sacré-Cour, et je pressens que

60
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les Jésuites m'en demanderont aussi quelques-uns pour s'en faire
des chandeliers. Je manquerai de plâtre pour fabriquer tout ce
monde. Quel pays pour le plâtre, monsieur l'amateur! Nous
sommes ici trente familles italiennes, et nous vivons à peu près
tous de cette matière plastique appliquée à la confection des saints,
des Napoléon, des Garibaldi et des animaux domestiques. Voyez-
vous ces gros chats, dont mon rapin s'occupe à d·écorer la robe
à la mèche d'une chandelle ; eh bien ! il est peu de vos compatrio-
tes qui n'en possèdent pas quelques-uns dans leurs pénates. Ne
vous en faudrait-il pas aussi une douzaine ? le gothique admet des
bêtes pires que celles-là, dans l'ornementation des églises ; mes
chats plairaient, j'en suis sûr. Je connais une brave femme qui
en avait placé deux, près de la crèche d'un Enfant Jésus, pour
figurer le bœuf et l'âne.

-Merci, mille fois merci, signore, si mes paroissiens étaient
autrichiens, peut-être en faudrait-il, quoiqu'ils les préfèrent vivants..
maisles Irlandais ne veulent que des trèfles et des St. Patrice. J'ai
mis des trèfles partout, il me faut des St. Patrice, en avez-vous?.

-Je suis désolé, je n'en ai pas l'ombre d'un.

Ici, il y eut un moment de silence désolant, après lequel l'ama
teur reprit.

- Mais, ne pourriez-vous pas en tirer un de cette collection
d'apôtres ; vous avez bien réussi en changeant les bras de place,
en adaptant au même corps, multiplié par douze, ces têtes gro-
tesques, fabriquées à part; ne pourriez-vous pas répéter ce tour de
force ; vous avez un talent particulier pour disloquer et remettre
des bras. Voilà, par exemple, un St. André qui ne demanderait
pas mieux que de prêter sa figure pour le grand bonheur des
Irlandais; entre patrons de royaumes voisins on peut se rendre ce
service, d'autant plus que le brave apôtre n'a pas grand chose à
perdre.

- Mais, il lui faudra une mitre, il ne s'en, portait pas du temps
de St. André.

- Eh bien! cela vous dispensera d'un crâne.
Mais voici que M. l'abbé songe tout à coup à une autre diffi-

culté.
Au-dessus du grand autel les niches sont longues à n'en pas

finir. Comment trouver des figures de cette proportion-là? il y a
bien mis des piédestaux lourds et grands à tout briser le filigrane
qui les entoure ; mais le vide est encore considérable ; et il est im-
possible de trouver chez le plâtrier des saints assez longs et assez
fins pour l'endroit.
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- Eh bien, dit l'amateur, il faudra bien m'en allonger aussi

quelques-uns.
- Oh! pour le coup, c'est impossible, je ne fais mon monde

qu'au moule : pour allonger, il faut tout étirer dans les mêmes pro-

portions, la tête, le col, le torse, les jambes; et les moules se refusent
à cette besogne de régénération.

- Bah ! dit M. l'abbé, je me contenterai d'une pièce à cet endroit;

-il désigna le 'ventre du mouleur, sans lui tapper dessus, puis il

ajouta : deux pieds de plus, là, feront justement l'affaire.

- Deux pieds ! s'écria le mouleur, en se mesurant lui-même d'un

oil épouvanté; mais ils vont être tout ventre !

- Allez, allez, nous en ferons des patrons pour les contracteurs

du gouvernement ; d'ailleurs, les saints gothiques ont toujours eu

la taille longue.
Le marché fut conclu pour les deux pieds; on convint même

d'ajouter quelque chose en faveur du St. Patrice qui devait occuper
la niche du milieu qui est beaucoup plus hautes que ses voisines ;

le pauvre apôtre était pitoyable à voir. Les Irlandais ne voulurent

pas le reconnaître ; et l'on fut bientôt obligé de le remplacer par
un autre de conformation plus régulière ; ce qui fait murmurer

un peu ses voisins de se voir exposés à côté d'un homme si bien
fait.

L'impression que l'on ressent en voyant l'intérieur de St. Patrice,
aujourd'hui, est de beaucoup meilleure que celle éprouvée lors de
l'inauguration de toutes ces nouveautés. J'ai parlé un peu sous
l'influence de la première. On a heureusement fait des retouches
excellentes à la gamme de couleurs qui bigarrait toute l'ouvre ; on
a remplacé les tons crus par des teintes adoucies : l'effet est vraiment

supportable, à présent. Ajoutons que le badigeon des côtés et de
la voûte, ainsi que le renouvellement des verrières, en calmant les
flots de lumière, en détruisant la monotonie de tous ces grands

pans de murs blancs, sont une heureuse amélioration. Si tout cela

ne peut pas supporter une analyse sérieuse, et fait l'effet d'un passe-

temps d'amateur, cependant l'œil n'en est pas sensiblement blessé ;

aucontraire, il y trouve de l'amusement. Les verres des chassis-

je ne parle pas de ceux qui sont historiés, on n'en distingue pas

les sujets, mais de ceux qui sont simplement coloriés-font un

excellent effet. Il faut rendre hommage au mérite réel de l'homme

estimable qui a fondé dans une de nos communautés, une indus-

trie déjà si remarquable dans ses produits, car je crois que c'est

bien du couvent des DamesGrises de Montréal que sortent les ver-
rières de St. Patrice. En voyant ces bonnes productions, je regrette
de m'être laissé aller à trop de gaieté, en parlant des autres œuvres
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de l'inspirateur de celles-ci. Mais je l'ai fait pour être utile à M.
Ducharme, à qui je voulais insinuer que l'architecture est peut-être
l'art qui se prête le moins aux talents de sociétés,.en public surtout.
Que l'on chante mal une romance, qu'on écorche une symphonie
sur le piano ou le violon, dans un concert de charité, le mal n'est
pas grand et il passe vite; mais un édifice mal bâti, c'est plus sérieux.
Et remarquons que nous en avons déjà beaucouq comme cela.

N. BOURASSA.



MA CHAMBRE.

Entrez! Je cherchais une rime
Pour l'accoupler avec " drapeau."
Depuis une heure je m'escrime.
Placez donc là votre chapeau.
Voici le coin que je vous livre...
Prenez bien garde à mon bouquin !
... Un siége ?... Là, sur ce gros livre.
Voici les journaux du matin.

Ma chambre, c'est un sanctuaire
Où les profanes n'entrent pas !
Si vous y dirigez vos pas
Respeçtez mon tic d'insulaire,
Rien ne s'y gouverne au compas.

Dans cet amas de paperasses
Gardez-vous de mettre le doigt !
Le fatras poudreux de ces casses,
Ce " beau désordre," c'est ma loi.
Un coffre, un panier, la commode,
Regorgent de papiers divers;
Le lit cède à la même mode:
Je dors sur Gothe et l'Univer8.

Ma chambre, c'est un sanctuaire
Où les profanes n'entrent pas !
Si vous y dirigez vos pas
Respectez mon tic d'insulaire,
Rien ne s'y gouverne au compas.



8 REVUE CANADIENNE.

Le taudis semblerait étrange,
Voire même un peu délabré.
Qu'importe, au fond, puisqu'il arrange
Les fils du bataillon sacré !
Prosateurs, rimeurs, on s'assemble
Deux, trois, quatre, et cinq au besoin,
Et comme on s'aime, on se ressemble...
Nous n'y mettons pas tant de soin 1

Ma chambre, c'est un sanctuaire
Où les profanes n'entrent pas I
Si vous y dirigez vos pas
Respectez mon tic d'insulaire,
Rien ne s'y gouverne au compas.

L'été, muse, à la promenade,
Que de refrains j'ai complétés 1-
L'hiver, en bonne camarade,
Tu te cloîtres à mes côtés.
Voltige, fée, ô ma maîtresse,
Autour de ton amant rêveur:
Ton aîle chasse la tristesse,
Ta présence est tout mon bonheur !

Ma chambre, c'est un sanctuaire
Où les profanes n'entrent pas !
Si vous y dirigez vos pas
Respectez mon tic d'insulaire,
Rien ne s'y gouverne au compas.

BENJAMIN SULTE.

Ottawa, octobre 1867.



LE CIMETIERE.

Passant, vois-tu là-bas ces superbes colonnes,
Ces myrtes, ces cyprès, ces tremblantes couronnes,
Qui flottent comme un sylphe au souffle des zéphirs ?
C'est là que, dans la poudre et sous l'ombre des hêtres,
De l'éternel sommeil reposent tes ancêtres,

C'est le champ des soupirs.

Que pour l'homme rêvant dans ces vastes ruines,
L'univers est petit et ses pompes mesquines !
Debout sur des tombeaux et des peuples éteints,
Il regarde passer le tourbillon du monde,
Il gémit, et son cœur que l'amertume inonde

A pitié des humains.

Toi, dont le char vainqueur, émule du tonnerre,
Sur des monceaux de corps a sillonné la terre,
Ihomicide géant, où sont tes fiers soldats ?
Comme un éclair a fui ta gloire passagère,
Et tu dors sous un tertre, inutile poussière,

Malgré tes longs combats.

En vain sur tes débris de pompeux mausolées
Elèvent jusqu'aux cieux leurs cimes désolées ;
Sans ranimer ta cendre, ils disent ton orgueil;
La mort te tient captif, sous la dalle glacée,
Et d'un nom qui n'est plus la splendeur effacée

Git au fond d'un cercueil.
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Et la pourpre des rois et les lauriers du brave,
Et les haillons du pauvre et les fers de l'esclave,
Tout au sein du sépulcre un jour s'évanouit.
Telle, après avoir un instant battu la rive,
Dans le gouffre des mers la vague fugitive

Se plonge et s'engloutit.

Quand le flambeau des nuits dans les champs du silence,Comme un globe d'argent, rayonne et se balance
As-tu vu sur tes pas ces brillants feux-follets
Dans les sombres massifs courir comme un fantôme,
Et des noirs monuments éclater sur le dôme

Zg limpides reflets ?

On dit qu'en ce séjour de légendes funèbres,
Chaque feu voltigeant à travers les ténèbres
Est une âme qui vole, une âme qui gémit,
Chaque souffle de l'air, une âme qui murmure,
Uns âme, chaque fleur mourant sous la verdure,

Chaque étoile, un esprit.

Enfant qui, dans l'exil, possèdes une mère,
Tant qu'elle est près de toi, que ton cSur la vénère I
Moi, je n'ai plus la mienne, elle a quitté ces lieux;
Un jour, ô jour de deuil, d'angoisse et de tristesse I
Un ange radieux la prit à ma tendresse

Pour l'emporter aux cieux.

Elle est là, sous le marbre, au milieu des décombres,
Des cèdres jaunissante et des flottantes ombres,
Dormant dans le Seigneur son paisible sommeil.
C'est là que, tous les soirs, sous la voûte immortel's
Je vais coller ma lèvre et prier avec elle

Jusqu'au jour du réveil.

En pleurant, je l'appelle; alors une ombre blanche,
Rayon parti du ciel, vers moi flotte et se penche:
Je dis à son amour mes pleurs et mes tourments;
Elle tient sur mon front sa main froide et maigrie,
Et j'entends une voix, sa voix douce et chérie,

Qui me dit : je t'attends.
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Non, non, je ne crois pas à ton cri dél4tère,
Apôtre du néant; de la plage étrangère,
Bientôt je voguerai vers les célestes bords;
Par delà cette terre, il est une autre vie;
La tombe est un berceau d'où notre âme ravie

Doit réveiller son corps.

Passant, ne tremble pas devant un cimetière.
Après avoir couru la pénible carrière,
C'est là que, pour le ciel, tu prendras ton essor,
Et dans ce triste asile où finit la souirance,
On devrait, sur la pierre, écrire en lettres d'or:

Ici tout s'engloutit, excepté l'Espérance."

EDOUARD SEMPÉ.
Montréal, février 1860.
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Bibliotheca Canadensis: or a manual of Canadian Literature. By Henry J. Morgan,
fellow of the Royal Society of Northern Antiquaries, Copenhagen; corresponding
member of the New-York Historical Society. Ottawa, printed by G. E. Desba-
rate, 1867. 1 vol. grand in-So. royal à 2 colonnes, XIV-411 p. prix $2.50.

Voici un livre qui a été attaqué même avant d'avoir vu le jour. Il lui a
suffi de paraître et d'être connu, pour dissiper tous les reproches qu'on lui
avait faits. Est-ce à dire que cet ouvrage soit exempt de tous défauts et
complétement à l'abri de la critique ? Je n'oserais le prétendre, et l'auteur lui-
même ne l'a sans doute pas espéré. Il serait incroyable qu'aucune erreur
ne se fut glissée parmi la quantité énorme de faits, de dates, de noms accumu-
lés dans les quatre cents pages de la Bibliotheca Canadensis ; ce n'est pas
dans la première édition d'un livre de ce genre qu'on peut trouver cette
exactitude et cette perfection, auxquelles atteignent seulement les ouvrages
qui ont eu plusieurs éditions et subi des critiques répétées et intelligentes.
Aussi n'est-ce pas à ce point de vue que je veux parler de l'ouvrage de M.
Morgan. J'en veux faire connaître le plan, l'ensemble, l'idée qui le domine
d'un bout à l'autre.

L'auteur indique lui-même dans son introduction ce qu'on doit espérer
trouver en lisant son livre: d'abord, une liste alphabétique des auteurs des
livres, brochures, articles publiés dans la presse périodique, par des rési-
dents ou par des habitants des diverses provinces formant aujourd'hui le
domaine du Canada, ou qui ont trait à ces provinces, à leur histoire, à
leurs affaires, ou à leurs ressources. Chaque nom est accompagné d'une
courte notice biographique, suivie d'une liste des ouvrages, des remarques
de la presse et des critiques autorisées qu'ils ont provoqués. La
Bibliotheca Canadensis contient de plus une biographie abrégée des princi-
paux journalistes canadiens et rédacteurs de journaux, tant anciens que
contemporains, indiquant les services qu'ils ont pu rendre aux lettres et la
part qu'ils ont prise aux affaires publiques.

L'auteur a suivi ce programme un peu aride avec une complète exacti-
tude. Après avoir donné le nom de son homme, les principales dates de sa
vie, la liste de ses ouvrages, il est rare que M. Morganx exprime une opi-
nion sur le mérite des personnages; avec une modestie.assez rare, il se con-
tente de citer les appréciations d'un autre écrivain. Quelquefois, cepen-
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dant, il sort de son rôle ingrat de compilateur, et il dit ce qu'il puise lui-
même d'un auteur ou d'un ouvrage. Ordinairement, les jugements qu'il porte
indiquent un esprit fin, une âme sans préjugés et surtout une grande bien-
veillance. Et, ici, j'accomplis un devoir en remerciant M. Morgan, au nom
de mes compatriotes, pour la part honorable qu'il leur a faite dans le mou-
vement littéraire imprimé au Canada depuis quelques années. L'hommage
qu'il veut bien leur rendre n'est que juste, je le sais; mais on n'a pas tou-
jours consenti à leur accorder le mérite de leurs travaux et de leurs efforts.
De plus, ce tribut de louanges, venu d'un étranger, a un prix particulier, car
c'est la force de la vérité qui a engagé l'auteur à parler de cette manière.
Le livre de M. Morgan contribuera peut-être plus qu'aucun autre, à faire
connaître à ceux qui ne parlent pas notre langue, les écrivains canadiens
et les éléments de notre littérature nationale.

M. Morgan n'en est pas à son premier essai, en fait de publications
historiques. Tout le monde connait ses Biographies of Celebrated Cana-
dians, qui ont eu un succès mérité. M. Morgan a aussi édité les discours de
M. Isaac Buchanan. Tous les ouvrages qu'il a livrés au public montrent
un esprit méthodique, une grande facilité et des connaissances étendues sur
l'histoire canadienne. Dans ses écrits, il ne s'élève pas ordinairement à de
hautes considérations sur les hommes ou les choses; mais on reconnaît, dans
tout ce qu'il dit, un homme pratique, qui aime, son pays, qui veut le
servir dans la mesure de ses forces, apporter à ses gloires son contingent de
recherches; on reconnait surtout un disciple, un esclave du travail, et c'est
par cette qualité, principalement, que M. Morgan laissera loin derrière lui
certains rivaux éphémères, qui lui disputent aujourd'hui la palme dans la
dure carrière des lettres.

E. LEF. DE BELLEFEUILLE.
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