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| MANTEAUX DE FOURRURE

Jamais nos manteaux n’ont
eu tant de vogue et jamais non
plus nos modeles n’ont été
aussi jolis. On ne se lasse pas
d’admirer nos dernieres créa-
tions, qui sont d’une élégance
supréme et qui donnent a la
femme ce cachet de distinction
et de chic si recherché aujour-
d’hui.

Nous recommandons spécia-
lement nos manteaux de Poney
russe qui sont assurément les
plus beaux que 1’on puisse voir
a Montréal. Ces manteaux sont
d’une solidité parfaite, d’une
coupe irréprochable et habil-
lent on ne peut mieux. Tres lé-
gers et trés souples, et confor-
tables néanmoins, ils conser-
vent A la taille toute sa sveltes-
se et toute sa grace.

Iis sont richement doublés et finis avec le soin et la per-
fection qui caractérisent le travail de notre maison. ;

Venez les voir. Ceci ne vous engage a rien et vous offri-
ra 'occasion de voir les derniéres nouveautés en fourrures.

CHAS. DESJARDINS & CIE, Limitée

Gros et Detail - 130, St-Denis - Tel. Est 3007
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LIBRAIRIHE

GRANGER FRERES |
LIMITEE

43 rue Notre-Dame Ouest, -~ Montréal

THE I 0

{ Laplus illlll()l’lﬂlllel Librairieet Papeterie FrancaiseauCanada
| Bz Ooud invite a viditer ded rayond de I
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LYPTERATURES CANADIENNE ET FOURNITURES DE CLASSES ET DE
FRANCAISE ; p 5, DESSINS !
LIVRES ET ARTICLES RELIGIEUX ; FOURNITURES ET ARTICLES DB  §
: BUREAUX ; 3
ARTICLES DE FANTAISIE, D’ART,

PE JEUX; TAPISSERIES, RIDEAUX, ETC.

PAPIERS PEINTS ET VITRAUX, CARTES GEOGRAPHIQUES,
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VOTRE MEMOIRE

| GRAVEZ CE NUMERO DANS

Uptown 7640

C’EST LE NUMERO
DE TELEPHONE DE LA

Toilet Laundey Co,, Limite

La plus grande buanderie donnant
la plus grande satisfaction, un ser-
vice parfait, et un travail irrépro-
chable.

VALET SERVICE
de PREMIERE CLASSE

Cette buanderie est recom-
mandée par The Montreal
Housewive’s League.

Nonbliez Pas ce Numéro de Télephone

ks

““RELISER LA PREMIERE LIGNE ’’

S

\

s




S

Vol. 9, No 12 La Revue Populaire

SOMMAIRE DU NO DE DECEMBRE 1916

Cames de visite o e 4
La macelle en feu (La guerre dans les
MR s s ol el S
Comvotises boches ... .. ...e... oio...
Traveux féminins: Pour la table & No&l.
T réparation des casseroles ......
Le layoir de la nature ...... ...... e
Treveuw d'amateurs: Installation d’un pou-
el e et S B

Histoire des bijoux. Etrusques et romains.

Crédme de Menthe, I'Ecraseuse des Boches,

Les bayaderes ... .. RO e R

Ohm-rxots a vmnlm ...... ey T
En Orient. No#l chez les Armemxel:ns ......
I’antomobilisme aux Btats-Unis ... .. ..
Une automobile a deux roues

Les plantes extraordinaires ...... Sk
Ancien aquedue A Queretars .... .

Les erages

B o
Un monstre marin ... .. a0 NS
Le port des bouclos doreilles .. ..

Un mal tervible ... .. .. R G
Avee quoi sont faits les édredons ...

Pages

T

RoMAN :

Montréal,

PAR I’AMOUR,
par ‘Paul Bertnay ...

Astrologie de Décembre ..,
Immenses dépots de soude

Le Pays du Progrds ......
Umne collection rare .... ..
Lia soupe A la tortue ....
La chasse en bicyale ....

Le Pain au savon .. ... .
No#l royal en Sudde . ....

La plus ancienne carte de Jérusalem ...

TJurieux usage du papier ....
La croissance de I’homme ....

Nuages d'insectes .... ...... S
Pour reconnaitre un wrai d]vaymant)

Les qualités du epesson ., ...i .....s
Coutiume de. No#l . ..o o0 Lah i e
Un rcméde nouveau pour le cancer .... ..
La Fontaine am vin . ... ..., s P
Le Plum-Pudding de Noél anglais ......
Tabbe Mallwariey .. i .o/ osoie eeinil
Le jugement du riz au Bengale . .. ....
Noél en Roumanie ...... ., ... FER

I utilisation des nids de twmnt»e

Maoi, Bochall Gos a0 ooV

Curieux fers & chevaux .. ..

r/“
AVIS IMPORTANT :

prendre date

il est donc inutile de nous en faire la demande.

De plus, les commandes pour le mois de décembre ont
dépassé le tirage et ce numéro qui n’existe plus & nos
Bureaux ne pourra se trouver que chez les Dépositaires.
J En conséquence, les nouveaux abonnements ne pourront

QU’A PARTIR DE JANVIER 1917.

Nos lecteurs sont informés que les Nos de la Revur
- Popuraire, du mos d’Aofit et suivants, sont

COMPLETEMENT EPUISES;

Décembre 1916

Pages

146

146
148
150
152
1654
156
158
168
162




%% Wﬁyﬁﬁ
THOMAS DUSSAULT,

" BOTTIER FASHIONABLE
281 RUE STE-CATHERINE EST,

TEL. EST
2434
MONTREAL

NOUS AVONS TOUJOURS LES DER-
NIERS MODELES DE BOT-
TINES ET SOULIERS




La Revue Populaire

Vol. 9, No 12 Montréal, Décembre 1916
£ .
i POIRIER, BESSETTE & Cie
s ey P a ra it tou s ’ teurs—Propriéta'irel,
Canada et Etats-Unis: 200, Boulv., St- Laurent, MONTREAL

Un An: $1.00, — Six Mois: - - - 50 cts Ls REVUE POPULAIRE est expédiée
°  Montréal et Etranger: l par la poste entre le ler et le 5 de cha-
Un An: $1.50 - - Bix Mofs: = = - - %5 ots és mois i
Tout x‘ono‘mmllemem d’abonnement doit nous parvenir dans le mois méme oll il se termine. Nous ne ga-
rantissons pas l'envoi des numéros antérieurs

A

@i’(rh’ G ac %’iﬁitw dame; le p'r(.lmiler seul‘lui repvoie sa car-

4 & te. La parfaite correction exige que, dans

A voouE des cartes de visite était—il < les cartes envoyées & un ménage, il y ait

L y a une dizaine d’années — i son non seulement celle du ménage, mais en-
apogée, et quand venait la fin de décem- core celle de Monsieur.

bre on en faisait des échanges et des en- A moins de cas particuliers, la femme
vois considérables. Cette année, ces envois  n’envoie point sa carte & un homme, ex-
seront naturellement restreints. Donnons, ception faite pour les vieillards et les ec-
néanmoins, les usages auxquels il faut se clésiastiques.
conformer: Il convient de prendre Ilinitiative de
Le libellé de la carte de visite doit étre 1’envoi de sa carte vis-d-vis des personnes
fort simple. Jamais les hommes ne font mieux qualifiées ou plus dgées. Maride,
précéder Jeur nom du mot “Monsieur” ; veuve ou célibataire, une femme, si elle
en revanche, ils mettent leur adresse au est fonctionnaire, enverra sa carte & ses
bas de la carte. Les femmes ne mettent supérieurs suivant les regles établies par
Ppoint leur adresse et se contentent d’indi- le protocole deison administration.
quer leur jour de réception: Au cas ot les fonctionnaires n’habitent
Il n'est point d’usage qu’avant la tren- point la méme ville que leurs supérieurs,
baine une jeune fille ait sa carte. Que I'u- ils devront envoyer leurs cartes de ma-
ne d’elles ne veuille point se conformer au 'nidre & ce quelles arrivent le 31 décem-
dit usage, ou ait atteint I'dge voulu, elle bre. Il va sans dire que le supérieur re-
libellera sa carte simplement sans adres- tourne une carte & son inférieur.
ge. Les gens mariés, fussent-ils trés agés,
Toutefois, si elle a une soeur, elle met- adressent les premiers leurs cartes & une
tra son prénom afin d’éviter toute confu- femme vivant seule, fit-elle trés jeune ;

sion. celle-ci renvoie sa carte puisqu’il y a une
Les cartes de visite envoyées par la  femme.
poste se divisent en deux catégories: Car- On adresse également sa carte aux gens

¥es de nouvel an.—Cartes de félicitations, du monide auxquels on a été présenté au

@excuses ou de condoléances. cours de I'année, et aux personnes & qui
Les hommes célibataires ou veufs en- lon sait ne pouvoir faire de visite & cause

voient les premiers leurs cartes aux gens de leur éloignement.

mariés et A P’adresse de Monsieur et Ma- Roeer Francomer.

S i
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LA NACELLE EN FEU

UN OBUS DE PLEIN FOUET AVATT FRAPPE
LE MOTEUR

Au début de la guerre, le feu de 1artil-
lerie n’était pas encore trés précis. Le tir
contre avions était une nouveauts.

Peu 4 peu les pointeurs rectifisrent leur
Visée et maintenant, si la part du hasard
est encore grande, il faut reconmnaitre que
tawt dw coté francais que du coté alle-
miand, lés pidces spéciales n’encadrent pas
toujours en vain les appareils qu’ils eher-
chent & abattre, '

Un obus, explosant méme & cinquante
métires de 1’objectif, suffit 3 projeter quel-

“ques delats qui viennent frapper et tra-

verser 1’adroplane.

De ices traces, rares sont ceux qui n’en
ont jpas rapporté, L’éclat d’obus est 1’in-
cident quotidien auquel s’attendent tous

les avions de bombardement de néglage

ou, de recomnaissance, ;
Certaing sont rentrés avee dix, quinze.
vimgt @tteintes dans leur aéroplane, Les

aceidents provoqués sont multiples.

8

Deux appareils ont mecu 1’obus de plieian
fouet et ont 6té pulvérisés en 1'air, ce sont
ceux de 1'adjudant R... et du sapeur Q.

+Pour eeux-3, le projectile percuta dans
Pavion, qui descendit en chute vertiginew-
se, venamt se broyer et s‘incendier sur le
sol (5 movembre 1914).

Celui-ci, céldbre dans le civil pour ses
records avee passagers — il en détenait
quarantie et um — avait été chargé de dé-
truire, le 15 aofit 1914, une batterie spé-
ciale, prés de Metz.

‘Pendant que son observateur le lieute-
nant de S.., se préparait 3 déclamcher
ses deux 155, un obus frappa 1’aérobus,
qui alla s’éeraser aussitdt & terre.

Et pourtant, la chute me s’ensuit pas o-
bligatoirement lorsqu’un avion est ainsi
atteint.

En juin 1915, un serigent pilote évoluait
a deux mille deux eents verges au-dessus
du bois Le Prétre. L’observateur, le lieu-
tenamt G... prenait “des photographies
des batteries défendamt ce point. Tous
deux montaient un biplan bimoteur,
~ Tout & eoup, eing
étaent tirés. Le cinquidme éclatait exac-

— 1

coups de canom

B e A At 5 Ao i o
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sement sur le nez du moteur de droite.
Lie nez était fendu instantanément par la
chaleur de 1’explosion comme sous 1’effet
d’um chalumeau. T*hélice avait compléte-
menit. disparu, anéantie.

' Pas la moindre trace de bois dans le
moyeu. Un cylindre et som piston étaient
wolatilisés. Les autres cylindres a‘msi que
Ye carter étaient traversés de part em part:
“mn véritable fromage de gruyére”, selon
Pexpression de ceux qui observerent 1'a-
vion B son atterrissage.

Lie réservoir était couvert. de trous. Tou-
tes les cordes & piano de la cellule droite
étaient coupées, sauf une, Les méts du
moteur de droite comme ceux du moteur
de gauche étaient déboités. I, hélice du
motienr gauche était ébréchée et le véser-
WVOIr crevé,

Quamt & la nacelle, elle était copieuse-
went ajourée et 1’appareil photographi-
qug réduit em poussiére. Lies quatme preu-
matiques des roues n’avaient laissé auecu-
me trace et les tubes du train d’atterrisya-
ge dtaient pereés en maints endroits.

Par malheur, le lieutenant G... était
griévement -atteint au bras gauche. 11 a-
vait une artére coupée. D’autres Aclats
Vavaient blessé sur diverses parties du
COrps,

Un énorme moreeau de fonte, qui avait
traversé le capot ébait miraculeusement
passé entre les jambes du pilote sans le

- boucher, {

Celui-ci conservait tout son sang-froid
et s’empressait de faire demi-tour. I1 s’at-
bemdait & chaque instant & voir se rompre
Yo dernier ongane de son appareil. Ia chu-
te dans 1’abime lui paraissait imminente.
M s%était, rendu compte de la gravité des
blessures de son camarade.

La navelle était transformée

baignoire de sang.

Les lignes Gtaient enfin framehies et le

en une
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sergent se dirigeait en hite vers le terrain
d’atterrissaige avaneé d’ott son escadrille
partait pour les réglages d’artillerie.

En cours de route, il ‘s’a:pxetmév'ai't son-
dain que le feu avait pris dans la nacelle
de gauche.

Les flammes léchaient lappareil, crois-
salent et semblaient vouloir finir le mar-
tyme du malheureux obgervateur.

La mort employait tous les raffinements
pour attiver sa proie ! Il fallait faire vite
et pourtant en piguant, |’incendie mena-
cait encore d’angmenter, la force du vent
1’attiserait. C’était alors la deseente a

Le mitraiileur,

plat dés que 1’aérodrome était en vue,

Pour atterrir, le pilote prenait toumtes
ses précautions. 11 savait que son bimo-
teur était firagile.

Le moindre capot, et ce serait 1’effon-
drement du ¢hassis abondamment perforé,
ce serait le capotage. En ce cas, le feu
carboniserait les dleux camarades enseve-
lis sous ee bicher. :
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L’ATTERRISSAGE

Ces préparatifs de |’atterrissage furent

selon le pilote, les minutes les plus angois-
. samtes de sa randonnée tragique.

Avant de se poser, il effectuait trois
tours au~dessus du ¢hamp & cause des re-
mous et pour trouver 1endroit le plus fa-
vorable, le plus uni. Il réussissait ume des-
‘cemnte impeccable et, par un hasard extra-
ondinaire, 1’avion ne se brisait point.

Aussitot soldats et paysans se préeipi-
tatent pour éteindre 1'ineendie avec de la
boue, tandis que le sergent arrachait com-
me il pouvait de scn sidge, son compa-
gnon évanoui.

Tous deux étaient comduits en automo-
bile am ehiteau voisin. Un chirurgien était
appelé en hate et amputait du bras gau-
che le lieutenant G. . ., qui we pouvait sur-
vivre & ses blessures et mourait le lende-
main,

A lenr descente 1'appareil, pilote et ob-
servateur semblaient avoir été plongés
dans le sang.

L’avion bimoteur de ce vol atroce, qui
aurait inspiré un Edgar Poe, est exposé
aux Invalides.

Cette randonnée étonmna. Lies compéten-
ces me pouvalent supposer qu’un obus ex-
plogant dans le moteur n’emtrainit pas
aussitét la chute horrible dams le vide.

Certains prétendirent que, sans aweun
«doute, on, avait pris la partie pour le tout
et qu’il ne s’agissait que d'un gros éclat.

Or, ce que nous avons déerit est la vé-
rité stricte. C’était bien un obus de plein
fowet. Seul, un caprice dw hasard avait

- permis au pilote de ramener un appareil
qui ne tenait plus que par quelques fils.

_.._..—-o___——

Le lycamore ne produit des fruits qula-
prés 20 ans seulement.
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Convoitises Boches
i o
AINTENANT que mous sommes em
guerre, il est bon de rappeler un im-
eident qui montre bien combien les Alle-
mands espéraient vainere la. France et lui
prenidre ses colonies, notamment la belbe
Algirie. Cet incident qui remonte au prin-
temps de 1’année 1913, mapportié dans le
“ Républicain de Constantine” a été & 1%6-
poque reproduit par presque toute la pres-
se francaise. Il s’est produit ehez un librai-
re d’'une commune du département d’Al-
ger et il est trés significatif, le voici rap-
porté tel que cité dans le journal en ques-
tion, sans tenir compte du préambule :
Deux couples de jeunes mariés, 1'un al-

emand, 1’autne francais (Mme et M. Me-

sureur), fils de 1’ancien ministre du com-
merce, y étaiemt entrés pour faire quel-
ques achats, 3

— Achéte done une carte d’état-major,
comseilla la jeune teutonne & son époux,
dans la langue de son pays.

Et comme celui-ci hésitait, sa compagne
ajouta pour le décider : -

— Il faut bien econhaitre un pays qui
nous appartiendra bientot.

Lia jeune francaise comprend i’alle-
mand, clle bomdit sous 1'outrage, et regar-
damt sa rivale dans les yeux lui dit dans
la langue de Goethe et sur le ton de la
plus vive indignation :

— Vous ne le temez pas encore !

Les Allemands diésagnéablement sunpmis
par cette “furia francese” me soufflérent
mot et filérent an plus vite.

—..__0_—__—

La perle la plus précieuse serait celle
ala forme ronde, puis vient celle de la
forme d’une poire, enfin celle de la forme
d’un oeuf, cest-d-dire ovale.
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' Les Travaux Féminins Utiles et Agréables
POUR LA TABLE A NOEL

" DESCRIPTION D’ALIMENTS QUI EXCITERONT LES
APPETITS LES PLUS DELICATS

i

Toute nourriture, préparée sé & se laisser influencer par ce
proprement, parait appétissan- e qui est peu habituel dans Pap-
te & une personne affamée. Le parence de sa nourriture. Quel-
petit garcon ou la petite fille en ques-unes ‘de ces anciennes ma-
bonne santé exige peu, mais il niéres comme on les démontre-
B faut que la nourriture soit ra ici auront souvent pour ré-
! abondante. Aux invalides, ce- sultat de déterminer lenfant
1 pendant, qui ont peu d’intérét délicat & essayer au moins le
‘ ou aucun désir de manger, la mets ainsi préparé.
table ou le cabaret doit leur La gravure No 1 indique une
causer une petite surprise ou maniére de servir les céréales.
wne petite joie afin de les déci- Choisissez une pomme rouge,
der & manger co dont ils ont été v & | Dbien ferme et coupez la partie
privés. supérieure. Enlevez 'intérieur,

Un enfant qui a be- grattant autant de chair
que possible, mais lais-
sez-la garder sa forme.

S v i

soin d’8étre ramené a
son appétit normal, est
particulidrement dispo-

®
®:
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Remplissez ceci avec
n’importe quelle sorte
de céréale, soit chaude
ou froide, et servez
avec de la créme. Le pe-
tit got de pomme que
les céréales auront, sera
beaucoup apprécié.
Les petits paquets que

nous voyons dans le No 2 exciteront la
curiosité de n’importe quel enfant.
Une variété de mets appropriés de-

vront étre enveloppés dans du
soie et les paquets mis dans le
panier. Commencez par faire
deviner a lenfant malade ce
qui est dans chaque paquet, ou
faites-en un jeu de balle et fai-
tes naitre de lintérét dans le
petit mystére. La curiosité
étant mise en éveil et un peu de
plaisir étant soulevé, les ali-
ments seront alors mangés avee
joie. Les petits paquets pour-
‘ront contenir des sandwiches
de pain et de beurre, des petits
morceaux de poulet froid, des
petits giteaux éponge, des
fruits, et toute nourriture con-
venable.

La gravure No 3 représente un réel pe-
tit homme en légume et qui amusera cer-
tainement un jeune enfant. Ces petits

bons hommes et ces pe-
tites bonnes femmes peu-
vent étre faits avec dif-
férentes sortes d’ali-
ments, mais celui qui est
illustré ici est fait avec
des 1égumes.

Son corps, c’est une
patate avec des petits
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pois pour les boutons,
et ses bras sont faits
avec des féves enfilées.

Son visage est formeé

d’une tranche de panais
avec des menus mor-
ceaux des autres légu-
mes pour les yeux, le
nez et la bouche. Une

tranche de betterave qui est ornée d’une
petite branche de céleri, fait son chapeau.
Ses jambes sont de petites carottes, et

papier de . ses pieds sont découpés dans une tranche

de betterave.
Ces parties peuvent étre réunies au
moyen de cure-dents en bois, lorsqu’ils ne

peuvent pas tenir em-

semble par eux-mémes.

La gravure No 4, re-
présente un verre de ge-
lée décoré avec une pe-
tite serviette en papier,
de la dentelle et du ru-
ban. Cette délicatesse le
rend si appétissant que
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@@ gera un trés joli cadeau & envoyer i un
emfant malade. Une petite image ou un

~ Jouet pourra étre attaché avec la boucle

#i on le préfére. Dans la gravure No 5,
mous voyons une autre maniére de prépa-
rer autre chose pour faire un cadeau.

TFaites une poignée avec de la - corde
tertillée ou du ruban et attachez-la au
fond d’une petite boite.

Des fleurs de n’importe quelle sorte
sont mises chaque c6té de la poignée, ou
encore de petites poupées paraissant faire
V’office de sentinelles pourront étre mises
& la place des fleurs. La boite est attachée
avec du ruban et contient quelques mets
délicieux enveloppés dans du papier ciré,
ow un petit cadeau, ou méme les,deux.

La gravure No 6 indique un moyen de’

conserver chaude une assiette d’aliment,
teut en amusant un petit garcon. Cette
tente d’éclaireur, en miniature, est faite
au moyen d’une longue épingle a chapeau

- et avec du gros papier blanc.et une petite

banderolle ou un pavillon flottant au-
dessus. ‘Ceci s’ajuste sur assiette. L'épin-
gle contribue & le tenir en place tandis

" que les aliments peuvent étre mangés par

Pouverture en avant.

Une pelure de banane comme on ,le
veit dans la gravure No 7, peut contenir
ume créme ou une “custard” avec des cu-
bes de gelée. Quelques fleurs peuvent étre
ajoutées afin de tenter ’enfant encore
plus. Des écorces d’orange peuvent étre
employées de la méme maniére.

Des écales de grosses noix anglaises,
dont on aura enlevé les amandes, peuvent

“&tre remplies de gelée et réunies ensem-

ble de nouveau avec de la soie de cou-
leur. De délicieuses petites croquettes
peuvent étre servies de la méme manidre.

-Une petite quantité de ces écales de noix

pougraient encore contenir un repas va-

\ . i
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rié. On pourra aussi donner un nom fam-
tastique & ces noix pour exciter plus d’in-
téret.

SR e anil

REPAREZ VOS CASSEROLES AVEC
UN PLOMB DE CHASSE

A quelle ménage-
re n’est-il point ar-
rivé de trouver son
seau de zinc mis
hors d’usage par
un petit trou sur-
venu accidentelle-
ment. I1 faut alors :
recourir au ferblantier qui met une pidce
soudée, le plus souvent inélégante et peu
solide. ;

Rien de plus simple, cependant, gque
d’effectuer soi-méme et en quelques ins-
tants, la réparation nécessaire. Veici
comment:

Tout d’abord, avec la pointe d’un cou-
tean, que I’on fait tourner successivement
dans les deux sens, on arrondit Dorifice.

La partie trouée est alors appuyée sur
une surface résistante (pierre ou enclu-
me) et, au milieu du petit orifice, on dis-
pose un grain de plomb dont la grosseur
est choisie en rapport avec le diamétre du
trou.

11 suffit alors, d’un bon coup de mar-
teau, d’aplatir le grain de plomb qui se
transforme ainsi en rivet, pour effectuer
la réparation que I’on compldte par um
coup de lime et un polissage au papier de
verre.

On peut ainsi boucher des trous atéei-
gnant 6 millimétres de diameétre.

e ()
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L’eau bouillante captée o sa sortie de la ssurce est dirigée sur des lavoirs publics, ou les
villageoises viennent laver lewr linge. 3

LE LAVOIR DE LA NATURE

11 n’est pas rare de constater dans les villages ‘islandais Pingéniosité
pratique d’une municipalité qui sait tirer parti de cet avantage naturel.

L’eau bouillante, captée & sa sortie de la source, est dirigée sur des la-
voirs publics trés bien imaginés, olt les villageoises viennent laver leur
linge sans avoir & entretenir un foyer sous des lessiveuses.

Dans bien des cas, il ne leur en cofite pas une cent. I/usage de 1'eau
est complétement gratuit. Mais on leur demande de laisser la place en un
état de parfaite propreté.

Tant pis pour celles qui laissent des traces d’eau savonneuse sur e dalla-
ge! Elles sont punies d’une amende dont I’importance correspond a un
peu plus d’une cent de notre monnaie.

L’eau des geysers est également utilisée pour les bains publics, dans les
villages les plus importants. Un hangar hermétiquement clos recouvre une
vaste piscine oll la popualtion vient sébattre sans bourse délier.

= 14 —
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INSTALLATION DU POULAILLER
| HYGIENIQUE |

UAND on veut installer un poulail-
Q ler, la guestion dhygiéne, qui de-
vrait primer toutes les autres, entre rare-
ment en ligne ; on utilise un appentis, un
petit hangard, une enéoignure entre deux
maurs, n'importe & quelle orientation ; le
nettoyage est sommaire et difficile.

Rien m’est plus facile cependant que

d’établir, sans grands frais, un poulailler
absolument hygiénique que 1’on peut
construire soi-méme sans difficulté.
_ Douze 4 vingt poules y fourniront, non
seulement en été, mais en hiver 1600 a
2200 oeufs. Comme dépemse, il n’y aura
que ’achat des matériaux, si 1’on fait soi-
méme la construction.

Mais, tout d’abord, choisissons 1’empla-
cement. De régle absolue, 1’exposition doit
étre & Dest, aw sud-est ou au sud ; toute
installation au nond, nord-ouest, a 1’ouwest
et au sud ouest entraine i coup siir un ra-
lentissement dans la ponte et des mala-
dies penidant la saison humide.

Il y a bien peu de murs de cloture qui
ne donnemt pas une longueur de 25 a 30

~ pieds disponibles sur six de large. L’em-

placement est suffisant pour le promenoir
et le dortoir, Si1’on peut disposer de 6 a
10 pieds de long en plus, cela n’en vaudra
fme mieux, mais ce n’est pas une condition
nésessaire pour une bonne installation.

O——2

Dans la figure ci-eontre nous trouvons -
sur le plan d’ensemble, & droite et & 1%6-
tage des échelles, le dortoir ; au-dessous
le pondoir, isolé du poulailler, contraire-
ment & ce qu’on fait d’ordinaire, A gan-
che, du eoté de la porte, se trouvent deux
fosses dont nous parlerons plus loin : la
fosse & poudrer et la fosse 3 gratter,

Le dortoir ayant 6 pieds de long, il res-
tera environ 20 pieds de promenocir.

Tragons au cordeau sur le sol 1’empla-
cement de notre poulailler ; nous suréld-
verons ensuite toute la surface de cette
enceinte d’un demi-pied au-dessus du ni-
veau général du terrain au moyen de ter—
res rapportées, battues et pillonmées.

-Le dortoir et le pondoir seront cons-
truits en planches blanchies, c’est-d-dire
rabotées du coté intérieur seulement avee
couvre<joints. Noug prendrons du bois
blane ou du sapin de 34 de pouce d’épais-
seur. Les cowvre-joints omt pour but de
ne pas laisser passer |’air entre les plan-
chels . : ‘

Les plans et tracés avec leurs cotés,
que l'on trouvera dans e numéro, per-
mettront d’établir soi-méme le poulailler,.
sans recherches ni tdtonnements.

Voici quelques détails complémentaires,
Aprés avoir wurélevé 1’ensemble du sol
d’un demi-pied de terre battue, on trace--

= 15 -~
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ra la surface se trouvant sous le pondoir
et on pillonnera sur ee gol, encore un de-
mi-pied de machefer bien pulvérisée, et
aur ee machefer, on mettra, lorgque la
- congtruetion sera terminée, des planches
maobiles que I'on pourra enlever pour les
lavages et nettoyages par les portes.

Les montants 'du pourtour seromnt dis-
taneés de 3 pieds pour la cloture du eoté
du dortoir et les divisions de ce dortoir.
Puis 4 la suite, on les distancera de 5
pieds. Ces montants seront en chéne ; en
bois blane, ilsdemanderaient une épais-
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jours de distance ; la premiére doit étre
faite avant-de eclouer les couvre-joints ;
la seconde, lorsqu’ils sont en place. A lewr
tour, ils recevront séparément une demxie-
me ouche,

Aprés avoir ajusté montants, traverses
et couverture, on pourra grillager le
pourtour du poulailler. ;

Ce grillage “doit étre & mailles tréw é-
nes”. Lorsque les mailles peuvent laisser
passer les moineaux, ceux-ci, pémétrant
dans le poulailler, arrivent & consommer
jusquau quart de agrainage des poules.

S==
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Construction

seur double. La dépense serait presque la
meéme., Avant de les poser on leur donne-
ra une couche de peinture.

La couverture sera en carton bitumé
avee revétement de zing le long du mur.

Vous remarquerez que dang [|’imkstale
Jation les poteaux ne sont pas enfoneés en
terre o ils seraient sujets & pourrir. On
fes pose sur des gros pavés ou dés de pier-
re et on relie le tout par un rang de bri-
ques @ plat. i

Quand 1’installation est terminée et a-
vant de poser les grillages, on donne sur
tout le Dois, maisonnette poteaux, et tra-
venses, deux couches de peinture & deux

— 16

d’'un poulailler.

qui ne savent pas le défendrve ; d’oh mé-
cessité d’augmenter les rations journalie-
res si 1’on veut que la ponte me diminwe
pas. , 4

De plus, la plupart des maladies conta-
glewses qui surgissent au poulailler clos
y sont apportées par les moineaux qui
vont picorer dans les enclos d’autres pou-
les, & eciel ouvert ou dans les basses-cours.

On prendra done du grillage & mailles
fines. S’il colite légérement plus cher que
celui & gramde mailles, la dépense en sera
promptement récupérée par 1’économe
d’agrainage.
o e oo
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HISTOIRE DES BIJOUX

S
ETRUSQUES ET ROMAINS
Les Etrusques, plus encore que les ment colorées et ciselées, réunies par des

Grees et les Romains, ge sont, fait remar-
quer par leur passion pour bes ornements.
De gofit trés raffiné, ils n’ont jamais abu-
86 du hinquant, et si leurs bijoux étaient
nombreux, ils ont toujours été discrets.
L’arrangement de leur coiffure devait

- #&twe ume chose trés importante, car ils

- mouws ont laissé un trés gramd nmombre de
bijoux destinés 2
et qui servaient tout autant pour les hom-
mes gue pour les femmes. Ce sont d’abord
des épingles d’or ciselé ou enrichies de
pi)erne:r‘ies, des couronnes de feuillage en
métbal fin, de grandes plaques de métal uni
o mepoussé et mesurant au moins 4 pou-
ces die coté ; pendant assez longtemps on
a eru que ces bijoux, posés de ehague ¢d-
1€ de la téte et cachant les oreilles, étaient
des bomcles d’oreilles ; mais leur grande
dimemgion et leur poids énormie font sup-
poser qu’ils g adaptaient 3 la coiffure. Ce-
pendant, quand on a examiné les houcles
d’oreilles des Etrusques, on est encore sur-
pris par leurs poids, et quend on consi-
deére la grosseur de 1’ammean qui traver-
sait, oreille on en- est presque effrayé.

Les colliers d’un usage courant sem-
blaient étre moins des objets de parure
que des bijoux préservatenrs : chacun
avait un ou plusienrs médaillons appelés
“bulles” dombés de vertus merveilleuses.

Lies’ bracelets offrent de grandes varié-
tés : cercles d’or ouw d’argent, serpent
§’emroulant en spirales ; les plus curienx

- somt formés ide plaques carrées diverse-

miaintenir les c¢heveux,

-

charnitres, :

En général, les bijoux étrusques sont
inerustés d’émail, «d’ambre, d’agate, de
verre, «be plerres précieuses graviées em
creux et en relief.

Romains :—Les premiers Romains got-
talent peu les bijoux, mais ils perdirent
vite lleur simplicité, et avee 1’emypine vient
le luxe abusif. Le rang, la valeur d’une
personne se mesuraient & la richesse et au
luxe de sa parure. Awssi les Romaines ont
usé et abusé des bijoux, portamt des cou-
ronmes de diamants, des bracelets anx poi-
gnets et aux bras, des boucles d’oreilles
et des bagues.

Les bracelets portés par les hommes

Bijour étrusques.
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étaient des signes de distinction et avaient
ume place marquée. Au poignet droit, le
“dextrale”, mince filet d’or ; au poignet
ganche, le “spathalium, chainette avec
pendeloques ; au-dessus du cowde, le
gpinther ” s’enroulant en spirale. Les
“eompes” placés aux chevilles comsti-
tuatent une parure plébéienne.
| A ces bracelets, je dirais presque d or-
donnance, s’ajoutaient quelques autres
plus fantaisistes : cercles d’or ciselé por-
tant médailles en pendeloques ou enchés-
sbes dans le corps des bracelets.

Les bagues étaient aussi trés en faveur :

Bijoua romains.

quelquies-unies servaient de sceaux, d’au-
tres sont assez curieuses : simples 4 1’in-
térieur, elles se divisent 2 la face anté-
rieure en trois cercles portant chacun nn
chaton orné d’une grosse pierre. L’enisem-
ble ces trois pierres superposées et de nu-
ance différente est trés heurenx. Lies ba-
gues de fianeée se composaient de deux
anneaux jumeaux réunis par deux chatons
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ow de cercles d’or mumi, terminés
noeud ou par deux mains liées.

Lies musées de Framee sont, d’ailleurs,
fort riches en spécimens de la bijouterie
roma’me. Lie cabimet des antiques, & la Bi
bibliothéque nationale, en consenve de fort
curienx. Les plus “populaires”, s'il est
permis d’employer ce mot pour d’aristo-
eratiques fantaisies, sont les fameux an-
neawx des ¢hevaliers romains qu’Anmibal,
suivant les gascons 'de son temps, ramassa
par boisseaux apres la bataille de Cannes.
La plupart sont comservés au musée de
Cluny.

Lies philosophes du temps ont tous at-
tribué cette poépondérance momentanée
de la barbare Carthage, @ la déliquescen-
ce efféminée de la noblesse romaine. Or
il est curieux de constater que les an-
weaux patriciens, enfermés dans les vitri-
nes du musée dé Cluny, sont de cireonfé-
rence telle qu'une canadienne de nos
jours pourrait presque s’en faire une cein-
ture. .. Des dégénérés de ce tempsla
étaient, parait-il, plus robustes que les nd-
tires,

Lies bijoux étaient devenus fort répan-

dus & Rome, presque plébéiens en mun mot :
nous les petrouvons naturellement trans-
portiés en Ganle par les légions romaines,
Le séjour de ’emperenr Julien aux Ther-
anels ne eontribua pas peu A lemr extemsion
dams cette Lutélce qui plus tard devait é-
tinceler de parures. Car, si Julien était &
peu prés monacal, ses lieutenants et ses
soldats n’avaient pas le méme renonce-
memt. :
Les Gaulois, d’ailleurs, connaissaient
1’orféyrerie — art qui se retrouve & 1%au-
rore de toute société, — mais elle était
fort primitive. Elle s’affina aw contact des
modeles vemus du Sud, et histoire de
Dart owvre ici um assez large chapitre &
la période des bijoux gallo-romains.

par un

L

st
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CREME DE MENTHE

I’ECRASEUSE DE BOCHES

Caressant d’une main affectueuse le
flane d’acier chromé de “Créme de Men-
the”, le chauffeur Billy Whisk, de 1’ Ar-
my Service Corps” britannique, prince
des Feraseurs et champion des Sauts
d’obstacles, me dit :

— “That’s a splendid animal !”

T1 rabaissa 1’émorme housse de toile qui
dérobe & la vue des avions indiscrets et
des rapports trop curieux, le monstre ca-
paraconné et bourra lentement sa pipe
Betty ,qui le suit fidélement depuis la re-
traite de Mons.

Jetant un oeil d’envie vers la housse, je
demandai & Billy Whisk :

— Si 1’on ne peut voir votre taxi anté-
diluvien, du moins peut-on savoir vos im-

pressions ? Somgez que sir Douglas Haig

a honoré d une mention dans le communi-
qué votre Créme de Menthe”. Tout Lon-
dres, tout Paris. chuchotent avee des sour
rives satisfaits; ¢ Avez-vous vu Créme de
Menthe”, le monstre blindé qui @ gagné
le grand steeple de la Somme ?... A Ber.
lin et & Vienne, on en parle aussi, mais
avec un rictus safrané. Bref, vous ne pou-

vez me céler vos impressions de grande

premidre.

Alors Billy Whisk, qui sup ses lévres
ironiques porte unme petite moustache en
brosse & dents, commenca en cels termes :

— “Well”, & dire vrai, la vie & bord de
cette chose étrange est assez “exciting”.
Avant la guerre, je conduisais sur la mou-
te de Lomdres 4 Brigton, les rouleaux -
craseurs ; mais c’était un jew d'adoles-

cent & ¢Oté... Je mne sais pas si Jonas
s’est embété dans le ventre de la baleine,
en tout cas, je vous jure que je m’aurais
pas donné mon fauteuil pour dix wshil-
lings six, le jour ou j'ai piloté “Creme
de Menthe” vers les Boches.

“Lie moteur au ralenti, nous attendions
derriére les ruines d 'une maison. Lie mons-
tre de 1’Apocalypse avait son plein d’es- .
sence dans l'estomae ; ses loundes pau-
pidres blindées clignaient sur leuns gonds
bien huilés ; ses mitrailleuses étaiont en
bataille ; bref, nous avions fait@ “Créme
de Menthe” ume beauté de grosse petibe
“@Girl” qui va débuter au “Palace”. .. Le
signal donné, nous nous glissons dans son
corset ; mon camarade Freddy s’installe
dans la téte, -~ et Dieu sait si elle & la
téte dure ! —~ Mac Intosh s’occupe du
garde-manger oll les munitions s’entas-
sent — car “Créme de Menthe” tousse du
plomb et cra-'érhe du fler, — et mol je sau-
te sur le volant. ., Nous démarrons. “El-
le” romronne 'COﬂnmse une chatte, fait le
gros dos et la voild bientot qui, sur la mow
te, s’avance cahin-caha. .. i

“Tout & coup, des ping ! ping ! réso:
nent sur la peau de “Créme de Menlmer\
Freddy, 1’oeil & la fente, crie tout joyeux
“On tire sur elle.! Ils la baptisent aveé\’:s
du poivre, ces damnés Huns !...” Mais
vous pensez si les balles des mausers §'a-
platissaient sur les joues robustes de no-
tre fifille. . .
nlorus quittons la route pour nous engagenr

B travers chanmpa Nous firanchissons

m—'

Nous avancons toujours et
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un fossé, deux fossés, une tranchée, deux
tramchées, wans la moindre difficulté, et
Mae Intosh ammonce

— Attention taux cratéres !

“Une énorme cuvette est 13 devant moi.
J’y condws “Créme de Menthe”, qui. des-
cend tout doucement, qui vemonte tout
doumeement, et qui reprend son petit bon-
homme de chemin,

“— Hourra ! s’éerie Freddy. Ca me
rappelle les montagnes russes i la foire
d’Hampstead !

“Créme de Menthe” n'est pas du goit des boches

. “Lies iramchées boches en bouillie sont
‘devant mous. A droite, & gauche, des obus

 éelatent qui ne mous font pas plus d’effet

que les pétards du “Guy Fawkes Day”. . .
- Nos Tommies sont en terrain conquis, ar-
rétés par un nid de mitrailleuses... Nous
‘avancons lentement, mais stirement vers
e guépier. .. Crac, ! Ce somt les réseaux

/;.\l
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de fils de fer qui 8’écrasent comme ane
toile d’araignée... “Créme de*® Menthe”
avance encore et s'assied carrément sur
le blockhaus.

“Mitrailleurs et mitrailleuses... “Na- |
pou !” erie Freddy, en me tapant sur 1’6-
paule. ., '

“Mise en gofit par ce hors-d ‘oeuvire,

< “Créme de Menthe” veut TeeomMmMencer,
Des Boches verdatres détalent comme des.
mulots en poussant des “Ach P de ter-
rear.. . «J’augmente la vitesse. . Crome
de Menthe” s’emballe et fait au moins duw
six milles & 1'heure. Freddy qui it le bo-
che me signale un éeritean indiguant la
guitoune d’une “Kompagnie Komman-
dewr”. .. Un virage Soigné et nous men-
trons dans la guitoune. On me signale un
mur. .. “All pight” pour le mur ; la peti-
te monte dessus, rentre dedans et le mur,
“Napou !” Bref, si nous avions e plus

. d’essence et de munitions, nous allions

Jusqu’a Berlin et mous entrions “Sous les
Tilleuls !”

— Dites-moj Billy Whisk, “Créme de
Menthe” aura des enfants ?

— Naturellement. Nous ’avons mariée
avec “Cordon Rouge”, le plésiosaimre que
vous voyez la-bas, et nous attendons la
progéniture. On parle déja de “Feu fol-
let” qui sans ley 08, pése 77 mille livres,
de “Pied d’Alouette” et die “Dolily la Ré-
veuse”. .. Vous verrez, ce sera une belle
famille . , ~ !

e Qi

Dans Dile de St-Domingue il existe une
montagne de sel remarquable. La masse
de cristaux salins a plus de 4 milles de
longueur et on a caleulé qulelle contient;
prés de 90 millions de tonnes de sel. Qe
sel est si pur qu'on peut distinguer un
objet & travers un bloc de cristaux d’un
pied d’épaisseur.
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LES BAYADERES

e aly L

BS Romains avaient leurs “Vestas”,
jeunes filles consacrées 4 la déesse

Vesta, et qui passaient leur vie dans les-

temples. Les prétres hindous, & 1’exemple
des anciens prétres de Rome, sont servis
dans leurs pagodes par des troupes de
jeunes filles dont le nom religieux en
sanserit, est ‘devadéisi’, mais que les Euro-
péens appellent “bayadéres”. Ce mot est
d’erigine portugaive et signifie “danseu-
se”. Lies prétresses hindoues sont, en effet,
des danseuses accomplies.

On a, en général, peu de motions exae-
tes sur cette classe curieuse de femmes a
laquelle on fait si souvent allusion en di-
samt, en termes d’éloge, “danser comme
une bayadére”. Tl sera done intéressant
de lire les détails suivants, empruntés &
um livre écrit par un Hindou.

La plupart des bayadéres sont des filles
de tisserands. Tout homme exercant ce
wmétier est tenu de donner au temple la
cinquidme de ses filles. Les jeunes Hin-
doues dévoubes ainsi au culte sont prépa-
rées dés que leur enfance aux fonctions de
devadasi. A

On les exerce continuellement au chant,
@ la danse, & ’écriture et @& la lecture des
livres sacrés. Quand elle atteint 1’Age de
neuf ans, la jeune bayadére est consacrée
a la pagode elle appartiendra désormais
Jusqu’a sa mort. ¢

Une bayadére ne peut se marier. Il lui
est défendu de retourner dans sa famille
ou mbme d’entretenir avec elle des rap-
ports trop suivis. Ses fonctions consistent
4 balayer la pagode, & damser trois fois
paw jomr aux heures du “pouwdji” (sacrifi-

-~ —

ces des brahmanes), et & paraitre dans les
processions.

La pagode les nourrit et les habille. Hi-
les sont couvertes de bijoux précieux et
peuvent amasser une fortune en allant
danser chez les riches particuliers du voi-
sinage.

Les “bayadéres”.

Le costume des bayadéres se compose
d’un pantalon, d’une sorte de brassiére
qui couvre les épaules et la poitrine, et
d’une longue écharpe qu’elles agitent en
dansant, ce qui rend leurs mouvements
fort gracieux. Cet habillement est, au res-
te, celui de toutes les femmes hindowes :
il est seulement baueoup plus somptuenx
et plus riche dans le choix des étoffes.

11 existe en Finlande une sorte 'de pierre
trés curieuse qui peut servir de baromeétre.
Cette pierre qui est couverte de tiches
blanches lorsqu’il fait beau, devient com-
plétement noire sous l'influence de l'air
humide qui présage toujours la pluie.

——
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gk Dans ces eaur surchargée de sel, un homme peut se maintenir & la surface sans faire le
moindre mouvement et finir ¢ Vombre d'un parasol le livre commence,

UNE BAIGNADE DANS LA MER MORTE

—ia i

J ES eaux de la mer Morte, en Palesti-
ne, sont & ce point surchargées de sels
qu’un homme peut se maintenir & la sur-
face gans faire le moindre mouvement.
Dans de pareilles eaux, il faut y met-
tre de la bonne volomté pour se noyer !
~ Nous ferions injure & nos jeunes lecteuns
en voulamt leur expliquer ce phénoméne,
car ils savent que le poids de 1’ean salée
est plus grand que celui de 1’eau douce, et
 que da premiére enléve plus de poids spé-
- cifique 4 1’objet immergé que la seconde.
~ Les sels dilués dans la mer Morte sont
des chlorures et des bromures, Leur pré-
pemice s’oppose 4 1’existemee des poissons,
ot c’est B cette circonstance que le lac
doit son mom : rien me peut y vivre,
~ Confirmant lles récits de la Bible, les sa-
vants ont reconnu dans cette région l'ex-

— 22

istefmee d"amc:ieml:s crevasses voleaniques,
qui vomirent jadis de la lave et des ma-~
tiéres emw fusiom.

Qn s’explique done les réeits bibligues
qui contemt que des willes prospires se
dressévent autrefois sur I’emplacement de
la mer Morte,

e O

La Polynésie est probablement le seul
pays du monde ou les cérémonies du ma-
riage ont lieu hors de la présence du
fiancé. Pour des raisons inconnues, des
qu’'un jeune homme est fiancé on le chas-
se dans les bois et il y reste pendant tout
le temps que durent les préparations au

mariage; ce n'est qu’aprés que le mariage
est célébré qu’il revient prendre possession
de sa femme qu’il emporte dans sa hutte.
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CHARRIOTS A VOILES

J OHN Wilkins publia dans un volume,

au commencement du 18me sidele, la
description d’un tirds curienx charriot, ap-
pelé : “charriot & voiles”.

11 prétendait qu’ad ’instar des navires
qui marchaient par la voile sur mer, de
méme, disait-il, ce charriot pourrait man-
cher par la méme locomotion, sur terre,
et 'usage du cheval serait ainsi suppri-
mé, \

Ces sortes de charriots, d’aprés lui, é-
taient connus et en vogue en Chine. On
en avait méme construit un en Hollamde.
Sa vitesse dépagsait méme certains ba-
teaux naviguant i cette époque, faisant
30 milles & 1’heure avee 6 4 10 passa-
gers a bord. : :

Peireskuis fit, dans un semblable char,
‘plus de 42 milles en deux heures de
temps.

Voici comment est faite la desceription
du-dit char -

“Lie fond et 1’ensemble du charriot res-
semblait & la coque d'un navire. Le tout
était monté sur quatre roues de méme
grandeur chacune, en plus 2 voiles, tout
Comme & un voilier naviguant sur 1’o-

céamn. :

Par une combinaison placée en arriére
des deux roues on dirigeait le “soi di-
sant” bateau de terre.

Pour stopper, on baissait simplemient
les voiles ou pien 1’on changeait les voiles
de direction.

: Comme conelusion John Wilkins avait
méme suggéré 1'idée de faire des expé-
riences, en remplacant les voiles ordinai-

—

res par des ailes comme celles des mou-
lins & vents. Elles devaiemt donner, selon
lni, plus de puissamce et de vitesse au
charriot. Dans ce cas, on aurait modifié
les deux roues de devant qui devaient

-étre um peu plus petites gue eelles d’ar-

riére.

/ Charriot a voiles hollandais.

L’histoire ne nous dit pas si V'expérien-
ce eut liem ; toujours est-il gu’on mn’en
vit jamais passer dans nos rues !

FIFIIPEEE", WM IRw ey

Des statisticiens prétendent que dans le
corps d’un homme de 154 livres il se trou-
ve assez de fer pour fabriquer un soc de
charrue et assez de phosphore pour fa-
briquer un million d’allumettes.

28— !
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En Orient

e S,

‘ Noél chez les”

Arméniens

Dans PArménie russe, nous
voyons reparaitre, dans les
coutumes de Noél, les prati-
ques superstitieuses.

Alors, chaque jeune fille

arménienne interroge le sort LI CORBEAU REVELATEUR
et comande aux c,h«-oucas Ayant déposé sur le toit le gdteau quwelle & confectionné de see
(cornelnes) de lui désigner mains, la jeune fille se cache derriére wne cheminde.

. . e fiancé qui 1a rendra beu- :
reuse. Aprés avoir confectionné de ses propres mains un gateau de seigle, elle se revét
de ses plus beaux atours et monte sur le toit en terrasse de sa maison.-

Elle y dépose le giteau et se cache derriére une cheminée. /

Un corbeau, ou choucas, descend des airs, saisit le giteau et 'empérte. S'il le laisse
choir de son bec & travers Pespace, la jeurie Arménienne ne se mariera pas dans
Yannée qui vient.

Anu contraire, le choucas va-t-il se poser Sur le toit d’une maison pour manger le
giteau, en ce cas, s'il y a sous ce toit un jeune homme, il sera ’élu et donnera le bon-
heur & la jeune fille, qui bénit la destinée et lo choucas.

0

L’AU’I‘OMOBILISME AUX ETATS-UNIS

H

Sur les 1,600,000 automobiles qui circulent aux Etats-Unis, ;;as une ne peut reu-
ler, sans user quatre pneus, au moins, par an. Evaluation faite, on trouve que six
est lo maximum et addition faite c’est & peu prés 9,600,000 de pmeus. Les 600,000
nouvelles machines sorties de ‘eur dépodt, en 1915, nécessitent 2,400,000 autres pneus,
of comme total on arrive au chiffre de 12,000,000 de pneus qu’il faut en plus. Ea
réalité leur nombre est beaucoup plus grand, car on laisse de cOté un million de pneus
qui sont réparés, retapés, etc. Quant aux taxi-auto de courses et autres véhicules de
¢e genre, om estime quil faut au moins vingt pneus par an. IL’argent dépensé powr
ashat de pmeus en 1914, aux Etats-Unis, monte a la somme de plus de $200,000,000.

— B4 —
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Dans une caisse aménagée derricre le siége du chauffeur, Uingénieur a placé un disque pe-
sant qui tourne a la vitesse de 1,000 tours a le minute et dont Uaction suffit ¢ assurer
la stobilité du lourd véhicule sur ses deux roues.

UNE AUTOMOBILE A DEUX ROUES

Si le lecteur veut bien se souvenir de ces toupies qui se vendent dans les
bazars et qui tournent pour ainsi dire entre ciel et terre, sans autre appui
qu’une tringle sur la pointe de laquelle repose Pextrémité de I'axe du dis-
que épais qui tourne lui-méme dans lintérieur de cette toupie, il aura le
principe de cette étonnante invention que M. Peter Schilowsky, un ingé-
nieur russe, a appliqué a ce jouet gyroscopique, mais en lentourant de
perfectionnements.

Pour rendre 1’6quilibre plus constant et réagir contre la pression du
vent, le disque est controlé par deux pendules assez pesants pour le rame-
ner instantanément dans son plan de rotation normal.

Si 'un ou plusieurs des six passagers qui prennent place dans le véhiculle
se penchent ou modifient P’équilibre d’une facon quelconque, I’action de
ces pendules intervient aussitot, et tout rentre dans Pordre.

L’ingénieur Schilowsky a appliqué le principe de cette invention, appe-
l6ed révolutionner Pindustrie des transports, i la construction d’un traim,

dont un modele de gran«deur réduite & donné des résultats trés satisfai-
sants. ] ¢

i
N \
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LES
PLANTES EXTRAORDINAIRES

pRERTSCE TR

Certaines plantes offrent une curieuse ressemblance avec un
grand nombre d’objets connus. Les plus extraordinaires sont, & cet égard, les orchi-
dées, qu’un botaniste n’a pas craint d’appeler les “singes du monde végétal”.

Leurs fleurs reproduisent toutes sortes d’objets inanimés: ce sont
des pantoufles mignonnes, des lampes fantastiques, des berceaux lil-
liputiens, des corbeilles, des gobelets, des cassolettes, des girandolles
et, pour représenter ces objets, toutes les matiéres sont également
imitées, depuis la soie et le velours, jusqu’aux métaux et aux pierres
fines. : /

Sans se restreindre a Pétude des orchidées, on peut trouver, dans
d’autres spécimens du régne végétal, de nombreux exemples amu-
sants.

aine du pissenlit et de salsifis des prés est surmontée d’'un petit parapluie ;

La gr
Laristoloche-siphon a une flour qui ressemble i une pipe alle-
mande; les jeunes feuilles de fougdres nous présentent une crosse
comparable & celle des évéques.

Vous avez probablement rencontré déja dans vos promenades
la graine des stellaires (fig. 1), que vous avez prise, au premier
abord, pour une chenille enroulée. Ou encore, la graine du ricin
(fig. 2), qui imite & merveille un petit insecte.

Coupez prés du sol la tige d’une grande fougére en faisant
avec vetre couteau une section bien nette. Vous wvous reudrez
compte que ses vaisseaux ligneux dessinent une image qui offre aspect d’armoiries,
exactement, de aigle double des armes d’Autriche (fig. 3).
Cest pour cela que 'on a nommé cette fougere la fougére
aigle. :

Nous avons tout A DPheure mentionné les orchidées.
Efforcons-nous d’en trouver une qui répond au nom sin-
gulier d’aceras homme pendu. Elle est assez rare et se ren-
contre dans les prés secs et dans les bois.

Son nom bizarre lui vient de ce que sa tige florale res-
semble & une potence & laquelle sont pendus \des pantins
(fig. 4), qui s'agitent au gré du vent. Ils ont une forme
humaine comme ces bons hommes que vous découpez par-
fois dans une feuille de papier.

N S
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ANCIEN
AQUEDUC
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A QUERETARS

L’arche que représente notre
gravure est une partie dun
ancien aqueduc du Mexique,
qui améne ’eau des montagnes
4 Queretars.

Cet aqueduc fut construit en
1788, & la suite, dit-on, d’une
sorte de défi entre deux riches
citoyens de Vendroit. L’un
d’eux aurait offert les fonds
Décessaires pour amener lean
des sources de la montagne  la
ville, & condition que lautre
ferait couler en argent la statue
d’un saint dont on ignore le
nom. Le défi ayant été relevé,
l’aqueduc fut construit. ‘ Ancien aqueduc @ Querctars.

Comme on le voit, il reste en-
core des traces imposantes de cet aquedue, mais on ne sait ce qu’est devenue la statue.

i

RS

Ko

LES ORAGES

Clest dans les Florides et au nord du Nouveau Mexique que les orages électri-
Ques sont les plus fréquents. Le buredu météorologique de Tampa, dans les Flori-
des, a enrégistré pour une période de dix ans, 944 orages électriques, soit A peu
Prés 100 par an. Dans les autres stations, on en a enrégistré plus de 800. Dans le
-Nouveau Mexique, Santa Fé vient ensuite avec 732 en dix ans. Ies orages les,
moing fréquents sons constatés sur les cotes de Vocéan Pacifique, surtout en Califor-

nie. La ville de San Francisco a enrégistré le moins d’orages ; huit par an seu- ki
lement : ;

IR R
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- FIN EN DOUCEUR

- ES statistiques ont démontré que dans

ées derniéres années les cas de suiei-

des ont augmenté dans une proportion
considérable. ;

Les sociologues ont cherché i détermi-
mer les causes de ce mépris de la vie,
mais n'y sont guére parvenus : manque
d’équilibre mental occasionné par le sur-
menage de la vie moderne, ibares atavi-
ques, aleoolisme. .. estice la qu’il faut
chercher le mal ?

€Ce qui est certain, ¢’est que rarement
1"hemanité fit aussi bon marché d’elle-
méme, méme aux périodes ol le ghoicisme
die Zénon ex fit une vertu ou que le pessi-
misme de' Schopenhauer le mit & la mo-
de.

Pourtant, il n’est pas toujours, quoi
gue puisse en penser le vulgaire, trés fa-
cile de passer dans ’autre monde.

Pour venir en aide & ces aspina«xits d’un
genre particulier, 1’Américain Kingtow a
fait une découverte dont il expose le
grand mérite dans une cireulaire adressée
a ses futurs clients :

Apres, dit-il, une peine incroyable et un
labeur énorme, j’ai réussi & construire
une machine supérieure & tout ce qui
p’est fait jusqu’d présent dams cet ordre
d’idées, .

Ma machine se compose d’un élégant
famteuil @ haut dossier et & larges bras
ou viennent aboutir des tubes de diffé-

pents calibres. ,

Un mécanisme ingénieux fait que, a
peine prend-on place dans mon fauteuil,
les tubes we mettent & répandre les par-

fums les pluc enivrants. Mais pendant que
la personne assise dans le fauteuil entre,
griace 4 la vertu de ces parfums, dans un

paradis de gonges ot de réves, les rounages

de la machine se mettent & fonetionmer.
Huit petits batons, enfermés dang le

dossier du fauteuil, frappent chacun um

coup — hudt cowps en tout — dont deux

portent sur le coeur, deux sur les reinms,

deux sur les intesting et deux sur le eer-
veau. De sorte que ¢’est pendant que la
personne perdue dans les songes et les ré-
ves se croit en pleine félicité, qu’elle est
frappée & mort.

Et la cirenlaive si alléchante se termine
ainsi

Fautewil pour mourir geiecment.

“Mesdames et messieurs ,la longue tra-
difion de labeur de ma maison garantit
ta solidité de mes produits. Je vous invite
done vivement & venir vous servir de meon
fauteuil, 'dont le prix varie de 60 dollars
pour le modéle simple, & 450 dollars pour
Te modéle de luxe.” :

L’inventeur fera-t-il fortune ?

— e
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POURQUOI ON INDIQUE DES BAISERS
PAR UNE CROIX

‘1L est tout & fait impossible de dire

quelle fut la premiére femme qui re-
gut un baiser, on pense néanmoins que le
»baiser est une coutmme relativement ré-
cemte,

La premitre fois que 1’on entend par-
ler de baiser, ¢’est par Erasme, le grand
éeolier diy moyen age, dont 1’érudition
balaya de UEurope la. grande ignorance.
11 parle de baisers dans une lettre, éerite
en latin du moyen age, qui . est de mos
Jours conservée parmi les trésors du mu-
Sl?e de Leyden en Hollande. Cette lettre,
SI curieuse et si’ intéressante, est Gerite
d.’fmme éeriture si grossidre, que, sans en
lire 1a traduction, personne de mos jours
Qe pourrait en déchiffirer le contenu sen-
timental.

Cette lettre qui nous montre HErasme,
amoureux d’une jol'e amglaise, contient
les passages suivants :

Faust, si tu connaissais les avantages
~de la Bretagne, il est certain que tu te ha-
terais d’accourir dans nos parages au moy-
en d’ailes fixées & tes talons, et si cela
¥létait par hasard, tout & fait impossible,
Je suis certain que tu désiverais, au moins

29

ardemment, posséder un coeur ¢omme ce-
Ini de Dédale, ce héros de la mythologie,
qui, enfermé avee son fils Tcare, dans le
labyrinthe, se fabriqua des ailes avec des
plumes et de la cire pour s’échapper de
sa prison. Je te dis cela parce qu’il y &
ici des jeumes filles, aux figures d’anges,
que tu préférerais 3 toutes les muses du
monde. j :

En outre, il existe ici une coutume qui
me sera jamais trop recommanidiée.

Quelque soit 1’endroit on tu puisses al-
ler, ehacun t’accueille avec un baiser ; si
tu pars en voyage, 1'on ne te lalsse pas
partir sans un baiser d’adien ; quand tu
reviens de ton voyage, c¢’est encore par
un baiser que 1’on te recoit ; situ rends
une visite ousi tu en recois umne, cetbe vi-
site commence par un baiser et quand 1'on.
se sépare c’est encore un échange de bai-
sers. 5 \

iSi toi, Faust, tu avais gouté, une seule
fois, & un-de ces baisers, tu verrais comms
ils sont doux et délicieux et sur mon hen-
neur, tu dédirerais finir tes jours ici, dans
ce pays enchanteur,

Mais d’ol est venue 1’idée qu’ont au-
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jourdhui les amoureux de mettre aw bas
des lettres iqu’ils échangent une ou plu-
gieurs croix de St-André pour exprimer
qu’ils entemdent donmner un ou plusieurs
baisers. .

C’est ce qu'on me saurait dire d’une fa-
con certaime, mais 1’opinion la plus com-
mune est que cetbe habitude est un sym-
bole et rien me pourrait mieux le démon-
trer gue l'examen de la gravure ci-des-
sus.

En effet, si 1’on examine deux person-
mes qui se donnemt mn baiser, on arrive
trés facilement 4 comprendre comment,
par une série de transformations sucees-
sives toutes naturelles, on est arrivé 4
considérer mne eroix comme un symbole
exprimant un baiser.

Bt voia pourquoi, depuis longtemps.
les enfants et les amoureux, le plus sou-
vent sans en savoir la raison, mettent au
bas de lenrs lettres un nombre plus ou
moins grand de croix, voulant indiquer
par 13, qu’ils entendent envoyer un nom-
bre plus eu moins grand de baisers.

Ces gravures indiquent comment, par
une heureuse suite de transformations, on
a en l'idée d’adopter la croix e St-An-
dré, X comme symbole du baiser,

__.__.0_—...

LES RONGEURS DE
TABAC

'HOMME a parfo’s des eonemis mé-
me dans ce qu’il a de plus cher.

L

Prenons les grands fumeurs pour 1’ins-
tant. Ces derniers ne se doutent guére en
effet, qu’il se rencontre un ennemi jusque
dams le tabac, dont ils brilent et tivent ce-

J
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pendant chaque jour de si agréables bouf
fées.

Une sorte d’escarbot tel que 1’on en
voit ‘de nombreux dans la farine, se trou-
ve également dans le tabaec.

. Ce glouton petit insecte mon seulement
s’'attaque & la vhubarbe, au gingembre,
poivre de Cayenne, riz ou figues, mais sa
nourriture favorite semble étre le tabac.

On lui donne le surnom “d’escarbot de
la cigarette”, c‘est une erreur de 1appelier
aingi, car il est le rongeur de tout espéce
de tabac, soit en feuilles, en paquet, tabac
a chiquer ou a priser.

Sa présence est facilement déecouverte
par les nombreux petits trous qui se trou-
vent en dessous de 1’enveloppe recouvrant

le cigare et la cigarette ; emcore faut-il
se servir d’un microscope.

Ni la nicotine, pas plus que les autres
soi-disant poisons contenus dans le tabae
ne lui sont funestes ; la mature semble
méme Pavoir doué de la sonte pour y vi-
vre sans en étre incommodé.

Le meilleur moyen de se débarrasser de
ces bétes est une propreté extréme. Ni ga--
letés mi déchets de tabac  mne devraient
étre laissés dans les magasins de tabae et
toutes les portes et fenétres fermées par
de petits grillages fins.

On emploie aussi des fumigationg de
carbone de bisulphure ou de gaz d’acide
cyanhydrique.

b O b b
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OUS les ans, la belle saison raméne
i régulidrement la trouvaille de quel-
ques-uns de ceg étres de forte stature qui
peuplent les grandes profondeurs des
mers et dont la capture fait toujours sen-
sation. (’est ainsi que le capitaine Ch.
Dhompeon de Miami a réussi i s’empa-
1‘?’1' d'un de ces monstres qui était venu
| Segarer au large de la Floride .
{ Il s’agit d’un habitant de 1’Océan Paci-
fique vivant & plus de cing cemts verges
dej profondeur, le rhinodon (rhinodon ty-
Preus) qui atteint parfois 16 & 22 venges.
Clest un requin ‘de la famille des mhino-
dontidés, assez peun connue, car on n’en a
Pu étudier jusqu’iei que de rares spéei-
mens. Les dimensions de celui dont nous
Parlons ici, tout en étamt moins excessi-
Ves, méritent cependant d’étre signalées.
Liong de 13 métres 70 eentimdtmes (14

Rhinodon gigantesque capturé preés de la Floride.
se tenir debout dans son estomac.

UN MONSTRE MARIN

LE RHINODON TYPICUS

Il pesait 15 tonnes et un homme adulte pouvait
b

venges, 2 pieds, 2 pouces), il pesait 16
tonnes aw. moment de sa prise et un hom-
me adulte pouvait se tenir debout dams
son estiomac,

Sa circonférence la plus grande est de
plus de 7 métres (prés de 29 pieds). Le
foie, & lni seul, pesait 750 kilogs (1655 li-
vres) !

Lia bouche de cette béte famtastique est
large de prés d'un métre (1 verge, 3 pou-
ces et quart) et profonde de 1 métre 10
centimdtres (1 verge, 7 pouces et quart).

Ses méchoires sont armées de plusieurs
milliers de dents aigués et tranchantes. Sa
queue, qui rapelle celle d'un aéroplane,
mesure trois métres (3 venges, 10 pouces)
d’une extrémité & 1’autre, tandis que sa
nageoire dorsale est longue de 1 m, 50

(1 verges, 1 pied, 11 pouces) et large de
90 centimédtres (35 pouces et demi). Enfin,

R e
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sa peau dépourvue d’écailles & une épais-
seur de prés de huit centimétres (3 pou-
ces, 1 ligne).

Détail curieux : En explorant la car-

* La Revue Populaire

casse du rhinodon, on y trouva mun pois-°

son de 750 kilogrammes (1655 livres)
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qu’il awvait avalé et & moitié digéré ; em
outre, son estomac contenait un poulpa gi-
gantesque et plusieurs centaines dig livres
de coraux ‘et d’autres matiéres solides
d’'un poids total d’environ mune tonme et
demie.

——

LE PORT DES BOUCLES-D'OREILLES .

ANDIS que chez mous, la gente fémi-

nine porte avee tant de soin et d’élé-
gance, les boucles-d’oreilles en guise de
parade et d’ornement, il m’en est pas de
méme dams d’autres pays.

Damg 1'Inde, pays de trés curieuses cou-
tumes, le port des boucles-d’oreilles exis-
te amssi.

La figure ci-contre, mous représente une

Femme de Gari

femme de Gari, provinee de 1’Est du Ben-
gale. :

Ce m’est plus comme simple parade
qu’elle porte ces boucles ow plutot ces an-
neanx de cuivre, mais autant d’anneaux

—

que 1’on peut eompter, autant de fois elle
fut veuve, et de plus, tous les ans, elle en
ajoutait un autre.

Rien d’étonnant dans ce nombre fommi-
dable d’ammeanx quand on pense que la
jeune fille 13-bas se marie & 1’dge de 5 oun
6 ans et qu’elle se voit parfois déja weu-
ve 'année suivante ou du moins celle gui
vient apres. :

L’énorme poids de ces boucles lui fait
allonger les oreilles d'une facon considé~
rable ; on dirvait plutot alors, un trous-
seau de clefs, Aussi, rien de surpremant
qu’avee ce poids continuel, ces veuves ne
pewvent oublier si vite leurs nombveux
maris,

—

Le plus gros bloc d’or qui ait été dé-
couvert, 1'a été le 10 mai 1872, par denx
mineurs nommés Byer et Haltam & Hill
End, Nouvelle Galle du Sud en Angle-
terre. Ce bloc pesait 640 livres et fut wen-
du $140,000. Les mineurs vivaient depuis
quelque temps de nourriture qu’ils men-
diaient auprés d’autres mineurs lorsqu’ils
firent cette découverte qui les mit instan-
tanément en possession d’une grosse for-
tune.

LSRGy Wl SEE
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UN IVIAL__T_ERRIBLE

Nous rencontrons continuellement dans
Vhistoire des allusions'a mme terrible ma-
ladie, la lépre, qui causa de grands mava-
ges dans les anciens temps.

Il existe encore des lépreux sur toute
la surface du globe. Aux Indes, notam-
ment, ¢’est par milliers qu’on les compte.
Mais ailleurs, 1’hygidne moderne et les
progrés de la médecine ont considérable-
ment réduit le nombre des malades,

»

i 4 a
Un lépreur an moyen age.

@ 11 faut aussi tenir conpte du fait qu’an-
‘h'l‘efqm on ne savait pas, comme aujour-
d’(}‘m?, diagnostiquer une maladie avee
Précision et que bien des affections de la
pean étaient 3 tort attribuées a la lapre.
De la sorte, beancoup de personnes, nul-
lement lépreuses, connurent, le triste’ sort
des véritables lépreux qui, par mesure de
Précaution se voyaient tenus & 1’écart du
reste de 1’humanité. ; 2
‘ Les lépreux étaient, au moyen Age, ha-

- 33

billés d’un costume spécial, une sorte de
robe de laine brune, portant sur la poitri-
ne un large coeur taillé dans un moreeau
d’étoffe écarlate.

Ils tenaient 4 la main wune cliquette
qu’ils agitaient et domt de bruit faisait
sauver les gens.

Beaucoup de Uépreux n’avaient point
de domicile et erraient & travers le pays,
mal accueillis partout, mn’osant entrer
dans les villes qu’avec la muit. ‘D’autres
étaient comfihiés dans des villages de 1é-
preux dont ils n’avaient pas le droit de
sortir et ol personne m’entrait.

Ce fut & 1’%époque des croisades que la
lépre se propagea en Burope. Les mesu-
res sévéres dont nous avons parlé eurent
assez d’efficacité et le nombre des mala-
des diminua.

De nos jours, avee les rapports cons-
tants qu’on entretient avee les pays loin-
tains de 1’Orient, la lépre tend & repren.
dre sa marche envahissante et l’on a dit
créer, ca et 1a, des léproseries ou le mal
est traité.

C’est seulement au XIXe si¢cle qu’on a
connu la nature réelle de la 1épre et qu’on
a découvert le microbe qui la produit. Ce
microbe désigné sous le nom de baecille
d’Hamsen, est employé dans la mé,pa!‘d—
tion d’un virus antitoxique dont on injee-
te les malades d’aprds le méme principe
que le virus amtirabique contre la rage ou
le virus contre la piqiire des serpents ve-
nimeux.

ILes résultats somt trés satisfaisants.
Ainsi, aux Philippines, les Américains
ont réduit de 90 pour 100 le nombre des
bépreux.

Sl
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AVEC QUOI SONT FAITS LES EDREDONS

Nous apprécions tous, pendant la ri-
gueur des nuits d’hiver, la douce chaleur
d’un édredon. Savoms-nous tous 1’histoire
de 1’édredon ? :

Son nom est formé du mot suédois “ei-
der”, qui ldésigne un oiseau, et du mot
“dun”, qui signifie duvet. L’“eiderdun”
ou édredon, ¢’est done le duvet d’un oi-
searu. ;

La grosseur des eiders approche de cel-
le de 1’0ie. Lieur couleur est blamchatre,
mais le dessus de leur téte, leur ventre et
"leur queue sont noirs. Ils abondent sur-
tout en Islanide, en Liaponie, auy Groén-
land et au Spitzbenrg.

Ils nichent au milieu des rochers bai-
gnés par la mer et, dans certaines con-
trées, ¢’est une propriété qui se garde soi-
gneusement et qui se transmet par hérita-
ge, que celle d’un point de la mer ol ces
oiseaux viennent d’habitude s’établir a
1’époque de la ponte, car c’est la qu’on
réeolte 1’édredon.

En effet, la femelle de 1eider garnit
son nid d%dredon et, aprés qu’on lui a
volé cette précieuse dépouille, indispensa-
ble & maintenir une douce chaleur autour

des oeufs, elle arrache de son ventre ume -

mouvelle provisions de duvet.

Ce vol que 1’on commet & 1’égard des
eiders leur est trés préjudiciable. Songez
qu’il faut piller douze nids pour faire une
livre d’édredon. Il est mare qu’au cours
de l’opération: on ne brise pas quelques
oeufs et, d’autre part, certains chasseurs
tuent les eiders pour les plumer. Toutes
pes circonstances ont considérablement

diminué le nombres des eiders.

C’est pour prévemir deur extinction te-
tale qu’en Suéde, en Norvege et en Islam-
de, des lois trés sévéres réglementent au-
jourd’hui ’exploitation de 1’édredon.

Canard eider

On entretient ca et 14 des “eiderholms”
ou les eiders viennent micher librement,
ou on les soigne intelligemment, sans les
effrayer, sams briser leurs oeufs, et ou
1’on ne prend le duvet que lorsque les pe-
tits sont éclos,

'—"‘_'0"—"_-

. En Chine une fille n’est jamais fréquen-

tée avant son mariage par son futur mari.
Les parents traitent pour lui l'a-
chat de la fille qu’ils lui destinent, ils
paient le prix convenu et elle devient alovs
une esclave soumise et dévouée.
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Par PauL BERTNAY
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L’audience touchait a sa fin,

Francois de Reversay rassembla dans
sa serviette les piéces du dossier oi il ve-
nait de donner ses conclusions et, salnant
M. le Premier d’une inclination de téte
qui s’étendit 3 tous les conseillers encore
sur leurs sidges, il gagna rapidement le
Parquet.

A peine entré dans le cabinet qu’il oe-
cupait de compte & demi avee le substitut
de la Chambre correctionnelle, il jeta sa
serviette sur son bureau et, en grande ha-
te, se dévétit de sa robe rouge et «de son
rabat,

oo Comme vous 8tes pressé, Reversay,
dit en riant son collégue qui, ce jour-a,
n’avait pas d’audience et qui paperassait

- en fumant une cigarette.

— Eh ? oui, mon cher, on m’attend. . .

8 justement 1’avocat n’en finissait pas.

Ce Maynardon est d’une abondance. . .
— Bt vous préférez aller plaider vous-
wéme “pro domo”, chez M. de Lianceroy,
bar devant Mlle sa fille. ..
— En audience privée, oui, blagueur.
— Et puis... Comme votre procds est
déja gagneé. . .
— Ah ! mon pauvre ami, peut-on ja-
mais savoir |

Et le substitut de la chambre corree-
tionnelle, toujours em riant, se mit A five-
donner d’une voix déplorablement fausse
“la donna e mobile..” pendant que Fran-
cois de Reversay, sa jagquette maintenani
rajustée, rectifiait soigneusement devani
la glace de la cheminée le moeud de sa
cravate.

Ils furent interrompus par 1*huissier dw
parquet qui leur servait um peu de secné-
taire et beaucoup de flactotuny.

— Une dépéche pour Monsieur de Re-
versay.

— Tiens... pas jaune ¢...
c’est persomnel alors. ..

Et il déchira la bande pointillée,

— Ah ! mon Dieu... murmura-t-il en
devenant trés péle,

— Quoi done ? mne mauvaise mouvel-
le 7 :

— Un grand malheur, mon ami, répon-
dit-il d'une voix altérée, et il lut toud
haut :

bleue. ..

“Mademoiselle de la Croix d’Arbel,
morte cette nuit, .. Attendons impatiem-
ment M. de Reversay au chateau.”

— Croyez bien, mon cher ami, & toute
la part que je prends. ..
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— Merei. . .Anerci.. Ah! c’est un coup,
j’en reste assommé, voyez-vous.

— Elle était malade ? :

— Mais non... Il y a trois jours j’é-
tais au chiteaw... @& Biviers... elle se
portait trés bien... ¢’est une catastrophe
foudroyante. .. ‘

Bt il répétait

— Foudroyante. . . Foudroyante.

— Alors, vous partez ?.. .

— Ah ! tout de suite.

— Dame, c¢’est vous le maitre 3 présent
et ¢’est & présent qu’il y a besoin, li-bas,
de 1’oeil du maitre.

— Le maitre. . .
Reversay. .

Et comme si ce mot ramenait en son
esprit la notion des choses :

. — Daurand, fit-il & 1’hussier qui était
toujomrs 14, allez me chercher une voiture.

— Tl famt P’amener ici, Monsieur ¢

— Non, c¢hez moi, allez vite.

- Lie bonhomme était déjd parti.

— Moi... je vais faire un bout de vali-
se. .. Sais-je seulement quand je pourrai
revenir !... Vous m’excuserez, m’est-ce
pas mon cher ami, auprés du P. G.

— Ne vous préoccupez done pas de ce-
la.

~— Etipuis, ajouta-t-il, comme se parlant

& Imi-méme, il faut bien que je prévienne.

11 s’assit & son bureau et éerivit en tou-

te hate :

murmura Francois de

“Ciher Monsieur,

“Je recois yne douloureuse nouvelle. Ma
~ pauvre chére cousine, Mademoiselle de la
~ Croix d’Arbel, vient de mourir. Je pars
_immédiatement pour le chiteau de Biviers,
 Mais mon profond chagrin ne peut cepen-

. dant me faire oublier que je aisse ici le

~ plus cher espoir de ma vie. Vous qui sa-
~ vez 'immense bonté avec laquelle ma pau-
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vre cousine m’a traité par avance, vous
savez aussi quels sont les sentiments qui
se mélent @& ma -douleur et @ ma recon-
naissance. Dans quelques jours, jlamrai
1’honneur de vous voir et je vous prie ar-
demment d’étre dés @ présent mon inter-
prete auprés de Mademoiselle Lucie, pour
Iui dire toute'la sindérité et, permettez-
moi d’ajouter toute la tendresse de mon
inaltérable affection.”

Il cacheta, éerivit sur ’enveloppe :
) . p:

“Monsieur le baron de Lanceroy.
[ {(E V ”

— Voudriez-yous, mon ¢her ami, quand
Durand ‘revmm.dra lui faire porter. .

— Mais, comment done ?... Dés qu’il
sera de retour. .. Vous pouvez ¥y compter,

— Alors, fit Francois de Reversay en
tendant une main & son collégue ,pendant
que de V'autre il prenait son chapeau.
Ah ! g’eria-t-il... un crépe... Il faut
que j’aille faire mettre un crépe. .. Am re-
voir, mon cher ami, au revoir, .

Son colldgue lui serra silencieusement
la main. .. et quand il fut parti :

— Veinard, murmura-t-il. .. qui hérite
de cent mille livres de rente et qui va en-
voyer promener la magistrature en eing
sees. . :

— Enfin, ajouta-t-il philosophiguement,
du moins il a eu le bon golit de ne pas

‘pleurnicher d’'un oeil pe«nda'nt qu’il malt
de 1’autre,

>

\

&

3

Biviers est un village aux environs de 5
Grenoble, un village collé au flane de ce &
massif contrefort des Alpes, le Saint-Ey-

nard, qui plane sur la prestigieuse v
du Graisivaudan.

ée q &

De Grenoble, 11 faut un peu plus d une "j ,
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heure pour y atteindre... ume heure qui
Passe vite, laissant aux touristes émerveil-
lés mp inoubliable souvenir.

Cette vallée qui semble pew & peu de-
Venir plus profonde & mesure que la rou-
te s’éléve, cettiel vallée d’émeraude oy 1’1-
sére serpente comme mn ruban d’étain en
fusion. .. & 1'horizon, ces grandes Alpes
qui entassent leur formidable eirque d’a-
bord verdoyant, puis, plus haut, assombri
par la tiche obscure des forétd de sapins,
puis enfin, plus haut encore, enseveli dams
la blancheur des glaciers. .. owi, cela est
bean, d’une incomparable beauts.

Mra.is. a cela, Francois de Reversay m'’y

 Songeait guére. Cela, il ne le voyait seule-
ment pas.

Le roulement de cette voiture, le ryth-
me monotone des grelots de Pattelage, la
détente de ses nerfs apreés la violence de
1@1&‘ tressaillement, tout 1’emportait bien
lrtzm: au pays des souvenirs, au pays des
réves réalisés. . . '

Quelle aventure que la sienne !

Petit substitut & Ta cour de Giremoble,
Presquel pauvre, entré, sous un régime
qu ’111 n’aimait pas, dans une carridve ou,
dg.‘]o.ruur en jour, ceux de sa caste et de son
‘QPmm;n se sentaient de plus en plus diépay
SE8 ; enfré 13 parce que son pire et son
grand-pére s’y étaient suceédé avant i,
il me songeait pas plus Phéritage de sa

vieille cousine de la Croix d "Arbel qu’il

he. s’imaginait trouver un gros lot dams
’lm:f:et de ees rares obligations que lui avait
laissées son défunt pére, le président de
Reversay,

'E\llje réservait sa fortune & une nidee,
cette Mademoiselle Hortense de la Croix
d’Arbel, & une midce quelle aimait comme
un enfant, elle qui était restiée fille :pamc‘e

~Que, contrefaite et souffreteuse, elle n’a-
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Cette nidece, Madeleine était done § héri-
tiére de droit ¢t de coeur de la vieille de-
moiselle, Dans ce chiteau de Biviers, elle
passait la moitié de sa vie, heureuse, pen-
dant de longs mois, de quitter Toulon o
elle s’ennuyait fort chez son pére le eom-
mandant de la Croix d’Arbel, un marin
pew, sociable, toujours & la veille de quel-
que soudain embarquement qui la laissait
seule dans icette villa ou les journées pas-
saient si longues, si tristes, quand ie mis-
tral soufflait & travers les pins de la ter-
rasse qui domine la mer gémissante.

Mais voila qu'un jour, le commamndamt
était mort. Madeleine avait dii passer plu-
sieurs mois & Toulon pour régler les in-
terminables détails d’une succession assez
embrouillée. Les mois s’étaient prolemgés.
 Aux lettres inquictes, pressantes, éplo-
rées de sa vieille tante, elle répondait va-
guement : Bientot...”

¥t quand, enfin, elle atrivait a Biviers,
¢’8tait pour ammoncer j Mlle de la €roix
d’Arbel qu’elle avait ¢hoisi un mard.

Choisi !... sans consulter sa tante !
sans lui demander son assentiment !....
sans méme la prévenir !...

Et quel mari I .

Un monsieur Pierre Béraud... atma-
teur. .. qui gagnait beaucoup d’argent
dans son commerce.. .

Al | c'est ce détail-la qui importait pew
3 la vieille fille.

Mais le erdve-coeur de voir sa niéee,
une la Croix d’Arbel, épousér un Bérand,
un homme sans maissance, un commergant,
un marchand. .. presque un boutiguier..
Ah ! c’est cette mésalliance qui 1’avait in-
dignée. .. qui D’avait révoltiée. L

Elle gardait toutes les susceptibilités
comme toutes les traditions de sa caste,
elle eroyait volontiers au sang blen qui

. . - : |
coulait dans ses veines : la résolution de

Vait pas voulu 8tre épousée pour som ar- ‘
! ! Madeleine ui sembla une impiété em me-
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me temps qu'une trahison et sa réponse
fmt implacable :

— Choisis entre Monsieur Béraud et
mol,

— Il a ma parole, ma tante. ..

— Alors tu comprendras qu’entre Mme
Bérand et Mile de la Croix d’Arbel,
m'y ait plus de relations. Je n’ai jamais
fréguenté dans le commerce et ce n’est
pas & mon Age que je commencerad.

Cétait la mipture.

Rien d’ailleurs m’em avait trangpiré. Les

. absences de Madeleine étaient fréquentes.

On ne s’étonmait pas plus de celle-la que
des autres. C’est son mariage qui avait
surpris, — son mariage dont Mlle de la
Croix d’Arbel ne soufflait mot, auquel elle
fn’avait pas assisté. .. Et seulement, alors,
on s’était mis & chuchoter. .. lorsqu‘un
matin, Francois de Reversay recut ce bil-
let laconique :

“Mon cher cousin, venez done déjeuner
& Biviers. J’ai & causer avec vous.”

11 y était allé, trés intrigué, car jusqu’a
présent, son attitude avec sa vieille paren-
te avait été plutdt cérémonieuse.

Le grand train de Mlle de la Croix
d’Arbel lui inspirait, avec sa médioerité,
des comparaisons peu agréables. I1 ne les
provoquait donc pas volontiers et ses rela-

tions avee la chitelaine de Biviers se bor-

naiemt aux visites qu’il lui rendait apres
quelques invitations de la vieille fille qui
aimait 4 recevoir et qui voyait en son jeu-
pe parent un agréable danseur pour ses
sauteries.

Quand il était arrivé : /

— Ah ! vous voild Francois, je vous at-
tendais impatiemment.

~— Aussitot votre mot regu, je me suis

‘haté, ma cousine. . .

¢ — Et je vous en sais gré. J'y vois assez
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mal, mais avec mon lorgnon, j’y vois clair
quand méme, Il m’a paru que vous étiez
assez empressé aupres de Mademowelbe ide
Lanceroy.

— Ma cousine. . . .

— Pourquoi protester ? Vous avez le
gotit bon. Elle est treés hien, cette petite.

— Mais elle n’est pas pour moi.

— Paree que ?

— Parce qu’elle est riche. . .

— ...Et que vous n’avez pas grand’-
chose !

— Hiélas

— Mais si vous arriviez avec une fortu-
ne... je ne dis pas égale, je dis de beau-
coup supérieure @ celle de Monsieur de
Lanceroy. ..

— Pourquoi batir des chiteaux en HEs-
pagne ? Je gagne cing mille franes eom-
me substitut. J'y ajoute trois mille franecs

de rente que m’a laissés mon pére. Dans

dix ou quinze ans, mon traitement ira 3
huit ou dix mille franes si je parviens &
devenir, moi aussi, un vieux honhomme
fourré d’hermine. Voila le chateau qui a,
sur l'autre, ’avantage de la réalité,

— Non., Dans dix ou quinze ans, je ne
serai plus de ee monde, et vorus, Fran-
gois, vous aurez ma fortune. Elle est bel-
le. Voily le ¢hAteau, non pas en Espagne,
mais en Dauphiné,

— Ma cousine. ..
eruel.

— C’est si peu un jeu mon cher cousin,
que voici mon testamemt. Il restera entre
vos mains.

c’est un jew... il est

B me G R b PR ¢ o TR IR > i S

Bt, ¢’est ainsi que ,du jour au lende-
main, Francois de Reversay était devenu
Uhéritier universel de Mlle Hortense de la |
Croix d’Arbel dont il n’espérait pas mé-

me un legs d’amical souvenir,

(’est ainsi qu’il avait, sans erainte main- |

el \
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tenant ,essayé de plaire & la jeune fille
dont il tait épris. . .

Oui, sa vieille cousine y voyait clair der-
rigre son lorgnon, — épris trés fort.

Clest ainsi qu’il avait un jour fait sa de-
mande au baron de Lanceroy qui, homme
positif et pratique, lui répondait aussitot:

— Je donne deux cent mille francs 3
Lucie et je Iui en laisserai autant aprés
moi. Vous, qu’apportez-vous ?

— Ma situation d’abord, ma petite for-
tame. . .

— Et avec ca ? ‘

Ce testament. . ‘

M. de Lanceroy l’avait lu.

—Oh ! oh!...

Et, en souriant :

— J e sais bien. . . Ce n’est pas aussi stir
que s1 vous étiez en possession de 1’hiérita-
ge... Mais enfin, qui ne risque rien n’a
rien, m’est-ce pas ?... On pourra done
voir... Et si vous ne déplaisez pas & ma
fille. . .

— Avec votre assentiment, je m’effor-
cerai de me pas lui déplaire.

— Eh bien ! mon cher Mousieur de Re-
versay, efforcez-vous... et mous recause-
rons de cela,

Et voild qu’an moment ot tout se pré-
Dflrf.iﬁ‘t déja pour le mariage, au moment
ou il était presque officiel, cet événement,
¢e malheur arrivait brusquement... com-
me pour le rendre encore plus irrévoca-
ble,

Maintenant ca n’étaient plus de magni-
fiques espérances que Francois de Rever-
say apportait & Mlle de Lanceroy, mais
une énonme fortune réalisée. :

.Owi, elle était & lui cette fortune qui al-
lait si profondément changer sa vie.

La magistrature. . . plus question de ce-
la. F rangois de Reversay n’était ni un la-
borieux mi mn ambitieux. Tl avait endossé
$a robe rouge comme un uniforme obligé,
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presque une livrée de iservitude qui lui as-
surait une carriére modeste et considérée.
Mais comme il avait déja hate de s’en dé-
pouiller ! :

\ Depuis que la résolution de sa vieille
cousine avait manqué un brusque tournant
de sa vie, il s’était découvert et biem vi-
te, les instinets, les goits, les appétits
d’un homme de luxe et de plaisir.

Voila déja des mois que, tous les jours
il faisait et refaisait avee sa fiancée cet
affolant programme d’avenir : Démission
immédiate, .. Paris 1’hiver, Biviers 1%é-

Et ce qu’ils ne prévoyaient que pour
plus tard... pour ume époque peut-étre
encore lointaine, cela survenait avee une
brusquerie foudroyamte a la veille de
leur mariage. ..

— Ah ! c¢hére cousine Hortense !...

Et il répétait emcore ce remerciement
attendrt olt se mélait & un peu de megret
‘beaucoup de joie, lorsque la voiture s’ar-
réta devant la grille du chateau de Bi-
viers, ‘

Une opulente construction élevée an dix.
septidéme sidele sur les bastions du vieux
manoir tombant de vétusté.

Le nid d’aigle — la forteresse barrant
la Toute et la riviere — était devenu une
luxueuse résidence d’été : des bastions
on avait fait des parterres — et le pare
s’étendait maintenant en pentes harmo-
nieuses jusqu’aw bord de la woute qui
longe la vallée profonde ou serpente 1'I-
sére entre une ‘double ligne d’aulnes et de
Qe‘wplie;rs. ;

Le concierge avait déja ouvert la gril-
le : .

— Ah ! Monsieur de Reversay... Quel
malheur 1... Quel malheur !...

— Oui. .. un grand malheur, Antoine. .
mais ditessmoi vite... comment est-il ar-
rivé ¢ - :

D
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L
— C’est une attaque, Monsienr... une
attaque foudroyante... Notre pauvre de-
moiselle ne s’est pas vue mourir. . .
Et comme en échangeant ces quelques
mots ils étaient arrivés devant le perron:

— Voila Julie qui sait mieux que moi,-

Momsieur de Reversay. ..

Et le bonhomme ajouta, n’oubliant pas
qu’il parlait @ 1’héritier, au futur mai-
tre :

— Moi... je suis toujours dans ma lo-
ge... un peu loin du chétean.

Mais aussitot, Julie s’essuyant les yeux :

— Figurez-vous, Monsieur... c¢’était

dix heures. .. Mademoiselle allait se met-
tre au lit... Je venaiy seulement de sor-
tir de sa chambre... J’ai entendu un
bruit sourd... comme une’ chute... jai
ceouru. .. Ah ! Monsieur... (Vétait déja
ot

— Flie ne s%tait plainte d’aueun ma-
laise ¢

— Non, Monsieur.

— 11 ne s’était rien passé d’extraordi-
naire ?

La femme de chambre hésita :

— A moins que ce 5o0it la visite qu’elle
‘avait recue. ..

— Quelle visite ?

— Celle de Mademois. .
¢ Madame Béraud. . .

— Ma cousine Madeleine était venme !

— Avec son enfant, Elle avait passé
au moins deux heures avee Mademoiselle
dams le petit salon.

Et elle ajouta d’un air de mystére :

—Je crois qu’elles ont en une discussion

Je venx dire

mum pett vive. . On entendait la voix de Ma-
demoiselle. .. comme lorsqu’elle était fa-
— Eft... elle est repartie. , ,

— Tout de suite aprés, oui, Monsieur.
- 8a voiture Vattendait. Bt quand elle est
sortie, on voyait bien qu’elle avait pleuré.

i
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Ses yeux étaient gonflés. .. Mademoiselle
aussi avait les yeux rouges et le goir 3 di-
ner, elle n’a rien mang, )
Cetite fille eut alors, comme Antoine, le
regard sourmois de ceux qui cherchent 3
plaire au nouveau maitre .
— C’est peut-8tre cette visite-Ja qui a
donné un coup & Mademoiselle. . .
Francois de Reversay ne lui népemdit ®
pas. Mais, & part soi, il se disait :

~— Oui... C’est cette étramge. .. cette ©
andacieuse dédmarche. Il y aura et une §
explication. .. violente, des mvéerimina- :
tions... des reproches... des insolemces |
peut-étre. . . ]

Et il se contenta de demander :

— Elle est... dans sa chambre ¢ #

— Oui, Monsiear. .. Oh ! on a tout fait
pour le mieux en attend,ant Parrivée de '_
Monsieyr, ]

Il monta,
s

En effet, dans cette grande chambre, an |
premier étage, c¢’était déja 1’appareil dum g
supréme départ. v

Le corps de Mlle de la Croix d’Arbei |
reposait sur le lit de parade ot il appa- &
raissait amaigri et comme rapetissé par la '
moxrt. fong

La bouche, un peu rentrée, gardait um |
sourirve figé, le nez aux ailes pincées pre- &
mait déja des teintes cireuses. .. moins em- ¥
eore, cependant, que les pauvres mains °
liées par un chapelet bénit. b |

Autour de la morte mouraient des fleurs &
eoupées a la hiite et par brassées dans le |
parterre... Am chevet du lit, sur deux ¥
guéridons drapés, des candélabres allumés §
allongeaint leurs flammes rougeitres dans
la demi-obscurité de la vaste chambre aux
volets elos et aux tentures baissées.. Dé- &
Jé, W, priaient des prétres... et c’'était §
encombré de femmes agenouillées. :
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Francois de Reversay eut un long et si-
lencieux regard pour ce passé qui demain
ne serait plus qu’un souvenir.

— Pauvre. . pauvre chére icousine, mur-
mura-t-il, profondément impressionné. . .
sineérement émm. . .

Mais il fallait, et sans retard, s’occu-
per des innombrables. .. des odieuses be-
sognes de la mort. Cela dura toute la Jjour-
nibe.

;Enﬁn,, tout était fait maintemant. La
soirée s’avancait. On lui avait prépané sa
chambre ; il ne se décidait pas & y mon.
“er.

VB s’attardait dans ce petit salon qui
était la pidce ol se temait plus volontiers
fa défunte. .. o elle avait ses habitudes,
ses, meubles familiers... of elle vi-
Yait encore par tout ce qui semblait avoir
gandé som, empreinte. . .

Et Jui, assis devant ce bureaun 3 eylin-
e, ce bureau Empire & galerie de cui-
vre 'qui, de temps immémorial, avait été
celui v(_i;e Mlle de la Croix d’Arbel. .. il se
perdait & priésent dans sa réverie lassée.

Quelle bizarre mort. . .
bizarre aventure 1. ..

Qu ’vé.’ffait-le:l-le allée faire & Biviers cette
Madeleine qui ,depuis son mariage, avait
Tompu toutes relations avee sa famille.

Qu'avait-elle dit 9. .
tit enfant 1.,

Bt machinalement, il rangeait, en mo-
nologuant, les papiers épars sur le bu-
reau... les papiers o il venait, pendant
50 longues heures, d’éerire tant de listes,
\‘fam de notes. . . tant de lettres. . .

aprés quelle

pourquoi ce pe-

11 les avait mis 4 peu prés en grdre.
Pour les maintenir, i prit, en guise de
M*Mpiw, un buvard qui était 1a, sur
- W tablette, & portée de sa main. .. celui
- @ Ba pauyre morte sams doute. . .
| Sous la couverture de manroquin gan-

s Ay
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‘ fré, une femille écrite avait failli s’échap-

per en glissant. . .

11 ouvrit le buvard... pour y repous-
ser cette page couverte d’une grosse éeri-
ture qu’il connaissait bien. v

Et voila qu’il avait eu le temps de Li-
rei: “Ceei est mon testament...”

— Ah ! mon Dieu. .. murmura-t-il.

Et puis la pensée lui venait aussitot :

— C’est un double. .. un double gu'elie
a conserveé. .. '

Mais mal rassuré, il avait poursuivi sa
Tectmre. . .

— Cen’est pas le méme !...

Bt fiévreusement, il lisait & présent :

“Je ne serais pas une bonne chrétienne
si je me pardommais pas les actions qui
m’ont été des offemses, et surtout si je les
faisais expier 4 un inmocent.

“Ma niéce Madeleine s’est mal condui-
te visdd-vis de moi. Mais elle est ma plus
proche parente. Elle est seule & représen-
ter les la Croix d’Arbel, et la fortune que
j’ai recue de mon grand-pére doit en équi-
té lui appartenir aprés moi.

“Je Mme résous donc & revenir sur ¢e
que j'avais décidé, et a remplacer par um
legs important 1’héritage que j’'avais eu
tort de faire espérer & un parent plus éloi-
gné auquel je demande pardon de mon im-
prudence d’hier et de ma déeision d’au-
jourd’hui.

“J’attribue, en conséquence i mon cou-
sin Francois de Reversay, un legs de trois

«cent mille francs qui suffira & lui permet-

tre d'iépouser la jeune fille qu’il aime, at-
tendu que ce leigs, ajouté 4 sa fortune per-
sonnelle, le fait aussi riche gque sa fiancée ,// ;
et je restitue & ma mniéce Madeleine de la
Croix d’Arbel tout le reste de ma fortu-
ne avee l’obligation pour elle de servir,

" A leurs destinataires, les diverses libérali-

tiés qui suivent...”

— y
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Puis, .. ’énumération de tous ces dons
de minime importance. .. puis une date. .
puis une signature. . . '

Bt Francois de Reversay bégaya, pres-
que inconscient

— Sigmé... daté d’hier... écrit, de
sa main. .. il est valable., il annule 1’au-
tre..

On entendait un pas dans le couloir.
_D’un mouvement instinctif, Francois de
Reversay referma, sur la feuille de papier,
la converture du buvard. ..

C’est la femme de chambre de Mlie de
la Croix d’Arbel, ¢’est Julie qui venait de-
mamnder.

— Monsieur n’a besoin de rien ?

— De rien, merei. . .

— Monsieur sait 1’heure. .. bientdt mi-
nuit. . . Monsieur doit 8tre hien fatigué. .
Momsieur aura encore tant & faire demain,

— C’est bien... ¢’est bien.. répéta-t-il
avec une irvitation soudaine, laissez-moi. .
je veux étre seul.

D’ailleurs, il venait de se lever, et, d’un
geste impatient, il avait fermé la porte &
clef.

Maintenant, il ne craignait pas plus les
curieux que les indiserets. ;

Et il était retombé. Ah ! vraiment fou-
droyé, cette fois, sur ce fauteuil, devant
ee bureau ol il se retrouvait, non pas tout
& fait pauvre comme la veille, mais con-
damné de nouveau i une vie qui serait en-
core la médioerité, lorsque, tott & 1’heure,
il ’était eru possesseur d’une fortune im-
mense. . .

Quelle chute ! quelle féroce déception !

Plus rien m’existait de ce qu’il avait te-
nu... oui, tenu dams la main. . .

Plus rien n’était possible de ce qu’il
‘eroyait déja réaligé,
 Cette magistrature, qu’il abhorrait
maintenant, ou personne n’avait plus ses
~ idées, ses goiits. .. oi il était obligé cha-

’
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que jour, & ides prodiges de diplomatie |
pour esquiver des besognes, politiques ou
autres, que mne lui pardonneraient pas

ceux de son monde et de son opinion, cet-

te magistrature, il fallait y rvester.. par-
ce que les cing mille francs de son trai-
tement comptaient toujours, et pour beau- |
coup, dans son budget méduit maintenant
& une vingtaine de-mille livres de rentes, |
tou't au plus. ]

Et alors... quel personnage allait-if i
jouer devant M. de Lanceroy quand il Tui
dirait : je vous ai annoncé ume fortune
considérable. . . énorme.. mais je ne vous
apporte qu’une dot honorable. .. et voild
tourt. :

Etait-il seulement assuré que M, de
Lanceroy si positif, si &pre en ees ques-
tions d’intérét, ne trouverait pas 1a um
prétexte pour reprendre sa parole !

Et tout ce qu’il avait projeté avec Lia-
cie... cette vie mondaine, libre, qu’il ai-
mait. .. et qu’elle aimait aussi, par avan- \*
ce. .. )

Ce morceau de papier, 13, venait de tout |
mettre & néant. 4

Un morceau de papier !...

Il avait rouvert le buvard : :

Un «chiffon de papier. .. éerit hier... &
la héte... dans une crise d’énervement..
aprés une visite ol on avait fait du dra- §
me. .. de la comédie.. ol on avait pleur- §
niché surtout. .. A

Ah ! elle était habile, cette Madeleine!
Elle s’était momtriée aussi bonne commer-
cante que son mari, que ce Béraud qu’fl
n’avait jamais vu, naturellement, pas plus
qu’il n’avait reva sa cousine apreés ce qu’ils
appelaient tous, dans la famille, sa mésal- ]
liance. 1

Oud, de bons commencants tous les deux,
puisqu’il était en passe, lui, 3 ce qu'on
prétemdait, de devenir un des plus riches
armateurs de Toulon, :
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Et cette pensée 1’amenait 3 cette autre:

— Des gens qui seront insolemment ri-
ches eux-mémes. . .
prendre ce que je n’avais pas sollicité,
mais qu’on m’avait offert spontanément.

.. .11 me fallait pas me 1’offrir, alors. ..
It ne fallait pas venir me c¢hercher... me
mettre dans 1’esprit des idées, des espoirs,
des désirs que je m’avais pas.
maintenant. . .

. Est-ce que j’y songeais, moi, & ce
testament que ma cousine m’a remis un
Jour. .. que j’ai ¢hez moi. .. et quime me
sert plus & rien... § rien... & rien...

Et la pensée mauvaise commencait &

.. que jlai

 paitre :

— Pourquoi me sert-il plus & rien ?...

Parce qu’il y a celui-ci. Mais. . . celui-ci. .

®’i} n’y iétait pas. . .

Ik fut secoué d’un grand frisson.

La nuit était silemecieuse. Aueun bruit
dans le chatean o, 1a-haut, autour Ju lit
de la morte, des prétres et des «rehgmru—
8es priaient..,

Dans le 'par»c, une de ces chouettes qu’on
appelle & la campagne des dames blan-
¢hes, hululait doucement. .

Bt tout & eoup dans ce grand silence,
une des biiches du feu qu’on avait allumé,
car les soirées étaient fraiches, roula sur
les cendres un grésil d’étincelles. .

Le feu. .. le feu tout allumé. .. l.Je foy-

er ou tout disparaitrait. ..

Il se leva. ..

Les rideaux des fenétres avaient 6té

baissés, A la porte, la clef obstruant le

trouw de la serrure
tout espionnage. .
Il eut un ballancement d’*hésitation.

garantissait contre

| dans le regard, une an:gowse. il

/Mais la fpemsee mauvaise ’entraina vers
ee bureau qui le fascinait. .
- Il rouvrit le buvard. La fetmlle de pa-

Pler eouveme de la grosse éeriture de

—
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Mile de Ia Croix d’Arbel tremblait main-
tenant dans sa main.

Et puis. .. sur le tapis qui les étouffiait,
il y eut quelqwes pas rapides.. une lueur
soudaine du feu, qui sembla pendant qfwel-
ques secondes se ranimer. .. le bruit léger
des pincettes qui tlsonn‘ernt dans les cen-
dres... qui ensevelissent les dermiéres
traces d’un méfait. .. d’un méfait que la
loi qualifie crime. ..

Et péle, la sueur aux tempes, Francois
de Rewversay murmura :

o Clegt dant, - .

Dans le pare, la dame blanche hululait
toujours et dans la grande chambre, au
premier, la morte sur son lit de parade
n’avait pas tressailli.

o

Vingt ans apres
mieux dire.

Nous sommes toujours aw. chateau de
Biviers, dans ce petit salon, autrefois le
home préféré de Mile de la Croix d’Ar-
bel, de la cousine Hortense.

Pauvre cousine Hortense !... on n’y
pense guére & priésent, dans ce logis
gu’elle me reconnaitrait pas.

Ce petit salon n’a plus les menbles dé-
modés, les compagnons familiers dont la
vieille demoiselle aimait a s’entourer.

Il est transformé comme le reste du
chatean. Lie modern-style y triomphe avee
sos chaises ol on ose A [peine s’asseoir,

: vingt-deux ams, pour

avee ses tables aux pieds élancés comme.

des tiges de fleurs qu‘aurait ployées un
artiste trds belge ou trés amglais. C’est

charmant aujourdhui, ce sera peut-étre

abominable demain.

Tl est laqué ce salon, de couleurs atté-
nuées, trés claires, qui font paraitre emco-
ve plus violent le rouge sombre de l'aca-
jou des meubles. Il y a du style, ¢ est em-f

—
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tendu ; il a du chie, ¢’est certain, et 14,
aux lieu et place de la vieille demoiselle
maladive et contrefaite, nous voyons une
belle jeune fille, trés brune, avec des yeux
_noirs bien ouverts ; un peu pale peut-
étre, mais d’une paleur ambrée qui s’har-
monise § souhait avec ses lévres de la
couleur des cerises ; mn peu mince vrai-
ment, mais cela sied § merveille & sa téte
petite et résolue, — et cela devient plus
élégant encore dans e costume de serge
blanche dont la coupe, tout autant que le
ruban de ceinture, porte la marque d’un
grand tailteur, et qui, gans ce décor de
clarté, apparait d’une blancheur plus éz1a-
tante et plus jolie.

Cette jeune fille brune n’est pas seule-
Blle cause avee un jeune homme blond,
naturellement : ce sont la loi d’attraction
et la loi d’équilibre qui veulent cela.. un
Jeune homme que, rien quli son attitude
sur ice fauteuil de Maple, on reconnait un
familier de la maison, et que rien qu’y la
facon dont il regarde sa partenaire, on
deving un ami. .. trés ami de la jeune fil-
o
meﬁ une chance que vous ne soyez pas
. alliée & Grenoble avee Monsietr de Rever-
say ...

. = Une chance pour vous, Monsieur de
Pontaréde. . . mais pas pour moi. ..

~— Oh ! Andrée !...

~— Allons, mon pauvre Julien, ne prenez
pas. votre air désolé, Clest pour vous ta-
~ quiner. Je n’en pense que la moitié, La
- vérité vraie, c’est que j’avais affaire 3
- Grenoble. .. un tas.de dhoses & acheter. .
pour étre jolie. .. pour vous plaire. . vous
Voyez que ¢’était important.

— Ah ! que vous étes gentille, quand
. Vous daignez vous en donmer la peine. . .
- Si vous saviez comme vous me faites heu-
reux.. . ; ’

— Eh bien ! je daigne... Savourez vo-

! \

l
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fire bonheur. Bt vous pourrez remercier i
papa, c’est lui qui m’a jamais. .. jamais &
voulu m’emmener, _

— Il ne rentrera peut-dtre que tard... |

— Mais non. Aller et venir seulement. : 4
I a ppris le phaéton. I doit étre de retour |
bien avant le diner... Vous oubliez done
que, sans vous compter, nous avons, ce
S0ir, je ne sais combien de gens. ,

— Toujours trop, moi je trouve... . par- 1
¢e que ca vous prend le meilleur de vous-
méme. .. que Jaimerais tant garder am
Peu pour moi.

— A vous tout seul, égoiste ?

— Au moins en plus petit comité. . .

— Oh e petit comitié, dei, c’est la “co-
se-rara”, comme dit le signor mardhese-
d’Albini, ,

— Clest yrai, Pourtant tout 1’65 vous 1
donnez rendez-vous, ici, & tous vog amis &
de Paris et d’ailleurs. .. et vous en ayez |
tant. .. et chasser... et cavaleader. ..ot
danser. .. et tout le tralala... En voild
une facon de yous reposer de votre surme.
nage parisien ! Vous aimez done tant que
cela le monde, Andrée ?

— Moi ?... jlem ai jusque par-dessus
les yeux. ;

— Ah ! quelle joie !. .. de sorte quel. .

— De sorte que c’est pour ca aussi que
Je vous aime un peu, Monsicur Julien .de
Pontaréde, Au moins, avee vous, ne gera- &
til pas impossible de  modifier un pem
beaucoup ce programme qui a cessé de
me plaire, '

— Et qui me déplait tamt... 3 méi. ..

— Oui, je sais, lla maison close. . . entre:
béiliée seulement & quelque bons amis. i
avee un jardin un, peu sauvage ol on puis-
se, apreés la pluie, se risquer en sabots.

— De tout petits sabots.

— Vernis... avec des fleurs seulptées

fait mignon,
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—Et qui sonnent si drolement sur les
dalles du vestibule.

— Seulement, tout ¢a, ¢’est quand nous
seroms chez nous, et nous sommes chez
papa. Il n’est pas prec&s:ememrt dans ces
idées-1a, papa.

— Non. Tl est trop jeune.

— Et plus ca va, plus il rajeunit.

— Tout au moing se conserve-t-il admi-
rablement ; on ne dirait jamais qu’il a

* cinquante ans,

— Quarante-meuf, Julien.

— Pour combien a»e‘ temps encore ?

— Vous dtes un impertinent. Quarante-
‘menuf, comme j’ai I’honneur de vous le di-
re. I} s’est marié, il n’avait pas emcore
vingt-huit ans. J’en ai vingt-etwun. Comp-
tez.

— Oui, Mademoiselle Andrée, on sait
que vious étes majeure. . . depuis un mois.

o Libre del mes volontés, Monsieur Ju-
lien. Personne ne peut plus me trafner 3
Vautel. .
© — Andrée... je vous assuresqu’on ne
prétend pas vous y trainer. On vous Snup-
plie seulement. .. On vous smpfphe tendre
ment de daigner y diriger vos pas... vos
chers petits pas. .

— Alors quel ast votre programme, Ju-
i?;s:pqum nous parlons de choses aus-

— Pas austéres du tout. .
moins, _ mais
Yous juve,

— Je Vespére bien. Alors, pulsque noruis
parlons de choses sérienses. . . “sérienses”
me vous effarouche *pas, V,[onsueur de Pon-
* tardde ¢
— Non, Mademoiselle de Reversay.

-~ Ehlbien. .. Vous m’offrez d’étre vo-
ﬁm compagne ¢ '

. pour moi du

et W vous faire la vie trés douce..
W honm que J”en aurai le PouVoir. .
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— Mais, comment la comprenez-vous,
cette vie'?... Comment sera-t-elle ?

— Comme vous voudrez. Moi, je n’ai
qu’a obéir.

— Ca, c’est une fadeur. Nous parlons
raison, Julien. Comment me 1’organiserez-
vous, cette viela %

_ Q’est bien simple. Vous m’avez dit
souvent : 1’hiver awu soleil.

— Ou eca ¢

— Choisissez.

— Ca dépendra encore de notre budget.

— Vous le connaissez. Votre pére vous
dopne cing cent mille francs. De votre mé-
re, vous en avez trois cent mille.

— Ca fait combien de revénus tout za!

— Mettez vingt-cing mille franes. Moi,
je vous apporte & peu prés autamt,

— Bt ca nous représente cingquante !Igll-
le frames de rentel. .

— Qui seront (pf]ms que vqula;dmplve{ un

— Ah ! oui, les espérances, C’est ! —

jour. ..

que honteux de songer a cela, J
—Nous parlons raison. . "
— Nous allons devenir trop

hles et ressembleg ade vilains ¢

ges.

—N’y ressemblong pas. . ‘.
_einquante mille franes de pents Cen’
pas de quoi épater la ville et les! fa
bourgs. Mais ¢’est de quoi vivx’e heureux. .
‘& motre guise... partout ou nous en au-
rons envie... Voyager si vous voulez..

passer quelque mois & Paris s’il nous en
prend fantaisie. .
ment 1’hiver d

. s'en aller eonﬁort@bl;e*
quelque joli coin...
e... ou plus loin enco-

Z quim’jn»quiét.e 1

—-Jmpeurquevowsmvwsyem—

nuyiez. . .
«—Moi 1. ..

—
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— Dame... ne rien faire que m’ado-
rer.. .

__ Mais assuvément... (C’est aussi

dams le programme cela.

Elle hocha la téte :

— Le programme de de:mam mais
celui de toujours... C’est vrai, mon ami,
j’ai parfois un peu peur de voir la lassi-
tude arriver. Je regrette que vous n’ayez
pas mune occupation. .. une ambition, que
sais-je.

— Oh ! Andrée... mais alors. ..
redouteriez done aussi pour vous...

— Mais mon, Julien... Les femmes,
voyez-vous, ¢’est bien différent. Elles ont
leur maison... elles ont leurs bébés..
tandis que les hommes... Ah ! j'aurais
pour vous, oui, plus d’ambition que vous
n’en avez vous-méme. J ’accepterais volon-
tiers des acerocs au programme si ¢’était
pour vous voir vous intéresser & quelque
chose.

— A quoi diable ?... En ce moment
surtout, que peut faire un homme de no-

. tpe monde ? Rien. .. lamentablement rien.
Vous ne voudriez pas que je me lance
dans 1’industrie. . . ou les tripotages d’ar-
gent. .

— Non, fit-elle en sourrlant

— Soldat. .. ¢’est trop tard. Je me puis
que vous offrir mes galons de lieutemant
de wéserve. . .

Et puis soldat... non...
rait pas.

= Alors quoi 1. ..

réde ne peut pas étre sous-préfet. ..
bord on ne voudrait pas de lui. ..
— Et j’en suis ravie.

A — Plus moyen de se présiiter seule-

ment & la députation. ‘

~ — Oh !.pasde politique surtout.

— Alors ’quoi 0

= Owni, je sais blen. .. on 1a les bras liés.
(est désolant... 11 me semble que '¢’est

VOns

ca ne me di-

le comte de Ponta-
D’a-

CARTY. A
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une véritable iniquité de 1’époque olt nous
P ]

vivons.
— La magistrature. .. on pouvait dans
le temps... on me peut plus. Votre pére |

me 1’a raconté vingt fois.
quittée pour se marier avec votre pauvre
mére, il était 4 chaque

plus le notre... Enfin, lui... a-t-il pu au
moins leur tirer cavalidrement sa révéren-
ce. ., :

— Grhce & cette pauvre bonne cousing
Hortense. .. i

— Je 1’ai connue, vous Savez.

L VG

— J’avais cing ans...
viers... len visite, s’il vous plait. C’était
dams ce salon. ..
d’Arbel. . . un peu bossue.
ridée. . .
elairs qui me faisaient plutdt peur. I1 ¥
avait 1 votre cousine. .
pas encore brouillées. . .

— Ma cousine Madeleine. ..
raud ?

— Oui. Moi, je la trouvais trés gentil-
le. Elle m’avaitl pris sur ses genoux..

petite. .

tes choses. ..
venue 2

— Bien vaguement. ..
Béraud est mort. .. terriblement. . .
accident en mer. . .
trés embrouillées. .

daine @ rendue désastreuse. .

— Oui. .. désastreuse. ..
qui la veu.ll»e encore était, belle, il n
absolument rien resté.

— C’est bien en apprenant cela que fpa-”“
la belle. . . la trés &

pa a eu la généreuse. . .
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Quand il 1’a ¢

instant sur le
point de tout envoyer promener tant il e
sentait paralysé dans ce milieu qui n’est 3

Je me souviens |
trés bien. Maman m’avait amené ici, & Bi- &

Ah ! ca me ressemblait &
gudre. Je la vois encore, Mile de la Croix -
. trés |
avec mne voix gréle et des yeux
.Elles mn’étaient *
M.m'e Bé‘

Elle me bourrait d’un tas de bonnes peti:
Vous savez ce qu’elle est de-

Je sais que M. ¢
dum ¢
laigsant des affa;ires\;
. des affaires d’une 1i-
quidation trés difficile que sa mort sou- | ‘-’-3

C[)e sa fortune
‘egt

Eds
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garcon, .

'ﬁortes que ses tableaux, .

 8’est surmené. .
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belle pensée... Mais j'ai peut-étre tort
ide vious faire icette confidence... il m’a-
vait tant recommandé le secret de wa bon-
ne action. ..

— Bah ! je suis au courant... je devi-
ne au moins : Ja restitution anonyme de
cent mille franes... faite & la veuve par
un débiteur dy mari. .

— Comment pouvetz-vous xsavonr ?

— Je commais Noél,

— Noél !, ..

— Le fils ainé de Mme Béraud.. . car
elle est restée avec deux enfants, 11a pau-
vre femme,

— Vraiment vous connaissez. .

— Quand je faisais mon .drrOLt il était
a1’Ecole des Beaux-Arts. Nous étions tres
liés. .. nous le sommes encore. .. pauvre
. Il avait beaucoup de talent. ..
Je le méglige & priésent. .. et j'ai tort. .
cruellement tort. . .

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce qu’il est plus & plaindre enco-
Teé que vous me pourriez le penser, Quand
le coup qui les frappait tous a éclaté

. comme un tonnerre, Noél était & Paris. .

On commencait & parler délui. .. il avait
des suects. .. il gagnait déjd  pas mal
d’argent, Aussitot. .. il a fait venir sa
pauvre mére auprés de lui... il a voulu
que Mauries (c’est son frére cadet), con-
tinudt ses études & Liouis-le<Grand. .. Il
ne pouvait plus eompter que sur son tra-
vail pour subvenir & tous ces besoins-la.
Il avait un remanquable talent d "aquador-
tiste.. 11 placait plus facilement ses eaux-
. Tl s’est mis &
avee acilmamnemeut 1
’ et un beau jour, voﬂla
quiil & tout vu ‘vaciller antour de lui. .

tout flotter... tout s’éteindre... 11 avalt
abusé de ses yeux .l pemdm”h la vue.

un déoollement de la rétine. Mambenwt
1 est, 1o malherumux, tout & fait aveugle.

la grayure. .
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— Ah !... mais on guérit de cela

__ Non... Tous les médecins ont ébé
consultés. .. Noél est aveugle.

— Ah ! pauvre... pauvre gargom...
Et alors ?...

— Allors. .. Omi... c’est cette resbitu-

tion aponyme de cent mille franes qui les

a tous sauvés de la misére. .. d'ume mi-
sere effroyable. :

— Ah ! les malheureux !..

— Malheureux !.. Bh !.. non... puis-

qu’ils ont pu, avee cletlt.e ressource emattenf
due, mettre en ordre leurs affaires.. pay-
er encore quelque rehqua.t de la liquida-
tion. .. et, avee deux ou trois mille francs
de rente, se réfugier 4 Agay.

- Agay %..

— Un coin perdu sur la cote de la Mé-
diterranée, ol le pére avait une bicogue,
pour aller pécher et mettre aux enfamts
les jambes dans 1’eau pendant quelques ge-
maines de 1’8té... C’était de si peu de
valeur qu’on n’avait pas trouvé 4 la ven-
dre lors du désastre. .. Une fois tout mé-
16, la bicoque leur était restée.. Kb e est
13 iquils se sont installés et iqu’ils viventb. .
Oh ! vous vous doutez comment. .. mais
enfin, ils sont au soleil. . awbord de 1’eau,
ils ont leur pauvre existence assurée. ...
Ah ! oui, ¢’est bien... ¢’est trés bien ce
qu’il a fait 14, votre pére.

— Moi, Julien, j'aurais voulu qu’il fit
encore plus. ,

— Oh !... cemt mille francs 1. ..

— Vous oubliez ique ¢’est plus de vingt
fois cette somme que les pauvres gens am-
raient eu si papa n’avait pas été désigné
comme héritier par notre cousine de 8
Croix d'Afbel.

— Bt tout cela, anjourd *hui, serait ;paut o
btre englouti avee le veste dans le désas-

— Peut-étre... oui. s :
moi, jaurais domné davantage.

: | o ; { _‘.47___

mais clest esgal,
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— Bt pourtant, je vous assure, Andrée,
ik n’y en a pas beaucoup, de par le¢ mon-
de, qui auraient été aussi généreux que
Momsienr de Reversay.

i - "~
— Ah ! e’est qu’il est bon... trds bon,
papa. Quand on le voit... comme ca. ..
on peut le tromver léger. .. insouciant. .

eomment dirai-je, un peu: fanfaron .del'seep-

ticisme. .. mais au fond, il est bon...
trés pbom. et il m’aime bien. Tenez,
quand maman est morte. ..

— Vous étiez toute petite fille.

— J’avais déja sept ans... Pauvre ma-
‘mam, je la voyais lanlgrulssante . tous les

jours plus faible... mais je me compre-
nais pas. .. je ne savais pas encore ce que
¢’étaient, ces affreuses choses de la mort.

--Et voild qu'un matin,— depuis quel-
ques jours, on me tenait éloignée de sa
chambre, — ma bonne qui avaxt les yeux
rouges. .. gonflés, .. ma bonne 'm ‘appel-
le : “Ma dermmse»lle Andrée. . venez vite. .
venez voir votre maman... qui veut...”

. Moi, je courais déja pour lui dire

'bong'our. Pauvre mére. . elle était dans
- son lit.... Ah ! avec un visage si amai-
7 e hwde Elle tourna pemsble-

_Voit pourquoi. . .
‘Be voix A peine distincte, une voix, Julien

encore. . .
tite fille. . .”

i yeux...

ment ses yeux. .. qui étaient pleins de lar-
mes. Tout le mo;nde pleurait autour d’elle,
moi, 3¢ me mis pleurer aussi.. sams sa-
Et puis elle me dit, 'd’u-

‘que je n'oublierai jamais : “Amdrée. .
embrasse-moi. . . mon amour. .. entore. .
Sois toujours. .. une brave pe-

... Bt puis elle avait fermé ses pauvres

On m’avait vite emmenée. ..
..Bf le lendemain, on m’avait fait

mettre une robe noire. . Je ne devais plus

la revoir, Julien.

i mé;p»ondlt tout oppressé de 1’émotion

,,d{e; son amie :

i En souvenir bien dwlnumeux . mais
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/Et puis. .

/

qui vous a aussi donmé un réconfort de

profonde tendresse. Ce me sont pas ces pei- *
‘mes-la qui laissent le coeur en ruines. '

« — Clest vrai... je n’ai pas regret de
parler de ces tristes ehoses.
— Et alors. .. votre pére. \

— Il était fou de chagrin, 1u1 Vous sa- &
vez qu’il aimait passionnément ma pau- |
.«Sa douleur effrayait tous &
ceux qui l’entouraient. Nous étions & Pa- §
ris, dams le petit hotel qu’il avait fait ba- §

vre maman. .

tir, tout prés du bois... Croiriez-vous. .

cet hotel, huit jours, aprés, était vendu. .
€t mon pauvre pére |
avait couru s’enfermer avee moi, ici i Pi- E |

avee le mobilier. . .

viers.., pour s’y terrer... pour y vivre

seul avec cette petite fille qui lui rappe- 1

lait um peu celle qu’il avait tant aimée. .

..Et je crois que nous y serioms t(m- L |

JO’II’I‘S restés... seuls... moi suffisant 3
son besoin de tendresse désolée. . .

vagesse indocile, indomptée et igmoran-
te...
¢’est seulement alors qu’il se déeida § me
mettre en pensiom, mais tout pras de lui. .
au couvent du Sacré-Coeur de Montfleu-
ry.. Au moins, la, pourrait-il venir m’em-
brasser tous les jours. .

— Et il venait ?.. d'ema,nda. 'J‘ullilen

avele une surprise ot on aurait pu trou-

ver aussi un peu d’incrédulité,

— Tant qu’il est resté & Biviers, oui,
certainement. Mais ses affaires 1’ont for-
cément rappelé 4 Paris. .
d’y faire des séjours de [plrus en plus longs,
. il est resté si jeune de carac-
tére, vous savez : il est & peu préds congo-
1é. ..

vent. }

~— Je me m'y ennruyms pas. Tout au

plus le temps me durait-il quand j’éta:l.s

il

Montréal, Décembre 1916 |

8’il me
s’était pas apercu, mais au bout de bien 3
longtemps, que je devenais une petite sau-

oh ! ignorante & faire frémir. Bt |

- Il a été obligé .

— Bt vous 8tes restéo plus seule au cou. -,

B
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trop de semaines sans le voir. .. J’aimais,
voyez-vous, cette maison... cette gramde
mailson perdue dans les arbres sur son co-
* teau tout vert, au pied de notre Saint Ey-
ward. .. J’aimais les religieuses calmes. .
doucae.s. .. avee leur sourire qui est tou-
jours un peu dédaigneux des choses d’ieil
bas... Croiriez-vous que j’ai e, un mo-
ment, 1’envie de me faire rehgleruse moi
aussi ?

— Oh ! :

— Rassurez-vous. J’avais quatorze ams.

— Et quand la raison est arrivée ., . .

— Est-ce la raison 9... Enfin. o

jlai
pris de Dintérét & d’autres

choses. Et

~ PuS,aux vacances, je voyais du monde. .,

Papa me faisait un peu voyager.

~— Il vous menmait & Paris,

— Non, trés peu. En passant semlement,
et a 1r'hot»e1 Car il n’avait plus, M-bas,
une installation pour nous deux, dans le
fpled-ua-rtea'fre qu’il lomait et qu’il appelait

“sa_garconnidre”. .. un mot que je n’ai-
mais pas & lui emtendre dire... Ce n’est
que depuis ma sortie du couven't gl

trois ans, que nous avons notre apparte-
ment de 1’avenue d’Antin.

— Bt gue votre pére est redevenu yvotre
grand ami. ..

=~ Omi. "

Elle hésita. -

— Oui et non. Il avait pris des habitu-
des. .. son cercle. .} ges relations... Il y
@ tant d’endroits ol un homme est 3 sa
Place et ol une. jeune fille est déplacée. .
Vious vous rendez bien compte. . .

— Oui,: fit Julhen, d’une voix un peu
bizarre,

— Mais ¢a n’émpéche pas C’est un hon
pére que j’ai... Quoique & Paris, il me
laisse un pew sevule. 3

- —Et ‘quoique, ajouta-t-il en mant il re-
de vous emme:ne'r dam son phaéton.

o — 4 —
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— Mais, & propos de phaéton. .. il de-
vrait déjh 8tre ici. :

— Ce qui veut dire que je n’ai que le
temps d’aller passer mon habit. ..

— Ft de revenir bien vite.

— Alors. .. pas adieu.. & tout a 1%heu-
re, Andnrée. by

— A tout @& l’heure, Julien.

1! Imi prit la main. Avee une galanterie
un pen timide. Il y mit ses lévres. :

— Je vous aime de toutes mes forees,
Andriée, murmura-t-il,

e vous aime de tout mon coeur, Ju-
lien, répondit-elle en souriant d 'um sourire
heurenx.

It il partit léger comme un amoureux
de vingt-six ams qui ne voit plus la vie
~que dans le miroir de deux yeux sombres
pour lui pleins d’une douceur de caresse. .

i

Andrée restait semle dans le petit sa-
lon. !

— Eh ! bien, moi aussi, il faut faire

comme lui,

"Bt elle se levait pour aller s’habiller

lorsque, sans frapper, aveec un visage de

terreur, une femme de chambre se préai-

 pitait :
. — Mademoiselle !... Mademoiselle !..
— Quoi done ! . A
— Un accident !., Ah ! quel malheur!
— Mon pére ?

— Ah ! Mademoiselle. .. on l¢ raméne.

— On le ramdne. .. mon pére ?... Le
phaéton ?... ’

— Les chevaux se sont emporrtes i le
' descente de Meylan,.. Ah ! Mademoigel-
le... le phaéton a versé... mon. Dwa e
mon Dien !...

Andrée me ’avait pas laissée &c‘hever. :

Elle courait. .. Elle arrivait au perrm
folle d’ an\gonsse
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Ah ! quel spectacle !

Sﬁr une civiére... faite avee des bran-'
ches. . avec ce qu’on avait trouvé.. son
pére était étendu... la téte ensamglan-
tée. .. livide... les yeux fermes... porté
par des paysans qui essayaient maladrei-
tement de gravir les degrés... et dont
¢hague mouvement arrachait une plainte
gourde. .. presque un rale... & ce corps
inerte.

D’autres hommes, la-bas, dans la cour,
ramenaient les chevaux boitant... aves
feurs harnais en loques... avec la voitu-
re fracassée. ..

Mais icela, Andrée ne 1’avait pas vu.

. Elle n’avait d’yeux que pour ce blesse.
¢e mourant peut-étre... et le choc de eo
malheur soudain semblait plutot la raffer-
mir,

Car sa temdresse était résolue. Celle 1i
n’était pas de ces petites gﬁLLes qui pleu-
rent et s’abandonnent & leur désespoir
pendant que leur désolation les remd inu-

 tiles.

Elle valait mieux. Elle était de cellos
qui pleurent.. quand c’est fini de secou-

Bt déjd, d'une voix bréve, qui étonnair
tous ces gens en désarroi :

~— Damns sa chambre... Ah ! pas de sc-
cousse surtout. . . ;

Bt c’est elle, oui, elle, qui avait, ave:
‘d’infinies précautions, aidé & mettre sur
le lit ce pauvre comps gémissant.

— Qu’y a-t-il eu ?... Dites vite...

Un deés paysams, un vieux :

— Mademoiselle, ¢’est & la descente Je
 Meylan. ... Les chevaux de M. de Rever-
~ eay ont dii prendre peur,.. Nous étions-
4, & travailler, tout prés de la route. ..

' M. de Reversay retenait tant qu‘il pou-

vait. .. Mais voild un des chevaux qui lai
‘échappe. .. une bride venait de casser.
Le domestique prend peur... il saute..

- 50
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)
il se casse une jambe.. On ’apporte +':s-
si... M. de Reversay, lui, était resté sur
son siége. .. Mais voild qu’il aceroche ym
tas de pierres...la voiture verse.., les
chevaux s’abattent. .. le pauvre monsieur
avait 16té jeté au moins & vingt pas... II
n'a plus remué. C’est la téte, comme vous
voyez, qui a porté. ..

— Mon Dieu ! mon Dieu !...
ra-t-elle,

Mais aussitot

— Le médecin.

— On est allé le chercher, Mademoisel-
le.

- — Alors... de 1’eau tiéde... des lin-
es. .. ma pharmaecie... Ah !.,.. "

Elle s’était précipitée vers le bureau d2
son pére o il y avait du papier, des plu.-
mes. .. Elle écrivait fiévreusement. . .

— Ces dépéches. .. vite, fit-elle en don:
nant & un domestique deux télégrammes
pour deux professetrs de la faculig de
Grenoble, \

Et revenant au lit ot le blessé, qui n’a-
vait pas repris connaissance,
toujours sourdement, elle commenca, pau-
vre fille, un essai de pansement,

C’était une plaie effrayante. .. une cou.
pure plutdt, si profonde, qu’elle avait mis

‘1'os pariétal § mu, en tranchamt une gros.
se artére d’ou l’on voyait jaillir, par sae- &

cades, le sang écumeux. . .

Et vainemet, 1a malheureuse enfant §’of-
forcait-elle d’étancher ce sang qui euinit
toujours ... Vainement tamponnait-elle
cette plaie béante. .. Vainement ava't-ells
eu recours aux hémostatiques de sa peti-
te pharmacie. .. 4 son perchlorure de fer.

Rien ne 1’arrétait, ce sang qui recommen- !
cait 4 jaillir dés qu’elle ne comprimait

pas, — et presque violemment, — Ja blos-
Et ce fut ainsi, pendant
quart d’heure. .. un sidele.

murmi-

génussait &

prés dan @
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Mais enfin, voila qu’arrivait le médecin
de Saint-Ismier.

Un jeune homme. .. timide... yn peu
gauche. .. qui n’avait jamais ey !'hon-
meur. .. iqui n’espérait peut-8tre jamais
I’ﬁvoir. .. d’étre appelé au chiteau de Di-
viers, et qui, trés troublé lui-méme & la
vue de cette blessure... de ce blegsé dont
il allait devenir responsable .

o ; ~ by
C’est trés grave. . trés grave. . trds
grave. . .
i A i 8 ; 4
Al'w. ! Monsieur. .. arrétez cette hé-
morragie !
— Cela, oui. .. je pourrai certainement.

Mais apres. .. Afn ! ¢’est trés grave. ..

Et d'une main mal assurée, il s’était
mis a lier ’artére.

Ce fut assez maladroitement exécuté. La
souffrance arrachait au patient des gémis-
a;emenmts qui devenaient des eris de dou-
GBSy

Mais enfin, ¢’était fait. Le sang ne Jall-
lissait plus.

On pouvait laver la blessure, improvi-
- S€r un premier pansement.

Et seulement alors, Andrée, avee une
sueur d’angoisse :

— Que redoutez-vous, docteur fit-elle

4 voix basse et en 1’¢loignant du lit ot

peut-étre le malade pouvait avoir cons-

cience de ce qu’on disait autour de lui.
Le médecin avait auseulté. .

et fait un sommaire examen :

. percuté,

— La respiration est trds embarrassée,

mais cela n’est peut-Stre que passager et
causé par la commotion. .. Mais ¢’est jus-
tement cette commotion qui peut amener
au eervear., ., Ah ! deemmse‘ﬂe, je vou-
drais une consultation. . .

— J’ai envoyé des télégrammes. .

Elle lui nomma les deux ;pmfes&eum

— Ah ! je snis plus rassuré.
moins ma responsabilité. . .

Et ils attendirent silencieusement, lui

Aun
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avee un alldgement visible de som inguié-
tude, elle, dans une atroce agonie de dé-
couragement et d’angoisse.

0

La consultation avait eu lieu. Peu ras-
surante. On ne pouvait rien préjuger. IL
fallait attendre et, en attendant, se prépa-
rer & la lutte contre 1’ennemi redoutable
qui allait apparaitre : comntre la fiévre.

Cela, affirmaient les médeeins, ¢ ‘était
le point capital : me laisser le malade @
lui-méme pas un instant ... pas une mi-
nute. BEtre 1, toujours, pour le défendre
contre les impulsions du délire, contre les
terreurs de 1’hallucination. Etre la pour
lui faire prendre, de gré ou de force, les
potions assoupissantes, engourdissantes,
qui le plongeraient dans cette torpeur de-
venue une des conditions essentielles de la
guérison.

Et Andrée avait anssitdot répondu :

— (Qest moi, alors, qui passerai la nuit
au chevet de mon pauvre pérve.

Bt ¢’est ainsi que, résolument, obstiné-
ment, la brave enfant avait fait.

)

Maintenant, les médecins étaient partis.
Partis aussi tous ceux qui avaient au pre-
mier moment, offert leurs services a Mlle
de Reversay. .. Parti, Julien de Pontare.
de, & qui elle avait dit en pleurant : non,
laissez-moi seule.,. Vous reviendrez de-
. maintenant vous m’étes inutile..
et, auprés de mon cher blessé, il ne faut
ni bruit, ni mouvement, .. mi paroles.

Bt Andrée restait avec le malade dans

' eotte vaste chiambre, au premier étage du

chateau de Biviers... cette chambre qui
avait 666 celle de Mlle de la Croix d’Ar-
bel. .. et quiavait gamd»e, elle, comme une
1ndlelefb11e empreinte de leelle qur lwcu-
pait autrefois, :
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Son mobilier solennel, ses tentures d’Au-
busson, — d’admirables, d’uniques mer-
veilles, — tout c¢ela avait été respeeté par
Francois de Reversay, comme on respecte
un ensemble d’art et de tradition.

Et, approchant du grand lit & colonnes
un lourd fauteuil de tapisserie, Andrée

/ | 8°6tait installée & son poste de dévoue-
ment et d’angoisse. .
Elle avait éloigné Ie‘s domestiques. , . Il

fallait du silence. .. Dans la pidee & eob5,
le valet de cdhambre de son pére passerait
la nuit, prét & accourir au premier appel.

La lampe placée trés loin, — pour que
le blessé ne la vit pas, — était baissée en
veilleuse.

Et la triste muitée commenca,

Oui, le médecin 1’avait bien prévu. Peu
a peu le visage du malade s’empourprait,
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son fromt devenait briillant et voila qu’a,

. présemt il semblait sortir de son état d’a-
tonie. .

s &gltalt 1... il venait /d’ouvrir les
yeux... Ses yeux jusqu’ aJors restés fer-
més. .. des yeux... Ah ! pauvre petite,
qu’elle pe recomnaissait pas... on elle me
voyait plus que des lueurs vacillantes. . .

Et alors... il avait eu des mots con-
fus... inintelligibles. .

Amndriée aussitot, avee une cuillérée de
la potion :
. — Pére. .. pére chéri... bois... jet’en
prie... C’est la guérison. .. bois. ..

~ Lwi, il 1’avait regardée avec stupeur. .
- bientdt avec effroi... Et comme elle insis-
tait doucement de sa voix qui s’efforcait
 d’8tre ferme, il avait peureusement en-
- trlouvert ses lévres : il avait obéi. .
Bt bient6t, il était retombé lourdement
sur ses oreillers : la fp'Oti(\)n agissait, Une
heure de calme relatif. .. une heure de ré-
piti.. Mais voila que, — le visage plus ¢n-
| flammé encore. . le front plus brilant. ..
 les yeux plus hallucinés. .. plus fous, —

—_—
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il s’tait brusquement soulevié sur son lit. =&

Et comme Andrée s’approchait aussitét,
il Vavait regardée, cette fois, avec ume *
folle épouvante. . .

— Oh !... Madeleine !..

— Pére... c’est moi. .,
connais done pas !...

— Oui. .. vous... Que venez-vous faire
ici ... Ce m’est pas chez vous... iei... |
Si la mort.e vous l'a ‘dit. .. ellle ne peut
pas le prouver... Personne me peut plus
le prouver. .. puisqu’il est bralé. . brilé!
Je le sais bien... moi... qu’il est brilé . |
Té... dans la cheminée, voyez donc... il §
n’y a que des cendres. .. des cendres. ...
qui sont mélées. . bien mélées anx autres.

Bt comme Andrée, toute tremblante, lui
répondait inconsciemment. .. pour le cal-
mer peut-étre en flattant son délire .

Je le sais biem.. moi.. qu’il est brilé, /.

Il Jui répondait d un air de mystérieuse
comfidence :

— Le testament. .. tu le sais hien. ..

Elle avait senti tout son sang refluer i
son coeur. Follement... elle était allée
fermer la porte de la vaste chambre.,
pour mettre le malade, pour se mettre, ol-
le-méme & 1’abri, d’une curlosltle . d’un
espionnage. . ;

Et elle xetalt revenue toute fremmsamtev &

— Le testament. . . Quel testament ¢

Et toujours de sa voix de mystére. ..
de sa voix de folie : it

— Tw sais bien... l'autre... «

Mais tout & coup son délire avait dé- %
vié :

— Cette fortune est &
vous-en !... Chassez-la.!.
te femme !... ' i E

Bt la crise qui devenait & chague ins- =
tant plus redoutable avait atteint alors 3
son paroxysme.

Des eris, des efforts désespérés, .. une
lutte navrante entre celle qui essaye de 9 §

/

b}

Madeleine !..
Tu ne me re- &

moi I... Allez &
Chassez-la, cet-

i
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soulager ct le malheureux qui se défend
contre elle... avee fureur.. avec rage..

Bt puis Andrée avait pu enfin lui don-
mer — par quel prodige de volonté 9 —
quelques gouttes de la potion assoupissan-
te... et peu a peu le délire s’était cal-
mé en déviant encore.

Maintenant, les yeux fermés, le malade

balbutiait péniblement : Moi. .. eapable.
Qui done croirait. .. Moi... Magistrat. ..
Moi qui ai donné cent mille. . . T,e notaire
a dit : “C’est admirable .. Allons done!
Allons done 1”
: _Et puis, tout cela était devenu confus. .
 inintelligible. Andrée avait profité de cet-
te accalmie pour verser encore & son peére
un pew de cette potion qui le maitrisait.

Bt peu & peu un sommeil lourd, coma-
tgu{:, entrecoupé de soupirs, de plaintes,
avalt éini par le rejeter sur son lit dévas-
té.

\'C ‘était, cette fois, la réaction de cet ac-
ces terrible, la réaction qui aceable, qui
brise; qui anéantit,

Bt rien n’avait plus troublé le silence
p?sant de cette vaste pidce & peine éclai-
I've«e-, o sous les yeux éteints des déesses
qui premaient, aux panneaux en tapisserie,
des allures chimériques et vivantes, Fran-
¢ois de Reversay dormait d’un sommeil
OPpressé, ~— ol Andrée perdait dams le
| vide le regard de ses yeux noirs, terrifiés.
| ‘L lendemain, les médecins trouvaient
e fm-alade trés affaibli ; et & la péle in-
ﬁm'ére, — Dieu ! qu’elle était pile, cet-
te pamwre petite ! — ils ne cachaient pas
leurs appréhensions.

Et ce fut ainsi pendant encore quaran-
te-hwit heures d’angoisse, d’oppression,
d’énervement, .

Mais enfin, comme' dit le vieux prover-
be, “soup & la téte, s’il ne tue pas, guérit

e BT . . i
vite.” La commotion n’avait pas tué Fran-

- ¢ois de Reversay. L’amélioration de sof
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&tat fut rapide. Lie surlendemain matin, il
rouvrait des yeux qui n’étaient plus ceux

d’un fou. .. mais d’un malade déja conva. |

lescent.

 — Allons, faisait le docteur, ce ne sera
qu’une affaire de quelques jours... Et le
blessé d’ume voix encore bien pitoyable :

— J’ai donc été si mal’?

— Ah ! pauvre pére !

— Trois jours, ajoutait le docteur....
trois jours de fidvre ardente.. de délire.

== Troig-jours 1. . 0

Et sa premidre préoccupation avait été:

— Le courrier !... Il y a des letires,
n’'est-ce pas ?...

— Qui, pére, beancoup méme. Moi aus-
si, j'en ai recu un grand nombre... de
tous ceux qui ont appris ton accident et
qui s’empressaient de me témoigner la
part qu’ils prenaient. ..

— Les miennes. .. celles & mon adres-
se... Donne, donne. ..

— Mais. .. Dé&ja f... Tu ne crains pas
la fatigue ?...

— Donne jeit’en prie. .. \

Bt quand om lui avait rémis en mains
ce paquet, assez volumineux en effet, il
avait précipitamment choisi li-dedans
trois enveloppes trés élégantes, — Andrée
les avait bien remarquées : elles étaient
timbrées de la poste de Grenoble, — il les
avait ouvertes avec une sorte d’impatien-
ce, il avait lu, il avait poussé un soupir
mal définissable. i :

Et aussitot : :

— Donne-moi de quoi écrire.

- Mais. .. dans ton état. ..
vais moi-méme. . . :

— Non, non. .. Donne, je le veux.

Ellq lui avait obéi. Alors, il avait tracé
quelques mots, mais icela sous enveloppe,
berit une -adresse. . . ; ‘

si je pou-

Lt serrant soigneusement dans le bu-
vard les lettres qu’il venait d’ouvrir :

- B8 -

%
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— Tiens, ferme cela... tout cela..
dams mom bureau. . .

Et seulement alors :

— Tu feras mettre & la poste. .
Appellle Antoine,

Dés que le valet de chambre avait paru,
c’est & lui qu’il tendait la lettre :

— Portez cela... 3 la poste. ..
diatement.

Et, bien assuré qu’Amdrée ne jetterait
pas plus les yeux sur cette adresse qu’elle
ne lirait les lettres maintenant mises &
Vabri de sa curiosité, il poussa un soupir
de soulagement :

~— Pauvre petite. . .
te domner... .

~— Envoyez-l& se reposer, Monsieur de
Reversay. Elle en a besoin. Depuis trois
jours, elle m’a pas quitté votre chevet.

— C’%tait ma place docteur.

—Plus maintenant, Mademoiselle, atten-

du que la Faculté répond du malade.
- — Oui, ma mignonne, va... va dormir,
pendant que le docteur me racorntera un
pen. Mon esprit était done si loin de moi?
Dans 1’autre monde ? hein ? Ah ! pau-
vre Andrée, comme j’ai dfi étre nn mau-
vais malade !

— Mais mon, pére. ..

— Comme j’ai dfi te dire de sottes cho-
ses. .. ‘
- Elle devint trés pale et me répondit pas,

Ce qu’il lui avait dit, ¢’étaient des cho-
ses effroyables, qui, depuis cette muit- ],a,
hantaient sa pensée, obsédantes, atroces.

Et lud, Vattirant : »

~— Ah ! chérie. .. que je t’aime !

. Nom. .

immé-

que de mal j;‘ai di

Elle eut un soupir qui ressemblait & un

- sanglot et elle sel sauva follement.

| — Un peu merveuse, faisait le docteur.

- Dame... aprés un surmenage moral, ..

- aprés une fatigue physique de soixante-

 dougze heures. .. On le serait & moins,
— Pauvre mignonne, ..
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Bt

Et il murmura dans le bien-étre de son
apaisement : : !

— Oui... cette parure dont elle a en- gq
vie. , il faudra que nous la mettions dans
la corbeille.

Quelques jours avaient passé. Ce n’était
pas encore la guérison, mais la pleine con- &
valescence, g 4

Le Mlessé, ce matin, s’était levé. Pour &
la premiére fois, il avait fait ce grand, cet ¥
immense effort d’aller de som lit au fau- i
teuil, oli, pendant de si longues heures,
Andrée avait veillé dans I’angoisse du len- &
demain, dans 1'épouvante aussi d’un “au-
trefois” qui venait de lui apparaitre,

Ah ! ces paroles échappées ay délire de '7'
son pére... Elle les entendait toujours..
¢’était sa hantise, son ohsession. :

D’abord elle avait repoussé, en haussant 3
les épaules, les soupcons qui la tenail- |
laient, &

Son pére !... il aurait commis cette ac-
tion abominable.. il aurait déponillé sa
cousine. . Etait-ce possible ? Etait-ce seu-
lement viaisemblable ? ;

Est-ce que son caractére... sa vie...
Jusqu’a la légéreté un peu frivole de son 4
esprit. . . tout me protestait pas gontre I'i-
dée d'une si effroyable responsabilité ¢
Mais alors... justement alors, elle n’a- |
vait pas été rassurde. ..

Ce qu’elle n’elit avoué & personne au
monde, il fallait bien qu’elle se ’avonit
& elle-méme. |

Oui, il était léger son caractére.,. il
était faible. Bt sa vie... il n’avait su, il

n’avait voulu en Lt‘a,me que la vie dun

homme de plaisir. Le lendemain du jour
ou il avait été riche (Dieu ! par quel
moyen peut-tre !) il avait renoncé & la |
carriére ot il aurait pu, comme son pére,

—_—
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t i Cette fortune est & moil... Allez-vous-en!...
(hassez-la. ;




Vol. 9, No 12

comme son grand-pére, devenir un homme
hautement considéré... universellement
respecté. . .

IV avait préféré 1’existence oisive, fri-
vole, inutile, qui, aprés la mort de la fem.
me qu’il avait si passionnément aimée
" aprés une période de douleur folle, de
prostration maladive, allait peu & peu de
venir une existence plus mondaine encore,
plus bruyante, et 1’éloignant chaque jour
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davantage de sa maison et de son enfamt. .
Cet argent dopt on avait peut-étre dé-

pouillé ceux qui luttaient maintenant con-
tre les tristesses, contre les décourage-
ments d’une vie misérable, pendant qu’iei,
on gaspillait... sans compter... Cet ar-
gemt, elle allait done en prendre une part
pour 1’apporter en dot & son fiancé %...

Ah ! il fallait savoir,.. il fallait étre
slire. .. parce qu’elle ne voulait pas, elle,
toucher & ce qui ne lui appartenait pas.
Elle me voulait pas 8tre complice.
| Elle était droite. Elle ne transigeait pas
avec les choses de probité — et sa cons-
clence était mésolue comme sa volonbé.

- Oui, elle entrevoyait & toutes ces choses
des comséquences terribles ; oui, elle al-
lait peut-8tre revenir de 14, son coeur dé-
chiré, sa vie brisée, tous ses espoirs & ja-
mais évanouis. . .
~ Peu importe, Elle était droite, elle sau-
rait. ;

Et quand, ce matin-la, elle entra dans
{a chambre ou son pére lui souriait, béa-
tement installé dans ce grand fauteuil ot
il s’étendait’ triomphalement, .

— Eh! bien, ma mignonne, tu vois, en-
core un peu éelopé, mais sur mes pates. . .
et je puis dire que je 1’ai échappé belle.
- Ah! ce que Jle vais les vendre, ces chevaux-
la !

. Elle eut comme un tremblement de ses
lavres qui avaient péli, mais elle lui ré-
pondit courageusement :

o —

a
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— Pére. .. tu ne les aurais pas eus, ces
chevaux-la, si ma cousine Madeleine avait
été, autrefois, en possessior du testament.

Et elle le regarda d’un regard assuré,
redoutable, de ses yeux noirs, pour ajou-
ter d’une voix vibrante :

— Du testament qui a 8té brilé.

Sous ce regard, sous ces paroles, il était
devenu livide.

— Quel testament %...

— Tu le sais bien. Pouvquoi me forcer
a te redirve ce que tu m’as révéls... Ah?
Dieu merei, s’écriait-elle en JOlranant les
mains, Dieu merei, j’étais seule... Il n’y
a que moi qui ai entendu... Ah ! pére,
pére, qu’as-tu fait 1a !. ..

I1 essayait maintenant de protester. ..
avee violemce :

/

— Mais. .. tu perds toute raison, mal-
heureuse ! 2
— Pére... n’est-ce pas toi qui as per-

du, un jour, toute conscience ?. ..

+~—Tu es folle {... folle 1.,

— Si tu voyais ta péleur. ., tiens, ton
front esttout mouillé... si tu voyais 176-
pouvante qui apparait... qui apparaitrait 3,
tous. . sur ton visage, tu ne t oibstmevrals
pas & mier ce que tu m’as avons, mon pau-
vre pére. ., Tu m’as tout dit. .. tout.

Et lui, perdamat 1é peu de samg-froid qui
lui restat :

— Que t’ai-je done dit 1. ..
quand t’ai-je dit ? :

— Quand tu te débattais dans les ter-
reurs du délire... quand tu me prenais
pour Madeleine. .. quand tu m’as révélé
qu’iei. .. dans la/cheminde. .

— Mals tais-toi done, malherureruse 1ot
om pourrait t’entendre !...

— Tu vois bien !...

Et elle eut un samglot déchirant : )

— Mon Dieu, que nous sommes malheu- C
renx !... Mon Diem, que nous sommes -
[plalndfre 20

Et d’abord, &
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Et lui qui ne comprenait pas bien' en-
core le pourquoi, le vrai pourquoi de ee
eri de détresse : :

— Malheureux ?... balbutia-t-il. .. Al
lons done ! que peux-tu craindre ? Est-
cel que jamais un mot de cela sortira de
tes lévres !... Est-ce que’ Jamais de mon
edté. .. Rassure-toi, Andrée. Pl 3

— Ah ! je suis perdue !

— Tu es folle. Tu oublieras cela. Eh !
je Vai bien oublig moi-méme, Ty
hewreuse et ton mari.

b Mon arari 1. ais ‘tu supposes
dome... tu crois que je vais. ..

Elle éclata en wune crise de samglots en-
.core plus irrésistibles.

Bt lui. .. qui s’enfiévrait :

o Tu vas... mais assurément, tu vas
ow})h@r ce que je devais &tre seul i sa-
VOIT. .. ee que, par un déplorable hasard
tu asappris. .. appris trés mal, d’ailleurs.
Bt quand je t’aurai expliqué, tu verras
que tu peux parfaitement épouser celui

/ 9ue tu aimes. .. qui t’aime. . .

— Pauvre Julien 1. ..

— Tu cesseras de te metire en téte de
lfollre;s idées qui ne sont que de sots serupu.
les !

Et il se ressaisissait 3 présemt pour la

&  Persuader par un ardent plaidoyer -
d — 8'il y a eu une action répréhensible

: de; commise, cela ne te regarde pas. J'en

Swis seul coupable. Bt aprés tout, pas si
coupable que cela. Omi, le dernjer Jjour
de sa vie, notre cousine de la Croix d’Ar-

bel a en un accds de fidyre. d’ineoms-
clenee,

seras

' .I“i avait laissée une audacieuse démar-
¢he... dont elle est morte... Car c’est
Cette démarche. . . eette provocation de

; Mme BéT-ﬂMduqnli atué notre vieille cousi-

¢ Oui, elle e alors griffonné quelques

| ™08 qui portaient atteinte & mes droits,
‘ dﬂ-s droits antérienrs. . . acquis. . . bien ac-

—

3
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quis, dont jamais je m’avais démérité. Oui,
j’ai détruit ces lignes déraisonnables. Mais,
le lendemain, elle 1’efit fait elle-méme si
le mal ne 1’avait pas foudroyée. Etf alors
je m’ai pas de remords... parce que je
n’ai rien changé & ce qui devait exister. .
A ee qui .eXi‘S_'oait réellement.

— Tu as brilé. . .

— Un chiffon de papier.

— Un testament. . . .

— Absurde. .. mon valable.

— Rl m’était pas valable,
1’as-tu bralé ¢

— Parece que... Pour éviter des contes-
tations... des proeés. .. :

— N’il n’avait pas été valable, on me
t’aurait pas fait de procés,

— Omn peut touwjours en faire de mau-
vais.

— On n’en fait que lorsqu’on a au
molns une apparence de raison.

~— Oh ! les apparences !

- — Il suffisait qu’il y efit la possibilité
d’un doute. Et ton acte, pauvre pére, ¢’est
ta eondamnation, Maintenant tout est
dit... et je sais ce dont, au prix de ma
vie, je voudrais pouvoir douter emcore.

Il eut um geste de colére.

— Tu sais... Eh bien ! alors, tu n'i-
gnores pas non plus ce qui devient pour
toi une obligation impérieuse, et je te
suppose assez de raison pour étre siir que
tu enseveliras ce secret...

Il baissa instinetivement la .voix :

—1I1 me s’agit pas seulement de motrve
fortune, Andrée. .. mais de mon honneur!

— Ah ! Si tu crois que ce m’est pas ce-
la qui me trouble... qui me désespére. ..
Ton homneur !... Mais si ton honneur
n’était pas en jeu, crois-tu done ‘que je
ne ferais pas tout... oul, tout... pour
mettre — malgré toi-méme — ta conseien-
ce en repos ?... Car elle est bonrrelée,
quoique tu dises, ta conscience. . Elle par-

pourquoi

57 —
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le, ta conscience, dés que ta volonté n’est
plus la, obstinée, pour lui imposer silen-
. ‘Elle parlait, I’autre muit. ..

— Mon honneur. .. le tien.,

— Cependant. .. pére..

Et elle s’enfiévrait & son tour :

— (e qui est juste est toujours possi-
ble... On peut toujours quand on veut. .
Il y a toujours iquelque moyen... Tu as
ta fortune persommelle... J’ai la fortume
de ma mére... De grand coeur, je te 1’a-
bandonme... Avee ca, tu ne peux dome
pas vivre ?... honorablement ?%... large-
ment ?... Pére. .. restitue... restitue...

— Tu es folle !

— C’est une fortume volee L it
- — Une fortune qui m’appartient. . .
je garde. .. que je garderai.

- 11 avait prononcé cette phrase avec une

que
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violence qui avait fait reculer Andrée. Bl-.

le devint encore plus pale. Ses lévres —
ses lévres rouges — se décolorérent, com-
me si tout son sang lui refluait au coeur,
mais ses yeux noirs s’emplirent alors d’un
fern sombre. Et lentement, elle lui répon-
dit :

—Tw seras seul, dans ce cas a la gar-
der.

— Que veux-tu dire ?

— Ah ! ¢’est trds simple. Je m’en inai.

— On ?

— Je ne sais pas encore... Je n’ai pas
pu y véfléchir... Pour réfléchir il faut
avoir la liberté de son esprit.. et des cho-

ses pareilles, vois-tu, ¢ca vous assomme.

— Mais, ma pauvre enfant...

~— Non, mon pére... Ne me plains pas.
Le plus & plaindre ici, ¢’est toi.

Elle eut un lamentable soupir :
. — Je suis cependant bien malheureuse !
Cette fortune !. Ah ! ¢’est cela qui
m’est égal !... Mais je comprends bien. .

j’ai compris tout de suite dans quelle im-

passe j'Gtais perdue... irrémissiblement

. 08
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perdue. J’aimerais mieux mourir, vois-tu,
que d’apporter & Julien de Pontaréde une
dot qui me m’appartient pas... et je me
puis cependant pas lui dire pourquoi je
suis pauvre. .. Je n’ai méme pas la supré-
me... la bienheureuse ressource de me =
faive prendre par lui sans fortune... Car |
je le connais... pauvre cher... je sais &
qu’il me prendrait ainsi. .. joyeusement. .
tout de suite. . .

.Eh bien ! mon... pas méme cela...
parce qu’il faudrait lui expliguer . Ah
oui, tu as raison de supposer que j’ai sou-
ci de ton honneur... de ce que tu appel- &
les ton honneur, mon pére. Jamais je n’y
porterai atteinte. Pour cela, je renomcerai &
& aimer, .., & &tre aimée... je remoncerai =
a tout... parce qu’a m’importe qui, dont 3
J’accepterais/ jamais de partager la vie, il ¢
faudrait dire... ce qui jamais me sortira
de ces lévres, |

Il eut un soupir rauque :
— Pauvre petite !...
—Mais c’est égal, répéta-t-elle en re- |
dressant hautainement sa taille svelte,
c’est toi qui es & plaindre... tandis que G
mo. . ; :
— h! biem, toi... que prétends-tu fai- o
re ? je te le demande encore, Oui, que '
prétends-tu faire d’abord ...
— Partir d’ici ot rien ne m’appartient, ¢
et of1 je me veux pas vivre dans ce qm ap- |
partient a d’autres.
— Pour aller
anxieusement. .
Elle eut comme un combat avee elle-mé-
me. Bt puis, d’une voix sourde :
— Tu diras. .. si tu veux... pour ton
honneur. . que mes idées religieuses m’ont
reprise... Oui. .. que j'entre au couvent.
Et ses lévres tremblérent pour ajouter:
~ C’est. ., ce que j’éerirai aussi & ce-
lui qui souffrira beaucoup de mon départ. :
— Andrée !... tu veux! ...

o B interroge'a-t-itl 4

—
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— Eh ! répondit-elle désespérément, je
ne sais pas ce que je veux !... Mais la-
bas... & la maison-mére de Conflans...
parce que ici, au couvent de Montfleury,
Jje serais trop prés des étonnements, des
chagrins, des désolations que je veux fuir,
IaJbas, je verrai et je prendrai un parti.

— Mais. .. je m’oppose, moi. . .

g Tu oublies que je suis majeure, mon
pére.

Il eut peine & retenir un mouvement
d’irritation :

— Alors... tu me laisses. .. seul ?...

st TI' ne tient qu’a toi de me vioir reve-
mir ; tu sais & quelle condition.

— Ta condition... une folie !

— Alors, adieu, mon pére.

‘ Sa colére qu’il ne réprimait plus s’abat-
tit en un geste de menace :

Vo Soit. Ce n’est pas pour cela que ma
maison restera vide.

Elle eut un profond soupir. .. Elle me
répondit pas... et elle partit.

PN

‘M‘aitre Joséphin Pascalon, notaire de-
Puis quelque quarante ans en la ville de
Qreno*ble était, ce matinJd, comme tou-
Jours, dams son cabinet de la rue Lafay-
ette, pas trop loin du palais de Justice,
Pas trop loin du bureau d’enregistrement,
—~ lme rue admirablement choisie pour
faciliter 1a besogne du notaire et épar-
gner des pas aux clients.

Ce grand vieillard, un peu vofité, au vi-
Sage soigneusement rasé... qui prisait !
éi‘: seeouait dn bhout des doigts comme un
peru:e noble de la Comédie-Francaise, les
_ 8rams tombés sur son plastron empesé, ce

Brand vieillard, dans son vieux cabinet
meublé de erin noir, apparaissait comme
*a:n représentant tenace de cette bourgeoi-
’?‘19‘ du eommencement (113» sidele dernier,

f { . : i a1
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qui était toute finesse, politesse et honne
éducation,

On gratta & la porte du cabinet.

— Entrez. Qu’est-ce que c¢’est, fit mai-
tre Pascalon en voyant la figure de son
saute-ruisseau.

— Une jeune dame,
vous parler,

— Elle a donné son nom *?

— Voici sa carte.

11 ne fit qu’y jeter les yeux :

— Dépéche-toi de faire entrer... Non,
non... j’y vais moi-méme.

¥t il se précipita dans 1’étude o une
demi-douzaine de clercs se mirent & grif-
fonner avee ardeur — pendamt que, du
coin de 1oeil, ils suivaient cette jeune et
jolie cliente que personne ne connaissait,
et que jamais on m’avait encore vuel

Mais ils allaient tout de suite savoir son
nom, car le notaire avec le geste le plus
arrondi de son bras maigre :

— Mademoiselle de Reversay !... Mais
donnez-vous done, je vous en prie, la peine
d’entrer!

Et, se retourmant, aprés lui avoir cédé

patron, qui veud

le pas :

— Je m’y suis pour personne.

Maintenant il avait refermié la  porte
de son cabinet, la porte matelassée de cuir
qui transformait la piéce sombre en un in.
violable confessionnal.

— A quoi dois-je, Mademoiselle, le plai-
sir et ’honneur f%.,. Mais j’y songe. ..\
Monsieur votre pére. .. rassurez-moi vite.
Il ne va pas plus mal, j'espére... |

__ 11 va méme aussi bien que possible,
Monsieur Pascalon. i e

— Ah! vous me rassurez. C’est lui, sans
doute, qui vous envoie dans ma vilaine an-
tichambre du temple de 1’hyménée, M,a-_ e
demoiselle. . . R

Elle eut un triste sourire : : ;

— Non. C’est moi, mon cher Monsieur

—

‘
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Pascalon, iqui ai besoin de vos bons offi-
ces.

— Trop heureux, Mademoiselle. . .

Et il eut aussi un sourire en ajoutant :

— Je me hate de dire “Mademoiselle”,
paree que. . .

Elle Vinterrompit :

— Monsieur Pascalon, je sais qu’en
vous je peux avoir pleine et entiére con-
fiance.

— Voila quarante ams, Mademoiselle,
que je m’efforce de mériter cette bonne

. opinion.

— Tout ce qui se dit ici. ..

— ...Ne va pas plus loin, acheva-t-il,
Stonmé. .

— Vous étiez I’ami de mon grand-pére.

— Oui, Mademoiselle. Monsieur le pré-
sident de Reversay essayait de me faire
oublier la ‘distance qui séparait som sidge
de mon étude. J’étais fier de son amitié.
Clétait un grand magistrat et j’aurais
bien voulu voir son fils. . . Mais la fortune,
un jour, a tourné sa roue pour en décider
autrement.

— Mieux que personne vous le savez.
C’est vous qui avez fait le rdglement de
la succession de notre cousine.

— De Mademoiselle de la Croix d’Ar-
bel, oui hien,

— De méme que ¢’est vous qui avez fait
le réglemant de la suceessn(m de ma pau-
vre mére,

— Oui, Mademoiselle, fit-il de plus en

plus étomné.
— Alors. .. vous avez encore tous les
comptes. .. tous les chiffres de ce dernier

~ réglement.

— Assurément. Dans mes minntes.
— Je voudrais savoir exactement i com-
bien s’élevait la fortune de ma mére.
— Votre fortune persomleLIe ?
— Qui,
— C’est trés simple, et ce sera vite fait.
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Il consulta un répertoire et donnant un
coup de timbre.

— Apportez-moi, fit-il au petit clerc rqui
apparaissait, apportez-moi le volume LXAI
de la collection.

Et quand il 1’eut, cherchant rapidement
dans ce fouillis de papier timbré.

~— Inventaire et réglement de la succes- |
sion de Mme Lucie de Reversay, mée Rival
de Lianceroy. Voila.

1l feuilletait tout en parlant :

— Régime dotal. Done, tous les apports
de Mme yvotre mére vous sont intégrale-
ment revenus apres elle,

“Sa dot était de deux cent mille franes.
La succession de votre grand-pére de Lan-
ceroy n’est venue y ajouter que cent sept |
mille franes plus une fraction. Vous savez
que dans les affaires.de 1"Union Giénérale,
il avait subi une grosse perte... De tout
quoi, d’ailleurs, Monsieur votre pére, en
sa qualité de tuteur légal, a donné recu.

— Bt le tout est & ma di&position :
— Depuis votre majorité, oui, Mademm- ;
selle. E |

— Quelles formalités faut-il remplir
pour que cette fortune me revienne effecti-
vement ¢ &

— Mais. .. c’est avec momsieur de Pon- &
taréde que Monsieur votre pére... Je suis
au courant, Mademoiselle de Reversay.

—Non, mon 0he3‘ momsieur Pascalon,
vous me 1’étes plus, Mon mariage avee
monsieur de Pontardde est rompu. Je ne
veux jpas rester & Biviers. Je veux avoir
la disposition de ma fortune, et pour cela
je m’adresse & vous. ‘

Le notaire n’en croyait pas ses oreilles.

— Vous ne voulez pas ! Permettezmoi &
cette respectueuse question, Mademoiselle, |
Pourquoi ?

— Parce que j'ai des dissentiments avee
mon. pére, parce que je juge la vie com-
mune avee lui désormais impossible, par-
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(ee que j’entends user du droit ique me
donne ma majorité, de vivre 4 ma guise
et ol jé veux.

1l la regarda stupéfait.

Quel ton !... Quel calme !.., Et, dans
ces yeux noirs, quelle résolution !

leep,endan(t il se hasardait encore

— C’est que... excusez cette objection
d’un vieillard..., d’un ami du prré,side'n‘t
de Reversay... (est que.. . vous. ., seu-
Je... & votre fige... avez-vous réfléchi A
la malveillance, & 1a calomnie que vous al-
lez affronter; ma chére demoiselle ¢, . .

— J’ai des raisons qui me font passer
par-dessus cette comsidération dont je
comprends, comme vous, la gravité, mon
cher Monsieur Pascalon. ,

— Vos dissentiments avee Monsieur vo-’

tre p‘er.e‘ sont-ils donc de ceux qui ne peu-
vent disparaitre 1
v i ’ By

s J’en suis désespénée. .
Qu’ils dureront. . .

— Cependant. . . Je ne puis croire en-

ey :

core... J’ai peur de deviner, et je m’ose
msister dans la erainte de me tromper. . .

mais tant

: :
et d’augmenter vos chagrins en vous en -

faisant redouter de mouveaux. . . Cepen-
dant. .. si vous pemsiez qu'une démardche.
Pour la petite-fille de Monsieur le prési-
dent de Reversay, je ferais tout. . . tout,
Mademoiselle,
L= pe serait inutile. Merci, mon (ewh‘er‘
: Monsieur Pascalon. Je vous en reste infini-
ment reconnaissante, Mais il n’y a pas de
démarche 3 tenter auprés de mon pére.
— Je n’insiste plus, Mademoiselle, Cest
le rdglement de votre compte de tutelle
ue vous me chargez de demander 4 Mon-
sieur votre pére ?
— Oui, Monsieur Pascalon.
E oo Je ferai selon votre désir. Ou comp-
: twvous aller résider ¢
S D’abord, au couvent de Conflans.
) ‘s‘Au‘Sa‘u'cxré-Ouem e

....‘61——-

" : £ L
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— Oui, ¢’est 13 que j’attendrai que tout
soit liquidé.

— Ce ne sera pas trés long. Tout cela
est fort simple et surtout fort clair. Quand
partez-vous ?

— Aujourd’hui méme. 2

— Vous ne rentrez pas 3 Biviers !...

— Non. ,

— Mais. .. avez-vous de 1’argent ?

— Je viens vous en demander. Les no-
taires, je crois, fit-elle avec um pauvre sou-
rire, les motaires comsentent des avances
A leurs clientes. ..

— Combien voulez-vous 2. .. :

— I1 faut se rappeler d’abord que mon
existence va étrel trés modeste. Ma fortu-
ne administrée sagement, — et ¢’est enco-
re sur vous que je compte pour me rvemdre
cé service, mon cher Monsieur Pascalon,
— ma fortune m’assure quelques milliers
de framnes de rente.. Combien & peu prés?

— Mon Dieun... en vous employant ce-
la en placements de tout repos... sans
fluctuation. .. sans aléa... vous aurez i
pen prés une dizaine de mille franes de
revenus. : . ' ,

— 1l faudra donc gque je vive sur ce f
piedla. ‘Alors. .. avancez-mol mon pre-
mier trimestre, mon cher Monsieur Pas-
calon, |

11 ouvrit un tiroir de son bureau :

— Deux mille cing cents. Les voiei, Ma-
demoiselle. ! £

— Merei, vous étes le meilleur des hom- =
mes. - ot

— Tt j’aimais beaucoup votre pauvre
grand-pére. Ah !... je n’ose plus le plain-
dre d’8tre mort, & cette heure. i e %

Mais elle ne voulait visiblement pas
sengager sur le terrain o le vieux no-
taire semblait la pousser car elle ajouta
aussitot : ' S i

— Maintenant, il y a sans doute des
formalités que je dois remplir.
Wi ; /
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— Oui.

Il griffonna & la hite sur du papier
timbré.

<~ Signez-moi ce pouvoir. ..
curation. .. ceci encore. ..

— Bt puis ?

— Pour le moment, c¢’est tout. Bientot,
j'aurai 1Thonmeur de vous écrire. .. & Con-
flans n’est-ce pas ?

— Ouil. Si je changeais d’adresse, vous
seriez le premier 3 le savoir.

— (’est entendu, Mademoiselle de Re-
versay.

— Ah !... ce mom... de Reversay...

Elle eut sur ses joues péles une fugitive
rouwgeur. .. puis résolument :

— 8i je quitte Conflans, ce sera pour
aller dans le Midi... Je ne me porte pas
bien... et il est probable que, cet hiver,
je chercherai sur la cote de Provence un
peu de soleil. .. et de solitude

— Oui... oui... pauvre demoiselle,
vous étes, ¢’est vrai toute fiévreuse et tou-
te défaite.

— Bt j’aurai, continuait-elle, des rai-
sons pour ne pas prendre ce nom de Re-
versay qui pourrait me signaler & des cu-
riosités. .. & des indiscrétions. ..

— Je comprends, se disait le notaire, si
la mouvelle Mme de Reversay allait se
promener de ce ¢oté 1. ..

Et hochant la téte :

— Alors, dites-moi,
selle, & quel nom ?...

— Mademoiselle Andrée Rival. ..
aussi un peu le mien.

. — Puisque vous étes Rival de Lanceroy
par votre mére.

Bt il répéta : “Andrée Rival” en pre-
nant une note sur son agenda.

— Il sera fait comme vous le désirez,
Mademoiselle de Reversay.
- — Bt je vous en aurai. ..
tout ce que vous faites pour moi.

cette pro-

ma ‘chére demoi-

¢'est

je vous ai de
. une
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infinig reconmaissance, luli »ép
avec une ‘émotion profonde.
.Pendant que le vieillard, tout ému, &
lui aussi : ]
—_ Bt bon courage, mon enfant... Vous &
me pardonnez de vous appeler ainsi ¢
BElle lui tendit ses deux mains. '
Et pendant qu’il 1’accompagnait jus- ¥
qu’a la porte, ils retraversérent 1’étude ot =
les clercs aussitdt se mirent d griffonner ¥
avec une exemplaire ardeur.

ondit-elle

o

Le train qui, depuis Saint-Raphaél, ¢6- j
toyait la mer, stoppa & Boulouris ol la &
petite gare semble sortir d’une corbeille 4
de géraniums roses. Cing minutes apres,
on criait : Agay ! Agay ! et Andrée des- "
cendit de wagon. ‘

Andrée restait 13, sur le quai, tout éton- |
née, tout angoissée de se voir, seule, en fa- &
ce de la baie immense. Et Andrée se dl‘
sait : i

— C’est donc dams ce pays.
d’iei peut-étre... Mais ol ¢ ;

Ouli, c’est 1§ qu’habitaient ceux qru’elle i §
venait retrouver.. Retrouver. Pourquoif %
Eh ! le savait-elle seulement ?

Elle avait obéi & une impulsion plus
forte que sa volonté. Elle avait voulu voir, &
voir de prés. .. ceux que 1’action mauvai- &
se — l’action qui la faisait rougir comme
si elle 1'efit commise elle-méme, — con-
damnait & une vie qu’ils n’auraient pas

. Tout prés

suivait depuis le jour ot elle avait fui la |
maison paternelle, jamais... jamais elle ¥
n’avait pu s'en délivrer.
Lia-bas, 4 Conflans, au couvent du Sa—
eré-Coeur ol on lui avait fait un si dosux,f 1
un si tendre accueil... o, tout de suite,
on 1'avait recue comme on recevrait un
soeur attristée, lassée, découragée... la



Vol. 9, No 12

bgs ou elle s’était contentée cependant de
dire & la supérieure “ Ma meére, un
grand malheur m’accable, je viens me
rz{yfugie'r dans la pridre”. .. labas ou la
vieille religieuse lui avait répomdu . priez,
ma fille ; mous aussi moms i)riemn\s pour
vous. . ...lvéﬂbas elle  avait pourtant essayé
de- réagir ﬂ.oontre ce désir si ardent qu’il
en ..dervenalt maladif. Elle g’4tait dit
qu’iras-tu y faire 2... Que peux-tu pour
ces malheureux ?... Rien. .. pas nﬁéme
leur offrir 1’obole de ce qui t’appartient :
?arCe que, si tu risquais seulement d‘t;f
1e1}r laisser soupconmer la viérité, ce se-
1"a1t traJ}_mir celui que ty n’as le d‘r'(;it ni de
Juger ni de condammer... ce serait dé-
moneer celui dont ton premier devoir est
de Yoﬂer la difformité morale. . Bt alors
quol ¢ Quoi 9. .. "
. Et c\-e,pendant. .. elle y iétait,

Aprés avoir accompli son dernier, son
plus cruel sacrifice ; aprés avoir -en,voyé
cette lettre, — oh ! I’affretise. . . 1’abomi-
nable lettre | qu’elle éerivait & Julien de
‘Pontaréjde pour lui rendre sa parole et
Po’ﬂfr .a‘;lou-ter : “Je vous en supplie, ne
!‘171 'ecrlv\?z pas. Ma décision est il'«l‘éiVO‘CE;Jb'l'e.
Soc;t;;ilxr'sgzanj; nl’?r’(p.e.ut rien changer, Vous

eerivant et moi qui ne
Veux pas gouffrir en la lisant.’ je vous la
:e'nvelrx:a.is sans 'ouvrir...” Aprés avoir
: :‘S)aui;zii ‘g'gglpe »allmé-re‘, — car on savoure
i me la jore, — elle n’y avait

La hantise devenait une obsession. Et el-

l » . A <
€ etait partie en disant 4 celles qui lui -

avaient donné asile :
— Je reviendrai sans doute é
2 ; ] .. peut-gtre
:}6110';*{8) pollill‘ toujours. . Mais avant, je veux
J€ dois aller jusqu’au bout d’une - idre
e ut d’une derniére
'smﬁt elle était 13, devamt la rade endormie,
3 »-esuxr le quai de la petite gare. .. Car,
part quelques touristes épris de solitude
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et de calme, il s’arréte peu de monde
dans cette #étroite vallé d’Agay qui est
comme une porte ouverte sur le tragique
Estérel. Et, ce jourld, personme n’était
descendu du train en méme temps que la
péle jeune fille dont le regard interro-
geait ce pays inconnu. |

Cependant il fallait bien s’informer. ..

Et Andrée, s’adressant au chef de gare,
qui, d’un visage placide et souriant, s’ap-
prochait de son unique voyageuse.

— Le village d’Agay, Monsieur. .. est-
il loin de la gare ?

Il se prit franchement & rire.

— Agay ?... Mais vous le voyez d’iel
tout entier, Madame. Agay, c’est la gare,
1'hotel, ces trois villas dans les pins, ces
quatre cabanes sur la plage, cette petite
chapelle, 1a-bas, sous ces grands eucalyp-
tus, et, tout & coté, ces maisonnettes bas-
ses alignées en carré autour d’une eolon-
ne et «qui sont la caserme de nos cingq doua-
niers. . .

...Cela représente, en gros et em dé-
tail, une quarantaine d’habitants... sans
compter naturellement les étrangers. Mais
ceux-18, ils sont tous a 1'hotel.

Elle eut presque peur d'avoir été mal
renseignée.

— 11 y abien, dans ces villas, quelques
étrangers aussi ? ‘ '

— En effet, on les loue pour la saison.. .
Mais, en ce moment, elles somt toutes vi-
des.

o Montes: ..

— Du moins, tourtzezs celles qui sont &

louer. .

— 1l y en a done d’habibées...

— Une seule. Tenez, 14 sur la plage,
cette petite maison. . .

— A coté de votre cabane. ..

— Oui. Vous me direz : une villa si on
vent. .. Du cbté de Marseille, nous appe-
lons cela un “cabanon”. Mais enfin, c’est

SR Y

=
3
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oceupé par rune famille boungeoxse qui y
passe tout 1’année.
' — Ah !... 1’été aussi ?..

—Mais 1’été est trés agr-ea‘blve e 4
y @ la brise de mer... seulement Iles
'gtrangers m’en savent rien.. Et pour des
gens retirés. . qui vivent trds simplement,
qui ont avee eux un jeune homme infir-
me. .. yous comprenez qu 1ls 8’y trouvent
trés bien.

Oui, elle avait compris et son coeur bat-
tait follement. .., C’est 14. .. C’est done 1a
qu’ils étaient... Et d'un ardent regard
elle prit possession de la modeste... de
la pauvre demeure. :

Car cela, en effet, ne ressemblait guére
4 une de ces villas qui poussent sur la
Cote d’Azur, comme des fleurs de marbre.
On aurait dit une maison de paysans ren-
due plus confortable par quelque ache-
teur soucieux d’un pew de bien-étre.

Et quand, d’un coup d’oeil, Andrée elit
vu tout cela, elle eut un involontaire et
faible soupir. Mais s’adressant aussit6t au
chef de la gare :

— (Comment dois-je m’y prendre pour
faire porter mon bagage & 1’hétel ¢

— Le garcon viendra le chercher, N[a-
dame.

— Alors, je n'ai qu’d y aller. ..

— Et vous voyez, ce n’est pas loin.

C’était & quelques pas en effet,

Elle y fut vite installée sous ece mom,
Mlle Andrée Rival, qu’elle prenait pour
la premiére fois... Et & la femme de
* I’hotelier qui la conduisait dans mne des
chambres qui s’ouvrent, sur la baie, aux
rayons du soleil Jevant :

— Je suis un peu malade, fit-elle avee
son pauvre sourire. Je viens ici chercher

. du repos. . |

Et cette fe“mzme;. .. une belle créature
aux yeux de velours bleudtre.. ces yeux
qui sont un héritage des Sarrasins si

sy {

i —
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longtemps les maitres de la cote :

— C’est vrai, pechére, que vous avez
Pair fatigué, Mademoiselle, mais ici vous
serez vite remise. Il y fait si bon air...
et on y est si tranquille pour y vivre 3
son gré.. .

Oui, c¢’6tait un pays tramquille et dis-
cret,

' Presque aussitét aprés sa sommaire ins-
tallation dans cette chambre d’hétel. Amn-
drée était sortie.

Sa premidre pensée avait été pour cotte
dglise, cetite ehapelle plutot, perdue dans
un bois d’eucalyptus qui la dépassent de
si haut, mais ot Andrée se disait que la
priére, aussi bien que sous la voiite des ca-
thédrales, devait étre entemdue de Celui
qui donne la foree et le courage.

Bt elle était allée de ce ebté. .. prenant
un semtier qui passe sous la voie du ehe-
min de fer et monte & travers les petits
jarding des douwaniers, jusqu’au terre
plein, tout fleuri de véroniques et de
grands iris sauvages, qui donne accés au
porche surbaissé. :

Et voila qu’en arrivant elle avait en-
tendu des accords lents et graves. Un or
gue ?,., Non assurément. Tei il ne pou:
vait y avoir qu’u.n harmonium ; et le
son de celui-la n’était méme pas des plus
merveilleux... Il y avait done du, mon-
de dans la chapelle, quelque cérémonie
peut-étre. Elle eut envie de rebrousser
¢hemin. Cependant elle poussa la porte. .
fit un pas, .. et g’arréta toute surprl.ae.
JLa ehapelle était vide. Bt il n’y avait,
la-bas, dans le choeur, 'qu’un homme, un
jeune homme, assis & un petit harmonium
placé, au eoin de gauche, tout prés de la
table de commumion.

Un jeune homme tellement absorhé pa
son exéeution qu’il n’avait pas pam s’
percevoir de Varrivée d’une auditrice.
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.~ D’ailleurs, Andrée avait fait si peu de
. bruit... et si diserdtement elle était allée
- 8’agenouiller sur une chaise, 13, tout prés
' de la porte. .. .

Il jouait... et tout de suite elle avait
recomnu une phrase de Schumann. Mais
e n’était 13 quun théme sur lequel le
musicien laissait courir sa fantaisie. ..
plus mélancolique encore que la mélanco-
- lique phrase du maitre allemand.

Et cette fantasie l’emportait lni-méme
~dans un monde\lointain de souvenirs, de
Vvisions peut-8tre. Car il levait les yeux,
 maintenant, vers la fenétre cintrée qui
_Jetait sur son visage le jour eru de'ce pays
‘sans brumes ; et, bien plus distinctement
que lorsque la jeune fille était entrée, on
le voyait — et on voyait aue sa pensée
N ’était pas iei. .. pas plus que son regard.,
L Oui, il était J«euue. Son visage bronzé,

s | Comme brillé par le soleil, était beau dans
6- § Sa tristesse... qui n’était peut-dtre que
e Passagére. Sa barbe brune encadrait une

‘bouche aux ardtes fines et fidres & la fois.
Son front, qui devait étre lange, disparais.
- Sait 4 moitié sous des cheveux trés noirs
peu longs ; et ses yeux, — ces yeux qui
' V’avaient pas encore regardée, — g’ou-
Vraient allongés et profords, sous le re-
flet de la Jumiére qui faisait briller leur
€mail pleudtre.

- Quelle était sa tournure 2. . quelle était
taille 2. .. Elle ne pouvait voir.

- Mais elle oubliait de prier pour écouter
Cette voix de I’harmonium... cette voix
ui semblait maintenant exprimer la pen-
Séo triste, lasste, de cet inconnu. .. Bt elle
Testait 14, .. attentive. .. comme prise
‘Un malaise ‘d’oppression. .. Pourquoi !
mlle se le demandait. , . .elle se le repro-
it presque... lorsque le musicien,
mrétant tout & coup au milieu d’une
W'ase eut un long soupir... un soupir
u:ragé Bmsquement il referma 1’har.
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monium qui ,sous lel choc du eouvercle, ré-

sonna d’une vibration sonore, prolongée.

Et, prenant le chapeau de paille et la
canne & corbin posés & ¢Oté de lud, il se
leva pour sortir.

Il était gramd, d’'un aspect »eletgant en
dépit de son allure lasse et de ses véte-
ments négligés.

Et, appuyé sur sa grosse camne, qui,
& chacun de ses pas, frappait sur les dal-
les, il se dirigea un peun maladroitement
vers la porte.
~ Avele cet intérét bizarre dont elle s’éton-
nait elle-méme, elle le regardait du coin
de 1'oeil. ;

Il allait passer devant elle... il y pas-
sa... Mais, & quelques pas de la jeune
fille, pas mieux que dans le choeur, il ne
parut se douter de sa présence.

Arrivé & la porte ,il eut un geste inat-
pendw. Du bout de sa canne, il sembla
chercher si la cloison #était en effet 1a. ...
tout prés. .. Et ¢’est seulement aprds s’en
étre assuré qu’il poussa la porte pour sor-
tir. :

Elle avait eu un coup au coeur. Pres-
que sur les pas de cet inconnu, elle sortit
4 son tour... Et s’adressant 3 un doua-
nier qui béchait une platedbande de son
petit jardin, le long du sentier de 1’église:

— Monsieur, lui demanda-t-elle, avez
vous vu la personne qui vient de passer 1

Le douanier s’appuya sur sa béche :

~— Oui, ¢’est ’aveugle.

— Et... vous savez son nom ?

— Pardi, e’est M. Béraud... nous au-
tres, iei, nous avons ’habitude de 1 appe-
iler M. Noél.

Noél. .. Noél Béraud... €’était lui.

L’artiste qui, aprés la catastrophe, avait
recueilli sa mére et son frére cadet, qui
avait eu cette belle ambition de subvenir

A \
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a leurs besoin, & tous... de leur faire la
vie lange et facile... d’y parvenir & force
de travail Pauvre garcon, & force
d’excés de fatigue aussi et de surmenage
meurtrier, il avait perdu la vue.. & vingt-
cing ans ! A cet dge, aveugle... impuis-
sant... redevemu comme un enfant qui
trébuche ses premiers pas !

Tout cela, oui, elle le savait... Julien
de Pontaréde le lui avait apprisle jour mé-
me de 1’abominable révélation qui 1’avait
faitel orpheline : son pére n’était-il pas
maintenant mort & jamais pour elle ¢ —
qui l’avait faite veuve : son fiancé n’é-
tait-il pas perdu pour toujours ?

~ Oui, elle savait que Noél Béraud était
aveugle. Elle s’attendait, au premier mo-
ment, & le rencontrer. Peu importe. Cette
apparition fortuite, soudaine, bizarre lui
await mis au coeur une pitié inexprimable.
Pauvre... pauvre garcon... que son in-
firmité n’avait pu rendre difforme !

C’est vrai, il y a des aveugles qui font
peine & voir, avee leurs grands yeux sans
regard, des yeux trop clairs, avec leur
marche vacillante, leurs mains étendues
gqui semblent implorver la charité d’un ap-
‘pui... Mais celui--1a ! Vraiment, il fal-
lait presque savoir pour s’apercevoir.
C’est & peine si, dams cette église, elle
avait eu un soupeon, un pressentiment.

Si le douanier avait répondu A sa ques-
tion : “C’est M. un tel qui est distrait et
préoccupé”, elle me se serait pas doutée
que ces yeux noirs aux reflets d’acier
bleudtre se promenaient sans regard sur
le monde extérieur qu’ils ne voyaient
plus. ; : j

Et elle redisait encore : pauvre... pau-
vre garcon, quand elle: rentra & 1’hotel
toute songeuse... toute troublée — si
troublée qu’elle avait oublié de prier.
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la vague vient doucement briser sur du sa-
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Pendant ces quelques jours, elle essaya
de se renseigner. Dieu ! que cela mainte-
nant, de prés, lui apparaissait plus malai-
§é que de loin.

Interroger !... Dans un pays ou ilm’y
a qu’une quarantaine d’habitants qui for-
eément, se connaissent tous! Quelle diffi-
culté pour une jeune fille seule... un peu
reigardée avec étonnement. .. avee défian-
ee ! Quel danger pour elle qui prétendait |
n’étre ici que Mlle Andrée Rival ! '

Mais enfin... cette place d’Agay ol |

ble rouge. .. Cette plage ou la dune mou-
vante d’ajones se parséme, & quelques pas
en arriére, de lauriers-roses qui s’étalent
14, en grosses touffes vertes, empourprées
& D’extriémité de leurs tiges par les pous-
ses nouvelles qui seront des fleurs en juin, |
— cette plage est un but de promenade
pour tous les hivernants qu’attire la sau-
vagerie del 1’Estérel. ;

Ils y voient, vers lestacade en bois qui
s’avance dans la mer, aborder ou embar- §
quer les bateaux des pécheurs, mélés aus
lourds canots des tartanes et des goelet-
tes mouillées dans la rade. .

Bien souvent, presque toujours, — il ¥ -
a 14 quelque peintre notant des lumiéres
vertes, bleues et rouges ; et personne neé
songea 3 s’étonner quand on vit la nou-
velle pensionnaire de 1’hotel d’Agay, cette
peu fluette, si
simplement vétue, si jolie dans sa robe
sombre, — quand on la vit, un album de
toile & la main, crayonner ou laver 4 1’a-
quarelle, comme tant d’autres. Et juste-
ment, elle semblait s’installer de préféren :
ce vers cette cabane basse. .. comme éera
sée sur la gréve... ol un vieux pécheur’
s’oceupait, pendant le plein du jour,
raccommoder des filets ou & monter quel
que engin de péche.

Lui, poli comme tous les vieux s’hab
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tuait déja a lui dive bonJour quand elle
apparaissait.

Elle, qui, tout de suite, avait su’son
nom, lui népondait gracieusement : Bom-
Jour, Monsieur Cauvain. Et le ibomh-omm\e',
bientdt, lui avait dit -

— Vous me faites bien de 1’honmeur,
Mademoiselle, de me donner du monsieur
eomme si j'étais un rentier, parce que,
voyez-vous, ici, tout le monde .m’appelle
Marius. .. le pére Marms Et, ¥’arrétant
i de bravaﬂler la navette en l'air -

— Cest que je ne suis plus jeune ;
|\ Ume gramde fille.

— Vous la garde; avec vous ¢

— Oh ! non. La femme suffit pour fai-
re notre soupe. Chrétienne est chez Mme
Béraud. _

— Mme Béraud ? répéta Andrée en fai.
Sant un immense efforrt pour rester impas-
sible.

~— Oui, la dame qui demenye 1a, de I'au-
tre ¢6té du chemin.

Et il ajoutait, pas fiché de bavarder un
brin :

- — Ce m’est pas tant pour ce qu’elle y
8ague... parce que, si elle voulait, elle
€n trouverait, ailleurs, deux fois, trois
ois plus. A Cannes, ca fait trembler ce
- qu’on domne pour la saison & une fille
qQui connait le service. Mais voily : nous
€tions censément des amis avee ce pauvre
M. Béraud. .. un brave homme. C’ lest tou-
Jours eeux-& qui partent avant les autres,
. — 1 est mort ? %

— Ah ! ca fait pitié !... Dans la rade
de Toulon, Mademmse]le, en accostant un
Bavire qui était & lui... une fausse ma-
Oeuvre. . Il se tenait déja debout  1’ar-
Tidre du canot, il tombe @ la mer. . On
e 1'a retrouvé que deux heures a,prés;
ous la quille du vaisseau, acerodhé & un
ou qui dépassait le bordage, et qui avait

b

jlai

La Revue Populaire

batean.” Moi, je lenr gardais la maison

Montréal, Décembre 1916

Et quel malheur, Mademoiselle, un homme
qui avait tant de capacité, qui était em
train de gagner une si bellesfortune. .. et
qui, par le fait, n’a laissé & sa veuve que
les yeux pour pleurer, et pas guére de
remte avee, pauvre femme.

— Oui, pauvre femme, ne put s’e:mpé‘
cher de répéter Andrée, pendant que le
pére Marius, tout 4 son réeit :

— Sir, qu’elle est & plaindre, parce que
pour trouver un bon garcon comme celui-
1. .. Pas plus fier avee moi, voyez-vous,
que si nous avions été matelots ensemble.
Il avait acheté cette maison pour venir
pécher de temps en temps, pendant la bel-
le saison, quand il trouvalt le moyen de.

s’échapper deux ou ‘trois jours, pour em-
brasser sa femme et ses petits qu’il en-
\voyaixt iei courir sur le sable et barboter
dams la mer. Tl aimait la péche, cet homme,
et, pour étre juste, il s’y connaissait qua-
siment aussi bien que mous autres qui en -
faisons le métier. Alors, comme ma petite
cambuse, .la, faisait partie du lot qu’on
avait mis en vente, il était devenu mom
propriétaire.

..Un drole de propriétaire, allez ! Ja—
mais, bien sur il n’a va la couleur de
mon. argent. (’est lui, asmwe homme, qui
avait toujours la main & la poche. Com-
me de juste, ndus péchions ensemble.
Alors : “Tiens, Marius, pour une pidce de
trémail. Tiens, Marius, pour une palangre,
tiens, Marius, pour changer la voile du

quand ils m'étaient pas 1a. Je piochais e
jardin et je l’arrosais pendant Tes cha-
leurs. .. et vous comprenez, ¢’est toujours
moi ~qu1 m’en oceupe, maintenant que ma-
dame demeure tout i fait ici, et que les
pauvres gens n’ont pas les moyens » de je-
ter leur argent par les fenétres. roi

- Vous parlez de sa veuve et de...

— Et de ses enfants. C’est bien vrai, al-

LRV
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lez, qu'un malheur m’arrive jamais seul.
“ Aprés la mort de M. Béraud qui les lais-
®ait dans la débine, voild pourtant que ca
avait ’air de s’arranger, Le fils ainé, M.
Noél, gagnait, et pas mal. C’était un artis-
te, déjh fameux. Tl fait venir & Paris sa
pére et som pet-it frére. . . Ne tombe-t-il
. pas aveugle !... Il est aveugle, Mademoi-
selle, pour avoir travaillé sur des ouvrages
7t»rop minutieux gui lui ont usé la vue.
. — Aveugle, tout & fait ? ,
. — Oh ! en plein... Ils ont commencé
par consulter de partout. La moitié de
Yeuir pauvre argent a encore passié en notes
médecins, en remddes, en traitements.
Riem n'y a fait. Il est aveugle et ne gué-
‘rira pas. Alors, il a fallu venir se sauver
i, dans cette maison qu’ils avaient eon-
servée, parce que, bitie & la vieux comme
le est, elle ne vaut pas cher, et qu’a la
iquidation ils 1’ont eue pour un morcean

e pain. Avee les quatre sous de rente qui
mi' restent, ils vivent, tout petitement,
‘mais enfin, ils sont au bon air.
— Un peu & 'étroit peut- -8tre.

‘Oh ! non.
u’elle ne parait. Et puis 'ils ne sont 13
que deux : Madame et M. Noél. Le cadet,
[. Maurice, travaille maintenant dans un
bureau; & Nice. Chrétienne, — c’est ma
setite, — ne tient pas bien de la place,
yous pensez ; et au premier, il y a trois
les c’hambres, ce qm fait le compte, mé-
quand M. Maurice vient ici. De sorte
s ne se servent seulement pas de
ienne chambre de M. Béraud, qui
au rez-de- chaussée, & c¢o6té de la sal-
manger et o il scouchait, lui, pour
e déranger pérsonne quand nous par-
W en mer avmt le Ietver dua soleﬂ

La maison est plus gramde

Montréal, Décembre 1916

y avait peut-étre un moyen d’entrer dans .
cette triste maisom, — d’abord, comme y
entrerait un hote apportant un peu d’ai-
sance, — pour y rester ensuite comme une
amie. .. une discréte, une véritable amie.

Et, négligemment, comme si, @ ce mo-
ment méme, elle ne semtait pas son coem’
battre follement : :

v Poumqum n’essayent-ils pas d aug-
menter un peu leurs petits revenus %

— Eh ! pauvre de vous ! Ce n’est pas
M. Noél qui peut s’occuper 4 quelque cho-
se... pas mieux que Madame. Peut-étre
bien qu’un jour M. Maurice sera 13 pour
leur donner un coup de main. .. Mais pas
emcore de sitot. :

— Bh! bien, en attendant... mn loca-
taire... un pensionnaire qui oceuperait
cette chambre si indépendante au rez-de-
chaussée. . . Tci, sur la cote, tous les gens
du pays font de ces petites spéculations. .
méme ceux qui sont trés & leur aise, Ca
letur vaudrait au bas mot, pendant la sai-
son d’hiver, de cent cinquante &' deux
cents franes par mois.

— Tant que ca !

— Voyez ce qu’on paye & 1°hotel, ot on
n’est pas aussi biem, il s’en faut, que dans
une bonne famille... ou il faut vivre a
table d’hétel. .. ou une jeﬁne fille, par ex- *
emple, est si souvent mal & son aise.,. em
entemdant, en coudoyant, en subissant
certains voisinages. .. certains contacts. |

— (’est vrai, il 'y a des fois en effet..

&— Moi, qui vient ici parce que je Suis,
non pas malade, si vous voulez, mais las-
_sée. Moi, qui ai besoin d’un grand calme W -
d ‘un grand Tepos, :

Je=iOlest vraiign'a la Maxsom Blaneh
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cer @ cette chimérique perspective. D’air marin, son attitude un peu affaissée,

J Mais lui, hochant la téte : comme repliée, tout décelait une ‘yaineue
s ~ —Alors, vrai, vous donneriez deux cents et umne résignée, : s
; francs ? ‘ Résignée, oui, elle 1’était, pauvrs mére

— Oh ! de bon coeur, et sams faire un qui devait recommencer son 0Oeuvre a0 v
sacrifice, puisque c’est a penu prés ce que maternité laborieuse et inquidte, auprés =
Je paye 4 1'hotel et... il y aurait méme d’un fls de vingt-six ans redevenu com- 5
un beau louis pour vous ; parce que vous me un tout peftit enfant.

‘m’auriez rendu un véritable serviee. Il était 18, lui aussi, s’abandonnant z‘z

— Vous pensez bien que je me le ferai la lassitude de vivre, de végéter, de mou-
Pas & cause de l’argent... tout en vous rir lentement. IL était 18, & demi étendu
_ remerciant de bon coeur si vous me don- dans un fauteuil, une vieillerie qu’en des
nez une si belle étrenne. Alors, & suppo- jours meilleurs, ils appelaient en wiamt
ser que j’en parle & Madame, je lui dirai “D’antiquaille”, il était 13, perdu dams =
- que Mademoiselle... quelque souvenir d’autrefois... du temps o

. 11 attendit. Et elle, comprenant aussi- ou il avait des yeux, ou il avait du talemt,
i ot ' ' du temps, ah ! Diew cruel ! oft il ne»tamt
't . ..Que Mile Andrée Rival, institu- quelqu'un, un artiste, um homme, et non
i frice. .. & Grenoble... vient passer, dans | pas cette chose '1n'ut11e», encombrante, dé

le Midi, la saison d *hiver. Son médeein lui lante qui m’apporterait plus a la mére
2 conseillé ce joli pays d’Agay pour y vi-  qu’il adorait gu’un sureroit de faftllgu:el :
‘Vre dans un grand repos du corps et de et de géne aussi.

Desprit. Bien entendu, je paierai d’avance Ils ne parlaient pas. Elle, travax:lkmt
8’il le faut. .. au coin de la fendtre, lui, révassant, com-

I1 V’interrompit. me engourdi d’esprit et de corps lorsque
— Oh ! c¢a, ¢’est des affaires qui ne me Chrétienne entra.
Tegardent plus. Vious arrangerez ca avec — Madavmex, ¢’est mon pére... Il !lam

¢ Béraud. Moi, je vais lui dire ce que guit de vous dire quelque chose.

ous savez et pas plus tard que tout de — Kt biem, pourquoi m’entre-t-il pas ?‘
Marius ! appela-t-elle. e
ST sl e e s B e it G B el pachent, i Son xb'énéyt o la«:

: 4 main :

— J’ai d’abord emvoyé la petite pour‘
voir si je ne vous faisais pa,s‘ du dm'amg&—,
Dans la salle 3 manger, — la grande\ ment, Madame. . .
i?iéea du rez-de-chaussée oll ils se réunis- Et voyant Noél dans un coin :
Saiemt, — dans la salle & manger, proté- — Bonjour, Monsieur Noél, vous
Bée du trop ardent soleil et de sa trop vi- reposez un peu 9. ..

- Ve clarté - par le clayonnage de la véranda  — Un peu, oui, répondit-il lmmf;_
wfanue, Mme Béraund travaillait & un ou. ment.
age aw tricot. i !
Flle n’avait pas encore la cinquantaine, : _ k0
8is ses cheveux blanes, les rides profon- une idée qui m’est venue. Parce que 1
i couraient sur son front halé par gent pas vrai, il est toujours bon s
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dre. .. surtout quand il ne demande qu’a
tomber.. . Bt deux cents francs par mois,
¢a fait une jolie péche. .

— Assurément, soupira-t-elle.

. Assurément, répéta comme un écho
Noél qui avait entendu le soupir de sa
mére.

— Th! bien, vous les avez, si vous vou-
lez, Madame, Et tout de suite. Je connais

une jeune demoiselle. .. et j’ai vu ca du
premier cowp d ‘oeil ; quedque whose d’hon-
* néte... d’avenant... une fille comme il
faut. Blle a 6té malade. Mais elle va tout

~ sa guérison ieci, au soleil. .. au bon air.
ef, vous comprenez (u’'une jeune person-
| ne, seule, & 1’hotel, ol ¢’est plein de mon-
/ de, ot on fait du bruit... elle n’est pas
heureuse. Blle m’a raconté ca sur la plage
‘ot elle fait des petites peintures et ou
| pous avons vite été en connaissance. Elle
‘m’a dit que, pour trouver une chambre
~ dans une bonne maison bourgeoise comme
. a votre. .. elle donnerait de bon coeur ce
 qu’élle paye 4 1’hotel.

— Loger et shué‘be\rger ici tine personne !
V'avoir & notre table. !
— Ah ! pour ce qu’elle doit manger,
celleld. ..
— Vous perdez la téte, mon pauvre Ma-
rius. ' ;
— Pas tant que ca, Madame.” Qu’est-ce
 que vous faites de cette chambre-13, & co-
46, qui a une sortie sur le jardin, ou on
gpetut #tre quasiment comme chez soi.
est-ce qwe ca peut vous faire d’avoir
4 votre table tne demoiselle gentille, pas
#aemigeamte, pas pénible, une fille de bonne
‘maison. Ga se voit, que je vous dis.Et pour
%ducation, elle est institutrice de .son
état. Elle a méme trop travaillé dans sa
partie. (Vest ce qui 1’a fatiguée. Mais ca
1e peut vous géner en rien... et je suis
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3 fait bien @ présent. On 1’a envoyée finir
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sfir que ca serait une distraction pour M.
Noél.

— Une d]stra'etlon pour moi, fit Noél,
avec un peu de triste ironie dans son sou-
rire, mais surtout un soulagement pour ta
bourse, pauvre méne, parce (u’ils sont
durs & joindre, ‘hem . les deux bouts ?

Elle eut un geste 'eloxquent

L Oml o dnns

— Eh ! bmn, ao&epte avee relconnalssan-
ce 1’aubaine que Marius nous apporte.

. Pour combien de temps, demanda-t-
il en s’adressant au vieux pécheur.

— La saison, Monaleur Noél.. au moins
txrms mois.

L Trois mois. .. ¢’est bien vite passé,

— Ft six cents francs, fit Marius, c’est
toujours bon & prendre.

— Oh ! oui, s’écria avec convietion
Mme Bérand, .
— Alors. .. je I’améne, Madame ?

o Amenez-la. Bt merei bien, mon brave |
Marius.

Elle y était. 7

Le pére Marius venait d’apporter som .
bagage. Elle avait pris possession de cette
chambre au rez-de-cdhaussée, dont la feneé-
tre s’ouvrait sous la véranda en clayonna-
ge ol grimpait un grand senegon tout 64
toilé de ses capitules jaunes. '

Elle avait voulu se rapprocher de ces
pauvres gens. Elle y était parve.nme. Voi-
Ia qu’elle allait tout a 1’ heure s'asseoir @
leur table., Voila, que pendant des mois.
— aussi longtemps qu’elle le voudrait, —
elle allait entrer, toujours plus avant, dans
Vintimité, dans I’amitié peut-étre de ces
cousins qui ne se doutaient pas de ce cou-
sinage.

Qu’y ferait-elle ?

Ah ! pas plus @ présent que lorsqu ‘elle
avait e¢édé & sa hantise en partant pour




T Agay, elle ne savait ce que ’avenir ferait
- de ce rapprochement.

A quoi leur serait-elle bonne ? Com-
‘ment leur deviendrait-elle utile ? Tout
cela, c’était 1’inconnu, Dincertain, le ha-

] Rapidement, elle avait procédé a sa pe-
P tite installation, aidée par Chrétienne qui
S’empressait autour d’elle, et qui ne per-

nchantéer de voir que la nouvelle pen-
lonnaire de la Maison-Blanche 1’écoutait
Complaisamment et répondait volontiersy
| Ses discours parfumés de 1’accent du ter-
| Toir. : -
— Vous ’aimez, le poisson, Mademoi-
§ Selle Rival !
¥ — Mais oui..
' §  — Ce n’est pas ce qui manque, ici, al-
€z | Mon pére, il est pédheuT et, comme
Qe juste, c¢’est mous qui choisissons d’a-
f','.bOPd quand le bateau revient. Ah ! ¢’6tait
le grand plaisic de M. Béraud d’aller
Ve lui en mer. .. et puis de M. Noél, le
DPauvre, quand il avait encore ses yeux.
— Il y a longtemps qu’il a perdu la
e % 2
—Quatre ans, Péchére. Ca lui est arrivé
"%I‘us»que«mem. .. tout d’un coup !... com-
We up voile qui serait tombé et qui me
Sest. jamais plus relevé, :
—Quel malheur ! \
— Lui qui était si agissant, si remuant.
Uand ils sont, révenus ici, — parce que
St & Paris que le mal 1’a pris — j’ai
™ qu’il allait devenir fou. C’était une

- ad

S

A

. -8

— Bt maintenant ¢ -
~— 01 s’habitue, le pauvre. Il s’habitue

o rit, il est gentil comme il était autre-
018, Mais ca ne dure pas bien longtemps,
Baq
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‘dait pas cette belle occasion de bavarder, -
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grand fauteuil, il ne dit plus rien, il vit

avec son ennui, et il ne veut pas méme es-
sayer de s’en distraire.

Et puis, quelles distractions: aurait-il ?
Personne me vient iei, Maintenant qu’ils
ne sont plus riches, leurs amis ne les con-
naissent plus. Alors quand M. Noél s’en-
nuie trop, il va & 1'église, parce que, 13,

il y a un orgue et qu’il aime & jouer. Tei.

vous comprenez, il m’a pas pu acheter un
piano, ¢a cotte trop cher,

Et Andrée se disait déja.

—TIei, il y en aura un.

D’ailleurs, sa petite installation - ét,ait
maintenant terminée, Chrétienne, si elle
avait encore beaucoup 4 dire, n’avait
plus rien & faire dans cette chambre ot
les quelques bibelots familiers d’Andnée
disposés sur cette table, ou ce gros bou-
quet ide roses ‘et de géramiums d’au-
tomne, 13, sur la cheminée, donnaient dé-
Ja un air d’intimité et de hon aceueil. Eh.

‘biem & regret, elle prenait comgé, en di-

f

sant & la nouvelle arrivée : :
— On a l'habitude de diner & 7 heures.

Mais, si ¢ca me vous allait pas comme ¢a,

Madame a dit qu’on chamgerait.

— Ah ! mon ! non !.Ce que je veux

surtout, ¢’est qu’'on ne change rien icl.

Bt pendant que le soleil couchant do-
rait encore les pointes rugueuses du “Ras-
tel d’Agay”, elle alla, ma.nzenant quelle
avait pris possession de sa chambre, faire
une premiére reconnaissance dans le jar-
din,

ra.

La bordure d’iris se gonflait de boutons
encore verts et, contre la véranda, au Mi-
di, dans le recoin le plus chaud, quelques

citronniers au feuillage un peu éprouvé

Un territoire qui fut bien vite parcou-

Les mimosas de 1’allée portaient déja
aux cimes molles de leurs branches bleué-
tres Tespoir de leur prochaine floraison.

b
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par les embrums trop proches, cuvraient
leurs fleurs charnues, pendant que, sur les

biemtot mlrs,

Le jardin était solitaire. Sans doute
Mme Béraud mettait-elle comme une dis-
erétion & me pas troubler la premidre pro-
_menade de sa pensionnaire. Et Andrée
~ g’attarda seule, pendant longtemps, jus-
gu’au moment ou le erépuscule succédant
brusquement aux dermiers rayons du so-
~ leil, elle vit son hotesse descendre les mar-
. vhhes idu petit perron de la véranda, et se
diriger vers elle ': '

— Il va étre bientot nuit, Mademabisel-
le, et ¢’est 'heure ou il fait toujours un
peu humide et froid. Voyez, la rosée com-
‘mence 3 tomber. Nous avons un bon feu
. dams la salle & manger et... & moins que
 vous ne préfériez qu’on allume dans vo-
tre chambre. . .

— Mais mon... Madame...
reuse, au contraire. ..

Et elles rentrérent ensemble.

trop heu-

>

Andrée y avait déja pénétré dans cet-
~ teisalle &4 manger aux murs blanchis & la
 chaux et aux meubles luisants de netteté.
- Qest 13 qu’aprés quelques instants de cau-
 gerie aveec Mme Béraud, elle avait terminé
Ja petite négociation qui lui ouvrait cette
mawon, ce foyer, — cette famille,

- Mais elles y avaient été seules alors,
:mou%es les deux. Le grand fauteuil, 1a, au
_coin de la cheminée, avait appavu & An-
_drée, vide de son hite acecoutumé. Car,
diserétement, Noél, i ce moment, avait
regagné sa chambre au premier étage.

- Bt cette fois, e’est avee un involontaire

g s
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mémes branches, se gonflaient des limons

- que ¢’était une belle jeune fille qui vena.

 Andrée s’acclimatait &

'b&them;em de coeur que | la Jesmne fille wt ,

~72~
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encore allumée et la flamme rouge des
souches de bruyére grésillant dans 1’atre
luttait seule contre l’envahissement cré- §
pusculaire, — e’est avee un sentiment de
vague satisfaction plus involontaire emeco
reiqu’elle vit le grand fauteuil ocoupé par:
un troisiéme personnage qui se leva aussi-
tot, et qu’elle avait déja, reconnu.
Oui; c’était. bien le mélancolique musi
cien de 1’autre jour.
Déja, d’aillenrs, Mme Béraud, avec um
sourire de tendresse attristée
— Je vous présente mon fils, Ma,dvémo
selle, mon fils Noél, mon pauvre enfant
qui ne vous , verra pas. Il a perdu se
Yyeux. ; :
Bt Iui s efforeant d’y mettre tomuﬁe s»a
bonne gréce :
— C’est un mouvean malheur qui m’ar
rive, Mademoiselle, car maman m’a dit

habiter dans notre maison. Je me pourral
que me faire raconter ce dont j'aurais éte
heureux de garder la vision... comme de
toutes les belles choses qui mous entouren

ici, et que mon souvenir voitfoujours.
Mais aussitét, comime pour chasser 1
i

pensée attristante :
— Nest-ce pas, Mademoisclle, qu’il est
merveillenx, | ce pays. ;
— Le plus beau du monde, répondit-§
elle de sa voix au timbre un peu grave. J

me semble déja que je ne voudrais plus i
quitter, ’

Ils étaient  maintemant
cheminée ont les souches de bruyére pétil
laient enveloppees d’étincelles, Mme Bé-
raud avait vepris son ouvrage de tricot:
cette atmosp’h
si nouvelle. .. ét ’avemgle, comme 8i €
paysages soudam iGvoqués ﬂlumlnme.nt
témébres :

- —Ce pays ! ch.s ne pouvez encone
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dndrée avait tenu sa promesse en essayant
5 de traduire o Noél guelques-unes de ces |
choses inconnues, inespirées. . .

¢ }
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bien peu le -connaitre. Mais quand vous
vous serez un pem perdue sous les pins qui
exhalent, le matin, une odeur d’incendie.
Vineendie rayonmant qui les a brilés, la
veille, depuis le lever jusqu’au coucher du
soleil. Quand vous serez entrée dans les
" fourrés de bruyéres. .. des grandes bruy-
éres blanches, plus hautes, bien plus hau-
tes que vous. Quand vous vous serez gri-
sée de ce parfum-la, plus subtil et plus
- eapiteux que celui des pins brilés par la
Iimiére. . . Quand vous aurez fait connais-
sance avee les cantons ol s’épanouissent
les cistes blames et roses, ou les lavandes
‘tapissent de bleu toutes les anfractuosités
du porphyre rouge... Quand vous aurez
vu ique 1"Estérel est un gramd jardin jun
jardin de réve.

ool Lo e‘st a.lors qu’il vous apparai-
tra yraiment, ce paysique mes yeux me re-
garderont plus. .. mais que je vois.. que
je verrai toujours.

— Vous 1’avez tant parcouru, n’est-ce
pas ?

— Oui. J’8tais tout petlt que je ma-
rawdais de;a dams les coins les plus petr-
dus... que je perchais avee Marius i la
pointe de toutes ces roches étranges qui
surplombent des fonds d’algue ot le pois-

son se tapit dans ’enchevétrement des ril-

bans d’ean qui semblent respirer sous le
remous. Oui... je Ilai beaucoup fouillé,
ce pays... et je le connais bien.

— Vous y marchez d’ailleurs egmme en
terre si familiére... Je vous ai vu, Mon-
‘sienr, ’autre jour. ;

— Vraiment ! fit-il, un peu étonné, un

- ‘peu intéressé, car la voix qui lui parlait
 était jeune et jolie ; et, pour lui, la beau-
46 du son, e¢’était la seule qui lui restat
- accessible. |

~ — Omi, je vous ai vu. C’était bien vous.
. Avec un chapeau de paille & larges bords,
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n’ai pas besoin, moi, pour m’isoler dans

- mne canue, un peu @rosse, vous revemiez..
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Elle se reprit bien vite
— Vous sembliez revenir de la petite

bglise. L .
— (fest vrai, j'y vais quelquefois. Ce

n’est pas pour y prier, De cela cependant .

je m’aurais nulle fausse honte. Mais je

un acte grave, de la solitude d’une église
déserte. ;

.. Partout, fit-il melaneohquement par- §
t»out o il y a du silence, je suis seul ef |
je peux me recueillir, Mais je vais dans
la chapelle d’Agay, parce qu’il y ala un
harmonium.

— Vous étes musicien,
le plus naturellement, le plus
ment qu’elle put.

— Non, je suis. . .
moiselle.

Mais la mére aussitot :

—1I1 avait également, mon pauvre Noél,
un réel talent de pianiste. Quand il était
tout petit, on nous disait que peut-&tre il
réussirait aussi bien comme musicien qué ¥
comme peintre. |

— Et voila pourquoi, fit-il en 1’inter:
rompant, je tapote volontiers sur un cla:
vier... quand 1’église est vide et que j€
‘ne géne person.ne. :

— Ah ! comme -cela se trouve, s ecrl3 b &
Andrée, moi aussi, je suis un peu...

— Vous étes musicienne !

— Oh ! pas une artiste, entendons’
nous. . mais enfin, moi aussi j’aime @& pro:
mener mes mains sur un clavier. Et... &
je savais que cela ne vous fiit pas déss
gréable. . . '

— Quoi dome ?

—Qu’il y efit ici un piamo, dont je vo
prierais, Mr. Béraud, d’user & .votre €n
tidre fantaisie ; ce serait un grand plasi
pour moi d’aller en lbuer un j Cannes 0
a Nice. ‘

— Ah ! Mademmselle,

demanda-t-elle
eurieuse-

e
j'étais peintre, Made

s’éeria spontd
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ce serait, pour Noél une joie encore plus
grande. ;
.~ — Mais, maman, il ne s’agit pas de moi,
- dei. )
— Et pourquoi done pas Monsmeur Bé-
baud ? Vo%xs ne SUpposez pas que je veuil-
l¥e| 1’aceaparer, cet instrument. Il y en au-
ra pour deux, allez !

. — Vous étes infiniment aimable, Made-
, ~ moiselle. Alors, vous me pevrmettnez de
. vous écouter ?

Je mel suis pas une artiste.
— Vous déchiffrez ?
~— Oui, pas trop mal.
— Ah ! entendre »quelqwe chose d igmo-
©é | Eprouver une gsensation nouvelle! Ne
pas remuer toujours des souvenirs, qui fi-
nissent par s’effacer... Il y a tant de
. choses dont maman me parle quand elle
me lit le journal ! Tant de choses récen-
tes, belles, dont j’aurais voulu avoir une
idge. ..
-— Eh bien, nous arrangerons cela. Et
temez, voulez-vous®que nous fassions un
“accord ? i \
. — Voms avez une voix, Mademoiselle,
qui me donne la sensation de la beauté
_jeune et bonne. L’accord sera vite eonclu.
— Je vous jwop»emi, je tacherai de vous
jouer quelques-unes de ces choses que
Vous voudriez connaitre, ou-dont vous ai-
Weriez & retrouver le souvenir ; et, en re.
our, yous me montrerez le pays.
. — Ce n’est pas sérieux ?
— Trés sérieux, au contraire, Vous le
eonmals:sw si bien. Vous savez les endroits
ol sont les gra,nd‘e\s bruydres et les four-
rés de cistes. Vous me ferez prendre les
themins qui ménent aux jolies calanques
Ay bord dela mer. Vous serez mon guide,
Voulez-vous. .. et moi, 14 aussi, je tAche- .

T
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aément, presque imprudemment la mere,

— Volontiers, mais vous étes prévenu,

- faire un mensonge iqui, demain, samns dou-
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dont la vision vous sera restée un peu em-
brumée par le lointain.

— Mais, s’écria-t-il en souriant, cette
fois, d’un sourire jeune qui fit briller ses \
dents blanches, mais, ce serait pour moi
une bonne fortune ‘inespérée.

—Treés heureuse, je vous assure de vous
donmer ce plaisir.

—Et le pauvre enfant, soupirait Mme
Béraud, il en est sevré depuis si long-
temps. Moxi: Jje ne sors jamais. Il n’a pas
d’amis. . s

— Oh les amis, murmura-t-il en ,ha'us-
sant les epauLes

— Eh ! bien, ajoutait vite Andrée, puis-
que nous devons passer quelques mois en-
semble, soyomns deux amis voulez-vous,
Monsieur Béraud ?

Et bravement, comme miue courageuse,
une téméraire conquérante qui, pour vain-
cre, fait ‘dronnler\r toutes ses résenves :

— Moi, vous le savez peut-8tre déja, j’ai =
été malade. Je vais beaucoup mieux, mais
on m’a ordonné le Midi, pendant long-
temps, le plus l»on|gtexmps possible. ‘Je me
suis pas bien riche. Mais, Dien merci, ma
mere que j’'al eu le grand malheur de per-
dre m’a laissé une petite fortune qui m’as-
sure 1'indépendance. Mon pére..

Iei, plus témérairement encore, elle osa

te, pauvre fille, n’en serait plus mn : C
— Mon pére est remarié., Je le ' vois
moins qu’autrefois, dans sa nouvelle fa-
mille... Vous devinez done que je suis
aussi une solitaire, moi, et que je m’ai pas
toujours été tout & fait heureuse.

Mais bien vite, pour dissiper cette bm-
me de tristesse : 2
— Allions mos mélancolies, ﬁt-elle! en
riant.
Et lui, igstinetivement égayé par la so-
norité de ce rire de eristal. J b
— Allions-les, pépéta-t-il en riant -aussm“. S
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, Saur quoi, on se mit a table, presque
- joyeusement.

Bt puis, on causa, on se familiarisa, on
babilla, les coudes sur la table. ..
 Jusqu’a ce que Mme Béraud :

. — Mais, mes enfants, ¢’est onze heures.
S~ Voila peut-étre quatre ans que je me
me suis pas ecouchée 3 cette heureld !

Et elle ajouta bas tout en serrant la
main d’Andrée :

. — Voila & coup sir quatre ans que la
' soirée, ici, n’a pas 6té joyeuse comme au-
: JQumd:’hm Ah ! Mademoiselle, merei pour

3 mn;n pauvre Noél. |

fils se dirent

Et eqﬁand la mere ot le

mier etage
© — Qu’elle a une J'Ohe voixX, maman.!
— Et qu’elle est charmante !

Jt-elle 2 Te rappelles-tu quelqu’un
pemom&ge d’un ba:blewn que je

2 eem jeune ﬁﬂ.le ealme', gale-, S
btait gaie, cette convalescente, si
se_ dn mal dont elle venait cher

La Revue Peopulaire

Mo.mm‘ ¢all, Décembre 1 9 16

bitudes nouvelles et\qm s’efforeait de te-
nir si peu de place dans la maison de ses.
hotes, en prenait une chaque jour plus
grande, dans leur reconnaissante amitié.

Le piano était arrivé de Nice. Un Pleyel
tout battant neuf, qui ne ressemblait gué- :
re & un instrument de loeation, qui résom-
nait, profond et velouté dans les notes
basses, moelleux et cristallin dans le regis-
tre élevé.

On V'avait placé, naturcllement, dans la
salle & manger, ol il apparaissait encore
plus superbe, & coté du vieux buffet tout
brillant de netteté et tout noir de vieilles-
se. )

Et, aussitot, Andrée avait tenu sa pro-
messe en essayant de traduire 3 Noél quel.
ques-unes de ces choses imconmues, imes-
pérées. .. en lui rendant la joie de ces au-
tres choses qu’il avait aimées (oh ! e Si-
gurd ! Ce Sigurd surtout, dont il ne pou-
vait se lasser d’écouter le poéme de mé-
lapeolie et d’héroisme !) et que, penché
sur son fauteuil, comme pour se rappro-
cher encore... ses yeux noirs illuminés
par wne vision intériefre, sa bouche em-
tr’ouverte en un muet ravissement. .. 1’a-

) verugle buvait avee une avidité de fidvre.

Et puis, ce qu’il wmmt d’entendre, ¢’est
lui qui essayait ensuite de le retrouver em
le eherchant & son tour sur ce elavier
doux au toucher comme un épiderme dsoni
le contact est unel caresse;

Et quand il arrétait enfin cette a«mxv
d’hier en Imni disant tout confus :

— J’abuse... Voila deux heures que
Je vous premds votre bon soleil ef votre

gran& air.

et Alm A vatme fhonr J’ai été vos ‘
yeux. Soyez mes pas.
.+ . Bt ils partaient, Mais oui, ¢’est bien

~ vrai gqu’il savait jusqu an moindre sentier

de ce pays qu’il ne voymt phhs que pm: ha .
smxwmr ‘ ;




 d’un »eﬁvé; tant6t d’un autre, — car c’est
’houjbuns et partout qu’il y a, la-bas, un
ehemin econduisant dans quelque adorable
Pecoin baigné de lumidre ardente et folle-
ment tapissé de verdure fleurie,— a quel-
ques pas, Noél qui marchait & coté d’elle,
. Interrogeant le sol du bout ferréd de sa
| grosse canne & corbin :

— Mademoiselle Andrée.

pelalt déja ainsi, n’y a-t-il pas, i gauche,
entre deux gros gepévriers, un sentier qui
. longe un lit de ruissean ¢

E — oui

— Prenons par la. y
— Voulez-vous que je vous alde 9
- — Non. .. nen.. men biten conmait iei
toutes les pierres du chemin.

. Et, em effet; il la suivaw, sans peine,
| Sans trop méme <d’hésitation. Bt, & cha-
. que inStant :

. le sentier bifurque,

vhear il l’ap-

n’est-ce

.

— A droite alors. Jusqu'au moment ol
Vous remcontrerez un énorme bloc de por:
Phyre qui a roulé, voild dix mille ans peut-
etret, des flanes du Rastel.., Alors vous

Doz, ..

- Et quand elle 1’ava1t tourne c’était un

eri de la jeune fille : ‘

~— Oh ! admirable ! °

~— Dites, alors. .. Dites-moi. ..

Et maintenant qu’ils étaient assis, 1%un
eoté dgs V’autre, sur la roche de pout-

aissent, de cha.qute coté et pemfbe
hmpte, le vieux chiteau porté par son
8 awanéev dans la baie '@’ eu:n bleu
r; s pile.

‘EBe aat si mﬁme et si hmpmde cette
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" doucement, doucement,

fournerez 1e rocher, et puis, vous me di-!

désobligera pas Mlle Rival ¢

d’Anthéor. Clest. lom, ot pm
b 7? i
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baie, que les murs ensoleillés s’y allongemnt *
en reflets tremblants. . . en reflets d’or qui
atteiggent le rivage opposé et qui fomt
comme une auréole de few & cette grande
tartane endormie, ladbas, sur sop amere et
que le bercement de la vague balance

Il fermait ses yeux noirs comme pour
mieux retrouver cette vision & nouveau =
évoquée, et il munmurait, ravi : i

—Oui, c’est cela, c’est cela. Je vois,
moi aussi, je vois le vieux chéitean oti les =
figuiers de Bambarie qui hérissent le bas- =
tion s’écroulent dans l'eau. Je vois la
pointe du phare ol le remous met une i
gne toute mince, toute paisible d’une écu-
me paresseuse. Je vois les tartanes dont
la voile latine fait courber lantennoe al- -
longée. .. '.

.— Bt tout cela, reprendlt elle, s emza#
dre magiquement dans la verdure des
pins et dans la pourpre des rochers, pen-
dant que, la-‘bas, s’épanouit la cime des
grapndes ‘bruyéres qu’on prendrait pour
des lilas blanes préts 4 fleurir, ,

— Oh ! les bruyéres, ce n’est pas .-iai.;?f'
Ce n’est pas aujourd’hui, mais ¢’est de-

main, si vous voulez que je vous les mon 4
trerai. .. et que vous em serez grisée. ]

C est 1o lendemain, en effet, qu’il deva@
les lui faire connaitre. 1\
Ce matin-la : : ~
— Maman, fit-il 3 Mme B»emud qu
prenait chaque jour de plus d’amitié pour
cette jeune fille apporﬂ;an’b dans leur soli
tude morne sa vie et son sourire, maman
veux-tu nous faire déjeuner de bmme ;
re ?

— Pourquoi donc 9 Sm&m 31 erﬂ

—C’est elle qui te le demamie,
moi, Je veux la conduire aux bru
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nus avant le crépusecule. ..

— Eh ! bien, quand vous voudrez, Don-
ne tes ordres & Chrétienne.

— Bt & Marius aussi. Parce que nous
allons prendre le bateau.

Le bateau ! Depuis quatre ans... de-
puis qu’il était revenu environné de muit,
Noél.me s’y était plus hasardé. Et ce fut
pour le vieux pécheur une surprise de joie
guand il ’entendit lui dire :

— Tout & l’henre nous allons partir en
mer avee Mile Rival. Tu nous conduiras
& la plage d’Anthéor.

— Cocagne, alors ! fit le vieux qui de-
puis bien longtemps, lui aussi, n’avait pas
. eu ’occasion de placer cette exclamation,

témoignage, 13-bas, d 'une satigfaction sans
égalel. .

Et lorsqu’une heure aprés, il les vit ap-
paraitre sur le sable de la gréve:

— Je suis paré, Monsieur Noél, et j’ai
mis deux paires djavirons. Ca fait qu’en
route, si ca vous dit de vous dégourdir
un peu. . .

— Pas de refus, mon vieux Marius. Si
je sais encore m’en servir.

— Laissez done, ca me se perd pas, le
.coup de rame. Vous en aviez un fameux,
Momsieur Noél. Vous 1’avez toujomrs, C’est
‘moi qui vous le dis.

— Allons, embarquons.

Ef s’adressant & Andrée :

— Vous voyez, Mademoiselle: Rival, le '

batean doit étre 14, tout prés !

— Rangé contre 1’appontement, faisait
le vieux. ¢ g

~_— Marius vous aidera & y descendre,
e\tq;mis, A Dien vat ! comme on dit en

partant pour les pays lointains.  «

. — Oh " rectifiait le pére Marius en,

_'i'iant, du lointain eomme ca, ot on aborde

emn denx petites heures. .

Tout en bavardant, ils s’étaient avam-
oés au bout du pont de bois qui baigne ses

78
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pilotis dams la mer déja profonde.
“ILa Chrétienne (c¢’était le nom que Ma-
rius avait donné 3 son bateau), “la Chré-
tienne” était la, amarrée par 1l’arriére et
retenue, 4 1’avant, par 1’ancre qui 1’em-
péchait de venir se heurter contre les §
charpentes de 1’appontement. 5 ‘
Marius; les pieds mus, leste comme un
vieux chat maigre, sauta dans la barque.

— Domnnez-moi la main, Mademoiselle, §

mettez le pied sur le bordage... 1a, ca ¥
est. ‘ ‘ v

Sk Vods Monsieur Noél. Asseyez-vous
sur la passerel:le la main sur mon epaule
Sautez. Vous y voild.

I les avait installés sur le banc d’arrié-

e ; il était déja A ’avant, retirant son
amere.

Et Noél qui avait senti le contact de 1a
vergue couchée contre le plat bord. :

— Tu as done pris la voile, Marius ¢ §

— Oui. . mais je ne sais pas si on pour-
ra s’en servir, \

— Pas de vent ?

— A large, il y a um peun d’est. . Pour
le moment, il faudrait tirer des bordées.
A Ta rame, ca ira plus vite. Mais au re-
tour... on verra voir.

— Alors, & la rame, mon, vieux,

Marius sel courba sur les avirons et le
bateau fila, allongeant derridre lui un sil-
lage qui s’6largissait en triangle, pendant
que les gouttes lqui tombaient des rames
sortant de 1’eau s’étalaient sur la mer cal
Ae en perles huileuses.

, o Voyez, faisait Noél, c’est la Méditer-
nanée paisible. .. 1’hypocrite qui digsimu-
le sous cette apparence inoffensive ses ¢o-
1éres si vite déchaindes, ses coléres ragei- |
ses et homicides,

— Le fait est, ajoutait le vieux, & la
voir comme ca, on me dirait pas qu’elle

{

- vient qifelquefois se promener jusque dans

ma cuisine, la-bas, sur la plage. .. et que,
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ces’ fois-1a, elle encapuchomne le bastion

tres de ‘haut.
— Ah! une tempéte sur la cote de 1’Es.

spectacle. Vous allez la voir, Mademoiselle
- Andrée, cette cote de porphyre rouge ;
D 8 mais, trés paisiblement, ce qui vaut beau-
) coup mieux : par le calme plat. N’est-ce
» & pas, Marius ?
& — J’ose le dire, Monsieur Nogl, j’ose
: le dire. Mais cependant, vous savez, & ce
moment de 1’année, on me peut jamais ré-
pondre que la Séruse, dans cing minutes,
ne démontera pas la mer.

— La Séruse ? demanda-t-elle curiem-
sement.

— Oui, le vent d’est-nord-est, expli-
qﬁait Noél, Un vent qui est leur terreur
m) Un vent qui se léve en quelques ins-

s

mer qu’il affole,

— Et rien ne le fait pressentir ¢

— Rien, n’est-ce pas, Marius ¢

— Rién, répéta le vieux. '

Et “tiré” par ses bras nerveux devenus
de la couleur du bronze, le bateaun fila
plus vite encore sur la mer paisible,’ An-
drée se laissait aller au charme de ¢ette os-
cillation onduleuse, - ;

— Vous aimez ce bercement, Mademox-
selle ?

— Onui. C’est une sensation de paresse
et d’émotion & 1a fois. On a en méme

ceur de 1’immobilité.  C’est comme un en-

mable.

— (est vrai. Croyez-vous qu’aujour-
d’hui je 1’éprouve aussi, cette semsation,
‘moi qui, 8i souvent. .. Il est vrai-que, de-
puis des années, je ne 1’avais plus affron-
tée, 1a joie de la mer, celle que je retrouve
- aujourd’hui, gréce A vous.

térel, ¢’est aussi un grandiose et tragique

gourdissement trés doux, ﬂulde, inexpri-
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du chaten, comme s’il n’avait pas huit me-

tants et qui souffle fumemsemetmt sur la,

temps le plaisir de la vitesse et la dou-

@
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Et comme elle souriait sans répomidre,
subissant toujours cette semsation un peun
endormante qu’elle lui avait racontée, il
garda, lui aussi, le silence. :

Marius ramait toujours.

Le clapotement. monotone des aviroms
rythmait leur paresse alanguie... Liors-
que Noé éprouva tout & coup une impres- -
sion mouvelle, inattendue.

C’est la premiére fois qu’il était assis
tout prés('{de cette jeume fille. Si /preés, sur
ce bame de bateau, qu’ils devaient forcé-
ment s’appuyer l'un ﬁé, Dautre, si pres,
qu’il se sentait pénétrer par la tiédeur de
ce bras serré contre le sien.

Et voily que la brise d’est qui les pre-
nait maintenant de biais vemait de lui ap-
porter le parfum trés doux, trés subtil de
cette chevelure brune, peut-&tre aussi de
cette jeunesse en fleur.

Et il se gardait bien de parler, de pro-
voquer chez elle le moindre geste, crai-
gnant de perdre la semsation exquise de
cet effluve & peine perceptible et si capi-
teux, que le premier mouvement d’An- -
drée ferait's’évanouir en 1’emportant ail~

leurs. .. plus loin... au gré de la brise
i ’est. : : :
Il restait 13, pris, — Ah ! bien avant

d’arriver aux grandes bruyéres dont on
se grise, — pris par le charme grisant de
ce parfum de femme. .. il vestait 18, 9’a-
bandonmant & la jouissance discréte qu’il
dérobait, qu’il volait un peu, et se redi-
sant avec une mélancolie de désir ;

— Ah ! si je pouvais mettre mn vmaxge
a ‘ee charme, donner une forme & ce patr-:,
~fum. : .

M‘a‘is voila qu’on avait fravnehi la passe
d’entrée de la baie. Le bateau, malnte-
nant se balancait sur-une mer un peu plus
houleuse. o2

— Oh ! fit-il en s’arrachant & son réve,
Oh ! nous voila au large.




vasmow Wl

- — Oui, Monsieur Noel, je double 1%é-
cueil en avant du phare. "
Quelques instants plus tard 1’on abor-
: damt. Noél et Andrée s’enfoncaient dans
Ja vallée pendant que le vieux pécheur
les attendait au rivage.
Aprés avoir passé quelques heures au
pa.ys des bruyeéres il fallut songer au re-
tour.
 Tout était si calme da.ns cette calanque
d’Anthéor ont pas un remous de vague ne
‘ridait la mer transparente, ou pas un
:nouﬁle de vent ne faisait frissonner les ro-
seaux, qu’Andrée fut bien surprise d’en-
. tendre Noél demanider soucieusement au
vieux péchenr :
— 11 ¥y a @éja des moutons au large ?
.~ Qui sont encore loin, mais qui nous
m‘xirent dessus.
~— Bt sur le cap Roux ?
— Oui, des nuages qui la capuchonnent
‘et quis’allongent de notre coté.
e Alors ne pewrdons pas de temps. Je

"{Tn peu jprécipitamment on avait embar.
n’e\ — Afn'dr"ee ‘oorumums mvstalflee sur le

mZoru, ! ﬁ:t Le pére Marius.
Et smxs Jﬂeﬁort des deux hommes, le ba-

L qu,a y avait iha. une 1nsqm«fr,ru,de, un
er peut-étre, qu’elle ne parvenait pas
core & s’expliquer. .. et le silence n’é-
_mn‘-bl!é que par quelque bref com-

pment du pewhem quand il f&lﬂarb

La Revue Populaire

Y non,

Montréal, Décembre 1916

gauche, Monsieur Noél. Les deux, & pré-
sent. ;

. Bt le batean filait sur la mer calme,
‘q‘ua.nd il eut tout a coup un léger soubre-
saut, comme s’il franchissait un invisible
obstacle;

C’est une lame qui venait de se gon-
fler sous sa quille, une lame qu’Andrée
voyait maintenant courir 3 1'avant de la
barque, pendant que, sur la mer, s’allon-
geaient comme des milliers de petites ri-
des et que la sensation d’un vent humide
passait aussi sur elle, »

— Oh ! fit le vieux. Souquez fort, Mon-
sieur Noél. ‘_

— C’est le grain ? demanda 1’ a,vetwg]:e
| d’une voix un peu altérée.

— J’en ai plus peur qu’envie.

— Bah ! répondait déja Noél en s’elf-
fovgamt de rire, bah ! Ce me sera rien....
N’allez pas yous effrayer, au moins, Ma-
demoiselle, si nous dansons wn peu. Il
n’y a aueun danger. N est-ce pas, Ma-
rius ¢

~— Bien siir que non, il 1’y en a ameun,
répéta sans convietion le vieux pécheur
qui ua.jmba aussitot : Si seulement mous
arrivons & temps pour débarquer sur la !
plage du Grand Besson. :

— Oui, elle est tout prés d’iei.

— Mais il y aura la passe 3 framchir.
Ah ! dans dix minutes, on y sera. Pourvm :
que la Sér...

11 sel reprit vivement :

— Pourvu que le grain m’y arrive pas
-avant mous ; :uous ne | paurmons plu:s Y en-
ther.’ i

— Eh ! bien, mous filerions Jusqu’a
Agay. Ce ne serait pas la premigre :&m,
hein ¢

— Siir que mon, Mommeur Nogl, mh' que

Bt s ne se' dirent plrus rmu, veambm‘
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tous les deux sur les rames dont chaque
coup semblait donner au bateaun un élan
de fidvre. :

Andrée avait compris : ¢’était pour ce-
la qu’elle n’interrogeait plus. A quoi bon ?

C’était la Séruse. .. La Séruse dont on
parlait tout & 1’heure : ce vent qui s’éleé-
_ ve prusquement, que Noél avait appelé 1a

terreur de la cote.

- Et en effet, voila mamtenan:t qu’on ne
| pouvait plus douter. Une rafale avait pas-
86, puis une auntre, puis d’autres encore,
qui creusaient dans la-mer comme des sil-
lons gigantesiques ot, sur les erétes, cou-
rait une écume emportée par le vent et
qui, deux ou trois fois déj, avait fouetté
- d’eau salée les joues de la jeune fille, Bt
- ces sillons s’accumulaient, de plus en plus
- profends, de plus en plus redoutables. En
quelques minutes le lac endormi était de-
veny une mer démontée.

Et en méme temps que cette mer gon-
flait & vue d’oeil ces vagues, ces murail-
‘les eroulantes, ces murailles d’un vert
opaque, d’un vert liquide... en méme
 temps les nuages amoneelés tout & 1’heure
" sur la pointe du cap Roux, "étpa.ndai'e';mt 3
présent, sur tout le ciel leurs ma,-sges noi-
- res qui ,pazrfms ﬂermblalem 87 La.iner de
 lueurs rougeatres.
~ Et puis, voild que, tout @ coup, un zlg-
zag de feu avait cinglé la tempéte pour
s'abattre 13-bas, sur cet ilot dont il avait
fwdmyé la. pyranrmlve rocheuse, pendant
que, cette fois, le Je hurlement de la mer ne
parvenait pas & couvrir le lgrondemenft,
du monnerrxe C’(etaut le mgma,l de la tour-

. Souquez dur, Monzswur

—_ Oﬁusommesmus ?

~— Nous y arrivons. el

La Revue Pospnlaim

,babeww que la roche attma.lt qk

“de Noél... La paase btait ftﬂmlll@ &

Montréal, Décembre 1916

— Fie-toi 4 moi.

— Alors. . . J’essaye... parce que, voy-
ez-vous. . plus loin. . . ce serait trop ¢ham-
ceux. .. Mademoiselle. .. tenez-vous bien
a Votre; bamc. . .

— Qui, oui, . .
moi. :

— Marius !... ne t’ oecupe que d’ elle..
répondit Noél d’une voix rauque, tu as
compris .,

— J’cubordemi aveie ‘elle. . ou je 1 a- :
borderai pas, fit. simaplement le vieux., @ ¢

— Alors, .. la passe ?... i

— Nous y sommes... La main droite,
Monsieur Noel, pour tourner. ., hardi !..
Ah ! Sainte-Vierge 1. ..

Il y avait eu un eraquement, le bmtem
avait semblé bondir comme un étalon qu
a rompu sa réne, Un énorme paquet d’ean
s’était abattu sur la barque. Et Marius.
avec épouvante : i

— C’est le tolet. . .
me, qui a cassé.
oOfter D0
* Mais Noél dont les muscles se gonﬂ&lmt!
en un effort désesperé :

— Nom... je tiens bon, ..
bon. Tout droit, hein 9

—_ Ou1 . tout droit, haleta le kux
essayant deJ se servir, comme d’une ga
de sa rame inutilisée, :

~— A Dieu vat ! répondit 1’ wvewgle
un eri d’angoisse et de volonté s:ufpmme

Et sous le fonm1da.b«1e -eﬁort del .mwt m&

Ne vous occupez pas de

le tolet de ma m
.- mous portons sur 1&-;*0

je tien;dmﬁ.L

a,llamt briser. . .
Encore un effort, un eﬁmt

e bpis
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— Hardi, monsieur Noél, un dernier
coup. Ca y est. A moi les rames & pré-
semt pour aborder.

Et, l'instant d’aprés, la vague les je-
tait 4 la plage ou le bateau s’enfonca
profondément dans le sable balayé par la
mer. .

— Allons, ©’est vous qui avez sauvé la
[f)ar:tdve, Monsieur Noé€l. Mais, cette fois,
j’ai bien cru que nous y passions.

Ils avaient sauté sur la igréve tout inon-
dée, mais peu importait 4~ des naufragés
ruisselant de 1’eau des embruns.

. Et quand ils furent enfin sur du- sable
 ou la tempéte ne déferlait plus :

— Mademoiselle, fit gravement le pé-
cheur, vous pouvez remereier le bon Dieu

et savoir gré 4 Monsieur Béraud. Vous ne
/ verrez jamais la mort de plds prés..

¢ — Mais non, mais non, protestait Noél
~ tout fiévreux & présemnt; tout pale, tout
palpitant de cettel terreur gu’il avait re-
foulée pour me penser qu’a cette jeune fil-
le et & son sauvetage. Mais non, Ce n’était
rien, un aceident comme il en arrive tous
' les jours.

Et avee un sourire qui tremblait emco-
e .
— Nous sommes dans le Midi, Mademoi-
‘selle, on y exagére vite les choses.

Elle hocha la téte. /

— Non... je sais... j'ai vu... jamais
jen oubhemaL 4T

Et comme il ouvrait déjh  la bouche
_pour ;pr-otesber encore. .,

. — Cela vous déplait done que je vous
gafrd,e une grande, une infinie recon-
},ngissan:ce ?
- — Ah ! non, répondit-il tout troublé.
Mais, pensez donc... moi... un pauvre

infirme. . Moi !... Comment supposer
e J "aie .pu vous &tre bon a quelqua eho-
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moi. . . heureux pour
VOus. . .

Et il fondit nerveusement en larmes. '
i

qui ai été assez..

Le vieux, & présent s'inquiétait de son
batean. o

\— Ce coup de Séruse ne durera pas, fai-
sait-il. Dans une heure ou deux le wvent
va tomber. Alors, je reogagnena,l la rade

d’Agay.
— Et tu vas rester ici !
— Pardi, oui. .. la mer brise trop... Si

je la laissais faire, le bateau serait bien-
tot en travers:... et puifs en morceanx.
Allez-vous-en vite par le chcmin des dou-
aniers.. d’abord parce que vous 8tes tout
mouillés, pauvres enfants, et que la de-
moiselle ne serait pas longue a prendre
froid... et puis parce qu’elles doiyent
mourir de la petite mort la-bas... & la
maison.

— (C’est wvrai. ..
quelle angoisse §

— Nous y serons bient6t. ..

— Et Yvous direz & la petite que j at-
tends ~bxenn tranquille iei et que ca ne ris-
que plus rien, parce que, moi. . quelques
gouttes d’eau de plus ou de moins sur ma
vieille earcasse. ;

Et par le sentier qui lomgeait alors la
cote (le sentier ,qm s’est élargi, voila quel-
ques années en une admirable route, la
route de la Nouvelle Corniche), ils parti-,
Moins d’ume
heure apres, ils étaient auw coin de la che-
minée ot brilaient d’énormes souches de
bruyéres. :

Et ¢’est ainsi que, le méme jour, Andrée
fit connaissance avee 1’Estérel enchanteur
et avec 1’Estérel terrible. C’est ainsi que
Noél découvrit qu'un nouveau malheur
menagait de s appe:samtxr sur Jui... et
qu’il sedemanda avee effroi si, pauvreim-
puissant, pauvre fou, il m’allait pas ai-

Madame Béraud. ..

—4820-—-




mer, oui, quelle folie ! celle qu’il venait
‘de ravir 4 la mort.

s ¥

Allons. .. 'Allons... C’était de la dé-
Mence, , - e e :
Et il se prenait 3 se moquer de lui-mé-
e, de son incurable faiblesse, de I'impos-
‘_f;&i{ilibé ou il serait 4 jamais d’inspirer au.
fre chose que de la pitié. . . la pitié. . 17u.
| bique pitié. .. :
}  Oui, il &tait fou.
B Cette Andrée. .. qui avait aussi un nom
- de charme “Andrée”. .. il ne la connais-
1 it que de la veille, _De sa famille, d’el-
e, do ses idées, de ses gofits, il me savait
ien, incapable méme ‘d’évoquer en son
Sprit un portrait, une image de cette jg.\-
& fille. . . e
-, Si Ses.yeux lui étaient par ‘mir;acle rem-
] @us, elle passerait & ¢o6té de lui sans qu’il
F Put dire seulement : la voild !... I ne
Ll Teconnaissait que par le son de sa VOIX,

®tre mille, alors !

Et voila celle qu’il allait se prendre &
el :
- Celle qui déja peuplait son obscure soli.
Wde de visions folles, olt apparaissait une
femme , |, une femme dont les traits peg-
Rent vagues, embrumés ; mais o il
herehait avidement ce qu’il savait ¥
Ouver : des cheveux et des yeux moirs, .
Une peau ambrée. .. avee, sur des ldyres
QUges, un sourire exquis. Bt de tout cela
Diggait par sortir, par s’exhaler un per-
Wnage de réve, qui prenait corps, qui
*hait vie, et'devamt lequel il sentait
" qu’il perdrait biemtdét tout courage,
‘i&que d’avamee, il avait perdu tout es-
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apporter dans cette triste maison un peu
de réconfort et de joie.

Pendant qu’il avait encore son énerngie,
pendant qu’il gardait encore sa raisom,
Noél se jurait bien que nul ne saurait ce
qu’il efit voulu sexcacher & lui-méme.

Eh ! bien, il lutterait, il souffrirait si-
lencieusement et ce serait yne souffrance
de plus 3 ajouter & celles que Ja Provi-
dence — la Providence ! — lui avait si
peu ménagées. :

A vingt ank, gquand la vie s’ouvrait
pour lui, belle, glorieuse peut-étre, —
quand il avait déja la fierté de se dire -
c¢’est moi qui réparerai le malheur dont
souffrent les miens, c’est moi qui leur ren-
drai un peu de ce qu’ils ont perdu, qui
leur ferai 1’existence douce, facile, heu-
reuse, — voily qu’il s’était éerould sous
un coup de foudre.

Voild qu'un jour en se remettant i la
table de travail oii pendant de si longues
heures, — trop longues, hélas, trop labo-
nieuses,— il poussait le burin sur la plan-
che de cuivre déjd mordue par les acides,
voild qu’il avait vu, tout 3 coup les objets
vaeiller, comme s’ils &taient peints sur
une toile agitée par le vent. Il avait pris
peur. Il s’était levé brusquement. Et a
¢e moment, il avait vu comme un voile
opaque, non ‘has tomber, mais s’élever len-
tement. . . qui, peu & peu, avait recouvert
de téndbres ces choses vacillantes, Bt ¢’a- -
vait été fini, jamais le voile e s’était ra-
baissé ! ' '

Les médecins !... Ah | les inmombra-
bles stations de ce calvaire d’attente, d’es.
poir et de déception. G Sy

Dans leur malheur, Ia pitié de Dieu
avait cependant mis une mesure, Ils n’é-
taient pas réduits & la misére, puisque,
quelque temps auparavant, un inconnmu
leur avait adressé une somme énorme -
cent mille francs.

AR = 88 e : =
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v C’était arrivé un jour, peu aprés la mort
_* du pere, sous pli chargé. Iy avait 14 des

liasses de billets de banque, oui, cela allait
& cent mille francs. Et pas d’autre expli-
cation que ces quelques mots sans signatu-
Dol “Restitution aux héritiers - de M.

Pierre Béraud.”

Cela venait de Paris, et bon gré mal gré,

il avait bien fallu le garder puisquon
dgnorait méme & qui on aurait pu le rem-
voyer. 11 avait bien fallu supposer qu’en
offet un homme avait causé un grand pré-
judice au pauvre pére, qu’il 1’avait frus-
tré d’un bénéfice énorme auquel il aurait
en droit, et que cet homme, revenu & des
sentiments plus honnétes, réparait ainsi
' sa mauvaise action sams avoir le courage
cependant de se faire conmaitre.

‘ Avec cette somme-13, ils avaient pu a-
~ chever de payer les dernidres dettes qui
~ les empéchaient encore de partir, la téte
" haute, et il Gtait resté assez pour consti-
~ tuer uhe petite épargne qui les mettrait,

— quoi gu’il arrivit — & 1’abri de la mi-

sére en haillonsy.. dela misdére qui a
 froid et faim. ;
 (Vest 1a aussi  qu'ils avaient trouvé,
 aprés le malheur qui frappait Noél, une
réserve qui leur permit de tenter le possi-
- ble et I’impossible, pour le guérir, pour a-
méliorer au moins son déplorable tat. Lies

~ du sans hésitation :

.} — Cest un double décollement. de la
rétine. Le cas est rare. Il a cependant été
observé sur un swjet éminent : Megr de
Ségur. : |

- Est-ce guérissable ? ‘

_ __ Peut-8tre, avaient-ils répondu. Et les
aitements compliqués, hizarres, eruels. .
Ah ! inutiles, toujours inutiles avaient
Quand on était désespérément sfir que,
par cette méthode-1a, il n’y avait rien a
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espérer, on essayait ailleurs, cheiz un autre
médecin, chez un autre inventeur de tor-
fures.

On était allé partout, en Angleterre,
4 Vienme, & Berlin, oui, partout ou il 2y
avait une réputation, partout ot il y avait
une chance de résultat, On avait dépensé
de Dargent, effroyablement, follement.

Jusqu’au moment oli un médecin de Ge-

ndve, un illustre praticien, — le docteur
Potzer, — plus apitoye, plus serupuleux
peut-8tre que ses collegues, lui avait dit : -

— En 1’6tat, la science ne sait pas gué-
rir votre mal. Le décollement de la: rétine
est une affection incurable. Résignez-vous

et me continuez pas a dépenser inmtile-

ment votre argent.

— Je n'y verrai done plus jamais ! s’é-
tait4l éerié dans D’effroi de sa détresse.

— Au prix d’un effort d’immobilité
presque irréalisable, amu prix d’un mois
peut-étre davantage, de station horizonta-

* le sur un lit, dans 1’obseurité 1la plus com-

pléte, arriveriez-vous probablement 3 fai-
re retomber i sa place primitive, au fond
du globe oculaire, cette membrane qui
flotte & présent et qui me tramsmet pas
la vision & votre cervean parce qu’elle ne
tapisse plus la paroi qui la met en commu-

nieation avec le merf optique.
¥ {

— Mais alors ! - /
— Alors, pendant quelques instants, re- L
couvperiez-vous la vue. Mais le moindre
mouvement — mais la moindre contrac-
tion involontaire inévitable — déplacerait
aussitot la fragile membrane. Vous ver-
riez d¢ nouveau remonter le voile qui-
vous sépare du monde extérieur. En un
. quart d’heure, en moing de temps peut-
dtre, en quelques minutes, vous auriez per-
du le bénéfice dun mois de torture. Car
Dimmobilité finit par devenir une torture,
et vraiment cela n’en vaudrait pas la pei-
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ne. Faites appel 3 tout votre courage et

résignez-vous. v

Ah ! se résigner !... Non... pas en-
core. ., pas aussi vite !... Et ¢’est alors
que le malheureux avait passé par cette
période de désespoir qui avait fait erain-
dre pour sa raison.

Le calme avait cependant fini par I\enai-
tre, et c’est justement lorsque Nogl com-
mencait & me plus se révolter, c’est alors
que cette jeune fille était arrivée dang la
maison pour le replonger dans un décou-
ragement, plus cruel encore,  peut-8tre,
parce qu’il devait rester plus caché.

Non, il ne fallait pas qu’elle se doutat.
Elle encore moins que les autres.

D’abord, elle partirait aussitot. Bt il
frémissait & penser qu’il pourrait ne plus
entendre cette voix, ne plus respirer ce
parfum me plus souffrir cette souffrance

‘qui lui devenait presque aussi chére qu’u-
ne joie.

Bt puis, ajouta-t-il; habile & trouver des
raisons pour fortifier sa résolution, — et
puis, ne serait-ce pas, — par lui, par sa
lacheté, — priver sa mére d'une ressour-
ce qui leur &tait si précieuse, et aussi
d’une amitié qui lui était si bienfaisante.

Car elle s’attachait & sa pensionnaire,
Mme Béraud : elle la trouvait si char-
mante, si facile 4 vivre ; elle se prenait
si aisément & se familiariser avee cette
jeune fille. Lies heures, hier encore si lon-
gues et si mornes, étaient & pnésenrt si ra-
pides. Les soirées si intimes, su cordiales,
si rieuses. §

- Et Noél se prépara & s’armer de coura-
ge pour ue pas voler 4 'sa pauvre mére le
réconfort de ce rayon de gaité.

Ce soir-la, on causait de celui qu’An-
dmée n’avait pas encore vu : de Maurice
qui était & Nice, dans une maison de ban-
que et qui, pauvre petit, n ‘avait que bien

M'emcni le vteanps de vemr ‘embramer sa. pmdre amsmtot AEani
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meére et son frére Noél. j

— Il en souffre, disait Mme Béraud, Il
nous aime tant | Clest un enfant char-
mant, mon Maurice ; et quand je dis un
enfant... Il a ses vingt-quatre ams au-
jourd’hui, savez-vous. Il a fait son service
militaire, aprés quoi ¢’est un joli sengent
de chasseurs alpins qui nous est reven. . .

Et comme Andrée souriait de la voir si
enthousiaste :

— Oui, joli, car il est trés joli garcom,
mon Maurice. Mais, au fait, vous allez
bien voir, et faire, en méme temps, con-
naissance avec lui. Noél, ou est lalbum?

— Le voila, maman.

11 ¢’était levé de son fauteuil, Avee cet-
te sureté bizarre qu’ont souvent les aveu-
gles, il était allé tout droit prendre, dans
un petit casier, ce que Iui demandait sa
mére. Et Mme Béraud, le voyant revenmir, =
lg lourd volume & la main : i

'— Eh! bien, fais toi-méme 3 Mlle Rival
Tes honneurs de ton album, puisque tu con-
pais si bien, rien qu’a les toucher les .pho-
tographies qu’il contient. :

— Volontiers, maman,

Il avait posé 1’album sur la table o la
suspension de porcelaine blanche allait,
pour les voyants, — mieux éclairer bous”
ces jportraits et il commencait en 1’ous
vrant 4 la premiére page : ' '

— Voila papa et maman, d abord ]

— Oh ! que vous ressemblez & votme
pare, monsieur Noél ! st

—C’est vrai, mais vous allez voir; Mwu

rice, lui, il tient de maman, ]
Et il tourna la page. i .-f'_ e
— Oh !... et
C’est Andrée qui n’avait p«weempéehw

de pousser um eri. : s
— Quoi done ?.. A
Mais elle eut la pre@ence & espmt d,e mé-.
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—_ Votre frére, n’est-ce pas.,. Clest Tui
qui est 1a ?
— Oui, & ¢6té de moi.
__ (Cette ressemblance avec Mme Bé-
raud !... j’en suis stupéfaite !
— (Cela n’a pourtant rien d’étonnant,
fit Noél en souriant. :
Nom, en effet. Mais ce qui avait arraché
ce cri 3 Andrée. c’était la vue soudaime
,  d’un autre groupe de portraits placés la
tout de suite aprés les photographies des
deux enfants de Mme Béraud.
. Son pére !... oui, son pére a elle... et
puis le grand’pére, le président de Rever-
say... avec son hermine et sa eroix d’of-
ficier ... Bt s’efforcant de maitriser le
tremblement del sa voix :
. — Oh ! un magistrat !
— Notre grand-oncle de Reversay, pré-
sident & la Cour de Grenoble. A c6té, son
- fils motre cousim.
~— Ah !...

__ Tl btait aussi magistrat, Il a donné
ga démission quand il a hérité de notre
cousine de La Croix d’Arbel...

11 tourna la page :

— .. .Que voici d’ailleurs.

Tt comme elle ne répondait pas, il con-
tinua d’une voix indifférente :

— Nous me voyons pas nos parents de
Reversay. Maman a eu & se plaindre de
son cousin quand elle s’est mariée avec
mon pére. .. et moi je lui garde une ran-
cine que je n’oublierai probablement ja-
‘mais. : ‘

11 avait eu, pour dire ces derniers
mots, un accent de dupeté. .. de coldre. Il
se reprit vite.

— Aprés ca, fit-il en souriant, comme il
ne nous aurait sans doute plus eonnus
aprés motre ruine, autant vaut que 108
rapports de famille aient été ainsi réglés
d’avance.

Bt il continua, tournant toujours, les
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pages de l’album :

— Voila 'des amis, maintenant... des
amis d’autrefois... parce que, eux anssi,
ils ont suivi la loi d’indifférence et d’égo-
isme. Ils n’ont plus donné signe de vie.

Elle n’avait pas répondu... Ah ! cette
fois, pas poussé de eri... Mais ses yeux
g’étaient avidement ouverts... Elle s’¢é-
tait prise la poitrine dans ses mains. ...
Avait-elle done peur de voir son coeur
éclater ! La photographie qui était 13, de-
vant ses yeux, ¢’était celle de Julien de
Pontaréde !

Oui, elle savait bien, elle aurait dit pré- |
voir. .. Julien, lui-méme, lui avait racon- |
té leur,amitié en lui apprenant la mauvai
se chance des Béraud. Lo

Mais & cela elle ne pemsait vraiment
plus et le coup avait été rmude. . . si rude!

Voila qu’elle revoyait, celui qu’elle ne
voulait plus voir, & qui elle me voulait
plus penser.

...Celui qui pourtant avait gardé le
meilleur de son ame et le plus cher de son
souvenir.

Elle le revoyait souriant, tel qu’elle 1’a-

mait toujours.

Tt elle aurait été incapable @ présent =
d¢ dire un mot qui ne fit pas étranghée
par un frisson, par un’ sanglot peut-étre,
lorsque Noél, qui ne’se doutait pas, cer-
tes non, de cette bataille, 1a, tout a coté §
de lui.... .

— J’ai tort de dire que tous ont obéh ¥
3 la loi habituelle, Il y en a un qui n% '
m’oublie pas tout A fait. Tenez, celui-ld, ¥
en haut de cette page. .. celui qui a une &
moustache fine sous laquelle maman dib 3
qu’il sourit d’un joli sourire, — un souri-
re dont je me souviens bien, :

— Et moi done ! 'pensa éperdument
Andrée. A
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Noél continuait de sa voix un peu las-

— (’6tait un grand camarade i mos.
celui-la. Tl faisait son droit ; moi ,j’étais
& 1’Ecole #les Beaux-Arts. Le soir, on me
nous voyait guére l'un sans lautre. ..
Oui, c¢’tait un ami, mon ami Julien, Ju-
lien de Pontardde, un Dauphinois juste-
ment. Connaissez-vous ce mom-la, Made-
moiselle Andrée ?
| — Non, balbutia-t-elle.

— Une famille de wvieille mobless.. Ce
qui d’ailleurs me laissait fort indiffévent.
Je suis plébéien, moi, par le sang, par le
coeur et par la rancune.

— Noél, fit doucement Mme Bérand.

— Oui, maman, par le sang et por la
rancune. Mon pére était plébéien. A cau-
- se de cela, tu as souffert par les tiens. Je
ne pardonne pas & la caste qui t’a fait
souffrir, et je lui pardonne encore moins
parce que c’était la tienne.

Il %’a,rréta., il avait comme une confu-
~ sion de s’6tre ainsi emballé, et il reprit
en souriant :

— Mais mon ami Julien, lui non plus,
ne se demandait pas avant de me server 1a,
main, si, dans cette main, coulait un sang
- bleu sans mélange, :

— Alors, balbutia Andrée en faisant ap.
pel & tout son:courage... car il fallait

Alors, avec celui-la, vous &tes resté en
bonnes relations ? ;

‘ — Oui. C’est-d-dire, comme les autres,
" il m’avait oublié. Et puis, il a &6 mal-
heureux, lui aussi 5 et quand il a été mal-
heureux, il s’est souvenu de son ami No&l.
N'est-ce pas, maman ? “
- Mais Mme Béraud venait de
qu’il y prit garde. :

. — Votre mére n’est pag 1a. Chretienne

88t venue tout & 1’instant lui faire signe.

Pour qﬁelque‘/réumi . du conseil de

gortir sans
i

T

La Revue Populaire

bien parler, il fallait bien répondre. ..’

¥ ; -“87'*—- » : ?'\

¥

Montiréal, Décembre 1916

cuisine, alors. Pauvre bonne femme ! Cet-
te lettre de Julien, elle pleurait en me la
lisant. :
— Ah! :
L et qu’elle était bien triste, sa let- -
tre. Chacun, voyez-vous, a sa part de cha-
grins. Lui, il aimait une jeune fille. .. il
I'aimait beaucoup. Il s’en cxgoyait aimé. Tl
en avait le droit, parce que. .. vous VOyez .
son portrait. .. il est de ceux qu’on peat
aimer, Julien. Ces yeux-li ne sont pas
éteints. . . ils ont un regard. .. ils peuvent
servir i protéger... i défendre. ..
— Monsieur Noél, fit-elle timidement,
Pautre jour... e’est & vous que j'ai dfi la
vie,
Il haussa les épaules :
— Oui... on m’avait mis des rames
dans les mains et j’ai eu la ténacité de Yu
machine qui donne tout son effort, Il Y a
aussi la héte aveugle qui tourne .g noria
du voisin, qui fait monter 1’ean pour ar-
roser tout le jardin, et qui ne peut pas,
sans qu’on la conduise, regagner son éeu-
rie... Aprés ca, fit-il d’un geste lasss, a
quoi lui aura-t-il servi, 4 Julien d‘étre de
©eux qu’on peut aimer ? Cette Jjeune filie, i
qu’il adorait, qui avait aceepté d’étre sa
femme. . :
— I vous l’a nommée ?
— Non. A quoi bon. .. Puicq > quand
il s’est souvenu de moi, elle venait de
‘partir brasquement, en Jui renimst ga pa-
role, sous je ne sais quel prétexte, sans
prétexte, je erois, et en le laissang désolé.
— Désolé !... répéta-t-elle aveo des 18
vres tremblantes. :
~ Oh ! Uleéré. surtout, f . Lo
— Et. .. fit-elle, prise d’un irrésistible
désir de savoir, et ¢’est alors qu’il vous a
appris. . : pe
— Oui, qu’il m’a crié sa désolation, sa
colére,' son humiliation, aprés l’fixij-uste,‘ 5
apreés 'indigne procédé. . . 3
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_ Elle garda le silence. Poavait- eﬂlle pren-
dre la défense de cette jeune fille, dire
qu’elle avait peut-étre obéi & des raisons
Imp'eneru&es qu’elle ne devait ni condier,
ni laisser soupconner & personne ? Mais
_alors, autant dire qu’elle la connaissait
- eette jeune fille. ..
Bt Noél continua :
 — Dailleurs, il ne s’est pas laissé acea-
bler, Iui. Il y en a... oui, je me figure
‘cela... il y en a qrul e Teplient sous leur
peine, qui vont se terrer dans quelque
_eoin comme les bétes Dblessées. Deut-étre
ceux-la sont-ils plus épris encore, plus dé-
. Bespérés. Peut-étre sont-ce des laches aux-
quels Julien n’a pas voulu ressembler. .
Car il a réagi, lui... : ’
...Oh ! une réaction de colére, de res-
. sentiment, d’amour-propre ulcéré, — et
_ ee m’est pas cela qui hn rendra le tbon
‘heur perdu.
~ — Mais balbutia-t-elle. Quoi done f...
Qu’a-t-il fait 7
* — Il vous intéresse donc mon ami Jui-
‘hen % ;
R AN ] Dlveam merei... il ne pouvait pas
la voir. .. Mme Béraud n’étai pas 1a. ..
et si Andrée phlissait, si elle pétrissait
nvulsivement 1une dans 1autre, ses
. pauvres petites mains, de cela il ne se
doutait seulement pas,
Et clle lui népondit & voix basse :

\.

; — Et il vous fait pitié, Ah ! comme il

18, si vous voulez en donmer un peu...
quum pen... & tous ceux qui souf-
t... & tous eeux qui ge désolent, qui

démraagent.
. Pourquoi me dites-vous cela ?

— G» m Wm.

Sy g
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o Oui, vous dites qu’il est malheureux.:

faudra que vous la prodiguiez, cette pitié-.

Pourqum ? Le sais-je, .
'? 00 Hue J'e' ﬂm, oe que vous mon cﬁmgiun
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paiie]
saves aussi, Madenfoiselle Andnée c’est
que je ne peux pas voir les choses em
beau, moi qui ne les vois plus.. Bt il
faut me pardommer, comme O pardonne
% un malade, les tristesses, les humeurs
noires. . .

— Oh ! Monsieur Noél. Est-ce que j&-
mais la pensée m’est seulement venue
de: ..

11 Vinterrompit :

.de me les reprocher ? Mais c’est
moi qui me 'les reproche, et qui vous sup--
plie de n’y pas prendre garde, et de vous
rappeler toujours. . . toujours. .. combien
je vous) dois une in‘ﬁnie reconnaissanece
pour &tre venue ici, apporter a' raaman et
B moi, le rayon qui a brillé jusque dans
ma nuit. :

— Monsieur Noél..

Mais effrayé, lui aussi, de ce que ‘deve-
nait cette causerie, il coupa court résolu-
ment :

— Bt puisque I'histoire de mon. ami J u-
lien vous intéresse, tenez. .. >

11 ¢'6tait lewé. Il alla aw petit casier,
dans le coin de la salle a manger, ou il
disposait ses objets familiers.

— Tenez, fit-il en revenant vers elle,
voiei la lettre qu’il m’a écrite, avant-hier.
Voulez-vous la lire ?

— Mais. . .

— Vous pouvez. . . Et moi je serai bien
aise de l’entendre emcore, Maman me 1'a
lue rapidement, et je me peux pas relire,
moi. ;

1l ajouta presque mmxdememt

— Vous m’aviez dit que vous seriez mes
yeux. :

Bt Andrée cedant aussi & son ardent
son irrésistible désir : = -

— Donmez ¢ » ~

Mon e&le.r Noél, avut-elie, '
Ce che.gmmﬂb, Je tba Jnm

1
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Je ne le méritais pas. Bn toute sincérité, blomde, trés mondaine, — mais trés intel-
en toute loyauté, en toute joie, j’allais & ligente et trés ambitieuse pour elly et
. une jeune fille que je croyais loyale, sin- pour celui qui Sera som mari.
ceére et joyeuse d’unir sa vie & la mienne. “Et alors... J’ai fait comme dans la
- Je Daurais faite heureuse, cela aussi je te chanson : J’ai passé de labrune 3 la blon.

‘Te Jure ; et si je te disais que je l’ai de ;

; et si je n’ai pas retrouvé 1’amonr,
pleurée avec des larmes, avee des sanglots, dame, cela ne se trouve pas tous les jours,
tu me croirais & peine ; ¢’est pourtant la

— Jj’al trouwvé la symipathie grice & la- :
vérite. : quelle on peut fonder leg longues et soli- e
Et eomme la voix manquait & Andrée. des associations. .. et je me marie, .. je
~— Oui, n’est-ce pas, fit Nodl, on sent me marie quand méme, mon cher Noél. o
qu’il dit vrai... Maman aussi s’était émue “Mon mariage n’aura été retardé que -
en me lisant cette plainte d’un 8tre hon et de quelques mois. 11 sers brillant ; il me
- souffrant. Mais allez plus loin, Mademoi- sera utile et Jje m’empresse de t’appren-
selle Andrée, I1 a réagi, lui. dre due je me suis plus & plaindre, mais

Et elle continua avidement . & féliciter. . . Quant & toi. . .
“Mais si les enfants pleurent, leg hom- Noél arréta la leetrice :

imes se défendent. J’ai vingt.six ans, je  — T reste n'est plus intéressant, Ma. ;
_m’ai pas vouln renoncer i ce que la vie demoiselle Andrée. Il y a les banatlités
e doit, & ce que j'ai le droit de Iui de. traditionmelles, qu’on se croit obligé de
mander : L’amour est mort, alors, vive la me mépéter. .. O ‘est toujours la méme fox. ¢
alson. . Vive la coldre qui cette fois, n’est mule - “J ‘espére que tu trouveras bientdt
Plus qu’une conseilldre énergique ot sage! le médecin et le reméde qui |
“J’al quitté le Dauphiné. Tl n 'y avait de ton mal, .. ) i
&, pour moi, que des souvenirs, des liens Il haussa les épaules : A
mauvais. Partout J’y retrouvais une ima- — Le médeein, il me leurverait eomme
e que je raie... que jai rayée. Je suis ont fait les autres... ot le remdde n’exis-
allé 3 Nice. te pas. Yt
— A Niece, népéta-t-elle avec stupeur, .+ ..Mais enfin, fit-il amérement, je sais -
— Clest de 1& qu’il m’éerit. Vous n'y bon gré & Julien. .. Je legr sais bon gré
vez done pas pr]s garde ? ) a tous. Leur intention est si excellente,
. — Non... Ce n’est pas leur faute si je reste scepti-
.~ Vous allez bien voir 3 présent, que. . g s
' Et elle continua, dans un trouble inex- - | — Cependant, fit-elle, heureuse peut-
Primable, pendant que ses yeux se mouil-  étre de ce préteste qu’il luj donnait de par
ient de larmes prétes a jaillir, pendant  ler d’autre chose que de Ia lettre de Jum-
ﬂﬂ:‘ﬁm‘t Veffort de la pauvre petite se lien. .., Cependant vous n’avez pas  tout,
rtait 13 : sa voix... sa voix qui ne de- tout essayé. L’eussiez-vous fait, les méde
t pas trahiir son supplice. cins, chaque jour, peuvent dtre mis sur la
“A Nice, olt mon pére m'avait accom- trace d’un nouvean oyen de guérison.
PAgné, j’ai été présenté dans ume famille, 7 Oh lvousaussi 1. £
beu alliée & la ndtre, ot j’ai vu une  Et froncant ses sourcils sur ces ;
fille... Bh ! oui, mon cher No&l, noirs qui n’avaient plus que la beauts des
belle aussi, celle-dd, trds belle, tras  dhoses mortes. bl A

s
> 1 : i -1 — | — |
i ; | — 8 —

aura raison
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__ Non. J’ai tout essayé. Il n’y a rien.
Jamais je me verrai votre visage, Made-
" moiselle Andnée. Jamais. Et ce sera pout
moi um grand eréve-coeur. :
Mais comme il entendait du bruit ;
| __ Qest toi, mamamn ?
— Oui, mon enfant. Je vous al laissés
/ ~ bavarder. J ravais affaire avee Chrétienne.
/ - — Et c’est fini, cetbe affaire-la ¢
— Mon Dieu ! oui. Il s "mgissait de no-
tre déjeuner de demain. (Cest important,
. tu vois, mon Noél.
- Pauvre mere,
soudain attendrissement. Bt puis, se re-
, tournant vers Andrée :
. —S8ion allait se eoucher ?
que yous avez envie de votre
" moiselle Rival.
— QOui, je tombe de’sommieil,
— J’ai bien compris ; vous ne me par-
liez plus ; le joli feu d’artifice de votre
- gaieté s'éteignait.
' Et, comme tous les goirs ils se
~ adieu. La mére et le fils montérent au
. premier étage. Andrée se retira dans sa
chambre, au rez-de-chaussée, et sa nuit
fut longue, songeuse et cruelle.
Cependant, cette douleur aigué qu'elle
éprouvait, ¢’était comme um diéehirement
dé6nitif, — comme la torture pendant L'o-
pération chirurgicale apros laquelle on se-
* ra guéri peut-étre.
~ Oui, elle sentpit en ce momnent,

]

murmura-t-il avee un

Je suis stir
lit, Made-

dirent

ef B ce

finissait entre elle et celui qui avait 6té
~ gon fiancé. !
» Eh bien ! quoi ? Elle ne supposait pas,
peut-&tre, qu’il aurait passé ses jouns A la
‘regretter, ce pauvre gargon. Tl avait, com-
. me il disait, demandé autre chose A la vie.
11 avait bien fait.

~ Alloms. .. ume affaire finie, liquidée.
Et elle n’avait plus qu’a marcher, ¢om-
me lui de 1’avant, Mais, marcher ou !

J
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moment pour la premidre fois, que tout

{ - ” —

ontedea. Dscbre 1848

Mais faire quoi ?

Al ! A chaque jour sa tAche. Déja elle
était dams la place, ‘Elle y était comme
une hotesse de hasand, apportant un peu
de bien-tre & ceux que son pére avait dé-
pouillés. Le moment venu, Dieu lui inspi-
rerait ce qu’il lui restait encore 2 faire.

LSRG el AR N Vel T TR B P

Et ce moment, ah !bien plus tot qu’elle
ne s’en doutait, il allait arriver.

o

Le facteur du télégraphe apportait ume
dépéelie :

— Mile Andrée Rival, &
che, ¢’est bien ici ?

Et Chrétienne, avee vette vague impres-
sion ’inquistude qu’on éprouve des
qu’apparait cet énigmatique petit papier
bleu :

—_ (Vest ici, oui, mais Mlle Rival est
sortie.

—FEh! bien, vous la lui remettrez quand
elle rentrera. ;

Chrétienne tout de suite était allée por-
per sa dépéehe & Madame : :

— (est peut-étre trd¥s pressé, et si je
savais ot trouver Mlle Rival. .. "

— Oui... Ca vaudra mieux. Elle est
avec mon fils du coté de la baie des Co-%
railleunrs, ' : :

__ Alors, j’y vais aussi. Je les aural |
bient6t rencontrés.

Et elle se mit a leur recherche.

Sur le bleu un peu verdatre du flot,
le bleu lavé du ciel, sa robe bleu marine
faisait une tache harmonieuse et vibranté
Mais on ne voyait qu’elle. ‘

~ Noél sans doute, était allé plus loin.

Chrétienne appelait déja :

. Mademoiselle Rival... e’est poW§
vous ! ' ,

la Maison-Blan-
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Et 4 la vue de 1'enveloppe bleue qu’elle
agitait, Andrée avait en elle aussi un pé-
nible pressentiment.

Une dépéche. Cela me pouvait venir
que de Me Pascalon qui seual savait son
~ adresse et la connaissait sous ce nom-la. .
Ce nom, sous lequel, d’ailleurs il Iui
/ avait déja plusieurs fois éerit, “

Toute troublée, elle fit quelques pas vers
Chrétienne qui accourait. /

— Donnez. :

Et quand elle eut déchiré la ligne poin-
tillée : ‘ !

— Ah ! mon Dieu murmura-t-elle,

— Ce n’est pas un malheur, au moins?
Madame qui est déja si inquidte,

— Non... je ne sais pas encore...
Mais e’est un appel pressant. Il faut que
jlaille... A quelle heure le train pour

Marseille ¢
~ — Mais, a quatre heures et demie, Ma-
demoiselle.

trer avec M. Noél, qui est la-bas, dams
lautre calanque. Passez devant pour ras-
~ surer Mme Béraud.

Et pendant que la petite bonne rega-
gnait la plage, Andrée s’en alla, qhielques
pas plus loin, dans une étroite anfractuo-
Sité de la rive ot elle savait Noél 6ccupé
& cueillir quelques branches fleuries 3 ces
- mimosas qu’un vieux maniaque, mort au-
Jourd ’hui, a planwés par 13, & ’abri des
vents et des embrums, et qui perpétuent,
- Sur la cote, lg souvenir de cel “pére Au-
_guste” qui vivait en solitaire, fuyant les
hommes, — les femmes surtout, dont il a-
i\-‘»\vad‘t, dit-on, beaucoup souffert.

Noél était 1a, en effet, & quelques pas
Seulement. Mais il n’avait rien entendu,
Plus séparé d’Andrée, par ces quelques ro-
chers, que par des kilométres de rivage
découvert. Bt c’est seulement lorsqu’au

— J’ai tout le temps alors. Je vais retn-l
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ferrées de la jeume fille, que, relevant la
téte : ‘

— C’est vous, Mademoiselle Andrée ?
Vous avez déja fait votre provision de co-
rail ?

— Oui, et puis. .. il faut que je rentre,

Rien gqu'a 1’emtendre ainsi parler, il
avait eu une anxiété .

— Qu’y a-t-il ? Qu’est-il ‘arrivé s
Vous avez une inquiétude dams la voix.

— Nomn, un souci seulement. Chrétienne
vient de m’apporter une dépéche.

— Ah ! Vous allez partir ?

— C’est-d-dire, mon, pas ‘partir, mais
m’absenter. : .

Et comme, a chaque mot, elle voyait
s’altérer le visage de Noél, elle ajouta ‘
bien vite ' : i

— M’absenter quelque temps, mais je
reviendrai certainement, et le plus tot que
je pourrai. ,

— Oh ! vous reviendrez ! On dit ca, on
le dit sincérement peut-gtre, et puis les
jours passent, et puis les événements se
succedent. . . et on n’a plus seulement le
temps de songer & la petite maison o on
n’a rien- laissé de soi-méme, et dont le

souvenir s’efface peu & peu. ..

Elle 1’empécha d’achever,
— Vous avez tort de parler ainsi. Cette

maison ou j’aurai laissé des amis... des
amis que j'alme... cette maison, j’aurai
hate de m’y retrouver avec eux, — si ma
place y est encore libre. .

— Votre place ! R

Il eut un profond soupir. * ;

— Votre place ne sera prise par person-
ne. Nulle autre ne viendra combler le vi-
de qui restera aprés vous. Mais pourquoi. .-
pourquoi partir ? i

— st @ peine si je le sais moi-méme,
Mon vieux notaire, mon conseiller, — mon
tuteur, dirais-je, si j'étais encore en tm-
telle, — me télégraphie ceci : “Un événe-

#

o
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men tout nrécent et d’une réelle gravité
niéeessite votre présence immédiate 4 Gre-
mobile. Partez, sitdt cette dépéche recue et
~ wemez d’abord me voir.” C’est signé : Pas-
ealon, et c’est tout, Vous voyez et vous
3 devme!z diéja, peut-étre. Je vous ai dit que
* jlavais le grand malheur de ne pas étre,
avec mon pére, en aussi bons termes que
2 m V’aurais ardemment désinéd. Tl s’agit
. gertainement de lui, de sa nouvelle famil-
. le ; ear je dois ajouter que j'étais déja,
‘mon pas .prefvemle de ce que j'ignore enco-
_ re, mais préparée a cette dépéehe par la
. dernidre lettre de Me Pascalon.
- La lettre pour laquelle vous aviez si-
gné sur le livre du facteur ?
— Oui, fit-elle en souriant faiblement,
parce que c’est aussi Me Pascalon qui
m’envoie les arrérages de mes petites ren-
. — Alors, vous allez partir ?
= (e soir.
—Oh ! ddég !
— 8i, en partant plus tot, j’avais da ga.
gner du temps je serais partie plus tt.
‘Mais 4 quatre heures et demie, j'arrive
' assez vite pour avoir & Valence la corres-
. pondance du Dauphiné et pour é&tre de-
‘main matin 4 Grenoble.
— Je ne saig pas.
— Vous voyez bien !
— (Mais comme ici je vous parle trés

sible et l'impossible pour ne pas rester
lus d’un mois absente. Par conséquent,
Monsieur Noél, dans un mois vous me re-

reprit :

Dam'un mois, je reviendrai a Agay.
< Non, 8’6eria-t-il brusquement, non,
vous raprenez pas. Si vous Tevenez
ns un mois, Mademoiselle Andrée, si
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fier. ..

sériensement, j'ajoute que je feraide pos-.

“enfamt le ‘gf\
Pevoir par ses yeux @ ell:eoequasveamx
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— Je vous lai promis.

— 'Bh ! bien, oui, moi aussi, je vous
reverrai !

Elle erut qu i3 faisait ahlusnom son
tact d’aveugle qui, chez lui, parfois, de-
venait commie une seconde vuel mystérien-
sement percante.

— Eh ! bien, fit-elle en !so«um'nt, vous
me reverrez strement.

— Stirement. .. répéta-t-il d’um air é-
trange.

Et comme, tout en parlant, Andrée et
Noél regagnaient la Maison-Blanche, il ne
fut bientot plus question quel des prépara-
tifs de ce désolant départ.

Car ¢’était, pour ces pauvres gens déja
st thabitués A elle, c’était ume désolation
. que tdomfblallt encore leur inguiétude, :

Cette absence... pour un motif incon-
nu, que, dans tous les cas, Andrée, si elle
le conmaissait, n’avait pas voulu leur con-
est-ce biem sOr que ce n’était pas
une séparation & ja-

une séparation. ..
maiy !

Lt cettel terreur; en dépit des promes-
des de la jeune fille, en dépit de la con-
fiance qu’affectait d présent Noél, cette
terreur vieillissait le pauvre garcon a4 vue
d’oetil, ‘

Andrée eon:st:abamt tout cela, et elle ne
voulait, elle ne pouvait que le mettrel sur
le contpte d’ume sympathie, d’une pecon-
naissanee vivement, Stranigement @ veil-
lées chez ce jeune homme, % 1

N lui disait-on pas du fx:;jm aw Soir
quel dans cette maison, elle avaif apporté:
la bonme humeur, le rire, ’oowtes cshosens in-
connues avant elle. : \

Mme Béraud ne la remerciaitselle pas &
tout imstant d’aveir remdu & son pauvre
t de parler, de marcher, de

f lui ne voyaient plus. .. ‘de vivre enfin
N’eﬁ:wtﬂm]&e pas d»ejé emﬁr'éel ldm lmn'f
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Bt sous le formidable effort de tout son
corps convulsé, la béte révoltée semble
subir @ nowveaw la main de son maitre.
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confiance @& tous deux. . . dans leur confi-
dence !

Et, comprenant <que c¢’est tout cela
qu’ils avaient peur ‘de perdnre 4 présent,
ellle employait tous les moyens, tous, pour
leur donmer cefife certitude iqu’ils m’a-
valent pas. .

Ainsi, pendant qu’elle s’occupait déja
3 rassembler son petit bagage : :
— Ah ! fitelle, j'ai déja prévenu M.
No&l et ¢’est un sefvice que je vous de-
mande, Madame Béraud : je garde ma
chambre ; c’est entendu.
— Muais, mon enfant. .

- quel vous la retrouverez.

— Non. Je la garde. Elle reste & moi;

. vous savez bien
y

¥
/

personne mie me la prendra.

— Qui voulez-vous qui la prenne ?...
Soyez slire que si Vous revenez, . .

— Si je reviens ! Mais je vais si bien
revenir que j'y laisse un tas de choses,
dans cette chambre.

'— De choses. .. a vous...
avee ravissement.

— Bt J~e chamge Chrétienne d’en avoir
grand soin.

Cgpt Vous pouvez y compter, Mademoi-
selle.

— Seulement, ajoutait Mme Béraud, il
faut écrire pour qu’on vienne prendre le
piano. . .
tmn. .+ [peut-etre plus. .

— Mais non. Je 1'ai lome pour la saison,
e piano, loué et payé d’avance. Or, com-
qm'e on me rendrait pas l’argent, comme
- Vinstrument est itrés bon et que je me
veux pas qu’on, le chamge, laissons tout ce-
1a tel que. Et au revoir. .. aurevoir bien-
t0t. .. mes chers amis.

L’heure approchait ol cet au “revoir”
: se!!*alt dit pour la derniére fois.

Mnmus était diéja venu prendre les ba-
gages pour les porter & la gare.-

8 ’écri\a Noél

-
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ot comme cela, je suis bien certaine que

Inutile de payer un mois de loca-

/ 1
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Sur la cheminée de la sall‘e-.'é manger
oil les mayons du woleil couchant jouaient
§ travers le clayonnage de la véranda
rustique, la pendule fit entendre quatre
fois le timbre gréle de sa sonnerie.

— Quatre heures, soupira Noél.

— Oui. C’est le momemnt de partir. Mais
vous verrez, dans un mois. . .

Et/lui d’une voix entrecoupée

— Alors vous le redites. .. solennelle-
ment, Mademoiselle Andrée. : /

— Solennellement. .. Pourquoi ?...

— Parce que... |

Lui aussi, maintenanft, parlait avee une
solennité bizarwe :°

— Parce que, cettel promesse solenneglle,
je vous la demande avant de faire quelque
dhose que je me ferais pas si vous n’étiez
pas certaine. . . certaine. .. ~exntem;dz,éz-v‘oms,
de revenir ici. : b

— Solennellement, je vous le promets
alors, fit-elle en wiant. >

— Jlaimerais mieux que vous me riiez
pas., ; i
— Ce ne serait pas promis plus sérieuse-
ment, je vous le jure.

— Alors, merei ...

Et il répéta avec une ardente vibra-
~tion :

— Memnei, .
selle Andrée.

4

et “au revoir”, Mademoi-

IIT

Oui, de graves événements s’étaient pas-
sés dans ce chateau de Biviers ou Fran-
cois de Reversay, comme il {’avait rageu- -
sement anmoncé @& sa fille, s’apprétait,
puisqu’on faisait maison vide, & faire mai-
SOD. meuve.

Un étre, ce Frangois de Reversay, bien
complet dans son égoisme, sa légéreté, son
scepticisme allant jusqu’a 1’inconseiemce ;
ot anssi ses foucades d’emballement, de

Y4
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passion : flambées qui ne résistaient mi au
temps, ni & 1’absence, mais qui se rallu-
miaient violemment deés que reparaissait
I’'incendiaive qui lui avait mis le coeur en
fem. :

Mais, heureusement pour lui, il était
léger, il était égoiste. (Cel qu’il pleura dé-
sespérément quand sa femme mourut ce
| ne fut pas tant la morte aimée que son
.~ bonheur i lui disparu dans cette tombe.
. Et quand il vit, — ah ! bien plus t6t
| qu’il n’osait se Vavouer @ lui-méme, —
. quand il vit qu’il y avait autre chose au
monde que cette petite Andrée avee la-
quelle il s’était promis de fuir dans une
solitude implacablement désolée ; quand
il s’apercut qu’il existait aussi sur la ter.
e, anitre chose que ce Biviers ol il s’6tait
juré de finir ses tristes jours dams le sou-
~ venir de la morte adoréel qui revivait en
son. enfant ; quand il eut respiré 1’air
| chargé d’atitrait, chargé d’oubli de ce Pa-
;' ris ou l'appelaient parfois, — souvent —

8es Intéréts : quand il efit éprouvé latiti-
élégantes, fines, inquitantes. .. exquises,
 P’homme égoiste et léger, reparut bien vi-
. te sous ce reclus yolontaire encore vétu de
- demil, X
Bien vite aussi, Francois de Reversay
8'apercut que rien m’est agréable, — dans
® monde et autour, — comme cettel situa-
ion mal classée de jeune veuf, ¢ "erstﬁg‘{ﬂd]i%pe
- d’hommie qui n'est plus un jeune homme,
is qui le redevient cependant quand il
veut et -dés qu’il le veut.
Dams le monde, il vit que cela lui enle-
ait aussitot cette gravité facheuse qui me
Pouvait qu’effaroucher les jeunes femmes.
Dans le demi-monde ot il s’était, & 1’oc-
asion, 1a1ssé entrainer, il vit que cela lui
ﬁommnt au contraive de 1'impontance en
disant monter sa cote,

,Dame, un momsieur sérieux, magistrat,
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- rance de ces jeumes femmes qui passent
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un veuf... et qui, par-dessus le marché,
oubliait de s’emfoncer dans son faux-col

et pouvait passer 1pour un trés gentil gar-
con !

Bt ¢’est ainsi que Francois de Reversay
commeniga cette vie mondaine, si vide eft
si remplie qui lui fit, chaque jour, un peu
plus, oublier Luecie... Andrée.. Biviexs.

Bah ! Tl avait bien oublié d’autres cho-
ses encore : des-choses dont il ne rougis-
sait méme plus. .. peut-8tre parce que de-
puis si longtemps il m’y avait plus songé.

Cetite vie s’organisa done ainsi et elle
dura, papillonnante et creuse, jusqu’au
jour ol, — diéja sur le tard, — y apparut
lla comtessel Nagdia Fodor.

Une belle créature, aussi blonde que
Lucie de Lanceroy avait été brune, et
qu’il rencontra dans une de ces maisons,
comme il y en a tant, ou, sur les confins
du yrai monde et du monde interlope, Voi-
sinent et ise mélent ceux qui sont de 1’un
et cenrx qui m ’appartient qu’a 1lautrel

Nadia Fodor était encore toute jeune :
vingt sept ow vinigt-huit ans, tout an plus. :
Mais elle avait mis lies morceaux doubles
€t son existence était 1déja um extraordi-
naire roman d’aventures.

Oui, assez authentiquement pour avoir
le droit. de porter et de galvauder son
nom, ellg avait épousé le comte Fodor, —
un vieux maniaque qui. était mort sans lui

laisser un kopeck de -1%héritage ou elle
s’apprétait déja & ploniger ses a,damlrajblles
bras blanes, — jusqu’aux coudes.

Oui, elle avait alors connw la misére, au
point de se itrouvelr & bout de. toute res-
source. .. sans few mi liew. ., au point de
se sauver jusqu'en Amérique pour y faire
Le métier de danseuse. .. de danseuse rus-

- dans des music/halls. . . ce métier, le -
pnemmetr que lui eussent enseigné lles bohé-
miens qui l'avaient élevée. .. qui l'avaient :
volée peut-étre, ;
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Avee ses bijoux, avec ’argent gagné en
Amérique et qu’elle se mit & jeter par les
. flemétres pour en éclabousser les passants,
la comtesse Nadia Fodor n’eut pas beau-
coup de peime & aequérir “le paraistre”,
chose si essentielle en tous pays.

' Lie “paraistire” la mit & méme de voir,
sinon de revoir beaucoup de compatriotes.
Dans le nombre, il y en eut quelques-uns

_qui se souvinrent, vaguement, de 1’avoir
conmue comtesse Fodor.

Blle ne leur demandait pas autre chose
et on s’habitua bien vite, dans la petite
cohuwe qui s’appelle sans hésiter “le tout-

* Paris” i remcontrer ¢t aussi un peun d sa-
lwer cette nouvelle reerue.

Et, elle vivait de cette vie élégamte et
problématique qui surprend si fort ceux
qui n’ont pas le secret de sels étramiges ex-
pédients, et elle attendait, — comme un
pécheur,. — aprés avoir jeté sa ligne en
_pleine ean trouble.

Cent Frrancois de Reversay qm mordait

4 1’appét.

Une belle prise.

De bonne noblesse provinciale, Pas trop
~ vieux : (cela, pour le monde, avait son
~ importance et elle s’était bien apercue,
avee le comte Fodor, que ¢’est se mettre
 en mauvaise posture que de trainer aprés
~ soi un vieilland par trop délabré.)

e M. de Reversay avait, dans tous les
cas (ah ! ce renseigneiment-ld, c’est le
premier qu’elle eft pris), une grosse for-
tune ; ef elle lui surprenait, pour la re-

pétits singulidrement en éveil.

. Avec lui om pourrait faire cette fin son-
haitée qui ne serait qu’un superbe recom-

mememem

 Et elle établit savamment son sidige, de

- gorte qulaprés quelque temps de ce mégi-

me pimenté avee une effroyable science,
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~ garder, un oeil glouton dénoncant des ap-.

' deviens votre femme.
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Framcois de Reversay était & point... et
4 merci. ;

Il ne pouvait plus se passer de eetie en-
sorcelantel amie. Il souffrait mille morts
dés qu’il s’en sentait éloigné.

De son cOté, elle sentait bien, elle, que
¢’était partie gagnée, gu’'elle le temait,
que le moment psychologique était pro-
che, et clle se disait :

— Dés qu’il aura marié sa fille.

Bt comme 1’époque de ce mariage s’a-
vancait, elle atbtendait, assez tramquille.

Cependant, elle savait, cette créature
blonde, qu’il ne faut pas laisser refroidir
le fer quand on est en train de le battre
sur Venclume ; et elle s'était décidée, —
ce qui n’avait d’ailleurs rien de bien dé-
sagnéable, — & aller voir tout cela d'om :
peu plus prés, sur place ; enfin, & me pas
laisser trop longtemps liveé @ lui-méme
celui dont elle avait bien vite, avec ses
yeux d’aventuridre, jaugé la légéreté im-
pulsive et ouwblieuse. .. lorsqu’arriva 1’ac-
cident qui devait etre si gros d’imaften
dues conséquences et qui allait servir st
bien aux [pm,lets de Nadia Fodor.

Aprds sa rupture fmvem sa fille, Francois
de Reversay, moins' hésitant désormais,
s’6tailt retourné du eOté de la combesse.

(e mariage dont on n’osait encore pat-
Yer «qu’en 1air et le sourtire aux ldvres, cé
mariage, il 1’avait sérieusement cette fois
avee un tremblement dans la voix, de dé-
gir et dercodére, offert & son amie, C’est
ellle alors, maturellement, qui avait traité
cels de folie, qui s’6tait donmé la joie waf
fine de se faire supplier, qui lui avait ré
pondu : :

= Qui, ¢’est fou. Pounquoi ne Testons”
pous pas commie nous sommes ? Etes-voul
stir que je vous plairai toujours ¢ Bt ;
jd vais vous cofiter bien cher. Je suis
dépensiére, je le serai encore plus si
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A tout eela, il avait ew cette admirable
et absurde méponse des amoureux' jeunes
ou vieux :

— Je vous aime. J @ VeUxX vous avoir en.
€ore mieux toute & moi.

— Mais vious me craigrez pas 2., .
tre fille. ..

Vo-

moins que j'aie le droit de vivee d la
ienme.
— (e mariage... Qu’en du't’na votre fa-
mille, qu’en diront vos amis ?
~— Je n’ai pas de famille, Je n’ai qu’u-
ne amie, ¢’est vous. Sice mariaige vous
agrde, vons m’aurez fait le plus heurenx . .
il vous déplait, le plus malheurenx des
hommes. Voil. v
— Clest que, voici alors le moment d’8-
| tre trés franche. Ja vous avertis : je me
. Suis pas ce qu’on appelle nme femme d’af-
. faires, moi, Je crois que j'aitrés mal me-
' les mienmes, si mal, que j’ai bien
—. . .de les avoir un peu heaucoup com-
mises ? Raison de plus pour échapper
1 x soueis qui ne doivent Jmam assiom-
r ce front que jiaime. Nwdla j'ai de la
.m'tum pour nous deux... Et aprés moi.
= Oh ! Er'amvgow n’allez pas plus loin,
- — Si. Je suis votre ainé, et de beay-

— Poumq-wqi me le mpnpeﬁ.er quand je ne
3'em apercois pas 7 ;

ps avanst vous. 1
‘mFm:neom :

tre avenir. Tout nae\a&a sera réglé
it <0 BB LAY
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en effet, e’était miewx . .

§r e

_m»héfrm, si Jre ne me préoee:wpans !

' -~ Ah ! Mdemomﬂ‘g@’

— T es un noble coeur. Je t’adore.

Et c’est alors qu’on commenca 3 parler
beaucoup, dans Grenoble, du prochain ma-
riage de M. de¢ Relversay avec cette com-
tesse russe qui, si hardiment, se montmait
déja som amie.

<

Anldfrae debamqua & la gare de Greno-
ble. - ;

Me Pasecalon lui avait ttelegrmphme “ve-
nez d’abord me voir.” ‘

Docilement elle se rendit 4 son n‘wlta-
tion. Il mn’était pas tout 4 fait neuf heu-
res du matin, mais le vieux notaire avait
des habitudes matineuses, Elle pouvait,
sans crainite, aller rue Lafayette.

Lt en effet, dés qulelle efit donné son

nom, Me Pascalon lui-méme emrerg'evamt de
son cabinet pour 1’y introduire aussitot

avee la plus cérémonieuse de ses révé-

rences. .
Elles n’étaient cependant pas encore as-
sez profondes, ces révérences- ha, pour cd-
cher son trouble.
.~ — Ah !... Mademoiselle dne:Reversay
Cest dozmc vous,
~— Vous m’avez dit de vemir, me ol
— Oui, oui, ¢’était malheureusement in-

dispensable, Vous n’avez vu (pemqnne e

Grenioble ? ok
— Pas dme qui vive. Vous m amez re-
commandé. . :
—. . .de vne!nutr tout, del suite. En e"ffe
- beavieoup mieux
ainsi. Mais emfin vous amm?z pu ren

— Je n’ai rencontré \permms
e Et par eom:séqwent vous ne sa

— Mais qu'’y a-t-il detne - §’éeria
en pahmmt ]

"‘,
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tées par ce tremblement “oratoire” quien
dit, & lui seul, autant que les exclamations
les plus éperdues :

— Ah ! Mademoiselle. . .
graves. .. biem imprévus. .

— Mon pére !

— Votre pére, oui.

— Dites vite... Que lui est-il arrivé *
Ah ! mon Dieu !...

des faits bien

— Nom, Mademoiselle, vivant, il est vi-
vant, rassurez-vous. :

— Mais malade, n’est-ce pas, en danger
de mort peut-étre ?... Je le sems, je le
devine. ,

— Non, rassurez-vous. Il est malade,
¢’est vrai, & la suite d’une attaque. ..

— Mon Dieu ! Mon Dien ! -~

— Ma'is dont il se remet déja, dont il
sera bientdt complétement memis.

— O cela ?... & Biviers 1... J'y vais
de ce pas.

Le vieux notaire 1’arréte du geste :

— Mademoigellles de Reversay, je vous
' ’affirme encore, il n‘y a plus de péril en
la demeure. Monsieur votre pére va beau-
coup mieux. Il a vepris 1’'usage de la pa-
role ; il a retrouvé le mouvement de ses
bras. Les médecins que j’ai vus hier enco-
re me sont plus inquiéts des suites de cet-

te attaque. S’il n’en survient pas d’autre,
— et rien ne donne & prévoir que les in-
cidents qui ont causé celle-ld puissent ja-
mais se reproduire, — ils remettront sur
pied M. de Reversay, ¢’est certain.

Il toussa. .. la suite, parait-il, devenait
plus délicate 3 dire

— Mais avant que vous le voyiez, j’ai
~ des choses. .. beaucoup de choses & vous
apprendre, dont j’aurais tant voulu me
~ pas offusquer vos oreilles et qu’il faut ce-
- pendant que vous sachiez. .

Ellel eut une rougeur soudaxmve merpavn-
due sur ses joues péles :
- 98

La Revue Populaire

wation s

Montréal, Décembre 1916

— Je vous bcoute, mon cher Mongieur
Pascalon. :

Ils ‘6taient dans le vieux cabinet. Elle
s’éclairait, en pleine lumiére, assise jsur un
des fautenils de erin qu’il lui avait aussi-
t6t avancé ; et le vieux notaire installéa 4
son burean, — son immense bureau & €y- |
lindre, — la regardait| avec une compas- ;
dion attendrie en méme temps qu’il éprou-
vait un grand embarras & commencer.

Oui, ¢’était si difficile A raconter, cela,
si étrange, si énorme ! :

Mais enfin, il fallait bien s’y résowdre; -
et toussant encore mne fois 7

— Vous n’stes plus une enfant, Made:
moiselle de Reversay, vous savez déji un 3
pen lay vie, qui est une chose assez vilaing |
a regarder de pres. !

— Oui, fit-elle en hochant la téte. ]

— Eh bien ! écoutez-moi et comprenez; ]
je vous jprie, & demi-mots, ce que je me
sens incapable de vous dire avec nmne cru-
dité qui me semblerait une offense & 18
petite-fille du président de Reversay.

.11 y a quelques semaines, Monsieuf
vo«tre pére est venu trouver, non pas mol 1
mais un de mes collégues pour lui deman:
delr de dresser le contrat de son mariage
avec Mme la comtesse Fodor. Car, je vous -
1’avais donné & pressentir, g

— (ela, -repondmtqe}ﬂle en soupirant, vous j
m’avez dit aussi que je mn’avais auncub
moyen, aucune raison, aucun rpré(txex'be
pour 1’eémpécher. ]

— (Vest vrai. Mon colldgue était Veﬂlﬂi 1
me parler de cela parce que. . .

Tei le vieux notaire eut un, tremblement
dans la voix, un tremblement d’indignd

.. Parce que c’est la premiéne fois
depuis plus de cent ans, Mademoisel
qu’un acte est passé, par un Reversay
hors de 1’étudel dont je suis depuis pi

de quarante ams, le titulaire... Je ne (w" :

S »
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pas cela pour récriminer, ni pour me plain-
dre, mi pour jeter un blame sur qui que
¢e soit ; mais seulement pour vous faire
. tomprendre que ‘tous les actes reldtifs aux

- Reversay sont en mes minutes et que, for-
eément, il afalln se renseigner auprés de
- moi pour dresser le contrat tel que le vou-
lalit Monsieur votre pére.

i 1 était d’ailleurs, bien tristement
étranige, cel comtrat, permettez-moi de le

" constater. Il attribuait 3 la nouvelle Mime
. de Reversay ume part d’enfant. (Vest-d-
dire, en deux mots, qu’il vous dépounillait
“hic et nunc” de la moitié de Uhéritage
. auquel, en qualité de fille unique, vous
. aviez le droit de prétendre.

. Elle avait haussé les “épaulies. Mais le
‘Vieux motaire, répondant & cel geste :

— Oui, ca peut vous étre égal, mais
C’est injuste quand méme ! Je dirai plus:
€’est un abus de confiance. Ce n’est pas
bour qu’elle aille dans les mains d’une
Mme veuve Fodor, une Russe venue de je
e saiy oll, et surtout je ne sais par quel
Chemin, ce m’est pas pour cela que votre
Cousine, Hortemse de la Croix d’Arbel,
Qvait constitué votre pére gardien de la
ortune patrimoniale qu’il devrait, & son
tour, transmettre & quelqu’un de leur ra-
ce,

A entendre parler ainsi Me Pascalon,
elle avait eu un frisson de malaise, mais
8lle ne mépomdit pas. Bt il continua, s’6.
Chauffant Jui-méme & son réeit

~— Enfin, vous pourriez me reldire emco-
Te : cela, ¢’était humainement impossible
& empechem Je n’avais qu’d gémir et i
er & mon collégue les motes qui lui
t mécessaires. Je les lui donmai en
d-e:maendlamrh A quelle époque, ce ma-
Maged 1
~ Trés prochainement, me répondit-il :
n’est plus retardé que par quelques
, — e pen d’impontance, d’ailleurs,
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relatives a 1’état civil de la eomtesse Fo-
dor, des piéces qui arrivent lemtement par-
ce qu’elles vienment de loin...

.Car il paraitqu’elle est authentique-
menjt comtesse, cette dame... cetbe belle
dame qui. .. Mais n’anticipons pas.

.Je n’attendais done que la publica-
tion des bans pour vous donwer avis de ce
qui, selulement alors, deviendrait officiel,
lorsque. .

Il teussa enceore.

.Clest ici, Mademoiselle, que je vais
devenir moins net parce que je me sais
maintenant que ce qui m’a té raconté. . .
et surtout parce que j'ai honte, positive-
ment, d'avoir & vous le redire. .

..Le mariage devait avoir lieu a Bi-
viers. C’était, je le meconnais, la facon la
moins tapageuse de faire eette sottise-ld.
Par conséquent, la comperse attendait &
Grenoble ou elle avait pris un apparte-
ment. .. & 1'hotel... celui qu’elle oceu-
pait d’ailicurs dhaque fois qu’elle venait
ici séjourmer quelques sema‘nes. . .

-Que s’est-il passé le soir oll, — sams
étre attendu, M. de Reversay a pris
fantaisie d’aller rendre & sa fiancée, dans
cet hotel, ume visite qui, — peut-8tre & la
suite de quelque avis plus ow moins dis-
cret, ou plus ou moins anonyme, — était
aussi, comme disemt lels gens de loi, um
comstat. ;

.Iei, je vais glisser, Mademoiselle. . .
je vais glisser sans trop soudever le voile.
Mais voici quel fut le résultat de la visi-
te inopinée rendue par Monsieur votre pé-
re & Madame la comtesse Fodor

2On entendiv comme le bruit d’une
détonation. . . d’un coup de revolver sans
doute, On se précipita. .. On eut d'abord
quelque peine & se faire ouvrir... On au-
rait dit comme une bwouscwliaxd'e. .. Enfin
on pénétra et om ise trouva en présence de
M. de Reversay frappé, non pas.d'un coup
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dé feu mais d’un coup de sang... Il ré-
lait sans conmaissance, pendant que Mme
Fodor, un peu tardivement peut-étre, se

. metitait & appeler au secours.

- W n’y avait 13 d’ailleurs aucune ar-
me&, auicune trace de projectile. Lia comites-
se, tout en prodiguant ses soins au mala-
de, affirmalit qu’aucun coup de fen n avait

été tiré. . .

..Je dois ajouter immédiatement qu’un
monsieur, arrivé, de la veille, a 1'hotel et
qui avait donné un nom assez exotique, lo-

. geait — par une coincidence que Vous

troyverez peut-8tre sinmguliére, — dams
une chambre mitoyenne avec 1’apparte-
ment de la comtesse Fodor. .. une cham-
bre qui aurait pu y communiguer par une
porte, fermée comme toutes les portes

d’hétel, par un-double verrou.
..Ce jeune homme, — car ¢ etalt un

: Jeune homme, trés élégant et trds beau,

parait-il, — resta, le lendemain et les
jours suivants, enfermé dans sa cdhambre.
Tl était malade, — il 1’est encore, Mais le
médecin qui le soigne n'a dit & personme
que cette maladie fat une blessure. D’ail-
Jeurs; it n’y a rien de tel, vous savez, que
e secret professionnel pour embrounidler
P’aventure la plus simple; jugez de celle-
14, déja si compliquée. .

..An sunplus, & ce moment, je erois
bien que la comtesse Fodor, comme tout

e monde, croyait votre pére pendu & bref

délai. Elle s’imaginait sans doute qu’il ne
reprendrait pas connaissance. .. que, par
conséquent, il me retrouverait pas la pa-

.. Bt vous comprenez, n’est-ee pas

’111 s’agissait surtout, — étamt doumox,

qn’:al me parlerait plus, — d’étouffer tout
seandale et de ramener le drame, s’il ¥y

. avait en drame, aux propontions d'un sim-

ple accident... gl j
...L’accident, c’était 1’attaque qui ve-
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nait de foudroyer Je fiancé deld comtesse

..Et ¢’est en acceptant, forcément, f
cetbe yersion, qu’on transporta & Biviers .
Monsieur votre pére, suivi, paraitil, de |
ceitte dame dont le c¢hagrin faisait peine 2‘1 ¢
voir. 1
J. le crois sans peine, ajoutait-il en 4
ve(lrgn‘ant de 1oeil, eette attaque-la ,em\po'r- 1
tait une couple de beaux millions qu’elle
s’imaginait déji n’avoir plus qu'd se bais-
selr pour prendre. . 3

— Mais enfin, s’éeria Andrée, haletante, E
¢ était ume fausse alarme, mon pére n "6- ‘
tait pas mourant ? ]

— Assurément non, puisqu’il va beau- #
coup mieux, que la parole est revenue eb |
quie Jes- mouvements reviennent. Ce que .W
vous raconte, Mademoiselle, c¢’est 1'im- ¢
pression du premier moment : ce que jé -

aussi une comédie qui s’est jouée 1a) d’ap-
peler e premier acte. : -
. .Done, on raméne M. de Revemay LE
waens . On le pleure déja. .. Pendant
ce ’uelm,ps, Vinconnw enfermé & 1'hovel €
fait de plus en plus invisible, tout en vece:
vant, deux fois par jour, les soins d’us
médeecin qui panle vaguement de preumo-
nie, pendant que les domestiques tmuvaﬁf“
dans tous les coins des linges & «panﬂem-em@ .
ensanglantés. Et la belle eomtesse Fodot:
portant, hélas, le deuil de ses millions eb
de son fiancé s’appréte & mntm de la p
ce avee les honneuns de la guerre. . )

.. Mais voici le deuxidme actel qui €0
mence, M. de Reversay se met & alléf
mieux. Il parvient & prononcer quelque
mots. .. assez distincpement méme povt
bien faire comprendre, qu’il intime & s
inconsolable fiancée 1'ordre de déguenp
immédiatement )

. .. Blle lui répond trés mettement,
— Pas d’esclandre, s’il vous plait,

Y
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e que, 81 vous dites un mot de plus, il y
en a un autme qui parlera aussi.
.. Bt elle conclut swpemlb»ermem delvant

la vxa,]Je(t:aﬂller ébahlie

— N’ajoutez pas au ridieule de votmre
Situation en manquant du pew d’esprit que
Je vous suppose emncove ; ¢t gare B la
plainte da qui vous savez, si vous avez le
maflheur de parler d'une lutte qui n’a ex-
té que dans votre imagination. Bonsoir.
- — De sorte que. .. s’écria Andrée stu-
véfaite. :
— De sorte que la comtesse est pantie.
Le jeune malade est toujours invisible &
Uhotel. Votrel pére va beaucoup mieux. . .
. ‘Le mariage, naturellement, est & vau-lau.
— Et moi alors, fit-elle avee ume mvo-
lontaire crainte,
— Vous, votne place est au chevet de
- Celui qui ne recommencera pas de sitot ses
équipées. .. que vous devez d'abord gué-
fBin. . . et qu "emnsmite’ vous n'avez plus de

Taison de laisser seul.
- Elle allait s wmyefr
Cela, vous !...” ;
; E{Ibe se rappela A bemps que ce secret-
A n’était pas le siem... qu’il ¥ avait

bt

“Ah ! vous croyez

. Sant avant tous les autres. .
- Et elle mépondit & Me ansc‘al»om :
- — J’y vais.

.~

- Le vieux notaire avait dit vrai. Fran-
iy de Reversay revenait de son attaque
- ® de son.alarme. Ah ! bien hésitante,
len piteusel encore. Le mouvement et la
msibilité weparaissalient dams ce coté
oit qu’avait frappé la paralysie. T’ mp.p:é-
n’ébait pas mauvais. C’est le moral qui
Vallait pers awssi hien que e reste.
Non. De 1effondrement de toutes ses
ions il me se remettait pas. Te coup
At été trop brutalement, trop ironique-
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mient douloureux. Tl en restait accablé
dans Son amour, dans son amour-propre,
dans cettel tenace prétention de jeunesse
qui persistait encore la veille... qui lui
faisait croire, et fermement," qu’on 1’ai-
mait, qu’il étalit houjours de ceux qui peu-
vent plaire. . .

Pauvre homme, qui, pour la premidre
fois, se sentait vieux, démoli, fini... Qui
se vioyait, avec la dlé»énétp!ilfuld:e cauteleuse-
ment arrvivée, liveé A des soing mercenai-
res. .. les soins que domment des domesiti-
ques indifférents, hostiles (ils le sont tous)
pendant que celle qui avufrait di etre 14 se
sauvait de flui comme ¢ un pestiféré, sans
qu’il pht seulement dive ot elle ftait, &
cette heure,

Ah ! quand il s’était méveillé dans ce
lit ot la paralysie le clowait encore....
Quand, aprés ’exéeution faite, 1’exéen-
tion de 1’autre, il s’était vu en face de Ju-
lie, de la vieille femme de chambre de
Mile de Ja Croix d’Arbel, promue aun
grade del femme de eonfiance, d'intendan-
te, et, aprés le départ de 1’enfamt impi-
toyablement révoltée, devenue en quelque
sorte Ja maitresse de la maison. .. Quemnd
il avait retrouvé ce sourire obséquieux
qu’il se prenait & détester, oud, 4 hair, il
n’avait eu qu'une pensée : Andrée !

Assurément, s’il 1’avait voulu, il me lud
était pas impossible de »c{)mmumnquefr avee
elle. Me Pascalon, son changé d ‘affaires,
conmaissait le liew de sa metraite, c’ést |
celrtain, > :

Mais, quelle humiliation, de s'adresser
a cet homme ! Quel erdve-coeur de se
heurter peut-étre alors & une nunpot‘mblﬂh
té ou & un refus ! !

Méme avertie de son triste étart, mevaen-'
drait-elle, cette fille implacable qui  Iud
a vt sngnhdie que jamais elle ne remetirait

les pieds dans une maison “oﬁ ils n’é-
taient. pas chez eux.”




Vol. 9, No 12

Et puis, vouliit-elle revenir, le pourrait-
elle, seulement ? Si elle était religieuse,
par exemple.
 Bt.il retombait dans son abattement,
avee, autour de lui, cette Julie qu’il fau-

i dmait subir tant qu’il serait cloué dans ce
5 Lit. '

: Pour combien de temps encore ?

I1 allait mieux ; les médecihs disaient :
“Ca s’améliorel tous les jours.”

Pendant quelques heures, déja, on le
transportait wur un fauteuil.

~ Mais de 14 & marcher, & redevenir ce
qu’il avait été. .. ;

Non. Jamais comme avant. Guéri peut-
8tre, mais un vieux, un pauvre vieux,
maintenant, avec toutes ses faiblesses, tou-
tes ses infinmités, toutes ses humeurs mo-
roses : voila 1'avenir.

Avec la perspective aussi d’un impitoy-
able isolement, d’une solitude qui durerait
autant que dud.

Oui, il y avait bien un moyen de la fai-
re cesser, cette solitude ; lel moyen sigmi-
fié« par Andrée. ;

Allons dome ! Tl était fou, ce moyen,
comme elle était folle, cette fille

Avouer, avowel publiquement par umne
restitution ! Avower qu’il avait été un
voleur ! Non, jamais !

Et voild sa bataillel avee lui-méme, voi-
18 son obsession pendant les longuwes heu-
res ou, dans son lit, il m’échappait aux
doucereuses sollicitudes de cette Julie
qu’en lui répondant de sa yoix pateuse:
— Non, je n’ai besoin de rien !... Lais-

~ sez-moi seul. . . laissez-moi !

- Clest & un de ces moments g,ﬁ:e- la vieil-
- le gouvernante forca cependant la comsi-
— Qu’est-ce que vous mel voulez ?

— Mo ¢’est une visite.
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Et elle avait 1’air si troublé. ..
— Une visite, demanda-t-il avec inquié-

tude, qui done ?

— Monsieur, c’est...

bien voir vous-mémel. . .

Et Julie, qui, sur.les étranges événe-
ments survenus dans la maison n ,avalt as-
surément que del va g"UJEI.s données, mais qui
savait biem, pourtant, que Mademoiselle
était tout A coup partie aprés une diseus-
sion avee Monsieur, Julie se metirant tdeg\a.‘
diserdtement, ajoutait em facon de fleche
du Parthe :

— Madempolisellle
sieur. ..

Il s’était fiévreusement levé sur son sé-
ant, et en voyant apparaitre Andrée ‘

— Ah ! mon enfant ! mon enfant !

Oui, il oubliadt déja tout ce qu’il ru- &
minait, tout ce qu’il remdichait ehaque
jour, Il 1’oubliait, repris par la semsation =
actuelle, subissant |’impression de cette
eréature de jeunesse, de charme, qui était
sa fille, et qui accourait, dds larmes pleins
les yeux :

— Mon pauvre péve !

Ah ! vous allez

expliquera & Mon-

Elle aussi, elle avait le coeur chavirs, T
était si changé. Ces quelques j.qurs en
" avaient fait un vieidard. J
Et quand ellé le vit lui tendre pénible- i
ment ces bnas qu’hier epcove il efit été in-
capable de soulever ; quand elle entendit
ceitte parole hésitante ; quand elle subit
cette impression de déerépitude, d’éerod
lement, ah !... de faiblesse surtout, elle ¥
eut en méme temps qu’une doulewr pro-
fonde un grand trouble au coeur. ;
Se reconnaissait-elle, désormais, le droit
de l’abandonmer 3 lui-méme ?
Et son trouble devint plus extréme en-
core quand elle 1'écouta lui dire en plem‘
wamt
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ne me

¢« — Andrée... je t’'en supplie. . .
 laisse pas... ne me laisse plus... si tu
- savais comme je suis malheureux. .. Si tu

. Savals comme je suis seul... si tu savais
. comme, je me prends & hair les soins inté-
- ressés. .. les visages hypocrites qui m’en-
tourent... Andrée... Je t’en suppiie. ..
promets-moi. .

Pauvre petite, elle promit tout ce que
demandait ce malade, ce vieil enfant qu’il
. fallait apaiser en attendant de le guérir,

Bt c’est seulement alors que 1attirant
& lui, tout prés, pour que personne ne plt
entendire ce que balbutiaient ses lévrels
hésitantes :

— Tu sais... je suis frappé, mon en-
fant. .. Je n’ai plus que quelques années,
pas méme. .. & wvégéter fel avant de mou-

- Elle essaya de 1’amréter,
— Non. .. Laisse-moi parler, ma chérie.
Aprés moi, vois-tu, tu feras ce que tu _vou-
dras de ce qui t’appartiendra aloms tout
“entier. Mais Jusque-la. . . prends patience,
. .8pargne momn repos... et en ce mo-
ment, Andrée.. iépamgne 1’honneur de
ton pauvre pére... 1’honneur de Rever-
Bay. ..

‘Bt il répétait tout frémissant :

— Ah ! L’honmeur dw nom !... Ce se-
Pait un crime envens tous les nobneAs d b4
Porter atteinte !

Elle haussa doucement les épaules -

- — Je 1’y porterai pas atteinte, mon
Pauvyre pére. .

~— Et tu mie resteras ?

Elle eut avee elle-méme un muet com-
bat

— A une condition, oui,

— Laquelle ? Je l’accepte.

- — Une condition que je te dirai plus
— Quand ? : :
— Quand tu seras tout & fait guéri et
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que, moi, je serai revenue d’un voyage
que je dois faire.
— Ah ! encove me quitter !
— Cette fois, cel sera pour revenir. .
Et elle ajoulta, ptlu:tot en se pawrlla,nt )
elle-méme :
..Avee la paix pour nous bous,

v

Décidément, il allait tout & fait bien.

Depuis prés de quatre semaines qu’An.
drée était 13, sa guérison avait fait des
progres inespérés.

Nom seulement il se levait, mais il sor-
tait de sa chambre, il descendait au rez-
de-chausséel et, encore bien chancelant, en-
core bien maladroit, il s’appuyait au bras
de sa fille pour faire quelques pas dans le
Jandin, au soleil. .. Oui, comme les vieux,
il le cherchait & présemt, ce bhon soleil qui
néchauffe, qui fait mieux circuler le sang
& moitié figé dams les veines., , .

D’ailleurs, il n’était plus qu’un vieux,
e pauvre homme.., un vieux décrépit,
fa-ibl-e« comme un enfant. .. nerveux com-

me yne femme. .. peureux, oui, peureux .
& présent et tou,yours avee ce mot @ la
bouche qui était un appel & aide & uﬂ%
bien qu’un eri id’affection : Andrée 1.

Elle n’était jamais trés loin. Elle uaccouN&
rait vite, et ¢’est sewlement florsqu’il la
voyait occupée aupres de lui, qu’il se tran-
quillisait et qu’il devenait parfois un peu
causeur,

Ce jourda, il la voyait installée au npe-
tit burean -du salon du rez-de-chaussée.
— A qui éeris-tu dome, Andrée ?

Elle eut une soudaine rougenr :

‘— A umel amie, fit-elle évasivement.

— Une amie, répéta-t-il. Oui, tuen as
Moi, je n’ai que toi au monde.

Et repris par 1’obsession qui devenait
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— Ty ne m’abandonneras plus. .. dis,
ma chérie ?
— Nom, pére... Dés que la condition

, sera vemplie, : : ¢
; — Mais quelle condition ?
— Celle dont je t’ai averti.
— Que weux-tu done que je fasse ?
— Toi, riem. C’est moi qui dois faire. . .
et qui ferai.
— Et tu ne veux pas me dire ?
— Rappelle-toi notre accord. Je te'le
dirai plus tard. . . le moment venu.
— Mais quand viendra-t-il, ce momemnt ?
— Bientot, je 1’espére. :
— Et, en attendant ?
" — T} faut me mendre ma libenté.
— Partir ! tu veux partir !
— Pendant peu de rt‘;emps
— Combien ?
— Pére, cela mon plus, je ne peux pas
te le dire, je ne le sais pas moi-méme,
- mais je te promets, je te jure.. un ser-
ment, ¢’est sacré, n’est-ce pas. .. je te ju-
. re que je ferai tout pour ab\ré'gear le temps
de mon absence. Si je vois qu’elle se pro-
longe, je trouverai le moyen et le temps
de revenir pendant quelques jours pour te
faire prendre patience. Mais vois-tu, il
faut que j'aille remplir un devoir. .. Dus-
8é-je encourir ton mécontentement, dussé-
je te faive une gramde peine, et ce serait
pour moi un chagrin mortel, e¢h ! biem, je
passerais sur cela. J’irais quand mémé ot
jé veux, ou je dois alller,

~— Mais ott done ? demanda-t-il plain-
tivement,

— Non, je ne peux pas te le dire.
Mais je te l'ai juné. Tiems, pére, je te le
jure encore, sur ce que je sais de plus

- saint au momde, sur la mémoire de ma
pauvre marhan dont je n’oublierai jamais
la derniére pamole
, mw MM ﬁMae.” ;
~ — Owi, balbutia-t-il, elle a dit eela.
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— Et je m'en suis toujours souvenue.
C’est sul sa chére mémoire que je te le
promets, je reviendrai et, cette fois, j’es-
pére bien que le bon Dien me penmettra
de me plus te quitter. \

11 eut un soupir de résignation :

— Et tu wvas partir. .. bientot ?

— Bientot, oui. Dans quelques jours. . .
Jattendais que tu fusses tout & fait bien.

Il se regarda piteusement :

— Alors, ta trouves ?. . 7

Et, haussant les épaules, il murmura :

— Tuwm’es pas difficile.

— et toi, pére, qui n’est pas juste.
Rappelle-toi, il y a un mois. Vois, aujour-
d’hui, tu marches.

— Quand j’ai 1’appui de ton bras.

— Julie sera la en attendant mon re-
tour. e ’ ;
— Oh ! cette Julie... je me penx pas |
la voir ! /a8

— T la swpporttievra‘s quelques jours,
par affection pour moi, tu pren.dn'as pa-
tience en te disant : “Bile 'va biemtds ve-
venir.” £
" — Mais, nous nous écrirons au moins !

Elle rougit emcore, mais bravement :

— Ah ! non, puisque je ne peux pas be
dire ot je sevai, pére chéri. Mais j’aural
de tes nouvelles quand méme.

— Comment ?

— (’est mon secret,

— Emcore ! A

— Oui. Mais le moment va venir, e
bientdt, Dieu merei, ou il n'y en auré
plus, de ces seerets qui me peésent. Kt puJS,
plus t6t partie, plus vite revenue.

— (Vest done dang quelques jours 4

. . Que tu me divas au rervmr, et que

tvu. £ 'a:pp liqueras beaucoup & achever de
guérir, pour que je te retrouve trds vails
lant, - ! ~
— Oui, chérie, pour que je puisse, sans



Vol. 9, No 12

Julie, aller & ta rencontre, dés que je e
verrai reparaitre.
— C’est cela.

>

Une fois emcore, Amdrée était partie,
mais quelle différence entre ce voyage et
celui qu’elle avait fait, voﬂa quel ques
mois !

Comme elle y emportait une autre fme !

Elle n’altait plus dans 1’inegnnu, mais
vers un but qu'elle entrevoyait vague-
mient.

Et puis, maintenant, rien n’existait plus
~ de «ce qui entravait alors sa volonts, sa ré.
solution, son coup de téte.

Julien... il était marié & ume autne
femme. Il avait coupé court, taillant radi-
calement, pour qu’elle me pit pas seutle-
- ment, désormais, penser 4 lui, pas mieux
~ qu’il ne songeait & elle.

3 Elle en avait eu auw eoeur d’abord une
souffrance aigué, et puis ensuite une sen-
. sation d’allégement.

~ Bh bien ! oui, de ce edté-la, 'tout, était
maintenant fing,

Son pére. . il n’était plus, comme alons,
un adversaire, un ennemi. Incapable de
Iutter, il suppliait déja pour que sa capi-
tulation ne fit pas infamante.

Il demandait grice pour lui, pour le
Bom de Reversay... et ee n’est plus ce
vieillard affaissé, aux somnolences »loundes,
& oeil bteint, aux forces et & I’énengie
Pberdues, non, ce m’est pas lui qui ferait
obstacle, maintenant, & 1’oenvre of An-
dirée vouait sa vie,

~ H ne compliquerait rien : il ne comyp-
tait plus, le pauvre homme ; et, comme

Avait dit le motaive : quoi qu’il efit essays
ne serait, lui aussi, qu ntm dépositaire
Manmeﬁmt 4 ceux de la race, la forty.
o'de la Crroix d’Arbel, qu’il n’était plus
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en son pouvoir de dissiper ou de compro-
mettre.

Ceux’de la race !

Tls étaient la-bas, & Agay.

Et Andrée 1’entrevoyait bien, le moyen.,
Ah ! sans forfaire 4 son devoir filial, sans
forfaire au mom 'de Reversay, elle 1’entre-
voyait, le moyen de restituer aux repré-
sentants de la Croix d’Ambel, ce qui leur
appartenait par droit de paremté et par
droit d’héritage.

Il fallait leur apporter cela, Ia.p[por'tevr
au moins a 1’un deux.

Llapportef de cetite facon, dans de tel-
les conditions, qu’il fat possible alors de
dire & celui qui maintenant 1’aurait en sa
possession : — De cette fortune, tu don-
meras la moitié i ton fréve.

Une femme seule jpouvait y parvenir.

Et Andrée ajoutait toute frissonnante,
miais toute résolue & a»cwmp{hbr 1’oeuvre
Jusqu’aw bout:

— Eh bien ! Voild le but : devenir i
l'um des deux la femme. .. la femme as-
sez aimée... et & celuidd donner sa vie
emn, exigeant en retour ume prodigalité,
qu’il trouvera excessive, folle, mais qu’il
eonsentira sans qu’il sache jamais pour-
quoi je 1’exige, sans qu’il y ait jamais at-
teinte & 1’honmeur de Reversay.

Et elle se disait maintemant :

— Noél ou Maurice, lequel des deux?

Et elle se rappelait ce portrait de 1%al-
bum. Oui, elle avait raison, sa cousine Ma-
debeine, Ce Maurice étiait fort bien, Un
beau garcon & 1'allure élégante, un brunet
aussi, — ils étaient tous bruns dans la fa-
mille, — aveec un joli sourire, avee dfes
yeux bien ouvents .

— Des yeux...
vamnts, celuila. .. . ;

Tt pendant que le train 1’emportait
vers l¢ pays dn soleil, dans le coin dm
compartiment ol elle n’'était qu’avee des

11 avait des yeux via\‘
1 SR
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atres d’indifférence aboslue, des Anglais
voyageurs hourrés ide plaids et de sans-gé-
ne, dans ce coin de compartiment elle reli-
sait la lettre que Mme Béraud lui avait
éerite en répouse 4 sa dermiére :

“Ma chére petite amie,

“Yous nous avez rendus bien heureux
en mous annoncant enfin votre prochain
yetiour, oui, bien heureux tous les trois.
Car nous sommes & jpriésent un de plus
dans la maison. Mon Nicois, mon Maurice
st en vacances, Il vient d’arriver et ¢’est
Ini qui se fera une féte, maintenamt, de
vous accompagner, sur terre et sur mer,
en ides voyages moins périlleux, j'espere,
que celui dont, avee mon pauvre Noél,
_ mous avons emcore le frissom.

“(Car maintenant le temps des orages et
des coups de séruse est passé ; la mer est
admirablement belle et calme, et elle bai-
gne un Bstérel tout en fleurs.

“Je vous envoie les compliments de tou-
te la maisonnée, sans oublier Chrétienne
et Marius qui “se languissent de vous. Je
dois modifier un peu ma formule pour mon
Noél qui ne veut pas que, del sa part, je
vous écrive autre chose que ceci : il vous
attend et il se! promet, & votre retour,
une gramdel joie.

“Moi, ma chére petite amie, il me sem-
ble, depuis que vous n’étes plus au milieu
de mous, que j’ai perdu quelqu’un de ma
famille . . . et méme dans la joie de revoin
mon Maurice qui est devenu vraiment un
fhomme & présent, avee ses vingt-quatie
ans somnés, il me manque encore quelque
chiose. Clest vous.

: “Revenez bien vite pour qu’il ne me
~ manque plus rien.

“Madeleine BERAUD.”

)
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Bt Andrée répétait, presque incon-
sciemment : “Devenu vraiment um hom-
me & présent, avec ses vingt-quatre ams
somnés.” :
, Elle me conclut pas : ¢’aurait été pour

“la faire mougir de confusion. Mais elle se
sentit prise d’une grande curiosité de le
voir enfin, ce Maurice, qu’elle ne connais-
sait encore que par som porrait.

Et maintenant que le train approchait
de Saint-Raphaél, elle se prit & refaire
soigneusement sa toilette un peu compro-
mise par cette nuit passée en chemin de
fer, effrayée tout & coup, en pensanit qu’a
1’arrivée on pourrait la trouver laide.

Qui, “omn/ ? .

Ce n’6tait pas Madeleine qui la conmais-
sait biem et savait encore mieux si oui ou
non elle était jolie. Ce m’était pas ce pau-
vrel Noél condamné & une nuit sans aube.

Mais voici qu’elle approchait.

Déja, par quelques échappées, la rade
d’Agay avait apparu @ travers les pins du
rivage, e

Ah ! voiei le vieux chateaw. Voici la
tranchée profonde ot le train ralentit son
allure. Et, la minute d’apres, elle sautait
légdrement sur le quai. . ;

Elle n’avait pas voulu avertir Mme Bé-
raud de 1’heure exacte de son arrivée et,
domme d’habitude, il ne idescendit du
train, en méme temps qu’Andnée, que
quelques rares voyageurs.

Ft le chef de gare, qui était déja un ami
pour la pensionmaire de la Maison-Blan-
che, la reconnaissait aussitét : B

— Ah ! Mademoiselle Rival ! Comment
n’avez-vous pas prévenu ? ,

1l ajoutait avec leur pittoresque expres
sion de la-bas : ‘ '

— i on avait su,
4 votre devant.

Mais elle :

— C’est biem pour cela, Je n’ai pas vou-

ils semaiemt tous xﬁemmﬂ
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lu les déranger et j’aime mieux leur faire
la surprise. Je me sauve, monsieur le chef
de la gare, Marius viendra ttout & 1’heure
premdre mon bagage.

Bt faisant quelques pas sur la voie, elle
avalit traversé le viaduc puis elle s’était
engagée dans un joli petit chemin (qu’elle
. conmaissait bien & présent) et qui, & twa-

vers ides fourrés de cistes, de myrtes et
d’asphodéles, conduit tout droit & la Mai-
som-Blanche.-

Par la porte &
sur 1’alléel de mimosas elle ébait entrée.
Elle avait towrnié le vieux puits tout enva-
hi par les passiflores.

Et tout & coup, ouvrant la porte de la
salle & manger ombreuse, elle apparut,
sur le seuil, environnée de la grande lu-
midre du jour.

— (est vous !

. Bt Mme Béraud qui travaillait comme

d’habitude au coin d’une des fenétres s’é-
tait précipitée, les bras ouverts.

Pendant que, veprive déja ¢par le
charme de 1’*humble maison, Andrée lui
renddit joyeusement sa matermelle cares-
se. :

— (Vest moi, oul. Bien heureuse de ve-
voir ce pays, de vous Tetrouver tous

Elle avait tourné la téte comme si elle
cherchait quelque chose ou quelqu’un

' qu’elle me revoyait cependant pas & sa
place accoutumée. Et Madeleine aussitot:

— Oui. .. les enfants ... Maurice est

 en mer avee Marius... Mon Dieu, qu’il
. sera désappointé ! Mais aussi, vous ébes
wne sournoise. .. Vous surprenez les gens
 ma mignonne.

— Et monsieur Noél ¢

— Ah ! lui ! fit mystérieusement Mme
Béraud, lui... il me vous attendait pas
non plus. . il est dans sa chambre. ..
D’ailleurs, si vous saviez... si vous sa-
* viez,.. Mais je lui ai promis que Je' le
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laisserais vous dire lui-méme. Je vais le
prévenir .

— 11 repose peut-dtre. .. il ne faut pas.

— Alloms donic ! Il m’en voudrait trop
de retarder sa joie. C’est vous, la joie.

Et elle appela : ;

— Chrétienne !... Chrétienne !..

La petite bonne était accourue, les bras
levés au ciel, avec ses exclamations les
plus pimentées de 1’accent du terroir. Et
pendant que la fille au pére Marius s em-
pressait de montrer 4 Andrée quel soin,
pendant son absence, elle avait pris de sa
chambre, comme tout y était bien en or-
dre, sans un grain de poussiére, sans qu il
y plt pénétrer un malencontreux rayon
de ce terrible soleil qui dévore les étoffes,
“qui les mamge, comme! s’il avait une bou-
che, Mademoiselle Rival !” pendant ce
temps, Mme Béraud avait rapidement
monté au premier étage.

Et Andrée l’entendait bientot, dume”
voix un peu haletante, qu’on ett dit é 'emu;e,

trés émue, Iui erder de lahaut :

.— Mademoiselle Rival... Vous seriez
gemtille... Vioulez-vous venir... C’est
Noél qui vous en prie. :

Elle s’était empressée :

— Miaig omi, me voild. Bonjoun Mon-
g..,

Elle s’arréta, toute saisie,

La porte de la chambre de Noél, main-
tenant entr’louverte, en laissait voir la fe-
nétre hermétiquement close. Lia-dedans, le
peu.de lumiére arrivant par cette ponte

" emtrebaillée, éclairait confusément le lit

en désondre ot s’agitait une forme indéci-
ool

— Mais. . .
fe. ;

— Non, non, s’écria ume voix altérée
qu’elle reconnaissait bien. Non ! ouvre la
fenétre, maman, ouvre-la largement, au
grand jour du dehors, pour entourer de

il est malade, balbutia-t-el- f
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Iumiére notre ¢hére revenue.

Et pendant que Madeleine, en poussant
les volets, dlluminait la chambre d’une
clarté ardente, Andrée, prise d’un troubile
indicible, Andrée, presque effrayée, vit se
‘soulelver sur son lit ce Noel qui venait aus-
si «d’entrer dans le mayonmment ensoled]-
1é.

Elle le vit, — oh ! son trouble alors de-
vint une émotion profonde, — elle le vit,
pendant qu’il lui tendait éperdument les
mains, ouyvrir des yeux de fievre, des yeux
d’extase; ides yeux on il y avait — mais
devenait-elle folle, & présent ? — ou il y
~ avait un regard, un regard ardent, avide.

 Ah ! surtout un regard de ravissement.

- Et elle ’entendit qui'balbutiait en em-
. prisomnant, Ses petites mains dans ges
mains frissonnantes :

— Oh ! le bon Dien a été bon. Je yvous
. vois, je vous vois... Vous &tes plus jolie
" encore ‘qu’ils ne me 1’avaient dit... Vous
avez des cheveux noirs qui font & fa blan-
‘cheur exquise de votre front une auréole
. gombre, exquise aussi. .. Vious avez des 1&-
yres de la couleur des cerises..” Vous
‘avez, dans 1’expression de vos admirables
yeux de velours noir, un étonnement sans
‘égal... Mais il ‘est si plein de grice, cet
~étonnement. . . Il est tout en charme, com-
,m'e lie sourire indéeis qui souléve & présent
vios lévires rouges sur vos dents blanches.
Bt vous étes minee, délicate, avee une tail-
le qui tienidrait dans mes deux maims. .

AR

W—’;JB les sawvais sd\ewa xﬁnes ue;t mmgmoannes
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finie de votre visage qui resterait & jamais
dans mon souvenir, ce beau réve, je 1’ai
réalisé. Il dura été bien court. Mais il au-
ra tenu toutes ses promesses : mies téné-
bres en seromt dlluminées.

Et comme s’ avait un remords de n’at-
tacher_que sur la jeune fille son megamd
extagié :

— Toi aussi, fit-il en dourmant la téte,
toi aussi, mére chérie, je te vois ; je te
vois sounire & travers tes dammes. Clest
bien toujours le cher visage aimé. Tu n’as
pas beaucoup chamigé... un peu plus de
neige dans tes cheveux... mais toujours
le méme regard dé tendresse.., pauvre
maman !

Il s’interrompit avee un eri &touffs :

— Ne faites plus de mouvement, ni 1'u-
ne, mi l'autre. Ne dites rien, laissez-moi,
jusqu’aw bout. .

Ah ! Ade’ree n'y pouvamt plus temir, et,
d’une voix affolée :

— Mais. .. vous y woyez done ?

— Qui. . . ne parlez plus, ne bougez pas,
J’y vois ,j’y vois encore... Mais c’est la
fin bientdt. Comme autrefois, les lignes
des objets recommencent @ flotter.., 3
flotter... le voile de brume grisitre me-
monte lentement. .
moiselle Andrée, souriez je vous en sup-
plie. ..

Elle entr’onvrit ses lévres tremblantes
pour essayer d’obéir & cettel pridre éper-

due.

— Oni, murmura-t-il, le sourire est di-
vin, je le vois, je le vois encore: .
* 1l eut alors comme un sanglot :
— Le réve est fini, je n’y vois plus.
Et il laissa retomber sa téte dams ses

mains comme pour mieux retrouver déja,

Pimage qui hanterait a,JAa.ma'xs sa nuit

priofonde,

Andrée ne comprenait pas bien encore, v_
et ¢’est Mme Béraud qui, népondamt & sa

f

Ah ! souriez, Made-
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muette interrogation :

—Un diésir qu’il a ew, mon pauvre Noél,
une envie folle, irrésistible, & laquelle il
a bien fallu que nous obéissions. Il voulait
vous lconnladtive, il savait, gu’en vestant
obstinément couché dans des ténébres ab-
solues, — cella, pauvre enfant, pen lui im-
portait, — mais aussi dans une immobilité
absolue — et cela, je vous assure qu’il a
fallu du courage pour s’y astreindre jus-
qu’au bout, — il savait qu’en faisant ain-
si, il pourrait, pendant quelques instamts,
recouvrer cette vue qu’il vient déja de re-
perdre. Et depuis votre départ, me mi-
gnonne, il est 13, attendant votre retour.

— Pour me voir !... :

Bt c’est elle & présent qui sentait deux
grosses larmes jaillir de ses yeux... des
larmes que ‘déja 1’aveugle me verrait plus
couler sur ses joues briilantes.

L’instant d’aprés, ils étaient méunis
dans la salle & manger aux murs blanchis
3 la chaux. Il y avait entre eux, § travers
~ la joie pmo‘fondyei de Noél, & travers 1’émo-

~ tion, ah ! profonde aussi d’Amdrée, il y
ava,lt comme une sorte de géne.

C’est toujours ainsi. Aprés les coups
d’héroisme qui messemblent si fort et si
souvent & des coups de folie, il faut un
. moment pour repiier ses ailes et pour se
. mésoudre A marcher de mouveau dans les
. sentiers au-dessus deusquahs om, planaut tout

b. heume. ‘

 Mais c’est alors qu 'umn ga«a.nxd bruit de
jeumesse et de gaieté se répandit dans la
- maison.
C6tait Maurice qru% revenait de la pé-
che, :
_ Maarice 3 qui Chrétienne venait d’
 moncer la grande mouvelle, et qui entrait
~ en coup de vent dans la salle & manger.

- Oui, un bean gars, ce brunet aux épau-
les eames, aux atbaches 'ﬁms a la moous-
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tache retroussée sur des lévres un peum
épaisses, — charmantes, — au regard. lar-
gement ouvert. .

Assurément owi, déja mm homme qui ;
aceourait, comme ils accourent tous, ces
garcons de vingt-quatre ans, dés qu’on
leur a dit qu’il y a dams leur voisinage
une jeune, une jolie fille, :

Et cela, depuis quelques mois,
faisait que le lui répéter. :

Cela, c’était, depuis som arrivée 3 Agay,
1’antienne accoutumée de Mme Bérauwd.

C’était aussi Ja confidence obstinée de
son frere Noél, de ce capricieux mealade
volontaire qu’il allait, tous les jours, une .
heure ou deux, retrouver damns sa cham-
bre si rigoureusement obscure, pour cha-
que fois lui entendre dire :

— Je veux savoir, moi aussi, comme. tu
le sauras, comme vouy le saurez tous, si
elle est vraiment aussi diélicieusement jo-
lie que dit maman. .. et je le satirai,

— Mais tu vas en devenir amom‘eux,
méfie-toi.

— Ah ! ‘orui, s’éiem‘iaiatﬁ Noél, en riant bien
fort dans 1’obseurité qui cachait sa paleur.
Ah ! oui, un amoureux tout trouvé, et qui
a bien le physique de 1’emploi, hein ? Ne
dis done pas de bétises, mon petit, fréve.

Et Maurice accourait & son tour, pour
voir s’il la trouverait si charmante que ¢a,
Mile Rival. "

Aimable d’ailleurs, empressé, exubé-
rant comme on 1’est & son dge, comme on
I'est em ce pays ensoleillé, ce pays, pres-
que son pays natal, ot il se retrouvait, si
heureux de pécher, des journées .entléms, s
si heureux de revivire, pen-
dant qu»e[lques semaines, ces moments, ja-
mais oubliés, ol il était un petit sauvage
barbottant dans la mer qui vous éclabous-
se sournoisement de ses vagues qu’on m ;
voit pas venir,

on ne
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Maintenant Noél, au coin de la chemi-
niée, avait repris sa place habituelle,

C%était, autour d’Andrée, un joyeux pé-

le-méle de petits potins et de gros rires. .,
et, un pew emn arriére, l’avemgle écoutait,
portant encore sur son visage la joie vi-
vante de son éphémére vision. .

Andrée écoutait cela, amusée par cet
entrain de jeunesse, heureuse, peut-étre,
d’échapper aussi 4 1’oppression de trou-
ble qui lui étreignait le coeur dés que son
regard s’arrétait sur ce silencieux, la-bas,
an visage extasié. S’efforcant alons de ré-
pondre de son mieux & ce pétillement de
bonme humeur, et wvedevenant vite 1’ad-
ment, et redevenant bien aisément 1’ai-
mahle fille primesautiére, ouverte, dont le
rire sonmait d’un si joli eristal, — et diont
la gaieté était amssi une grice.

Tl avait bien fallu qu’elle leur dit quel-
ques mots de son voyage, de la maladie
de som pére qui, Dien merci, m’était déja
plus qu’umne convalescence.

Mais sur tout cela elle avait été laconi-
que. Ils me s’en étomnaient d’ailleurs pas.
Ils savaient qu’il y avait 13 (e point moir,
le mystere soucieux de la vie d’Amdrée.

I était, d’aillenrs, armivé & son tour, le

vieux pécheur, pour saluer Mile Rival et
prendre ses ordres “rapport i son baga-
ge.” Chmétiennel & chaque instant mom-
trait, par 1a, sa figure de brugnon doré,
ou sur 1’oreille, une fleur de narcisse in.
climait son étoile hlamiche au coeur d’or. . .
et Andrée rentrait déja, trés domcement. .
- oui, avec une douceur de charme. .. dans
. cette atmosphére de paix souriante.
 Llaprés-midi avait passé, presque sans
qu’on 8’en aperciit. :
Bt puis, on avait diné et on s’était re-
trouvé ensuite, comme autrefois, sous la
selarté de la suspension de porcelaine.
Et c’est Mme Béraud qui avait eu un
eri d’étonmement en éeoutant la sonmerie
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gréle ide la pendule.

— Mais il est trés tard. Cette pauvre
enfamt a voyagé toute la nuit, nous som-
mes 'des égoistes. Sowhaitonsdui le bom-
goir et sawvons-nous.

— Dormez bien, Mademoiselle Andrée,
répétérent-ils tous les trois.

Et pendant qu’elle reprenait de chemin
cowbumier de sa ¢hambre du rez-de c¢haus-
sée, ils s’engageaient déja dams 1’escalier
qui conduit au premier, & 1'unigue étage
de la Maison-Blanche.

La-haut, sur le palier, avant d’entrer
chacun chez soi, Noél et Maurice, comme
tous les goirs s’attardaient pour embras-
ser leur mére. !

— Eh! bien, fit tout bas Madeleine,
comment la trouves-tu, Momo ?

“Momo,” ¢’ftait son petit mom de bébé

que Maurice avait toujours gandé.

Et tout bas aussi, mais avec un geste en-
thousiasmé :

— Oh ! maman. .. charmante. .. char-
mante. . plus encore. . mille fois plus que
vous me le disiez et que je n’aurais pu le
supposer. Et si jolie ! Tu le sais mainte-
namt, Noél.

Et sams attendre la réponse e son fré-
re : ;

— Et puis, ce que je sais, moi, ¢’est que
je me ferai pas comme toi et que je vais
en devenir amoureux.

— Oh ! Momo. .. s’écria la mére avee
un involomtaire élan d’orgueil effaré,

— O, maman, amoureux. Eh bien !
dis, ca n’irait done pas, nous deux 9. ..
Elle a vinigt et un ans, j’em ai biemtdt
vingt-cing. Elle est libre de ses volontiés.
Elle dit qu’elle se plait tant & la Maison-
Blanche. Si j’allais lui plaire aussi, moi.
Ca t’enmuierait done que je te donne une
fille, une fille pour te 'dorloter, pour &tre
la grande amie de ton Noél, et pour faire,
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Mais ce qui avait arraché ce eri
‘ a Andrée, ’était la vue dun
autre groupe de portraits.

, — 11—
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par-dessus le marchg, lle bonheur de ton
. Momo ?

; ° —Mais elle est plus wiche que toi,

- gramnd fou, beaucoup plus riche.

o i~ Bh ! sais-tu done si je ne devien-
drai pas aussi trés riche un jour, en tra-
vaillant ferme % et puis erois-tu done
gu’une fille comme ‘elle en serait A regar-
“der si elle a quelques sous de -plus que
moi, bien gue je n’en aie guére ?

en souriant.

— Ah ! Jes fous ! Ce sont les vrais sa-

ges, maman, Mais enfin... dis... si cela
arrivait, tw serais heureuse ?
Ay ravie, mon Momo !

— Bt toi, Noél, tu l'anrais toujours prés
de toi, cette grande amie, cette petite
soeur. ; : \

Mais 1’aveugle haussant les épaules s’6-
tait déja metourmé pour rentrer chez Iui
en murmurant : :
~— Maman 1’a dit : tu es fou.
. De sorte que ni Mme Béraud, ni Mau-
rice me virent qu’il était devenu livide.

>
,"

Andmnée était dans sa chambre.,
. Evadée maintenant du charme de cette
. atmosphére d’intimité rieuse, elle revenait
& une vision plus libre de toutes ees cho-
. ses gui 1’envahissaient peu & pe, mais un
orage de sensatioms wouvelles, d’émois
brusquement éveillés,

11 avait fait cela, ce Noél | Pendant un
mois, un interminable mois, il avait, nuit
et jour; sans répit, sans tréve, non pas su-

bi, mais accepté, mais vouln un véritable
supplice !

- Ilavait fait cela pour la voir, [poum e
porter d’elle, quand il rentrerait dans ses
ténébres, une image précise, une image
qu’ﬂ PVavait scu:pplmee de Iui donmer sou-
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viante, ume image qu’iii avait espérée jo-
lie, qu’il avait, — oh ! quand il lui disait
cela, il me songeait pas & mentir, — qu’il
avait trouvée plus jolie encore, et il avait
dit aussi qu’a présent, une joie infinie lui
emplissait le coeur.

- Qu’était-eller done pour lui ? Quel cul-
te lui avait-il donce voué ? De quels yeux
son Ame la regardait-ellesdonc & présent?

Et les yeux de son visage, quand, aujour-
d’hui, ils 1’avaient réellement regardée,
avides, extasiés, que m’avait-elle pas vu
passer dams ces yeux-dla, dans ces yeux
noirs aux reflets d’acier bleudtre... De
quelle luweur éclatante, redoutable, ne s’é-
taient-ils pas illuminés !

Clest & peine si elle avait [ph supporter
leur 6elat, pendant qu’elle s’était sentle
brilée par leur flamme.

Et puis ,i ce moment, il s ‘Gtait traps- |
figuré, ce Noél.

Il avait disparu, le campagnon wtmrlste‘ 3
de ses paresseuses promenades. Elle ne =
l’avait plus retrouvé, 1’humble ami, déso-
16, presque homteux de son impuissance.

En ces yeux d’extase, pendant quel-
ques instants, il avait eu un retour des
énergies d’autrefois, et il avait été beau,
ce voyant ; beau, non plus de cette beau-
té souffreteuse et lassée qui lui donmait ¢
P’air @’un héors vaineu, résigné 3 sa dé-
faite, et remomcamt & la bataille, — mais
beau d’une beauté virile, — d’une bean-
té dominatrice, 4

11 awvait eu, pour lui dire ces choses dont
le souvenir 1’oppressait, dont 1’ardeur le
briflait encore, il avait eu des accents de
podme. | _

Ah ! comme elle devait admirablement |
parler, cette bowche, quand elle donmait
libre cours aux élans éperdus, quand elle
disait les peines de ce coeur eur impétueux, ]
ses dfésirs. .. ses tendresses ! :

Comme ce fulgurant éelair de passion
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avait, — dans la mémoire de la jeune fil-
e, — fait palir des souvenirs qu’elle n’o-
sait 1déja plus appeler des souvenirs d’a-
 mour !

Nom, rien ne Iui avait jamais 666 dit qui
. Defit ainsi oppressée.

Ce langage était nouvean pour ede, Il
- i ouvirait des horizons inconmus, deg sen-
 sations ignorées.

. Et surtout, — ah ! surtout, — comme
-~ la voix frémissante de ce Noél avait anssi-
tot fait descemdre les aimables empresse-
mepts de Maurice & um miveau de banal
enfantillage !

Oui, charmant, ce jeume homme, ce
Maurice ; oui, prét aussi, tout prét 3 al-
er dans le eheniin d’amour ot le condui-
- rait le sourire d’une femme ; oui, un ca-
- marade déja, en quelques heures : oud, un
ami demain, un amourevx biemtdt, pour
pen qu’elle voulit 1’y pousser par la
moindre coquetterie, 1’y aider par la
moindre avamnce,

- Mais un enfant, en dépit « de1 ses vingt-
quatre ans gonnds ; um enfant par la 14-
géreté des idées et des sensations comme
ar la frivelité de sa conception des cho-
8es, comme par da féminité de sa gentdl-
lesse, Oui, enfant trop gité par une mire
i Tui avait trop répété : “On ne te ré-
Siste pas.”

- Et elle revemait obstinément & sa com-
araison ides deux fréres. -

- Noél si artiste, si élevé par lesprit, si
Boble par le coenr, Noél qui avait folle-
Ment gaspillé sa santé, sa vie, pour le
ien-8tre, pour le'salut des siens.

- Noél qui, depuis trois mois, lui prodi-
it (ah ! toutes, toutes, elle se les rap-
ait & présent) tant de preuves si dis-
, mais si éloquentes, d’umne amitié 3
welle, il fallait bien, si elle était Toyale,

-~
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la lumidre du jour, — qui 1aimait silen-
cleusement ,sans espoir, Noél dont elle al-
lait maintenant, si elle choisissait & coté
de T, faire un malheureux, un désespéré.

Bt elle mépétait éperdument, comme
pour essayer de s'arréter elle-méme sur
le chemin ol elle s’engageait, ou elle
glissait :

— Mais, il est aveugle ! Il est aveugle!

Ce dut alors que le trouble d’Andnée
commenca & devenir de 1’angoisse.

Maintenant, ¢ ’-ét:li,lirt a4 mouveaw COmMMe
an premiew jour,

Elle me savait plus o elle allait,

Jamais, jusqu’d présent, cette pensée
ne bui était venue »a\il’espmit quwe  Nogl
pourrait l’aimer autrement que comme
une amie, une soeur 4’ affection. Jamais.

Ah ! jamais sartout elle m’avait vu en -
lui que 1’ami, le frére.

M1 était malheumvenx, infirme, Elle avait
mis dans son amitié tout ce qu’elle avait
de tendire compassion ; et protégée par
cebte vision de dowee c)har ité, probégée
aussi par le sowvenir trop vivant, trop
doudiomrenux encore deé eelui qui avait ébé :
son fianeé, elle avait marché, & coté *de &
Noél, dang le chemin fraternel, sans se
douter de la pente glissante qu ensmte, :
ellel me pourrait plus remonter, . e

Car maintenant c’est déjy contre som
entrainement qu’elle était obligée de se/ ’
diéfemdre. , .

— Clest fou, se .disait-elle, c’est fou ce
que je m’imagine. L’espoir n’a pu Jui -
nir, & lui, que j’aceepterais jamais @Bb o
venir se femme, Je sais trop cequ’il pen-
se, ‘cequ’il mépéte & chaquwe instamt quand
il parle de lui, «de mon infirmité, Wﬂ
dit que sa vie est finie, quiil m’est pius
qumdﬂbm,vumépamm ~ :

. Je me trompel..
. WAL
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peut-étre quand jattache um sems si pré-
cis, & ce que j’ai eru comprendre. Lui-mé-
mie serait bien étonmé du trouble ol il me
jette. ..

.. Et alors, méme s’il lui est arrivé,

pauvre cher malade, de se rappeler @upres

de moi qu’il était jeune... s’il a oublié
un jour 1’amie pour penser a la femme,
n’est-ce .pas & moi d’8tre vraiment chari-
table em m’écartant un peu de lui, en ne
flattamt pas une méverie gui m’est qu’un
réve, et en laissant pew @ peu la raison re-
prendre son empire. .. la raison qui lud

~ montre qu’il ne peut pas. .

Et toute vibramte

— Pourquoi donc me pourraitil pas ?
Pourqmoi, s’il a été plus malheureux que
les dutres, n’aurait-il pas som dédommage-
ment de bonheur 7

I est impuissant & se diriger seul.
N’»est-ee pas pour cela que, plus qu’'nn au-
tre, il a besoin d’une aide ? :

..Par amour pour les siens, il a per-
du, eroit«il, le droit d’étre aimé Ini-méme.
Nest-ce pas pour cela, pauvre Noél, qu’il
mévite une belle compensation de tendres-
se

..Pourquoi ne P’aurait-il pas ? Car
enfin, il a tout pour plaire. Il est bon, il
est beau. . »

Mails la fatigue, & ce moment, avait été
vietorieuse del 1’insomniel d’Andrée, et el-
le s’6tait endormie en balbutiant :

— Mrés beaw. . . et ce ne serait pas une

comtrainte de se laisser aimer par lui..

- . o .

Et pms, an :mxamm ses me«sod:utmons la

reprirent.
Elle recommenca &

'Si elle s’était trompée | Si elde allait se
bewrber & un ébonnement qui serait pour

N o BT
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_le droit, pauvre garcon, d’appeler sa con-

_ A douter de I impres-

‘gion' qu’elle avait produmite sur Noél ; et
ee fut pour la paralyser dans son attitude
"  visdvis de lui.
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elle une humiliation, oui, une humiliation
domt la pensée dui metbait @ présent au
coeur comme tune impatience de digpit.

Mais quelque invraisemblable que ft
cette supposition, cela aussi 1’arrétait en
la troublant profondément.

Bt quand, 1’instant d’aprés, iy se re-
trowvérent tous réunis elle n’osa pas, elle
n’osa plus éloigner Maurice qui semblait
déja tout disposé a 1’accaparer. Elle n’o-
sa pas se rapprocher de Noél qui s’isolait,
plus fermé, plus silencienx que d habitu-
de, dans son fauteuil au coin de la chemi-
née.

Et la journée se passa, charmante pour
Mme Béraud, et pour son fils cadet, mais
longue et énervante pour Andnée.

Elle ne se doutait cependant pas, cette
Andmnée, qu’il aurait fallu ajouter ; sup-
pliciante pour Nogl.

Et puis, entre ces deux étres qu'une
mystérieuse affinité attirait déja 1’un vers
autre, il y eut encore um malentendu.

Noél, la veille au soir, avait, & la porte .
de sa chambre, appris ice qu'il avait bien "5

damnation sams appel.

Il avait recu le coup sans crier, sans
mot dire, mais il s’était senti frappé em
plein coeur, et, baissant la téte, il avait i
éprouvé ume atroce sensation de déchire-
ment, d’effondrement, de ruine jrmépara-
ble.

Bh ! bien quoi... Ne s’habituerait-il
pas & les gravir, ces calvaires qui ocondui-
gaient tous, l'un apreés 1'autre, 3 ume don-
leur plus aigué. .. plus raffinée 9

(’est maintenant son fréve, son cher pe~
tit frove, celui pour lequel il avait tout
perdu, tout ce qui lui aurait donné le
droit d’étre comme les autres, le droit
d’espérer. .. le droit de plaire. .. ¢’étai
son frére qw Jui enfoncait dans le coeuf
ce dmmem tirait, le plus couel de tous.
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Cest lmi qui n’apparaissait que pour le
rejeter dans son omhbre.

Bh ! bien, il fallait 1 accepter aussi,
‘cette inconsciente eruauté, 1’accepter sans
colére, sans plainte surtout, et, plus tard
(car aujourd’hui c’était vraiment trop
difficile), plus tard il faudrait essayer
d’en étre joyeux !

Et, aprés tout, les choses n’étaient-elles

pas comme elles devaient étre ?

La jeunesse, la belle jeunesse qui écla-
te del vie, de ‘flomqe, id’espoir, var tout natu-
rellement & la beauté et 4 la gréce.

Il suivait la loi, ce Maurice, et ce se-
rait une bonne fortune inespérée, pour
eux tous, si comme il disait, sa folie était
en somme la vraie sagesse, s’il parvenait 3
plaire & cette belle fille.

Ah ! le joli ecouple qu’ils feraient tous
les deux ! Oui, ce serait le bonheur, pour
lui, pour elle. .. et pour la maman, done.

— Allons, Noél, sois courageux : pour
toi aussi, comme pour cenx que tu aimeks,

Et, plus obstinément encore, ‘il affecta
de se replier sur lui-méme, de s’enfomcer,
silencieux, dans son fauteuil, au coin de la
cheminée, pendant que son fréve entourait
Andrée de ses attentions et de ses coquet-
 teries de joli garcon qui veut plaire,

A tel point qu’elle en fut encore plus
ébranliée) dany ses convietions de la veille.
A tel point qu’elle se prenait & douter, si
Jamais elle 1’aurait en son pouvoir, ce mo-
ble et temdre moyen de tout réparer, qui

‘ne lui apparaissait déja plus comme mun

sacrifice,

Et cella dura plusieurs JO‘L‘:TIa

- Ah ! Elle commencait & le pmendre en
- grippe, ce Maurice qui était toujours 13,
bruyant, rieur, trop content de lui, et
pourquoi ne pas dire le mot : déplaisant
chaque jour davantage & uceil.he qtu’ml croy-
ant congquérir, |

A A s 2
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Et cependant, lorsqu’elle voyait No&l
s’éloigner de plus en plus, elle ne pouvait
pas le poursuivre, elle ne pouvait pas
8’imposer & lui.

Elle avait bien une intuition, comme un
instinet, qu’il jowait follement umne pamntie
oli son bonheur & lui était aussi en je.

Elle était presque certaine que, 1’autre
jour, pendamt quelques instants, il Tui
avait révélé le secret de sa vie,

Son dépit grandissait de le voir se re-
culer farouchement quand elle s "avancait
elle-mé&me.

Car elle s’avancait. .
contenu, que fo«u:attlalt encore la défemse
obstinée ide celui qui ne voulait rien come
prendre.

Quand il eédait la place & son firéve,
elle ne pouvait cependant pas lui lerler :
vestez domne aupreés de moi, ¢’est &
que j’aime @& parler, c’est vous que jlai-
me entendre | :

Et pendant ce temps, Maurice envahis-
sait la maison d’un tapage que Mme Bé.

raud trouvait le plus cvhanmant dels ex-

trains,

Elle ne pouvait se figurer, — oh ! nai-
veté du coeur des méres — que cela me
fat pas d’une irrésistible séduction,

Et elle se surprenait 3 demander inmo-/
' cemment & Andrée :

— 11 est gentil, n’est-ce pas, ce grand
fou ¢..

inl ﬁaﬂ;lalt bien répondre *oud,”

Bt cette affirmation d’Andrée somnaat
comme un glas dans le coeur de Nogl aux
écoutes. . .

Jusqu’an moment ot il n*
nir,

> i

Etait-ce, en cette fin de journée, sesf'x,
forces qui trahissaient sa volonté? Etait-

ce laffol:ememt ou l’avaient Jeté bom a

d’un élan mat

4 vous

¥ put plus te- ;

#
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1’heure quelques paroles plus famﬁ,%es,
“plis aguichantes peut-8fre de son jeume
frére 3 celle dont il me pouvait voir fies
sourecils se froneer sous cette plus vive at-
o tague ? Rtait-ce Vorage qui s’élevait
. maintenamt dans 1’Estérel, ’orage qui me-
nacait depuis la matinée. .. qui avait ac-
cumulé d’énormes nuages sombres sur les
cimes rouges de la montague, 1'orage qui
faisait 1’air étouffant et la terpe chargée
,d’éleebmcuﬂe ?
Noél me put se maitriser

plus long-

son fauteuil, il était allé, @ da place ac-

ailes et son baton ferré.
— Ot vag-tu done ! lui demanda Mawg
rice.
— Je sors.
¥t sans autre réponse, il avait violem-
ment poussé la porte ouvrant sous la vé-
ramda, juste au moment ol quelques lar-
ges gouttels de la pluie, passant @ travers
- le clayonnage, s’étalaient déja sur les dal-
— Mais il va pleuvoir, maman sera in-
_ quidte ‘qwarnrd nous I dirons que tu es de-
hors. '
1l me répondit pas.
De son pas p~es*ant — oh ! oui, bien
pmms alonirdi qu’a ordinaire, il avait des-
cemdu les trors marches du petit perron.
Il s'était engagé, — téte basse, — dans
1’allée des mimosas; il ‘avait ouvert la por-
te & elaire-voie qui dommait sur la route.
 Et pendant que la-bas, sur la pointe d’u
citp Roux, un éclair déchivait les nuw
'qm allaient envahir tout e ciel, il avaﬁ;
, tom*ne dams le chemin, face i la tempéte.
(et éclair, il avait ébloui les hotes de la
“mwnmﬁmm
— Mais voila 1orage, ’lét?miamé Andnée.
i m ﬂ’m mouvement msﬁme‘m:f ellle s’¢-
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_eoutumiée, premdre son chapeau aux larges

‘layait les hautes cimes des pins et des eu-

— 1a folie passer dams la contraction de
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tait & son tour avancée sous la véranda.

Ou était-il done, ce Noél ?

Vioici qu’il tournait du ¢6té du petit
bois qui précéde le promontoire rocheux
o s’éleve le chitean d’Agay. . ce bois de
pins séeulaires ot la piété de quelque ma-
rin a élevé nme stéle fumérairve, une stéle
sans inseription qu’effritent chague jour
un pew plus les embruns.

Et voiei qu’au méme instant, les gout-
ters de pluie se rejoignaient sur les dalles
de la galerie rustique, plus denses et phxs
larges.

Ce coup de foudre avait entr’ouvert les
nubes chargées de pluie ; Taverse allait
tomber.

Déja ce vent qui précéde les ondges, ce
vent qui, de tous Jes cotés a la fois semble
souffler en tornade, diéja cet ouragan ba-
calyptus. =

Bt Andrée qui voyait Noél disparaitre
dans le fourré, Andrée qui avait v tout
& 1'heure, — ah ! elle ne s’y mmm;pia,it pas,

¢e fromt aux yeux gonflés. .. dans le rie-
tus ‘convulsé de ces 1évres péles, Andrée
que blessait, qu’irritait 1'attitude de Mau-
rice, Andrée qu’énervait aussi 1’orage, fit
um jpas encore qui 1’exposait lco'mplete!ment .
& Ta plude. :

— Mais rentrez done, Mademoiselle Ri-
val, vous allez vous mouiller.

— Ett votre frérve, done *

— Tl a D’habitude, lui.

— Eh! bien, je la premds.

— Alors, ppenons-la ensemble, je veux
bien, moi, : o
Elle 1’arréte d'un geste mésolu que

sonlignait un regard sans réplique : -

2 No‘n. Je wous en prie, Taissez-moi
setlbe. ’ i
— P‘om«qvmou ‘done ?-fit-il tout shupéfait.
— Je ne sais ’p&ﬂ. Mais je vous en prie,

“
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— L solitude pendant 1'orage, ﬁt—lﬂ en
riant, : ‘ {
— C’est cela. '

Bt avee une exaspération de désir qu’el-
- e me songeait méme pas & dissimuler :
— dJe vais la goliter plus & 1’aise.
tout a 1’heure, Monsieur Maurice.

— Enofin, il y aura un bon feu pour
vous sécher quand vous aurez assez ‘a,dml-
ré la nature en courroux,

Bt il s’en alla an piano, — car il pia-
notait amssi, — d’ot ,l'instant d’aprés,
une valse 4 la mode s’épandait, brillante
et bamale, jusqu’a la cuisine ot Chrétien-
ne §’éeria : .

— Ca, c’est M. Maurice qui joue. C’est
lui qui joue Je mieux de tous. Il me ferait

- danser toute semle devant ma marmite.
Sous 1’orage, Andrée se dirigeait vers
la place ol avait odnspm"u Noél.

Clest 1a, oui, c’est biem 1& qu’il avait
passé. A travers les cistes ot les asphodé-
. les on voyait sa trace. Partout ailleurs
4 qu’en eet étroit sentier, les arbustes s’en-
chevétraient en formant, sur la lisidre du
bois de pins, un obstacle... un rempart

. qui m’avait pas été franchi,

. Bt dans ce sentier, pendant que la pluie
qui fouettait son visage mettait & ses.che.
Veux noirs des trainées humides, en]le 8%é-
tait engagée & som tour. .

Mais mon, elle me le v-oyait pas. .,
toujours elle avancait.

Maintenant le fourré des cistes et des
asphodeles était franchi ‘domt 1’ombre ne
laisse; sur le sol semé de ces longues feuil.
les sé@hes qui ressemblent & des aiguilles,
‘que quelques raves .b«orn»queftﬂ de myrtes et
de lentisques.

Et, sous cette colonnade mmg‘ewtm de
troncs tortueux, elle m voyait rien.. tou-
Jours wien.

Ou était-il dome ?

L foews, 2 quellqnws paﬁ, e oentmt le pro-

A

et
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montoire qui effondre ses rochers dans la
rade. ,

La-bas, si cet imprudent, si ce malheu-
reux avait trop avamcé, c’était... Ah !
pour lui, ¢’était la mort peut-8tre.

Et elle s’était arrétée, toute frémissan-
te, lorsqu’elle entendit des sanglots étouf-
fés, en méme temps qu’elle atp‘emc)ervqrt 3
présent, contme la stéle ide pierre, comtre
la stéle effritée qui croulera bientdt sous
D’assaut des embruns, une forme &mmzame
affaissée.

Cétadt Ini.

Avait-il su se guider Jusqrwe—la ? Avait-
il été arrdté par cet obstacie qui 1’avait
fait trébucher? Qui sait! Mais il ne cher-
chait pas & se relever ; il restait 13 ol il
était tombé. Bt dans sa nuit, dans ce qu’il
eroyait sa solitude profonde, dans 1’orage
qui gémissait autour de lui, il donmnait li-
bre cours & 1’orage de son coeur ld)esespe- .
vé.

C’est un abmoe, mais ¢’est un incompa-
rable soulagement de sangloter, de crier ‘
sans eontrainte,

Et le malheureux qui me vivait plus que
pour se rassaisir éperdument de son sup-
plice, n’entendit pas les aiguilles de pin se
froisser sous les bottines fernées de celle
qui accourait,

Elle put arviver jusqu’s lui, Eile put,
ah | affolée déja, se pemcher. .. ouwrir, et
pour parler, ses lévres pales. $

Et c’est par un cri de farouche espou e
vante qu’il lui répondit, quand cettel wigix; |+
4 jpeine distinete, efit fballbwtye % £ 7

— Monsieur Noél. . ‘ %

— Vous ! Vous !Ah !laass%moi!

Et comme il étendait sa main pour re-
pousser, pour éloigner de lui le déeew_ v
attrait qui me serait jamais qu’une bomtu T
re, voild qu’elle s’en était empamée, dﬂma-‘
ses petites maing, trembdantels, de m%o :
main éperdue, « :
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— Monsieur Noél, pourquol me repous-
sez-vous, moi, votre amie ?%..

Et lui, commel si ce mot “votre amie”
i faisait perdre toute raison :

— Qardez-la, votre amitié, je n’en veux
pas; ! Elle m ‘est, trop cruelle !

Et s’exaltant encore au bruit de ses pa-
" roles : :

— Votre amitié, je la hais ! Oul je la
hais, cette amitié qui va @ moi parce que
je me suis qu’une créature de souffrance
ot de compassion. Je m’en veux pas, “de
yotre pitié... jel n’en veux pas de lau-

_moéne que vous me jetez ! Elle m ‘exiaspe-
re, elle me tue, cette pitié qui me répete
que je suis condamné sans appel. Ah! par
pitié, aussi, gard;ez—la, épargnez-la-moi !
Laissez-moi ait moins fuir ce supplice que

m’infligent les heureux, ceux dont on n ‘a
pas compassion. . . ceux qu ‘on ne peut ai-
mer autrement que pour les plamndmel !

Et elle, attachée obstinément & cette
_main qui essayait en vain d’échapper &
son. étreinte : ,

— Vous ne voulez pas mon amitié. . .
De moi... que voulez-vous done ?

— (e que je veux ! Rien... dJe me

veux rien, je ne demande rien. Non, je ne
suis pas encore complétement fou, et pen-
dant qu’il me reste une lueur de maison,
je me juge... je me condamne. Non, je

. me demande Tien, parce que je sais bien
. que je me peux rien obtenir.

. — Et si je veux, moi, vous, donner ce
que vous désirez et que votre orgueil vous
empéche de me demander... Si joublie

_que je suiy une femme pour vous dire la

"lpmeumer'e, moi, e que vous devriez déja
m’avoir dit, dans la confiance, dans la joie

d&e votre coeur. .. Ongueilleux. . méchant!

Ah !il avamtteau aloms un eri, mais qui
n’était, pas encore ce cri de joie attendu

par Andrée. Il me pouvait pas croire, e’é-

.‘mt trop follement inespéré. Cetbe joie di-
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vine qu’elle Iui faisait emtrevoir, il ¥y
était trop mal préparé. Dien de miséricor-
de ! 8%l allait & une abominable décep-
tion: !

Et avec une agonie d’angoisse, dams ses
yeux démesurément ouverts, oud, ouverts
comme s’ils cherchaient encore une fois &
percer les témébres qui Les avaient enva-
his :

— Qu'avez-vous dit ? Ah ! vous jouez
avec ma vie, vous savez. .. Il ne faut pas
entr’ouvrir le paradis pour le vefermer
atrocement ensuite.

— J’ai dit, népé’ua—t—eﬂhe de sa voix &
peine distincte, jai dit que puisque vous
vous #loigniez de moi, il avait bien fallu
que je vinsse & vous. J’ai dit. .. que puis-
que vous vous obstiniez dans la méchante
fiertd de votre silence, il avait bien fallu.
Ah !'Nosl ! Aidez-moi donc a présent,
si vous trouvez que j’ai assez parlé pour
me faire comprendre, et si vous avez pi-
tié, & votre tour, de ma confusion. Ce
n’est pas moi qui devrais continuer. ..
¢’est vous. i

— Aveugfle, murmura-t-il en tremblant.

Ce mot, — sa terrveur & lui, — avait raf-
fermi Andrée :

— FEh ! bien oui, aveuglel qui m’a mé-
connue, qui me Tepoussait encore tout &
’heure... Aveugle qui m’a pas voulm
voir e que Jes yeux de son ime auraient
dil si vite dui montrer. ..

Et lui alors, comme la voix d’Andnée se
brisait en un sanglot d’énervement, d’im-
patience peut-étre. . lui... brusquement
presque brutalement, il av\axt pris, dans
ses mains, cette téte qui me se dérobait
pas... qui me résistait pas.

Bt aussitot, au eontact de ces cheveux
mouillés par la pluie qui justement sem:
blait cesser, aussitot ses mains extasiées

cement, , . si immatériellement



Vol. 9, No 12

avaient osé promener, sur ces cheveux fins
comme des fils de soie, une caresse peureu-
. 8e, ume carelsel qui était .cepefnda,nt une
' prise de possession. .. une caresse qui ef-
fleurait & présent ce front si pur... ces
grands yeux aux cils humides.

Bt comme, depuis un moment, 1 ‘orage
ne grondait plus dans la montagne apai-
Sée, comme un rayon de soleil venait de
percer la brume et de mettre sur leurs vi-
sages sa lumiére et sa chaleur

— Andrée, bégaya-t-il, si ¢’est encore
de la pitié, c’est une pitié divine.. Am-
drée. .. Andrée adorée.

Et elle, d'ume voix plus indistincte en-
core :

. — Non, ce n’est pas de la pitié. Je ne

~ Vemx pas que vous répétiez ce mot . . .
Lni alors, la prenamt & pleins bras, 3
- pleine ivresse, en un transport ol avait
. passé toute sa flamme réveillée, lui, retrou-
vant sa jeumesse mu dglicienx contact de
- ce jeunme comps qui se ployaunt souple et
- tidde, sous Vétreinte ou il s y’abanidon-
|, maft, ., '

jfa,—

- comme si tout le sang d’Andrée avait re-
flué & son coeur, lui, grisé par ce parfum
Subtil... Ah ! le parfium aussi. .. le cher
- Parfum retrouvé | Lui, il mit au hasard
de ses ténébres une caresse folle qui, —
e hasard & ses délices, — méunit leurs 18-
Vrels em am fhaiser qu’il savoura intermina-
blement, ;

C’est Andrée qui maintenant se déro-
bait & 1’affolante caresse, initiatrice de
tout un monde de semsations imconmues,
Inattendues, que jamais, auprds de Julien
& Pontaréde, elle n’avait seulement soup-
ommées, L
‘—-Noe‘l...,]fev’ousmpm ;

Et i, ‘docile aussitot :

~ Uhéme . Vous ne priez pas, vous or-
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donnez et moi, ce sera ma joie infinie d’0-
biéir toujours. .. tougouns,

Décidément 1'orage avait pris fin.

Le: soleil brillait radieux. A peine, main-
tenamt, si quelques perles tremblaient en-
core aux aiguilles des pins déja ressuyés.
Dams cet admirable pays, les onddes ne
font que mendre plus éclatante Ja verdure
des feuillages ; et, dés qu’elle a cessé de
tomber, la pluie est absorbée par cette
poussiére de porphyre, sans y laisser seu-
lement une trace humide.

Am pied de la stéle éleviée 3 un culbe
ignoré, ils étaient assis 3 présent, et ils
causaient délicienisemnent,

Ils causaient, oui, car }’extase méme la
plus divine n’'est pas interminable ; et
n’est-ce pas encore la prolomger que de
parler raison, quand la grave raison va si
bien de compagmie avee la folle temdves-
se. :

Clest toujours Andrée qui la représen-
tait, dans leur duo d ‘amoureux, la raison
prévoyante .

— Maintenant, mon ami cher, et avant
que mous ne remtrioms A la Maison-Blan-
che étonmer beaucoup votre mére. . .

— La ravir, Andrée. ..

— Etonner aussi- Maurice et. . .
un pien, moins peut-twe, | | :
Le bonheur le remdait piboyab]re 4 tous
les chagrins, & toutes les plus Mgdres dé-
ceptions, car il s’écria em gramde sineéri-

le ravir

bé :

— Pauvre garcon |

— Non, fit-elle en riant, pas pauvme
gargon. Vous allez voir pourquod tout & :
1’heure, :

Et elle ajouta, redevenue sémieuse :

~— Liet moment des confidences est wnm

— Des aveux 1. .. fit-il em essayant, ""‘




Vol. 9, No 12

mais si péniblement, — de sourire 3 son
tour,

— Des aveux, oui. Allons, n’ayez donec
pas si peur poltron.

Bt comme son geste essayait umel pro-
testation.

— Vous savez bien, fit-elle gentimend;
que vous n’avez pas l’art de dissimuler,

. et ¢’est aussi pour cela que je vous aime.

. — Vous m’aimez done. . . un peuw ?

' — Plus que vous ne le méritez, inerédu-

le. Et je comtinue.

— Continuez, ¢hére. .. chere. .

— Vous ne trouveriez pas le mot qu’il
faut ajouter. Je vais le dive pour vous
chére cousine.

‘ — Que signifie !

' __'Cela signifie, mon cher cousin. — Eh!
je me dépéehe de vous domner ce now,
puisque vous avez trouvé le moyen die me.
foreer & vous en donner bientot un autre,
Momsieur mon fiameé, — cela signifie que

vous 6tes en train de voyager au pays
de Tendre avee Andrée de Reversay qui
ne s’en trouve nullement désolée.
 Andmée de Reversay ... balbutie-t-il en
pélissant.

— Allons, vous ne tenez pas ‘awanenment
que cela & ce nom de Rival auquel j’ai
droit cependant par ma mére qui était, si
vous voulez bien vous en souvenir, une Ri-
val de Lanceroy.

— Bt vous &tes la fille... de... ;
 — De votre cousin Frangois de Rever-
sal, que veus n’aimez pas beaucoup. Vous
me 1’avez dit un jour. Mais nous trouve-
rons le moyen d’arramger cette affaire ;
et depuis Roméo et Juliette, nous ne se-

pons pas les premiers qui aurons pacifié

nos ‘famiﬂﬂies mion cousin, Montaigu.
— Mais ‘alors, pourquoi. .

; — Ah ! voild. Vomlaumez assez mal

recue, avouez-e, cette cousine! Capulet ar-

: mmtchm VOus, Sans crier gare, et qui
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avait, au moment d’un gramnd chagrim. ..
d’une séparation peut-étre définitive avee
son pére. .. oui, qui avait une envie folle
de faire connaissance avec sa famille, la
seule qui lui restat. Avouez, cousin, a-
vouez que votre accuweil aurart ébé pluatot
froid. : 3

— Mais... je... nous..

— Bien, c’est avoué. Moi, del mon coté,
je ne savais pas du tout ot j’allais. Vous
pouviéz beaucoup me 1d}aplanme, cousin
Montaigu. Alors je me disais : si la sym-
paﬂhle ne s’établit diécidément pas, je
m’en irai sans tambour mi trompette. Je
ne pousserai i bout 1'aventure gque 8’18
me plaisent. Et elle a &té si cvharmdntse,
votre ichére maman. et vous avez si
bien su m’ensorceler, vous. ‘

h ! si c’était seulement un pefu 4

.

vrai !

— (et homme n’aura ']am\a.lﬁ la foi...
Alorg vous eroyez, VOus, qu’en 'comjmein-\'
cant par me sauver la vie, 12

— (e n’est pas moi_lcxhxémib, ¢’est Marius.

— Ft ce n’est cependant pas & lui que
jlen ai gamd»e une reconnaissance... oh ! =
temdre. .. si tendre que vous ne ponwez b
vous figurer de quelle douceur veLle Gtait

pleine, :

— Parlez. .. parleA encore. .

- Vous croyez domec aussi qu’em me
donmant eetibe autre preuve. .. cette preu
ve héroique. .. Oh ! Noél... presque fol-
le aussi, d une affection sans bornes. . , en
vous torturant un grand mois, pamrvre
cher, d’une torture de toutes les hemwes;
‘et cela, pour me voir. . . quelques instants
4 peine... . :

— Non, Andrée, cela non plus ne comp~
te pas & mon actif, Ce n’était pas p
vous, mais pour moi, pour moi seul, que
le faisais. Je me donnais le gramd bos
heur mqneil je pouvais prétemdre, ce



La Revue

me ravir,

i Cependant, Noél, ¢’est ce jourdly queé
Ce coeur, qui m’était pas encore vétre, a
Senti qu’il allait vous appartenir, Paree
qu'il fawt que vous le sachies aussi, il y
avait ew quelqu’un dans ce ‘coeur, ;

— Quelqu’'un ? répéta-til d’une Voix
Itérée. :

— Du moins, — allons, ne prenez pas
‘encore peur, — du moins, javais été re-
‘Cherchée par quelqu’un qui me plaisait. .
ui me plaisait beancoup. Peut-dtre — ah |
Noil, vous me faites dire des choses terri.

les, — peut-étre cettel sympathie n’était-
elle pas... Mon Dieu; comment vous ex-

liquer cela 9. .. peut-8tre n'était-elle pas
tout & fait sefablable & celle que j’ai en.
Suite éprouviée pour vous.
~ Clest vrai, au moins ?
— C’est yrai, Noél.. Les jeunes mifes
ll'i‘emntem aisément le change ; leur exen-
, ¢’est qu’elles ne se doutent pas. . .
- — Eh! bien, Andnée ,ce jeune homme . .
— Oui, ¢’était un jeune homme, J'y ai
enon.cé,
— Pourguoi ?
 Elle avait eu le temps de se préparer 3
tte question-13 ; et c’est sams hésiter

‘elle lui mépondit, sinedre aussi penut-
e/ Cor la sincérité des flemmeg,
Uamd elles racontent le passé, ¢’est sim.
“ement le aeflet de leur semtiment '3
Tésent :
~ Parce que... je me suis apercue, 3
Aps, que je n’éprouvais pas pour lui la
ne sympathie que j’éprouve pour voms,

Alors, je suis pour les situations net-
"ail yu que je m’étais trompée. . . Que
e ?... Bnlever immédiatement tout es

i celui pour qui je me me sentais
le courage d’étrel autre chose qu’upe

—-—

que personne au monde ne pourrait jamais
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amie. . . cette amie, Noél, dont fla“perspec-

tive lointaine vous effrayait déja si fort

tout & I’heure. :

— Bt lui ?

— Lmi ? Vous savez mieux que moi
comment il a pris la chose. Tl vous 1’a é-
erit un jour. (Vest M. de ‘Pontaréde.

— Julien !

— Vous ne le redoutez plus, celui-13,
puisque déja il a orienté ailleurs sa vie,

— Jullien. . . répéta-t-il. Julien qui n’a
jamais su, qui n’a jamais compris pour-
quoi cette inexplicable Tupture,

— Pouvais-je Iui donner la raison que
' vous connaissez ? Pouvais-je lui dire que
je n'avais pas trouvé en lui. ..

Ah ! cette fois, elle hisita ; car elle al-
lait dire ce qui n’était pas, ce qui n’avait
Jamais été la vérité, tandis ique le secret
qu’elle devait toujours garder, le secret
qui avait déeidé de sa vie lui remontait 3
présent du coeur aux lévres comme %]
PPétionftait.

Mais lui ,se méprenant bienheureuse-
ment sur cette hésitation, sur ce silemee :

— Chére, ne parlong plus de cela, vou-
lez-vous, m’en parlons plus jamais,

“— Soit, fit-elle avec un viéritable soula-
gement, maic e’est sur votre cousin Capu-~
fet, que j’ai emeore beaucoup, beaucoup
a vous dire,

— Dites, fit-il avee
son jeume sourire,

— Mon pére. .. Cest vrai, & pem prés,
e que je vous avais raconté en arrivamt
iei. I1 n’était pas remarié, mais il s’appré-
tait & épouser une femme qui aurait fait
son malheur, le mien, le nétre, :

— Bt aujourd’hui ¢ : gou

— Amu moment A’accomplir ce que je
suis bien obligée d’appelor une' folie, mon

pauvre pére a été informé, je puis méme
dire, a 6té témoin de Vindignité de cette
femme, qui était Russe et qui portait bien

-

)

la griice reparue de

i
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mal un bean nom, Ca été pour lui un coup
terrible. T a failli y suecomber. Oest
allors que, sur un télégramme de notre
vieux notaire. . .

— (est alors que vous eb% partie.

— Oui. T me'se remettra jamais de son
atteinte, mon pauvre pére. Mais il est we-
devent maintenant pour moi 1'excellent
ami, qui m’aimait si tendrement dans le
temps ou j’6tais une petite fille.

..Et quand notre réconciliation a été

SIgmete sur ses pauvres jomes malades,

quand nows @vons recommencé & nous

parler 4 coeur ouvert, comme autrefois,

avant linvasion: des combesses russes, je

Ini ai maconté un peu Vagwelment encoe

les [proge!ts qui commencaient @ dievenir

| trdy préecis dans ma téte, et il Tes & ap-
Prouves. i

. ..Je ne vous apprends rien en vous di-
sant VVorigine de notre fortune. Votre
gr'amjd’t:ambe de 1a “Croix d’Ambel 1'a lé-
guée & son cousin de Reversay, qui m’y

~ avait aucun \droit, en déshéritant sa midce
Madeleine, qui devait néguliérement 10351
succéder. :
—_ Maiis ce sont 13 de vieilles histoires!
— (Ce gont 13 des ferments de haine je-
tés emtre ceux qui auraient dil s’aimer.
3 Moi, je n’avais jamais approuvé cela. Et
ey je vous l’avoue, oui, dams miom désarrod,
o dans le chagrin que me causait celui qui
s’apprétait 4 me rendre notne maison im-
possible, oui, j’étais vemue ici, ah ! biem
an hasard, pour voir 8%l n’y aurait pas
quabque moyen, dont & ce moment je ne
me doutails guére, quelque moyen d’anmam-
* gor ces choses mal établies, de néparer un
peu. ..
~...Le moyen, vous me Lavez fait drod-
ver, Noél, et le meilleur de tous.
— Chére. .. ¢hére adombe, balbmtia-t-il.
Et elle, bien vite alors, :
. — Vous saver maintenant & pew pPros
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toute 1'histoire, Voullez-vous, mom cher
Nioél, si je vous apporte une joie. . .

— Oh ! Andnéer !

— Voulez-vous la rendre heureuse, trés
heureuse & son tour, cette Amdrée ¢

— Parlez ! '

— Eh ! bien, vous me laisserez faire, &
ma fantaisie, comme jé 1’entendrai, mne
dot superbe & Maurice : superbe, vous
stes averti ; telle que sa fortume woit wn
jour égale A la mOtre ; telle que j\ama'is, :
plus tard, il n'ait & nous jalouser. Si oud,
topez-1a, cousin, et embrassez votre fiamciée
qui vous sera mne femme fidele et aimante.

Bt comme il la reprenait dans ses bras
éperdus. .

— Plus zsa;gement que tout & 1’heure, fit-
elle en devemant toute rose.

ol

Par le sentier qui s’ouvre & travers les
cistes au parfum musqué et les agphode-"
les aux semteurs vivantes, ils reyenaient
tous les deux. .

Blle avait pris son bras. D'un jeu. cares- ;
sant, elle s’y faisait pesante, comme poul
Lun rappeler qu’il ébait, quoiqu’il efit dit,

"atre fort et doux ol elle appuierait joy-
eu&eme:nt sa vie,

Bt lui, radieux de server, contre sofl
coeur ‘qui battait en fizvre, ce bras tidde,
un peu minee, et qui, malgré son eiﬁort,
ne parvemait quid peser si peu, lui, :
marchait la téte haute, avec sa fierté res -
trouvée, avec son assurance qui revenal
déja

De la véranda Mme Berarud qui fes
aspeneevaat A présent sur la route lavée .
par l’orage, en éprouva une igrande gur
prise.

Jamais elle me les avait vus mareh
ainsi, dans cebbe m'bmmbe, dans cette eon”

Mais sa snmp'rnse allait devenir de :
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stupeur quand elle entendit No€l répom-
dre & sa question :

— D’on venez-vous dome, mes enfants ?

— Noms venons de nous fianeer, maman.

Mme Béraud, d’un regard muet, d’un
regard effaré, interrogea Andrée qui sou-
riait, trés émue, mais trés joyeuse.

— Oui, ma cousine, répondit-elle, en
ajoutant encore & la stupéfaction de Ma-
deleine.

Mais avant que sa meére et ouvert la
howche pour demander mmne explication
Noél ajoutait déja :

‘— Qui, maman, Andrée est motre cou-
sine de Reversay.

— La fille de Francois !

Bt ce fut mune nouvelle, une intermina-
; ble explication ot Noél, maintenant, pour
d . ajouter & la clarté du réecit de la chére ai-

mée, embrouilfait, panfois ttem‘mb&»ememt

cette histoire, ce conte de fées.

Mais enfin, pour Madeleine aussi la lu-
miére finit par jailiir, la seule qui diit
éelairer um eoin du mystére dont jamais,
jamais, Andrée ne souléverait tout & fait
le voile, méme pour son fianeé, méme pour

© son mari.

Oui, ce fut alors dans la Maison-Blan-
che un cri del joie, mais plus encore d’éton-
nement.

Madeleine avait peine @ comprendre
que le choix de cette capricieuse fille se
fut porté sur ce pauvre Noél. .. Quand il

y avait 1a, tout & edté, ce Ma»u»rlce si bean,
s1 charmant, si séduisant. )

Manriee, ltii, en avait bien fprouvé une
minute de dépit.- Sinon son amour, du

 moins son amour-propre avait 3 souwffrir
— oh ! bien & fleur de pean — de I’aven-
~ ture. Mais il était bon aussi. Il était “bra-
~ ve” comme on dit 1a-bas, ce grand garcon
restié um peu enfant par som éducation fé-
minine et surtout par la sollicitude qui
avait épumgne a sa ;wunets'se, co.mme a son
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adolescence, les soncis, tes inquiétudes du
jour et du lendemain, — tout ce qui viri-
Mise les Ames et les cuirasses d’un résistant
métal.

Et puis il aimait beaucoup son gramd
frére Noél ; il aimait bien tout le mon-
de... et quand Andrée de sa jolie voix
un pew grave, lui dit :

— (est & vous maintenant que nous
allons trouver ume belle jeune fille que
vous adorerez bien vite et qui sera en
méme temps un, supenbe parti. Parce que
vous aurez le droit d’8tre trés difficile,
Monsieur Maurice., Vous serez trés riche,
puisque vows aurez, — cela, c’est déja
comvenn avec Noel, — juste la moitié de
ce qui nous appartiemdra,.

Tl santa au cou d’Andrée et | embrassa
gur les joues de deux gros baisers, bien
fratermels, ceux-lg

— Menrei, petite soeur.

Cela n’empéche pas que la plus estoma-

quée de tous fut Chnétienne,

Quand Mme Béraud qui aurait voulu
erier la gramde nouvelle & tout 1’ umvem,
fit irruption dans la cuisine :

“— Chrétienne, tu me sais pas ?

—/Non, Madame, pas encore.

— Mlle Andrée, elle va épouser. . .

— M, Maurice, je 1’aurais parié.

— Non, M. Noél,

— Elle est done. .

Oh ! qu’allait-elle ‘dl«re la fille au pére
Marius ! |

Et se reprenant bien vite, pendamt que

sels joues de brugnon dorg premaient la
couleur des “pommes d’amonr’’

— Enfin, chacun son gofit, pas vrai,
Madame, et la-dessus, des demoiselles
comme Mlle Amdréel n’ont pas iles mémes
idées que mous aurions, nous’autres. Mais
ce nest pas comime ¢a qu,e J ‘anrais -c*hom,
© moi. :
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— Ni moi, fut tentée d’ajouter Mme
Béraud. Mais elle aussi se garda bien de
formmuler sa pensée. )

Et puis, ce choix, n’était-ce pas un
bonheur de plus ? Maurice, ah ! il ne se-
rait pas embarrassé, lui, pour faire un su-
maintenant surtout,
grice, 4 cette adorable mignonne... Oh!
oui, avele elle, le bonheur était emtré dans
la maison, le bonheur, la fortune, tout ce
qu’ils croyaiént perdu 4 jamais. ' Et de
tout cela, Noél, ee pauvre cher Noél, al-
lait avoir la meilleure part.

Quand elle  revint auprés d’eux, ils
étaient déja en gramnde confgrence et,
pour la seconde fois, Andrée annoncait
son ‘départ.

Mais, cette fois, personne n’a plus peur,
faisait-elle en riamt.

— Noon, chérie, répondait Noél avee son
jeune sourire, ah ! bien décidément me-
trouvé. . .

— Et si je ne reviens pas 7

— (Qest que je devrai aller vous cher-
cher .

— Je erois méme que cela va se passer
ainsi ; et quand vous recevrez ces sim-
ples mots : “venez tous”, vous n’aurez
qu’d’ vous mettre én chemin. . .

...Et vous rentrerez dams votre cher
Biviers, cousine, vous y rentrerez avec les

grands honneurs de la guerre. Vous y

rentrerez pour étre la-bas ehez vows, puis-
- que vous y serez chez vos enfants, n’ est-
ce pas, chére petite mére ¢

— Mais. .. fit tout bas Noél. ..
quelquefois ?

on Te-

- — Tei ... s%eria-t-ellel en joignant ses
. petites mains. .. Tei !... Ah ! Noél, com-

me mous serioms ingrats sl mous ne ve-

~ mions pas chague année' retrouver les ca-

langues on la mer dort si paisible.
- — Et les grandes bryéres, Andnée.
— Oui, Noél, fit-elle en baissant la voix
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A son tour, les bruyéres domt vous m’a-
viez um”jour grisée.

¢

Ce matin-la, il faisait trés beau. Le
mois de mai touchait & sa fin dans 1’éveil
de toutes les floraisons de I'été, Déja le
jardin de Biviers — le jardin qui se con-
tinue en parc immense jusqu’a la roube
ot 8 ouvre la grille monumentale du cha-
team — commencait & épanouir ses roses,
pendant que les tulipes et ll:e@ Jacmbhes
du parterre s’alanguissaient sur deurs ti-
ges, prétes & céder la place aux fleurs
plus frileuses qui allaient leur succéder.

Des massifs fleuris au premier plan.
Plus loin, la vallée verdoyambe. A 1’hori-
zom, les Alpes neigeuses : ce com ‘du Dau-
phiné se parait, ce jour-ld, de tous ses
prestiges. :

Mais le vieillard assis aw soleil sur le
perron du chiteau ne semblait guére inté-
ressé par ce merveilleux panorama, A di-
re le vrai, tout cela, il 1’avait trop vu et
il ne songeait plus & le vregarder, ocoupé
unigquement 4 méchauffer ce qu’il appelait
sa cancasse usée, — plus attentif aux
vemts coulis qu’aux effets de lumidre et
d’ombre — plus soucieux, ce matin, de

Ja fradcheur de 1’air | qm;e'des parfums ap-

portés par cette brise .a.lpveshne
Francois de Reversay, depuis le départ

A’ Amdriée, avait pris le. feint frais et Tose

des vieux qui végétemt & souhait ; plan-
tes trés fragiles et trés soignées. o

Ses mains a la pean fine, — trop fine et
trop Imisante, — se posaient sur sa can-
ne, avec ¢e geste familigr des vieilles gems
qui allongent leurs doigts sermés les uns
eontre les autres.-. . des doigts déja voulss
b. 1’ankylose.

' Ses yeux étaient clignotants, sa téte
parfois bramlante : oui, cet homme de
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cinquante ams ressemblait & mn septuagé-
naire par 1’allure, par lattitude et sur-
tout par cette timidité hésitante, défiante,
qui s’accompagne du dépit de s’en aller
aingi peu 8 peu. »
Et puis maintenant sa pemstese mie 8’ aven-
turait plus sans fatigue au deld des pné-
oceupations matérielles de la  jourmée,
presque de 1’heure priésente.
C’était un repos pour lui de la laisser
sommeiller pendant ‘que son corps restait
_-paisible en mn paresseux biem-8tre,
11 n’y avait plus, pour fouwetter cette
somnolence, gu’une idée familiére, pres-
que idée fixe : quand peverrait-il Andrée
pour ne plus voir cetbel Julie ?
. Double désir, double obsession qui se
traduisait par ce perpétuel ronronnage :
— Ot est cettie petite ¢ Quelqu’un a-t-il
e de ses mouvelles ? Pourquoi restet-
elle si [lonigtemps, pomrrqum o e:c:rmt elle
pas ?
11 se rappelait bien cependant qu’elle
V’avait prévenu. Eille ne correspondrait
pas avec lui, cette terrible enfant, parce
- qu’elle me voulait ‘pas lui faire savoir ol
~ elle était allée.
Mais enfin, puisqu élle avait promis, ju-
mé, qu’elle reviendrait bientot... Elle ne
reparaitrait pas brusquement, comme ce-
liw, sams erier game. Elle
moins, pour qu’on allat la chereher & la
gare. .. 4 Grenoble... n’importe ol elle
diébarquerait.
Bt voila pourquoi la méme guestion re-
. venait chaque matin, quand Julie, cette
Julie, au sourire obséquieux et smmrn-om,
- i apportait le courmier :

— Pas de lettres ?

. — Non, Monsieur.

~— Pas de nouvelles de Mlle Andrée ?

— Non, Monsieur,
~ — Alors, ¢’est bien, laissez-moi !
- — Monsieur n’e besoin de rien ¥

—
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— J’ai besoin d’&tre seul, laissez-moi !

Et Julie se sauvait, souriante & la sur-
face, indignée dans le fond : quel sauva-
ge, quel ours, quel imgrat ce M. de Re-
versay ...

Mais enfin, ce matin-la, ce ne fut pas
une lettre, mais im ﬁe‘heamammle :

“Pére chéri, jarriverai § midi.”

Et, & cette nouvelle si l,m!p:atmeunme.n,t
attendue, il avait en comme une SEEOUSSE
qui le faisait sortir de sa torpeur.

Il avait voulu aller partout, dans le
dernter recoin du chiteau, ou il entendait
que tout fit préparé pour recevoir digne-
ment “Mademoiselle”.

Detux ou trois fois, il avait inspeeté sa
chambre, et il avait bougonmé, il avait
grondé, il avait été insupportable.

Mais il avait eu vraiment um réveil de
vie ; et quand, au plein du jour, Andrée
apparut, il alla dun grand éian, pauvre
homme, d’un élan passionné vers le seul
étwe aw monde qui 1’aiméat, le seul dont la
tendresse ne fiit ni joude, ni intéressée, le
geul dont il me medoultat ni diéception, ni
s*ouifmance :

Elle n’était pas encore deisoendme de
voiture qu’il lui temdait déja les bras, et
ce fut pour lui un wedoublement de joie
de la revoir, 1'oeil animé, 1’air radieux,
I’allure triomphante, et de 1'entendre gui
lui disait, en 1’embrassant & pleines le-
vres, comme autvefois : ; '

— Me voild, pére chéri, me voild pour
toujours, me voild heureuse, (heureuse,
helaneuse . . .

Et elle avait ajoubé bien bas :

— Tous mos malheurs sont finis. *

Bt puis, tout de suite, elle s'était empa-
rée de lui. Elle 1’avait emmené dans lespe-
tit sallon, soh salon & elle, celui qui se res-
semblait si peun depuis que la cousine de

Elle 1'avait installé, ce pdrve docile ot

{

o ; y
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ébahi, dans un de ces fauteuils qui parais-
semt si Gtroits, qui semblent si fragiles,
mais o om finit par mienx s'établir que
pe laissent cmoive leurs baguettes rigides
et leuns amémigues coussins.

Bt quand il avait été 14, bien & elle :

— Voild, péne chéri. Je veux te le dire
tout de suite, pance que j’ai le coeur trop
plein et parce que c’est aussi & toi que
j'apporte de la joie.

— De la joie, fit-il en souriant, mais
avee un peu de méfiance instinctive.

— Qui, de la joie, de la paix. Tout ce-
la va ensemble, pére chéri et tout cela ar-
rive iei aviee moi.

— Voyons, raconte ca, petite.

— Tu ne me demandes pas «d'abord
d’ou je viens ?

— Puisque tu me veux pas me le dire.

— Je me voulais pas, il y a un mois.
Mais je veux bien, maintenamnit.

— D't done viens-tu ?

— D’Agay.

— Quest-ce que ce pays-la ?

— TUn pays charmant, au bord de la
Méditerranée, tout prés de Cannes.

— Bt qu’es-tu done allée faire si loin?

— Faire connaissance avec notre cousi-
ne Madeleine.

Il eut un sursaut, an eri :

— Madeleine. . . Madeleine de la Croix
d’Arbel !

— Madeleine Béraud, oui, pére.

— Malheureuse ! Que prétendais-tu
done ¢

Elle voyait trembler ses 1évres molles. .
~ gon front se mouillait d’'une sueur d’an-
/. <= Pére chéri, ]e tlai dit que je t’ap-
pomtau.s de 1a joie.

— Que prétendais-tu ? Qwe iprétendais-
,‘bu ?

= D’abond, fit-elle de sa Vioix igrave, je

pnetbem.dm, comme je prétends encore, me -
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jamais manquer & la parole que je t'a-
vais donnée. Je prétendais ne pas manquer -
non plus & ce que je dois & motme mom. .

— Mais alors, s’éenia-t-il mn peu rassu-
1é, alors, & quoi bon. ? g

— Ty vas voir & quoi c¢était mécessai-
ve. Tu sais qu’elle avait deux fils, notre
cousine Madeleine.

" A vrai dire, s’il 1’avait su, il ne s’en
souvenait guére, et il mépomdit vague-
ment =

— Eh ! bien, ees deux fils ?

— I/ainé a vingt-sept ams.

— Déja ! fit-il tout étonmé,

— J’en ai bien vingt et un, moi, qui ne
suis venue au monde que longtemps apres
1’aventure de motre cousine Madeleine,

— (est vrai, ¢’est pourtant v, ,

— Bh ! bien, pére chéri, tu ne sais pas
ce que je fais, depuis trois mois que je
cours le monde, je fais la conguéte de
mon cousin Noél,

Et, arrétant d’'un gelste gentiment impé-
rieux, les interrogations comme les exela-
mations :

— Oui, il s’appelle Noél ; et quand je .
suis arrivée pres de lui, & Alga‘y, ou 1l ha-
bite avee sa mére et son fréve cadet, tu
me sais assez prudente pour deviner que
je me lui ai pas fait connaitre qui j’étais.
J’avais pris, comme umne princesse qui
voyage incognito, un de mes mombreux
noms de famille, C’est Mlle Andnrée Rival

«de Lancelroy qui s’est pnésemtiée dans la

famille Béraud. Seulement, j’avais oublié
de promoncer la deuxiéme partie de ce
nom-la, de sorte que Mille Rival tout
ecourt est restée parfaitement inconnue &
108 cousins.

— Bt sous ce mom. .,

— Sous '¢e nom, j’ai pénétré dans leur
inbérienr. Oh ! pére, si modeste, si digme.
Pour ajouter un peu & leurs pauvres pes-
sounces, ils font comme la plupart des

e
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propriétaines du littoral, ils m’omnt loué
une chambre dans leur maison et j'ai été
Jeur pensionnaire.

— Toi !..

— Vioila pounquoi je me pouvais pas te
donmer mon adresse : chez Mme veuve
Bémaud, c’était impossible. Mais voila
aussi comment jlai pu entrer dams 1’inti-
mité de nos eousins, tant et si bien que
1intimité est devenue de 1’amitié, 1’ami-
tié de la tendresse, et que je t’annonce
aujourd’hui. . .

..Non, pére chéri, fit-elle en se repre-
nant bien vite, tant et si bien que je te

demande aujourdhui tom “consentement

4 mon marfage avee mon cousin Noél Bé-
raud que j’aime, qui m’aime. .

Il eut un grand soupir :

— Mon consentement, ltnu n’en as pas
besoin.

— Pére, puisque ']76 te le demande. .

¢lest que je me serai heureuse que si je
t’entends me le donner. ..

11 lui prit brusquement la main :

— Tu sais alors & quelle condition. ...
pour moi. . . pour toi... pour Reversay..

— Ah ! mon pére, tu n’as done pas en-
core compris qu'avant de faire un tel
avew. .. avant de laisser soupconmer seu-
lememnt ce que nous sommes, mous ideux,
les deux seuls @& savoir../ mais j’aime-
Pais mieux mourir. ..

— Et ¢’est pour cela... oui,
prends. .. voila le moyen...
que tu as trouvé. .

- — Dams la joie de momn coeur.
— Alors. .. il est bien, ce garcon ?..
= 11 & tous les dons de 1esprit ; -»1 a
toutes les qualités du coeur qui font les
 8tres d’élite. Quand les siens aprés la mort
de son pére, allaient succomber. .. oui,
quand ils allaient se trouver samns ressour-
ces, sans asile, .. voués & la misére gan-

Jje com-
le moyen
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tée, la plus épouvantable de toutes...
e’est lui qui @ été leur sauveur. Les cent
mille frames qu’ils allaient si imopiné-
ment recevoir. . . dly ne les avaient pas en-
core mecus. Alors, el pauvre cher s'est sa-
crifié. .. Noél était peintre et graveur. . .
ses eaux-fortes se vendaient déja trés
bien. g travail surhumain qu’il @ entre-
pris alors 1’a terrassé. Un jour... un ber-
rible jour... il & senti qu’il perdait ba
vue. . .
— (Il est aveugle !...

— i(Cela me 1’empéche pas d’étre le plus
beau que je sache... comme le meilleur
que je comnaisse.

— Mais tu m'’y as pas réfléehi, ma pau-
vre enfant | Tu me peux pas lier ta vie a
celle de ce malheureux jeune homme. . .

— Je aime !... Tl était ainsi quand
j’ai commencé i Vaimer... Il était ain-
si quamd, aw péril de sa vie, un jour, il @
gauvé la mienme... Il était ainsi, quand
mous avons, tous les deux, échangé des
promesses... Ah ! je te le juve, qui
dans la sienme.. Pére, si je ne 1l'avais
pas vu malheureux. .. injustement firap-
pé... peut-8tme me 1’aurais-je pas aimg
commiel ‘je llaime. .. peut-étre me me se-
rais-je pas obstiné @ lire, malgré lui, dans
son coeur un peu fermé,.. Peut-étre ne
me serais-je pas doutée de ce qu’il y
avait la de hauteur et d’esprit, de gran-
der, de tendresse... Ah ! si tu savais ce
qu'il & fait pour avoir de moi une image
réeile, vivante. Mais tout cela je te le ra-
conterai plus tand. Augourd’hui, je t’an-
nonce que je l'aime et qu’il m’aime. .

— Et, achevait-il, avele un sourire un.
peu amer, que je n’ai plus qu’a bénir vo-
tre mnion. Mais avant le mmmage, An-'
drée, il y a le contrat. !

Elle tressaillit. De Ini-méme, il &bor-»
dait le point délicat. ; e B

— 127 -
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. — LA-dessus, pére, je m’en fie A ta
- gémibrosité.

— Il m’y a pas de générosité, petite,
puisque tu ey mon unique enfamt... que
ton vieux pére a passé le temps des caval-

_ cades et des emballements. . . et que ¢’est
tout le patrimoine de Revens»ay que tu ap-
porteras un jour & ton mari.

.. Bt guand je dis “un JOﬂlVI‘ m’

Il réfléchit quelques instants. X

' Sa fille était revenwe. .. Il n’entendait
pas la laisser repartir. Il fallait 1’atta-
cher, par un lien immédiat.”. . solide. .
indestructible & e Biviers, ou il voulait
mourir tranquillement, paisiblement, en-

tomré des siens.

Et ecomme prenant un parti dgfinitif -

— Au fait, pourquoi me le lui apporte-
rais-tu pas tout de suite ?. .. Puisque, dé-
_cidément, ta petite téte brume est pleiné
. d’idées, de projets, de résolutions que tu
sais si ‘biew faive, aboutir. .. alors, eonti-

' nme comme tu as commencéd. Moi, tu vois,
je suis fini. .. une vieille épave. Je ne de-
mande plus que ma petite place au soleil
et ma grande place dans ton coeur. ..

.. Pous yuy que tw me parles jamais die
me quitter. ..
Eh ! faisait-il en se reprenant bien

. vite, je ne suis pas d’une exigence ridi-
cule. .. Je dis “quitter” et non “t’absen-

ter”. Je sais biemn que la jeunesse aime @
~ courir un, pew.. mais le quartier géméral
vois-tu. .. 1’endrioit on’ chague fois, avant
~ de repantir, tu viendras un peu tenir com-

. pagnie & ton pamvre vieux pére...

 — Biviers, oui, pére chéri, ce sera tou-
 jours Biviers,

— Alors, .. pour les affairely d’intérét,

_ tm sais ce que je viens de te dire. Fais ce
que tu voudras.. fais'comme tu voudras.

Arrapge ca avec Pascalon. . . je signe d’a

_ vamee ct sans lire | Bs-tu contente ?

~ Elle en avait les larmes aux yeux :
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— Tu es un amour de pére.. Bt quand
tu auras éerit une lettre trés counte & mo-
tre cousing Madeleine pour 1’inviter & ve-
nir avec ses enfamts. . :

— Oh ! Amdrée. ..

— Quelqgues lignes., .
pendant pas l'inviter moi-méme. ..
dirait-on... Que penserait-on..

Et elle ajouta gentiment :

— Ce sera pour Reversay... toujours
potr Reversay . s '

— Non, chérie, poud toi d’abord... et
pour le bonheur que je te souhaite,

écrire. . :
Je ne peux ce-

Que

“~

Quelques jours aprés, — il faut biem
e temps des indispensables préparatifs, et
on ne se met pas si vite que cela en rou-
te, quand, depuis des années, on n’a pas
quitté la maison, — quelques jours aprés,
Madeleine: Béraud rentrait & Biviers, oui,
par la grande porte ouverte i deux bat-
tants pour la recevoir.

Depuis plus de vingt ams, elle en était
partie, aprés cette visite qu’elle avait em
11 me!snsmbhe désir, 1’ingpiration peut-&tre
de faire & sa tante de a Croix d’Arbel. .
cette visite ot elle lui avait amené son pe-
tit Noél... cette visité ou elle s’était
presque flattée, — oh ! une imagination
sans doute, — de I’avoir gmue, de 1’avoir
attendrie, en lui montrant ce bel enfant. .

Bt puis la mort avait passé par 13, la.
mort “qui avait laissé Mlle de la Croix
d’Arbel oublieuse et implacable,

Alors Madelleme Béraud avait bien cru
. que jamais elle me ren-

vioit, comme un ruban d’éibam,nen- fusion,
1’Isére serpenter dams la vallée profonde
dont les vagues de verdure vont se heur-
ter aux premiens oémtwﬁoms des Grandes
Alpes,

g ' Wiy 5 e I
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Ellg en avait fait son sacrifiee,
comme elle en avait fait... comme elle
devait en faire emcove tant d’autres, —
et elle s’y était vésignée comme & 1’osbra-
cisme def sa. famille, .. comme & la perte
de celui qu’elle avait tant aimé... com-
me au malheur de Noél... comme a la
pauvreté. .

Et voﬂa, qu’avec ce Noel... avec ses
deux fils... ellé rentrait dams la vieille
maison ol déja elle voyait revivre tous
ses souvenirs d’enfance.

Voila qu'elle reconmaissait les grands
arbres du pare. .. un peun vieillis et cour-
bés — comme elle — par les vingt ans
qui pesaient sur leur téte feuillue,

Vil qu’elle était accueillie par la dé-
 licieuse fille qui Tui disait déja “maman”.

Voila qu’elle était recue a bras ouverts
par ce Framcois de Reversay — ah ! si
terriblement décnépit, celui-la ! — qui
lui disait en bramlant hospitalidrement la
téte :

— Cousine. .. Vous revenez i la mai-
son. .. J’espére 'bnen quie, cette fois, ce se-
ra spoqu' ¥y rester.

Bt tout de swite, en effet, on s’était
trouvé 14, daps le salon d’Andrée, 1’an-
cien salon de Mlle de la Croix d’Arbel,
avec la méme intimitg familiale gui les
péunissait la-bas, dans la salle & manger
blanchie & la chaux... an bord de la mer

Noél, — bien qu’il s’en défemdit déses-
| pérément, — avait 6té installé par Am-

driée an coin de la cheminje dans un fau-

- temil de tapisserie rappelant le mieux pos-

. sible 1" Antiquaille” de la Maison-Blan-

~ che.

 (était positivement comme 3 Agay. ..
ot la seule différence, ¢’est qu’a présent,
(die 'autme coté de la eheminde, il y avait
un second fauteuil, celui du vieux eousin
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serait pas trop fatigant pour ses jambes
devenues si loundes, — de se constituer le
cicerone de son futur gendrel, pendant
qu’il lui paconterait ce Biviers qui serait
demain & lui... et que malheureusement
il ne verrait jameais.

Mais n’avait-il pas les yeux del sa chére
Andée, ce Noél, pour lui remplacer les
siens et pour lui faire oublier que le bon-
heur parfait m’est pas de ce monde ?

Bt puis... il ’avait vue wn jour, son
Andrée, il s’était empli le coeur de cette
image qui ne g’effacerait jamais... Il me
demandait plus rien au bon Dieu. I1 ne lle
priait que de me pas 1’éveiller de son ré-
ve.

Pendamt ce temps, Andrée agissait...
Bt le jour arriva emfin, ol ils revinrent
de 1’église de Biviers, de la petite église
toute fleurie, toute parfumée d’emcens, —
elle, vétue de blanc et coiffiée d’oramger,
had, la ramenant @& son bras, si étroive-
ment sermde. . qu’on aurait vraiment dit,
4 le voir avec sa mamnche assurée et son
sourire d’orgueil, qu’il était, lui, le gui-
de... et non pas qu’il obéissait & la diou-
ce... & la furtive impulsion de oe{lLe qui
était ses yeux.

Ils avaient tous été d’accord pour faire
le mariage dans la plus stricte intimiteé.
Ils n’avaient que des parents éloignés et
vivant loin de Gremoble. Quelques amis
parmi lesquels maitre Pascalon qui scam-
dait gravement “Sis licet felix, ubicum-
que mavis...”, adressant a la mariée les
voeux 'die son vieil Horace & Galathgde, —
quielques amis furent les témoins indispen-
sables ; et dans 1’église de Biviers, il n’y
e«urt que-les gens du pays aceourus en e!u-
rienx et en voisins, . 3

Mais e curé avait voulu se me'ttme A Ia
hauteur des circonstances. C’était son
plus beau mariage; et & la sortie des ma-
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riés, le petit orgue «de la tribune s’en
donma. i coeur joie,

— Vous rappelez-vous, Noél, murmu-

ra Andrée, c’était aussi, attirée par un
chant d’orgue, que je vous ai vu pour la
premiére fois.
. — Et moi, je ne m’en étais seulement
pas douté... ah ! mes yeux... mes pau-
Vvres yeux. ..

— Cher. .. vous avez les miens. .. Il me

_voms suffira donc pas que ce soit ainsi
toujours ?

— Oui. .. toujours, répéta-t-il avec un
tressaillement del ‘temdresse... on peut-
étre avait passé 1’émotion d’un ardent re-
gret. . . :

...d'un regret déja emporté par le
grand frisson d’amour qui le lui avait
fait oublier,

Six mois aprés, a Biviers, Madeleine
Béraud receivait une lettre bien impatiem-
ment attendue, une lettre qui vemait de
Gendve et qui lui était adressée par Am-
drée.

En la voyamt si voluminewse, la mére
del Noél avait eu um eri :

— Francois. .. voili des nouvelles. ..

il y en a beaucoup... beaucoup...
- = Alors, ]}me;z vite cousine, fit M. de
Reversay, qui chauffait au soleil, commie
il disait : sa pauvre carcasse toujours
plus démantibulée.

Et elle lut. ..

Geneve, le. ..
“Ma chére maman,
~ “Que de choses a vous raconter, n’est-
~ee pas, et comme mes petits billets de

trois lignes devaient, chaque jour, vous
 impatienter ! ;

-1130"* /8
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“Mais voild : J’avais tamt & faire et
surtout je voulais tant faire de belles cho-
ses ! Et puis je m’aurais pu alors que
vous raconter ma fidvre d’incemtitude...
d’espoir. .. de découragement. , J aurais
fini par vous la donmer aussi, et nous au-
rions @bé bien avancés. Tandis qu’aujour-
d’hui, vous allez voir si je vais bavarder,
pour votre joie, cheére petite maman, et
pour mon bonheur & moi !

“Quand nous vous avons quittée, nous
deux Noél, sur la lettre de M. le docteur
Potzer qui mous anmoncait peut-8tre une
déception nouvelle, peut-étre mn succes,
mais probablement mme amélioration, je
vous avoue a présent que malgré que je
fisse la brave, je n’étais pas trop comvain-
cue, et vous savez que mon pauvre cher
mel 1’était pas du tout.

“Tant de fois on lui avait promis for-
mellement ce que lel docteur Potzer Iui
faisait, cette fois, seulememt espérer. ..
tamt de fois Nioél @tait retombé, plus déso-
1é dans, ses ténébres. . .

“Mais emfin, me fat-c¢ que pour lui
donner quelques jours de réconfort, je lui
avais dit : c’est bien différent aujour-
d’hui. Rappelle-toi : ce docteur Potzer, le
méme qui t’avait conseillé de ne plus
t’obstiner & chercher une guérison impos-
sible, ¢’est Iui qui t’éerit de son propre
mouvement : ; 3

“Venez, un nouveau procédé donne des
résultats pujourd’hui confirmés, Cette
fois, il y a des chances... de grandes
chances.” : :

“Et je lui avais tant mépété : “Cela,
c’est plus qu’tune espérance. .. ¢’est une
probabilité”, j’avais tant affecté de com-
fiance, que vous avez vu au départ cette
fidvre, cettel nervosité. .. tout ce qui dé-
celait chez lui un état d’Ame entidrement
nouvean. :

“Quand il vous a embrassée en vous
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disant : “Allops... je vais encore mme
fois tenter 1’aventure”, il me vivait déja
plus tant il avait une folle envie d’arri-
ver a (eméve... d’étre mis en face du
docteur Potzer... de subir 1%¥preuve. .
 “Bt moi j’avais fait comme les comé-
diens qui finissent par cenoire & la comé
die qu’ils jouwemnt. J’avais maintenant au-
tamt de hate que lui, j’étais aussi merveu-
se et je sentails que j’allais devenir com-
mel Ini, moins incrédule.

“Et puis, vous vous rappelez, papa, qui
voit toujours tout en bean, disait & Noél:
. “Revenez vite, avelc des yeux tout meufs
qui vous montrent enfin ce Biviers dont
vous étes le seignetr et le mattre...”
Vous, vous murmuriez 2 mon oreille : Je
vais tant prier !...

“Ah ! petite mére chérie, je me sais pas
ce que vous avez fait pendant ce mois que
_vous Venez de passer avec mon pauvre
‘peére qui s’est pris si vite a tant vous ai-
mer. ... mais je m’imagine que vous n’a-
vez pas oublié votre promesse... je m’i-
magine que vous avez été pour mous, au-
~ prés du Bon Dien, une infatigable avoea-
te, parce que. ..

“Mais mom, pas si vite. Si je vous di-
sais la fin tout de suite, vous me liriez plus
 le reste. Et je veux aussi que vous pas-
- siez comme nious par ];e»: épreuves de no-
tre terrible chemin.,

- “Je reprends done, comme P(emthean
par le commencement. J’ai  tout mon
temps d’ailleurs. Mon Noél dort 13, dams
la chambre & coté... parce qu’il a be-

80in encore de tant de soins... il est si
las. .. il a tant ¥té tortuné. .. Ah ! meére
chérie, quand j’y pense !... Dieu ! qu’il

cote cher & acheter, lel bonheur,

“Nous partons done. Dans mes petits
Blhl&)ts je vous ai dit que le voyage s’était
passé sams incidents, Nous ne mous som-
mes d mum pas am'ebés en moute, A me.
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sure que nous approchions de la frontie-
re, Noél devenait plus impatient, paunvre
aimé, plus irritable au moindre arrét dé-
passant de quelques minutes le temps in~
diqué par les horaires... qu’il fallait bui
lire et Imi r«eLme' tout instant... 4 tout
prétexte. .

— Enﬁn, nous arrivons & Genéve. Nous
descendons & 1'hotel des Bergues. Une de-
mi-heure aprés, nous sonndions chez le doe~
teur Potzer,

“Ah ! petite mére ! Un grand vieux
qui a une barbe grise, de longs cheveux
clairsemés, avec de petits yeux bleus en-
foncés sous dpais sourcils en broussail-
les. .. des yeux qui vous font 1’effet de
vrilles quand ils s’appmient sur vous. ..

— Avant tout, dit-il, il faut que je
m’assure de 1’état actuel du malade pour
voir si 1’opération est possible.

“Et voila 1’examen. .. le tenrifiant exa-
men qui commemnce. .. Cette lampe bizar-
re dont les lemtilles et le miroir envoient
de la clarté, parait-il, jusque dans le fond
des yeux de mon Nogl... Ces autres ins-
truments. .. cet ophtalmoscope... Ce si-
llence d’oppression. coupé seulement de
quelques bréves inyberrrogatbo.ns auxquelles
il n’y a que “oui” ou “mon” & rétpo.ndtre
Et par-dessus tout, petite mére, cette pre-
miéra angoisse (car il y en a eu tant
d’autres) ! cette premidre angoisse déja
thortelle : voudra -t-il seulement opé-~
okl B, & 0

“Mais emfin. , .
blement regardé

— Rien me contrerindique 1’opération.
Je puis la faire avec toute chance de suc-
ncés

aprés avoir intermina~

e Ah ! Noél, m’étais-je .etc:rlée tu vois
’baen B i
\Seullemem relprit-il de sa VOIX gn't« :
turale & la prononciation plutét alleman-
de. .. et c’est alors qu'il m’apparut enco-

el Bl e
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re mieux comme un étre redoutable te-
mant notre sort... Ah ! motre vie entre
ses mains. . . :

“ . .Seulement, je dois avant tout vous
prévenir, L opération se fera em trois ou

quatre fois... & six ou huit jours, chague
~ fois, d’intervalle. Par elle-méme, elle ne

sera pas trés douloureuse. Il ne s’agit que

d’introduire avee une Pravaz, dans la
partie postérieure de 1’oeil, derriére la mé-
tine soulevée et flottante, une injonction
d’une substance bien vulgaire... et domt
on ne §’imaginait pas, il ¥y a six mois,
.qu’elle allait devenir le spécifique héroj-
que de 1’affection dont vous souffrez: une
injeetion de sel, de simple sel de cuisine
dissous dans de 1'ean distillée, tout bon-
nement. . .

“...Ce liquide est plus épais... plus
«dense que celui qui baigne déjd la métine.
1l se produit alors un phénomeéne d’en-
dosmose trés inattendu, mafis trés exiplica-
ble, qui, par 1’absorption du liquide moins
~ «dense baignant la face antérfeure de la
‘métine, repousse cette métine peu a pem,
Jusqu’d sa place primitive, et 1’y fixe a
@ouveau, et solidement cette fois. Lia mé-
thode est d’une simplicité parfaite, d’une
logique rigoureuse et d’un effet clinigue
. .déja démontré par une série ide suceds.
‘Vingt fois, pour ma part, j'ai déja prati-
-gué ette opération. Dix-neuf fois, elle m’a
réussi. .. et la vingtidme fois, j’avais af-
fairh & une complication : @ une atro-
phie de la rétine, qui n’existe pak chez
Yous. . . ,,

. ..Mais je vous l'ai dit
‘seulement. Aprés chacune
~tions, vous souffrirez des douleurs exces-
_#ives. .. qui duveront plusieurs jours. .
‘gans tréve. .. comme ces maux térébrants
qui martélent et me s’arrétent pas.

“Bt je vous avertis. Nous me conmais-
~_sons encore aucun moyen de soulager ces

1l y a un
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souffrances. Une fois 1’injection faite, il
faut se résigner et prendre courage, L’é-
volution de la douleur s’accomplira @vec
une lemteur désespérante, et eela durera
plusienrs jours avant de ne plus sonffirir.
Bt il faudra recommencer, ay moins trois
fous . peut-8tre quatre. . .

..Mon devoir est de VOIS bien pré-
venir. J’ai vu des malades renoncer a al-
ler® au bout du traitement : ils préfié-
raient la céeité a la continuation de cet- .
te enpmeuv‘ : “

00 est mamstena;n»t A vous de vous i
con@ulter, de vous demander si vous étes
capable d’'un effort d ‘endurance tel que
je vous le signale.. Et si vous vous d:é—
cidez, nous commencerons lqumd' vous
voudrez.

“Et voila gu’a cet homme qui, je vous
dis, m’avait terrifiée, Noél, presque sans
le laisser achever, répondait déja :

“— Alors, docteur, tout de suite ! E

“_. Nom, il faut que vous soyez chez -
vous, dans votre lit... Ce sera, si veus &
voulez, demain matin. ’

~— Demain matin, soit,

“Et mous étions T»enfmes @ 1'hovel, lwi
trds exalté, tout en fnémissements d’impa-
tiemce. . . moi, metombée tout & coup dans
une angoisse d’incertitude. ‘

“Un tel supplice... qui recommenee-
rait plusieurs fois. . . qui, ehaque fois, du-
rerait plusieurs jouns... qui n ‘aboutirait g
peut-dtre & mien !... Bt jé me pouvais |
m’empécher de dire & Noél, oui, ¢’est moi
qui lui disais cela, maintenant : renom~
cons, veux-tu... Crois-tu done que je me
saurai pas, quand méme, te faire.la wie
douce ¢t bonne ?... OCrois-tu dome que
mes yeux, qui sont devenus les tiens, ne
tesnﬂmontpa.spowevmw&es;pmwd\‘
notre chemin, mon Noé€l 2, .

“Et puis, je lui Muvm un fas dm
tres raisons absurdes. Je lui disais :

o

——
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“— Tu m’as vue un jour... tu m’as
tremuvée jolie... et jamais maintenant je
we vieillirai dans ton souvenir. .. Crois-tu

dione que ce né sera pas meillenr, cela, que
| e voir peu & peu 1’Age flétrir ee que tu
| aimes. .. ce que je veux que tu aimes tou-
L Jomew, . . :
L/ “Et tant d’autres bétises encore. . aux-
quelles il répondait, les sourcils fromeés,
-avec eet air, vous savez, qu’il prend
quand sa pésolution est irrévocable :

“— Nom, ¢e sera pour demain matin,

“Et il arriva, ce lendemain... Dieu !
qu’il arriva vite, malgné 1’ »m,slamme de no-
tre mmit !. ..

“Le 'docte'u\r Potzer fut d'une exactitu-
de effrayante. Tl me vint d’ailleurs pas
seul. Il avait un aide aveec lui... Un Jjeu-

we homme blond, avee des rhmvet‘tecs_ Ah
petite meére, laissez-moi rire & présent,
parcel que, je vous jure, je n'en avais gueé-
me emvie, ce matindd : un jeune homme
- qui se croyait obligé, en me parlant, de
faire le sourire qu ‘on obtient tout de sui-
te en prononcant “petite pomme d’api” et
qui malgré qu’il fit peut-étre un puits de
seiemee, avait 1’air si godiche. . .

. “Mais non, je me le voyais pas, cet air-
o 1a. .. mi ce sourirve. , . Je ne les ai vus que
plus tandJ apreés la blamalkles [
~ “Noél était couché. Jel vous fais griee
- des préparatifs, de cet étalage d’instru-
- ments qu’on flamhe A 1’aleool.. Enfin,
- Diem merei, tout cela, Te pauvre cher ne le
voyaiit pas.
 “Et alors, e docteur et 1’aidel s’appro-
chent. .. Je me sais pas ce qu’ils fomft
- Noél'. . Je Nie peux pas dmst.mvgmvr. .. ile
- sont reo‘ua'béts sur s téte... ils me la ca-
chent. .. puis j’entends un eri étouffié, .
puis I«e docteur qui dit : vite & 17 mﬁre
oeil. .. Encore un cri de mon pauvre Noél
- .puis rapidement. .. rapidement.. deg
; 'Ommmes m’ba«n;doew, ?Ismédwm qui
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fait faire dans la dha,mbrle une mnt pro-
fo*ndeA et qui part en disant :

— A demain... et du courage, Ma-
dame ,parce que maintenmant, j’en ai peur,
cela. va devenir aussi douloureux pounr
vous que pour votre cher malade. .

“Oui, il avait raison, ce medecm mals
pas eomme il Te prévoyait.

“Si je vous disais, mére chiérie; que ce
double eri de Noél a été le seul que j’aie
elntendu “

.,“'Oui, pendant trois jours, j'ai eu ce
spectacle atroce ;: mon Noél. .. Je 1’ai va
mordre ses draps... Je 1’ai vu mettre ses
levres en sang. J'ai vu sur som front ses
artéres battre en se gonflant comme si
elles allaient éclater, .. J'ai assisté. . im-
puissante. . . incapable de partager seule-
ment sa souffrance.. j'ai assisté & som
abominable supplice. . et il n’a pas pous-
sé un eri. ., 1 '

“Parfois. .. quand il n’en pouvait plus,
un gémissement; une plainte qu’il ralait
en serrant plus fiévreusement ma main
qu’il voulait toujours aveir dans la sien-
ne. .. :

“Et moi alovs... que faire %2... Je
pleurais. .. Je ne savais que lui deman-
der : mon Noél... Tu souffres beancoup,
n’est-ce pas ?..

“— Non... nom.., bégayait-il..
va mieux. . fbeaueou.p mieux déja..
“En me dlsant cela, il avait des sueurs
d’agonie, mais sa volonté, son espoir, —=
ah ! laissez-moi orgueilleusement ajouter,
car j'em suis si fiere : son amour aussi,
son grand amour pour moi lui rendaient
des forees pour lutter 4 nouvean eontre

la souffrance. . .
“Et puis, dans ses qweuqmens (mommia-
d aecallmxe. AR s rares. .. si eourts..

(;3 ;

“— Andnée. .. Jmurm]:a}me mﬁmede--'
te voir emeore. . '

N

A, ek s ]ﬂ - 3 ' 1
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“Ft allors, moi, jo me mettais i pleurer
gt fort qu’il m’encourageait aussi. .. com-
me si j'avais été la malade. ..

“Vois. .. le temps passe. ..
mieux. .. ,

“EFt em effet, ca alla mieux... Le troi-
gidme jour il venmait d’avoir un plus Jong
moment de repos. .. il avait méme umn peu
sommeillé. .. Quand il s’éveilla :

“__ J'ai ma pauvre téte encore bien
fracassée ; mais ce marteau, tu sais, qui
la broyait sans reldche... il ne frappe
plus. Je suis brisé. . . mais ¢’est un anéan-
tm@ement quit est priesque um biem-etre.

‘— Dors, encore. .. mon NogEl. .

“Ah ! oui, il avait besoin de rdo«nmir. A
de reprendre des forces... parce que, le
lendemain matin, le: médecin, vienant com-
me d’habitude, voir son malade, concluait
anssitot : :

“__ Allors. .. nous allons recommencer.

“Je vous épargne un récit détaillé qui
vous rendrait trop malheureuse. .. et moi
anssi. Quatre fois, petite mére chérie, qua-
tre fois on a recommencé. ..

“Quatre fois, mon Noél a été tenaillé
dans toutes les fibres de son pauvre COrps,
oud, toutes, car il n’était plus que souffran-
ee, ot & mom atroce peline se joigmait main-
tenant ecette inquiétude qui erandissait
tous les jours : “Est-ce an moins pour ar-
river & mum mésultat 9.

“Quand je le demandais au docteur, il
me népondait laconiquement : “Je 1%es-
pére, mais je ne pelux pas encore m "em
agsurer. Ce serait tout compromettre.”

“Et, plus que jamais, on faisait la nuit
dans la chambre du malade ; et, par sur-
eroit de précaution, on resserrait le bam-

' dean sur ces pauvres yeux qui ne devaient
étre irrités patr le moindre rayon de -
mlém

Enﬁﬁmpelnteméne,-—-a:h lalnya

Ca va aller

| g«uére longtemps, puisque c’était hier, —
_ e

4 . i A
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enfin, hier matin, le quatridme jour de-
puis la dernidre ‘injection, Noél me souf-
frait presque plus de sa derniére crise. Il
retombait dams cette sommolence qui les
avait toutes suivies... Yoild le docteur
Potzer qui arrive... Dieu ! avec son
aide, le jeune homme blond, au sounire.. . .
qui portait je ne sais quoi dans une peti-
te valise de cuir. :

“Pour arriver ¢hez Noél, on passe par
ma chambre. En entendant frappenr, jé-
tais allée recevoir, dans cette premiére
piéce le docteur dent j’attendais la visi-
te. Je vois som aide... Il parait que je
prends aussitot une figure terrifiée, car le
docteur s’empresse de mie dire : *

“— Non... non... Madame, rassurez-
vous. (el m’est pas pour une opération
nouvelle. ., du moins, je ne [pense pas.

(est pour voir le résultat, qui, selon tou-

ment acquis aujourd hui.

“Ah ! j’ai dfi devenir pale. ..
qu ‘il m'a népété :

— Voys voyelz bien qu 1’1 n'y apas de
quol s’effrayer. ..

“__ Pas s'effrayer | Quand ¢’allait étre
tout @& 1’heure, 1’arrét, larrét sans ap-
pel 1..] :
“Enfin... je m’arme de tout mon cou-
rage. .. de bout mon calme surtout et je
les introduis chez Noél. Tl était assoupi. -
ce bruit, le réveille.

“ Aloms, moi : — Noél, ce sont ces Mes-
sienrs,

“Le docteur Potzer ajoute bien vite :

— Nous venons nous assurer si nous

parce

“Ah | petite mére, C’est lui alors, dans
cette obseurité presque compléte ot je le
voyais 4 peine, ¢’est lui qui a di ‘dxewe-‘
nir plus ple encore que mod,

“Tl s’était *bpusqnwmem avancé ect,
1évres frémissantes :
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“— Assurez-vous, docteur. _

“Mais ca allait étre plus compliqué
qu’il ne s’imaginait. Il avait fallu orgami-
ser la lampe & réflecteur... dnstaller
Vophtalmoscope... (C’est tout cela que
Vaide au sourire, apportait dans le sac
en cuir.) Et encore. .. cet ophtalmoscope
ne vous imaginez pas qu’on allait s’en ser-
vir, comme c¢ela ,sans de minutieuses pré-
cautions. . .

“Ce miroir, on en avait, au préalable,
récouvert presque toute la surface d’une
feuille de papier noir percée, au cemtne,
d’un petit trou. circulaire, pour me per-
mettre que le passage d’un infime rayon
de Iumidre.

“Et ee docteur Potzer exsphqualvt grave-
maent

— Toute clarté arrivant sur la rétine
v laisse, n’est-ce pas, une impmession tra-
duite par ume sensation lumineuse, Cela
correspond a un travail de 1’organe, done
# une fatigue, donc & une congestion. .

..La congestion, ¢’est notre ennemie.
Voila pourquoi jusqu’a la parfaite accou-
tumance de ces yeux depuis si longtemps
d;elsihabntrues 4 voir, toute fautnng leur se-
ralt si redoutable. .

.. Voily rpoumqwm il me faut pas vous
. étonner que, pour les impressiommer mme
premiére fois, je sois d’une prudence mé-
ticuleuse. . . ]

“— Alors. .. fit Noél d'une voix & pej-
we distinete. ., alors... je vais done..
Je vais dome woir !, ..

“— Peut-étre... oui..
~ “Et comme 1’aide, pendant ce temps,
avait installé 1’ophtamoscope, comme itout
était )D'l"ét 5
Y Alloms, fit le docteur en melevant le
‘bandeau... Allons, l'oeil droit d’abord.
. “Et voila, petite mére, que Noél, sous
~ 1e choe, — oui, il m’a dit : un vrai choc,
— de ce rayon de lumidre :
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“— Ah ! Andrée...
flamme !. ..

“Et il avait eu alors un mouvement de
folie... De la main il avait écarté le
docteur. .. et dans 1’obscurité pnesque
compléte de cette pidee éclairée seulement
par cette lampe voilée qui y mettait une
lueur si vague... si faible... dans cette
obscurité, son regard, petite mére, son re-
gard étincelant était allé 4 moi.. . rien
qu’d moi.

“— Andnée... chérie... Je te vois a
peine. .. mais c¢’est toi... c’est bien toi. .

“Ah ! le docteur se fichait déja :

“— C’est inimaginable de compromet-
tre ainsi de gaieté de coeur, le succds d’u-
ne guérison !

“Et il avait repris possession de la té-
te de mom Noél. .. et pendant que je per-
dais la mienne. .. de téte... que je riads,
que je pleurais... que je remerciais le
bon Dien, que je bénissais M. Potzer. ..
que je prenais les maing de 1’aide au sou-
rire, pendant ce temps, 1’ophtalmoscope
phomgeai*t dans les chers yeux revenus
la vie

“Et puis, crae, d'un eoup seec, le ban-
dean est rabaissé, la lampe est éteinte et
lei -d’ocbefufr :

‘— Ca va bien.

la flamme ! 1la

. Ca va trés bien. .

* SeullemJelnt si- vous vous avisiez de recom-

mencer des fantaisies comme celles de
tout & 1’heure, je nel mépondrais 1plvus de
men
“— Oh ! il me recommencera pas, doc-
teur je vous le promets; moi.
‘— Et plus que jamais, il faut le bam-
deau... et 1’obscurité. Je reviendrai der
main, Je verrai alors cel quiil y a & fa.me
Mans jusqu’a demain, . .
‘— Ah ! soyez sans inquiétude, doe-
teur, il faudra bien qu’il m’obéisse.
“Et quand ils furent partis, — le doc-
teur, — l'aide au sourire, — partis avec

f
—
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les terreurs, avec les angoisses. . .
“— Ah ! chéri !... Ah ! chénie !...
“Vous ne pouvez pas vous figurer, pe-

tite meére, ecomme il a été long... déli-
cieusement lopg... ce baiser de jole, de
triomphe:.. Ah ! surtout, voyez-vous,.

d’infinie tendresse.

“BEt puis, ce matin, oui, tout & 1’heure,
le docteur a um peu entr’ouvert les vo-
lets, baissé les rideaux, fait dans la cham-
bre un jour trés faible.. . trés gris. .. trés
inoffensif... et Noél a eu pendant mume
minute la permission de soulever son ban-
dean. :

“Une minute, pas plus. Comme ¢’est
court ! Mais comme ¢’est long aussi, pe-
tite mére, quand c’est biem employé !

“Momn Noél a eu le temps de passer une
ingpection, — je me dirai pas séveére,
n’est-ce pas, — mais trés détaillée de ma-
dame son épouse... Moi, j’étais si ra-
dieuse de les lui apporter, ces eheveux
qu’il aime. .. ee front... ces yeux. .. cet

te bouche. .. qu’il a tant de fois regardés

avec ses mains — qu’il voyait aujour-
d’hui avee ses chers yeux mnoirs aux re-
flets bleuitres. \ qui sont beaux... qui
. sont tendres... \qui somt voleurs d’ame
quand ils ont un regard qui caresse:. . ..
Moi, j’avais bien Je droit, n’est-ce. pas, de
ne plus savoir ot j'em étais.
“Et mon Noél employait 'sa minute. . .
il avait le temps de faire conmaissanee
" avee cette chambre d’hotel que j'avais ta-
¢hé de rendre un peu souriante et fleurie,
il tendait sa main au docteur qui sou-
riait aussi... il me la qendasit bien vite..

'n}m qui pleurais encore plus. . .
: “Bth il m’y avait point de chagrin
pour Noél @ les voir couler, ces larmes-

les étaient joyeuses. . qu e]&ee étaient dé-
; hmeuaes
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" “Ft puis om a baissé le rideau. Le doc-
teur a dit : Demain, jaccorderai ¢ing
mlmufbes

. .Et puis on a-lelon'g*era tous les jours,
.. e plus en plus. .. jasqu’d
ce que je vous le rameéne, meére chérie. . .
Neon, je m’exprime mal ; jusqu’d ce qu’il
me ramene, lui, & Biviers, dans vos bras. -

qui redevient le guide comme il était le
ched,

“Ah! il faudra prendre des précau-
tioms, les premiers meis surtout, mais on.
le sait, et on les premdra,

“Temnez, en ee moment, comme je vous
disais au début de cette lettre, je le fais
dormir, le pauvre aimé, qui a tant souf-
fert... qui a tant besoin de repos. .

“Mais si vous voyiez comme il dort pai-
siblement. . . si vous saviez comme je suis
joyeuse de le voir dormir.

“Bt puis, toutes les rautmes Jm:es qui
vont se suceéder : la premiére sortie de
sa chambre obscure pour aller dans la
mienme. .. le premier voyage au baleom
d’ott on apercoit 1’ile de Jean.Jaeques, le
lae blem et sa couronne de montagnes nei-
geuses. .. la premiére promenade en Vvoi-
tare. . . a N

“Et puig, le retour. .. la joie de papa. .
la joie de Maurice... votre joie A& vous .

d vous 1’emtendrez crier : mamam. .
je te vois, je te reconnais. .. Je vous vois
tous. .. Je wvois le ciel... les grands ar- =
bres. .. tout... tout... e
* “Ah ! je ne finirai plus eette lettre si
je me mets & raconter nos bonheurs. Je
me dépéche de la terminer pour que vous
lar receviez plus vite. .. et pour que vous
ayez aussi votre pat,

“A bientot, mére chérie, la réunion de
tout “‘ce que j'aime, puisque j’ai & pré-
sent la nalisation de tout ce que j mrévv&.:

Y € An,drée ” W
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L’Astrologie Gratuite

Le caractére, le talent, les chances de succés
~ de ceux qui sont nés dans ce mois.

Ce qu’ils doivent faire et ce qu’ils doivent

éviter.

NEES EN DECEMBRE

Ce que ces personnes sont

—

Les personnes nées durant ce mois pos-
sédent de belles natures franches, énergi-
ques, et une intelligence qui s’aceroit sans
«cesse. Les femmes auront beaucoup de
‘bonheur si elles sont fidéles & leurs ma-
ris. ]

Ces personnes sont toujours pressées et
ne peuvent pas continuer a attendre pa-
tiemment les résultats de certaines cho-
ses. Elles sont pratiques et mettent tout
a exécution, ce qui les rend fréquemment
ccruelles envers ceux qui ne peuvent pas
marcher de pair avec elles. :

Elles ont des tempéraments vifs et c’est
- trés facile de les vexer, mais elles n’ont
. Jamais de ressentiment. Elles sont honné-

tes et consciencieuses pour une faute, mais
elles ne réussissent pas toujours dans I’ad-
ministration des affaires pour d’autres
personnes.

Elles ont beaucoup d’impulsion et ont
une maniere qui leur est propre pour fai-
re certaines choses, ce qui met souvent

~dans la confusion ceux qui les assistent.

- Elles sont tenaces dans leurs gofits et

leurs répugnances, et elles sont aptes &

mépriser ce qu’elles ne peuvent pas com-

prendre. i

~ Ces personnes sont ordinairement opti-
mistes et leurs heureuses espérances go

réalisent presque toujours. Elles possé- -
dent une connaissance profonde et sont
spécialement heureuses dans les entrepri-
ses ou il y a beaucoup d’argent. .

Elles sont aptes 4 sécrouler avec une
prostration nerveuse si elles ne surmon-
tent pas leur tendance & précipiter les
choses. Elles possédent ordinairement une
excellente santé et vivent jusqu’a un fge
trés avancé.

Les gens qui naissent en ce mois sont
souvent de grands voyageurs, et meurent
rarement dans la place ol ils ont vu le
jour. Ces personnes aiment la musique et
la science et parviennent quelquefois as-
sez haut dans ces arts. Elles sont portées
4 aimer avec toute la force de leur intel-
ligence, mais elles considérent comme une
injure toute intervention dans leur indi-
vidualité.

Elles sont ordinairement activelg méme
dans leur enfance, et restent toujburs ac-
tives en toutes circonstances; elles gardent
leurs propres secrets et s'occupent de
leurs propres affaires. Elles sont soigneu-
ses pour leur travail, et désirent toujours
finir une chose avant d’en commencer une
autre; elles ont toujours tant de succes
dans les affaires d’argent que c'est une
chose rare de trouver une femme, ou un

sl Ay



Vol. 9, No 12

homme nés en décembre, sans argent; el-
les réussissent toujours mieux lorsqu’elles
suivent leurs propres ingpirations, que
lorsqu’elles suivent les avis des autres.
Les femmes nées dans ce mois sont de
bonnes maitresses de maison, d’excellentes
épouses et ordinairement des méres sages.

Ces personnes sont aptes 4 ne pas étre’

comprises, parce qu’elles pensent et agis-
sent si promptement qu’il est tres difficile
pour les autres de suivre leurs idées; elles
atteignent leurs plus hauts et leurs plus
grands succeés dans la vie lorsqu’elles ont
toujours devant leurs yeux les régles de
conduite suivantes:

Soyez maitresse de vos propres succes.

Commencez dés maintenant a faire le
bien et de la bonne manicre.

Soyez ferme, soyez ardent, ayez bon
courage, et le succes sera votre partage.

(Cles personnes sont opiniafres pour
LYexacte vérité et une promesse de ces per-

sonnes sera nécessairement sacrée. Klles
~ sont s1 franches elles-mémes que sonvent
elles comprennent mal leurs amis qui ne
sont pas nés avec ce grand respect pour la
wérité. :

NEES EN DECEMBRE
CE QUE CES PERSONNES DOIVENT FAIRE

Les personnes nées durant ce mois de-
~ vront cultiver la tranquillité et le repos
et réaliser que la précipitation est souvent
un avant-coureur de 'inquiétude et de la
fatigue. Elles devront avoir comparati-
wement quelques amis intimes et faire
bien attention de ne pas offenser ces amis.
Elles devront essayer de juger avec indul-
gence les fautes de leurs amis et ne pas
penser qu'elles sont destinées pour faire
~ rappeler aux autres personnes leurs ou-
blis et leurs fautes.
- Elles devront essayer de ne pas comp-
ter sur Pappréciation et la gratitude des
autres, parce que, fréquemment, celles-ci
leur manqueront, et elles auront des heu-
res malheureuses. ,
Ayant naturellement confiance en el-
- Jes-mémes elles devront apprendre i es-

5 |
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timer leur propre opinion et leur propre
satisfaction lorsque leur ouvrage est bien
fait. Ces personnes devront oublier les
injures et les pardonner, parce que leur
brusquerie fait souvent du tort aux an-
tres. Elles devront toujours maintenir
leur propre individualité, parce qu’en ce-
ci repose le secret de leur force. /

Elles devront apprendre & se controler
elles-mémes et & cultiver la faculté de ne
pas voir “des petites choses qui ennuient”.
Les femmes nées dans ce mois devront
porter un anneau orné d’'un diamant, d’u-
ne turquoise ou d’une escarboucle, et les
hommes devront porter une épingle de
cravate ornée d’une de ces pierres. Ces
personnes devront porter du jaune, toutes
les teintes de rouge et de vert; aussi dn
noir; elles devront commencer leurs en-
treprises importantes en février ou juin
et de préférence le jeudi. Ces personnes
ne devront pas envier les richesses appa-
rentes d’un homme, parce qu’elles ont des
talents merveilleux pour “réussir”.

Elles devront se marier avec ceux qui
sont nés en avril, aolit ou novembre, mais
ceux des autres mois conviendront tout
aussi bien lorsque leur nature spirituelle

- aura surmonté les plus bas instincts.

Elles pourront mettre ces quelques ques-
tions, & un endroit ot elles pourront les
voir, tous les jours:

Llinquidtude vous a-t-elle déja procuré
un hevwrewx moment?

La jalousie et la haine vous ont-elles
déja ramené un ami? :

La colére wous a-t-elle déja donné un
bon ami ou un hewrewx sourire?

NEES EN DECEMBRE
CE QUE CES PERSONNES NE SONT PAS

Les personnes nées en décembre mne '

prennent pas assez de soin de leur santé,

et si elles n'apprennent pas & vivre avec
plus de calme, elles souffriront bientot de
troubles nerveux. Elles ne prennent pas
assez de repos et ne dorment pas assez,
pensant toujours & leur travail qui n’est
pas terminé. Elles ne sont pas assez géné-
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reuses lorsqu’elles jugent les autres, étant
si vives et si vigilantes elles-mémes elles
apprécient rarement les efforts des autres.
Elles ne sont pas toujours comprises parce
que leur cruauté et leur brusquerie ca-
chent souvent leurs coeurs généreux et
aimables. Elles ne sont pas assez gentilles
et assez bonnes dans leur discours, et de-
vront cultiver I’art de taire les choses dé-
sobligeantes.

Elles ne se laissent pas facilement
tromper, et semblent reconnaitre de loin,
un mensonge. FElles ne réussissent pas
tant qu'elles ne se comprennent pas elles-
mémes, apres quoi elles deviennent mai-
tresses d’elles-mémes et de leurs fortunes.
Ces personnes ne tirent pas le meilleur
parti possible de leur brillante personna-
lité tant qu’elles n’ont pas fait naitre de
Péclat, du courage, de la jole et une bon-
ne santé dans tous ceux qul viennent en
contact avec elles.

Elles ne parviennent pas au succés tant
qu’elles ne disent pas et ne mettent pas a
exécution les paroles suivantes:

Je veuw me corriger de mes défauts.

Je veuw étre bonne et généreuse.

Je veun mener une vie pure et utile.

Je veuw viser haut et je veum réussir.

NEES EN DECEMBRE

CE QUE CES PERSONNES NE DOIVENT PAS
Ty FAIRE ~

Les personnes nées durant ce mois ne
doivent pas se fier aux conseils des au-
tres, mais suivre leurs propres idées. Elles
ne tdevront pas toujours étre pressées par-
ce que le repos, en temps, est tout aussi
néeessaire que 'ouvrage. Elles ne devront
pas essayer d’accabler les autres avec
Jeurs propres idées, spécialement de la
mani¢re brusque et cruelle qui les carac-
térise ordinairement. Elles ne devront pas
étre toujours occupées, parce que leur tra-
~vail incessant incommode les personnes
~ qui les entourent. Ces personnes ne de-
~ vront jamais se mettre en colére, parce
~ qu'alors elles deviennent cruelles. Elles
. ne devront pas étre si minutieuses et si
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dominantes, mais devront constamment
s'efforcer de se maitriser elles-mémes.

Les femmes ne devront pas se marier
sans une délibération sérieuse, parce que
lorsqu’elles sont trompées ou maltraitées,
elles deviennent taciturnes et désespérées.
Les hommes ne devront pas se marier du
tout §’ils n’ont pas connu l'objet de leurs
affections longtemps auparavant; ils ne
devront pas étre remplis de soupcons et
jaloux de leurs femmes, mais ils devront
avoir pour elles une fidélité absolue, et ils
recevront la méme chose en retour.

Les personnes nées en ce mois ne de-
vront pas se laisser décourager par les
autres, mais devront avoir pour régle de
conduite les devises suivantes:

Apprenez a savoir comment wvous vy
prendre. . .

Apprenez a persévérer. ..

Courez des chances. .. :

Banmissez le doute et la

Elevez-vous et pornengs.

y = |

Les ENFANTS NES/EN |

Il ne faudra jamais/trom
nés en ce mois, parce gu’
auront perdu configneca,
alors presque impossible

p

nouveau. Il faudra les tenir\occupés et

leur' donner des ouvrages-qulils aiment 3
faire,” parce que leur esprit lest si actif
qu’il faut qu’il soit toujours occupé. Il
faut les lovanger et leur patler fréquem-
ment. de 'amour de leurs parents pour .
eux. Il faudra élever ces enfants par Pa-
mour, mais il faudra étre ferme, anssi.
Ces enfants devront avoir plusieurs com-
pagnons et camarades, et ils semblent
posséder une faculté naturelle pour choi-
sir de belles natures nobles pour amis.

I1 faudra leur enseigner la loyauté, et &
ne pas écouter un seul mot qui se dit -
contre leurs amis, et ne pas changer de
compagnmons trop souvent. Ces enfants
semblent aimer tout le monde et grandi-
ront joyeux et bons si la mére leur donne
un bon commencement. B

Tls ne devront jamais boire de thé ou de
café, et prendre une nourriture simple,

» 1
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mais soutenante, et leurs repas devront
étre nécessairement réglés. Ils devront
étre bien habillfs, mais simplement, et
leurs habits devront étre brillants de cou-
leur.

I1 faundra leur enseigner la ponctualité
et la nécessité de tenir leurs promesses,
dés leur enfance. Ayant une tendance
‘naturelle & trop se hiter, il faudra leur
enseigner 4 faire les choses plus tranquil-
lement et plus soigneusement. Ces enfants
ne devront jamais étre punis & moins que
la mére me soit absolument certaine qu’ils
ont tort, et ils ne devront jamais étre pu-
nis lorsqu’elle est en colére.

11 leur faut beaucoup de’sommeil et des
personnes sages autour d’eux, parce que
Dieu Jeur a donné de grands talents, qui
doivent étre dirigés sagement. Les méres
doivent enseigner A ces enfants & se con-
troler eux-mémes et il ne faut pas leur
. permettre de causer de petits ennuis aux
autres. FElles devront leur donner une
bonne éducation et ensuite les laisser
choisir leur propre profession.

—_— () ————

IMMENSE‘S DEPOTS DE SOUDE

1 ’'ANGLETERRE a presque entidrement
L conquis e vaste territoire que les Al-
‘ lemands possédaient dans Vest de I’Afri-
que. Pour la majorité des gens cette vaste
colonie qui se trouve dans les régions tro-
picales semble ne pas avoir beaucoup de
valeur et lon croit généralement que la
perte de cette colonie sera peu sensible
aux. allemands.

C’est 1a une grande erreur. Cette colo-
~ nie est, ou plutdt était en train de devenir
pour les allemands une source de fortune
immense et voici pourquoi: Dans cette co-
 lonie se trouve un dépot naturel de soude
qui est le plus considérable du monde. Ce
dépbt se trouye dans le lac Magadi, le-
- quel se trouve situé & Vest du lac Vieto-
- ria Nyanza & environ 280 milles de la ¢6-
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te est de ’Afrique. Ce dépot consiste en
un bloc solide de sesqui-carbonate de sou-
de de composition presque chimiquement
pure. Ce dépit qui s’étend sur une surfa-
ce de plus de cinquante milles carrés &
une épaisseur minima de plus de 9 pieds
et il atteint & des endroits de 50 & 100
pieds de profondeur. :

Ce lac est généralement i sec et il dp-
parait alors comme un lac dont la surface
serait gelée. Aprés les pluies automnales
il est recouvert d’une couche d’ean forte-
ment saturée de soude. Il recoit de nom-
breuses riviéres dont les eaux sont toutes
saturées de soude. :

Ceci prouve que dans les environs se
trouvent encore d’autres vastes dépots de
soude. /

Tout le long de la frontitre de cette pos-

gsession allemande se trouvent les lacs Na-
tron, KEgassi, et Lowa-Yamwerie qui
sopt encore plus grands que le lac Maga-
di. Tous ces lacs renferment du carbonate
de soude presque pur.
" En emparant de cette colonie les an-
glais vont donc enlever aux allemands une
source de fortune considérable et ils de-
viendront, en exploitant ces dépots, pour
ainsi dire, les fournisseurs du monde en-
tier pour ce produit si important.

LE PAYS DU PROGRES

/

“NE loi vient d’étre récemment votée
en Norvége qui interdit le mariage
& toute jeune fille qui ne pourra pas pré-
senter ses certificats d’aptitude & la eou~
ture, la cuisine, le repassage, la confec-
tion des bas de laine, etc.
La Norvége est un pays de progrés.

e pand,

'/! —'140‘_ 5
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UNE COLLECTION RARE

it plus ancien et le
plus curieux herbier
connu dans le monde
‘est celul qui existe au
Musée Egyptien au Cai-
re, il comprend des
fleurs en couronmes, en
fleurons, en guirlandes
et en bouquets,

Toutes ces fleurs proviennent des an-
ciens tombeaux égyptiens ; la plupant
sont dans un état parfait de conservation,
et elles ont presque toutes été identifides.
Ces fleurs datent de plus de 3000 ams.

LA SOUPE A LA TORTUE

* Dams certaines grandes villes ceux qui
ont la c¢hance de posséder une trés grosse
tortue, en tirent un beau reyenu en la

' louant aux grands restaurants,

A

Cette tortue est mise en montre i une
fenétne du restaurant qui annonee dans ses
menus'les sonpes & la tortue pour un jour
déterminé, By ;

Ce jourd la tortue ‘a disparu pour al-

f A e e 1 (e
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ler dans un autre quartier servir de récla-

me a un autre restaurant et comme le po-
tage 4 la tortue est un mets trés délicat et
trés estimé, les gourmets s’empressent de
venir au restaurant ol la tortue a 4té en
montre, pensant en manger. Mais la plu-
part du temps les potages a la tortue ne
contiennent pas 'du tout de tortue, si ce
n’est le nom. :

BRI S

)

LA CHASSE EN BICYCLE

En Awustralie, un grand nom-
bre de chasseurs se servent de
bicyclettes pour faire la chasse
aux Kongourous. A

Armés de leurs fusils, les
chasseurs peuvent ainsi aller

. assez vite pour pouvoir encercler des ban-

des de ces animaux qui sans cela, lour
échapperaient.

Les 'bicyc:lexttes ne faisant pas de brmit,
il arrive méme souvent qu’un chassear
peut arviver prés d’une mére et la tuer

avant qu’elle ait pu apercevoir le danger

et appeler ses petits qui sont alors facile-
ment capturés vivants.

(U WS

B e S
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LE PAIN AU SAVON

D’une eommunica-
tion lue & 1’associa-
tion des Chimistes
Belges, quelques
temps avant la guer-
re, il appert que
nombre de boulan-
gers en Eurolpe ont pris 1'habitude de mé-
ler du 'savon & leur pate pour rendre leur
pain et leur péitisserie légére et de meil-
leure apparence.

La quantité de savon employée est tres
variable. Damns les articles de patisserie
tels que gaufres, beignets, ete., le quanti-
té est plus considérable que dams le pain.

Tie savon est dissous dans 1’eau puis on
y ajoute un peu d’huile et aprds avoir
bien fait le mélange, on ’ajoute & la fa-
rine.

La crofite du pain ainsj fait est plus lé-
gére et plus spongieuse que celle du pain
fait ordinairement.

—_———0—-..—

NOEL ROYAL EN SUEDE

Ce sont de grandes réjouissances au
Palais, ce jour-la. Les souverains, eux-mé-
mes, ornent les sapins de bougies, de
flenry et de cadeaux,

L’heure venue, les portes de la salle des
fétes s’omvrent et la foule, joyeuse, mas-
gée, dans 1’attente, se précipite.’. Cette
foule est démocratiquement composée de
toms les bambins de la maison, depuis le
fils du grand-maréchal jusqu’a la fille du

' dernier marmiton, et tous s’en vont con-

tents. ;
Aprés a lieu le repas de famille, auquel
sont invités les plus infimes personmages

et les grands dignitaires de la cour.
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Au dessert une vieille couwtume légen-
daire se place, remouvelée depuis pﬂu-
sieurs générations.

On a servi le lutfisk, poisson cuit pen-
dant quinze jours sous la cendre, puis le
cochon de lait entier temant une pomme
dans sa bouche et entouré de branches de
laurier dont deux plus hautes s’élancent
de ses oreilles. Le gateau parait accom-
pagné de la “Corme” montée en argent,
souvenir des ancétres,

Cette “Corne” est emplie de vin. Le roi

boit le premier et la passe & i{a reine,
qui fta fait circuler parmi toug les convi-
ves. ‘
Quand tous ont bu a la coupe de Char-
Tes XIII, les assistants s’écrient : “God
Jul 1” (Heureux Noél), et on porte sur le
toit du chiteau mune gerbe de blé pour fes
petits oiseaux. Joie & tous !

___——0__.__—

LA PLUS ANCIENNE CARTE DE
JERUSALEM

On a mis & jour en Palestine, il y' a
quelques amnées, en ‘déblayant les ruines
d’une vieille église une carte de Jérusa-
lem en mosaique qui date de plus de 1500

ans.

Cette carte, dont quelques parties ont
été brisées avant qu’on s’apercoive de som
existence au cours du déblaiement et
d’autres enlevées par des collectionnenrs,
recouvrait tout le sol de 1’église, et la meo-
saique entidre représentait toute la Pales-
tine.

plus ou moins parfaite mais elle est pres-
que compléte il n’y manque qu’un peu du
coin sud-est du mur.

B

— 3 —

La partie qui mepmsente Jérusalem est
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Culture du
Tabac Canadien /. a
Naturel
i La chmsplamatn du abac Canadien,
{ : Molson, le pionnier de la navigation 2 vapeur en Canada, ne
3 s’émerveillerait pas plus a la vie d'un vapeur trans-océanque
moderne que le planteur de tabac d’il y a cent ans a la vue des

méthodes modernes employées aujourd’hui par le lanteur intel-
. ligent dans certains districts de la province de Québec. .
9 La sélection des graines, la préparation et la stérilisation du sol des
¢ couches-chaudes, le repiquage, les assolements sont autant d’opérations que le
planteur intelligent doit surveiller avant méme que le plant quitte la pépiniére.
Dans le courant du mois de juin les plants sont transportés de la pépiniére
en pleine terre. On choisit de préférence les sujets forts, vigoureux, ayant six
ou huit feuilles. Un transplanteur automatique, opéré par deux hommes,
l! fait les trous dans chaque butte, y dépose délicatement le plant, presse la
terre autour des racines et arrose les plants, plus vite et mieux que si ces

. opérations étaient faites 3 la main. i
Le plant de tabac, planté dans un sol profond, onctueux, bien meuble et enrichi de
Hr cendres de bois dur et d'engrais chimiques, entreprend maintenant sa seconde période de

croissance et de développement.
Tous les planteurs de la province de Québec ne suivent pas cette méthode de culture

raisonnée, mais ceux qui la suivent sont amplement rémunérés pour leur trouble, car nous

achetons leur récolte & prime, et c'est ce tabac qui entre dans la fabrication du tabac

ROSE€ QuesneL

. Tabac a Fumer

Boux ET NATUREL
l Le meillenr tabac & fumer naturel sur le marché, un tabac doux, agréable, possédant

un arome exquis, caractéristique et qui ne brile pas la langue et n'asséche pas la gorge.

Essayez-en un paquet

LE TABAC ROSE QUESNEL est fabrigné de tabac
Canadien naturel de choix, scientifiquement cultivé,
réeolté, séchié ef ayant subi une maturation parfaite.
11 est garanti pur ¢t exempt de toute sophistication
et de “mouillade.””
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CURIEUX USAGE DU PAPIER
Toutes les roues des wagons-lifs “pul-
‘man” sont faites de papier, ma's ce papier
ne peut se voir, parce gu’il est recouvert
de fer et d’acier. Le corps de la roue est
un bloe de papier d’environ quatre pou-
ces d’épaisseur qui est entouré d’une jan-
te en acier de 2 @& 3 pouces. Clest
cette jante d’acier naturellement, qui
vient en contact avec les rails. Les deux
edtés des roues sont couverts avec des pla-

ques de fer circulaires; lesquelles sont ré-.

umes par des boulons (bolts) de facon a_
comprimer fortement le disque de papier.

0-—-_—

LA CROISSANCE DE L’HOMME

:

Lies observations faites par les
savants au sujet de la croissance
chez 1’homme ont permis d’établir
avec certitude les faits suivants :

La plus rapide croissance est
celle qui a lieu immédiatement
. apres la maissance ; durant sa premiére
B année la -crowsance« moyenne d’un enfant
~ estde 7 & 8 pouces. Alors ’enfant gran-

dit progressivement jusqu’a 1‘dge de frois
. ams, age anquel A’enfant a atteint la moi-
tié de la hauteur qu’il aura quand il sera
homme.

De la cinquiéme & la sixidme année la
eroissante est & peu prés réguliére, soit en-
viron 2 pouces par année, Au dessus de 16
‘ams la croissance est moins rapide ; pem-
~ dant les deux ans qui uivent, elle m’est

que d—"en.S{,iron trois cinguiémes de pouces
- par an, et de 18 & 20 ans elle dépasse ra-
~ rement un demi-pouce par an.
¢ Aprés L’age de 25 ans, sauf de raves ex-
neptwns, l’homme me grandit plus.
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: NUAGES D’INSECTES

i

Dams les plaines immenses
de la Patagonie, on voit guel-
quefois un phénoméne extra-
ordimaire, c¢’est un véritable
nuage ée libellules, qui vient
du coté sud-ouest, poussé
par le vent qui vient de 1’in-

térieur,
Les libellulles qui fuient devant ce vent,
en masses innombrables, sont presque tou-

_tes bleues mais dans le nombre on en dis-

tingue quelques unes d 'une jolie couleur
écarlate. :
. Rien ne fait prévoir leur arrivée et com-
me elles volent & ume faible hauteur, 104
12 pieds seulement du dessus du niveau
du sol, on ne les apercoit que lorsque tellevs
sont tout-a-fait proches. (%
Elles passent avec une grande rapidité
et disparaissent dans la dmelctlo«n du
Nord-Est. Les hommes et les animaux qui
se trouvent sur le passage de ces nuages
de libelules sont rapidgment couverts d’un
grand nombre de ces insectes. Ces libel-
lules sont d'une espéce plus grosse que
celles de nos contrées, elles ont 3 4 4 pou-
ces de longueur. :

e RS

POUR RECONNAITRE UN VRAM
DIAMANT

Les diamants deviemment
phosphoreseents dans 1’ebs-
\ curité quand ils ont été tom-
Ny 2 guement exposés aux rayons
du sol-ell ou i une lumidre électrique vive
et aussi quand on les a frottés sur du
bois, du linge ou du métal
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-
Maison Fondée en 1852,

Chs Lavallée

Successeur de A. Lavallée.
IMPORTATHUR \

'_ D’msmummm-s de MUSIQUE et
- MUSIQUE en FEUILLE

N'oubliez pas Mesdames

QUE LA

Ganterie Royale

BEST LE MAGASIN PAR EXCELLENOE
POUR VOS

IREPARATIONS DB TOUTES SORTES
Agent pour: Besson & Cie, de Londres, Ang., Gants’ B as, Corsets) Etc'

Peilisson, Blanchet & Cie, de Lyon,
France, J. W. York & Sons, de
G~rand Rapids, Mich.

. AR 488, Ste-Catherine Est
35 Boulevard Si-laurent, - Montreal Tel : Est 3341

% TEL BELL MAIN 554 [{ : ¢
L i 5]

- ALLIGATOR " €5,

est une marque do supériorité, et lorsqu'elle se tPUﬂVB sop des

'VALISES, SACS DE VOYAGE, SACO-
CHES, HARNAIS, ETC,

' ] ’ 9 . \
soyez eortajn quon vous offee o6 qul y a do mieux sur lo marehe

: SUCCURSALES :
ZWZWZ&@ L’ALLIGATOR

413 ouest, rue Ste-Catherine
BLOC BALMORAL

338 Rue Notre Dame Ouest, Montreal, Can. B}ZAR DU VOYAGE
(Prés de la rue MCthI) 452 ‘est, Ste- Q&thﬁﬂm

/
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Clest 13 une propriété essentielle qui
permet de distinguer infaiblement un dia-
. mant vrai d’un diamant qui est faux.

e (e

LES QUALITES DU CRESSON

Le cresson de fontai-

séde de grandes quali-
tés médicinales. Il me
pousse que dams des
eours d’ean fermugineu-
se et par conséquent s€3
fieuwilles absorbent du
fer.

Elles en absorbent cing/fois plus que
an’importe quelle autre plante, ¢’est pour
cela que le cresson est si bienfaisant pour
es personnes anémiques.

En plus de cette qualité, il contient
aussi du soufre, de 1’iode et des phospha-
tes ce qui fait que les feuilles sont(éxeel-
lentes pour purifier le sang.

—_.._.0——..__

COUTUME DE NOEL

[

Noél est dams tous les pays du monde
fia féte des enfants, la féte familiale. Les
eoutumes varient selpn les pays, mais par-
 tout on reste fidéle & la charmante tradi-
tion.
~ En Framee, dit la légende, ¢’est un jo-
1i Jésus blond qui descend dans les che-

" minées la nuit du 24 décembre, et qui em.

~ plit de bonbons et de joujoux les souliers,
~des enfants endormis.

“Dans la Suisse, on fait passer da;ns les
- yues un homme qui, ‘engainé dans un gros
 4ne de carton, s’en va, distribuant des

i et G e
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ne est trés sain et pos-

maniére e récolter ce poison,
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lbonboms et des fruits secs aux enfants se
trowvant sur som passage.

En Bohéme, en Autriche comme en Al-
sace et en Lorraine, ¢’est Saint-Nicolas,
qui, avec sa grande barbe blanche et ses
habits kacerdotaux, vient idams vc:ha»qii:e
maison s’enquénir aupreés des parents, de
la conduite des enfants. Si ces dermiers
ont été sages, le bon saint leur distribue
jouets et friandises, simon, il leur fait /jte-
ter des poigniées de wverges par le terrible
More tout noir qui 1’accompagne.

La population Weude de la forét de la
Sprée, en Prusse, a conservé umne treés
ancienne tradition. Depuis le ler dimam-
che de 1’Avant jusques et y ecompris le
jour.de Nogl, fes femmes et les jeunes fil-
fles portent des vetements de deuil pour
aller & ’église.

De 1’avis des Wendes, les fidéles n’ap-
prenant 1’heureuse nativité qu’a 1%église,
de la bouche du prétre officiant, ce m’est
done gue le lendemain que les réjouissan-
ces doivent commencer. Ce jourdla, en ef-
fet, les femmes quittent leurs sombres vé-
tement et revétent des habits de féte de
coulleurs éclatantes .

e () e

UN REMEDE NOUVEAU POUR LE
CANCER ?

Deux jeunes médecing de Pensylvanie
viennent d’entreprendre la fabrication
d'une nouvelle drogue qui n’est autre q-ué
le poison qui se trouve aprés le dard des
abeilles) D’aprés leurs dires, il y & deux

La premiére manidre consiste & pren‘ :
dre 1’abeille et 4 maintenir lenr abdomen
dans un petit tube de verre jusqu'y ce
que le sac qui contient le spmsou soit, vidé
eom'plétement ; ‘ fii
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EXAMEN DES YEUX GUERISON DES YEUX sans médica-

ments, opération ni douleur. Nos “Ver- s
I res Toric”, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR de LOIN 6§
., ou de PRES, tracer, coudre, lire et écrire,

\ K]/ comsuitez ‘e meiiewr a7 SPRCIALISTE BEAUMIER
A pagreurid, RUE SAINTE-CATHERINE BST, O ox R

D'OPTIQUE
AVIS.—Cette annonce rappmtée vaut 15¢ par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité :
Yeuw artificiels.. N'achetez jamais des “pedlers”, ni aux magasins “3 tout faire” si vous tenez a
Vo8 yeux,

5 A

k'

]

*

{ qui vous sera.envoyé Gratis contre 4 cents pour frais postaux par

¥ Tiroir Postal 2094, | Montréal, Can.

1 grdce Absolument inoffensif. Envoyé par la malle sur réception du
$ prix (3 grandeurs) 25¢, 50¢ et $1.00.

g

Omn Maigrit raprldgeﬂlnaent
§
L | B
Surtount sans dangex
— AVEC LES —

'I'a.'blettes el ROy

EN VENTE DANS TOUTES LES, PHARMACIES
Ly TRAITEME NT $3.00
Pour avoir de plus amples explications, demandez le livret illustré

M. JULES LeROY, FABRICANT,

8i vous me pouvez vous procurer les TABLETTES LeROY chez votre pharmacien, éerivez au fa-
bricant . ;

VOS SOURCILS ET VOS CILS SONT-ILS AUSSI
\ CHARMEURS QUE LES MIENS ?
i I

LE CILOGENE épaissit, allonge et embellit les cils et les
sourcils. Suivez nos instructions trés simples et agoutez
100 pour cent a votre beauté, & votre charme et a votre

M. JULES LeROY, FABRICANT,
Tiroir Postal 2094, 4 Montréal, Can.

Dwtmbuteur des Produits Jules LeRoy, Pharmacie Delisle, 3964c Notre-Dame Est, Montréal Qué.
Téléphone Lasalle 1186.

S

b

% o~
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Dans la seconde maniére on place les a-
beilles dans une petite eage en grillage
d’acier trés minee au-dessus d’une cavet-
te qui comntient 2 ou 3 pouces d’aleool.
On excite alors les abeilles jusqu’a ce gque
feur venin tombe en petites gouttes dans
cet aleool.

Il paraitrait que le venin des abeilles
serait un remeéde souverain contre le can-

-Cver les rhumatismes, les morsures de ser-

pents et un grand nombre d‘autres mala-
dies qui affligent 1’humanité.
—_— £ ¥

4 » LA FONTAINE ‘AU VIN

Il existe & Wangen, g;e-ti'-t‘e localité du

¢ vignoble alsacien, une bien curieuse cou-
tume qui sé remouvelle chaque année a
la Noél : ¢’est la féte traditionmelle de la
fontaine au vin,

Vers le soir du 24 décembre, on peut
-yoir, ou du moins on pouvait voir avant
“ia guerre, tous les habitants du village,
parés de leurs costumes des grands jours,
s’acheminer en bande joyeuse vers la fon-
taine située sur la gramd’place. Tous por-
| tent un réeipient, qui un verre, qui un go-
| belet, quelques-uns méme des cruches de
~ grés ou des*brocs d’étain, et si, intrigué,
vous demandez Na raison de cette étrange
'p{ro:eessim on vous répondra en souriang
qu ‘ume grand miracle va s’accomplir.

En effet, de cette fontaine o, mainte-
mant encore, s’échappe, dang une vasque
~ de pierre toute environnée de fleurs, un
 ‘mince filét d’eau claire, va sortir tout a
 ’heure un vin généreux, un de ces petits
~ vins pétillants et clairets eomme seuls on
 em réeolte sur leg coteaux d’Alsace.

- Les amateurs de larges rasades vont

i
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pouvoir s'en donner a coeur 30116 et da po-

»pulatlon entiére n’y manguera pas, €ar ce
vin de Noé&l porte, soi-disant, bomheur

pour toute 1’anmée. ]
Pendant plus d’une heure, la jolie fon-

‘taine laisse couler aimsi du vin au liew

d’eau et chacun s’en m’ééale, chacun s’y
dgsaltére dans 1’espoir du bonheunr.

Quel est done ce mystére ? Quelle est
dome Dorigine de cette féte bizarre !

. Un souvenir hlstorlque 8'y rattache, Au
moyen age, la commune de Wangen de~
vait livrer annuellement & une institution
de Strasboung 800 mesures de vin. La
chamge était lourde, mais vint la Réforme,
ety elle fut abolie. Sous Louis XIV, on la
rétablit en 1’aggravant enore, et Ja guan-
tité de vin fat portée & 1,200 mesures. A-
prés diverses transformations, eette dime
spéciale fut enfin supprimée le 24 décem-
bre 1830, veille de Noél. ;

Pour rappeler cette heurense :dehfvmntcer
la munieipalité fit. ériger sur la place du
village upe fontaine ave¢ piédestal de
Un digpositif spécial permet de
remplir cette fontaine avee du vin,let cha-
que année, le jour de l’anniversaire de lar
suppression de 1l’ancienne dime, par les
soins de la municipalité, la curieuse sour-
ce laisse échapper pendant une heure ce
vin de Noél dont chacun est trés friand.

Il y & la wm joli lSYlIl'l!bO*le qui, du moins,.
s’il me domme pas le bonheur, me peut tou-
jours pas causer grand mal, & moins, ce-
pendant que quelques-uns des buveurs ne
veuillent se désaltérer trop copieusement
& la source de Wangen, Dans ¢e cas la ¢u-
rieuse fontaine ne serait plus alors que le
symbole de l'abondance deg vips d’Alsa-

"ce.

W

Au chiteau de Windsor on sert lé)thé
sur deux tables en argent massxf s

L. : y
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LA POUDRE A PATE

Gook's Friend

BAKING POWDER

Se vend mdintenant en boites de
fer-blanc aux mémes prix
qu’elle se vendait en boi-
tes de carton.
25c¢ la livre—20c les 12 onces

15¢ 1a demi-livre—10c le
quarteron.

Ne contient pos d'alun.

En vente depuis 1’année 1862

Fa‘brzqué por W. D. McLaren, Limitée,
MONTREAL.

Rend la plte digestive.

7 il i i -
Un Buste Bien Dessine

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
TAILLE

Les PILULES
PERSANES

de Tawfisk Pacha de
Téhéran, Perse.

ont pour effet de déve-
lopper le buste, de cor-
riger la maigreur exces-
sive, de supprimer Ile

d’effacer les angles dig-
k74 sracieux  qui déparent
%S une jeune fille ou une

jeune femme,
Prix: $1.00 la bofte; 6 boites pour $5.

Mlle Angela V., écrit: “Je viens de prendre
la quatridme boite de vos fameuses PILULES
PERSANES; Peffet est merveilleux—jen suis
enchantée.”

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nouwvelle Boite, Postale 2675
. Dépt. A., Montréal.

oreux des épaules et |

6

% P, 8 s

INDISPENSABLES AUX MENAGERES

pour nettoyer vos boiseries et ébtemr un bon résul- g
tat, n employez que des articles de premiére qualité. §
Tordemes a torchons, de plancher, depuis

<ok e e S U (N $3.00
Torchong a plancher, 20¢a (.. ... ... . ... 50c
Torchons avec manches, 36 3 . /... ..... 90c

0-Ce-dar Mops, pour pohr et épousseter, 40c & $1.00
s PR T R SR S 25¢
Epoussettes en plumes, depuis 50¢ a....... $1.50
Paillassons en acier, le pied carré ....... ..  65¢
Paillassons en.euir, depuis+. i ii v ss & $1.75
Paillagsons en coco, depuis ...... ......... $1.25

* Aussi brosses, cuvettes en pulpe, ou galvanisées, ..
seaux, ete. B

Tod A SUBVEYE

QUINCAILL [ER LIMITHE
52 BOULEVARD ST-LAURENT ' TEL. MAIN 1914

sy (o
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Vous savez qu’il n’est pas une famille
anglaise, si pauvre soit-elle, qui ne s’of-
fre, & 1’occasion de la Noél, le tradition-
nel, le national plum-pudding.

Et ce ne sont pas seulement les Anglais
de la métropole qui respectent  pieuse-
ment cette coutume. Tous les habitants
des immenses colonies de 1’empire, tous
eeux qui se sont établis aux Etats-Unis,
tous ceux qui, pour quelque raison que ce
goit, vivent hors du Royaume-Uni, se font
envoyer de la mére-patrie le lourd giteau
‘moir gu’ils mangent le jour de la Noél,
en pensant & leur cher pays.

On aura une idée du nombre de pud-
dings préparés en Angleterre chaque an-
née lorsqu’on saura qu’on emploie & cetite
confection 2,000 tonnes de raisin sec.

Le plum-pudding compte mnon seule-
ment ‘des millions d’amateurs dans le
monde entier, mais le monde entier con-
court & sa fabrication.

La Gréce et la Turquie envoyaient ja-
‘dis leurs raisons secs ; le Maroe, la Fran-
ce, 1’Espagne et 1’Ttalie leurs -amandes ;
les iles de la Sonde donment la noix mus-
cade; le gingembre arrive de 1’Inde ou de
1’Afrique occidentale ; la canmelle vient
de Ceylan et les autres dépices de Zanzi-
bar, Hong-Kong et des Indes occidenta-
les.

- Une demi-douzaine de pays envoient le
suere. Queensland donne la main 4 la
Nouvelle-Zélande et @ 1’Argentine pour
fournir la graisse, ]

Lia Russie, le Danemark et le Canada
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LE PLUM-PUDDING DE
NOEL ANGLAIS

fournissent les oeufs ; et ainsi de suibe,
jusqu’a 1’RBgypte, les Indes et les Etats-
Unis, ot croit le coton dont est tissé le
linge dont le pudding est enveloppé pen-
dant la cuisson.

Mais «c’est 4 Londres Seulement que se
fait le tnawdnhon;rnel l'excellent pﬂum-pud-
ding. '

De Londres, il est expédié
monde entier.

Une' seule maison de Londres en ien-
voie chaque année 80,000. dans toutes Yes
directions. ‘

La France en recoit 60 tommes, 1’Alle-
magne en recevait 30, les Indes, 1’Austra-
lie et 1’Afrique plus de 150. Lie prix de ces
puddings varie de 80 cents & 10 dollars.

Cette importante maison ia employé &
elle seule, cette année, 145,000 livres de
raising sees, 101,250 livres de sucre, 72,
360 livires d’écorce d’orange.

En plus de ces ingrédients, il a falln
54,000 livres 'de farine, 72,360 livres de

pain (mie), plus de 72,000 livre de grais-

se, 3,150 livires de gingembres, 1,440 livres
d’épices, 400 livres d’amandes sans oun-
blier les oeufs, le lait et le rhum !

_.-._.o__

La gelée de pieds de veau, les tripes et
le riz sont les aliments qui se digérent le

plus rapidement. Il suffit de 30 minutes '

pour que le premier de ces aliments soit

complétement digéré et pour les deux au-

tres il faut une heure.

- 180 -

dans  le.
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'EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES, ET TOUTES
PEUVENT L’ETRE GRACE AU REFORMATEUR MYRRIAM
DUBREUIL, SUCCES ASSURE EN 25 JOURS

Avoir une belle poitrine, étre grasse, rétablir vos
nerfs, cela en 25 jours avec le Réformateur Myr-
riam Dubreuil, approuvé par les meilleurs médecins
du monde, les hopitaux, ete. Les chairs se maffer-
missent et se tonifient la poitrine prend une forme
parfaite sous laction birem,ﬁaii»s;apbs du Réformateur.
Il mérite la plus entiere confiance, car il est le ré-
sultat de longues études consciencieuses; approwvé
par les sommitéls médicales.

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREVIL

est un produit maturel, possédant la propriété de
raffermir et de développer la poitrine, en méme
temps que, Sous som action, g6 comblent les creux
des épaules. Seul produit véritablement sérieux, ga-
ranti absolument inoffensif, bienfaisant pour la santé générale. Le Ré-
formateur est trés bon pour les personnes maigres et nerveuses. Con-
venant aussi bien & la jeune fille qu’a la femme dont la Poitrine a
perdu sa forme hanmonieuse par suite de maladies, ou gqui n’était pas
développée.

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

jouit dams le monde médical d’une remommée universelle et déja an-
cienne comme reconstituant et aliment de la beauté, tout en restaurant

ou en augmentant la vitalité sams oublier qu’il ‘contribue, en méme,

temps, & chasser la nervosité,
ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS

Echantillons Gratis. Envoyez 2¢ em timbres et nous vous enverrons
GRATIS notre brochure illustrée de 32 pages.

Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, dé-
primés et souffrant d’épuisement nerveux, quel que soit leur age.
Toute correspondance strictement confidentielle,

Les jours de Bureau sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine
de 2 & 5 pm’

Mme Myrriam Dubreuil, 451 rue Rivard

Tous les Mercredis soirs de 749 p om.
Dépt. 8, Boite postale 2353
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L’ABBE MALAURIE -

Depuis quelques jours on voit souvent
jpasser, dans les rues d’Alger, un prétre
de haute taille, an visage coloré auquel la
moustache et la barbiche blanche dion-
nent une albure de militaire. Tous les
promeneurs §’arrétent sur som passage
pour le suivre du regard, tout & cause de

Vair de loyamté et de bonté intelligente -

qui éclaire cette bélle physionomie, qu’a
cause d’une autre particularité bien faite
pour attirer et retemir leur attention.

An collet du manteau brille la rosette
rouge et quand le mamteau s’entr’ouvre,
la soutane apparait couverte de décora-
tions ‘,é la hauteur de la poitrine.

Ce beaun prétre a 1’allure mantiale et
qui semble plus fait pour entrainer des
soldats & 1'assaut que pour desservir sim-
plement une petite paroisse, ¢’est l’abbé
Malaurie, ancien combattant de 1870, am-
moénier de 1’hdpital Maillot, parti au fromt
aussitot la déelaration de guerve, malgré

ges 71 ans, en qualité d’aumodnier divi-

sionmaire et officier brancardier,

Il y est resté wingt-deux mois sans ar-
rét, au cours desquels, il s'est trouvé dans
les actioms fes plus meurtriéres : a la
Marne, en Belgique, & Soissons, & Arras.

& Verdun, ot sa division a laissé la moi-

tié de son effectif. A cette besogne noble

et ardue, de ramasser des blessés pendant

la nuit, parfois sous un intense bombar-
dement et de les consoler pendant le jour
ou de les aider & mourir, il a courmu des

_ périls dont on se ferar une idée par ce dé-

tail émouvamt que, ‘des quatre awmdoniers
divisionmaires de 1’armée dw Nord, trois

 omt été tués, le seul survivant, 1’abbé Ma-
T : =182

J

laurie a failli 1’étre plusieurs fois. Un ca-
pitaine de ses amis a été broyé, pulvérisé
par un obus & ses cOtés, 7

Mais pour de telles dmes, le danger a
une séduction et comme une griserie, et
ce bon serviteur de la France est désolé
de mie plus pouvoir revenir au front.

i

L’abbé M alaurie.

‘Relever les mourants et les ‘tmamsp(‘)-rber
@ 1'arriéve est, en effet, une besogne, mon
seulement dangereuse, m@is des plus péni-
bles. Malgné sar vigueur, 1’abbé Malaurie

fut plus d'une fois épuisé et hors de souf-

fie ; un jour, il y gagna une hernie, et le

docteur lui presenivit un repos immédiat

£

it
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JourwAl, HEBDOMADAIRE

red

pE 40 Paars DEPARTEMENT DU SERVICE NAVAL
Contient dans chaque numéro: COLLEGE NAVAL ROYAL DU CANADA
Une chronique éditoriale illustrée ; [) ES examens pour l'admission au collége des

Cadets de la Marine ont liew dans les centres
de la Commission du Service Civil au mois de mai

T T sonti " 4 atiar inde
Une nouvelle sentimentale ou dramatique iné de chague annee, ‘et los candidats recns  emtront

dite et spécialement écrite pour le journal; au college vers le ler aolt qui suit I’examen.
s 7 % Les imscriptions pour ces examens sont regues
Une page amusante de “Coups de Piton” ; jusquw'au 16 avril par le Secrétairs de la Comanis-
sion du Service Civil & Ottawa; on peut obtenir
Une chroniq‘ue médieale : de Iui des Llancs de formules de demande d’en-
/ ' trée, i ¥ :
SRt E o Les candidats doivent avoir au moins 14 ans,
e P p "
Une Page fé.m_ml'u( ¥ mais pas plus de 16 ans au ler juillet qui suit

1’examnemn,

Tous renseignements complémentaires peuvent
7 Y &tre 'obtenus sur demande adressée & M. G.J. Deg-
Quantité de gravures humoristiques, de mots barats, C.M.G., député ministre du Service Naval,

d’esprit, d’historiettes, et de plus Département du Service Naval, Ottawa.
G. J. DESBARATS,

Un courrier des curiosités ;

13 pages d'un feuilleton choisi parmi les meil-

leurs auteurs modernes, Député Ministre du Service Naval.
Et vous avez tout cela pour Département du Service Navul,
INTI

5 CENTS SEULEMLI\ 1 . Ottawa, 12 juin 1916,

chez les Dépositaires ou chez les Fdit.- ; ; s
3 i ; : S L Toute publication non autorisée de cet avis me
Prop., Poirier, Bessette et Cie, 200 Boul, St S e
Laurent, Montréal.

- ] it \ - A

g M“wn_ Fondée 1860 PROF- L Avo:m SATISFACTION Assuué_}

PERRUGUIER
Perruques et Toupets
= pour ==
Dames et [lessieurs
Une spécialité

' CHEVEUX TEINTS DE TOUTES
LES COULEURS

COIFFURES POUR LES BALS ET
LES SOIREES

AVEQ

8 Notre-Dame Ouest
~ Montreal, P, Q.

Toujours en mains un assorti-
ment Complet de Tresses en
cheveux naturels ; ainsi que
Peignes et Ornements pour che-
veux de tous genres.

Importateur direct de Paris

i

¢ %!

TELEPHONE MAIN '6106

et Lou;lres.

s
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sous menace es plus graves comphitea—
 tioms.

ses chers blessés, ges enfants comme il Jes
~ Pleiny de regrets, 1 ‘apdtre dut quitter
appelle, et se retiver & Alger. Il vay vi-
ve désonmais entouré de L'estime de tows
et continuant & 1’hopital Maillot son apos.
tolat de charitié consolatrice.

Sa rosette rouge et sa croix de gnmrre
1’unissent plus 6troitement encore a Ja
Grande famille militaire qui est justement
fidre de dui.

(Vest Jo Président de la République qui.
& Crombeck, le ler aoiit 1915, devant le
ministre de la guerre et plusieurs géne-
raux, @ épinglé la croix d’officier de la
Légion d’Honneur sur la poitrine de 1’ab-
bé Malaurie et luia donné 1'accolade.

1l ne pouvait embrasser un meilleur et
wun plus vaillant sp;avtmixo;t\e.

LE JUGEMENT DU RI1Z AU BENGALE
T riz ne sert pas seulement & nourrir
les Asiatiques ; au Bengale, ¢’est en-
. core une aide pour découvrir les auteurs
' des méfaits. Lre jugement du miz est trés
en honmeur et est idéré comme A peu
- prés infaillible. Voici cvormfmemt on. ‘organi-
se un “jugement du riz”
Y a-til eu dans la contrée un vol im
portanit, on prévient les autorités, et un
~ conseil des notables dresse une liste des
~ gens suspects qui auront & affronter 17é-
. preuve du riz” : ¢’est ainsi que les matu-
 rels appellent cebte cérémonie d’'un genve
spéeial. ]
La constitution dne ces demi-aceusés ast
msmmeheelﬂedhoeeqmsoma weidire :

' fait. En Voceurrence, les mauvaises répu-
tations sont A eraindre, e
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che et le mastiquer de facon a en faire

" réter et de rejeter la boule de riz sur la

car le jugement des hommes n’est pas par-.

“"'—' ’1 A
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Quiconque n’a pas su s acquérir 1’esti-
me générale est aussitdt convoqué et mal-
heur & lui, si i’épreuve le diésigne comme
1’anuteur dw vol !

Les suspects, une fois méunis, sont dé-
shabillés et ils doivent, dans une chambre
spéeiale, s’accroupir de fagom i former
un demi-cercle, Une large feuille de pal-
mier est placée devant chaque accusé., Un
prétee vient, qui, suivant un rite consacré,
aceomplit au cemtre du demi-cercle des in-
vocations tout en effeuillant et en jetant
des fleurs. ' o

Lorsque le prétre @ ainsi suffisamment
imploré les divinités de faire econmafitme
1’exacte vérité, un des suivants du prétre
diépose dams chaque feuille de palmier une
portion de riz. A un signal donné, les ae-
cusés doivent prendre le riz dans la bou-

une boule.
Aprés dix minutes environ de cel petit
exercice, on demande aux accusés de s'ar- .

fenille du palmier. (Cest alors que. les
yveux clairvoyants du prétre et des nota-
biles se mendent compte des résultats de
1 prewye. :
Tous ceux - qui omt la concience tran-
quille obéissent & cette injometion s»a:is‘
diffieulté. L boulle de riz est déposée sur
la feuille de palmier sans effort et sams
hésitation, mais cenx qui nedoutent q'u‘erl‘-.‘
que chose, ceux qui n’ont pas la conscien-
de tranquille, ont la bouche sdehe, la salli-
ve m’a pas aidé la mastication et ils
penvent pas rejeter la boule de riz xamé-
ment. Le riz me s'est pas aggloméré,
edt épars dams Ja bouche, sous les demms
Le prétre aussitot identifie le voleur et es
nompﬂrmes, 8%il en a. ! :
Comme ou le voit, la justice au B-angwle
ne ma:neque pas de pltboneeqwe, :
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ET MARCHAND La Fa.ﬁne préparée X XX de Brodie
et jouit de la plus grande popularité parmi les
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HARNA VALI ménagdres économes, Cette bonne renommeée
IS, SES est justifiée, parce que:

s : La Farine préparée X XX de Brodie
et toutes sortes de repa.ratmn fait des pAtisseries, giteaux et biscuits meil-

leurs et plus légers gu’avec tout awntre pro-
EN CUIR. auit

La préparation soignée de cette farime Tui

Nous avons constamment en maga.sin conserve en totalité le gluten et -les phos-
phates qui en sont les aliments principaux;

des
‘ . La Farine préparée X XX de Brodie
S“lt oases Bt lkaes dB vﬂyages est'non seulement saine, économigue, Nourris-

g 5 R Sbiew) sante et de conservation facile mais, de plus,
3 des prix tres réduits, elle donne droit 2 de superbes . primes, ar-
genterie, vaisselle, verrerie, ete., obtenues

. avec les sacs vides. Demandez partom
148 rue Ste-Catherine Est Mg :
(Prés Ave de I’Hétel-de-Ville) La Farine preparee XXX de BrOdle
g Tel Est 5562 Montréal, . { Brodie & Harvie, YLiée, 14-16 Bleury, Montréal
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MAGAZINE MENSUEL ILLUSTRE DE 164 PAGES
pour $1.00 PAR AN, ou 50 CENTS POUR 6 MeIS
Poirier, Bessette & Cie, Editeurs-Props,, 200, Bld St-Laurent, Montréal.
Chaque numéro contient d’intéressants articles trés documentés sur les moeurs
des peuples peu connus, les animaux étranges, les monuments remarquables ou les

faits curieux du monde entier. Vous y trouverez également des nouvel
o % l(_&s sentimentales et humoristiques choi-
COUPON D’ABONNEMENT S16S avec soin.

A chaque fois, également, un beau ro-

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.00 ” : Ry
pour 1 an, on 50¢ pour 6 mois (excepté Mont- m?n g?mplet et ) il ?era'lt souvent diffi
réal et banliene) d’abonnement A la Reune Po- § C118 G° se procurer ailleurs.
W

pulaire. Le tout, dfi & une collaboration choisie,
NI S saaseane sreaeese T b N ey e est i]lustré de nombreuses et Superbes
M., Mme ou Mile, (Bien spéeifier votre qualité) gravures.
R R R R S L’abonnement pour un an est le plus
! ‘ : { avantageux pour vous; il vous fait ga-
Tioealibdi Sisisei i s ar dadtnen s o 8 Win e kinine gner ‘deux numéros puisque pour 1 dollar
Adressez comme sult ;- MM. /Poirier, Bessette | VOUS receyvez douze numéros & dix cents.

et Cie, 200 Boul, St-Laurent, Montréal. N’hésitez pas A découper et & envoyer le
coupon ci-dessous. ’
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~ épaules, une perruque faite de langues
) By ol
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Noél en

Roumanie

—_— |

5 —

; Dans les campagnes de :
la Roumanie, durant une
grande quinzaine, huit
jours aprés Noél, on voit
se dérouler les innom-
brables Cortéges des
Rois Mages, car. chaque
bourgade a son cortége
particulier.

En téte du cortdge,
s’avance une troupe de
musiciens, joueurs de
chalumeaux et de musettes. Parfois, il
n’y a qu'un seul musicien, parce que l’on
juge tout a fait secondaire le concours
des instruments. Ils sont presque toujours
couverts par les voix humaines, qui hur-
lent plutot qu’elles ne chantent.

Aprés le joueur de pipeaux et de mu-

 sette, qui est supposé rappeler, dans le

cortége, les bergers joueurs de fliite, & qui
Pange annonca la naissance du Messie,
voici venir cet ange lui-méme sous la
forme d’un garconnet A qui 'on a mis

une robe de mousseline et une couronne ’

de carton doré. Il porte une espéce d’é-
tendard, tantot en étoffe, tantdt en pa-
pier. Au centre est peinte la face du
saint, sous le patronage duquel est placé
le village olt se déroule la procession.

Derridre 'ange, marchent de front les
trois rois mages. Ils sont revétus d'une
robe blanche et se font remarquer surtout
par leur extraordinaire coiffure.

Ils portent d’abord, tombante sur leurs
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LE CORTEGE DES ROIS MAGES 5

En téte du cotége marche Vange swivi des rois mages derriére lesquels se
dresse, terrifiant, le malicieux Diable-Bouc.

d’étoupe et de bande de papier multico- .
lores, en sorte que les bons rois mages ont
Pair de porter chacun sur leur téte un are-
en-ciel; ce qui, aprés tout, ne manque pas
de symbolisme ni de poésie. :

Ces perruques sont surmontées d’une
toque qui constitue une véritable tour,
terminée souvent par des dents en carton,
simulant des créneaux. Ces tours-calottes
représentent les chapeaux de mages et
d’astrologues que devaient porter les ex-
cellents rois chaldéens, lorsqu’ils étu-
diaient les astres.

Sur les talons des mages, viennent une
ou plusieurs rangées de popes, qui sont
immédiatement suivis du Diable. On pré-
férerait ne pas le voir dans cette bucolique
procession’; il aurait mieux fait de rester
chez lui...

En Despéce, le Diable est~voici le cas
de le dire—un grand diable de boue, fa-
briqué avec des peaux de boue, formant
corps et toison, puis surmonté d’une téte
de bouc dont un homme, caché  V'inté-

i
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MEUBLES

PRIX PLUS BAS QUE
PARTOUT AILLEURS

CLBINETS de MUSIQUE
CABINETS de SALON

¢est un meuble indispensable dans
une maison, étant donné que le
prix de I’achat se paie en conser-
vant les feuilles de musique, les ca-
hiers et les bibeloss.

Ametblements de Sallc a Manger
et de Living Room

Styre CoLONIAL, JACOBIN, SHERATON,
W S. MaRry, GENRE MISSION ET MO-
PERNE, AUX FINS QUI SONT REQUIS POUR
@HAQUE PERIODE ET AUX PRIX DES PLUS
MODERES.

AMEUBLENENTS DE CHAWBRE
A GOUGHER oo s o

Je CRI DU JOUR avec un choix de style mo-
derne A des prix qui défient toute concurrence. #

"TAP'S, PRELARTS, CARPETTES,
~ RUGS, RIDEAUX. DRAPERIES

Invitation toute cordiale, sans obligation d’ache-
ter, de visiter nos 4 GRANDES ETAGES d'¢-
“chantillons.

VOTRE CREDIT EST BON
B Germam 963 Ste-Gatherma E

' (Entre Papineau ot Cartier) Tel. Hst 2244
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rieur de ce monstre portatif, fait marcher
les machoires au moyen d’un mécanisme
actionné par une simple ficelle.

Le Diable-Bouc se tourne i droite et &
gauche, & la volonté du porteur invisible;
il ouvre et referme sa gueule, il menace

| d’engloutir indistinctement les bons et les

méchants. Les enfants, effrayés, crient ;
les parents, offusqiiés, crient plus fort que
leur progéniture; d’autres prétendent que
Phomme caché les a reconnus par un trou
et'a voulu, en faisant mine de les dévorer,
marquer qu’ils étaient dignes de lenfer,
en tant que malhonnétes et voleurs. Et
parfois le Diable se trouve pris dans une
bagarre, que les popes et les rois mages
ont de la peine i apaiser.

Enfin, les pauvres ont le droit de faire
la quéte avec une sébile, sur le parcours
du cortége. Mais ils doivent se dépuiser en
Turcs; clest-a-dire, conventionnellement
porter sur la téte un voile noir, symbole
du dewil que les Tures, autrefois conqué-

vants de 1a Roumanie, ont apporté en ce
pays. "

Ils doivent brandir un long sabre de
bois, qui signifie qu’ils ont terrorisé ce
peuple, mais que leur domination ne fut
pas plus forte ni plus noble que ne l'est un
sabre de bois. Les Turcs ne font pas par-
tie du cortége, ils évoluent sur les flancs
de la procession. La malice du Diable-
Bouc peut s’exercer contre eux impuné-
ment. Mais alors les Tures se gardent,
aprés la procession,-de payer un petit
tribut au Diable-Bouc; ce dont le machi-
niste est fort mécontent.

__..—.-.-O_.—.

Oest 1a mer Baltique qui détient le re-
cord en ce qui concerne les naufrages, La
moyenne par jour en est d’un.

e
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L'utilisation des nids de
Termites

ES termites, appelés aussi fourmis
blanches, sont des insectes trés répan-
dus dans les pays chauds, principalement
en Afrique et en Amérique, on ils sont
un, viéritable fléan.-
Ils vivent en colonies, commie la fourmi

L'UTILISATION DES NIDS DE TERMITES

C'es infiniments petits construisent avec wne solidi-
té surprenante des nids sur lesquels on peut
édifier un abri pour les voyagewrs.

commune, et se contruisent des nids qui

sont de véritables maisons. ]
On s’étonnera que ces insectes puissent

construive des murailles aussi résistantes.
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Hum...! c’est délicieux

’ ‘""“““‘f‘"‘,‘,“""““"'“"""f‘,',‘_'.’.'l'vw Voild Iopinion de tous ceux qui ont go@ité & notre

{g@ny| BEURRE de PISTACHE (5.

IS _ Marque ‘“MEADOW-SWEET ”’

S

ce mets relativement nouveau Sur le marché canadien, a déji conquis la
faveur des gourmets. ¢
Commandez-en un verre aujourd’hui.

[

Fn vente chey tous les épiciers en verrcs de 4, 6 8 onces et 4 {a livre.

R

' MEADOW SWEET CHEESE CO., MONTREAL.

A
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La mature les a merveillensement, dotés A
cet égard.

1Ils ont la faculté de produire mn suec
(ou salive), qui, @ la sortie de la bouche,
est aussi dense que de la créme.

Quelques heures aprés son exposition i
D’air, ce liquide se eondense et acquiert
bientot la solidité du eiment.

Chaque colonie est composée de plu-
- sieurs milliers d’individus, et ces gomtte-
lettes s’aceumullent d’autant plus vapide-
mient que les termites sont doués d’une
agilité surprenante.

Si les termites diévastent, les plantations
ils remdent, par comtre, de réels services
a l'homme.

Dans les plaines dénudées de 1’Afrique
australe, leurs mids, dont la hauteur va-
rie entme six et vingt pieds, servent com-
me de bornes indieatrices aux voyageurs.

——

- Toutes proportions gardées un fil de
soie d’araignée est plus fort et plus résis-
tant qu’un fil d’acier. Un fil d’araignée
peut supporter un poids de un dixiéme
d’once, soit plus du double du poids que
pourrait porter un fil d’acier de la méme
épaisseur.
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“MOI, BOCHE! »
{

(%tait la nuit. Une pa-
trouille sort, reconnait les li-
gnes ennemies, rentre se .
chauffer dans un abri sou-
terrain, les hommes tassés
les uns contre les autres.

Dans le silence que trou-
blent  déja les ronflements
des dormeurs, une voix dit : “Mei, Bo-
che!” Personne ne répend. La voix insis-

“te: “Moi, Boche!” On croit & une scie et

on crie: “Fi.. nous la paix!” La voix re- 7
prend: “Moi, Boche!” Cette fois, c’est un

concert d’imprécations. L’abri tout entier

réclame le droit au sommeil.

Le lendemain, au jour, on trouve dans
Pabri un héte inattendu, que la boue avait
habillé comme les autres. :

C’était un Boche—“moi, Boche”— un
déserteur qui avait suivi la  patrouille -
pour se libérer du pain KK, des serre-fi-
les & revolver et des mitrailleuses ot 1’on
enchaine les servants—un vrai Boche, qui
avait dit vrai, sans qu'on vouliit le croire
ni méme P’écouter...

.__.-—-O__.‘._

.
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| PAgréable

suggestions prati

iy

dans une maison.

Nos lectrices et lecteurs ont pu remarquer que,
dans chaque No' de la REVUE POPULAIRE,
nous publions des travaux d’amateurs, des tra-
vaux féminins et autres qui peuvent étre d’ume
bonne utilité dans chaque maison. Ces départe-
et ments que nous perfeetionnerons encore répon-
dent & un besoin et leur oeuvre utile est encore
augmentée par nos pages d’annonces ou le public
4 Dbeut recueillir des précieuses informations et des
ques pour ce qui est nécessaire

: — 160 - -
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Le Nom de ce Grand Général Francais est

connu du Monde Entier

comme étant synonyme de supériorité, de haute valeur et
d’endurance, de méme

LES BANDAGES MARTIN
sont reconnus de tous ceux qui les ont portés comme
ETANT SUPERIEURS
& tout ee qu'il y a sur le marché; ils sont
D’UNE DURABILITE
a toute é}ireuve et la meilleure VALEUR pour le prix.

155 DEMANDEZ NOTRE CATALOGUE ILLUSTRE =&l

A SSORTIMENT COMPLET DE
%, Bandages Herniaires,
\ Appareils Orthopédiques,
== / Membres Artificiels, Bas
~ Elastiques, Supports, Bandes Abdominales, Etc.
& EN MAINS OU FATTS SUR COMMANDE =1
/ ' o S '
-  FABRIQUE (CANADIENNE DE BANDAGES

G. Martin, 36-38 rue GramE

MONTREAL

MAIBON ETABLIE EN 1856 Téririrone Beun Marx 4732 3 o
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CURIEUX FERS-A-CHEVAUX

L A question de la chaussure est tres
dis

cutée de nos jours, surtout depuis
que la guerre en a fait hausser le prix,
Tout le monde veut cependant étre bien

chaussé : Certes, il n’est pas toujours fa-

cile de trouver une bonne ehaussure & son
pied surtout ceux doués de quelque cor
génamt qui fait leur désespoir quotidien.

~ Lies hommes de “ce ¢6té sont moins diffi-

“ciles que les Dames.

La grande mode du beau sexe, est de
porter dies chaussures hautes, tout comme
pour faire admirer a tous les passants la
forme élégante de leurs pieds mignons !

Malgré tout, on continuera & hien se
chausser, & moins de prolongement indé-

fini de la guerre, on Sera contraint, par

manque total de euir, & porter des souliers

i en bois, verre ou de quelque autre subs-

tance que la nécessité imventera.

A ce propos, on est curieux de consta-
ter que le cheval, lui aussi, & ses ennuds ou
agréments de ce coté, ;

Les c¢hevaux, c¢hez nous, sont tous fer-
rés. En Islande, on remplace le fer 4 che-
val en fer, par un en corne, soit de mou-
ton ou de daim comme dans 1’Asie cen-
trale.

En Russie, la corne a été remplacée par
1’aluminium et 1’on vint & la conclusion
que cette matiére éta't amssi solide que le
fler.

D’expériences en expériences, on par-
vint & en fabriquer méme e caoutchoue.’
Le colit en est trés élevé, mais la qualité
est parait-il,, supérieure i celle des au-

~ tres igenres de fer-a-cheval,

An Japon, la paille remplace le fer, Ce

pieds du cheval par des cordes faites de
paille trés solide. Elles sont du reste bore
marché ; un demi-centin la paire..

Au Soudan, Jes chevaux ne portent pas de
fer-d-cheval ; on leur enveloppe les pieds
d’une espéce de chaussette faite de pean
de chameau qui en méme temps protége
la moiti¢ du pied de la béte.

En Australie, semblable coutume exis-
te, pour protéger le pied, d’une envelop-
pe faite de peau de vache tannice, ('est
1’Allemagne qui a inventé le fer-d-cheval,
fait ‘de verre et de papier.

Plusieurs couches de papier sont collés

sur le pied: du cheval, jusqu’a une cer- -

taine épaisseur voulue.

1l parait quie ces sortes de. fers-d-che-
vaux, non seulement sont trés durables,
mais & I’épreuve de 1thumidité 4 cause de
la grande quantité d’huile de térébhenthi-
me qui entre dans la préparation du pa-
pier, i X ¢

C’est en Firance & Lyon, que des expé-
riences de fers-d-chevaux, en corne, ont
été faites, il y a quelques années. Ils pout
un meilleur - anti-dérapant que le fer,

sont des espéces de semelles relies aux mais par contre sont plus dispendieux..

el ae ,
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(-HCostumes en toile pour dames

nettoyés a sec et donnant satis-
faction compléte.

Ils ne seront pas ri-
gides et incommodes h
comme une planche, el /o

ni frippés comme un C, \i
chiffon, mais ils vous ‘

4

siéront a merveille, Q|

comme un habit neuf.

DECHAUX FRERES
EXPERTS NETTOYEURS
FRANCAIS

TELEPHONE BELL EST
51-52 et 301 \

Succursales:
197 Ste-Catherine Est
710 Ste-Catherine Est

: Atelier :
% 661 rte Montcalm

|
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Jaaaldt
Condensé

BORDEN’S
MARQUE "EAGLE'

Leee 73crelen

EAGLE
CONDENSED
MILK

THE ORIGINAL

C'est I'aliment naturel indispensable
au bébé pour quil digere bien,
dorme bien, se porte 2 merveille
et soit une vraie joie pour le
foyer.

Borden’s Milk Co, Limited, Montreal

7
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ENTFRED MARCH 23rd 1908 AT THE POST OFFICE OF 8T, ALBANS, VT. U.-S., AS SECOND CLASS

MATTER UNDER ACT OF MARCH 3RD 1879.
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