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Derniéres Nouveautés d’ARTICLES EN CUIR

Il en est de méme de nos HARNAIS, SELLES,
COUVERTES POUR CHEVAUX, ete. La marque
ALLIGATOR est la meilleure garantie de qualité et
de durée. AVANT D’ACHETER assurez-vous si la
Marque ALLIGATOR est bien sur la marchandise.

Bloc Balmoral
338 rue Notre-Dame 0., Montréal, Can. (Prés de la rue McGill)

SUCCURSALES :
I'ALLIGATOR, 413 Ste-Catherine, 0. BAZAR DU VOYAGE, 293 Ste-Uatherine, B,

Un Buste Bien Dessine |

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
TAILLE

Les PILULES
PERSANES
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ne fille ou une jé'une femme.
Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $5.

Une visite vous convaincra.

Mile Angela V., écrit: “Je viens de prendre
la quatridme boite de vos fameuses PILU-

LES PERSANES; l'effet os Wb .
j'en suis enc:hzmtée."e Ft Ll Gantel'le Royale
483 -
SOCIETE DES PRODUITS PERSANS » Ste-Catherine, Est,
Boite Postale 2675, Dépt. A., i — Tel. Est 3341 —
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Envoyez-nous votre nouvelle et votre ancien=
ne adresse. Le Bureau de Poste ne fait pas suivre
les magazines comme les lettres. Surtout, en=
voyez-nous ces remnseignements pour le 16 au
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ABONNEMENT ® POIRIER, %pé%srnmiy;o&ﬂcm,
Canada et Etats-Unis: Parait touS ;s rue cadicux, O ONTREAL.
Un An: $1.76 — Six Mois+'= = = 90 cte B - R, =
| Montréal et Etranger: les mo‘s par la poste entre le ler et le 5 de hague
Un An: $2.40 — Bix Mois: - - - $1.20 mois.

Tout renouvellsmont d’abonnement doit mous parvenir dans 1o mols meéme ol 11 se termine. Nous ne ga~
b rantiesons pas Venvol des numéros antérieurs.
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GLOIRE DE L’ETE et potagers, c'est la gloire des melons sur
: _ lesquels le soleil distille une glace fondante
%84 vous naisses dans VAodt, et parfumée; c’est la péche, soleil en mi-

Saison du cantaloup, niature, dont le velours cramoisi attire les

De péche rose et blonde, gourmands tout comme les ~rayons de

Serez mere féconde; Phoebus attirent les astres; c’est la pruns

Croissez multipliez. rouge, jaune ou verte, qui se fendille lors«

Vous aurez un collier qu’elle est miire; c’est la terre nourriciére

De perles de Golconde. " Elus maternelle et plus prodigue de se§
x biens. °

Vo, lectrices, un horoscope quni, bien
que datant du temps jadis, n’en est pas
moins de tous les temps, surtout et plus
que jamais de notre époque. Car, il en faut
des méres fécondes pour combler tous les
vides creusés par la grande boucherie
mondiale, et les perles de Golconde qui
composeront votre collier, 0 méres cana-
diennes, auront des tétes brunes ou blon-
des, des yeux mélancoliques ou rieurs, des
levres pour les baisers et les serments, et
des coeurs pour chérir la langue et le sol,
\ Uhéritage des aieux.

En aofit, il reste encore de beaux jou®
pour le pécheur & la ligne qui, en attens
dant que ¢a morde, réve aux chasses pro-
chaines. En aoft, la baigneuse de nos pla-
ges, plus habituée et moins frileuse, trou-
ve l’eau meilleure et plus hygiénique. En
aoiit, les couchants radieux incendient les
cimes et les flots, dans la musique des An-

elus, alors que nos coeurs s’élévent vers

os beautés infinies, aux approches de la
‘ : féte de 1’Assomption.

Aott, c'est le sol rural recouvert d’une Et, dans les soirs plus frais, sous le cal-
toison (i’or; les faucheuses ont rasé le blé  me de la lampe, lay famille, plus heureuse,
mir, mais .d.’autres épis s'élévent encore lit le mggagigg__:fg_v_{ori. ‘ :
gur leurs tiges altidres; dans les vergers Gustave Coxry,
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1.

AOUT
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— (a) Vénus et Mars. (b) Personnes

ayant bon coeur, beaucoup de généro-
sité et possédant un rare magnétisme;
aiment leur foyer et leur famille et ne
tolerent pas qi’on disent quoique ce soit
contre les leurs; ont des aptitudes pour
les positions responsables; donnent des
conseils d’une maniére générale, mais
ont horreur des détails; sont parfois
paresseuses _ et oublient de rendre ce
qu'elles ont emprunté; aiment la bonne
nourriture et méme le luxe dans le con-
fort; (¢) Doivent apprendre & connai-
tre la valeur du silence; doivent tou-
jours suivre leur premidre pensée; ne
doivent pas abuser des mets qui excitent
trop & 1'amour; doivent réfléchir oé-
riensement avent de contracter un ma-
riage et ne doivent pas se marier trop
tot; (d) ne savent pas toujours inspirer
un amour véritable et ne sont pas tou-
jours constantes; ne sont pas ordinai-
rement trés robustes sans étre maladi-
ves; ne sont pas toujours stables dans
leurs opinions; ne soignent pas assez
lenr estomdc; (e) Doivent éviter de cé-
der i leur tempérament souvent trop

bouillant, éviter les abus dans les par-

fums et les fleurs; doivent éviter de se

laisser conduire exclusivement par le .

coeur; doivent user de leur jugement.

2 — (a) Satourne, Vénus et Mars. (b)

e £ o

VOTRE HOROSCOPE
‘Y POUR TOUS LES JOURS
N Y7 DU MOIS

par PYTHON LE CHALDEEN
Basé sur les influences astrales conformes

aux donmées des astrologues,
(Compilation spéciale pour 1a “Revae Popu-
" lalre’’)

CLEF EXPLICATIVE—(a) Influences as-
trales combingées—(b) Ce que somt les per-
sonnes mées saux dates ci-dessous.—(c) Ce
qu'elles doivent faire.—(d) Ce qu’elles ne

SRR DITMPIEN et Se qHetay e T

LE TEMPLE deJUPITER

Personnes d’humeur mélancolique et
souvent inégale; rigides dams leurs opi-
nions et méme fanatiques; ne sont pas
toujours heureuses au milieu du tumul-
te des villes; se plaisent & contredire et
avancent parfois des opinions qu'elles

" geraient en peine de prouver; ont cepen-

dant une grande indépendance de ca-
ractdre; (c) Doivent se montrer labo-
rieuses et patientes; doivent rechercher
la bonne société et les endroits gais et
ensoleillés; doivent épouser de préfé-
rence des personnes nées en septembre,
octobre ou décembre; (d) Ne sontipas
toujours calmes en face des situations
compliquées; ne savent pas toujours ap-
précier les gens & leur juste valeur; ne
sont pas trés travailleuses mais lors-
qu'elles entreprennent quelque chose el-
les font bien ce travail, et jusqu'au
bout ; manquent de confiance dans leur
prochain; (e) Doivent éviter les-discus-
sions trop sérieuses et les recherches sur
les grands problemes métaphysignes,
parce que portées & la superstition;
doivent éviter les excts d'indépendance
ou de faux orgueil; doivent éviter de
se montrer trop incrédules aw sujet de
leurs amis véritables. e

. — (a) Apollon, Vénus ot Mass. (b)

Personnes ayant une démerche souvent
altidre comme leur caractdre; ont wne
individualité bien distincte et ssvent
en imposer; leur fierté leur occastonme

‘
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beaucoup d’ennemis tout d’abord, mais
“elles -savent en triompher; aiment Iés
voyages & pied, la contemplation; sont
sobres ¢t trés souvent artistes; (¢) Doi-
vent’ tOﬂ]Olllb se montrer dignes et ne
‘jamais rien demander; doivent cultiver
leur penchant pour la lecture, la poésie,
les arts; doivent montrer une grande
Jargeur de vue et faire preuve d’une ma-
pidre de voir vraie; les femmes peuvent
porter toutes les tembes du vert au
brun, «qui leur vont & ravir; (d) Ne sont
gas:toujours heureuses dans leurs af-
fections; ne sont pas toujours douces
mais s’apaisent vite; n’acceptent pas as-
sez facilement la critique et n’écoutent
.pas-assez les conseils des amis; ne sont
‘pas assez sur leurs gardes et souvent
" .méjugent ceux qui veulent leur rendre
service; (e) Doivent éviter les exces
‘d’orgueil, de suffisance; éviter de s'en-
tourer de flatteurs et de nuages; doi-
vent éviter de dépenser trop libérale-
ment leur argent et les emballements
rréfléchis.
4.—-(a) Lune, Vénus et Mars. (b) Per-
sonnes égoistes, capricieuses et chan-
geantes lorsque l'influence de la lune
est trop prédominante; alors elles sont
. froides mélancoliques et peu porbées i
Pamour ; mais lorsque l'influence de Vé-
nus et de Mars agit plus directement,
elles deviennent actives, souvent géné-
reuses, affectueuses surtout pour leur
famille; ont du talent pour les arts et
la littérature et font de bons chefs de
famille; les femmes sontssouvent excel-
lents cordons bleus; (¢) Doivent sur-
yeiller leur tempérament trop lympa-
thique, s'exercer & l'action et & la ré-
sistance; doivent avoir plus de con-
fiance-en elles-mémes, plus de 'persévé-
rancesdotvent se marier plutot tard, et
‘86 montrer aussi généreuses en action
;qnw;)aroles, (d) Ne sont pas belli-

cpwsesfm persév'éra.nbes ‘et sont.souvent
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manque de confiance naturel: ne font
pas d'exces damns le boire et le-manger.
(e) Doivent éviter de s'alarmer tout le
unps sur leur état de santé éviter aug-

si de se décourager trop vite lorsque le
sucees ne répond pas du premier coup
A leurs efforts; doivent aussi éviter les
extravagances dans leurs toilettes et de
trop croire aux songes et aux pressenti-
ments.

. — (a) Mars et Vénus. ?'b) Personnes

marchant la téte haute, ayant parfois
de grands gestes et le verbe haut; d’un
caractére pétulant et dominateur, pos-
sédant de ’ascendant sur leurs inter-
locuteurs ; plusieurs orateurs et tribuns
sont nés & cette date et sous 1“influence
directe de Mars; les femmes sont de
bonnes méres de famille, mais sont par-
fois autoritaires; ces personmnes sont as-
sez robustes et peuvent vivre long-
temps, si elle évitent les maux de téte
persistants et les brilements d’estomac
dus aux exces dans le manger; (¢) Doi-
vent conserver leur sang-froid et atta-
cher plus de prix 4 la vie; doivent se
fier % leur intuition et entreprendre de
bonne heure des travaux sérieux; doi-
vent s'entrainer a controéler leur carac-
tére emporté et souvent passionné; doi-
vent rechercher le bonheur dans leur
famille et avoir confiance dans le di-
manche comme jour de chance; (d) Ne
sont pas calmes et n'aiment pas les
choses et spectacles simples; n’endurent
pas la contradiction ; ne sont pas prétes
pour le succes définitif tant qu'elles
n’ont pas acquis assez d’empire sur e]-
les-mémes; (e) Doivent éviter de se
laisser aveugler par leur propre suffi-
sance; éviter de faire leur propre élo-
ge; éviter de manger avec voracité et
surtout les viandes saignantes; éviter
trop de hardiesse dans leurs entrepriseg
amoureuses ou autres,

6. — (a) Mercure, Mars et Vénus. (b)

Personnes-douces et aimables ayant une

PO, : B, 7 ;
g oa

N

7



Vol. 12, No 8

: "‘- s, 2 - e
grande supériorite surtout dans aes
affaires commerciales; doudes dune

'conception rapide et onvertes aux gran-

des idées et aux vastes projets; sont, ce-
pendant accapareurs ot se laissent ga-

_gmer par Penvie et 1a jalousie; devien-

" de Tendurance;

nent facilement des chefs, mails man-
quent parfois de délicatesse en vue du
succes rapide & atteindre; sont persévé-
rantes et ont confiance dans leur étoi-
le; (¢) Doivent diriger leurs aptitudes
vers le commerce; s laisser aller a leur
caractdre enjoué. etgai; doivent aimer
leur famille et surtout leurs enfants;
Jdoivent étudier les sciences et peuvent
se marier jeunes; les femmes peuvent
porter de préférence des rubis, des dia-
mants ou du jaspe; (d) Tes femmes
nées ce jour ne sont pas toujours since-
res en gmour mais son douées d’un rare
pouvoir faseinateur; ces personmes e
sont pas tres robustes, mais ne man-
quent pas d’énergie ce qui leur procure
(e) Doivent éviter de
dessimuler leur &ge puisque Mercure
conserve longtemps la jeunesse; doi-

_vent éviter d’épouser des personnes plus

figées qu’elles; doivent éviter de blesser
les autres dans leur conversation et évi-
ter dé ne se laisser guider que par le
caleul dans les affaires de sentiment.

~— (a) Jupiter, Mars et Vénus. (b) Per-
sonnes aimant surtout le confortable et
le pla,.is‘u' et ayant une grande confian-
ce en elles-mémes; ont de Ventrain et
recherchent les festins, les fétes, les réu-
nions agréables ou joyeuses; sont ory
gueilleuses, ont de belles maniéres, de
la générosité et du prestige; les femmes
‘aiment beaucoup les enfants et ont un

* charme naturel qui rayonne autour d’el-

les de bonne heuresy (¢) Aider aux

Jeurs & parvenir; doivent chercher ‘'

garder leurs amis; plusieurs femmes

~ peuvent avoir de grands succes dans les

k.veaux arts, le théitre, la musique, la
littérature; en amour elles ont un grand

ety ¥ T (LR N S ‘ i

S e
." 4 :. : / '{'ﬂ yﬁ‘qwu-.:ﬁg‘}u.,m ¢
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. — (a) Vénus et Mars. (b) Personnes
aimant la mise élégante, les vétements .

~ bus de leur charme; elles doivent aussi

Montréal, Aofit 1919

ISR

nombre d’admirateurs; (d) Personnes
pas assez humbles pour comprendre les
besoing de leur entourage; en ‘matiére
religieuse se laissent plus impression-
ner par les pompes et le déploiement
que par la vérité fondamentale; aiment
souvent trop ¥ paraitre et sacrifient
parfois leur bien étre ];our contenter
cette disposition de leur tempérament;
(e) Doivent éviter les mouvements de
trop grand orgueil et les mouvements
de rancune et de colére; doivent éviter
de trop manger car sont sujettes & 'em-
bonpoint causé par l'exces de bonne
chair; doivent éviter de se montrer trop
ambitieux ou égoistes.

clairs, portées surfout 4 I'amour; sont

bonnes, douces, affables et souvent nais

ves: en musique, préferent la mélodie & _
Pharmonie et partant aiment mienx c&
qui parait que ce qui pourrait étre plus ,
‘durable mais qui exigerait un efforts
aiment la parure, et quelques hommes
aiment & porter trop de bi joux; person-
nes possédant le don de charmer; (e)
Doivent songer i agir plutot que de
trop parler de ce quelles ont l'inten-
tion de faire; doivent étre plus cons-
tants et plus confiants; se marier plutdb
tard, se montrer gais et enjoufs; les
hommes comme les| femmes ont princi-
palement le rubis comme pierre ‘de
chance; (d) Personnes n'ayant pas
toujours l'énergie voulue en face des
difficiultés; ne font pas toujours pleu-
rer ou réver parce qu'elles ne sont pas
toujours sinceres dans leurs affectionss
ne savent pas toujours apprécier les
sentiments d’autrui i leur juste valeur;
ne sont pas ai-dessus de'la superstition
et du qu'en dira-t-onj (e) Les hommes
doivent éviter de se laisser entrainer
trop aisément par des conquétes tro\p
faciles; les femmes doivent éviter D'a=

e
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éviter les commérages, les mouvements

du coeur irréfléchis et éviter surtout de

Se marier trop jeunes aprés un premier

emballement.

9. — (a) Saturne, Mars et Vénus. (b)
Personnes ayant un gout prononcé
pour la vie sérieuse et P'étude; parfois

_ esclaves de leur devoir, mais manquat

. de confiance dans leur entourage et mé-

_me en dlles; sont laborieuses, ‘patientes,
peu voluptueuses et peu sensibles a 1'a-
mour; rient rarement et cherchent sou-

. vent trop la solitude; (¢)Doivent cher-
eher & combattre leur mélancolie natu-
relle, par des amusements, des exercices
physiques, du mouvement; aussi com-

battre leur entétement et leur caractere-

.. goupconneux ; doivent épouser des per-
sonnes nées sous l'influence de Mercure
et d’Apollon; (d) Ne sont pas d'une
-, ganté florissante; ne sont pas exemptes
. de rhumatismes; ne sont pas assez con-
fiantes ni assez communicatives; ne sa-
' . vent pas quand prendre un repos néces-
gaire; sont rarement amusanfes ou di-
wertissantes; sont cependant constan-
tes en amour; (e) Doivent éviter la ri-
gidité et le fanatisme dans leurs opi-
_mions; doivent éviter l'isolement, les
méditations trop prolongées; éviter aus-
g les endroits trop sombres ol le so-
Jeil ne pénétre que rarement; doivent
éviter les maux d‘oreille car prédispo-

-

vent préchéer d’exemple; doivent domi-
ner leur exces de fierté et prendre la
nature pour meillenr guide; (d) Types
peu superstitieux, ne sont pas tristes en
société; ne sont pas méchants mais leur
tendance & ’excentricité leur crée sou-
vent des inimitiés initiales; ne sont pas

toujours travailleurs mais sont enthou-

siastes et conduisent & bonne fin le la-
beur entrepris; (e) Doivent éviter I'i-
mitation servile et se fier .4 leur origi-
nalité native; doivent aussi se.-méfier de
leur enthousiasme surtout dans les en-
treprises amoureuses ; doivent éviter de
s'attacher trop vite et trop facilement.

11. = (a) Lume, Mars ot Vénus. (b) Per-

bellliqueux ; aiment les voyages sur mer;.

sonnes fort dévouées mais manquant de
constances et de résistances” trahissent
souvent sans le véuleir, plutét par cu-
riosité que par amour; aiment a rendre
service plus en paroles qu’en action; ne
sont pas trés actives, et n'ont pas un
amour outré de leur famille; ont sou-
vent le tempérament incertain et peu

(¢) Doivent s’entrainer & la constance,

affermir leurs décisions; combattre leur

indolence par les marches et Pexercice ;
apprendre i sunmonter leur égoisme et
leur langueur; doivent porter de pré-
férence du jaspe comme pierre de chan-
ce; (d) Ne sont pas irascibles ni violen-
tes; ne sont pas méme assez fermes; ne

cherchent pas toujours Pamour dans le
mariage et ne font pas souvent ce qu’il
faut faire poyr éviter la critique; ne

ges & la surdité; enfin doivent éviter
_de se marier trop jeunes.
' 18. — (a) Apollon, Vénus et Mars. (b)

Types d’inventeurs, imitateurs, perfec-
tionneurs, acteurs, acrobates; possédent
_wm verbe décidé; fort souvent artistes
~ mais fortement enclins & un-immense
. ergueil ; ont cependant le culte de leur
~ famille et ne craignent pas de se dé-

. weuer; grace i leurs aptitudes bien mar

_ quibes, la renommée Jeur sourit vite; (c)
. Peivent, diriger leurs aspirations vers
Bomzs aptitudes particulidres, et agir

: ;“ ghe se conteater de parler; doi-

-

sen,tpasa:pt.esﬂdonnerungmndef-
fort; (e) Doivent éviter de se laisser
conduire par leur intuition magnétique,
éviter de vivre dans les nuages et de se
montrer trop nonchalentes ou lympa-
tiques; doivent éviter d’épouser des per-
sonnes nées sous une étoile aussi pares-
seuse que la leur, lorsque cette derniére
influence n’est pas contrebalancée par
celle de Mars et de Vénus. s

12, — (a) Mars et Vénus. (b) Personnes

; ' :
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aimant le panache, les couleurs voyan-
tes, le bruit, le mouvement, Podeur de
la poudre, les disciissions & haute voix;
s’emportent facilement, sont sujebtes )
Porgueil et & la violence, mais ont bon
coeur et ont parfois des élans sinceres
de magnamimité; ont de la puissance
fascinatrice, et les hommes hardis au-
prés du beau sexe, savent vibe s’en faire
aimer; (c) Doivent chercher & contrd-
ler les débordements de leur tempéra-
ment; doivent attacher un peu plus de
prix a leur eonversation; doivent se
montrer généreuses et magnanimes et
surtout chercher & se rendre aimables
sans tomber dans les exces contraires;
(d) Ne sont pas lentes & comprendre
ot & analyser une situation; ne sont pas
faibles de corps et ne sont pas souvent
malades; ne sont pas cependant assez
prudentes dans le boire, le manger et
leurs fréquentations; ne sont pas tou-
jours soigneuses dans Jeur mise et ne re-
cherchent pas toujours Pamour profond
gutour d'elles; (e) Dotvent éviter de
parler constamment de leurs exploits;
&viter de manger des mets trop épicés;
viter les professions ou métiers qui
font couler le sang, tels que la chirur-
gie, 1a boucherie; éviter dPagir sans ré-
flexion, sous Deffet d’tine simple passe
Fenthousiasme. S

1. — (a) Mercure, Mars et Vémus. (b)

Personnes nées sous une charmante étoi-
le, leur donnant une grande vivacité de
conception et de gestes; sont prétes a
rendre service mais ne perdent jamais
de vue leur intérét mi celui des leurs;
d’une grande souplesse de caractére, ne
sont pas toujours scrupuleuses sur les
moyens & prendre, Jorsqu’il sagit du
but & atteindre; (c¢) Doivent cultiver
Jeurs aptitudes vers le commerce ou Vers
les oocupations pour lesquelles elles se
sentent le plus portées; doivent cher-
cher & se montrer plus sentimentales et
moins égoistes dans le partage de leur

POPULAIRE

chance; doivemt se marier de bonne
heure avec des types moins RErveux
quelles, mais qui semblent destimées i
se laisser diriger; (d)Ne manqgaent pa.

.de coenr ni de générosite, mais me sent

pas toujours scrupuleuses swr les
moyens i apprendre pour s’approprier
la gloire ou le'suocts des autres; ne crai-
gnent pas de dépenser de fortes sem-
mes mais ne les risquent jamais Sams
avoir obtenu de bon tuyaux ; ne sonbipas
enmemis des mariages d’amour, mais-el-
les préferent 'amour avec du bien avec;
(e) Doivent éviter de chercher & trom-
per les autres; éviter Yes jeux de hasard
oil elles se sentiraient vite portées & tri-
cher; les femmes doivent éviter de jouer
avec les coeurs; doivent éviter de se
donner du mal pour plaire, puisquelies
savent y parvenir sans paraitre em-

* pruntées. «
14. — (a) Jupiter, Mars et Vénus. ()

Personnes ayant beaucoup d’entrain en
société; recherchées pour leur bon ca-
ractdre, leurs bons mots, leurs dimers,
Jeurs réceptions, leur générosité et leurs
belles manidres leur attirent un gramd
nombre d’amis et d’admirateurs; les
femmes sont altidres, aiment la toiletta,
le plaisir; plusieurs sont galantes ot 8-
me volages; aiment les processions, les
démonstrations, les manifestations' pa-
cifiques; (¢) Doivent se lancer de bom=
ne heure dans la politique ,Ja diploma-
tie ot méme les affaires publiques; doi-
vent aider leur famille; doivent soignes
et protéger leurs amis et connaissances,
mais se défier des flatteurs; doivent e

méfier aussi de leur enthousiasme et me
pas épouser des tétes chaudes ‘d’un ea-
ractére, leurs bons mots, leurs diners,

sont pas assez modestes, et ne sont pas
toujours aussi clairvoyantes qu'elles de-
vraient l'étre; n'aiment pas la critiqee
ot endurent mal les reproches; au jew
sont souvent de mauvais perdants; (el
Doivent éviter les transpirations do.ds

4

— P —y

et N




rs

Vol 12, No 8 LA REVUE

POPULATRE

Montréal, Aefit 1918

téte car leur tempérament les porte aux
enthousiastes trop soudains; doivent
éviter de se trop fier aux apparences;
de trop construire de chiteaux d’Espa-
Zgne, et ne pas poursuivre trop loin leurs
wventures amoureuses; éviter surtout les
. mauvais conséils des flatteurs. :
15.— (a) Vénus et Mars. (b) Les person-
nes nées sous I'influence de Vénus ont
souvent la peau blanche, fine douce et
rosée; ont la mise élégante et aiment la
richesse et la splendeur dans le véte-
ment of dans leur foyer; sont affables,
douces, bonnes, mais souvent naives;
~Jeur premiére penséej‘est ordinairement
‘bonne; sont trop cortfiantes et sont sou-
! vent trompées; ‘font de l'amour leur
- grande préoccupation; (c) Doivent ap-
‘prendre de bonne heure toute la valeur
\ du silence; doivent se montrer charita-
bles et se méfier de la médisance et de
1a ealomnie ; doivent aussi se méfier de
leur tempérament passionné; doivent
manger peu, -de préférence des mets
- mlexcitant pas & l'amour; les hommes
doivent surveiller leurs ocillades et les
* femmes ne pas abuser de leur amour
~du Juxe; (d) Ne sont pas toujours as-
eez confiantes en elles-mémes; ne se dé-
. solent pas pour des riens, mais ne sont
pas toujours heureuses en amour; n'ins-
* . pirent pas toujours un sentiment pro-
 fond, mais savent s'attirer de véritables
“v‘axms, (e) Les femmes ne doivent pas
- abuser de leurs charmeg pour causer des
~malheurs autour d’elles; doivent éviter
Jes réveries prolongées qui les/ portent
-aux plaisirs pimenté-s; éviter de se lais-
ger conduire uniquement par leur coeur;
gurtout éviter de porter les toilettes et
‘parures lascives; les hommes dmvent
éviter de porter des bijoux. .

w;—— (a) Saturne, Vénus et Jupl(er (b)
deersonneq dont le caractire ést souvent
quiet, triste, mécontent, soupgonneux;
ant d'apendant le travml et les lec,-

.

v

4

et

et fanatiques dans leur maniére de voir;
souvent elles aiment discuter sans méme
connaitre & fond leur sujét: font cepen-
dant d’excellents chefs de bureau ou
d’atelier et savent gagner la confiance
de leurs patrons: rient rarement et
manquent d'originalité; (c) Types de-
vant - rechercher les vétements eclairs,

‘surveiller leur caractére entété et par-

fois révolté; doivent étudier les scien-
ces et les arts oll le succs les attend
souvent; doivent, prendre soin de -leur
santé et ne pas chercher les endroits
humides a cause des rhumatismes; (d)
Ne sont pas portées A attirer les amis

fidéles en grand nombre mais ne sont

non plus Uépourvues de quelques amis
dévoués; ne sont pas réfractaires aux
amusements et i 'amour, mais ont be-
soin de stimulants ou de l'entrainement
de leur ventourage, (e) Doivent éviter
les salles de jeu de hasard parce que
peut chanceuses; doivent aussi éviter les
endroits oit lon boit, parce qu'elles ont
I’ivresse taciturne et souvent méchante;

* doivent éviter de perdre de vue qu'elles

sont organisées pour diriger les autres
et éviter les soupgons injurieux et inu-
mles.

— (a) Apollon, Mars et Venus. (b)
Ptrsonn@s souvent d’une grande beauté
physique; bien faits avec des yeux lan-

goureux ou vainqueurs; sont souvent

fort aimables et sympathiques, mais
n’ont pas toujours le don de provoquer
la fidélité et la constance autour d’eux;
aiment les amusements en plein air et
oxcellent souvent avec abus dans les
sciences occultes; (¢) Doivent commen-
cer leurs entreprises de bonne heure, se

- fier & leur intuition; marier des person-

nes nées en septembre, ovctobre et dé-
cembre; doivent portér des diamants,
surtout des rubis; (d) Ne sont pas as-
sez humbles et causent souvent des mé-
contentements par leur prétention; ne
sont pas quémandeurs; pas assez prus




Vol 12, No 8

LA REVUE POPU o

arhcina,

Montréal, AoOt-7519

dentes au sujet de leur santé; e
pas assez disoretes et leurs confidences,
souvent mal placées leur font manquer
nombre d’occasions; (e) Doivent éviter
de s'entourer uniquement d’étrangers
et de croire que la véritable amitié ne se
trouve que dans la splendeur, le luxe et
la richesse; on doit éviter de donner
trop tét aux enfants le gotit des belles
toileftes, de la parure, de la suffisance
= de la domination. ’
5 . (a) Lune, Vénus et Mazrs. (b) Per-
sonnes au coeur bon et dévouées; sont
“douces ot aimantes, mais parfois chan-
geantes et capricieuses; ont méme par-
fois une sérieuse dose d'égoisme; sont
. wonchalentes, parfois peu soigneuses
_dans leur intérieur; ne sont pas tou-
jours capables d’un grand effort; ‘ont
souvent des réves prophétiques et des
pressentiments qui ne se réalisent pas
souvent; (c) Ne doivent pas se conten-

(

ter de parler, mais agir, et réfléchir

miiremeént avant de se lancer dans le
mariage; doivent s'adonner aux beaux
arts & la musique, et Scouter parfois
Jeur imagination qui leur donme de
Yinspiration; (d) Ne sont pas trés ac-
tives ni trés attirées vers la vie de fa-
mille; ne sont pas assez promptes de
caractére et préférent parfois subir une
injustice plutot que se donner la peine
de plaider une cause; ne sont pas non
plus fonciérement méchantes, mais sont
forcément enclines & l'égoisme; = (e)
Doivent éviter de se laisser aller & des
excés de langueur; éviter de céder aux
personnes trop éntreprenantes qui les
fréquentent; éviter de prendre des son-
ges creux pour des réalités; évitef de
suivre immédiatement leur premiére
idée, parce que la plupart du temps elle
_gst, trop imprécise et nuageuse; éviter
de se détacher trop facilement de leur
foyer.
19. — (a) Mars et Vénus. (b) Personnes

généreuses et magnanimes, mais d’une
! )

20.

grande. : _. méprisant le dan-
ger wiis”  Pewiqu’un faible prix ala
vie; ont mne grande force de persuasion
ot savent entrainer les autres au bien;
mais aiment trop le jeu, parfois Torgie
et les gestes de matamore; bon coeur
mais téte chaude; (¢) Doivent éviter de
vouloir toujours dominer dans les Téu-
nions; doivent apprendre de bonne heu-
re & controler leur tempérament bouil-
lant; s'entrainer & la dounceur et & la
patience; doivent se marier avec des
personnes d'une mnature plus pacifique
que la leur; (d) Pas égoistes, mais
aiment, parfois & faire trop étalage de
leurs bienfaits; n’aiment pas la critique
de leurs actes et ne sont ni assez réser-
vées ou prudentes dans leurs entreprises
sentimentales; ne sont pas vouées & I'in-
succes ‘4 cause de leur promptitude,
mais doivent se laisser guider par leur
expérience personnelle ou par des per-
sonnes plus pondérées; (e) Ces person-
nes doivent éviter les sujets de contra-
diction, les assemblées tapageuses, les
endroits ott on boit; elles doivent évi-
ter de se cramponner & leurs opinions
et ne pas fermer leurs oreilles aux ar-
guments; elles doivent surtout éviter
d’épouser des personnes nées sous 1a
méme influence qu’elles, si elles tiem-
nent & la paix de leur intérieur.

— (a) Mercure, Mars et Vénus. (b)
Personnes d’ossature plutdt délicate,
mais d'une grande vivacité de corps et
d’esprit; trés habiles aux exercices d’a-
dresse; ont une conception rapide et
une décision prompte; sont appelées 3
‘de grands succes en affaires; plusieurs
sont d’admirables organisateurs ou des
chefs écoutés; Napoléon ébait un type
Mercurien influencé par Mars, Apollon
et Jupiter; (¢) Ces personnes dolvent |
étudier toutes choses avee conscience ef
persévérance ; doivent se surveiller dans
les affaires et ne pas donner trop libre

cours A leur penchant & la rapacités

r— 18 = |
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font de bonswchefs de famille; (-d“) Ne
sont. pasexmptes de rancunes ni a l'a-
bri.de la calommie et de la médisance;
me sont pas toujours sinceéres en amour
ou en affaires; ne sont pas aussi aptes
gux beaux arts et sciences abstraites
qu’aux sciences positives; (e) Doivent
éviter de se donmer beaucoup de mal
pour plaire; les femmes doivent éviter
d’abuser des maniéres engageantes et
de regards provocants; doivent aussi
éxiter de se laisser entrainer a 1’égois-
me. i
— (a) Jupiter, Mars et Vénus. (b)
Personnes ordinairement de taille mo-
yenne, mais élégantes et sachant por-
ter la toilette; sont cependant sujettes
2 DPobésité; ont une individualité bien
distincte et ont aussi un idéal relevé; ai-
ment le calme ef la paix, et sont souvent
des mamgeurs et buveurs intrépides; ai-
ment le Iuxe et le confort chez eux; (¢)
Poivent agir d’abord et ne pas se con-
tenter de parler de leurs projets; doi-
vent commencer leurs entreprises en
janvier particulierement; pe;ivent se
marier de bonne heure parce qu’elles
ent un grand amour de la famille et
des enfants; les femmes peuvent por-
ter des toilettes pales qui vont bien &
leur teint.plutot clair; (d) Ne sont pas
assez simples et modestes; ne savent
 pas assez éviter les manifestations coli-
. teurses-et sont rarement économes; n'ai-

_ ment pas la critique et n'écoutent pas

. amsez souvent les comseils de ceux qui
leur veulent du bien; (e) Doivent évi-
ter de toujours céder a leurs penchants
extravagants; doivent éviter de se lais-
ser guider seulement par le coeur et se
souverir qu’elles ont le pouvoir d’exer-

. eerumgjugement sain et averti.

.. (a) Vénus et Mars, (b) Personnes

- mmmantfles festins et les réunions joyeu-

sesszpais plutot pour la table elle-méme

gue pour la compagnie qui s’y trouve;
me sont pas égoistes mais se laissent

trop facilement entraimer aux pem-
chants amoureux; elles recherchent les
applaudissements mais plus par besoin
de plaire que par celui de briller; (c)
Doivent fuir les endroits trop tristes,
se montrer gais, charitables et doivent
surveiller leurs penchants amoureux,
qui, & cause de I'influence tapageuse de
Mars, peut vent les entrainer & des
coups de téte et & des exces; (d)
ne sont pas toujours sinceres dans leurs
sentiments, méme envers elles-mémes;
ne sont pas souvent capables de faire
pleurer méme si elles savent inspirer de
grandes passions ; ne sont pas assez soi-
gneuses au point de vue de leur santé;
ne sont pas assez décidées quand il s’a-
git de sitnations quelgque peu compli-
quées; (e) Doivent éviter d’abuser de
leur pouvoir magnétique et charmeur;
doivent aussi éviter de s'aveugler lors-
qu’il y va de leur intérét personnel;
doivent éviter de cultiver leur penchant
a l'inconstance.
23. — (a) Saturne, Mars et Vénus, (b)
Personnes fréquemment tourmentées
dans le but de trouver les motifs ini-
tiaux de chaque chose; sont portées aux
longues réveries et & la mélancolie, mé-
me aux acces de neurasthénie et de
spleen ; en amour sont souvent jalouses
sans raison; ont un orgueil trop grand
qui leur fait craindre le ridicule; (c)
Deivent rechercher la compagnie gate;
aimer la musique gaie et entrainante;
doivent chercher 4 combattre leur tem-
pérament indépendant et avoir plus
confiance en eux et dans leur prochain’;
(d) Ne sont pas souvent d'une santé
robuste mais ne sont pas nécessairement
des éternels malades ou des malades
‘imaginaires; ne sont pas volages en
amour et font d’excellents époux, i cau-
se de leurs aptitudes pour I'ordre et le
travail; (e) Doivent éviter avant tout
Texces de solitude, los fréquentations
trop séricuses, les réunions oty I'on pré-

i b
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che les réformes violentes, ol 1'on jparle
de spiritisme et de mysticisme, parce
que trop portées & la superstition ; doi-
* vent éviter d’épouser des personnes nées
sous la méme influence quelles; les ty-
pes d’Apollon ot 'de Mercure leur con-
viennent plus que les autres.

94, — (a) Apollon, Vénus et Mars. (b)

Personnes - destinées 2 souffrir dans

Jeurs inclinations; ont souvent des en-
nemis mais savent en triompher au
point de les transformer en amis dé-
 vouésy atteignent la perfection dans
plusieurs entreprises et arrivent sou-
vent a la renommée; sont sobres et sou-
vent artistes; aiment leur. famille et lui
vetilent du bien; excellents pour tirer
des plans pour les autres, mais n’ai-

. ment pas i entrer dans les détails; (c)
 Peuvent sadonner aux sciences occul-
tes parcé que peu portées vers la su-
- perstition; doivent se montrer. bons,
d’htimeur égale; doivent aimer 1'exer-
cice, mais principalement les voyages
4 pied; doivent surveiller leurs yeux,
ear sont prédisposées aux maladies de
la vision; (d) Ne cherchent pas unique-
“ment le bonheur dans leur propre foyer,

et me sont pas toujours fideles en

‘amour; n'aiment pas la eritique & cause
d'un orgueil inné, mais ont assez de tact
pour respecter Jeurs contradictenrs;
plarrivent pas au succes avant d’avoir
&té miris par lexpérience; (e) Doi-
. vent éviter les querelles; éviter de s'a-
baisser b des besognes indignes d’elles;
doivent éviter de gaspiller leur argent
¢t de montrer trop de confiance dans
les flatteurs qui rayonnent autour d’el-
 les; doivent aussi éviter de prendre tous
leurs désirs pour des -~ falités. :
95, — (a) Lune, Viénus et Mars. (b) Pers
_sonnes passant une notable partie de
~ lour vie b slalarmer au sujot, de leur
' ganté; sont souvent lourdes ot se fati-
~ guent pbr les longues marches rapides;
 gloccupent beaucoup: des, affaires des

)

)

v‘b‘-:"t'lsn-c

\
1

autres et manquent parfois d’ambition;

" ont cependant du gott pour les beaux

arts: en amour elles sont d'un tempé-
rament plutdt réfractaire et froid ; ont
Pamour” des voyages et des déplace-
ments; (¢) Doivent avoir plus de con-
fiance personnelle, plus A’initiative, plus
de persévérance dans les travaux entre-
pris; doivent se montrer plus religieux

. que mystiques et me pas chercher l'ou-

bli dans les exces de sommeil; (d) Ne
sont pas toujours prétes a se documen-
ter suffisnmment avant d’aborder une
discussion ; elles noffrent pas un carac-
tore solide et résistant devant les diffi-
cultés; (e) Doivent éviter de se désin-
téresser dos le début d’une entreprise
qui offre d’abord certains obstacles; doi-

. vent aussi éviter de se laisser unique

ment guider par leur égoisme et ne pas
eraindre de laisser se manifester les
élans de leur coeur ; doivent surtout évi-.

ter de se plaindre trop souvent pour des

bohos insignifiants,

‘96, — (a) Mars et Vénus. (b) Personnes

généreuses, magnanimes; d’une gran- -
de prodigalité; d’un caractére plus tur- o
_bulent que violent & cause de Vipfluen-
ee directe et unique de Vénus; les fema-
/mes aiment leur foyer et sont ordinai- -
rement . d’admirables’ cordons bleus et
maitresses de céans; ces personnes i
ment le jeu, les conversations animées, * A
tout ce qui aide & passer agréablement
‘le tempsy sont de joyeux compagnons
bien que parfois exagérés dans leurs né-
cits; (¢) Doivent surveiller leurs gestes
brusques et leur enthousiasme parfois
irréfléchi; peuvent se montrer galantes
mais sans pousser cette galanterie jus-
- qu'a Veffronterie ou la hardiesse; doi
vent surtout chercher maitriser lear
tempérament trop bouillant et s'entral.
ner & bien réfiéchir avant dagir; (d
Ne sont pas assez calmes et prudentes

’let bien qu{ell‘es aiment & ctitiquair”’;
. .

_antres elles n'acceptent pas facilement
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1a critique & leur endroit; ne sont pas
toujours sincdres en amour, mais elles
regrettent vite leurs petites trahisons et
savent faire l'impossible pour se faire
pardonner; () Doivent éviter de par-
ler constamment d’elles-mémes et de
leurs exploits; doivent fuir les cafés,
les lieux de méunion ol il y a des li-
quenrs fortes; doivent éviter toutes les
occasions de mettre & 1’épreuve la trop
grande vivacité de leur caractere; doi”

. vent éviter de se marier trop tard, alors
- que les caprices ont pris le dessis sur

elles. 4

. — (a) Mercure, Vénus et Mars. (b)

Personties souvent petites de taille mais
trés alertes, vives, courageuses, en-

“jouées; d’une pensée rapide et fort di-
plomates; pas toujours scrupuleuses

quant aux moyens de parvenir; les fem-
mes sont trés souvent habiles comé-
diennes et parfois fatales; les hommes
en affaires, sont fins, perspicaces et tou-

jours rusés; (c) Doivent se servir de

leur intelligence pour faire le bien, et
ne pas abuser de leurs aptitudes & sai-
sir plus vite le véritable sens des situa-
tions; doivent se marier de Bonne heu-
re aved des personnes nées-en ‘septem-
bre, octobre et décembre, de préférence;
les entreprises commencées en octobre
Jeur portent chance d'ordinaire; (d)

‘Ces personnes, du oins quelques unes,

ne sont pas toujours droites en affai-
res, car Mercure jouissait d'une répu-
tation douteuse dans ’0Olympe ; mais el-
Jes ne sont pas destinées & rester les der-
nieres dans les administrations; elles
manquent parfois de systéme; (¢) Elles
doivent éviter de se montrer trop co-
quettes, maniérées, car les femmes de
Mercure sont de beaucoup plus plaisan-
tes au naturel; doivent éviter surtout
de sacrifier leur coeur i lintérét et ne
pas viser uniquement les mariages d’ar-
t

W 88, — (a) Jupiter, Mars et Vénus. (b)

/

TyPes ambitieux, aptes aux affaires,

s'occupant beaucoup d’administration

publique; vifs, parfois colére mais ne
conservent pas de fiel; de taille plutot
grande, ils savent dominer les foules;
les hommes aiment les luttes électorales
ot sont souvent choisis comme députés
ou maires; les femmes, surtout dans la
société, aiment & dominer dans leur sa
lon; au boudoir elles péchent parfois
par excés de galanterie; (¢) Doivent
préférer les actes aux diseours; doivent
apprendre de bonne heure @ -vaincre
leurs penchants; doivent aussi savoir
se courber sur les humbles et chercher
3 exercer la charité dont leur caractére
n'est pas dépourvu; (d) Ne sont pas
toujours véridiques envers eux-memes;
ne souffrent pas les reproches ou les
simples remarques ; ne sont pas fort tra-
vailleurs mais sont habiles et savent ac-

. complir une tache du moment qu’elle

s’impose; (e) Doivent éviter de se lais-
ser aveugler par une prétention dépla--
cée, sans perdre pour cela de vue qu’ils
ont tout ce qu’il faut pour diriger les
autres; doivent éviter de denner leur
argent trop libéralement; doivent évi-
ter de se confier & des amis de passage

99. — (a) Vénus et Mars. (b) Types d'une

trés grande beauté physique surtout
chez les femmes, mais sachant tirer
parti de cet avantage; elles aiment la
parure parfois d’une maniére déraison-
nable; ont beaucoup de goit pour les
jolies choses, et savent par intuition dis-
cerner le vrai du faux; sont confiantes
ot souvent trompées; (¢) Doivent re-
chercher plus de simplicité dans leur
manidre de vivre et dans les toilettes;
les hommes doivent s'efforcer de parai-
tre moins efféminés; doivent manger
peu et des mets nexcitant pas trop a

I'amour; ne pas abuser des payfums et

des fleurs; (d) Ne sont pas constantes

ni sincéres en amour, dans bien des cas;

ne réfléchissent pas assez avant d’agir,
/

— 16 —=
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\\ordi-nairement; ne sont pas assez SUT
leurs gardes et ont trop confiance en
leur puissance fascinatrice; ne savent
pas toujours reconnaitre les vrais amis;
(e) Doivent 4viter de sentourer de
flatteurs; éviter les chateaux d’Espa-
gne; les réunions trop mondaines; évi-
ter surtout de s'imaginer que toute la
vie n'est qu'un vaste théatre ot I'on ne
joue que les grandes vedettes; éviter de
s montrer insensibles aux douleurs am-
biantes.

50. — (a) Saturne, Vénus et Mars. (b)

 Personnes se défiant de tous et encore
plus d’elles-mémes; ayant tellement
d’orgueil et de crainte du ridicule qu'el-
les s’abstiennent parfoms. de demander
méme des choses urgentes; sonb parfois
révoltées indépendantes, incrédules et
mérme superstitieuses; sont peu sensi-
bles & Vamour, mais lorsqu’elles aiment
elles sont, constantes; sont laborieuses et
cherchent trop la solitude et la mélan-
colie; (¢) Doivent rechercher: les en-
droits ensoleillés et gais, les distrac-
tions, les jeux, les exercices physiques,
les bals, les soirées, le théatre; doivent
combattre le spleen par tous les moyens
_ possibles; doivent se laisser porter vers
Jeurs penchants amoureus, mais sur-
veiller leur jalousie native; doivent
commencer de bonne heure des entre-
prises -personnelles; (d) Peu en-
thousiastes excepté pour les causes con-
traires b ordre; ne sont pas tranquil-
les tant qu’elles n'ont pas trouvé une
causé de trouble; ne sont pas boudeu-
ses sur le travail et font d’excellents
chefs d’atelier ou de bureau; (e) Doi-
vent éviter les isolements trop prolon-
gbs, Pobscurité, les endroits humides et
sombres; éviter aussi les soupcons non
motivés, les excds de jalousie et surtout
le surmenage dans leurs travaux et leurs

racherches; doivent prendre garde aux,

rhumatismes dont ces types sont mena-
ChSee .
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micile dans un tonneau; aujourd’hui, on
' est moins difficile, on vit dens les cercles,

L

31. — (a) Apollon, Vénus et Mars. (b)

Personnes aimant la contemplation, la
poésie, la lecture, les beaux tableaux,
les fates et les dignités; arrivent sou-
vent 2 la renommée; sont gloquentes et
fidres, se laissent souvent séduire par la
beauté des formes; aptes aux sciences
occultes et y excellent; sont aussi artis-
tes et parfois penseurs émérites; (¢)
Doivent s'entrainer vers une logique
large et une maniére de voir vraie; doi-
vent se montrer cléments pour les fai-
blesses d’autrui jdoivent viser & faire
de beaux mariages mais ne pas perdre
de vue le coté sentimental; doivent se
méfier des louanges directes; (d) Ne
sont pas assez perspicaces, ne sont pas
superstitieuses et ne sont pas dépour-
vues du courage nécessaire aux grandes
entreprises; ne prennent pas toutes les
précautions requises au sujet de leur
estomac, car elles aiment trop la bonne .
chair; (e) Elles doivent éviter de suc-
comber toujours @ un premier mouve-
ment provoqué par un exceés d’enthou-
siasme ou de confiance en soi; éviter de
se montrer trop prodigues dans luni-
que but d’éclipser les autres; éviter de
croire qu'elles sont supérieures & toub
leur entourage; éviter de vouloir tou-
jours dominer en amour et dans leur
ménage.

Personnages ¢Elébues nés en aodt,

Napoléon Bonaparte, Walter Scott, 1a rel«

ne Wilhelmine, Emma Eames.

I’ horoscope de septembre dans le prochain .

No de la Revue Populaires

s § () s

Jadis un nommé Diogéne avait élu do- :
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. UN DERAPAGE EMOUVANT

(e

Un hasard extraordinaire a sauvé d’une mort certaine deux automobilis-
tes au fameux champ de courses de Brookland, Angleterre. = En approchant
un tournant 4 une vitesse approximative de 119 milles & 1’heure un des pneus
de Pautombile explosa; le chauffeur piit cependant maintenir sa machine sur

une longueur de 240 pieds, puis l'auto dérapa et fit deux tours stccessifs sur
elle-méme. Précisément & ce moment l'auto arrivait au deuxiéme tournant
de la piste, le chauffeur rassemblant toute son énergie fit machine en arriére;
Pauto parblt engsens inverse i une vitesse maximum faisant encore deux tours
sur elle-méme.

~ Le pneu crevé senchevétra dans la chaine de marche ot laubo alla ﬁmle- :
ment s’arréter dans un champ labouré des environs sans que les occupants éus-
sent recu aucune blessure, ‘

§ \ 4 {

J \ o

; Il se consomine, joux.:uel‘lmnemt, dans tous les pays d"Europe, denx milliards
-\ dallumettes, et que pour la confection de celles-ci, on emploie par an 480,000
. wverges de bois et 450,000 livres de phosphore. Il est établi que, en adanettant
 quil faille une sewnde pour faire prea)dre une allumette, on obtient, le chiffre
Gnorme de 555,555 heures, soit 63 ans, 5 mois, 2 jours, 7 heures et 20 secondes,

gue les habitants de I’Europe passent tous les jours a frotter des allumettes |

o 18q R ’ AL s >
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LE GLORIEUX 22¢me ET SA FORMAT EON
A MON""REA

RACONTEE PAR UN TEMOIN
A L’BBURE ol j’écris ces lignes, il est pra-
tiquement décidé que le glorieux 22mE ba-

taillon canadien-francais restera dans nos,
° murs comme unité permanente. La chose,

bien que méritée cent fois, ne s'est pas
fait du premier coup, mais il ne fallait
pas qte le nom de ce bataillon fameux
allat & Poubli, et enfin, les autorités mili-
taires ont compris que ceux de notre sang
qui ‘sétaient le plus illustrés sur les
champs de bataille, avaient droit' & une
survivance prolongée: devant I’histoire
qu'ils avaient écrite du sang de leurs fre-
On sait

_aussi 1’6motion intense que produisit le de-‘

~ filé de ces hhéros, dans les rues pavoxsees :

de Montréal.

Tous se souviennent, encore de Fenthou-
siasme délirant de notre population, lors
du retour de ces héros, dont la démobilisa-
tion ,avait-on craint un temps, devait s'ef-
fectuer dans un autre endroit que celui de
sa base de formation. Or, quoiqu’on ait pu
dire ou pretendre de pur ailleurs, c'est
bien & Montréal méme que ful formé le
glorieux 22mz, et ¢’est & nous, Montréalats,
de réclamer ’honneur d’avoir produit ini-
tialement cette pléiade de héros.

J’en sais quelque chose, puisque, de par

mes fonctions de journaliste, j’ai assisté &
cette formation dés ses débuts Le leute-
nant colonel Gaudet, le premier comman-
dant, venait du district de Québee, mais
ce fut & Montréal qu’il fit d’abord appel
pour recruter les premiers ¢léments de son
unité. L'idée fut lancée alors par la Presse,
et I’on voyait & la téte du mouvement, en-
tre autres citoyens de marque, le colonel
Arthur Mignault, qui a tant fait plus
tard, et qui, par ses démarches, a obtenu
des autorités militaires britanniques, que
I*hopital qu’il avait fondé, fut offert gé-
néreusement a fa France.

Il y eut alors une énorme assembiée an
parc Sohmer ol la grande voix du re-
gretté Sir Wilfrid Laurier fut entendue
de milliers et de milliers de personnes. Kt
Pappel aux armes du grand Canadien fut
si vibrant et si chaleureux, que dés le len-
demain, & Parsenal de I'avenue des Pins,
les enrdlemerits volontaires abondaient.

J’ai suivi de trés prés cet enrolement, et
je suis en mesure d’affirmer et de prouver
que des jéunes gens trop jeunes se présen-
taient en grand nombre, of que d’autres
venaient signer leur feuille a insu méme
de leurs parents, Que de noms m'ont ainsi
été fournis par le major A.-V. Roy, et les
lisubenants dalors, hetebvne, Sylvétre el
Brosseau, ce dernier, mon propre cousin-

7
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germain, tous tués, glorieusement par les
boches.

Et, j'appuie sur ces derniers détails afin
de montrer & ceux qui, imitant le pitre
Harry Lauder; ont essayé de salir notre

race en l'accusant de lacheté. Non, dans

adeun bataillon du Canada, il ne s'est ma-
nifesté autant d’enthousiasme pour len-
. rolement, autant de générosité et de bra-
voure pour la grande cause de la liberté
et de la civilisation.

Presque tout le 65 bataillon canadien-
francais fut versé “wvolontairement” dans
le 22wz, en quelques jours, et grice au
recrutement des civils de Montréal et des
environs, en moins de trois semaines, la
nouvelle unité &tait assez considérable

pour prendre ses cantonnements & Saint-
Jean d’Tberville. Voila qui prouve ample-

ment que la formation initiale du 22me
‘était bien d’essence montréalaise. Et, c’é-

tait un plaisir et une légitime fierté de voir
les jeunes soldats faire la mamoeuvre au

parc Lafontaine.

Enfin, pour montrer dawantage l'en-
thousiasme des notres pour le 22e, il suf-
fira de dire que nombreux aussi furent les
recrues qui vinrent des confins de la pro-

vince, méme des autres provinces et de

P'ouest canadien pour signer leur feuille
d'enrolement. Je tiens également & décla-
rer que le district de Québec a fourni un
} gmnd nombre d’hommes au glorieux 22Mx,
mais la majeure partie de ces derniers s’en-
rolérent successivement et un peu  plus
tard.
. Car, il ne faut pas oublier, qu’a I'instar
 du Princesse Patricia, le 22Me e compte
qu'un nombre restreint de survivants de
~ la premiére heure. Il ne s'est maintenu
. gontintellement au front, ol il glest si hé-
roiquement illustré, que par les renforts
- qu'on lui fournissait & méme les autres ba-
 taillons en formation, ou incomplets quant
o leurs cadres. Des othcwrs de Québec ont
pu avoir leur tour de commandement,
~ mais le noyau principal et initial du 22me

était de Montréal, o, du reste, 1l laissa
ses drapeaux avant son départ pour la
grande épopée.

Le 22me devait donc étre démobilisé 3
Montréal, puis reconstitué en unité perma-
nente locale. Il avait assez fait pour l'em-
bellissement de notre histoire, pour méri-
ter cet honneur.

Je ne saurais terminer cette mise an
point susceptible d’intéresser plus dun de
nos lecteurs, sans résumer ci-dessous quel-
ques-uns des principaux détails concernant
ce bataillon, depuis sa formation & Mont-
réal, a 'automne de 1914, jusqu’a queilqn&;
semaines avant I fin des hostilités, en no-
vembre 1918. ;

“En mars, 1915, au moment de quitter
St, Jean, pour Amherst N. E., eut lieu la
bénédiction des couleurs du 22mz., offertes
par les dames de Montréal, et conﬂées au
départ, & 1'église de Notre~Dame. e T

“Le 14 mars, 1915, Amherst voyart ar-
river, assez vmdlﬁ‘erente, ce bataillon cana-
dien-francais, qui devait y compléter son
entrainement. Mais le 20 mai suivant
alors, qu’au matin, il défilait pour le train
d’Ha,hf‘a,x ce fut au milieu de la ville tout
entiére, entours des plus grandes démons-
trations d’amitié et aux acclamations en-
thousiastes de toute la population réunie
a la gare. Méme scene d’enthousiasme
lorsque, le soir, il quittait Halifax pour
PAngleterre.

“Le 30 mai, heureuse arrivée, apr& une
]oyeuse traversée, et le premiey juin an
petit jour, un dimanche, le train le dépo-
sait en une gare improvisée prés du camp
de Scandling, qui est & quelque distance

. de Folkestone. En quelques mois fut par-

fait Pentrainement, qui prépare les batail-
long de lignes. Trés aptes aux divers tra-
vaux mais spécialement d’infanterie, les
Canadiens-Frangais surent se distinguer
dans ces exercices de l'entminement in-
tense et, lors de leur départ pour la Fran.

e, ils étaient fort bien préparés. /

“Le 15 septembre, 1915, la deuxiéine die

A SR,
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' éles plus belles qualités de bravoure.

" cuper et les défendre et finalement la po-

Vod. 12, No-8 1A REVUE POPULAIRE Montréal, Aofit 1919

vision cammdienne passait en Framce. Le ~ BICYCLETTE POUR CINQ PER-
Jomm apres arrét & Boulogne, par St. SONNES :

Oymer et Hiazebroeck, s'en va camper 2 Lo- _
cre, lo sectenr du Kemmel. Li les Cana- Un fabricant de bieyclettes de Cle-
veland, Ohio, a lancé, sur le marché

Jiems connaissent les émotions de la guer-

ro. Fntrés sux toanchés dds le 20 septem- - américain, Ian dernier, une bicyclette
bre, ils sontbrentot familiers avec cés nou- reposant sur sept roues et pouvant
velles demeures of volontiers ils dressent ~ transporter cing personnes a la fois.

§

" 11 nnit, des embuscades. Tres heureux dans
les coups de main et excursions dans les

iranchées ennemies, ils surent manifester

“Bn avril 1916, la deuxiéme division
tient St. Floi, céldbre par la violence de
deux combats: l'enjeu était des cratéres;
pendant plusieurs jours le 22m5 sut les oc-

. sition fut gagnée.
I «T,0 98 aott les Canadiens quittalent les
. Flandres pour la Somme. Le 15 septembre
1916, sous le commandement du colonel Chaque passager fait mouvoir sa °
_ Tremblay, le 99+em bataillon enlevait d’as-  propre roue, toutes les roues sont in-
. saut le village de Courcelette, se faisant dépendantes les unes des autres et
. une réputation telle que les réciffs de ce agencées de facon 4 ce qu'une des
eombat sont légendaires. 1, pour la pre- roues puisse passer sur un obstacle
" mibre fois, ces monstres de N0s ZUETTes quelconque sans que la commotion
modernes, les Tanks, firent leur appari- ressentie sur cette. roue soit sensible
tion. Cette arme a depuis attiré toute une  sur les autres. L :
compagnie de jeunes Canadiens-Frangais. Chaque cadre est lié a son voisin
. T, 92mp fut aussi & Passaut des meur-  parune tige d'acier qui repose sur les
gridres tranchées de “Kenora” et “Régina”,  deux roues d’avant de la bieyelette.
Puis avec les Canadiens il reprit la route Une seule personne conduit la bicy-
du secteur paisible alors de Notre-Dame- clette. v ety
de-Lorettes, olt il tint la tranchée jusqu’en ‘Cette bieyclette n'est pas plus large
février 1917. A Divion, au repos, eut lien qu'une auto ordinaire et peut faire au-
 la préparation de Iattaque au secteur de tant de vitesse. :
fVimy:’hQ avril, 1917, le 22Mm eut, en ef- Ce genre de tandem est ‘de beau-
fot, une part importante, dans la prise de  coup préférable aux anciens modéles,
1a fameuse colline de Vimy. A Arleux, & ou tous les passagers étaient placés
1a cote 70, b Lens et Pagschendale, 1e.22ye  les uns devant les autres.
gut maintenir ea réputation. Et lorsque
int 'heure de retowrner ¥ la Somme pour i 0 |
1a grande avance A’actit, 1918, officiers et v
oldats du régiment Candiens-Frangais Un malheur est d’autant plus grand
-~qu@tc‘h'aie«nt joyeusement au poste dlatta-  quiil a été mélé de ridicule. Lia tache alors
que.” est, ineffagable. .
Gustave CoMTE. ' p— Q|
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D’ AMATEYRS

R
UNE BOITE D’ALLUMETTES poids léger la maintiendra a la surfa'ce
ETANCHE j ! ou il sera facile de la repécher.
Rien n'est plus choquant, pour un POUR COUPER LE VERRE
pécheur, que de laisser tomber sa boi- . , . i h
te d’allumettes a l'eau, de la re&irer On coupe le verre assez facilement

an moyen de ciseaux ordinaires mais
il faut prendte pour .cela ecertaines
précautions.

Il faut agir sous 'I'cau, dans ne
grande bassine et enprocédant par
fragments successifs. Si P'on veut, pap
exemple, découncr une rondelle. il na
faut pas essayer de la tailler comma

TR
toute mouillée et d’'attendre pendant
deux heures qu’elle soit seche pour
pouvoir enfin allumer une bonne pipe.
Rien n’est plus facile pourtant que
de se fabriquer une boite parfaile-
~ment étanche et qui ne craindra pas
plus I'cau des rivieres que la pluie des
nuages. Il suffit de couper un mor-
ceau de bambou en ayant soin de lais-
ser un des noeuds pour en former une
extrémité, un bon bouchon de liege a
Iautre el woila une bolte hermétique,
ne coutant pratiquement rien.
 En promenade, a la chasse, a la pé-
 che, elle rendra d’appr‘éclables sepvi-  Mmais enlevcx' les morumu\ par eoupm
“ces, d’ antant plus que ~i par mala- droites aussi nombreuses qu'il est aé,
“dresse, on la lmsse tomber aleau, son cessaire.

LA e 28 —
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En suivant ces recommandations,
on utilisera ainsi bien des morceaux
de vitres que 'on jetait auparavant et
qui serviront a la confection de ca-
dres pour photographies ou a celle
d’autres petits objets divers.

%

. UNE EPINGLE ORNEMENTEE

Voulez-vous fa-
briquer a trés peu
de frais une jolie
¢pingle de streté? Ce n'est pas diffi-
cile. Un peu de fil de fer solide ou de

1 fil d’acier doux, quelques perles, voila
tout le matériel nécessaire; comme
outils des pinces ordinaires et c’est
suffisant.

Enfilez vos perles sur le fil en met-

tant la plus grosse au milieu, disposez-
les de maniére a leur donner une belle
apparence suivant leurs couleurs.
- Pliez ensuite votre fil de fer en for-
me de crochet & une extrémité, ai-
guisez l'autre bout que vous recour-
berez et vous aurez un bijou trés peu
dispendieux mais qui aura pour vous
le charme.d’étre voire ouvrage.

Avec un peu de gotit, il est facile de
varier presque a linfini les modéles

~ de ces sortes d’épingles.

UNE GLACIERE SANS GLACE -
- La conservatfon des aliments pen-
dant 1'été nécessite une dépense de
glace parfois importante et qu’il est
facile d'éviter.
Chacun peut se construire, & peu de
. frais, une glaciére d'un modéle tout
. apéeial el ‘n’utilisant pas de glace. 11
faul toutefois dire que l'installation
qui va suivre est surtout pratique pour
ceux qui possédent une cave.
I.a fraicheur des aliments est main-
 {enue & I'aide de la circulation de I'eau
_@» la maison dans des tuyaux spécia-

2 g

lement disposés et formant le sque-

lette d’une boite a plusieurs étages.
Pour des dimensions intérieures de.

18 pouces de largeur, deux pieds de

profondeur et trois pieds de hauteur,
ce qui est suffisant dans la généralité
des cgs, il faut comme tuyaux:

14 morceeaux de 24 pes de longueur
14 morceaux de 415 pes de longueur
2 morceaux de 12 pes de.longueur
2 'morceaux de 18 pecs de longueur.

‘Tous ces morceaux filetés A chaque
bout afin de pouvoir étre vissés.
En plus:
24 joints en forme de coude,
2 bouchons a vis. ‘
3 valves & deux ouvertures.
1 valve d’échappement (drip-cock).
Notre gravure domne, mieux que
toutes, les explications possibles, la
maniére de faire le montage de tous
ces morceaux ainsi que leur fixation
a la conduite d’eau de 1 amaison. La
premiére partie de la gravure repre-
sente 1'assemblage vu de ¢Hié ella 2e
partie, la glaciére mise en place, vue
de face, et munie de 3 planches repo-
sant sur les tuyaux et formant les éta-
ges.

—L
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Pour completer le tout, on recou-
vre avec une gaine de toile cirée sem-
blable a celle des tables de cuisine ;
cefte toile cirée enferme le systéme
de tuvaux completement mais on a
soin, naturellement, de ne coudre la
partie d’'avant que dans le haut de fa-
con & former une porte. :

Le prix de revient d’une inslallation
semblable, faite par soi-méme, c’est-
a-dire en ne payant que le prix des
matvér‘iaux est d'environ une dizaine de
piastres, laquelle ‘dépense est faite
une fois pour toutes.

Il 'y a, en effet, nullement beso n
de glace dans cel apparell la frai-
Eheur naturelle des tuyaux d’eau est
entretenue par la eirculation presque
continuelle causée par les besoinsg de
I'eau pour la maison.

Le modeéle représenté ici n'est qu’'u-
ne indication et si 'on veut un meil-

leur résultat encore, il est facile
d’augmenter le nombre des tuyaux.
0

QUAND ON N'A PAS D’ENVELOP-
PES

Eh bien, on s’en pas-
se et on envoie quand

méme sa lettre. Si
vous = voulez sayoir

comment vous y pren-
dre, failes comme ce-
Cl

Pliez d’abord comme

battant la feuille de
chaque c6té ; ensuite,
gﬁg. 2) coupez le pa-
pier suivant le pointil-
lég enfin (fig. 3) pliez le bas el le
hawtvet collez.

Vous n’avez plus ensuite qu’a écrire
Padresse, a timbrer el & confier a la
poste. ‘

dans la figure 1 en ra-

ot BB

LE CHAPEAU “BUNGALOW”'

Un. ouvrier ingénieux vient d'in-
venter un nouveau chapeau qui pro-
tége de la pluie et des wntempemes de

. certaines saisons.

(e chapeau est partiellement fait
de bois, il est maintenu au-dessus de
la téte de l'ouvrier par des courroies
et des fers qui s’adaptent aux épaules.

L’inventeur de ee chapea: est un ou-
vrier de Portland, Orégon.

Le bul unique de ee chapeau est de
protéger contre la pluie I'ouvrier pro-
posé a la vérification des colis dans
les gares de chemins de fer. I1 mesure
35% pouces de longueur, 21 de lar-
geur et 12 pouces de hauteur.

/ Ce “chapeau Bungalow” est cons=
truit de telle sorte que la téte est com=

plétemenl dégagée et libre de se mou- . ;

voir en fous sens.

0

Ta popularité des pierres précieuses est

_comme suite: la perle d’abord, le rﬁbm en.

siite ot le diamant en troisieme,

it

1
{
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ET JELX DIVERS
DE $OEIETE

Il faut biem se disgraire wn pew; la vie serait
trop monetone et trop béte sams ecela. Parmai
log distractioms, cependant ® yen a de bien
dus facoms; Jes plaisamteries, les tours gue I'on
joue 3 umn ami ne somt pas touiours recom-
mandables et risgwant &atteindre un but op-
 posé A celui que Pom désirait. Parefl imoon-
wenient nexistera pas ave lss guelgues far-
ces que lon tromveras dam: - dSpartement de
J2 Revue RPopulaire et ¢ ;ompléteront o
remplaceront Jes tours de. wagie en Famille.

UN TOUR D’EQUILIBRE
T Est-il possible de
mettre une tasse
{gé:;‘:ﬁ/pleine de thé — ou
C 7 sy (e ee que Veus vou-
drez — en- équilibre
sur la point d'un

eoutean?

Gelui & qui veuws
poseriez la question
vous répomdrail nen
et pourtant/il surait
tert. La chese est
faisable mais-4 con-

~ dition, cela va sams
dire, de precéder
avee précawtion.

Insérez un bou-
ehon dans Janse de
votre tasse mais ne
le forcez pas au
point de casser cet-
te anse. Enfonecez
une fourchette a
quatre dents dans le
bouc h o n,
denits de chague ed-

/

deunx,

— 2 -I—‘ /

t6 de P'anse. Get arrangement abaisse
le cendre de gravité de la tasse et per-
met de placer 1a tasse sur la pointe du
couteau.

Toutefeis, agissez avec précaution
ét ne lachez la tasse que lorsque vous
&tes certain de son parfait équilibre.

Si vous étes trep nerveux vous-
méme, coenfiez I’exprience a quelqu’un
ayant la main sdre; cela vaudra mieux
pour le tapis et pour la tasse elle-mé-
me. ¥

LES ANNEAUX DE FUMEE

Hy a dadroits fu-
meurs qui produisent a
volonté des amneaux de
fumée fort bien réussis
et qui flottent dans D'air
pendant plusieurs secon-/
des en s’élargissant.

H faut pour cela, non
pas . un teur de main
mais un ‘“tour de gueu-
te”” assez difficile et
la fabrication d’an-
neaux de fumée .
n’est pas possible au premier vemu.

1l y'a cependant un moyen de les
réussir mais pour cela il faut eons-
traire e pelit appareil ei-aprés. Pre-
nez une beite de carton cylindrigue:ed
faites une petite ouverture ronde dans

le eouverele. :
E,emplissez..gette»boite de fumée ety
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ensuite, frappez-en le fend d'un coup

“sec avec un baton eu guelque autre
objet. Vous verrez alers les anneaux
sortir a chaque fois et s’étaler gra-
eieusement a faire palir de jalousie le
fumeur le plus expert dans cetle sorte
d’amusement.

IARBRE ET LA BORNE

On trace au erayon une ligne si-
pueuse; & son extrémité gauehe on
figure un arbre, & son extrémité droi-
te une berne; et I'on pose la question
suivante, de préférence & un bon eal-
culateur:

—(Ceci est une route ayant 1,391
pieds de lengueur. Un hemme, dont
chaque enjambée est de 30 pouces, la
parcourt entiérement, ei, en arriyant
au beut, teuche la berne du pied droit.
Dequel pied est-il parti?

Linterrogé sue sang et eau, se livre
& une sarabande effrénée de divisiens
et de multiplieations, ne treuve rien
de juste, et finit par y renoncer.

Adors, tranqmﬂemeﬂt, en lui donne
la solution:

—H est parti du pied de l'arbre.

EE SAU'I‘ PE LA GANNE

Vous pt’enez une canne, yous la pe-
sez a terre, dans une charﬁ;bere et pa-
riez avec une personne quelconque
quefle ne sautera pas par-dessus. Le
baton restera a terre et vous ne retien-
drez en aucune facon voire interlocu-
teur, vous ne lui direz méme pas un
mot.

Il accepte le dézﬁ

Alors vous prenez la canne et allez
la ranger le long du mur.

Impossible de la franchir.

Ensuite, priez-le de vous indiquer
sur le mur la hauteur d'un chapeau
baut de forme, a partir du sel. ‘

~

Pesez ensuite le chapeau par terre,
seus la margue qu'il aura faite. Il se
trompera considérablement en trop.

LES TROIS AS

€@’est stupide. Aussi faut-il beau-
coup de mise en scéne ef de paroles.

Vous faites metire bien en vue sar
la table: un as de coeur; puis, dessus,
un as de pique, puis, dessus, un as de
carreay. :

Vous relroussez vos manche\,, vous
vous faites denner une canne, une
épingle a eheveux, et un verre vide-~-—-

qui ne vous serviront absolument{ &

rien, mais qui attirent 'attention.
Veus placez ces objets, a volre fan-
taisie, en prenant des distances méti-
culenses, npon loin des cartes, et vous
pariez de faire changer de place, de
retirer du milieu, ot il est, I'as de
pique, sans le toueher.

Puis, avec des précautions infinies,
vous prenez l'as de cax\‘reau, vous le
mettez délicatement seus celui de
coeur, et vous avez réussi: l'as de pi-

qgue n’es{ plus au milieu: il est dessus. .

LA GLACE

Vous avez ume belle oecasion d’é=
pouvanter gquelqu’un et de lui faire
passer un quart d’heure bien désa=
gréable.

Avec un bout de savon neir pointu,
vous tracez un trait assez fin, et de la
longueur que vous veulez, dans um
angle, ou méme gu beau milieu d' une

glace. Peur quicongue n'est pas dams

le secret, elle est brisée.

Trouvez un prétexte pour amener,
dans la piéoe ou est survenu le pseu-
do-accident, la propriétaire du miroir,
et vous assisterez & une jolie scéne.

Lorsqu’elle se sera suffisamment
lamentée, wous passerezx un linge
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mouillé sur la cassure pour rire, et il
n'y paraitra plus.

I illusion est compléte.

la grande malice est d’opérer chez
une vieille avare et de lui donner a
_entendre que clest son gendre qui I’a
fait expres.

On n'explique la chose
leur dispute. .

qu’apres

LE SOU PERCE

On dit quun sou percé porte bon-
heur. S’il en est ainsi, vous pouvez
wous procurer ce talisman a bon comp-
te et en méme temps, faire a vos amis,
une petite démonstration qui les sur-
grendra.

Vous leur annoncez que vous allez
percer un sou avec une aiguille sur
laquelle vous frapperez avec un mar-
teau.
Incrédulité générale... du moins
| pour ceux qui ne connaissent pas le
tour. b :
: Choisissez alors un bouchon de la
“méme longueur que voire aiguille ;
" enfoncez 'aiguillé dans le bouchon de
fagon a ce qu’elle disparaisse entiére-
_ment. Placez ensuite ce bouchon sur

l¢ sou et le tout sur deux supports so-
lides qui laisseront un peu d’espace
entre eux.

Vous pouvez maintenant y aller car-
rément de votre coup de marteau.
Frappez un seul coup, net et franc et
vous: constaterez que laiguille a {ra-
versé le sou, cela sans s¢ briser.

Si vous suivez exaclemenl ces ins-
tructions, vous étes sir du succes,

D’0OU CELA VIENT-IL?

Voiei un verre parfaitement vide,
puis un mouchoir que vous secouez
dans tous les sens afin de bien faire
voir qu'il ne contient rien, vous pou-
vez méme le faire examiner par ceux
qui vous regardent.

Vous placez délicatement le mou-.
choir sur le verre, vous soufflez ou
vous marmottez quelque boniment in-

compréhensible, vous oOtez le mou-
choir et, dans le verre, il y a un beau
5 piasires que vous montrez triom-
phalement. -

S
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Comment cela s’est-il fait?

D’une facon fort simple. Le 5 pias-
tres était deja dans le verre mais on
ne le voyait pas grice
roir placé devant lui xertlcalement
comme on peuf le constater dans - la
gravure. L.e miroir; en réflétant les pa-
rois du verre le faisait paraitre vide et
il n’y a eu qu’'a le pincer des doigts et
le retirer en enlevant le mouchoir.

Pour quelques cents, le premier vi-
trier venu vous taillera fort'bien wun
morceau de miroir s’adaptant au verre
destiné & cette expérience.

—l0
. LE VERRE EN EQUILIBRE
. Voulez-vous surprendre vos amis

par un tour d’adresse en apparence
peu ordinaire? {

Prenez un verre de moyenne gran-
deur et que vous-remplirez de liquide;
d’autre part, montrez & l'assistance

t
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& un petit mi- -

faites qm‘lquﬁb pas sans erainte, le
verre neftombera pas.

Ce que vous n'expliquerez pas avant
de faire le tour, cependant, c’est que
votre earte qui‘paralt’simple est en
éalité double. Elle se compose de deux
cartes collées ensemble sur la moitié
de leur longueur;
verre vous ¢écartez adroitement les
deux parties non collées et vous obte-
nez ainsi un support présentant toute
sécurité.

Par exemple, montrez tou30ur‘s Vo~
tre carte de face et non pas par cOt®
si vous voulez connaitre les joies du
gucces.

Aprés quoi, si vous avez réussi et
que votre verre soit plein de vin, bu-
vez-le pour vous récompenser de votre
habileté.

0

DES OREILLES DANS LLS
PATTES

On entend dire souvent que ies-arai-
gnées ot un golit particulier pour la mn-

sique, parce qu’il suffit de jouer d’un ins-

trument dans leur voisinage pour les voir
s'agiter et quitter leur, toile. Or, si I'on
connait & Paraignée quatre paires d’yeux
placées en deux ramgées sur son front, on
ne lui a jamais vu d’oreilles., La vérité,
c%est que les vibrations musicales transmi-
ses par l'air produisent dans la toile des
trépidations qui inquittent Panimal; elle

les sent sous ses pattes. Il y a la une sorte

de communication ‘qu’elle percoit par le

toucher, comme le pourraient faire des

sourds-muets, et sans 8tre plus qu'eux en

état d’entendre, encore moins d’apprécier

la musique. :
e § () § —

Le meilleur moyen de ne pas s’endormir

une .carte a jouer, placez le verre.sur sur ses lJauriers, c'est de coucher sur le
la carte-comme lindique-da.gravure-et  champ-de-bataille.
PRGNS /. ;S

tout en placant'le
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e la prodyction maraichére est intense (ce mols- ¢k, nos petits amis nous savront sans doute gré de leur
poney et ute voiturs, & découper. Cet attelage est tout Indigué pour le transport des légumes au mars

e pour la, promenade. La premiére chose & faire, aprés avuir enlevé:cette page de la Revue, c'est

“ectler gur un J:aur,ton asses résistapt, puis de Gécou per 1o LOUL, en sulvant suigneusgment les lgnes . indl-
Fajtes une fente, en sulvant la ligne pointillée Qu chapeaw du ocbeyal, et coupez au  Clsedll Aa, ligne

pointil}os dee bras dela voltupe. Le chapenu protégera la téte du clieval conire les rayons du soleil

Gue la Courve sen fiile, mettez am cheval <o cou:erture. domti lés gances auront été plides, afin gl

Pe pas un refroidissement, { {
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PIECE A DIRE EN SOIREE 0U A
LA CAMPAGNE

,Afin de répondre au désir d'un grand nom-
bre de nos lecteurs et lectrices qui nous ' de-
mandent de publier un Jok monologue gali,
pouvamt etre dit en sol rée ou 4 la campagne,
noug leur offrons aujou rdhui L‘es noisettes, de
Payl Bithaud. I /auteur est passé maitre dans
lart d'écrire des pidéces, et celui que nous pu-
blions obtient toujours fle plus grand succés.

LES NOISETTES
Par Paul Bilhaud

Vous ;‘wp\pem“.voug qmquei fols : A'oha,mg.n de ‘ces rendez-vous,
Le temps ot vous Gties fillette ? s Uonvenus sans une garo.ls, :

Vous alliez alors dans les bois, Nous nous éoriions: “Tiens, c'est vous 7 -
: D::: les bois oueillir 1a noisette. “Qnelle rencontre? Oh! o'est trés drole.”

Dréle? Mox Diew, je n'en sais rien,

. it S : Et o'est un point trés disoutable;:

Engendre la monotonie; ) , ik PR )
‘ vous partiez J'allais par 1 En tout cas, ce que jo sais bien, ;
syl 3pus gl | X C'est que o'était fort agréable.

f

S jo vous tenait compagnio.

Vous passiez toujowss par hasard,
Ainsi que mol par aventurej
‘Nous nous retrouvions quelque part,
Dans gualque recoin de verdure.

Vous arriviez & petiﬁ pas, %
La mine grave, étudiée ; oA
Stire de me trouver Ii-bas :

Nest-il pas vrel, sous la fouillée? .
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= u quand je vous voyais, de loin,
Car j'étais toujours & l'écoute,
Jo mo blottissais dans mon coin,
Certain d'étre sur votre route.

Tt voils comme, autémps heureux

: Dont je patle et que je regrette,
ous nous retrouvions tous les deux
Pour aller cueillir la noisette.

Ft nous partions, sans trop Savoir
O nous allions; le grand bois sombre
S'entr’ouvrait pour nous recevoir
Daus ses petits sentiers plein d'ombre,

Tes oiseaux, quand nous arrivions,
§'égosillaient sur notre téte;
Toutes les flenrs que mous trouvions
Nous semblaient en habit de féte.

Oraintifs les petits lézards verts
Wous considéraient au passage
(était charmant, jusqu'aux piverts
Qui nous riaient en plein visage.

On voyait bien & ces apprets,
' D'une. gréce vraiment parfaite,
Qus lo bois s'était mis en frais
Pour nous voir cueillir Ia noisette.
o
) Pour arriver au noisettier
. ("était encore toute une affaire;
Fous abandonnions lo sentier,

Malgré son ombre et S0n-Mmystere;

Fous voulions de inattendn

' . Et, plein de Vardeur: de nos agesy
Fous nous jetions, & corps perdu,
Dans les endroits Tes plus sauvages.

ol i

Nous n'avancions que lentement,

- Moi, devant, j'ouvrais le passage;
Torsque vous passiez doncement
Ma main frolait votre visage. I

¥t oo dont vous ne vous doutez,

Q'est que souvent, je vous 'avous,
~ Jlinventais des difficultés

Rien que. podr fréler votre jous.

Parfois il nous fallait franchir
Quelqus petit roisseau tranquille,
Ft sang vous laisser réfléchir
Que c'était chos}a assez facile,

Je vous prenais dans mes deux hras,
Ah! Jen avais toute ma charge,
Vous saviez tres bien, n’est-ce pas,
Que lo ruisseau n’était pas large,
Que vous ne courriez nul danger ?

- Aveo une peur enfantine
Oependant, et sans y songer,

Vous vous serriez sur ma poitzine.

Et quand il fallait vous laisser,
Aprés ce court moment de fievre,
A terro lentement glisser,

Bt que votre souffle & ma lévre

En passant donnait le frisson,

Sous oette émotion secrete

Nous disions: “Rien n'est aussi bon
“Que d'aller cueillir la noisette.”

Aprés avoir beancoup marché,
Dissimulé sous 1a'verdure

Fous trouvions Varbre tant cherché
Et nons nous mettions en mesurs

De. déponiller le malheureux.

/ Charmants instants pleins de mystére :
Nous étions 13, seuls, tous les deux, :
Moi, ravi, vous laissant tout faire!

\
1}

Heureuse, vous vous ocoupiez

Do notre cueillette en gourmande,
Vous haussant sur vos petits pieds,
Par moments, pour étre plus grande,

T1’me semble -vous voir encore,

* QQuand vous écartiez la ramure,

Ie soleil de ses rayons dor
Vous frappait-en pleine figure;

Un peu surprise, vous baissiez
T téte, sans lacher la branche;
Sous o2 rayon vous paraissies
Plus rosée-encors ot plus blanche;

[RSPRY - | JO

S S
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('était d'un effet merveilleux.
On eut cru voir, sur ma parole,
Un ange blond tombé des cieux

;- Sur terre aveo son auréole.

Pendant ce temps, mon pauvre coeu.
Battait & me donner la fievre,
Tandis qu’'un sourire moqueur

" Errait au coin de votre ldvre;

Voyez ce que o'est que de nous,
Comme un rien égare nos tétes.
|P'étais 1a, ne pensant qu'a vous . + «
Et vous me pensiez qu'aux noisettes.

Puis, aprés avoir dépouillé
L/athre, avec mille éclats de rire,
Tous deux sur le gazon monillé
Nous nous asseyions, sans rien dize,

Ft nous gottions. Ah! c'est ioi
Surtout que vous étiez gentille,
Nous partagions toujours ainsit
Vous 1 fruit, et moi la coquille.

‘Rappelez-vous, moi je ocassais

" Et vous mangies notre cueillette,

Vous mangiez tout et je disais:

~ 'Dieu, que c'est bon la noisette.”

Qu'ajouterais-je? Bien des fois
Cette heure charmante et trop bréve
Que nous passion:’ au fond des bois
M'a mis en téte plus d'un réve

’ . . |
Tngensé que je caressals

Doucement, seul aves moi-méme,
J'étais si jeune, je pensais:
“Elle ne veit pas que je l'aime; o

' LA REVUE POPULAIRE

#Je vais Ini dire au premier jour”.
Hélas! ‘apres chaque entrevue,

Joa partais, aveo mon amour

Encor grandi par votre vue.

Tavais, quand vous n'étiez pas la,
Des phrases pleines d’éloquence,
Oui, mais j'onbliais fout cela

Quand j'étais en votre présence.

@

Jo vous laissais vous en aller,
Pauvre fou qui réve et soupire,
Et, lorsqu'il eut fallut parler,
Je ne trouvais plus rien & dire.

Grace & vette timidite,

Vous avez passé dars ma vie
Rayon d'une saison d'été,

Bt je ne vous ai pas suivie.

Nous sommes devenus enfin

Tous deux étrangers I'un a l'autre,
Tai dd prendre par un chemin,
Hélas! qui n'était pas le vétre.

Mais, sur ma route, quelquefois |
Je m'arréte, pour vous attendre,
Comme jadis, au coin du bois;
Vous ne venez plus m'y surprendres

Et je rapars, triste et lassé,
Blamant presque cette habitude
Que je garde du temps passé;
Jo rentre dans ma solitude,

Ft, fermant les yeux & demi,
Jo me orée encor des chimeéres
Dont vous étes astre béni.

Puis, il est des anniversaires

/
/

Montréal, Aol °

Que le coeur aime & céléhrer
Lo ; . Tes deuils aussi bien que les fétes, . 3
Aussi jo me mets & pleurer e

* Quand revient le temps des noisettes.
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DF S (3! HFFRES QUI NOUS RENDENT

MELANCOLIQUES
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~Les prix qu’on payait au Marche Bonsecours, il y a 30
et 40 ans, — Ce qw’on débourse aujourd’hul.

Des gens pas trop vieux, voire enco-
re dans la farce de 'age, ont connu un
temps ot ,;1 était possible a toute une
famille de’' vivre convenablement avec
le salaire d’une femme de journée ac-

“tuellement. ('était le bon temps o,
au lieu de payer de $50 4 $80 pour
un habit dans lequel on trouve un peu
“de coton, I'on payaitde $84 $18 pour
“de I'étoffe pure laine; ol 'on pouvait
“acheter des chaussures plus solides et
A

Beumre frais, 4 la divre ......cv00u0,., N T
Beurre de fefnme, A la hwre ................ e

I@rd salé, 4 la lxv've .........................
Moeton, 3 o Mvre o0, L L itoo, are e M o
nean A da Tvee e s e e
Pore abattu 4 la livee ... .00 B o “es
Veau, selon Tes parties, & 1a HVDPe .....o..vsue
. | Boeuf, selon les parties, a la tivre .. ...... veu

Poubets, & la Bvre . ....i.. .- AT e i

e T VO R o N A e A Sy XSSP A

Dindes, Ala‘ihvm .....................

Sirvop d’érable, au g\a.‘Ilon ................

Sucre d'érable, & ta divre . .... A S (R

ST HYe, L L e e v seenehioa

aussi élégantes que celles d’aujour-
- d’hui, pour $2.50 ou $3. 00 la paire,
~alors que I'article actuel coiite de $10
a $15. ;

11 est fantastique de voir que les ar-
“dieles de toute premiére nécessité ont
@ adruplé, quintuplé et parfois sex-
~ whuplé, alors que la moyenne des salai-
Fes. 99/(. 4 peine un peu plus que dou-

-r“--

-blé. Nous,avons par hasard jeté les

yeux sur'les prix du marché Bonse-
cours, il'y a 30 et 40 ans, et apreés les
avoir comparés aux prix actuels, nous
n’avons pu nous défendre d’une 1égi-
time angoisse en songeant i l'inertie
des autorités compétentes. On laisse
exporter tous nos produits qui se ven-
dent moins cher a I'étranger qu’ici et
I’on ne fait rien pour forcer les déten-
teurs et profiteurs de guerre a mettre

0
{

Années

1879 1889 1919
153 18 25 a - 300 58 & 60c
12 2 16c 24 Mo 53¢

84 9% 10a 12 380 ’
9a 10 11a 1% 340
8a 10c (8a 12 3 a 5o
g a 100 8a 12 35 a S5
9a 10 11a 13 243 Boc
104 12 ;18 a 1% 322 80
42 S 'Ma 16 (0a e
62a 8o 8a 9 38 4  40c
6a 8o $a 8 38 & 400
7a 9% 924 10 45 3  48¢
W0Wa 12 143 18 50 & 5B
90 A $1.00 40 3 B0c $1.65 2 § 250
$2.50 2 $3.00 $275 a4 $3.50 $5.00 & $10.00
90 4 90c $1.00 & $1.15 $2.40
$a 106 11 a 1B 25
0a 1% 142 160 30c

sur le marché local une équitable pro-
portion de leur accumulation. Ou tout
cela nous conduira-t-i1?

En aftendant, voiei les prix que I'on
payait au marché Bonsecours, en 1879
et en 1889, selon que nous 1'appren-
nent “L’Opinion Publique” et “L’E-
tendard”. Quelle différence avec les
prix aetuels|
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: PREMIERE PARTTE plume, un fragile bijou de femme : écaille f
, ' SN et ‘argent, fut jeté... : s i
1. — LES FRERES L’ainé, attaché b sa distraction glit un
regard inquiet vers I'encrier, mais, solide
~ Eh bient... sur sa base de cristal, celui-ci ne bougea . i
— Eh! bien?... répéta I'autre distraite- pas. Alors, d’une voix tendre: o l
ment, penchant 1a téte de co6té conme pour ° -~ Raymond ! Ray, mon gargon, ne s0is i
.\ mieux juger la ligne qu’il venait de tracer; pasisi nerveux! je t'en prie! ,
et il froncait le sourcil, un gros sourcil Mais Raymond s'était levé, marchait i
brun, broussailleux, amusant de mobilité  dans la pidce: salle & manger auxy boise-

expressive sur ’oeil bleu presque c¢los, un , ries brunes, au papier quelconque voulant
i~ oeil de myépe. imiter des apparences de branchages i
Alors, au bout de la table, que cou- _verts; et, cette chambre tranquille, avee i
vraient les grandes feuilles des plans fixés son gros honnéte buffet d’acajou plein, ses f
N

huit chaises de paille rangées au mur, eb i
lo Voltaire de reps grenat A 'angle de la i
cheminée rayonnante d’un beau feu de
charbon de terre, fut secouée par I’aMure
rapide, saccadée du jeune homme, remplie
de Péclat de sa voix rompant la paix douce

3 une planche volante par des punaises,

et les crayons et les équerres, il se fit un
remue-ménage, comme si un vent de tem-

~ péte.ou un chat affolé y elit passé: des pa-
. ges griffonnées, raturées, furent boulever-
sées par une main nerveuse, et le porte-
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qu’y mettait Uombre des rideaux tirés de-
vant la fenétre, — faisant lointain le froid
de décembre et le bruit de la rue, — le
cercle restreint de lumitre blanche tom-

* bant de la suspension de porcelaine, sertie
de cuivre, sur la table du milieu.

C’était la table de travail, la table fra-
ternelle ot tous deux, — Plerre y établis-
sant ses plans de batea,ux ‘et Raymond y
improvisant son humble bureau d*crivain

fiéyreux, de trés jeune podte, — se retrou-
vaient chaque soir aprés la séparation du
]Our courses a travers Paris pour le plus
jeune, et quotidienne besogne d’employé
accomplie ponctuellement par Pierre dafis
une agence maritime.

— Nerveux! c'est vite dit! Comment,
tu ne vois pas dans quelle angoisse je tra-
vaille? Ce que ¢ ‘est pour moi que ces pe-
tits signes qui i toi ne te disent rien: du
noir sur du blanc!... Tout ce qu ‘'on vou-

- drait, tout ce qu'on pourrait exprimer avec
cela! et b devmer, i chercher cette expres-
. sion, & li créer, & se.désespérer de ne
_+pouvoir la rendre..,
- Pourtant on croit quelque fois avoir trou-
. Vé..on se sent devenir léger, joyeus, fou,
avec une espéce de petite peur pourtant,
- une petite peur froide comme un frisson...
on nésait pas bien... on a le vertige & for-
ce d’avoir tracé des mots, des mots... Alors
on essaye ces mots, cette phrase fourmen-
tante sur une autre pour en avoir l'effet...

~eela? Que dira-t-11?7 Comprendra-t-il totte
parole comme on saisit ’harmonie d’un
‘son juste?” et'on se décide A cette épreuve
comme qui se noie... On lit & haute voix
- sans s’entendre, avec un grand bourdon-
nement dans les oreilles... puis c’est fini;
on attend une opinion, quelle qu’elle soit !
rien!.. On interroge: “Eh! bien!”Et que
vous est-il repondu? Ces mémes sylla,bes
gh,wées, indifférentes,  terribles : “Eh

” Voild} voili ce que tu m’infliges!
et lo pire, c‘est que tu ne t’en rends pas

iy
s

mais c’est une torture !

on se demande secrétement: “Est-ce bien

“
PRIGTER ¥

Dans son exagération de sincérité pas-
sionnée, il tremblait et pleurait presque,
lenfant, le petit Ray, attendrissant de
jeunesse inquidte, «e pnom]e ardeur, Et,
passant sa ‘main dans ses cheveux blonds,
arrachant sa cravate qui étranglait son
cou gonflé d° emotlon il s'arréta devant
son frére.

Pierre le prit aux épaules et le secoua:

— Tu es béte... dit-il simplement, et pas
juste, ajouta-t-il avec un peu de tristesse ;
voyons, est-ce qu'il vy a quelqu’un au mon-
de qui s’intéresse comme moi A ce que tu
fais®...

— Oui, oui... certainement... répondit le
jeune homme dang l'entétement de la ¢o-
lére.

— Ah!.. Et quif...

— Marguerite...

Pierre licha ce lui qu’il appelait: mon
enfant, bien plus souvent que mon fré ere,
et retourna i son travail. :

— Je sais, dit-il, que Marguerite t’aime
beaucoup... -

Il y eut un s1lence, un silence qui leur
parut a tous\deux interminable et lourd.
Pierre avait repris un crayon rouge et sur
le plan il marquait des chiffres minutieu-
sement, en tout petits caractéres. Son
grand corps puissant était penché et son
visage plongeait dapns l'ombre; on ne
voyait plus les clairs et voilés yeux myo-
pes, le long nez fin, la moustache sur la
bouche failleuse et bonne;-seul, apparais-
sait, son vaste front bossue que decouvrmt
le pli d’une chevelure léonine, brune et
désordonnée,

C’est ce front que Raymond fixait... Un
remords se mélait & son irritation, et il
était partagé entre la mémpire rancunié-
re de cet: ek bien malencontreusement in-
souciant et les souvenirs nombreus, immé-
diats de l'indéniable tendresse’ profonde
vigilante de son frére.

Levant les yeux, il vit dans la glace au-
dessus de la cheminée son prapre visage,
sonpale,bdowdetmmoovmgedoﬁﬂq
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adolescente, ses grands yeux, toute son
image délicate, charmante, soignée, dont
il avait secrétement quelque vanité, et il
sourit \involontairem-ent, avec une moue,
comme un enfant grondé et gaté.

Cing minutes aprds ils étaient, les deux,
épaule contre épaule, courbés sur la page
manuscrite, cause du trouble, et Raymond
expliquait ardemment:

— Tu comprends, tu vois, elle sort de la
maison; elle se trouve devant le prin-
temps, le grand printemps tout neuf, lui-
sant, éblouissant, et...

— Attends.., attends!... faisait Pierre,
et il lisait & demi-voix:
~ “Elle s'abima de bonheur; devant élle le
‘printemps rose remplissait a pleins bords,
comme un flewve de fleurs, Vétroit che-
min...” ?

— (Ca veut dire “interrogea-t-il”, qu’elle
voit les roses de la haie & droite et & gau-
che du sentier?

— Oui... sans doute... mais pas seule-
ment cela, interrompit 1'autre s’agitant dé-
ji; test encore 1'ivresse de la nature qui la
saisit, le grand réveil des choses et d’elle-
méme  la beauté, 'amour qui lui apparais-
sent... :

— Oui, bon... je comprerids bien... mais
il faudrait peut-étre un mot de plus?..

A ce moment un coup de sonnette... ils
s'arrétérent et tressaillirent, regardant la

- pendule:
. — Dix héures et demie.

— (’est peut-étre Marguerite?

— Tl ést bien tard... /

Raymond se jeta dans ’étroit couloir ol

~ la lumidre venue de la salle & manger par
la porte restée ouverte, mit une coulé¢
d’or.

Ce fut, dans cette clarté qu'une jeune

femme apparut, comme une autre clarté.

surgie de T'ombre: un visage de soleil ol
les cheveux, les dents, les yeux éblouis-
saient, et les autres traits se distinguaient
mal dans ce rayonnement. Le nez trop
fort, la bouche trop grande, le mouvement

Y

presque japonais des sourcils relevés vers
les tempes, ces défauts s'effacaient.

— Mais oui, c’est bien elle! Raymond
la.,su.ivvait-, rattachant sa cravate et Pierre
s’avancant demandait: . ‘

— Rien de facheux, j’espeére? personne
de malade chez vous? Liliette?...

— Non, non... Liliette, toujours la mé-
me chose... et pas plus de soucis que d’ha-
bitude... n’est-ce pas assez?.. ah ¢a! vous
croyez done que je ne puis venir que pour
vous conter des peines ou vous'demander
des services?...

Ellg, riait, d’'un accent surélevé d’un ton
au-dessus de sa voix habituelle, comme il
arrive presque toujours quand la voix dé-
passe ou veut masquer la pensée.

En parlant, elle jeta sa mante de drap et
{assit, tirant une chaise devant la chemi-
née sans paraitre voir le geste de Pierre
qui voulait l'installer dans le fauteuil.

Jeune femme ou jeune fille? L’allure
définitive et de juste harmonie de ses mou-
vements, sans rien de lindécision char-
mante, mais un peu gaucl}e, de la premig-
re  jeunesse, contrastait singuliérement
avec la fraicheur enfantine, l'extréme dé-
licatesse veloutée de fleur point épanouie
de sa figure. Lo

__ Quelle est méchante! fit Raymond
en riant: nous nous étonnions seulement
de vous voir ‘?x cette heure-ci... vous venez
plus tot généralement quand vous 8tes as-
sez gentille pour penser i vos amis...

— Y penser?... j’y pense souvent... Tés

pondit-elle d’une voix'brusque.
Pierre demanda:
— Vous dtes rentrée tard, ce soir?
— Trés tard...

— Alors, dit-il *affectueusement, vous

avez di diner vite et cela va vous fati
guer d’étre ressortie?

—%0h!, ce n'est ni long, ni fatigant de
traverser la ruel.. dailleurs je nal pas
diné... :

— Pas dinét... :

— Eh! non, mon petit Ray.. cela my

o o B s
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_ Yous irait guere, vous qui étes rrourmand
. douille’ ... moi, ca mest ‘égal, Je Vous as-
sure... ga m’arrive quelquefois... je n’y fais
pas attention...

~~ Oh! les mauvais yeux que vous avez
ce soir! murmura Pierre en se penchant
wers le feu qu'il tisonna; leg braises %-
eroulérent si ardentes que la chal em de-
th insoutenable,
i Elle ne parut pas entendre, et, se le-
Wmt, alla vers la table, regarda le plan:
o Comment peut-on s V reconnaitre li-
“dedans! ces lignes, ces chiffres, quel gri-
MOlre‘...

et et pourtant d’une clarté merveil-

que' Et Pierre sourit.

= Je déteste les choses exactes.,, et ¢a?
,Hé feuilletait le manuserit, lenfart a
travaillé? clest du nouveau? ‘
— Nom, c'egt ce que je vous ai lu lautrb
';fb que je reprends et que ]o corrige..
otilez-vous voir?

Elle prit une page, puls 1a rejeta pres-
e aussitot.

~ Non, pas maintenant... je ne' puis
rien live, rien comprendrp ce s0ir.. je suis
}mse Insw lasse... je m’ennuie...

Elle eut cefte parole comme un cri pro-
d, et, tombant assise, elle Gtendit ses
ras sur la taable parmi les papiers, les
‘ ﬁxes, dang le vide, devant elle. Une
essiont de mistre piteuse bouleversa
it beau visage d’oli toute la lumidre dis-
arut soudain, comme le soleil d’un ciel
ahi d’orage... :
Allons' allons! jé savais blen que
‘allait pas:
ierre prit 2ntre les siennes une de
wivres mains molles, ajoutant d’une
dmme et bourrue, chargée de repro-
t de tendresses comme qui parle &
enfant malade et désobéissant:
~ Parlez, notre amie, dites tout... Qu'y

wae puisque c¢'est la précision mathémati-

‘ces écrans,.. pouah ! |

ilt... Votre mere?... la petite chériet...

votre travail? ou bien ce travail qui ne

va pasé..

A chaque phrase, elle secouait la téte

lentement, nerratwement puis elle éclata :
— Cequ'ily a? Rien, et tout.., Maman?
la pauvre femme ! &1 elle grogue, c’est bien

. . . b N o
naturel, et moi, je puis m'en aller, me sau-

ver, échapper & ces tatillonneries exaspé-
rantes; elle, elle reste prés de cette mal-
heureuse petite Juliette..” et celle-la! en
voild une encore! Je disais tout’ A Pheure
que c’était toujours la méme chose, oui, la
méme chose féroce et monstrueuse: ces
abominables souffrances, cette paralysie
mortelle sur ce petit corps de douze ans..
ce petit corps de martyr ol depuis dix-

- huit mois toutes les expériences de tous les
doeteurs passént, titonnent, aggravent le -

mal, Je crois vraiment, et sans que person—
ne, non, ni les plus grands savants, les i ini-
bemles' ni ceux qni Vaiment le pluq au
monde pu,csent définir d’olt vient ‘ce mal
terrible et quel soulagement on pourralt v
apporter... vous entendez bien: je dis sou-
lagement, pas guérison... les autres? Ah!
je m'y feraibien peu d peu & leur bruit,
leurs plaintes, leurs tournoiements de bhé-
tes en cage! et, quoi d'étonnant? qui les
proméne, les amuseé..

— Vous, quelquefois.,. bl /

~ Moi? Oh! non, plus maintenant! Jai
envie, souvent, de les envoyer jouer & la

‘rae, au ruisseau avec les petits pauvres...
est-ce qu'ils n’ ‘en sont pas d’ameurs ‘eux -

aussi, des petits pauvres... Quant au tra-
vail, ah! Ia bonne blague! est-ce que c’est
du travail, est-ce que cela mérite ce beau
nom fier, le métier de manoeuvre auquel

- je suis attelée? ce peinturlurage f&st‘{di‘eux_

et ignoble! besogne de vitrier décorateur!
ces petites boites... ces tzerrlbles saachetsl...f

vy,

— On peut y mettre de Vart...
-~ Allons! vous, mon axm, ne dites pas,
d’idioties... De l’nrt, oui, dans n’importe

- quoi, vous avez raison, quand on est hbre,‘e )

hlm d’une :dét et de son axécutx.

i
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le luxe du temps & soi dans la richesse de
la solitude... mais un modele de comman-
de, quon doit répéter des centaines de
fois!.. Ah! il estfort joli, I'art!... Et dire
que j'ai aimé ¢a: la peinture l... ce miracle
de la couleur, de la forme! que3 ‘ai eu dans
les yeux un vertige de vision, et que jal
eru sentir un jour, dans mes doigts, mes
doigts... — Elle les agmjut devant la lu-
midre de la lampe comme des bijoux fra-
giles, ute chose étrange et précieuse qu’elle
elit regardée avec envie, regret, et Surpri-
‘se.. — que jai cru temr 11ntang1b]e le
pouz‘mr de eréer!.. Oui, j’ai aimé cela’

jlai aimé et deque, une fois, dans ma vie!
Est-ce assez béte! Comme si on devait ai-
mer quoi que ce soit!.. Non, il faut exis-
ter simplement; étre I'animal qui se rue
3 ln nourriture et qu'on asservit... les ani-
maux domestiques? mais ce ne sont ni les
chiens, ni les chats, ni aucun autre, ce sont
ceux qu1 ont besoin d’argent... les pau-
vres... qui peinent aprds ce misérable ar-
gent mdlspensable a la vie et qm, assez

laches pour tenir encore & cette vie, sont

'pr(’t.\ aux bosognes, aux humiliations, au

mutisme de leur ame, pour le gagner ...
Raymond devant elle I’écoutnit avec une
fisvre visible dans ses yeux brillants et sur
ges Idvres tremblantes.

— 11 n'y a jomais rien d’humiliant & ga-
gner de V'argent... fit Pierre i demi-voix;
puis il rougit tout & coup, vivement, com-
me s'1l eut eu honte de paraitre décider et
précher avec cette banale parole, et se
dressant de toute sa hauteur de bon géant:

— Ah ca! maislY mes deux enfants sont
terribles ce soir | Ravmond me servait tout
A I'heure de trds ameéres réeriminations, et
vous voild, yous notre amie...

— Chut! vous, taisez-vous!.. Et d’un
mouvement rapide et souple, debout, eile

lui mettait au passage sa main sur la bou-

che et slapprochant de Raymond, quelle

prit aux épaules: ; \
- Celm-b&. tenez, me comfprend... je ne

sais pas ce quil disait tout & Ul'heure,
mais..

— Il trouvait, comme Vous, que je me le
comprenais pas.. il disait lui aussi que
vous partagiez mieux ses réves.

11 était peu triste et humble, devant ces
deux étres blonds, fragiles et vibrants, ap-
puves 1'un & lautre.

Ah! les réves.. les réves.., dit-elle
d’une voix sourde, avec une ardeur inouie,
vous en avez, vous aussi, mon petit Ray?
des grands, grands réves... des réves qui
semblent, le soir, quand on est seul et
qu’on ferme les yeus, couvrir tout comme
une immense étoffe brillante de soie et
d’or!... ils sont autour de vous... ceux du
passé, la-bas, bien loin... et d’autres de-
vant... plus loin encore!... Mais il y en a
partout! c’est une splendeur, un bonheur!
..t quelle misére ! quelle misdre, le réveil..,

Pendant qu'elle parlait, en deux outrois
allées et venues, Pierre, du buffet & la ta-
ble, avait apporté du pain, du beurre, la
théidre; et, finalement, une petite terrine
qu'il présenta timidement, disant:

— (est du foie gras... nous attendions,
pour Pouvrir, une bonne occasion... puis-
(que vous n’avez pas diné, nous allons fais
re des tartines, voulez-vous? et sOUpPer..
ce sern gentil, pas vrail.. '

La jeune femme le regturda un moment,
puis, éclatant de rire, & Raymond, qui sou-
riait aussi:

~ Ah! ce brave Pierre! le voild blen,le
sans-réves L.,

Elle était partie depuis longtemps, et
I'heure battait comme un pouls régulier et
plein, plus fort dans la nuit plus silen-
cieuse, et ils étaient encore la, tous les
deux, dans la pitce étroite remplie par la A
lumiére blanche de la lampe. et

Pierre travaillait, rattrapant les deux
heures perdues dans la soirée. Raymond,
couché dans le fauteuil, regardait les celw
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dres piles et les charbons noirs ot luisait
encore, par éclair, comme un oeil, quelque

Jbraise vive.

Etait-elle réellement partie? N'était-elle
Pas encore la, ombre invisible, parmi ces
calculs d’'une exactitude qu'elle “détestait”
si fort, et passant et repassant au voile de
cette inactive songerie? :

— Tu dors? demanda Pierre brusque-
ment.

~— Non, fit le cadet, qui tressaillit.

~— Ah! Je croyais... tu ne disais rien...

~— Je pense...
~ — Va done te coucher, tu seras éreinté
demain, tu ne pourras pas écrire...”

— Et toi?... ;

— Moi aussi, jirai, tout & T’heure, je
vais avoir fini.

.Rayrt?»ﬁd vint prés de son frére, le re-
garda travailler un moment.

— Cest le plan pour Girel, 'ingénieur?
~ = Oui. ‘

 — Pour le yacht du comte de Luc?

" — Oui.

— Et ce sera Girel qui sera payé! la
forte somme, et toi.. :
. — Moi aussi, je serai payé, la petite
somme... et Pierre sourit. _ -

— Tu trouves ¢a dréle? moi, ¢ca m’in-
digne, ¢a m’exaspére! Comment, voila un
monsieur qui va recevoir un argent énor-
me pour un travail qu'il n’aura pas fait, et
toi.. { '

— Moi, j'ai accepté les conditions de “ce
monsieur”, et je les trouve encore tros
avantageuses.. Si je ne m’étais pas’cru
capable de bien faire la chose, tu peux étre
slr que jaurais refusé; mais, entre nous,
tu vois que je ne suis pas aussi modeste
que j'en ai I'air, et que tu me le reproches

quelquefois! Entre nous, je suis & la hau-

teur de Girel...
— Tu ne te flattes pas!.. te rappelles-

- tu son four l'an dernier avec le vingt-ton-
. Beaux des Loris, cette quille trop lourde...
pas de proportions... raté sur toute la Li-

gnel..
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— T ne sera pas raté, celui-ci, je t'en
réponds ! regarde ca !... 2,

Raymond rdgarda avec une bonne vo-
lonté évidente, puis il avoua:

— Mon vieux! il faut me pardonner,
mais je suis comme Marguerite, ¢ca He me
dit pas grand’chose... :

— Comment, ces lignes, ces courbes, ces...
puis s’arrétant brusquement: clest vrai,
au fait, cela ne peut avoir d’intérét que
pour celui qui est de la partie... allons, va

te coucher, mon petit, dors...... je ferai
doucement tout & I’heure, je ne te réveille-
rai pas.

Et le petit alla, passant dans la pitce
voisine, la chambre & deux lits qui, avec
cette salle & manger, une cuisine et un ca-
binet obscur, composait tout Papparte-
ment, mais il y avait aussi un balcon, un
bout de balcon d’angle d’odt I'on décou-
vrait des toits, des toits, une mer de toits;
et, entre deux pans de murs un morceau
de la Seine, large comme un miroir, car,
la maison, en biais, coupait d’une aréte ir-
réguliére la rue des Grands-Augustins

8 : 4 °
pres de la pointe de 1’ile.

Au bout d’un moment, la porte se rou-
vrit. Et Pierre:

— Qu’y a-t-il encore?

— Rien..." dis;moi... je voulais toujours
te demander... toi qui la connaissais mieux
alors... moi j'étais trop jeune... dis-moi...
crois-tu qu'elle pense dncore & lui?..

— Marguerite®... & son mari?..

= Oui...

— Et! je ne sais pas, que diable! est-ce
qu’on sait jamais ces choses-la... En voila
une idée!... Ca te prend souvent & ces heu-
res-ci des questions pareilles ?

— Oui, ¢a me puend, et beaucoup plus
souvent que ¢u me crois, parce qu'il y a 13
quelque chose qui n’est pas naturel.. je
suis siire que tu ne m’as jamais dit toute
la vérité... de quoi est-il mort?...

— Tu es trés malade, je te jure, il faut
étre toqué pour rechercher des histoire's
vieilles de six ans par une belle nuit d’hi.

e )
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ver, i I'heure ot les enfants sages doivent
dormir!
= De quoi est-il mort?

— Mort soudaine, tu le sais, tu connais
tout cela comme 'moi... mais tu ne trouves
Pas la chose assez dramatique, toi, avec ton
affreuse Ame d’écrivain! Une enfant ma-
riée 4 dix-huit ans, et mariée comment,

-~ pourquoi? le pére Avesnes allait faire fail-

. lite, il voyait cela devant lui comme un

- goufire, il perdait la téte... tout & coup
survient un commanditaire, un sauveur;
Je vous donne des fonds, je vous repéche...
et il ajoute: j'aime votre fille, donnez-la
moi ! et l'autre la lui donne!...

— Mais elle! elle! qu’est-ce qu’elle pen-

A sait?..

— Demande-le-1ui, & avoir vu Iindivi-
du, et & le connaitre il n'est pas croyable
quelle pit I'aimer... mais elle était si jeu-

~  mpe et lul si amoureux... enfin, tu m’en-

- nuies! le reste en quatre mots: le mariage,

trois jours aprés, mort subite du mari... et,

: _damns Daffolement, le bouleversement qui

i ‘8uivent, on découvre que tout avhit été

- faux: les promesses, les papiers, les pré-

~tendues signatures montrées; quon avait

* eu affaire & un individu ruiné, taré... enfin,

- 3 était mort... Et il te faut autre chose?

- tu n'es pas content?... tu oublies peut-&tre
que ce malheureux Avesnpes exécuté sur la

- place de Paris, devenu fou, mourait quel-

. ques mois plus tard dans une maison de

. santé? que sa veuve, pauvre femme! bien
moffensive, ‘mais si faible, habituée au
huxe, restait avec quatre enfants, cette fil-
~ le ainée, veuve elle aussi aprés trois jours
~ de mariage et deux tout petits garcons, et

‘eette délicate, exquise Liliette, toujours

‘malade, les torturant d’angoisses, clouée

_enfin depuis prds de deux ans par une pa-

. ralysie 4 forme nerveuse... Et tout cela ne

®explique pas suffisamment que notre

Ppauvre Maggy ait des heures noires com-

me ce soir, ol elle hurle comme un animal

qui souffre et se révolte, tu viens me de-
mander si “elle pense encore i lui...”

I1 eut encore des pareles brusques et
bonnes forcant son frére i s’en aller, plus
calme; et, quand la porte fut close entre
eux, qu’il eut écouté jusqu'a ce que tout
bruit de 'autre c6té deé la cloison eut ces-
sé et put croire que “son enfant” reposait,
alors sur son visage parut une expression
de douleur. Des images furent dans sa mé;
moire: de lointaines images, trés douces;
des images présentes, profondes et mysté-
rieuses; elles se pressaient, ensemble, cel-
les d’hier et celles qui seraient demaln :

De belles journées calmes de son enfan-
ce paisible, écoulée en un pays tranquille
au bord d’un fleuve qu’il aimait: ’Adour
prés de Bayonne. I1 était déja plein’ d’une
passion immense et réfléchie pour les cho-
ses de la mer. I1 révait parmi les bateaux
et les mariniers, de navigations merveil-
leuses, car il avait dans ses veines de ce
sang| basqud qui a fait les plus hardis
aventuriers des océans et I’hérédité de son
aieul paternel, capitaine au long cours. 11
n’avait gardé qu’un souvenir vague de son
pére, mort 1’année de la naissance de Ray-
mond, quand lui-méme n’avait pas beau-
coup plus de quatre ans et au plus loin-
tain de sa mémoire il voyait, car on n%tait
pas riche, sa mére penchée sur des brode-
ries interminables et racontant d'une voix
tendre, & son petit Ray qui garda jusqu’a
neuf ans des boucles ‘sutour de son mince
visage et une grice charmante de joli bé-
bé, des histoires ravissantes. Elle lui pré-
disait un avenir tissé de gloires comme
une étoffe royale: tu seras beau, tu seras
célebre, riclie; tu seras héureux...

— Et moi, je serai marin! disait Pierre,
et dans sa petite téte carnée, solide de dé-
cision pratique, tout était déja fixé: le
Borda, y entrer bien avant la limite d’age
afin de gagner du temps... et rien ne se ré-
alisa. Voici pourquoi sa mére, les yeux
usés de travail; perdait la vie, pouvait-il
s’éloigner d’elle, du petit frére si fréle?
Parisienne de naissance, ayant toujours,
transplantée ,gardée la nostalgie de la, vil-

%
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le aux ciels voilés, & Pime fiévreuse; il lui
: prlt devenue infirme et inactive, un désir

aigu, maladif, de rentrer dans son Paris.
Hs y vinrent dono tous les trois, et ce fu-
rent des années passées dans la mechocrlte
timide ol vivent les bourgeois pauvres et
honnétes; années d’études aussi, et devant
les dons de Pierre pour les mathémati-
ques et le dessin, ses professeurs disaient:
11 faut qu’il entre & Centrale...

Mais il y aurait fallu du temps, de l'ar-
gent, un éloignement presque continu,
Pierre témoigna une indifférence notoi-
re pour ce projet et fat pris par une hum-
ble et immédiate besogne d‘employé.

Quelques tableaux extérieurs ‘qui préci-
saient, ces évolutions de sa jeunesse lui re-
présentérent ainsi, rapidement, cette jeu-
nesse, et, soudain, un coup de soleil déchi-
rant la umsal’lle monotone des jours et cet-
te clarté était parmi des heures tristes,
comme un oiseau dans un cimetiere: Mar-
guerite...

En rentrant un soir, il la trouvait chez
eux avec son pere M. Avesnes, Ils avaient
aidé Raymond & ramener sa mére qui s'é-,
tait presque évanouie dams le jardin du
Luxembourg Ce fut le début de leur in-
timité qu’un Vmsmage immédiat facili-
tait. Revenue souvent, délicieuse avec la
pauvre aveugle qui ne pouvait plus sortir,
la jeune fille lui était apparte joyeuse et
d’une insouciance de fée.

Elle venait avec sa mére, chargée de
fleurs, de friandises, giteries ddlicates, s'é-
criait : Goflitez ceci, Madame Etcharre, sen-
tez cela!... Elle était le luxe et la joie pu-
re, elle lui semblait, par cela, un peu ir-
réelle, presque inaccessible de grice fine, et
tout & coup elle lui devint toute proche,
pitoyable, dans la douleur: ¢’était mainte-
nant, dans sa mémoire, les événements
rappelés tout & A I’heure a son frere en qua-
tre phmseb, et qui se trouvaient meélés a
un deuil, la mort de Jeur mére. Kt, c'é-

tait encore, dans son horreur secrdte, la

— 43 —=

chose cachée, pressentie par Raymond,
niée par Pierre.

I oublierait-l jamais, ce réveil en plei-
ne nuit? Pappel désespéré de M. Avesnes,
les paroles folles ot d’abord il n’avait rien
compris, seulement ee nom revenant com-
me une plainte d’agonie: Marguerite, ma

_ petite Margueérite... Puis a ses questions

épouvantées: venez, suivez-moi.. Et dans
une impression de canchemar il revivait
ce court trajet jusqu’da la maison\proche

ot les nouveaux époux venaient de s’ms--

taller, et écoutait encore ceci: ce méme soir
a sept heures, M. Dorgers avait prié sa
femmme d(;aller diner chez ses parents et de
Py attendre. I1 viendrait la chercher dans
la soirée, une affaire pressante 'appelait.

Sachant les complications actuelles de la

situation, la jeune femme ne s'était pas
étonnée et avait obéi. Vers minuit seule-
ment M. Avesnes un peu inquiet, avait,
sans en rien dire, pris la clef de 'appar-
tement de sa fille, et s’y était rendu: la il
avait trouvé Dorgers pendu; la mort, on
le constata, remontait & deux heures. Fou,
le malheureux alla chercher Pierre et e

fut toute la nuit une inoubliable atrocité

de détails. :
I1 leur parut, sur ’heure, impossible de
révéler la vérité entidre & Marguerite. Le

drame de la mort subite de son mari, aprés
trois ]ours d’union, était déja lourd pour"

un étre si jeune et non formé aux épreu-
s, et les deux hommes résolurent de la
souqtralre a 'horreur d'un si tragique sou-
venir.
11 fut assez facile de la tromper dans le

désarroi qui suivit et la stupeur ot 'évé-
nement foudroyant la plongea. Quant &
Pxerre, il garda le secret complet vis-i-vis A
de son frere qui, au moment du drame se
trouvait & Bayonne; et, plus tard, il crai~ &
onit secrétement 'expansion inconsciente =

de cette nature faible et tendre, surtont
quand ilsle vit en grande mt;nm‘te aves
Marguerite...

Et ici Pierre soupira profondement, :wg.
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une sorte de plainte étranglée comme s'il
efit eu un noeud dans le coeur.

— Ah! je ne sais pas! je ne vois pas
" bien! murmura-t-il, Paime-t-i1? et elle?
est-ce seulementfleur grande amitié et cet-
te ressemblance singulitre entre eux qui
les lie?... ah! je les regarde tomour com-
me des enfants... ils ont le méme age, plus
-de vingt-trois ans, et elle a vécu, c’est une
, femme,gune femme... Et, trds bas, il dit:
chérie... chérie... comme si elle éut 6t de-
 vant lui. T vit son visage de vierge of
P'abime, quelquefms si trouble des yeux
démentait la jeunesse enfantine d’une

bouche radieuse...

II. — MaraurrrTE
i

Elle fut réveillée par “des eris, et sur-
- gauta le coeur battant, arrachée au tréfond
d’un sommeil de lassitude immense, puis
' ‘prenant conscience des choses habituelles.
Ah! oui... ce sont les enfants... mais quelle
heure est-il donc? il fait encore nuit... ils
vont réveilier Liliette.
- Derriére la cloison on percevait un choe
‘de bataille, et, en sourdine une voix plain-
: ‘ﬁve accompagnait le vacarme.

_ Marguerlte frotta une allumette, regar-
da sa montre, mais elle avait oublié de la
mmon«ter, et la petite vie secrdte des heu-
m é’tait suspen-due. Elle sauta de son Iit

, ‘es murs, mex,]'urant lo tmsle pults qu ‘est

cour intérieure de maison p(msmnne,
sambla a la jeune femme recevoir
les épaules et dans le coeur tout le
et toute la misere du monde, taudis

{

verts... il doit étre prés de huit heures!
déja!

Le bruit augmentait dans le couloir.

— Ah! maman ne saura donc j ]mn‘us en
venir & bout !

Elle ouvrit la porte.

— Georges! tais-toi! Maman, enferme
Jean, je t'en e.upphe’ Vous ne pensez done
Jamais & Juliette ni les uns ni les autres!

I1 y eut encore quelques grognements,
quelques pleurs, une porte battit, puis le
silence.

Marguerite, les mains tremblantes d'ir-
ritation, relevait et tordait ses cheveux
blonds en un beau noeud lourd sur sa nu-
que délicate quand sa mére entra.

Elles se tenaient dans une sorte de mu-
tuelle et pénible défiance. =

La fille gardait contre cette mére sans
volonté qui n’avait pas su avertir et proté-
ger autrefois son igriorance, une sourde et
mystérieuse rancune.

Mme Avesnes, devant cette violente et
énigmatique créature qui lui ressemblait
si peu, éprouvait un secret effroi et un
étonnement perpétuel; enfin, elle était hu-
miliée parce qu’elle de\"ut reconnaltre
chez son enfant un mépris, peut -Ctygm in-
conscient, mais sensible, pour sa - bles-,
se et ses lamentations si Juste:a' qu ‘on”
jugeait puériles.

— Tiens, dit-elle, un télégramme...

— Qu’est-ce? ;

— Un mot d'Isabelle — c%était une de-
mi-soeur de Mme Avesne — elle te fait
prier d’aller dejeuner avec eux ce ma-
tin;:

~ Mais j'y vais & quatre heures pour la
legon de la petite?

-~ Non, Arlette a une matinée dansanbe
aujourd’hui, et, si c'est possible, on vou.
drait que tu lm dohnes sa lecon & onze
heures... ‘ YR |

~~ Ah! je comprends... un ?rdne . bon,..
bien...

— Tu iras?

— Nafurellement... ils savent bien que

¥

‘
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je n’ai pas des foules d’éléves, ils peuvent
bien changer les heures tout & leur fantai-
sie, seulement...

— Mon Dieu! Margot, que tu es drdle!
gémit Mme Avesnes.

Et Marguerite continuait:

— Seulement, c’est le déjeuner qui m’as-
somme! J’entends d’ici leurs phrases qui
me donnent envie de jongler avec les as-
siettes quand ce'ne serait que pour voir la
téte de mon excellent oncle... Il va me de-
mander encore combien tu mets de mor-
eeaux de sucre damns ton café le matin,
et... -
— Comme tu exagéres toujours tout!
quelle singuliére disposition d’esprit !

— ..Et recommander, & cause de Ju-
lLiette & qui cela donnerait des migraines,
quelle sollicitude! que nous n’entretenions
pas trop de feu dans l’a.ppartement car,
rien de malsain comme une forte chaleur
artificielle, rien d’hygiénique comme une
atmosphére fraiche... fraiche, le 18 décem-
bre, avec quatre degrés au-dessous de zéro,
cher ami! et une unique grille de charbon
de terre pour chauffer cinq piéces... Mais
je le vois d’ici disant cela adossé & la che-
minée pleine le bois flambant, et s’inter-
rompant pour demander au domestique
si on a bien ouvert toutes les boucles de
chaleur et si la pression du calorifére est
suffisards...

— Mais, mon enfant...

— Oui, je sais, c’est entendu, sans eux
nous ne mangerions pas et nous serions ge-
¥s depuxs longtemps sous les ponts, je le
sals, mais, que veux-tu, ma pauvre maman,
la seule idée de voir et d’entendre M. Dau-
relle, banquier, et notre parent et bienfai-
teur par-dessus le'marché, m’est insuppor-
table...

— Mais tu ne le verras senlement pas!
tu sais bien . que ton oncle déjeune tou;oum
& son bureau i

— Cfest vrai, mais n'importe, il y aura
d ailleurs, ¢ca m’est égal, au
fond... je vais voir Juliette, comment est-

[

g i A

elle?..gSans attendre la réponse, elle sor-
tit, enveloppée de son peignoir de laine
rouge, et le double reflet de sa beauté ar-
dente et fraiche, et de cette couleur royale
mettait un singulier éclat dans 1’étroit ap-
partement plein des marques d’une géne
incessante parmi les traces d’un luxe déja
lointain.

Traversant la salle & manger, oli, par
terre, deux petits garcons de sept & neuf

ans jouaient avec des objets divers, évi-

demment détournés de leur usage primitif,
la jeune femme entra dans la chambre de
sa mere.

Dans la partie la plus claire de la pites,
prés de la fenétre ot s'encadrait un grand’
morceau de ciel, ce que la petite malade
appelait “mon ciel & moi...” était placé ce
lit d’enfant étroit et blanc, ot tout ce qui
peut se souffrir de souffrance humaine
avait tenu, tenait, laissant par grice, en-
tre les crises, deg haltes d’un repos que la
science n’expliquait pas plus que la dou-
leur. Et c¢’était, méme alors, la torture de
Pimmobilité absolue, pesante, effroyable
comme si ce petit corps, si mince, si mince

que sa ligne ne paraissait point sous la

couverture, fit déja mort.

Toute la vie de cette enfant était sup
son visage, mais une vie prodigieuse: vie
d'une dme excessive dans les yeux extraors
dinaires et le sourire, vie de'la chair iner-
te, réfugiée dans les traits. Cette figure,
ot parfois 'onde de la souffrance, roulant
du front aux ldvres, meftait un masque de
martyre, tirait toujours la plus adorable
grice charmeresse d’gne mobilité miracu-
leuse. Une seule expression n'y passait
presque jamais: cqlle de la paix. Jusque
dans les’' courtes heures de sommeil une
tension intérieure se devinait aw ]e}‘ des,
sourcils fins et nets, en coup de pinceau.
La peau semblait v1dep de sang mmq d’un

si singulier état de blanchéur ume que le
mot pale ne lui pouvait point convemr.\ '

Les cheveux étaient assez courts, blonds,
mais non, point de cet or vivant et soupley

o

S
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si tiéde et si lourd qui coiffait Markuerite
comme un beau joyau; c’était une couleur
fluide au point d’en paraitre impondéry-
ble. Cette chevelure, pomt abondante, dog-
nait létrange impression d’étre animée
d’une vie particuliere, immatérielle et elle
ne se partageait jamais en meches, mais
flottait et se soulevait comme les fils de la
Vierge qui' ondulent au printemps entre
les branches vertes, mettant sur ce front
et ces tempes.la douce et palpable caresse
d’un brouillard de lumitre.

Quand Marguerite était devant cet étre,
elle éprouvait une sorte de honte & se sen-
tir vivante et agile, solide dans tous ses
membres robustes et fins, avec 1a pleine li-
berté assurée de ses mouvements. :

— Tu as dormi, trésor, mon bijou? et
elle se pencha toute sur le lit enveloppant

de ses mains et de ses baisers la petite téte.

~ Quli, oui, trés bien! oh! je suis beau-
coup mieux... tu ne sais pas? quand tu en-

. tres, je pense & une reine ou au petit cha-
' ‘peron rouge, & cause de ta robe peut-étre,

j'aime cette robe, tu es brillante, brillante

dedans' tu eclalres toute la chambre com-

une rei-

ne, ou le petit chaperon rouge, j'aime

quand tu entres.

 ~ Petite bien-aimée, val..

= Tu as froid, dis? J’ai senti tes mains
glacées sur mes joues tout A I'heure... oh!
¢’est vilain, I’hiver, c’est triste, et puis c’est

- un peu long aussi...

. Marguerite songea que tout devait étre
lbn‘g pour la pauvre enfant, que toutes les
saisons lui étaient pareilles depuis deux

_ans; ef elle sentit cette secousse de rage

mpuissante qui était, chez elle, la forme
‘du chagrin; et cependant elle souriait, par-
ee que le sourire de Litiette était conta-

— Je 'vais étre dehors toute la journée,
e te laisse pas ennuyer par les gargous...
— (lest moi qui les ennuierai, j’ai de

f(m’es belles histoires dans la téte, des his-
foires que j'ai révées.. g ressemble i des

; o B0 — :

choses qu’on pense quand on voit des nua-
ges couvrir la lune... je les leur raconte-
rai... et & toi aussi, et tu me feras des des-
sins pour mes histoires... Dis-moi, est-ce
que tu crois que quand je serai guérie je
n’aurai pas tout a fait oublié ce que tu
m’as appris en dessin avant, avant que je
sois malade? Est-ce que tu crois que bien- '
tot je pourrai remuer les mains un peu?
Oh !pas toute la main peut-étre, mais deux
ou trois doigts seulement, il me semble
que j'apprendrai trés bien A tenir un
erayon sans plier la main..! veux-tu tirer
mes bras hors des couvertures, que je re-
garde mes mains?,.. Mereci...

Et elle pencha la téte, seul mouvement
qui Jui fut possible étant couchée parfaite-
ment a.plat, pour regarder ses mains po-
sées sur le drap, raides et mortes comme
des projets.

Elle parlait toujours beaucoup, Liliet-
te; elle disait des choses mobiles, profon-
des et claires comme ses yeux; puis elle
avait entrainé sa mére & tout lui confier
des soucis journaliers du ménage et elle la
conseillait quelquefois trés raisonnable-
ment, ou bien elle se faisait plus enfant
encore que ses petits frérescet riait plus
fort qu'eux. Il était rare, en dehors des
jours de souffrance aigué qu’elle demeurit
silencieuse.

Son ame div e ot jolie s’épan&ait sans
cesse par ses paroles comme une source
pure, et tout ce qui passait d’obscur, de
drole ou de charmant en ce petit. cerveau,
elle Je donnait naturellement et ingénue-
ment autour d’elle. Cependant, elle appa-
raissait souvent étrange et presque étran-
gtre. Peut-étre était-ce que sa vie anorma-
le était un obstacle entre elle et la compré-
hension vigilante et tendre de ceux qui
Pentouraient?

Ce matin-1a, particuliérement, Margue-
rite subit cette impression. Toute la cha-
leur de son coeur pour cette enfant et tou-
te la chlinerie délicieuse de cette enfant
vis-i-vig d’elle, ne p%rwnuwnt point a la
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 Iui rendre proche, mais, au contraire, sem-
‘blaient accentuer un vide singulier, entre
elles.

Ceci n’était d’ailleurs sensible qu’h Mar-
guerite seule, assurément. .

Elle se sentait tellement différente, et ce
lui était tou]qurs une stupeur renouvelée
de voir accepter avec une simplicité si ab-
solue, la douleur...

Elle pensait & ces choseslen descendant
Pescalier un peu plus tard, en s'enfoncant
dans la cage de plus en plub obscure, si
obscure qu’elle dut tenir la rampe au der-
nicr étage, pour ne pas manquer les mar-
ches. ;

En bas, elle regutzem soufflet le coup de
vent engouffré dans le vestibule, et frisson-
na de la RlqUe aux talons, prise & nouveau
dans son ime et dans son corps par une
amertume glaciale. Le froid de I'air lui pi-
quait la peau, et un sentiment désespéré, a

" la fois vague et 'énorme, de toutes les mise-
res qui faisaient sa misbre joqrnahurc, lui
cinglait le coeur.

Et, autour d'elle, dang la rue, tout révé-

lant la lutte quotidienne, résignée ou ter-

rible; plus lugubre en la saison dure qui

assassine, avivait son €coeur »uent.
Devant une boutique de chaussures a

bon marché, elle songea que ses pantoufles

étdient bien usées, qu’elles devrait en ache-.

ter d’autres; mais, pag d'argent avant .

fin du mois... et ce mois de décembre était
lourd difficle & franchir, chargé de frais;
enﬁn, a la veille des fétes, il se mélait, &

P’incessant harcélement du nécessaire, le

- désir irrité du superflu pour des cadeaux,
des surprises. Plus loin, dans une glace,
en marge d'une vitrine, elle se vit tout en-

_ tidre; mais, Iimage de sa forme élégante
“qu’enserrait un simple costume de serge
: bleu foncé, avec, aux épaules, l’evasement
d’un petit collet de Mongolie, I'éclat de
son visage entre la toque sombre piquée

‘dfun oisean et le haut col ol ses oreilles
 cerclées de bouclettes blondes semblaient
- deux buom dechaxr rose, e lui donmrent

A

{
Sl

~méme aprés les drames, elle se sou

pas l’ﬁabituel plaisir pris souvent ainsi, au
passage, & constater ce luxe de la beauté

- qu’elle portait sur elle.

Elle en prit objet, cette fois, pour res-
sentir plus fortement’ les privations, in-
nombrables: la pauvreté de son humble
fourrure d’imitation la frappa et elle se
rappela mieux 'usure de sa jupe dont elle
eut présents et implacables & l'esprit les
patients et secrets raccommodages.

Elle arriva sur-le boulevard Saint-Ger-
main et le remonta quelques minutes d'une
marche rapide et ferme, attendant le tram-

way. Les hommes, toug la dévis?weaient,.., :
puis se retournaient, ce manége qui lamu-,
sait quelquefois, 'agaca.

A 1un cadran elle vit: dix heures et/
quart... Tl lui fallait bien quarante minutes
pour arriver chez les Daurelle, avenue de
Messine, prés du parc Monceau, car elle
devait prendre une correspondance d la
rue de Bellechasse et elle aurait peut-8tre
a attendre. Elle s'inquiéta, nerveuse, dans’
la erainte d'un retard et des pnroleé'(}ﬁ‘
I'aceueilleraient alors, vantant le‘{actlﬁ
de et les habltudes matinales...

1 ¥

'S’aocoutumerait elle jamais aux e’ﬁsé“t&
vations étrangdres, au contréle de ses age
tes?... Une révolte et uné angoisse lui ser
rérent la gorge; et, tumultieusement, des
pensées de coldre, de chagrin et de d:ém‘!?'l

Penvahirent, avec de l’eﬁ'rcn oui, de I
froi & reconnaitre que cet état de rébe
lion gaggravait en elle, avec le temps, @
que, loin de la faire plus passive, les
périences de la vie et I'alluvion de n
heurts V'exaspéraient plus cruellemen
les ]ours. !

Que, jeune fille heureuse et gﬁﬁé
fit jadis douce et gaie, cela ge pro
quun naturel instinet. Mais plus

~

LA
gl

avoir subi avec plus de soumission,
plus’ yobuste insouciance, les mmqﬁin{& :
et les humiliations quotldlennes.

Peurqum ,n en étm‘a—u plua ammr

#
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servalent ces rages sournoises ou @laman-
tes de fauve empoisonné? -

Absorbée, soucieuse, elle faillit manquer
son tramway... elle dut courir et quand elle
Peut rejoint, le fait d’ouvrir sa bourse, d’y
compter la menue monnaie lui donna d’au-
tre réflexions.

Un rapide calcul mental lui remémora
8es ‘ressources actuelles et quelles sommes
elle pouvalt esperer toucher avant le ler
janvier. Elle avait cinq éléves en comptant
ga cousine, la petite Arlette Daurelle.

Cette derniére prenait trés irréguliére-
ment ses lecons et Mme Daurelle, femme
pratique, payait au cackot: elle naumit
guere par la plus de vingt-cing franes.

Chez les Harvey, pour les deux soeurs,
elle avait accepté le prix dérisoire de
trente francs par mois. Et ces petites idio-
tes! pensait-elle énergiquement avec un
ressaut d’irritation au souvenir de ces le-
gons, qui n’entendent rien, rien & la pein-
ture! tout au plus arrivaient-elles & co-
pier proprement un dessin.. Mais leurs
 parents veulent qu’elles sachent faire un
paysage... c’est si agréable & la campagne !
O stupides!... ;

Puis soudain, elle s’apaisa ; elle songeait
& sa favorite, Lina Morel: une jolie, char-
mante, intelligente créature, fille unique
- d’un musiéien connu; de la mére on ne
parlait jamais.

Celle-13 vivait dans une indépendance
de femme mariée ¢t riche. Marguerite ai-
mait, plus qu'elle ne I’avouait les heures
passées dans le petit hotel du boulevard
Péreire: demeure obscure et somptueuse
avec des vitraux a toutes le fenétres met-
tant une ombre de mystére sur les bibelots
et les bronzes, et toute la maison, depuis
le vestibule ot une lampe pompéienne brii-
lait nuit et jour, jusqu’a latelier du troi-
sitme étage ol des stores bleus et verts
étaient presque constamment tendus, avait
un air de chapelle. .

- La, elle était rénumérée convenablement
ot Lina la traitait presque en amie, avec
.

e

/

autant d’intimité que pouvait mettre dans
ses relations cette étrange fille & la fois
trés fidre et trés bohéme et dont on ne sa-
‘vait jamais si son amusante habituelle
gaieté venait d’une dmie jeune et heureuse,
ou d’une déroutante philosophie amére de
blague railleuse. Aprés dix-huit mois d’en-
trvues bi-hebdomadaires, Marguerite n’a-
rait point encore défini cette nature. Elle
la croyait sogvent trés bonne et tros sim-
ple & de petits traits de générosité déli-
cate relatifs a Liliette; puis elle lui décou- .
vrait des cotés stupéfiants d’inconscience.

Quoi qu’il en soit, quand elle pensait &
Lina Morel, c’était une profonde, ardente
et longue curiosité émue qui Pagitait au-
tour de cet étre et de cette vie un peu énig-
matique.

Aussi 1a s'arrétérent ses comptes, et elle
négligea d’y adjoindre le rapp?rt des mal-
heureux “objets de fantaisie” dont elle
parlait la veille au soir avec une horreur
exaspérée. I1 fallut le cahotement pt.nl-
ble de Panthéon-(ourcelles gravissant a
un train d’escargot l'avenue de Messine
pour la tirer de ses songeries ou elles s’a-
paisait en s’oubliant.

Elle arrivait... Son coeur se crispa sous
la reprise de la réalité tandis qu'elle se de-
mandait une fois de plus ce que Lina sa-
vait de son drama;thue mariage, car®ja-
mais ni I'une ni 'autre n’y avaient fait al-
lusion; et il lui semblait que celle-1y sau-
rait comprendre l'univers obscur qu'elle
portait en elle depuis I'’heure bréve et tra-
gique ol elle avait passé de insouciance
ignorante & la plus lourde charge d%-
preuves, avec, entre son existence de jeune
fille presque enfant, et son veuvage, seule-
ment trois jours d’une expérience infinie
et trouble comme un abime.,

W

III. — Duzs B»?:VES.

Comme Pierre montait Pescalier, il en-
tendit au-dessus de lui des voix animées
et quil reconnut. Son frére sur le seuil
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i de leur appartement parlait & Margueri-
~ te,et; en le voyant, ils eurent tous les deux
des exclamations d'enfants joyeux.
ok, - “Le voila! oh! écoute! Si vous saviez!
‘ Mais #l faut que je parte! disait la jeune
femme: il est sept heures..” Et pronon-
cant ces mots, elle rentra dans le couloir
et referma la porte avec un rire de roula-
de.
~— Eh! bien? que se passe-t-il? interro-
gea Pierre.
~ Oh! je suis si contente, vous savez les

contes de Raymond? Ils sont acceptés! ca :

ne m’étonne pas, ils sont délicieux, mais

enfin, on vous fait une telle terreur des dé-

buts dans la carriére littéraire qu'on pou-
vait s'attendre 4 tout! Eh! bien, non, et
cela a été si simple, voyez! 11 les a portés
il y a trois semaines, et voila|

— Et voila! répéta Pierre avee son bon
sourire; eh! bien, mon petit, je suis trés
content... L

— Et puis, dites que ¢’est un amour, ce
directeur... ‘ :

— Je le dis... o

/ — D'ailleurs les gens qui s’en plaignent,
c’est par dépit, par jalousie, parce qu’on
les a refusés ne leur trouvant pas de ta-
lent... La preuve que «’est un homme in-
telligent, conciencieux, artiste, sincére A
reconnaitre la valeur chez les jeunes, les
méconnus, c'est qu'il a regu Ray... vous
voyez! - : .

— Je voisl.. Mais, notre petite amie,
8'il I'avait refusé, vous crieriez bien haut
qu’il n’y entend rien, que... ;

— Chut! Oh! le vilain méchant! n'est-
ce pas, Ray, qu'il est méchant?

~ T'rés méchant !

Pierre la regarda en riant: une Maggy
transformée, si éblouissante de joie, de
jeunesse qu’il semblait impossible que cette
créature eit souffert, pit souffrir,

~ Kt vous? demanda-t-il, quoi de nou-
veau ?

= Oh! moi.. de grands projets... vous

t » \

savez, il y a huit jours, le 2 janvier, j’ai
déjeuné avec Lina Morel...

— Ah! oui, & propos, ca s’est bien pas-
8é? son pore était 137 {

— Non... et quand nous avons ét¢ seules,
elle m’a demandé tout & coup pourquoi je
n’exposais pas... pourquoi je ne travaillais
pas pour moi... Si vous saviez‘ce que cela
m’a fait quand elle a dit cela! Un grand
coup, paf, 14, en pleine poitrine, et une es-
pece de petit vertige trés doux avec une
sorte d’envie de pleurer comme une béte..,
Exposer! moi! faire une chose intéressan-
te.. de D'art.. comme si c'était possible
dans cette vie abrutissante... Alors, j'ai ré-
pondu presque sans réfléchir que je n'a~
vais pas leitemps... Elle n'a rien dit, et
voild quavant hier soir je regois un petit
mot d’elle me demandant si je' voulais bien
changer les lecons en séance de pose, qu'el-
le s’était mis en téte d’avoir son portrait
et que ce soit moi qui le fasse, qu'elle avait
beaucoup aimé celui que j’ai fait & Liliet
te, il y a deux ans, et qu'elle & vu & la mai-
son, ete... Enfin, depuis cette lettre, je ne
vis plus, je suis ivre, je n’ose pas et je dé-
sire follement entreprendre cela... j'ai une
affreuse peur de ne pas réussir, et en mé.
me temps, vous allez vous moquer de moil
je vois déji le tableau fini, envoyé au Sa-
lon, recu, placé..: ah! que faut-il faire?... ‘

Tous les mirages de l'avenir chaviraient
dans ses prunelles pures et profondes, le
flux rose d’une vie débordante envahissait
ses joues délicates. Flle avait, dans'la fé-
brilité de sa parole, arraché son boa, som
chapeau, ses gants; pros delle, Raymond, ,
avec, sur son visage, une expression que
Pierre n’y voyait pas souvent, avait saisi
une de ses mains et disait ardemment: i

— Mais oui, oui, il faut accepter! vous
réussirez ! n'est-ce pas, Pierre ! SR

Clest probable... répondit 'ainé avec cals
me, et, devant le feu il présentait altem
nativement ses semelles qui fumaient & 'h
chaleur. . 5 L

Raymond continuait:

4
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— Ele ‘est gentille, cette petite Morel !
Vous avez dit que vous n'aviez pas le
temps, et voyez comme elle a bien Arran-
g6 les choses! Vous dites qu'elle est jolie?
mais dvec votre talent, oui, votre talent, je
sais bien ce qua dit Charvey de vos étu-
des vues ici! et il ne vous connaissait pas,
n’avait aucume raison de vous flatter...
aves votre talent, vous pouvez faire quel-
que chose d’épatant! Nest-ce pas, Pierre,
gu’en penses-tu?

— Je pense comme toi...

Bt apres ces quatre mots, il fit un ef-
fort pour ajouter quelque chose, voyant
bien qu’on attendait de lui une parole dé-
dsive, animée qui exaltit encore cette jo-
e fidvre de réve... Mais il ne sut rien dire,
: parce que, subitement, sans savoir pour-
quoi, il fut saisi d’une bizarre tristesse sau-
‘ vage, et, comme les deux: ce fréle enfant
_qui $tait son frére et cette femme vibrante
de vie passionnée, continuaient un dialo-

_avec un bruit d’ailes, ot le bonheur des
projets ouvrait I’horizon de I'avenir, il
les trouva touchants dans leur réciproque
confiance de belle. amitié, mais se sentit
gout & coup isolé et étranger.

' 11 les voyait, comme on voit a travers
' Ja buée trouble du chagrin et des larmes,
des étres chers qui s‘éloignent, que la vie
‘wa rouler loin de vous, vers des inconnus
- &action, de pensée, de sentiment qui vont
Jeur faire une nouvelle existence et vous
demeureront, & vous, des inconnus... Quel-
_gue chose de PPangoisse mystérieuse des
- départs l'étreignait: son petit Ray qu’il
~ avait pu garder longtemps, parce que fgi-
‘Ble et d’une nonchalante inconsciente, ac-
querrait, par ce tout petit acte infime de
péussite extérieure, une indépendance sou-
. Bt Marguerite, dont il subissait avec
charme la beauté impétueuse . dénergie
exaltée, partait, elle aussi, au pays de son
désir, ot tous les deux se formafent une
‘@emeure enchantée ou ils vivraient le

gue délicieux, ol des espoirs passalent’

meilleur d’une double vie, en dehors du
quotidien effort, une demeure “dans les
étoiles” que leur vivace volonté et leur
puissance de réve feraient réelle peut-étre
un jour.., § j

Tt Pierre reconnut, qu’aprés une secon-
de de machinale attente en son adhésion 2
leur joie, ils allaient loin, loin, toujours
plus loin au royaume sacré de I’avenir,
sans méme retourner la téte vers lui, qui
restait en arriére, si calme..

€ x . *

Dang Patelier de Lina Morel les mous-

‘selinés bleues et vertes relevées, décou-

vraient compldtement les vitrages du pla-
fond, et, & I'angle de la paroi de verre dé-
poli un panneau béant, prolongeait la piece
sur une petite terrasse que la jeune fille
avait fait aménager en maniére de jardin
suspendu. Un grand ridean de ciel clair
Sencadrait 1a et c’était une haleine de
- printemps qui soufflait par cette apres-mi-
di douce et dorée de février clément. La
lumiére glissait en caresse sur les choses,
une vie charmante anima'jt les émaux et
les bronzes. Des bottées de lilas dans de
vieux Delft palpitaient ﬁ/l’é,ir léger venu
de la fenétre. L'ame du repos semblait ex-
halée du clavier ouvert d'un piano encom-
bré de partitions et se recueillir ici parmi
les livres et les fleurs, sous le sourire muet
des toiles, des ‘platres ot dormait d’un
sommeil vivant le mystére magique des
lignes et des couleurs.

Marguerite, les levres étroitet/nent ser-
rées, avec une sorte de petite moue drdle
de bébé appliqué, peignait, et son sens
dPartiste sémouvait de joie & admirer dans
la pleine clarté la beauté variée et déli-
cieuse de son modele : cette téte petite, aux

traits nets de statue antique, oli/la triple

flamme,d’une lourde chévelure d’or som-

bre, des yeux moirés comme l'eau, et d’une

admirable bouche mettaient un frisson de
s
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vie superbe et profonde incessamment di-
verse. ‘

Mais tout & coup le modele rompit la
ligne de la pose d’une brusque mouvement
de ses deux bras, levés et tordus d’énerve-
ment, ot glisstrent les larges manches de

. la blouse de velours vert. :

L Comment pouvons-nous rester tran-
quilles si longtemps!...

Marguerite sourit, posa ses pinceaus, se
leva un peu raidie, de fatigue elle aussl, et,
tandis qu’elle s¢ levait les mains & la vas-
que, ot un dauphin d’argent d’un curieux

travail jetait I'eau, Lina sortait d'un ba-
" hut des flacons de vin d’Espagne et des
giteaux. Sur une table fragile les assiettes
de Saxe, les verres de Venise et des coupes
d'argent filigrané furent comme un amu-
sant décor de dinette pour poupées. De-
vant et parmi ces choses, envahie d'une
mollesse de bien-étre, avec 13 pointe de
griserie fine des bonnes heures d’un travail
aimé en un cadre parfait, Marguerite se
souvint des années déja lointaines ol elle
eiit pu créer et réaliser de luxueuses fan-
taisies, et elle eut la vision de son inté-
rieur actuel avec la petite malade & qui on
ne pouvait donner que le nécessaire, et ja-
mais, jamais aucune des graces charman-
tes qui distraient les yeux et détendent Ti-

. magination. ;

Un soupir rapide et profond passa de
son coeur d sa gorge comme une plainte
inconsciente, mais presque aussitot elle
sourit & Lina assise en face delle.

Aprés un instant de silence, celle-ci dit :

— Parlez-moi de vos amis, vous savez
‘eewrx qui ont un nom pareil & un-éternue-
ment... que deviennent-ils?

— Les Etcharre?

— Oui... et puis vous n'en ayez pas des
tag d’amis, je suis siref.. :

— Nonyc'est vrai... j'ai eux et vous... dit
Marguerite joliment, d’une _voix tendre.

— Ah! c'est gentil, ca, de me dire que je
suis une amie, seulement, vous mentez,
oui, Madame, parce que je suis stre que

/

vous n%tes pas du tout avec moi comme
vous 8tes avec votre Pierre et votre Ray-
mond, vous leur; dites tout et & moi vous
ne dites rien:.. Et la belle figure de sphinx
se penchait vers la figure enfantine avec
une expression presque triste...

__ Voila! voild! comment vous devriez
regarder dans votre portrait! s’écria Mar-
guerite.

Lina se rejeta en arriére: .

— Ta voila bien Partiste! Quel regard
ai-je dong, en ce moment?

— Le regard de votre dme, je pense... dit
Marguerite presque involontairement, et
elle s’arréta, un peu inquidte, parce qu’elle
crut avoir déplu i la jeune fille qui sem-
blait toujours garder si.jalousement le

" secret d’efle-méme.

Mais Lina reprenait:

— Mon Ame! je vous demande un peu’
et cgmment la eroyez-vous donc mt
ami? et pourquoi irai-je I’étaler aux yeux
du public?.. car, pensezy  nous mar-
chons & la foule, au combat, & la gloire! -
fit-elle avec une mine et un geste de ga-
min. Mais, sommes-nous folles! Nous nous '
posons des questions auxquelles nous ne ré-
pondons pas: dites-moi, quand paraissent
les contes de votre grand homme en her-
be? ‘ ' :
Elle fut éloquente et touchante & dé-
peindre les espoirs, les émois, les décep-
tions des courses du jeune homme aux
journaux, aux revues. Elle eut des mots de
fisvre expansive & conter des retours alld-
gres pleing de foi heureuse aprés des jour-
nées de chance... et elle décrivait aussi les
soirs lourds et de grand écoeurement oil,-
en rentrant, il paraissait trainer dans son
coeur toute la misore de lutte féroce qui -
anime Paris, avec toute la boue engluante [
des rues de la ville, & ses pieds. i

Elle parlait, parlait, et, dans ses paro-
les, passait encore l'évocation des heures
de travail ou relle l'avait vu se débattre
contre linertie de la pensée lasse de 114
nes, ou il livrait la bataille, belle, mais ar-
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'dw, aux mols qui enferment 1idée d’un
trait net comme un dessin.

Lina lécoutait, ses admirables mains
immobiles reposant sur ses genoux, nettes
et éclatantes comme des marbres, serties
au velours de sa robe; et, ses paupiéres
baissées semblaient la derober toute, étre
sur elle comme un voile indéchirable.

L'ombre debcendait du ciel sur les vi-

€rages, I'haleine froide du soir entra, rem-
plit la pidce, et les deux jeunes femmes
frissonnérent d’un méme frisson.’
: Marguerite se tut, un peu oppressée.
Alors Lina vint & elle, embrassa:

— (est gentil de s’emballer comme
cela !

Puis fermant la fenétre. rangeant la ta-

 ble du gofiter, elle ajouta:
T ) vlautre Pierre? que fait-il pen-
dant ce temps?

— Pierre? oh! il a une vie trds fran-

~ quille, son bureau, ses bateaux... Et reve-
nue & la réalité, elle s'écria: oh! mais com-
m il est tard ! ¢ nous avons peu travail-
. .ina prit une lampe et 'éleva au-dessus
Ll portrait' elle y était représentée assi-

=

_l.ains abandonnée sur son genou et l'au-
tre reposant sur une table ot elle appuyait
'»'l’a,va‘nt-bras | e
Et ne tenait ni Inre, ni fleur, aucun ac-
© eessoire ne détournait Vattention de cette
. zﬁ mme fixée 13 en une pose si naturelle.
o Et surtout, & qui connaissait Lina, ¢’-
tait bien intensément ¢Z : son attitude ha-
bituelle d’immobilité songeuse et attenti-
ve, familibre jusqu'en cette robe de ve-
Tours sombre et souple d'un vert profond,
aux manches larges et au col échancré lais-
samt voir une belle chair mate qui semblait
pleine de soleil. :
Tout n'était gubre encore quiindiqud,
mais, parmi des inexpériences, apparais-
sait une lighe ferme et harmonieuse avee
grand sens de vie ¢t de vérité dans la

visible jusqu'a mi-corps, upe de ses’
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Elles restaient 14 toutes deux, silencieu-
ses regardant: celle-ci son image et celle-
i son oeuvre avec uné pareille et double
émotion d’artiste et de femme. Tout &
coup Marguerite dit:

— Ah! j’ai si peur, si vous saviez!

— Mais elle est folle?

~— Non, non, ce qui est fou, c’est d’avoir
osé occepter une telle entreprise! Quand
je pense combien peu de temps j’ai travail-
1€ le portrait avec S... et au long arrét de
mes études personnelles... comment ai-je
0sé !

Elle avait une figure d’enfant effrayée,
amusante, attendrissante, déconcertante de
jeunesse, de sincérité et d’ingénuité.

— Oser? mais c¥est la premidre des for-
ces! La force motrice, si je puis m’expri-
mer ainsi, dit Lina du ton’de blague af-
fectueuse qu’elle avait presque tomjours
avec Marguent,e, quand on ose, on peut se
tromper, mais & cela méme, on gagne tou-
jours. I1 y a un vieux cliché sur I'audace
et la fortune que je vous ferai la grice de
ne point vous répéter... mais, supposons,
pour vous faire plaisir uniquement! que
vous fassiez de ceci, — elle désignait la
toile, — une petite horreur, que, par suite,
le jury ne vous exile du Salon, avec un
grand S... et que, toujours par suite, je ne
me mette soudainement & vous mépriser,
débiner, etc... Croyez-vous, en admettant
toutes ces gentillesses, que vous en sachiez
plus ou moins aprés qu’avant? et que ce ne
serait pas encore un travail, un effort, un ’

_essal wtile? Kt maintenant, ajouta-t-elle,

avec une grace d’insistance tendre qu'elle
avait trés rarement et qui était chez elle
d’um grand charme, maintenant, si vous
étiez trés mignonne, vous resteriez diner
avec moi? Voulez-vous?

Oui, elle aurait bien voulu, mais elle
s'expliqua; elle ne pouvait pas, ce soir:
Liliette I'attendait, et elle devait aprés le
diner dessiner deux modeéles de menus &
choisic promis pour le lendemain.

Lina comprit, n’'msista pas. Seulement

L4
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comme Marguerite croyait devoir ajouter:

— Et puis, je ne voudrais pas me pré-
senter pour la premitre fois & M. Morel
dans cette tenue de courses et de travail.

La jeune fille dit:

— Oh! pour cela, vous n’auriez pas
vous inquiéter ! Nous ne serions que nous
deux, trés probablement, mon pére ne ren-
tre guére... je dine presque toujours seule...

Marguerite partit, les bras chargés de
fleurs et de gravures pour Liliette, et 1’d-
me pleine du doux poids de reconnaissan-
ce passionnée qui met au coeur d’un étre
sincere et intelligente sympathie.

L long trajet de retour depuis la mor-
ne solitude louche du boulevard Péreire
] usqu’a son quartier ancien, triste de tou-
te la tristesse des choses anciennes mélée a
celle qui peuple d’efforts miséreux certai-
nes tros vieilles rues, lui fut court.

Elle traversa sans les voir les larges ave-
nues oil les hautes maisons, les magasins
parés comme des femmes en toilette de
bal, et les lumilres, et le mouvement, di-
saient la frénésie au luxe, & la jouissance,
4 la satiété.

Elle fut méme aveugle, en passant le
pont, & la féerie terrifiante et éclatante
comme une merveilleuse eau-forte, du fleu-
ve charriant mille lumitres, avee les re-
liefs des berges et des arriére-plans pleins
de feux et de mystere, féetie qu'elle ado-
rait.

Elle était heureuse et troublée, voyant
devant elle une vie nouvelle qu'elle pour-
rait peut-étre, peut-étre créer; et, par un
joli retour de coeur, elle en rapportait tou-
te la gloire future, le bonheur possible, &
celle qui lui en avait suggéré la force, en
réveillant, les anciens réves d’art et de
beauté, en lui faisant possible la premicre
tentative...

Et elle avait si bien une ame d’enfant
et d’artiste, une dme prompte, inconscien-
te, avide et généreuse, que, tout i lagois,

~ elle souhaitait avec ardeur toutes les joies

humaines a cette Lina qu'elle aimait, et ne

percevait que vaguement la réelle misére
de son amie, miséré révélée d demi, tout a
I'heure, en quatre mots: “Je suis presgue
toujours Seule...”

Seule, oui, elle était seule, d’an: solitu-
de non seulement effective par I'abandon
presque complet ou la laissait son pore,
pris par d’invétérées habitudes de hohéme
srob et de noctambulisme, mais d’une sc-
litude morale plus grande encor..

Certainement, Marguerite, qui trouvaif ¢
aux séances chez Lina*Moérel ua gotv de.
féte et de bonheur parle double charme de
la personne et du milien, ne se doutait pas
de ce quelle était, elle, pour la jeune filie,
et quelle fraicheur de détente et de paix
celle-ci éprouva® en sa présence,

Seule, ne l'avait-elle pas toujolirs été? :
Depuis sa toute petite enfance ot n'avait
passé que trés fugitive, si brillante! I'ima-
ge d’une blonde et jolie et gaie maman
que, tout & coup, un jour, elle ne vit plus...
Point morte cependant... cela, elle en était
sure, et cette ombre brllldnte et fumtlve
image futla premiére ombre.

Seule, en son éducation d’enfant trés
gitée et tres délaissée par le fantasque et
curieux artiste qu’était son pere. Sauvage,
fiére et passionnée, éprise de lectures et de
toutes les formes de P'art, elle fut rebelle |
aux coquetteries et aux plaisirs d’une ue *
mondaine. :

Elle sentit tres vite que son pere se pa- 3
rait d’elle, ¢omme il ornait son hétel ffts :
fantaisies. royales. !

Il aimait & la montrer et qu'on la trou- ;
vit belle et intelligente. 5%

Comma, elle avait la forte vitalité d’ un'é 4
robuste plante, il n'eut jamais & bemox,
gner de sollicitnde quand & sa canf® et b= = :
rut toujours ignorer totalement qu'elle piit i

souflrir nutrement gue dans son corps, =

11 Padmirait hautement, et peut-étre da-
vantage encore en secret; mais elle lui de-
menrait mystérieuse ainsi qi'a tous. Qu'el-
le ent, jusqu’alors, refusé dese marier, ne
I’étonnait point; car, absolument hbre et ’71
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~ trés riche, il ‘estimait qu'elle devait étre
~ heureuse ainsi. I1 lui avait une reconnais-
" sance d’infidéle superbement inconscient;
~ pour le silence quelle avait toujours eu
quant a intermittence de ses séjours chez
lui. Ils appréciaient mutuellement leur
intelligence, en bons camarades, et, enfin,
sans le manifester par aucune expansion
. tendre, Lina adorait ce pere qui, lui, sem-
blait si bien se passer d’elle.
A c’était 1 son grand chagrin: elle
avait besoi de tendresse et persomne ne
Iui en donnait. Elle se détestait de n'avoir
pu vainere ce qu'elle appelait hautaine-
ment et ameérement: une faiblesse. Elle
ayait toujours redouté les intimités que la
vie peut nouer au hasard des rencontres;
ile avait la pudeur de son Ame, ot beau-
ouj: de pensées tristes avaient passé, lui
aisant une vie intérieure touffue et obs-
are; il lui apparaissait infiniment diffi-
cile de raconter cette fime, et, d’étre seule
& la connaitre, I'étouffait. Pour la pre-
;;niére fois, avec Marguerite, elle éprou-
vait Ia douceur d'étre un peu comprise jus-
que dans ses silences; un lien les unissait,
allant du bref et tragique roman de 1*une,
la secrdte histoire d’abandon de I’autre.
Mais c'était une douceur douloureuse;
, ce soir, tandis que celle sur qui l'expé-
rience bratale et les événements avaient
passé, celle qui I'incertain poignant de la
tenait, ne sentait presque pas ce dou-
poids; Lina, gardée par toutes les sé-
curité ot les mollesses du luxe, se roulait
_comme une béte blessée sur le divan de I’a-
ier sachant que personne n’entendrait
lainte dans la maison vide jusqu’aux
-sols. : :
. Ce n'éiaient pas des larmes, car elle ne
rait pas facilement, mais des 2émis-
1ts, et, comme elle en avait pris 1’ha-
le elle parlait & demi-voix, de lentes
trecoupées paroles lasses. Elle rappe-
“phrases vibrantes oi Marguerite
les espoirs et les désespoirs d'un au-
%Q:’h voyait vivante, aimaute, avec

A

\ !
un but, une passion; et ainsi la vie diffi-
cile de la jeune femme lui était désirable...
Ah! que n’avait-elle quelqu’un 4 aimer, et
qui aimait son amour... !

Ne pourrait-elle réver un réve, méme
impossible & réaliser?... Tout, plutét que

ce vide en elle et autour d’elle... Tout &
coup une phrase de Marguerite lui revint.
En parlint de Pierre un jour, elle avait
dit: :

— Celui-1a, il n’a pas de réves... et tout
a P’heure, elle affirmait qu’il était content,
paisible... : :

Elle dit tout haut en se relevant:

— 11 faut pourtant que je le connaisse
ce garcon-la.., ! :

IV. — Ex Germe.

Une intimité plus grande vint ainsi en-
tre Lina et Marguerite en ces séances de
poses qui furent multiplides et prolongées
i mesure qu'approchait le moment fié-
vreux des envois au Salon. Souvent, aux
repos, Lina se mettait au piano; ame de
la musique s'¢levait sous ses doigts et rem-
plissait I'atelier tranquille, — presque aus-
sitot. Marguerite retournait & sa toile et
travaillait seule avec une ténacité d’éner-
gie, de patience et de volonté qui était une
des plus belles promesses de sa nature.

Et, comme il faisait une fin d’hiver mer-
veilleuse, plus belle qu’un beau printemps,
une atmosphére paradoyale de doucenr qui
duvetait les arbres d’un fourreau de bour-
geons hitifs, on laissait les vitres ouver-
tes:-les fleurs de la terrasse, les arbustes
de la. cour ouverte au-dessous, et les fron-
daisons des branches d'un jardin voisin,
puis, au deld, la ligne unie et verte des for-
tifications, enfin le calme provineial et du
quartier isolaient cette maison de 'univers

~de bruit et de mouvement qu'est Paris.
Cétaient de belles heures de noble étu-
de@Marguerite sentait renaitre en elle la,
‘eréature simple et tendre qu'elle était au-
trefois. Elle avait pu, grice i Lina, se

Vi
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soustraire & l'aride ennui des lecons in-
grates, et, chez les Daurelle, elle trouvait,
depuis qu’on lui savait acquise 'amitié de
Lina, fille de personnage célébre, une nu-
ance de considération nouvelle.

La vie lui semblait presque bonne et,
par moments, délicieuse. Son chagrin mé-

"me, toujours ravivé, des souffrances de Li-

liette n’avait plus d’acreté. Elle s’ingé-
niait & la choyer, et, cette ingéniosité, qui
avait toujours ¢été naturelle & son coeur,
elle n'ayait plus de peine & y forcer son
esprit parce qu'elle espérait tout mainte-
nant de la vie..

Ce sentiment de divine attente, d’olt lui
venait-il?... Elle le subissait inconsciem-
ment et il en était d’autant plus fort.

Plus en abandon de confiance avec Lina,
elle ne la trouvait presque plus énigmati-
que. Elle n’attribuait qu’aux seuls hasards
des lignes physiques, lexpression sibylli-
ne de cette belle figure ardente et vivante,
figure qui semblait toujours close, ainsi
qu’une fenétre incendiée de soleil, oit le re-
gard saveugle sans parvenir jusqud la
chambre qu'elle ferme.

Un jour, aprés un long silence, la jeune
fille Pinterrogea brusquement:

" — Que désirez-vous le plus dans l'ave-
nir. la gloire, 'amour, I'argent, la liber-
té? car je pense que ces quatre “choses-1,
contiennent toutes choses...

— Pourquoi me demandez- vous cela?
g’écria Marguerite s'arrétant surpmse, et
elle rougit. A

‘L'autre eut un mouvement d’impatien-
ce: {

— Ne sommes-nous plus franches l'une

avec l'autre? ne soyez pas petite fille, ce

n'est pas digne de vous. Vous avez certai-
nement un but; les gens sans passion n'a-
gissent pas comme Yous... mais je suis in-

déeise parce que vous me déroutez. Quand
je vous vois une telle angoisse et une telle
ardeur au travail, je suppose que vous vou-
lez Btre, et que vous serez, sans doute, une
grande, une vraie artiste.

D’autre part, je sais, ne vous en cachez
pas, cest si naturel, que vous aimez tout
ce qui est beau, aisé, dans la vie, sans
compter ce qui est bon, et qu'on aimerait
donner aux autres! Pour cela, il faut de la
fortune... Avec ces deux leviers-1d, déja
vous avez de fortes chances de posséder
un jour la plus grande liberté... Reste 'a-
mour, dites-moi... est-ce que vous avez ja-
mais aimé?... ‘

Flle parlait presque bas.

Marguerite tourna son visage d'enfant
pure;

— Non... dit-elle, du méme ton.

Et elles se regardérent un moment i-
lencieuses avec des regards & fond d'dme,
-pénétrant leurs coeurs qui s'ignoraient en-
core; et, comme ces coeurs étaient formes
A I'épreuve et A la réflexion, elles compri-
rent que l'amowr ne serait. pas, ne pour-
rait pas leur étre, 1’émotion effleurante,
ignorante, qui passe souvent, sans les mar-
quer, sur les étres jeuncs et sans expérien-
ce, mais hien une chose profonde, peut-étre
douloursuse; et une peur ardente et douce
fut en elles. )

Ce méme jour, un peu plus tard, abrh‘ i
le Junch, M. Morel entra.
Marouemte ne Pavait jamais vu encore,
Mmce, avec un visage fatigué et de trés fi-
nes maniéres un peu nonchalantes, il 'l‘m
plut en l’mtmndw Y
1] sut trouver, & propos du portra’lt &e
Sa fllle, les mots justes et délicats qui, en'f
disant sincérement son appréciation, pou,-‘
vaient flatter la jeune femme en mlevam(:f
son courage, courage qui faiblissait étrans
gement chaque fols que, devant elle, de
nouveaux yveux considéraient son tablea*
Tlle Iui dcoukrait alors, 1mmédmtemen};
des défauts extraordinaires et ne le vovaig
plus qud travers un brouillard on teut
ondoyait et s'anéantissait, ,
(,,uuud elle fut partie, Lina vit qnqn
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avait plu également-d son pére et il lui
dit qu’il ameneraitie Jendemain aux pein-
tres, amis & lui, qui ¢ nerciont leurs avis
sur le portrait. - %

& » ®

/

{

Ajimer? Marguerite songeait i cela, tan-
dis que, la téte dans ses mains, elle sem-
blait lire un livre ouvert devant elle sur
la table de la:salle & manger. Ses fréres
étaient couchés, sa mere cousait silencieu-
sement, pros d'elle; et Liliette dormait
sans doute dans la chambre voisine. Par la
porte de communication ouverte, on voyait

. cotte chambre noyée d’ombre avec le tres
faible nuage de lumitre qu’y mettait le re-
flet de la veilleuse.

Aimer... les courtes phrases échangées
avee Lina dansla journée avaient été com-

" me 1 coup donné sur une eau tranquille.
De, grands cercles concentriques’ dépla-
eaient les pensées dans son dme et faisalent

~ jaillic & la surface des sentiments que tou-
 tes les préoccupations récentes de Partiste
~avaient refoulés. \

Ces préoccupations passaient tout a

comp an second plan; la jeune femme dé-

2 \\ pouillait cette-enveloppe étrangére pour, se

_ retrouver un ére faible, anxieux, avide de
bonheur.
Toutes les réves anciens, ceux de la pres-
que enfant.quielle-était avantson mariage,
~ et, ceux qu'elle avaitrepris; ou plutot qui
Tavaie reprise apres que fut passée la pé-
riode trouble du deuil, revenaient, revi-
~ vaient; sous ses paupiéres abaissées elle
les voyait, brillants, et sous son apparente
. insouciance exubérante, ils passaient forts
" gt fiers commede beaux guerriers qui vont
& la victoire. ls parlaient aussi et di-
~ gaient: C’est nous! tu ne nous reconnais

 étions espoir et la promesse... Par nous,
‘tu imaginais des heures heureuses ou tu
ne serais plus seule, toujours seule... des

<v"‘}i'sures oil tu oublierais tout au monde gar-

- pas? tu nous aimais jadis parce que nous

dée par un étre qui, pour toi, serait Je
monde entier... et & qui tu serais dans ton
apparence charmante et ton coeur tendre,
toute la beauté et toute la douceur...

Elle les reconnaissait et s’effrayait 2

sentir une langueur la prendre toute com-

me une proie et lui faire, lointaines, diffi-
ciles les réalités de la lutte... "

— Maggy, Maggy...

Elle se leva, chancelante, en stupeur,
comme Ttéveillée brusquement.. Liliette
appelait... Elle pénétra dans la chambre
pleine d’ombre ol la lumiére venue de la
salle & manger dessinait un carré de clar-
té.

— Comment, tu ne dors pas?

' — Non, je te regardais.. tu ne lisais
pas... il y a tfés longtemps que je te re-
garde, et tu n’as pas tourné une setle pa-

e... il net’amusait pas, ton livre? ou bien
c’est-que tu t’amusais davantage i penser...
dis, ma chérie?... %

Marguerite se pencha sur le pauvre pe-
tit corps immobile ¢comme un.mort, et vit
briller les yeux, les cheveux, le sourire de
Liliette. Elle 1’embrassa. Aprés un mo-
ment, Penfant, trés doucement, dit:

— Je crois que tu n’es pas gaie ce Soir...
tu m’as embrassée si fort, si fort... et tu
ne dis rien... tu ne parles pas, parce que tu
as peur de pleurer, dis?... 4

Marguerite appuya son front au bord
du lit. Sses cheveux furent.comme un flot
de tidde et doré sur une des petites mains
inertes de 1a malade. Liliette soppira:

— Je voudrais pouvoir passer ma main
‘dans tes cheveux, sur ton front, oh! j’ai-
merais cela! il me semble que cela te fe-
rait du bien, te calmerait... mais... je me
peux pas... Peut-étre que je ne pourrai ja-
mais... ajouta-t-¢lle d’une voix presque im-
perceptible. Tout le monde est donc triste
aujourd’hui? Raymond est venu cet aprés-
midi... et il était comme toi, tout pareil...
il ne disait rien et il avait Vair parti...
c’est drole... tu comprends ce que je veux
dire? ¢a arrive souvent: une personne est

\

—56-—
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K, parait étre 1a, tout prés de vous, et
puis elle est bien, bien loin... Oh! si loin,
qu'il semble qu'on ne pourra jamais, ja-
mais la rattraper! Toi, c’est comme ¢a en
ce moment... tu es 13, n'est-ce pas? Eh!
bien, non, ce n'est pas vrai... je ne te sens
pas avec moi... Je pensais cela vec Ray,

aujourd’hui, mais je ne lui ai pas dit, je -

lui ai parlé de toi... je lui ai parlé du ta-
bleau que je crois avoir vu tant tu me I'as
bien décrit, puis de ton amie... Je croyais
que cela lui ferait plaisir. Eh! bien, non,
il avait un air faché, presque méchant, il
méa dit quii] savait en effet que tu étais
trés contente... puis je lui ai demandé ce
qu’il avait, parce que sa figure était toute
contractée comme s'il souffrait; il a ré-
pondu: “J’ai trés mal & la téte...” Et il est
parti... Est-ce que tu l'as vu, toi, Ray, en
rentrant ?

L~ Non.. dit Marguerite trés bas. Kt
elle se ‘sentit un remords parce qu'elle
avait beaucoup abandonné ses amis depuis
quelque temps.

Liliette dit:

— Moi aussi, j'ai mal a la téte...

Marguerite se releva vivement, elle sa-
vait que l’enfant ne se plaignait guére.

— Pourquoi parles-tu tant! et il est
tard! repose-toi, mon trésor, il ‘faut dor-
mir...

- Je vais essayer... mais j'ai trés mal...
toi aussi, tu as mal, tu ne veux pas me dire
pourquoi... puis, avec une grace attendris-
sante: soyons bien mignonnes, bien rai-
sonnables et nous verrons qui sera guérie
la premiére! veux-tu?

Dans son sommeil, Marguerite vit la
figure triste de Raymond, elle lui deman-
dait ce qu'il avait, il répondait: Jt vous
‘aime... Elle fut troublée, et pas surprise,
mais elle restait triste. Au réveil, elle aper-
gut sa mére en larmes prés d'elle:

— Lave-toi vite,! vite, Liliette est bien
mal de ‘nouveau... elle a une crise de dou-
Jeurs affreuses et elle délire presque...

”t’-‘

V. — Lr Lizx.

Ils parlaient. trés bas, Pierre et Lina et
c'étaient des mots de désespoir qu'ils
échangeaient, car 1a, tout pres, la torture
de la souffrance et de la mort était sur Li-
liette.

— Trois semaines! — murmurait le jen-
ne homme — trois semaines! comment a-t- |
elle 1a force de résister encore, cette mal-
heureuse petite créature qui semblait déja

. épuisée, sans vie méme dans la vie!

Et Lina :

- Sans vie? celle-1a? avec ces yeux, cet-
te volonté?.. ah! ne dites pas cela... mais
il est trop vrai, hélas! qu'a présent il n'y
a plus... je crois... rien, rien i tenter, rien
a faire... je n’ai pas oséde dire & Margue-
rite quand les docteurs sont partis tout a
I’heure, mais ils ont jugé notre chérie per-
due... perdue...

Elle se leva et détourna la téte, elle
pleurait.

Pierre lui dit, et sa voix s'étranglait:

— Mais il faut... il faut prévenir Mar-
guerite! elle est aveugle, folle, elle croit
encore la sauver... il vaut mieux, je vous
assure, qu'elle soit avertie...

11 suppliait. Lina s'écria, étouffée:

— Ah! dites-lui, vous...

— Oh! non... pas moi ...

Et comme elle le regardait, elle vit que
la pensée de donner une nouvelle douleur
a Marguerite lui était affreuse comme une
pensée d'assassinat. Kt ils demeurerent
un- moment muets, tandis que leurs mé-
moires revivaient ces trois terribles semai-
nes. Une fievre typhoide, avec toutes les
complications possibles, avait pris Liliet-
_te. Par une série d'accidents et de révolu-
tions étranges en cet organisme si mys-
térieusement détraqué, il s'était produit
d’abord une détente des’ membres ankylo-
s6s qui avait fait espérer aux médecins

. que, si on arrivait & vaincre la maladie

elle-méme, 1'état général se trouvemit en-
guite heureusement modifié.
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Lina avait amené autour de ce lit d’en-
fant martyrisée les premidres sommités
médicales de Paris; tout ce qui peut étre
humainement fait avait été; et des jours
ot des jours, des nuits et des nuits avaient
passé dans les angoisses, les espoirs, Iat-
tente désolée et folle; aujourd’hui aucun
T'osait, ne pouvait plus attendre autre
chose que la mort qui délivrerait...

Et c’était ces heures noires qui avaient
rapproché Lina et les Etcharre. Entre enx
par ce fait violent avaient été supprimées

~ les incertains et puérils débuts qui ralen-
tissent les germes des meilleures amitiés.
Hors des conventions de mondanités su-
perficielle, ils avaient pu reconnaitre li-
brement les uns chez les autres a vérité de
leur nature et de leur coeur.

Lina avait pris avec ardeur sa part i
la détresse de son amie; elle était arrivée
prés d’elle, dans la maison, aipsi que la
fée des puissances matérielles. Ne pouvant
alléger le chagrin, elle avait épargné le
souci, ¢t cela avec une si simple et cordiale
manidre qu’on avait accopté et qu’en P’ado-
rait maintenant.

Le tableau resté inachevé. avait été, les
premiers jour un tourment de scrapule
pour Marguerite qui voyait qu’elle ne

pourrait point le finir & temps pour Ia
- prochaine Exposition. Cela aussi, Lina

avait su le dissiper, et d’ailleurs, trop vi-

te, toutes les questions secondaires avaient

disparu dans le vertige d’anxiété oi les
tenait la petite malade.

- Comme Pierre et Lina étaient toujours
14, n’osant plus se parler, Marguerite en-
tra, et ils eurent tous les deux une pitié
_Immense en voyant, au grand jour du glo-
rieux midi de printemps qui baignait la
- pilce, son pauvre visage meurtri de veil-
Jes, et ln sécheresse fiévreuse des yeux qui
- he pouvaient pas pleurer, ot la pileur dew,
“ 8 bouche. Cependant elle paraissait ani-
Cmiée dune force secrite et dit:

: - Je crois quelle est mieux... Puis,
‘duns une sorte d’effroi & tenter le destin

‘.

terrible, elle ajouta vite: “Quand je dis
mieux ! vous savez, ce n'est pas tout 3 fait
exact... mais ‘enfin elle parait reposer,
n’est-ce pas, c’est un bon signe que cette
agitation perpétuelle cesse?...”

Elle les interrogeait ‘avec un sourire d%-
chirant, suppliant. Pierre dit précipitam-
ment: .

— Mais oui... oni! stirement!

Sans répondre, Lina se ghissa dans la
chambre voisine, épouvantée. Cet état co-

’mteux, n’était-ce pas le signe certain,
non pas de ce repos fugitif €t sauveur au-
quel croyait Marguerite, mais du grand
Trepos que rien ne troublerait plus?..

Elle vit le petit corps immobile enfin;
car depuis tant de jours ils s’affolaient
tous & voir en un mouvement que Tien
arrétait ces membres paralysés deux
ans! Quelle était donc Pime de cette en-
fant pour qu’un tel charme fiit encore sur
elle parmi les déformations du mal? Une
grice immatérielle Penveloppait comme
un voile...

Lina interrogea Pinterne et la soeur,

mais ni Pun ni P'autre ne pouvaient rien
dire. Tout s’accomplissait hors du pouvoir
et de Ieffort humain.

L * *

— Mademoiselle! Mademoiselle! Tn

monsieyr est 14 qui veut vous parler tout
de suite, tout de suite!
- —— Mais qui donc? demanda Lina éveil-
lée subitement, et en miéme temps qu’elle
regardait I’heure tardive, dix heures, elle
songea : ;

— Ah! c’est cela... elle est morte...

— Voici la carte! dit la femme de cham-
bre. Et Lina répéta :

— Cest cela... machinalement en voyant

le nom de Raymond Etcharre,

En cing minutes, enveloppée de son pei-
guoir de drap blanc, les cheveux relevés et
noués sur la nuque d’un tour de main, elle
fut en bas, éclairant, blanche et dorée, lo
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petit salon obscur of Pattendait Raymond.
Dés qu’il Ia vit, il erit :
— Sauvée! elle est sauvée !
— Non? est-ce vrai. Elle s’assit” sans
croire encore, ; : S
— Et cest 3 vous, & vous que nous le
devons, & tout ce que vous avez fait &,
. — Taisez-voug done! dit-elle, en colére,
~ Puis elle le pressa de s’expliquer,
Mais expliquer quoi? Marguerite était
folle, ivre, brisée, Il put dire leur joie &
tous, mais la crise profonde, le rouage se-
o cret demeurait inexplicable, et, a huit
hefires du matin, les docteurs Navaient
: /  Pu que conistater._

f( Ve o

Par un sentiment de discrétion exagérée

Venue de sa nature un peu farouche, Lina
ralentit, espaca beaucoup ses visites rue
des Grands-Augustins, Elle se sentait, en

Se retrouvant - elle-méme, isolée, comme
avant, misérable et désemparée. Elle fai.
Sait prendre tous les jours des nouvelles

et ces nouvelles étaient miraculeusm, au
deli de tout espoir, mais elle alléguait les
Prétextes les plus futiles Ppour n%8tre point
 adlée les chercher elleméme. Elle gyait
- perdu complétement le golt aux choses
qui, autrefois, servaient “a décorer”, com.

-mme elle disait, le théitre de 82 vie, ol ne se
Jouait aucune pigee. A quelques rites mon.
daing de la saison : réceptions, premisres,
Vernissage, hippique, etc., elle se préta do-
cile et indolente au désir qu’avait son pé-
%  redely voir paraitre. Elle commandsg, des
' robes et fyu¢ belle, mais, dang fes glaces
o Peéncontrait des yeux étrangement
lointains, pleins d’un réve qu'elle ne com.-
brenait pas, Klle fut aimable et sourian-
- te, elle dut Prononcer des phrases sur tous
des faits importants et menus qui exci-
taient g opinions, et elle entendait tras
mal les mots qui sortaient de ses ldvres, :
La musique Pénervait, et olle n’avait
touché & sa palette depuis six semai.

LA REVUR
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nes. Klle passait des heures entidres éten-
due dans son atelier & lire, ou bien encore
SUT sa petite terrasse les Yeux au plus beau
des ciels, les bras noués derrisre la téte et
PAme on ne sait of. .

Ce fut ainsi qu'une aprdssmidi Pierre 1a
surprit. La surprise fut si, forte que son
coeur battit soudain follement. Eille ne se
serait jamais crue i nerveuse. Tl était un
Peu embarrassé, avec une gaucherie amu-
sante, ¢n trouvant en ce cadre de luxe ex-
cessif et raffing, catte jeune fille qu’il avait

vue si simple et si libre en le miliey jour-

nalier de sy vie,

Elle Iui apparut
mais inﬂfim'men;t étrangdre,

La toilette fantaisiste et flottante qu’elle
Portait: robe e crépe argent of s'épa-
nouissaient deg lys blancs, et toutes leg
chaines curieyses et les amulettes de pier-
reriés qui tintaient sur ¢a gorge parmi les
reflets et les fleurs de I'étoffe, 1a lui mon-
traient théitrales et singulidre. Ces bizar-
reries et ceg bijoux, il ne les voyait pas
comme le tout nature] caprice, devenue ha.-
bitude, d’une femme artic’ op toutes cho-
ses et A qui c'était simplement un jeu jol
pour les yeux, mais ils lui masquaient soy-
daine{nent jusqu’a Pame délicate, ingénue
et charmante quil avait commencs d’ai-
mer trés sincérement d’'une amitié sans
trouble si peu de tempg auparavant. Kt
en cette méme minute, elle, bien féminine
dans un inconscient désir qu’il la trouvit
“bien”, était contente d’avoir revéty we
jour-la cette robe qu’elle savait exquise,

Aprés que e jeune homme lui efit don-
né tous les détails sur la convalescence’ Je
Liligtte, il di¢:

~~ Mais je suis chargé d’une commis-
sion. Liliette jure qu'elle n’avancery pas
maintenant dans sy guérison, si. vous ne
venez plus la voir... songez done! huig
jours que vous n’stes venue! c'est trés, trag
mal! L'enfant parle de VOus sang cesse, elle
dit que dans sa maladje elle vous g vye
deux ou trois fois Dettement quand on ]g

¢ 3

plus jolie que jamais,
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croyait endormie ou en délire, et que, de-
puis, chaque fois que vous stes venue, elle
a eu peur que vous ne fussiez pas bien
réelle, bien vraie, parce qu’elle était enco-
re si faible... Maintenant, cette derniere
semaine a amené un progrds étonnant, il
faut venir, je vous assure...

. - Mais j’ai été trés occupée, murmura
Lina, — détournée, je ne sais vraiment
comment le temps passe !

— Je ne sais pas, moi, fit Pierre en se-
couant la téte, mais jai idée que si vous
woulez quelque chose, vous trouvez tou-
jours le moyén d'y parvenir!

Tt il souriait en clignant légérement ses
yeux myopes, trés bleus et trés tendres.
Lina le regarda un instant puis rit aussi:
' __ Vous avez raison... au fond, savez-
vous? j'étais triste, trés triste, et alors j'ai-
me mieux étre seule, n’ennuyer personne...

Elle s’arréta stupéfaite. Elle avait pensé

tout haut, elle avait dit en quatre mots,
sams arridre réflexions, sans analyse dessé-
chante de raisopnement, la vérité; et i
\qui? & ce garcon presque inconnu au fond.
Cependant “ce gargon” ne paraissait au-
cunement surpris, il semblait trouver cela

parfaitement naturel et il n’eut aucume -

phrase compliguée pour répondre a cet
aveu. 11 dit:

~ Oti, on a des jours comme GA... quand
on a ) travailler, cela passe vite, mais i on
n’est pas occupé, ce doit étre désagréable...

—.. Désagnéable est le mot... dit Lina re-
devenue blagueuse. by

- Et votre fréret ;
... Mon frére n'est pas bien loin, il m’in-
quidte... puis, apris une courte hésitation,
il dit: : j

- Je vais vous faire d’un projet dont je
n'ai soufflé mot & personne, voili: je vou-
drais, dis que Liliette sera transportable,
les envoyer tous les trois: elle, Marguéri-
te et Raymond au grand air, & la campa-
gne. Les docteurs disent qu’il faudrait &
Liliette le bord de la mer; j'ai précisé-
‘ment des parents pres de Saint-Jean-de-

N \
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Tz, notre pays d’origine, comme vous sa-
vez, — ce sont des gens tres simples, mais
trés eentils, tres bons... je pourrai m’ar-
ranger avec eux, ils ont deux chambres...
ne croyez-vouk pas que ce serait bien?

_ Parfait!... mais dites-moi, vous &tes
done devenu millionnaire pour’ vous per-
mettre de tels réves?..

— Oh! des réves?... fit-il modestement,

ce nest 14 qu'un petit projet tout simple.
— Simple! simple! tout est simple avec

vous! il est étonnant, ma parole! Enfin,

voyons, parlons en bons camarades, vou-
lez-vous?
- 11 fit un signe de téte, se sentit & son ai-
se, la retrouvant dégagée des influences
extérieures. : :

— (Ca marche done, vos affaires! les ba-
teaux... car, je suis au courant, nous par-
lions souvent de vous avec Marguerite...

— Eh! bien, oui, ca marche, je viens d’a-

voir une commande directe, odt je touche-
rai non pas une commission, mais le mon-
tant intégral de mon travail.

— Oh! que je suis contente!

—— C'est gentil! vous étes bonne!

D’un méme élan ils se prirent les mains.

Il sembla & Pierre n‘avair jamais tou-
ché ces mains souples et piles qui se 1é-
fugitrent et palpiterent dans les siennes
comme de doux oiseaux, et Lina ne con-
naissait pas encore cette étreinte franche
et fermeé de sécurité loyale.

Ils causdrent longtemps. La jeune fille
sentait une allégresse nouvelle 3 porter
avec ce gargon un secret de réve pour au-
trui. A un moment, elle dit:

— Et vous?

— Moi? oh! je resterai ici.. '

_ — Non, vous viendrez passer huit jours
3 la mer vous aussi, mais chez nous, &
Royan, au moment des régates, vous ferez
la des connaissances qui vous seront trés

utiles; d’ailleurs, vous allez venir diner
ici avec votre frére et Marguerite un de<es .

soirs et je vous présenterai & papa...

11 ne se défendit pas beaucoup, malha-

S =5 -
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bile aux phrases et secrdtement conquis
par la belle allure de loyale liberté de la
jeune fille, :

Mais quand il fut

s’écria

devant le portrait, il

— Mais elle a du talent! un vrai talent! *

Je lui savais des Promesses mais pas & ce
point-la !
.~ Oui, dit Lina, redevenue sérieuse,
c’est une artiste, G... et S... sont venus 161,
1l y a quelques jours; j'aurais aimé qu’el-
le entende ce qu'ils ont.dit de cette toile
qui n'est encore qu'une dtude... Jai été
navrée d’abord pour elle qu’elle ne soit
pas & I"Exposition, et puis apres, jlen ai
été presque contente, car elle va avoir le
temps de travailler, de s'affermir et dans
un am, etle aura fait de ceci une oeuvre tout
a fait supérieure, elle aura un début re-
marquable..,

Alors Pierre parla abondamment, dans
Ime expansion et une émotion semblables
& celles qui avaient éntraing Marguerite i
raconter & Lina les efforts et Jes espoirs de
Raymond, i cette méme place, quelques
mols auparavanet. :

Et Lina qui se souvenait de cela, en
écoutant Pierre, fut ressaisie d’une mé-
lancolie Tourde et douloureuse lui prenant

Ie coeur comme une main géante, Poppres-
sant jusqu’aux larmes,

Et cette impression 1a fit revenir sur ce
quelle avait décidé quelques minutes plus
tot: faire atteler et retourner avec Pierre
rue des Grands-Augustins,

Elle prétexta une fatigue, une migraine,
une course pressée, oubliée, il partit.

DEUXIEME PARTIE

L — Av BORD DE LA MER,
e Un admirable ciel rose, d’un bord i 'au.
- tre de

LA REVUE pop ULAIRE
e e e

_sant le monde, (!

Montréal, Aofit 1919

ciel de flammes ot do fleurs qui verse en-
core de la clarté méme a heure ou la nuit,
venue des bois et méntée de la terre, s%6-
tend toute bleue et tou te sombre, remplis-
‘était la pointe du Socos
plus loin que Saint-Jean-de-Luz, la falai-
se'blonde énorme et superbé, la chaine deg
Pyrénés & gauche, derridre des prés et des
champs dorés dang 1a poudre lumineuse
du couchant, et devant Focéan.

Aucun bruit humain ne montait du.ha<
meau de Ciboute, couché & droite an-des-
sus du fort de Socoa, plein cependant dx
mouvement grouillant d’une ‘population de.
pécheurs et ol sonnait fort I'accent, gut-
tural et profond de Ia souple et violente
langue basque. Tis

Mais le grand cri de la mer passait-sur
la gréve, 1 montagne et les homme -« 1
gloutissant les faibles son. le la vie/ 'la
était calme cependant, ce soir, cette
Ses vagues régulidres apparaissaient, viaes
d’en haut, comme de trés léodres ondula-
tions et c’ébaiit avec un bruissement doux
pareil & un battement d’ailes qu’elles mop-
daient 1a plage brillante et solide dans leur
flux puissant, S5 h N

Sur cetie falaise, abritée par un pli de
terrain, enveloppée d’un grand chile, Li-
liette était assise, et tout son étre, ses yeux
immenses, sa peau de clarté-et ges bras o -
verts @ demi, semblaient aspirer, boire,
étreindre et s’emplir de toute la splendor
clémente du ciel, de l'eau et de Pair.
vresse de la vie Ia baignait entidre = A
1€ & son sang, I'immatériel sang de la na-
ture était en elle, ;

/A quelques pas, Marguerite, couchée
dans Pherbe, écoutait Raymond qui lisait
& demi-voix, d’une voix qu’elle entendait
seule, un potme rythmsé, 5 ol

Quand il s'arréta, il la regardaset une
minute de silence morte] fut sur eux, en-

: Phorizon, couvrait la mer conune  tre eux, : Ery
~une Coupe renversée. Un de ces ciels de Enfin, oppressés, ils parlérent. Ray-
~ crépuscules de juin ol le jour ne veut Pas  mond, avec un geste qui embrassait {hori.
- Wourir, et.dont 1s Msemble»éﬁamaue; zon, dits .
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— (est bean!...

Ft Marguerite fermant les yeux comime
pour voir de plus belles et plus douces
choses dit:

et Clestbon ...

Puis, elle s'inguiéta de Liliette, de la
aicheur du soir. On rentra.

Dans la salle carrelée, pleine d'une
odenr de soupe et de légumes ol se mé-
lait le parfum sacré d'un chevrefeuille qui
voilait & demi la fenétre ouverte, ils sou-
Firent tous Jes trois comme §'ils se retrou-
vaient mieux entre ces murs, puis la cousi-
ne de Raymond, — cousine par alliance,
son ari étant un Titcharre, employé au
fort de Soca, — rentra du jardin.

Flle trouva & Liliette des joues et des
couleurs nouvelles dopu"l.s le matin, et elle
faisait cette remarque avec force excla-

mations tous les soirs depuis six semaines.

Marguerite embrasse passionnément sa
soenr; elle ne croyait pas encore & ce mi-
racle de résurrection; la peur et le cha-
grin quelle avait eus lui avaient fait de

- eet dtre, son enfant. Elle était, avec Liliet- -

te, maternelle et infatigable.

Apres le_repas, elle 1a coucha, et, com-
. mo 'du jour trainait encore au dehors, elle
ressortit... Dans I'ombre, elle devina quel-

qu’un. ,
— Qui est 1a%... c’est vous, Ray 4.
— (est moi... ‘

Pt dans sa robe de toile blanche elle pa-
rut surgir dans la nuit, soudain, d ses co-
tés.

Y1 tressaillit, la regarda intensément; il
voyait sa figure éblouissante, rose et blon-
de, et ilfvit aussi la lumidre de ses yeux
ot de ses dents, car elle rit légérement, dé-
licieusement, d'un rire de bonheur pur, de
repos, disant: ,

— Ah, mon ami! mon ami, que c'est
bon! que c'est exquis! c’est un réve, cette
vie icil..

— Ah! oui... in réve... murmura-t-il,

~ Ba voix était étranglée, rauque.

Faid
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Elle se pencha, effrayée tout a coup, sans

savoir pourquoi:

— Comme vous dites cela! Ray! N’étes-
vous pas heureux comme nous, comme
moi? Ah! moi, je vous jure, je ne me sou-
viens pas avoir jamais été plus en paix;, je
suis heureuse... heureuse! Et vousZ...

—_ Fh! bien, non, pas moi... dit-il pres-
que brutalement.

Elle l'arréta en posant sa main sur son
bras. ‘ :

— Qu’y a-t-il? Ray%. Ah! mais oUl..
je sais, sans doute, vOUS Pensez que nous
ne sommes pas tous ensemble, maman et
les petits ont pu aller, aux environs de Pa-
ris un peu, mais ce pauvre Pierre qui est
on ville & travailler, pendant que, grice 2
Jui, nous sommes ici, nous, libres, insou-
ciants... clest vrai.. oh! j’y pemse souvent,
allez! mais il faut croire quon est bien
terriblement égoiste quand on se sent fort
et content, et je ne puis pas m’empécher
d’étre hedreuse!... .

Raymond se remit & marcher sans' ré-
pondre, elle ne le distinguait plus; elle le
rejoignit et, apres un morment :

__ N'est-ce pas, clest cela, Ray, qui vous
empéche d'étre tranquille et gait Oh! je

vois bien depuis que nous SOMIMES icl, vous

‘avez trés souvent votre figure triste, que

je n’aime pas!..

— Comme gl y avait une figure de

Mol que vous aimiez !...

. Pourquoi ditse-vous cela? ¢'est mal,
Vous saves trés bien que je vous aime
beaucoup, beaucoup.

—_ Oui... beaucoup... c'est bien cela... dit-
il amérement, eb ces paroles qu'elle enten-
dait sans voir celui qui les pronongcait, la
frappaient {étrangement. Son coeur.se mit
& battre avec force, mais il allait toujours,
et ils arriverent ainsi, 'ame en tumulte et
les levres muetbes jusqu'au bord de la fa-
laise. ‘ YT ;

La régnait, toute ﬂuide‘et d’argent pur,
une clari¢ d'eau et d’étoiles... E;?iles in-
nombrables; elle remplissaient I ciel, y
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épandant un flot de pierreries et lour re-
flet roulait sur la mer mouvante.

Et Ia Raymond se laissa tomber sur
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Mme faisait mal, me torturait, c’stait cette
Densée :ielle aime Pierre... of Jétais jaloux 3
) de lui, de mon frére... Pai honte mainte-
Therbe encore tiade de soleil, et il sanglo- nant! AR} je suis fou.. Elle vit passser = 1.
ta, disant: ; : Sur son visage ne sorte de sourire enchan-

— Ah! je voudrais mourir... mourir... té, et, tout aussitot, une expression de.

— Mourir! cria Marguerite et clle ne crainte : So SR ;

. Put pas ajouter un mot, parce que c'était
 trop imprévu, stupéfiant, cet appel d’en-
fant désespérs, clamé parmi une telle sé-
rénité, Mais il se releva, la prit anx poi-
gnets, et, avec des larmes:

= Oui, parce que je vous aime, parce
que vous €tes tout mon réve, tout mon dé-
gir... ' e 62 ;

Malgré elle, elle pensa 8 des phrases
Iues de romans, et cependant fut émue,
parce que tont était complice autour d’elle
pour I¥mouvoir.

Elle cherchait vainement des mote pour
~ Papaiser et n%en trouvait pas} il eriait:

— Mais cela ne serait pas de Ia douleur,
-une mistre, aimer!... Non, vous ne savez
Ppas tout, écoutez: vous parliez de Pierre
tout & T'heure... Eh! bien, Pierre, Pierre,

‘en suis jaloux, jaloux parce que vous 1'ai-

— Mais tu ne dis Tien, Marguerite? cige: 54
moi §i 20f, tu m’aimes? 4 FoR

Et alors,
eIit-endues,
homme qui

g

elld reconnut des paroles déa -
elle revécut des minutes ot un
-disait I'adorer I'avait interro-
gée, et oll, enfant ignorante et inconsci‘én,-:{_,(;_

t, prise au mirage des premiers mots d’a- :
mour, elle avait donfondu ces mots avee.
Pamour méme et s'étai Hén sans bien sa- i,
VOIr pourquoi, ni ¢ommen Le secret do.
ses sentiments, de ses sensi:ions d’alors, s¢:
ranima, vivant; et, de n'dtre plus sans ex.

— elle dégagea si plei-"

périence, — hélas!
nie-conscience libre et farme. Rlle aiti

— Mon ami, je vous J0% e e naime. o
personne... mais'ne ma dovandez pas e
vous répondre maintenan: - je ne mat
dais pas du tout § o8 que  sus vene:
me dire. Aice moment, ell¢ sentit qu
X tentait un Peu, ot

mez, parce que...
— Moi? jaime Pierre?.. :
_ — Non' cest vrai? vous ne Paimey pas?
vdm-da-t{il‘a@dmunent, lui reprenant les
Bateh,

Elle songea qu'edlle n’avait pas nié. ab-
olument, et cependant aussitot, a son eri.
~de surprise, il se prenait & imaginer tout

arréta une sm}gm_};,;:
puis: luissez'-mo'i réfléchir, ot promettes.!
moi de ne-plus dire de choses folles comme

tout & I'heure, de voﬁs.calmer...' dites, vopé.
voulead, @ ‘ ‘ s

Mais 1l n'entendait rien et elle désespé.
rait de voir finir cette scéne qui Penvahis-
; sait d'énervement ( angereus, quand Fean.
e qu'il aurait voulu qu’elle dise, & la croi- ¢ois Etcharre survint, la pipe aux dents,

en cette imagination... et se mit & leur tenir des discours s
lle frémit & le sentir Presque sauvage  temps et Ja peehg,i vt

‘84 passioh; tandis qu’il enveloppait 1] disai des choses rudes et

s de baisers et murmurait: humble et courage:
b1 o8
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texte quion était en juillet jugeaient & pro-
pos de n'allumer le gaz qud neuf heures
et demie, comme si, dans cette étroite et
obscure spirale, ]Ja magnificence de 1'été
et des jours longs se fit jamais sentir!

1] heurtait les angles et les marches, n'y
voyant «gouttémet sserrait précieusement

' dans sa main‘Fenveloppe.qu'on venait de
lui remettre of oit il avait reconnu Yéeri-
ture de Marguerite.

A peine dans son appartement, il aspira
uneyodeur de graisse et de friture venue
d’une ewisine voisine et sempressa d’ou-
vrirdarge la fenétre de la salle & manger

b

7

dds qu'il eut allumé la lampe. C’était cha-
que soir une impression aussi triste, a se
retrouver la tout seul. Pendant 1'absence
de son frére, il avait supprimé la femme
de ménage et prenait ses repas au restau-
. rant. : i
_ Cependant il ne disait jamais cette im-
pression dans ses lettres aux absents.

Vite il déchira cette enveéloppe ol deux
lignes d’une main connue Tui donmaient .

l'espoir d’une bonne, longue lettre, et il
eut une déception, car de cette main il n’y
avait que quatre lignes au crayon accom-
pagnant une page couverte d’une écriture
d’enfant inégale, chevauchante. |
“Cher Pierre,
“Yoici une lettre de Liliette; la chérie

mais a voulu que ses premidres lignes fus-
sent pour vous, aprés. maman. Impossible
vous en dire plus long aujourd’hui. Gran-
des amitiés reconnaissantes.
;  MARGUERITE.

T1 soupira un pe, puis fraisonnable, pen-
cq: ce sera pour une autre fois, et s'atten-
it & voir les lignes timides de Liliette.
11 lut: ;

“Notre grand ami,

£ i )
' .

est si fidre et si heureuse de pouvoir éeri- . cris, pourtant

re ! elle a un peu honte d’avoir tant oublié,

“Si vous saviez comme je pense 3 vous!s

tout le temps, je crois, méme en pensant
a autre chose, parce que ¢est par vous, je
le sais, que je puis étre icl.. Je me rap-
pelle quand vous me racontiez des histoi-
res de votre pays, voild, J'y suis mainte-
nant, et je crois que je réve, que je vais me
réveiller comme avant... Mais non, c'est
une vilaine idée. Je vais vous raconter ce
que nous faigions. Nous restons dehors tou-
te la journée, Ray s'étend a plat ventre sur
I'herbe et il écrit, il écrit, souvent il s’ar-
réte, il regarde Marguerite qui peint et
tout de suite elle 1dve la téte, le regarde
aussi et il sourit; il a l'air d’avoir trouvé
ce qu’il cherchait, puis nous parlons; c'est
drole, je parle beaucoup moing depuis que
j’ai é6é si malade... Mais j’aime & écouter...
je e comprends pas toujours mais j'aime

2 les voir tous les deux, ils' parlent vite, _

vite et beaucoup comme si jamais ils ne
devaient avoir le temps de tout dire pen-
~dant toute la vie! Quand ils sont fatigués
d’avoir travaillé, ils vont se promener pen-
dans que Mme Francois vient prés de moi;

elle est trés gentille, je Paime ‘beaucoup.

Quand Ray et Marguerite rentrent, ils ne
parlent plus du tout, ils marchent tout
doucement: avec un air un peu endormi.
Ah! mais ce que jaime, c’est la mer; je
crois que clest pour mieux I'entendre que
je ne parle plus!. Mais je suis fatiguée,
mon grand ami, voila longtemps que j'é-
je me porte trés bien, je ne

suis pas bien grasse encore mais je- suis

‘ grande, grande!... i

' %Ja vous aime de tout mon coeur et je

vous embrasse. v
Votre petite Lirierre.

«p..S. — Marguerite n'est pas gentillle,
elle dit que ma lettre est ridicule, ¢a me
fait de la peine parce que j’ai écrit tout ce/
que je pensais et je croyais que vous seriez
content... j’ai pleuré; alors elle I'envoie
tout de méme, mais je suis trés triste. Je
vous embrasse encore et dites-moi, bien
vrai, si vous n'simez pus ma lettrel”

{
|

e
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“Mennuyer! Akl mademoiselle Lina, ¢ est trés mal de vous wmoguer

winsi de mod,”

\
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Pierre fit deux tours dans la chambre,
puis s'assit dans un ooin, sur une chaise,
regardant devant l/wi; Ses paupibres bat-
tirent. la lumidre de la lampe blessait ses
yeux sans deute... Il souffla la lampe.
“Un grand silence dans la chambre obscu-
re... il semblait qu’il n’y eft la personne...
il y tenait pourtant un monde d’amour et
de chagrin. W '

Aprés trés longtemps, il se parla & mi-
voix:

— Eh bien, quoi ? ¢'ils sont heureux o

TTI. — FRERE RAISON NABLE.

— Eh! bien, “frére raisonnable”, vous
ne vous ennuyez pas trop parmi tous, les
frivoles?... n

Tt devant Pierre qui fumait, étendu
sous la vérandah, dans un rocking-chair,
Lina apparut. Elle souriait, et quelque
chose de nouveau était sous son sourire;
unie indiéBnissable chose trés jolie et tres

: douce.

— M’ennugyer! Ah! Mademoiselle Lina,
Cest trés mal de vous moquer ainsi de moi
et de me faire sentir ma sauvagerie dours!
je siis que je suis souvent incorrect avec
mes distractions, mais... :

— Allons, bon! si veus vous mettez a
faire dés phrases i présent, je vous renie...

. Alosé veusae vous ennuyez pas? eh! bien,

vous dbes trop poli! moi, je m’assomme !
Tlle bailka & Ya fagon des jeunes panthe-

pes dasses et énervées. 11 la considéra per-

plexe.

king-chair et se balancait légérement, les

Elle g%tait insballée dans un autre roc-

yeux su vitrage oll couraient des glycines
et des vignes d’Aanérigue.

— W #ait chaud, vous ne trouvez pas?

" Plerre Tit:

— Je vous assure qu’en sortant de mon
“petit entresol des moineaux” de la rue
des Grands-Augustins, ou par la tempéra-
ture sénégalienne de la semaine derniére

eu aurait pu faire euire un oeuf saus feu,

oyt
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dans le placard, je ne puis pas me plaindre
de la chaleur telle qu'on la sent ici! L’air
de la mer, 1'air des pins, cette installation,

ces stores, ah! mais clest dangereux icl,

vous savez, c'est la maison de la paresse
et des délices!

— Allons donc! papa se charge assez,
je pense, de vous faire travailler " Depuis
qu'il a son canot en téte...

Pierre eut lair trés content:

~— T1 P’aura bientdt sous les yeux et sur
leau, je vous jure! je suis retourné au
chantier ce matin...

__ Encore! tenez, vous étes insupporta-
ble, et je vais me ficher, de vous donner
un mal pareil!... mais non, je ne me fache
pas, il fait trop chaud!

Pierfe hasarda: .

— Vous avez pourtant une robe quidoit
vous étre légére?’... .

__ Tiens! tiens! vous daignez regarder {

ma robe? Oh! mais, vous faites des pro-
gres, “frére raisonnable”, eh! bien, avouez
qu'elle nest pas ratiée, ma robe et criez:
vive Doucet ! ‘

Eille se leva, tourna devant lui: exquise,

haute, souple comme une fleur dans sa gai-
ne de mousseline rose & pois, évasée en vo-
lants, au bas de 1a jupe, & la gorge, aux

manches; et, sous des incrustations de va-

Jenciennes transparaissaient des losanges
de peau. :
Tille se rassit:

— Et quand va-t-on & Saint-Georges-de-

Didonne dans les grottes?

— Quand vous voudrez. - =

— On -ra & pied, voulez-vous, demain
matin, de bonme heure, tous les deux?..

" Ah! voild les autres! quelle scie! Alors
' vrai, vous ne vous ennuyez pas? Vous vous

plaisez ici?...

File était revenue tout prés de lui et Iin-

terrogeait avec une sorte de vivacité im-

quiete. Il pensa:
— Comine elle est bonne et gentille! Kt
dit: oui... de la téte, avec un de ces sou-
/

o
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rires ofl toute son Ame honnéte, ingénue et
tendre, passait.

Cependant, elle V'effarait toujours un
peu dans sa grice libre; et il ne s’habi-
tuait pas & la voir témoigner avec les ho-

' tes nombreux de son pére, presque tous des

Parisiens, des artistes, cette gaieté har-
die et blagueuse qu’il savait lui étre un
masque. j

11 le savait, il en était stir maintenant,
parce qu'elle lui avait parlé dans un aban-
don de sincérité parfaite.

Elle avait - PU, et sans effort, en ces quel-
ques ]ours de vie commune, lui dire mille
choses qui lui avaient toujours semblé im-
possibles & prononcer.

Et, parce qu 41 acceptait, sans phrases,
ses confidences, elle n'avait pas de peine
a les achever.

Seule avec lui, si elle était triste, elle
avouaib:

— Je suis triste et les raisons profondes
et lointaines de cette tristesse se dérou-

laient tout simplement au hasard des pa-
roles. Il répondait par des mots précis,
simples, et jamais elle ne sentait le vide

sous ces mots; ils étaient comme les notes

justes et harmoniques d’une mélodie qui
fut pleine de pensée avant d’étre extério-
sée en sons.

b
Le littérateur Sixl'vany qui se flatbait du

don de observation aigué et unpeocable,
trouva gentil de dire un soir 3 Lina en
sortant de table:

— (est votre dernier amoureux? ce
monteur de bateaux?...

— Vous étes idiot, répondit Lina.

Ces saisons de Royan étaient générale-
ment insupportables & la jeune fille.

Eille n’y avait pas plus qu’a Paris, d'in-
timité réelle avec son pére — bien que ce-
lui-ci fat plus continuellement présent
chez lui; — et elle n’y retrouvait point la
cOmpensahion de recueillement libre ot elle
pouvaat vivre, comme une volontaxre/ pri-
sonniére un peu bohémienne, en son’ate-

lier du boulevard Péreire. M. Morel eiit

O S

ot Y.

fait venir tout Paris en sa propriété de
Royan'si la maison efit été assez grande.

Mais comme elle ’était déja suffisam-
ment, et que les invités venaient par sé-
ries, ¢'était un- défilé incessant pendant
deux mois, car c%tait une maison ot l'on
slamusait. Le luxe un peu fou, la liberté
un peu débraillée quelquafois, le charme

qu'apportait 1a tout un lot de femmes jo-
lies, spirituelles, gaies, et la pointe de ros-

serie qu’entre eux, les maris, fréres ou pe-
res de ces femmes, mettaient 4 juger les
confréres absents, tout était comme une
mousse légere, pétillante, grisante. Lina,
habitude & cette atmosphére dés sa nais-
sance, I'avait en horreur; or, qu’elle pfit si
bien dissimuler cette horreur jusqu’a pa-
raitre souvent 1’ame méme de ce cercle,
confondait Pierre.

11 le lui dit franchement une aprés-midi
qu’ils étaient allés seuls au bois sacré. On
appelle ainsi dans le pays un bois profond,
merveilleux, qui se trouve tout. prés de
Saint-Georges-de-Didonne, un faubourg
de Royan, au bord de la route postale qui
va & Meschers. 4

Les arbres séeulaires font de leurs cimes
mélées une volite mouvante, ot le ciel ne
luit que par éclairs comme un oeil bleu.

Une douceur mystérieuse peuple les tail-

lis obscurs, et, si prés du chemin et de

I’humanité, on ¢’y sent, trés loin et trés

treés seub parce que I’ an&e antique de la fo-

rét qu'on mutile y est réfugiée.
Silencieuse, Lina, le dos aux aiguilles

de pins qui faisaient un tapis roux et glis- .

sant, les cils mi-clos sous ses yeux d'or se
laissait prendre au bonheur possible que ce

- serait d’étre 1a avec un étre qu'on aimerait
et dont on serait aimée. Pierre qui la re

gardait réver avec ce beau visage détendu
et tendre, ce visage sans masque, se plai-
gnit & elle, affectueusement, simplement,
de ce qu'elle se montrit si rarement ainsi...
— Vous, si franche on ne vous voit prese
que jamais vraie...
Elle laissa parler. I expliquait par ca
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dérobement perpétuel d’elle-méme, son ap-
parence d’énigme; disant que ceux-1d mé-
mes qui seraient tentés le plus vivement de
pénétrer son coeur et sa p{)nwe, se Tebute-
raient et se lasseraient i conquérir, non
pas de la confiance, de P’abandon, mais le
naturel immédiat, manifesté au plus insi-
gnifiant détail de T'existence par ce coeur
et cette pensée,

— Vous étes insaisissable, vous échap-
pez i tout, & tous...

— Pag & vous toujours qui venez de me
démonter pleoe i pitee mon caractere,
ayec une précision d’horloger en chambre,
pour me prouver que je suis une insensi-
ble... un coeur en marbre vert, quoi!...

— La! encore maintenant! pourquoi ce
besoin de dissimuler votre réel mouve-
ment? Ce que ]e vous ai dit vous a trou-
blée, je le vois, je le sais; pendant que je
parlais, vous m’avez trés bien comprise,
‘vous vous disiez: cest-vrai, peut-étre un

- jour pu,sseral je pres d'un qul m'aimerait
telle que je swis au fond, et qui ne m ‘aime-
ra pas telle que je me ‘montre... Cette 1d\e
vous a fait un peu peur, un peu froid. Kl
bien, vous niez cette émotion, méme vis-i-
vis de moi, moi qui vous connais déja bien,

et suis pour vous comme un frére, un
grand frére... vous m'avez dit un jour que
vous auriez voulu avoir un frére ainé... je
voudrais 1¢ remplacer un peu, celui que
vous n'avez pas eu...

Une demi-seconde, elle le regarda dans

l% yeux et s’y vit tout entitre jusqu au
fond de ime; a la lumiére calme et ten-
‘dre de ces yeux, elle reconnut la vérité
nouyelle: elle aimait... elle aimait...

Ses levres trcmblorent il vit cela; son
coeur s'angoissa, et & ceci il fut aveugle.
11 dit: -

— Vous voyez bien que j'ai’ raison...

— Raison ! dit-elle lentement, et debout,
elle enlevait avec soin les aiguilles de pins
accrochées i sa jupe, raison? sans doute...
n'étes vous pas le frére raisonnable”?...
Comme ils s'ent mllment, i d1t montrant

W ske G arE e
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Vor du soleil couchant qui pénétrait la fo-
rét et la faisait glorieuse, et la poudre rose
du soir qui incendiait la route, et 1’hori-
zon de peupliers tremblants et de champs
blonds noyés d’une coulenr merveilleuse:

— Jlaime’ ce pays... je voudrais que
Marguerite put voir ceci.

— Moi aussi, je \Olldl‘dlS répondit Li-
na, et, pour la premiere fois, elle lui men-
tait.

Ce méme soir, apres le diner, Pierre vit
M. Morel remettre & Lina une lettre ou-

verte, et, tandis qu’elle lisait, il la regar-

dait avec une attention inquitte. Elle mit
la lettre dans sa ceinture disant & haute
voix: trés bien! ;

Son pére parut indéeis un instant. Il
effilait ses longues moustaches si claires
qu'on ne savait plus si elles Gtaient blon-
des ou blanches, puis il finit par murmu-
rer quelques mots indistinets auxquels Li-
na répondit par un autre: trés bien! plus
vibrant encore.

Plus tard, Pierre la trouva singulidre-
ment énervée dans ses allures plus libres
que jamais, avec une fébrilité plus accen-
tuée de rires, de paroles hardies et para-
doxales. 4

En incorrigible sauvage, il se refugla
dans le billard des que les jours l'eurent
fait désert et 1d, vers minuit, comme Lina

.

passait sans le voir avec une expression

tout & coup désolée sur son beau visage, il
arréta la jeune fille: .

— Qu'avez-vous donc? Quelque chose
vous tourmente?

Elle commenca & rire:

— Ou prenez-vous cal .

et Al YOUS VOIT, sunplement. .. Il posait
ses yeux francs sur elle, elle ne résista pas.

— Jai ¢a... dit-elle tiran} & demi du
galon de pierreries qui cerclait sa taille la

lettre froissée que lui avait remise som

v
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— Ah!.. T1 n’interrogeait plus, atten-
dant, un peu embarrassé.

/Et elle, poussée par cette force invinei-
ble d’abandon qui lui dénudait le coeur
devant lui:

— Et ca, ca représente une femme, une
trés jolis femme, qui arrive ici demain:
Mme de Sorgiie, comtesse Rosita dans I'in-
timité, la plug belle veuve de I'avant-der-
niére saison, et le trés vif flirt de monsieur

5 mon pere... il les avait invités, elle et son

frere, sans me rien dire, et ceci est la ré-
ponse... oh! excessivement  convenable...

la lettre qu'on peut montrer & sa fille:

mille excuses et regrets du frére qui a un
engagement ailleurs, mais madame accep-
te “pour venir voir sa chére petite Lina...”
Je suis 14, moi/vous comprenez, pour sau-

ver les situations!... Ne me regardez donc

_ pas avec ces yeux ronds et effarés, cela

m’'agace!...

Pierre baissa les yeux, docile. Lina écla-
ta de rire, et, appuyée au bord du billard,
les coudes en arriére, ployée, cambrée en
une belle attitude lasse et étirée, elle conti-
nua plus bas:

— Vous me direz que ce nv’ast pas la pm—
midre fois sans doute que je dois servir i
des arrangements de cette sorte, et que je
n'ai pas 'air dans mes conversgations, mes
manieres, d’une fille que cela doit tant ef-
faroucher? , -

Pierre ne disait rien. _

— (’est vrai, mais cependant, cette fois,
c’est d'une fagon vraiment trop ouverte
que, les choses se passent Ah! ouil les

Qs de papa! ce que j'en ai vu, et il ne
faut pas dire non plus que cela ne me re-
garde pas... quand cela en arrive au point
d’ ﬂ'lchage oll en est celui-ci et qu’on me
les i impose de si pres!..

Sa voix montait dans une explosmn su-
bite de coldre. Pierre eut peur quon ne
'entendit. Il se leva, lui prit les mai
cherchant & la calmer comme un enfant

- merveux avec des paroles affectueuses,

apaisantes, : ! «

Alors elle baissa la téte et~ce fut un
murmure susurré, vaincu, suppliant, ex-
halé de ses lévres tremblantes, de sa gor-
ge serrée, de son pauvre coeur gonflé, dé-
bordant” enfin de toute la fitre douleur
toujours inavouée. 5

— (st que, voye-vous, vous ne pouvez
pas savoir... je vous semble exaltée, folle
peut-tre en ce moment, mais ce n'est pas
cela seulement, ce nest pas d’aujourd’hui
que les choses me font mal, me blessent...

' Cest que j’ai toujours, t.ou]ours été seule,

abandonnée... Mon pére, ah! je I'aime cer-
tes! et comme je P'aurais aimé avee bon-
heur, admiré, n’ayant plus que lui, puis-
que maman... VOus savez.. sa VOIX mou=
rut. Pierre serra plus fortement ses mains,
elle reprit:

— J'avais révé une intimité tendre,
quelque chose de trés fort, de trés doux,
de trés bon entre mon pére et moi, et puis,
je ne suis pas une telle indépendante, =~

¢lle reprit un air délicieux d’enfant ten-

dre, — j’ai l'air ainsi frondeuse parce que
j’ai‘horreur de faire entrer les gens dans

la vérité de ma vie, mais, au fond, j’aurais

tant désiré, oh ! tant ! étre toujours gardée,
guidée, soutenue, conseillée... Ah! oui, con-

geillée! Je 1’ai été... par les amies de pae -

pa! Combien m’en a-t-il amenées, présen-
tées, m'en entourant, trouvant commode,
pour le monde, que je les recoive ouverte-
ment chez lui, parce que c'était pour le
monde chez moi..

Et quand cela changeait, je le voyais
tout de suite... des mots, des allusions, tout
un travail adroit pour me — et se — dé-
barrasser d'une intimité genante mals,
de l'intimité avec moi, il n’y en avait ja-
mais beaucoup! Aussi, papa adore mon
caractere, il le trouve si commode!... Et

moi, j'aurais pu faire ce. que } ‘aurais vous

lu, étre une flirteuse enragée, une coquet-
te... est-ce qu’il s’en sérait apercu seule-
ment! il est bien trop occupé ailleurs!...
— Chut! Chut ! fit Pierre avec autorité,
vous parlez en ce moment comme une ens

oo

A

f



N

| N

Vol. 12, No 7 LA REVUE

Montréal, Juillet 1919

POPULAIRE

fant que vous &tes; si votre pére vous lais-
ge si libre, c'est précisément qu’il vous con-
nait, sait que vous étes trés au-dessus des
autres; il est fier de vous... \ ’

Elle éclata :

— Mais je souffre! je souffre! et il est
d’une incomscience si grande, jai honte
pour lui et pour moi.. A le voir agir, ne
croirait-on pas que je lui suis tout a fait
indifférenté, moi, mon avenir, ma réputa-
tion, mori bonheur peut-étre... n'ai-je pas
pu entendre dire, une fois, dans un salon,
& quelqu'un. qui me me voyait pas: Lina

- Morel? la pawvre pétite, elle est gentille,

mais son pere la compromet dans une so-
ciété impossible!... Voila.. je yous parais
béte, hein? et bourgeoise... Mais cest plus
fort que moi.. j'ai eu beau essayer de
prendre cette vie comme of me la faisait,
d’y étre naturelle, contente: impossible...
il me semble toujours qu'on abime en moi
et autour de moi quelque chose qui aurait
pu étre trés bon, trés beau et que je n'au-
rai jamais... Et c'gst la force et la sincé-
rité de ce sentiment amer, oh ! si amer! qui
me donne le droit de tout dire... car, en-
gn, si j'aimais moins mon pére, si jétais
une frivole et!légeére créature, est-ce que
tout cela ne me serait pas égal... mais égal!
Ah!.. Enbn ici, pour tout vous dire, j’al
peur de cette femme.. elle veut se faire

épouser, je me, sais pas si elle y arrivera, -

mais j'al peur... je In déteste! €lle est terri-
blement dure et égoiste, mais elle a un

d empire sur papa et, le jour ou il
gers bien & elle, comme elle ne m’aime pas
non plus, alors il ne sera plus du tout, du
tout' & moi...

Elle reprit: haleine, et, les yeux aux
yeux de Pierre:

— Croyez-vous maintenant que j'eusse
pu dire un mot de tout ceci & tout autre
qu’s vous?... :

11 dit: non, avec une ferme tranquillité
et remit & plus tard le soin de s’expliquer
comment et pourquoi il se trouvait ainsi
ﬂxoh, unique! pour ces confidences; et

,
g
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d'un choix qui était chose profonde de ia
part de cette créature d’une fierté d’ame si
réservée et si jalouse. En ce moment il lui
venait un attendrissement, une pitié de-
vant elle. , ; ;
Elle apparaissait si différente d’elle-mé-
me, ainsi vaincue, 1'ame livrée, une pau-
yre défaillante et implorante 4me fémini-
ne et pure, avide de soutien et d’affection.

Mais son apparence physique était un
trop vif contraste avec cette misére secréte
révélée ; et le décor qui pgrait sa grice, la
courbe/royale des épaules| sous les dentel-
les de sa robe faite d’*une étoffe chamar-
rée, aérienne et précieuse, sorte de four-
reau étrange avec des pierreries & la cein-
ture et aux poignets, cette somptuosité de -
beauté dominatrice et de luxe prodigue qui/
la couvrait, la lui faisait encore, et mal-
gré tout, irréelle...

Elle lui semblait une héroine de féerie,
tres loin de lui, de la,réalité ferme et mor-
ne de sa vie, jusque dans cette confiance
excessive d'amitié dévoilant de trés tristes
vérités. vl Y

11 13 plaignait avec tout son coeur com-
patissant et la solide — inébranlable dé-
sormajs, — affection qu’il lul avait voude
en la reconh-aissagnt trés hautement bonne
et fidre. i P

Elle penchait son éclatant visage pas-
sionné ainsi qu'une admirable fleur alour-
die d'orage, et répétait d'un ton presque
enfantin: ' ;

— Toute seule... tqujours seule, ¢'est si
lourd de vivre seule.. ! 8

Et elle se calmait inconsciemment & sen-
tir se$ mains prises dans la robuste étrein-
te des mains de Pierre. Celui-ci dit douce-
‘ment : :

— Puisque vous me traitez en ami, je
puis bien vous donner un conseil f

'Elle fit: oui, de la téte, sans parler/

i~ Eh! bien, il n’y a qu'un moyen pour

. sortir de 1a: mariez-vous...,
~ Elle le regarda, toujours muette, Il ré.

/
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péta avec la méme expression calme et
bonne.

— Il faut vous marier...

— Me marier?... dit-elle trés bas; oui...
je ne sais pas... peut-étre...

— DOh! je ne dis pas tout de suite! fit-il
en riant, et pas avec le premier venu, mais
si vous étes moins révoltée, moins... fan-
tasque.. vous me pardonnerez le mot!?
Vous trouverez... Vous avez dii étre diffi-
cile, trés sévere, trés méchante déja, pour
beaucoup qui vous aimaient et que vous
auriez pu aimer... ;

— Vous croyez?..

— J'en guis str... Voys verrez, réfléchis-
sez, — vous serez heureuse, vous avez tout
pour Vétre, — et ce sera la seule chose rai-
sonnable...

Elle le vit toujours sans trouble, sou-

‘riant et brusque, lui arrachant ses mains:

— Merci! vous étes un excellent doc-
teur, “frére raisonnable”, je réfiéchirai,
bonsoir !... : ;

Et elle s’enfuit. !

Tl demeura surpris un peu, — pas trop,
parce quil la jugeait toujours indéchif-
frable, et sortit sur la terrasse déserte,
presque toute la bande étant partie pour le
casino de Royan, — repris par la pensée
porofnde et déchirante qu’il ne parvenait
pas & endormir; son frére.. Marguerite...
ils eniraionti., !

s x @

La chambre fle Lina, & la Villa, ressem-

‘blait au réve d'un artiste qui serait un peu

toqué et trés séduisant.
Avec son golit hardi, ses caprices sans
bornes d'enfant riche, et toutes les res-

sources d’art dont elle disposait, elle s'é-

tait occupée passionnément de cette cham-
bre. s

Les murs, d’une affectation de primitif
raffiné, étaient crépis d la chaux, mais
d'un crépi particulier ol entrait une sub-
stance brillante et moirée qui mettait 1

!

un mirage de neige, le luisant d'une pous-
siére de diamant, A A,

Le peintre C..., I'intime ami de son pére, ,

v avait jeté en frise capricieuse et inter-
rompue quelques profils étranges, ébau-
ches de songe, dont le dessin, arrété au col
d’un trait sec, faisait comme des visages
de belles décapitées. D’hiératiques fleurs,
de couleurs si péles qu'elles paraissent sur-
gir et transparaitre au mur comme au re-
flet d'une eau claire, liaient entre elles ces
figures. A mi-hauteur, les parois étaient
tendues de morceaux d'étoffes superbes
et disparates, mais toutes dans la méme
tonalité d'un bleu vert tenant en présen-
ce dans leur trame les couleurs infinies, les
uniques couleurs des océans, des feuilla-
ges, toute la glorieuse et changeante natu=
re.

11 y avait 13, an hasard des trouvailles
ou des commandes faites par Lina et exé-
cutées pour elles dans les fabriques, des
brocarts raides et lourds évoquant des rei-
nes mortes; des soies tissées d’argent qui
ondulaient au moindre vent comme un
flot 1éger, et encore des gazes merveillou-
ses, pareilles & des nuages sur la mer.

Le plafond était de bois laqué, vert pie
le, & caissons, ot des moulures sculptant
de vagues images de bétes nilées et fantase
tiques, s'incrustaient, en relief de pierres
ries d'émeraudes, de saphirs et de ture
quoises.

Trois meubles seulement dans cette
chambre: un litbas, carré fait en son cadre
extérieur de sirénes et de tritons; une trés
grande table d'une forme excessivement
simple et dont le dessus s'ornait de peine
tures exquises: scénes allégoriques trais
tées & la Watteau, enfermées de médails

lons de roses en chaines, enfin un vaste .

fauteuil de bois tourné, tout blane, pou-

vant se déployer en chaise longue, et en- .

combré, couvert de coussins, tous blancs
également, dans les étoffes les plus diver.
ses, quelques-uns dans des housses de den-
telle. Deux glaces encasteées sans bordurey
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aux panneaux de droite et de gauche
agrandissaient la pidce, et la fenétre en
aie, large de trois mdtres, y faisait tenir
’horizon immense de la mer quand on le-
vait les stores bleus et verts. Lie parquet
 était couvert de nattes de riz ol des oi-
- seaux et des fleurs prenaient I'animation
amusante et magique du génie japonais.
Point de bibelots.. Au hasard dans la
chambre de trés hautes poteries de Gallé,
des vases en forme de bétes s’emplissaient
toujours de lueurs trés simples: des botte-
lées de genéts éclaboussaient d’or les an-
gles, et des bruyeres roses et fines exha-
laient I’haleine vive et douce de la forét.
Dans cette piece, Lina avait véeu, ré-
fugiée, des heures assez calmes parce que
son esprit se plaisait au jeu harmonieux
des choses autour d’elle. Elle demeurait

facilement inactive, cotichée en sa crmnde {

chaise blanche, ou accoudgée & lo table va-
riée comme un musée en miniature. KElle
ne: sennuyait pomg 1cr, glissée sans ef-
" fort & une vague réverie ou s’estompait
- son habituel souci, ot 'ouate de la grice
ambiante 1'isolait de toute pensée brutale,
immédiate, extérieure,

Or, depuis quelques jours la jeune fil-
le fuyait cette solitude et cette réverie qui
ne env eloljealent plus, et la défendaient
mal contre une nouvelle angoisse.

Ce matin encore elle tournait 14 comme

/une bété en cage, paresseuse & terminer sa
toilette et 4 descendre se distraire au mou-
vement de la maison, énervée au ressasse-
ment de deux ou trois pensées, toujours les
mémes qui enserraient et étranglaient son
coeur de leur ronde oppxessante, vertigi-

neuse. Elle s'écria enfin & haute VOix en

selaissant tomber 4ssise sur le bord de son
Lt défait: ~ j
— Mais qu'est-ce que j'ai! qu'est-ce que
j'ai donc!.. Et tout.a coup une onde de
gouffrance lui monta de I'ime & la gorge,
gi douce, si douce que, ne se souvenant
point avoir jamais éprouvé de joie aussi
tendre que cette douleur, il lu1 vint des

i)
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larmes, d’inconscientes, belles et pures lar-
mes débordant ses yeux larges ouverts et
souriants dans le vide... / "

Elle savait bien ce qu'elle avait. Et elle
ne trouvait plus que ce fiit une faiblesse
de pleurer; elle se détendait etse fondait
dans cet aveu qu’elle s’ "accordait, oublieuse
un instant d’une frayeur secréte qui dou-
blait ce bonheur nouveau. Méme elle e
s’en voulait plus, comme elle avait fait de-
puis trois jours, d’avoir été, avec Pierre,
d’une franchise et d’une confiance éten-
dues au-deld d’elle-méme, jusqu’a la per-
sonne de son peére, de ce pere qu'elle ne
pouvait s'empécher de juger, tout en 1'a-
doptant. Non, elle ne se reprochait plus
cette heure de violence, ne pouvait-clle pas
tout Jui dire, puisqu’elle I'aimait? Mais
lui?... et-les interrogations douloureuses
allaient la ressaisir, rompant le charme,
quand un coup fut frappe 4 sa porte et
presque sussitot sur cette s ‘ouvrit.

Cétait Mme de Sorgue.

Elle entra, vive, éblouissante et magvm-
fique roulée dans un peignoir de soie oran-
ge.

La comtesse Rosita était juive et espa-
gnole. Elle portait en beauté sur tous ses
traits les caractéres décisifs de sa double
race, ,

Ses cheveux obscurs, ses yeux impé-
rieux, sa peau veloutée et mate, sa bouche
petite, forte et d’un rouge ardent ; une tail-
le, des chevilles et des pieds merveﬂleux,
la faisaipnt un des plus admirables types
de beauté qu'on pht voir. Elle le savait,
naturellement, et faisait servir 'audace, la
ruse, la cilinerie et I'orgueil qui formaient
son fme, & diversifier et exalter cette beau-
th i -
Elle se montra, avec Lina, pleine de
douceur, presque enfantire. Elle s'extasia
une fois de plus, car elle la- connaissait
bien, sur cette chambre, “d’une esthéti-
que supfréme .7 et chacun de ses mots agl
cait la jeune fille. Enfin, balanoée dans
la chaise blanche, [ cigarette aux levres,

-
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sa-robe légérement relevée laissant voir sce
petits pieds parfaits, nus dans des mules
de satin noir, elle parlait, parlait sans re-
lache, ne paraissant point remarquer le
mutisme obstiné de Lina. Tout & coup elle
dit:

— Qu’est-ce done que ce garcon dont
vous semblez toqués votre pére et vous? Je
Ne peux jamais me rappeler son nom?

~— Pierre Etcharre... fit Lina du bout

des dents. /
La comtesse. Rosita ferma i demi les
paupiéres:

= Une bonne béte! et ot I'avez-vous dé-
niché? ce n’est sirement pas un Parisien?

\

— Si.. et Lina s'étonnait de ne pas
avoir déji eu, en réponse, quelqu’une de

ses impertinences devenues céldhres dont -

elle cinglait parfois avec un sans souci et
un sans facon de bohéme indomptable, les
insolences déguisées qui la révoltaient, Ce.

‘pendant péle et les Idvres serrées, elle se

contenait, ne se sentant pas Pesprit assez
libre et assez ferme pour montrer I"audace
3t Ta souplesse nécessaires ?L_ ce genre d’exé-
cution,

Mme de Sorgue s'égria:
= Ma chére! vous avez mauvaise mine!
quavez-vous donc?

— Je n'ai rien...

Elle se leva et fit ‘quelques pas entre le
lit, la table et cette chaise oi Ia robe cou.
leur de flamme, la chevelure et les pieds
nus de cette femme Poppressaient; 'éner-

vaient jusqu'a la rage.

Cépendant la comtesse continuait com-
me ge parlant a4 elle-méme

= Il n'est méme pas trds joli, votre pro-
tégé... et... @ -

- M. Etcharre n’a besoin d’8tre le pro-
tégé de personne; s'il est ici, ¢lest que cela
lui plait et nous sommes trds heureux que

dcelo lud plaise.. .+
= Sans doute... sans doute... Comme il

fait chaud aujourd’hui, n'est-ce pas?.. 7
orage dans Uair.. Et sur cetto

o ( v
Y 1

Phrase, par quoi les femmes nerveuses ex-

pliquent tant de choses, elle sortit.
Elle dit plus tarda M. Morel :

— Votre fille est d’humeur inégale... qui
sait! elle est peut-étre amoureuse!...

Elle rit. Morel rit aussi; il trouvait 1’1
dée drole:

— Lina amoureuse! c¢'était invraisem-
blable.

I1 dit:

— Et de qui, mon Dieu? elle a déja re-
fhsée et remballé la moitié des gens qui
sont ici et... ‘ }

— Vous avez de nouveaux hotes... glissa
la comtesse, doucement “votrs basque™..,
Elle était tros renseignée,

“Ma chére! vous avez mauvaise minel”

— Oh! quelle plaisanterie! vous étes
amusante! Tina et ce brave Etcharre!...

Non! vous en avez de bonnes!.» Lina si

froide, si difficile et qui vit de chimeéres,
d’utopies... et ce garcon! Vous ne le con-
naissez pas: tros, tros intelligent, mais ter-
re & terre! simple! une naive et pvx;imitive

Nature! bien intéressant, par exemple, et

je. l'aime beaucoup, beaucoup.... Maig il
était déja distrait, hors du sujet, étant
trés prds de la comtesse Rosita. Cellg-ci,
sous son air nonchalant et le flot lourd de
# e LR O SR IRE i Lk akind
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ges cheveux en barre sur son petit front de
statue, avait des réflexions pratiques.

Oui, elle voulait se remarier et que ce
fiit avec Morel, parce que la situation et
la fortune de celui-ci rétabliraient ses pro-
pres rentes et sa reputatlon les unes et I'au-
tre assez compromlses Mais elle ne se dis-
simulait pas les difficultés de l'entreprise,
et qu'elle avait en Lina une ennemie sé-
rieuse.

Tl fallait d’abord que la jeune fille se
mariat. Trés compliqué cela aussi, et voi-
13 qu’a peine arrivée, elle flairait le roman
en germe; et s'effrayait; car, ~Lina épousant
ce “sans le sou” > S4n pere avantagerait
doublement, d’oti diminution sensible de
la grosse part convoitée. Non, il fallait
faire épouser & Lina quelquun de déja
trés riche... Elle s’y emploierait.

*® * *

Cependant Lina et Pierre, une fois de
plus, la derniére sans doute, car le lende-
main dimanche se couraient les grandes
régates et le jeune homme y devait mon-
ter le yacht de M. Morel, et le lundi il ren-
trait & Paris, son congé de trois semaines
étant expiré, une fois de plus, par cet
gprés-midi britlant et beau, les deux jeu-
nes gens étaient sortis pour une de ces
promenades qu'ils aimaient. Lina mar-
traversorent la forét de pins qu’emplissait
chait bien et Pierre était infatigable. Ils
Podeur exaspérée de la résine, puis, au
long des talus, ils longérent la route al-
lant vers Meschers.

Devant le bois sacré, Pierre proposa i
Lina de se reposer. Elle refusa, elle ne
vuolait pas revoir encore la place ol, si
peu de jours avant, elle s'était comprise,
avait reconnu sa faiblesse et le bonheur
qu'elle en avait. |

Ils allaient, parlant peu, parce que leurs
dmes étaient pleines de choses qu'ils ne

woulaient point dire et ils se connau,salent

assez pour ne point se forcer & de vides et
inutiles paroles.

Ils allaient; & un carrefour, ils s’arré-
térent, Deux ou trois maisons & gauche de
la route; et, & droite, faisant angle avec un
chemin qui s'enfoncait et s¢/ perdait vite
dans le sable et les prairies, sous la forét,
une propriété: était jardin fermé de murs
bas, construction en chartreuse et visible-
ment ancienne aux volets clos ainsi que des
veux morts sur un vieux visage.

Lina’ avait soif, elle interrogea une fem-
me:

— Allez tout droit par 1a, dit celle-ci
montrant le chémin longeant la propriété,
v a pas de vaches ici, mais 13 au bout, vous
trouverez un vﬂlaoe le Compain, on vous
donnera du lait...

Au passage, la maison fermée charma
Lina‘ et elle en fit le tour, car de l'autre
¢6té il n'y avait point de barriére. Le jar-
din, un verger abandonné ou d’énormes
grappes de raisins roses luisaient aux treil-
les, Penchanta. Elle cueillit une fleur &
une corbeille de roses folles que liaient des
herbeg sauvages plus hautes que les ro-
siers, et la mit & sa gorge ou elle brilla
comme du sang dans la douceur des den-
telles. Des feuilles mortes, des poires ver-

“tes et de petites prunes écrasées, cou-

vraient le sol. Dans le fond, sous une ton-
telle, un banc, de bois & moitié pourri en-
tourait une table fixée en terre. Lina s’y
assit. Pierre lui rappela qu’elle avait soif;
elle répondit que cela ne faisait rien, qu'el-
le n’y pensait plus, qu'on était bien la et
quelle était lasse.

11 s’assit également sans rien dire. Une
invincible tristesse était en ce lieu si calme,

" malgré la féte merveilleuse de la lumidre

*6té sur la splendeur des arbres et des

fruits. Lina appuya son coude & la vieille ‘
table qui s'effritait et dit & mi-voix:

— Je ne sais pourquoi ce jardin me fait
penser & un cimetiére, un vieux, pauvre pe-
tit cimetiére, derriére une pauvre vieille
église en quelque coin perdu.. vous ne
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trouvez pas? Moi j’imagine: on ne voit
plus les tombes mais elles sont la, sous ces
herbes, elles nourrissent ces branches char-
gées... Quelle horrible chose!... elle fris-
sonna; puis, levant sur lui son beau visa-
ge belatant de vie pass1onnee.
— Et pourtant quelle palx dornfir !..

et aussitot : Mais, je suis gaie, moi!

chées & son coeur malgré sa volonté male,
et elle en demeurait prise de vertige, éper-
due et souleveé de tendresse, de toute la
glorieuse tendresse féminine si boulever-
sée, que le jardin doré et vivant s'abima
autour d’elle.. Déja il se reprenait avec
un sourire, disant: C’est béte... pandonnez-
moi... ¢’est quand vous avez parlé de cime-

— %Qui, je suis tres malaheureux” dit-il simplement. (

Elle allait rire, pour ne pas pleurer
toute remuée de I’émation ardente de son
jeune amour qu’elle ne pouvait dire; mais
son rire se brisa au pli de sa bouche, car
elle vit, aux yeux de Pierre, des larmes...

De lourdes, riresy, ameres larmes arra-

tiére, je me suis sOUVenu en avoir Vi un pa-
reil 4 celui que vous décriviez... 1a-bas..
prse de Saint-Jean-de-Luz, etje sais qu'ils .
y sont allés la semaine derniére... alors..
je ne sais pas... je..

Les yeux de Lina palpxterent, elle m-
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vit les branches proches, les allées sans
dessin sous la chevelure des herbes, tout
le jardin mélancolique et charmant fut
net & son regard... Oui, c’était bien cela,
et mamtenant elle savait. <

Oh ! ces douleurs si proches! et que tant
d’ardeur noble et exquise put se dépenser
ainsi, ironiquement vaine!... Si elle avait
pu crier, sangloter, se rouler sur la terre,
qu'elle se plaisait tout & I'heure dans son
imagination, & peupler de sommeils éter-
nels, et fondre, aux séves de cefte terr,
ses larmes et sa peine decréature fugitive...

Mais apres une minute elle dit douce-
ment:

-~ Vous avez eu une lettre?

— Oui...
~— Et... vous croyez que... qu’ils... elle ne
put prononcer le mot brilant.

— J'en suis sfir...

— Et vous souffrez...

‘= Oui... je suig trés malheureux... dit-il
simplement.

Tls restérent a regarder devant eux, sans
les voir, les moucherons qui viraient fol-
lement dans le soleil.

. Quand elle se sentit plus forte, Lina lui
prit la main:

—— Mon ami... vous vous trompez peut-
étre... votre frére est si jeune .. et Mar-
gurlte est une femme... je ne puls pas
croire...

— Vous verrez' vous verrez ! dit-il avec
desespmr.

Il ne voulait pas étre consolé, il ne
voulait pas espérer. Elle s'épuisait en pa-
roles trouvant des forces inconnues & sou-
tenir sa faiblesse. !

Quand ils sortirent’ du jardin, ivres de
‘chagrin, la vieille femme de tout & Pheure,
qui les épiait, les accosta:

— (Pest-"y qu’elle vous plait, la maicon?
elle est & vendre. Iit elle se mit & déerire
Pimmeuble en les suivant. :

— Il y a longtemps que c’est inhabité?
demanda Pierre pour dire quelque chose

et l'interrompre.

\

Elle répondit:

Lo Noh point si longtemps, I'été passé
que la famille de la défunte propriétaire
y est venue, des dames, plusieurs, des jeu-
nes, et des petits enfants dont un quasi-
ment naissant... des gens gais et qui riaient
souvent, une qui chantait... y trouvant la
place trop triste sans doute, n'en veulent
plus.

Ils fwoquerent T'un et 1'autre cette gaie-
t4, ces rires, ces chansons; ef, sachant
qui peut tenir sous un décor de joie, s’intlé-
ressérent une minute, parmi leur peine, &
ces inconnus, 4 ce que pouvalt étre leur
vie secréte sous la facade...

Le retour fut interminable. Au moment
d’entrer & la Villa, Lina reprit la main
de Pierre:

; — Allons! On n’est done plus frere rai-
sonnable?

— Ah! quand on aime, c’est trop dur!
avoua-t-il, vous verrez un jour.. vous ne
savez pas encore!...

— (Pest vrai.. je ne sais pas.. et elle
lui sourit bravement.

VIII. — Fi1ivres.

La ville les avait repris tous; et, les
yeux remplis encore du mirage des beaux

horizons de lumitre libre, lés veines enri-

chies de sang plus fort, les Ames renouve-
lées an soufﬂe des émotions sincéres, ils
devaient tous faire un effort pour rentrer
dans la vie véelle du travail, la grande
lutte quotidienne.

11 semblait que le repos, 'image de joie
sereine de la nature qui ne se hite point
dans son oeuvre éternelle, et, pour quel-
quees-uns d’entre eux, de fugitifs bon-
heurs et de gmndq espoirs, ne les eussent
pas affermis, mais quils sortaient au con-
traire de wtte douce c/mde de laisser-vivre
avec une mollesse dans le coeur, et dans le
corps, un liche regret de cette douceur va-

gue. Le secret effroi de Uinconnu, qu'ils.

devaient conquérir, les saisissait, & retrou-
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ver, brutale et ouverte, la concurrence am-
biante, 'avidité du gain, au succes, et des
mesquineries, des ironies, des injustices et
des indélicatesses les désarmaient, les lais-
saient terrifiés, pantelants...

Pierre ava-xt a supporter, & son bureau,
les jalousies des camarades qu'’irritait sa
prompte réussite d’ingénieur naval; Mar-
guerite retrouvait toutes les humiliations
et les énervements des lecons fatigantes et
mal payées; Raymond se désespérait a ne

_point voir paraitre ses contes et s'éver-

tuait & pénétrer les raisons, pour lui mys-
térieuses, que pouvait avoir & cet endroxt
le directeur de la revue. Ses impatiences
entravaient son travail, car, il n’avait pas

-encore appris l'attente et le labeur accom-

pli, méme sans joie, qui discipline le cer-
veaul comme un bon ouvrier, lui fait don-
ner sa tache, journellement, avec le cou-
rage, au lendemain de la page difficile et
malivenue, du sacrifice de ee labeur point
viable.

Mme Avesnes avait de nouvelles et in-
cessantes lamentationg; et Ldliette elle-
méme, par une obscure oeuvre intérieure,
paraissait triste maintenant que la_tristes-
se de la vie me pesait plus si absolument
sur elle.

Enfin un grand malaise était sur eux
comme une énorme fidvre ol tous les fris-
sons de leurs fiévres diverses se fussent
confondus. |

Ce malaise s"augmentait inconsciemment
de 'attitude de Lina. :

Elle semblait s’étre reprise entiére, tout
& coup, renfermée & nouveau dans lenlg-
matique sauvagerie du début de leur ami-
tié.

Elle $e montrait tour & tour parfalte-
ment silencieuse ou d’une drolerie exngé-
rée jusqu’y la force. »

Le mushpmé, ou la charge=’ atelier; il
n'y aviit point de milieu entre ces denx
extrémes maintenant avec elle, et aucune
de ces fac;ons d’étre n’était naturelle.

Les séances de pose, pour le portrait,

-

ayant repris pégulidrement & la fin d’oc-
tobre, \Iarguemte se désespéra.

Jamais elle ne retrouvait sur le visage '
de Lina cette expression qu'elle y avait
une fois, et o elle révait de fixer les traits
de son modéle parce qu’elle sentait que sén
tableau deviendrait alors un symbole aussi
bien qu’un portrait.

Lina apitoyée par ces regrets d’artistes
fervente, faisait son possible pour la sa-
tisfaire. Elle forcait sa bouche i sourire
ou ses yeux @& réver, mais ce n'étaiént plus
le sourire et le réve d’autrefois.

Ce fut pourtant Marguerite qui, la pre-
midre, se dégagea de l'oppression qui en-
serrait le petit cercle.

Son art fut le monde étincelant Aors du
monde ou elle pénétra avec toutes les fie-
Vres dehcleu;;e& de doute, d‘espoir et de, foi
par quoi se forme et se fortifie celui qui
croit en bui-méme. .

Elle wécut ‘avec sa pensée comme avee
un ampur. Méme inactive, ou’ oc-
cupée, en apparence, & de fastidieuses be-
sognes, elle travaillait intérieurement dans
un effort fmeessant & préciser sa vision des
choses, c’était un progres lent et sir, qu'el-
le retrouvfut ravie, au tracé de la ligne et
au reflet de la co‘ule)dr quand elle accom-
plissait Je véritable trav(nl extérieur.

Ell¢ se sentait légere, lerrere, envolée au-
dessus de toutes les petites miséres maté-
rielles. Les atteintes morales nmémes, ellp
y devenait presque indifférente comme si
son ime elit été insensiblement par un cou-
rant supérieur comme on insensibilise le
corps par L'électricité. ,

Rassurée maintena.n( au sujet de Liliet-
te qu'elle entourait de soins et de giteries,

-¥ consacrant la plug grosse part de son
gain, elle était mdnvonuu. la eréature tvie..

brante de vie, ivre de réves, seulement cete
te vie ot ces réves, ellé ne les appliquait

plus nmqnmnont 4 un dtat sentimentals

elle les consacrait & sa peinture,
Ceretes, elle songeait souvent a lamour,
et la présence presque perpétuelle (e Ray-

Vii
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mond autour d’elle maintenait forcément
N

cette songerie.

Tl T'aimait et le Iui disait sans cesse, et
elle aimait & Pentendre.

(%tait 13 une trés douce musique au
mouvement secret de sa pensée.

Sans y répondre précisément, elle met-
tait assez de complaisance, a 1'écouter pour
que le jeune homme sentit s'en accroitre
cet amour prompt, ‘emballé, qu'il avait
pour elle.

Quand il voulait insister sur I'avenir et
arréter des projets, elle détournait la con-
versation, comme si ce fut 1h un sujet a la
fois inutile et dangereux.

Elle traversait ainsi les jours oourts et
obscurs de l'hiver, et les complications
troubles qui l'environnaient avec un su-
perbe éclat de vie heureuse et con-
fiante.

Sa beauté, toute faite de lumlére et d'ex-
pression, s'enrichissait singuliérement.

C’était le bonheur du soleil quand elle
rentrait dans une pisce, Et I'animation in-
térieure la faisant incapable de tranquil-
lité, elle allait dans une puissance d’ac-
tion sans f&tlgue, multipliant les essais,
les efforts; si'bien que Raymond se plai-
gnait, sentant qu’elle lui échappait. Mais
Pierre, qui voyait peu Marguerite, et avait
constamment prés de lui Vexaltation de
son frére, les croyait profondément unis;
il anticipait ’avenir et leur bonheur, dans
le dur combat de sa tendresse pour ce fre-
re “son enfant” et le désespoir de son
amour pour elle..,

n pensait souveng & Lina, & ses confiden-
‘ees, mais quand ils rencontraient, rare-
ment, comme elle paraissait av oir teut ou-
blié, Pierre se disait qu’il n’ y avait point
& trpp se préoccuper des soucis d'une fem-
me/ évidemment violente, ‘mobxle, et qui
g'arrangerait aisément de la vie.

\

I * &

I

©Oublier!

Elle vivait avec la mémoire charmée et
désolée des heures passées au “bois sacré”

-une heure seulement ! et'olt déja elle avait

pressenti sa peine... et encore I'heure dorée
et douloureuse en 'étroit jardin abandon-
né, le jardin de cette “maison a vendre”,
et il lui passait parfois dans l'esprit, 'idée
folle d’acheter cette maison, de s’y enfer-
mer seule, quelque temps.

Peut-étre souffrirait-elle moins, reeZZe-
ment seule, plutot que de continuer a se
débattre parmi des influences qui augmen-
tatent sa misére.

Visiblement M. Morel cédait aux ‘co-
quetteries de Mme de Sorgue, et la jeune
fille avait beau se défendre contre les en-
jolements de celle-ci, elle devait, trop sou-
vent, la recevoir, sortir avec elle afin de ie
pas heurter ouvertement la volonté de son
pere. I] avait une de ces terribles volontés
d’égoiste, point définies en paroles, et qui,
dans le simple déploiement logique de
leur désir sans frein, font balle avec la
précision inconsciente et meurtriére d'une
bonne arme,

Enfin, Lina pressentait toute la manoen-
vre de la comtesse Rosita, rien qu’y enten-
dre son pere aborder maintenant avec elle,
par allusions, la question du mariage —
de, son mariage éventuel, possible, peut-
étre proche... /

Si bien qu'un soir, avec une calinerie et

une tendresse ma«:coutumees, elle Tui dit:

— Tu es donc b1en pressé de te debar-
rasser de moi, papw

— Pressé! espéce de folle! mais, enﬁn,
Lina, tu n'as pas seize ans.. tu ne serais
pas une mariée en robes courtes...

— Q'est vrai, je n'ai pas seize ans, ]m
méme dix ans de p]ua’ 1

— Chaut ! chut! venx-tu bien te talre' ta
me vieillis terrible! rappelle toi d’abord
qu'une femme & Paris n'a jamais plus de
vingt-cing ans quand elle le veut bien...

Lina se mit & rire:

— Oh! toi, papu, tu seras tou;oucs Jew

N€ue

AT 5

A4




Vol. 12, No 8 LA REVUE

Vg

POPULAIRE Montréal, Aot 1019

/En train d’allumer un cigare, il se tour-
na vers elle et avec une réelle anxiété sous
Ia forme légére de sa question:

— Dis done, quand nous sortons ensem-
ble, crois-tu qu'on me prenne pour ton
mari ou pour ton pére?

Et sa crainte reniait énergiquement cet-
te paternité qu’il ne voulait méme pas ap-
parente. :

Lina sonda, une fois de plus, ce carac-
tére d'éternel séducteur et elle Tui dit gra-
‘vement: ;

— Ni 'un, ni 'autre, mon fils...

— Tu es droéle, fit-il en riant, blagueuse,
val ; A

Ainsi tous, ils s'entendaient, pour des
raisons bien différentes, i la pousser au
mariage, & un changement d’existence, 3
une nouvelle maison, un foyer qui fit sien,

Et, la seule supposition de ce fait, en
T'état actuel de son coeur, la jetait dans
une véritable rage, .

Une horreur, un dégoiit e% une épou-
vante profonde la prenaient, & I'idée de 1a
dissimulation ot elle agoniserait eh une

telle vie.

Etre seule, souffrir, se taire, c’était dur,
mais enfin elle était libre, toute libre.
Quelquefois elle avait envie de faire ve-
nir Pierre et de tout lui dire, oui tout : elle
lui crierait la vérité, sans fausse honte de
modestie et d’amour-propre. Elle lui par-
lerait ainsi simplement: = ‘
— Vous en aimez une autre et vous souf-
frez, et ainsi moi, qui vous aime, je souf-
fre, je sais que cela péut changer, mais il
me plait de vous le dire, aingi vous com-
prendrez que je ne puis pas me lier & quel-
Cet aveu aurait convenu & I’audade et a
la 'loyauté de sa hature, il lui semblait
quiaprés elle efit respiré pleinement, com-
me oh respire sur les hicteurs, aprds le

vertige des abimes cotoyés en montant,

Elle pensait & cés choses exaltées quand
elle se trouvait seule au piano dans son
atelier: et, led musiques, moldes & Podeur
des fleurs et a la chaleur d'énormes feux,

la grisaient, la jetaient dans des torpeurs
brisantes,

& * *®

Marguerite mit 1a clef dans la serrure,
rentra; une odeur de cuisine la saisit & la
gorge, mais elle la sentit & peine, le nez
fourré dans un gros houquet de violettes
pris dang la fue au passage.

Dans la salle & manger, sa mére mettait
le couvert d'un air lamentable, ses fréres
se trainaient; elle traversa la piéce sans les
regarder et pénétra dans la chambre voi-
sine. :

' Liliette 8’y tenait, assise sur un tabouret,
devant le feu, avec un petit air lassé qui la
frappa:

— EL! bien, trésor! qu'est-ce qu'il val

tu souffres? tu as mal & la téte?

— Pas du tout! Et P'enfant Iuj sourit,
mais un sourire pile, sans force qui trem-
bla au bord des cils et s'éteignit aussitot.

Marguerite arracha sa toque piquée de
houx, jeta & la volée son manchon et deux
petits paquets sur le lit, et vint sagenquil-
ler devant le feu, :

- — Brrrou! qu'il fait froid? tu nlas pas
froid, toi? sk |

Elle 1a tatait, anxieuse toujours un peu,
palpant ses bras, ses mains, ses mollets

minces, comme on touche des objets fra-

giles, avec une peur de les briser.
— Tu n’as rien? bien stir? dis, mon an-
ge? '

téte:
— Je m'ennuie..,
— Tu m'ennuies?... pourquoif.. '
Et aussitot elle imagina les journées

monotones, enfermées 1 ; car, encore si dé-

liciate, 'enfant ne pouvait sortir par tous
les temps. Et elle comprit, un peu hon-
teuse de sa stupeur égoiste, 'Cepegdant, se
rappelant: le calme et égal courage gai
témoigné par sa chérie pendant la longue
maladie, elle demanda encore:

Alors Liliette murmura, baissant la
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— Mais, autrefois, ma petite ame, quand | crayon rouge des chiffres sous les courbes

tn souffrais tant, toujours immobile? tu ne
te plaignais jamais de I’ennui et tu disais:
“si geulement je pouvais remuer Imes
mains |” tu aurais aimé dessiner et passer
ta petite menotte mignonne sur mon front,
te souviens-tu? ;

Tendre, elle prenait 'enfant contre elle,
appliquait les doigts fréles sur sa lourde
chevelure éclatante.

— (lest~vrai, dit Laliette gravement:
je deviens trés mauvaise, vois-tu, je de-
vrais 4tre heureuse, reconnaissante, eh!
bien, non, j’ai beau faire, je me sens toute
triste, oh! mais triste! Clest drole! dis,
toi qui es grande, qui sais bien des choses,
est-ce que clest toujours ainsi? * Est-ce
qu'on s’ennuie toujours quand on a enfin
ce quion désirait beducoup, beau, beau-
coup?...

— Non, non, mon trésor, mais non! di-
gsait Marguerite en ]a bercant.

Et les innocentes paroles la frappaient
en plein coeur, parce que, quelquefois, elle
g'éveillait la nuit brusquement, avec I'im-
pression-du vide inutile de toute son agi-
tation ambitieuse et le regret vague, pro-
fond.d’un bien, meilleur infiniment, qu’el-

le laissait perdre. Mais cet instinct, elle re-

fusait de se I'avouer & elle-méme dans sa
conscience ressaisie.

— Quand tu es 13, ajoutaif Liliette, dé-,

Ticieusement ciline, je ne m’ennuie plus,
jlaime que tu m’aimes... ,
 Tourmentée, Marguerite porta, selon
son ancienne habitude délaissée, son tour-
ment aupres de Pierre.

Raymond dit: :

— 1 faudrait voir le docteur?

Marguerite haussa les épaules:

11 parlera d’anémie, de neurasthénie, la
droguera et elle gardera ce méme air en
allé que je déteste lui voir; non, il faut
trouver autre chose... Elle sé tourna vers
Pierre comme si elle s'en remettait a lui.

:Ses fortes épaules penchées sur la table

ouojours encombrée de plans,(tragant au

N

élégantes des lignes, Pierre ne bronchait
point..

Marguerite s’écria:

— Oh'! ces hommes! ils ne savent méme
pas donner un conseil ! '
' Elle Tiait, mais elle était tout de méme
fachée. Elle sortit, Raymond 1’accompa-
gna. Quand ils furent dans le corridor,
ayant refermé sur eux la porte de la salle
3 manger, Pierre leva la téte et parut
écouter les yeux pleins d’angoisse, puis se-
couant sa chevelure léonine, il y enfonca
ses mains ouvertes, appuya ses pouces sur
ses oreilles dans la volonté ferme d’igno-
rer... o

Aussitét quiils furent seuls, Raymond
prit les mains de Marguerite: :

L. Je vous aime... je Vous aime... et
vous?

— Mais oui, je vous aime... dit-elle avec
une distraction évidente.

1] commencait & se récrier sur cette froi-

ideur, mais elle:

— Qu’est-ce qu{ﬂ‘ a, donc, Pierre, main-
tenant, il a I’air furieux? ;

j— Quelle 1dée! -7 Vi

— Si, si... il est peut-étre froissé parce
que je ne viens plus que quand j'ai quel-
que chgse & demander? ° -

— Mais non, je vous assure.,, seulemént
il ne pense plus qu'a ses bateaux... il est
toujours 13, fourré au travail & peine ren-
tré et tard dans la nuit, il n’en dort plus...

— 11 va se rendre maladé! il mange au
moins? : e

— Oh! oui.. rassurez-vous... et ameére-
ment: — Vous vous occupez de lui plus
que de moi, vous étes méchante, vous sa-
yez que je suis jaloux.. '

Flle dit, Pécoutant & peine:

—— Il pourrait bien pensér un peu it

& geg amis... quel drole de type!

. Raymond n'en tira rien de plus ee soir-
la, et n'eut pas plus de sucess auprés. de
Pierre, qui lui énjoignitiﬁ deux reprises,
un peu vivement, vers minuit, de s'aller

tad B0 i
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coucher. Sur quoi Raymond se cabra et
déclara que, n’ayant nulle envie de dormir,
il allait sortir. Mais, & 1a réflexion, il ju-
gea la chose peu agréable: il pleuvmt il
n'y avait point de proche café, et il se
trouva dans sa facheuse posture d’un
grand enfant grondé qui boude.

Entre le gres111e1hent des charbons s’é-
et le susurrement
¥ger de la lampe biilant haut, I'atmos-
phere pesait entre les deux fréres; et ils
gouffraient, muets, obstinés dans une sour-
de défiance.

IX. — QUAND ON AIME..,

G

Un peu de clarté coulait encore d'un des
angles ‘dééouverts du vitrage et faisait
saillir en relief les moulages de platre qui
bordaient, en frise, la partie supérieure de
Ja paroi. Mais, tout latelier était déja
profondement obscur, le feu étant presque
morts dans les cendres; et Lina, couchée
tout de son long sur le divan, }es bras croi-
gés sots la nuque, regardait machinale-
ment la-haut, vers le plafond, une téte de
faune, éclatante de blancheur, qui lui sou-

. piait de son éternel sourire fixe et inquié-

»

tant. Elle ne le voyait pas.

Pesamment, obstinément, elle ressassait
ce qui aurait pe étre, et révait la vie, qu'el-
le aurait pu vivre avec lui, il 'avait ai-
mée. Elle se complaisait & doubler toutes
les heures présentes, si mornes, de la vision
impossible. On I'avait souvent appelée, en
riant “la plus grande faiseuse de projets
qm fiit au mende”, parce que, en effet, il
n’ ¥ avait point d’idée émise devant elle
qm ne pit étre le point de départ d’ une
gérie de plans extpaordinaires que, de bon-
ne foi, elle voyait réalisables, et tout pres
d’étre réalisés, pendan’c “deux jours au
moins. De sa mére, méridionale, elle tenait.
gans doute cette imagination prodigieuse

- et changeante, cette facilité presque nai-

; jusque-la, pour elle, une naturelle détente

ve 4 croire en sdn désir, et ce don avait été

bienfaisante & 'autre c6té nrofond, et plu-

tot sombre, de son caractdre.

Mais au]ourd hui, ¢’était un surcroit de
souffrance que cette ironie de son esprit &
lui faire plus colorées, plus palpables et
vivantes qu une autre, les images de ce
qu'elle avait espéré et savait maintenant
impossible... :

Son imagination ne s’amollissait pas en
réveries vagues, mais lui représentait avee
une nette vivacité comment serait leur
bonheur, dans les plus petits détails quo-
tidiens “s’ils vivaient ensemble”.

Elle se révoltait souvent contre cette
hantise, et maintenant encore, avec une
rage contre elle-méme, elle murmura:

— Ah ca! ce nlest done rien, la volon-
t6? Bt si je veux, moi, I’ oublier, fan'e com-
me si je ne T'avais jamais vu? Je vivais
tranqullle avant de le connaltre, je ne le
vois jamais, il ne tlent pas de place dans
mon existence.

Le froissement d'une portiére la fit se
dresser:

— Qui est 1a%...

— Ah! Mademoiselle ¢st sans lumiére?
c'est une visite, Mademoiselle: M. Etchar-
Pa v

— Eclairez... faites entrer...

Le domestique tourna les boutons d’é-
lectricité; éblouie, debout devant la glace,
Lina renouait ses cheveux lachés... Pierre
entra. /

— Tiens, vous! pardcm, je dormais...
cette lumitre me fait mal aux yeux, je dois
ressembler & uh hibou!. la... comme cela,
c’est mieux. Et, ayant ajusté le fil condfie-
teur & une petit lampe de cuivre rouge,
elle éteignit la grande tige & cinq corolles

“en forme de lys, d’un blanc laiteux, qui leg
aveuglait,

Tls s'assirent. Elle jeta deux buches dans
la cheminde, baissa le tablier, car elle n’ai-
mait que ce sihple et vieux mode de chauf-
fage, et voulut prononcer quelques paroles
banales afin de bien établir sa résolution

— 82 —




L e
?

Vol. 12, No 8 - LA REVUE

POPULAIRE Montréal, Aot 101

&’indifférence polie, mais Pierre parla le
premier et dit:

— Ma visite doit vous étonner, et vous

' devez bien penser que je me viens pas seti-
lement pour vous voir... Alors elle ne put
s'empécher de rire & cette phrase ou toute
la gaucherie d’expression qui engombrait
souvent les meifleurs intentions de Pierre,
éclatait.

— Non, mon cher ami! rassurez-vous!
je ne crois pas cela...

— Oh! pardon! je 4nis stupide et ma-
ladroit!... d

I1 était navré, confus, elle dut le conso-
ler, et ils se retrouvérent tout & coup aussi
intimes et & leur aise qu’ils ’étaient Ta-bas
& la Villa, ou ils s’taient confié si lbre-
ment leurs chagrins. Ils savaient qu’ils
étaient réciproquement seuls, I'un et 'au-
tre & connaitre ces chagrins, c’est laun
Lien des plus forts.
 Et, tandis que, par un souple détour de

. eauserie abandonnée, ils échangeaient des
phrases tronquées, s'interrompant mutuel-
lement, rappelant divers menus faits dont
ils riatent, Lina sentit soudain avec une
douceur violente que, malgré tout, c’était
12 encore le grand bonheur: le voir, lui
parler, ’entendre. Elle aimait tout ce qu'il
disait, et 'aimait jusqu’en ses maladresses
de grand sauvage au coeur exquis. Se Sou-
venant vaguement de ses téméraires pen-
_sbes stoiques, du quart d’heure précédent,
elle se traitait intérieurement de folle... Ex,
tout naturellement, Pierre en arriva, sans
préparation, au but de sa visite. On par-

~ lait de Liliette. Il dit:

— Elle va bien, mais elle est comme
vous, elle s'ennuie...

— Comme moi? et qui vous a dit que je
mlennyyais?

— Quand on n’est pas malade, ni érein-
t€ par un surmenage de travaid ou de mon-
danité, il faut s'ennuyer profondément
pour s’endormir comme vous Pavez fait
tout & Fheure, & cinq heures du soir!

— Ah! vous devenez psychologue?...

I1 me daigna pas relever le mot. Tl paria
encore de Liliette, puis dit simplement:

— Elle est un peu & vous, c’est grice 3
vous gueinous l'avons sauvée, elle vous
adore et je sais comme vous 1'aimez, aussi-
quand sa soeur... (Lina remarqua qu’il évi-
tait de nommer Marguerite) est venue me
demander un conseil, je n’ai Tien voudu lni
répondre avant de vous en avoir parlé... Je
sais, ajouta-t-il du méme ton égal “qu’elle
m’a cru indifférent...”

— Ah!... fit Lina avec &ffort.

— Oui, Raymond me P’a dit... pas trds
gentiment méme... mon pauvre Ray! il est
nerveux... :

— Sans doute... fit la jeune fille machi-
nalement, Et, ressaisie de douleur jalouse,
elle ‘publiait Liliette; mais Pierre, tenace,
revint & son sujet:

— Eh! bien, qu'en pensez-veus? insista-
t-il.

Lina eut un remords, elle avait délaissé
cette enfant, qui lui appartenait un pen,
selon Pexpression de Pierre. EMe s'écriaz

— Mais tout ce qui sera jugé nécessaire
doit 8tre fait, ne vous préoccupez de rien
que de la soigner, je me charge du reste!
Croyez-vous qu’elle doive quitter Paris?
voyager?

~— Je ne crois pas que ce soit urgent, il
n’en faudrait pas tant, ot mieux, il en faut '
beauncoup plus... dit Pierre. Vous la con-
naissez, c’est une étrange petite nature, un
peu chimérique et follement tendre. ' Sa
pauvre mere T'aime, certes, mais'a présent
que son &at n'exige plus ces soins et cette
compassion incessante qui la couvaient ja-
dis, elle semble s’étioler moralement. Tl est
difficile de la faire travailler déja comme
les autres enfants de son dge, mais elle a
un esprit avide, curieux, elle aurait besoin,
elle aussi, de ne plus étre seule... Bt il re-
garda Lina. ,

Ele parut ne pas comprendre, et dit un
peu séchement :

— Eh! bien, et Marguerite fu

— SR
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- — Vous savez qu'elle est trés occupée...
dit Pierre.

Lina réfléchit un moment, puis:

~— Eh! bien, j’ai trouvé: donnez-la-
moi... oui, laissez-moi la prendre quelque
temps ici, avec moi... je ne suis pas tou-
jours bien gaie, mais cela la distraira tout
de méme, et je me guérirai peut-étre aussi
du méme coup... quen pensez-vous?...
~ — Je pense que ce serait trés bien, ré-
pondit Pierre avec la méme simplicité
quelle avait mise & faire son offre, mais
si vous vous mariez?...

— Je ne me marierai pas... fit-elle rude-
ment; elle ajouta en s‘efforcant de sourire:
rappelez-vous, d’ailleurs, que vous m’a-
vez donné du temps, je le prends...

Quelque chose en elle, en dépit de la -

cheresse apparente de ses paroles, toucha -

Pierre. I1 lui demanda avec affection :
— Cela ne va toujours pas?...
~— Oh! pas dn tout... mais ne parlons
parlons pas de moi, voulez-vous...
Alors ils demeurdrent silencieux et
étrangement génés, jusq u’au moment oll le
jeune homme se leva pour partir. Prés de

. la porte, comme elle avait nommé Ray- °
- mond, Pierre répéta:

~— Mon pauvre Ray !

Elle s’%étonna agacée:

— Comment, c’est. vous qui le plaignez !
vous 8tes extraordinaire! javoue ng pas
comprendre |

~— Mais &1, mais si, dit-il doucement, je

lis bien en lui, allez! il se tourmente de
‘son... de Zeur avenir.fl il se désole de ne

pas faire sa carriére plus vite, co qui re-
tarde leur... leur mariage...
~ — Enfin, que vous dit-il?
— Mais il ne me dit rien!...
Et elle?
- —— Elle non plus...
— Eh! bien, vous pouvez penser tout ce

que vous voudrez, mais ce n'est pas bien de
leur part, pas gentil... non! tant pis, moi,
je suis franche !... Aprés tout ce que vous
Avez €L pour eux, ne pas vous montrer

plus de confiance, c’est pas chic, oh! non!

Pierre balbutiait; expliquait, cherchant
des raisons, toutes mauvaises. Lina s'ents-
tait dans une exaspération croissante con-
tre les absents, et pleine du sourd désir de
le retenir encore Ia, quelques minutes,
quand méme ils Jes passeraient & discuter
et disputer.,

Elle disait *

— Moi, & votre place, je voudrais &tre
plus fier, et quel que puisse étre mon sen-
timent, je ferais comme si je me fichais
bien d’eux au fond!.. ‘

— Oh! quand on aime! est-ce possible?
murmura Pierre,

Elle demeura immobile, muette... En-
hardi par sa victoire, il reprit:

— Enfin, il faut bien aussi que je me
“fasse une raison”, comme on dit dans le
peuple! je ne suis pas attirant, je n’ai pas
le caractdre trés séduisant d’apparence, je
le sais; on m’aime bien, oui, sans doute, et
je crois & leur sincére affection pour moi,
mais on ne peut pas m'aimer avec cette
tendresse ciline et abandonnée qui... que..,
qui doit étre si bonne pourtant...

Sentant qu'il s’enbrouillait, il se hita :

~— Bonsoir... pardon... et merci... pour
Liliette... nous nous reverrons... bonsoir...
bonsoir...

11 se sauvait, et Lina bouleversée et fu-
rieuse, s’accrochait 3 un meuble, parce
qu’elle efit voulu courir aprés lui, se pen-
dre & son cou comme une enfant et lij
dire:

— Grand imbécile, va! qui' croit qu'on
ne peut pas I’aimer, gh |... 'aimer]...

X. — Raymon,

Quand Raymond eiit passé le tourni-
quet, il ne vit rien d’abord.

Confusément, les formes phles des sta-
tues parmi les verdures s’enveloppaient
déja dmun nuage de poussiére, et, bien
quil fiit & peine deux heures, ot qu’il y
ait en déja le matin une poussée formida.

\
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ble, le fleuve noir de la foule remplissait
Iimmense waisseau, onde forcément lepte |

et réguliére au centre des allées, mais qui

s’écrasait en remous sur les bords, au pied

_des groupes, sur les plates-bandes; et il y

avait 1a des petits cris effarouchés de fem-
mes avec des paroles de colére contenue,
et des gestes qui cherchaient, en vain, 2
protéger les toilettes éreintées par la bous-
culade.

Au fond, le double escalier roulait le
méme flot sombre ofl les couleurs vives
des/chapeaux de femme faisaient mousser
une écume rose et violette.

Tout de suite, & ce premier coup d’oeil,
pris d’angoisse, Raymond désespéra de re-
tréuver Marguerite en ce chaos.

CY%tait la premidre fois qu’il ‘LSSlStalt i
cette répetltlon générale du Salon, dite:
le Vernissage et ot le méme monde de tous
les mondes se retrouve avec une exacti-
tude aussi touchante que fervente, se ruant
au spectacle de plusieurs kilométres de
toile peinte.

Il n’avait jamais connu encore que le
Salon des jours de semaine, paisible et
frais. I1 remarqua vite l'air général d’in-
différence et d’ennui qui caractérisait cet-
te foule, et il se sentait gagné par cette
méme torpeur de lassitude, incapable de
distinguer aucune beauté détachée hors de
Tocéan trouble des couleurs et des formes.
11 se laissait porter, trainer plutot, envahi
d’une sorte de découragement irrité qui le
prenaitlsquvent maintenant comme les cri-
ses de quelques obscure maladie.’

‘Le 'renéez-vous avec Marguerite avait
ébé-convenu dans la salle ot se trouvait
placé son tableau, & trois heures.

Ta jeune femmv 0 tait partie le matin
& dix heureg et avait ‘6té retrouver les Mo-
rel avec qui elle devait déjeuner chez Te-
doyen naturellement. Klle avait donné sa
seconde carte d’entrée & sa mere dans la
matinée et, ainsi qu'il se fait habituelle-

ment, malgré le rigourcusement person-*

L] 7/
. -
nelle, cette méme carte servait maintenant

a Raymond.
Pierre, depujs déja quinze jours, avait

annoncé \qu’a son grand regret il serait

obligé, le 30 avril, de passer la journée aux
environs de Paris, ayant rendez-vous aux
chantiers de construction havale avec le
comte de Luec.

Comme Raymond tmversalt une salle
du méme pas nonchalant, les yeux vagues,
il fut arrété par une main posée sur sa
manche, et surpris, vit devant lui, sourian-
tes et ravissantes, trois jeunes femmes
parmi lesquelles il ne reconnut pas tout de
suite, NIarguerJte.

Celle-ci avec Lina et Liliette éclatérent:

de rire de sa surprise et il s'excusa:

— La fatigue, la chaleur, ce monde...
non, c'est vrai, il n’avait pas remarqué en
Vv entrant le numéro de la salle... On ac-
ceptait ses excuses sans les écouter. Liliet-
te l'entrainaity Elle était adorable de ioie
pure, et ressemblait si exactement 4 une
petite vierge bygantine, si fine dans sa
robe droite de laine blanche, son visage
étroit si régulier avec les yeux immenses
et les cheveux en poudre:d’or qui l‘éa}ai-
raient sous le bord léger d’un chapeau de

dentelle, que tout le monde se retournait, .

apres Pavoir vue, pour le regarder encore,
en admiration de ce type d’une grice sans
fraude,

Raymond ss’arréta devant le- portrait.
Vu hors de l'atelier étroit et de l'isole-
ment du chevalet, il prenait ici, au voisi-
nage proche des cadres et/ des toiles ¢trans

gores, toute sa valeur. Les gens “du mé-
tier” devaient y reconnaitre certes quelque -
inexpérience encore de ce métier, mais y.

trouvaient aussi une étrange puissance de
coloris, une rare fermeté de dessin ef sur-
tout la marque de la plus absolue y berson-

nalité,

{
Par une jolie idée coquette et délicate,

- Lina avait revétu ce jour-la nn costume se

rapprochant par la nuance et In forme de
celui qui I’habillait en son portrait: robe

; LG - X
!
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toujours un peu bizarre ainsi qu'elle tes

aimait, coupée comme une dalmatique,

échancrée au col et faite dun velours
soyeux et souple couleur: de mousse,

Les yeux de Raymond allaient de la jeu-
ne fille, devenue grave tout & counp, a la
toile, ol cette méme femme, dans son im-

mobilité muette d’ima-O'e, avait tout le

charme palpitant de la vie. \

I1 lui semblait n’ avplr jamais si bien vu
cette belle figure tendre et sérieuse, car
Marguerite avait obtenu enfin cet afflen-
rement du fond de I'ime au niveau des

_prunelles d’or sombre, et le sourire pro-
. fond et délicieux,— un peu trop rare dans

la réalité, — au ph de la bouche charnue
i d’tine ligne arrétée et close comme une
v . bouche de blbyﬂle. Cette méme couleur

Marguerite, mms concentrée, se retrouvait
en toulées, en reflets, au casque lourd des
eheveux qui dégageaient et voifaient dans
un ‘désordre apparent le front haut et lar-
. go, les oreilles roses, les tempes bombées.
Les chaines et les pierreries que Lina
avait le caprice habituel de porter chez
elle, enronlées & son cou et & sa gorge,
brillaient d’un éclat doux sur cette chair
‘mate et cette robe d’étoffe somptueuse/et
fsombre
Et ainsi ce tableau, avee t’out:e, la wbrité

ne offrait encore 1'a arence étonnante
)

et belle de princesse morte, héroine de
* que]que drame d’amour et de sang.

Raymond était ému profondement et
‘d'ar_nélmt mal son émotion. Il était fier,
" heureux, effrayé et triste.. Quand il se
~ tourna enfin vers sa Maggy, il ne lui mon-

de 1a crainte...

== Si vous saviez! dxt—elle, il faut que
“mon peintre ordinaire” ait la téte solide!
‘présent, ce n'est rien... tous ces gens qui
; a‘amtent sont des inconnus, lls admirent

d’or, non pas éblouissante comme chez

“.simp}e et attachante d’unl portrait moder-

6. une riche toile ancienne: image curieuse

tra que sa fierté j joyeuse, mais, au passage,
* Lina saisit 'expression ambigué, fugitive

sans comprendre peut-étre, ‘et vous, vos
compliments ne comptent pas! Mais ce
matin, ¢'était toute la grande fournée et
papa ne les avait pas avertis que c’était
Madame, ici présente, qui était Vauteur
de T'objet... et il aurait fallu les entendre!
Ah! j%étais rudement contente! peut-étre
pas autant que cette petite fille-la!.. —
elle tapota la joue de Liliette, — mais
plus qw’elle, pour str!... — Elle désignait
Marguerite. — Celleci-ci murmura:

— Je crois que je suis un peu ivre! J1
me semble que je réve, et savez-vous ce qui
me parait plus extraordinaire que tout?
C’est de voir mon nom écrit de mon écri-
ture sur cette toile...

Raymond lut ce nom. Elle avait sxg'né
simplement.:

— Marquerite... Bt il fut‘ de nouveau
profondément troublé. Elle dit encore:

— Et de penser que j'ai fait cela, que

j’ai eu l'audace de llentreprendre, c’est

drole! cela me fait une peur 1ﬂreuse. main-

tenant! Si c¢'était A recommencer, ]e n’ose-

rais me:hs' :
£ Allons done! dit Lina.

Marguerite continuait, réveuse:

— Kt pourtant! je dis cela et je sais si
bien que c¢’est une force indépendante de
la volonté qui m’a poussée et me poussse
encore!... comme cest étrange...

Raymond, jaloux soudain de 1'absorp-
tion oti elle se perdait avee un vertige, lui
prit le bras d'un mouvement de maitre au-
quel il ne I’avait pas habituée, mais qu’ele
he songea pas 2 remarquer, trop étourdie,
grisée de bonheur.,

I1 enveloppa d'un long rega,r& toute sn
toilette: :

— Comme vpus étes belle!l.. ' |

— ON joni! clest une surprise de Lina !
J’ai recu tout cela ce. matin au réveil 3 ala
maison: Comme c’est gentil, n'est-ce pas?

Elle était prise comme dans une gaine
en une robe pékinde & rayures grises et
rose pile, coifféc dun chapeau bergére
fleuri de roses et semblait elle-meme une '

\
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haute fine fleur. Toute sa radieuse jeunes-
se gaie brillait sur elle comme une lumie-
re. Elle raconta avec animation la mati-
née, les présentation qui lui avaient été
faites d’unt grand nombre d’artistes céle-
bres, d’amis des Morel, et elle parla en dé-
tail de ces gens, du déjeuner ou ils g’é-
taient tous retrouvés, voisinant et ¢causant,
les tables rapprochées. Elle était étourdie

encore de la fidvre des propos et des pro-

jets plus que du champagne bu. Et Ray-
mond devinait combien elle avait été en-
tourée, adulée, apparaissant si féminine,
fragile et jolie, et soulevant une excita-
tion ‘de curiosité autour de son talent
naissant... une “bien connue” du Z'out Pa-
ris artiste de demain.., sans doute, et cha-
cun voudrait revendiquer I’honneur de I'a-
voir découverte, lancée, protégée... Il sen-
tit’ qu’il phlissait, et trembla de zage.
Tandis qu’elle s’animait inconsciente
répétant les menus incidents et laissant
briler libre, devant lui, sa grande fidvre
d’avenir qui prenait, au premier contact

avec la foule, un essor nouveau, il la sen-

tait s%éloigner de Iui toujours, toujours
davantage et Jusdu A sa parure de grai-
ce luxueuse qui la lui faisait étrangere..
Elle avait une allure -d’indépendance élé-
gante et insoucieuse, il ne la reconnaissait
pas. Il en vint & ne plus I’écouter, tout &
son irritation croissante.. il haissait tous

ces gens riches, célebres, qu'elle nommait |
et qui maintenant la connaissaient; il avait

une envie mauvaise et mesquine de l'ar-
réter brusquement. dans son élan enfan-
tin d’expression et touchant, qui, de ce pre-
mier succes tirait une exaltation de gld1re,
et de lui rappeler combien était peu de
chose un engouement parisien, et que son
talent avait beaucoup a faire avant d’étre
assuré...

Il lui en voulut méme de sa robe qui

faisait retourner les femmes parce que im-

peccable et visiblement “signée” d’un nom
de la haute couture, et les hommes parce

‘que la parant, la sertissant si harmonieu-

s BT

sement.

¥ se souvenaff:, avec un regret amer et
honteux, du temps, point si lointain, ol
elle les avait, lui et son frére, pour seuls
amis; oft meurtrie, humiliée et sans joie,
elle leur arrivait avide d’affection, de sou-
tien, et en entrant habillée avec une sim-
plicité presque pauvre dans leur humble
petit appartement, leur apportait tout son
coeur, toute sa pensée... j

11 avait envie de crier, et, parvenu au
comble de lexaltation nerveuse, débordé
par le flot de jalousie, de misere ot de
peur qui montait lentement en lui depuis
des semaines, il s'éeria tout aj/coup, ne se
rendant pas compte 4 quel point sa phra-
se-/allait faire choc étrangement disso-,
nant, 1ncomprehenq1<ble, avec les paroles
naivement enchantées de la jeune femmes:

— Marguerite! celd ne peut pas contis
nuer ainsi! Il faut choisir! moi ou tous
ces poseurs que vous gobez.. j'en ai agsez
de cette situation ridicule.. m’avez-vous
autorieé oui ou non, par votre attitude, a
me considérer comme votre fiancé? oui,
n'est-ce pas? Sans doute vous n'avez rien
promis, mais mille choses, rappelez-vous...
vous/ m'avez pris, et maintenant vous
croyez que je vais ateepter cette existence
de dupe ol je vous vois A peine, ne semble
pas exigter pour vous, et quand par ha-

sard NOus. somines cnbemble, VOus pPassez

votre temps & me parler d'un tas de cho-
ses étrangéres...

Dang son emportement, il confondait,
dans son expression, les puérilités mondai-

nes qui ‘l’aga'gaient et tout ce qui touchait . :

si fort la jeune femme quant & son avenir,
Elle demeura ahurie une seconde, & cet '
te sortie, puis, profondément blessée, mais
, ASSeZ calme. parce qu'elle n'avait point de
passion & son endroit, elle dit tros bus:
— Et moi je vous prie de cesser 4 l'ins-
tant cette scdne grotesque; volls etes souf-
frant, je suppose, alors je vous ex&usel:ai,'
mais dans ce cas vous auriez mieux faig
de rester chez vous... Aae




-

Vol. 12, No 8 1A REVUE POPULAIRE Montréal, Aoft 1019
— Marguerite... supplia-t-il d’une voix | °
étouffée, . & a

I avait pensé qu'elle allait presque s’ex-
cuser elle-méme! le consoler, I"apaiser, lui
dire tendrement qu’il était un grand fou,
enfin de ces paroles inutiles, douces et va-
gues par oll on calme aisément les tres jeu-
ne§ et les trés amoureux..

Mais @ ce ton net et f.r01-d, rebelle, signi-
fiant une volonté plus haute et ferme que
la sienne, la douleur dépassait chez lui 1a
colére, et toute sa nature d’enfant gabé
revint...

Or, Marguerite n'%tait point tout & fait
non plus dans son état normal. Elle avait
/Jes nerfs tendus ef toute la violence de son
caractere apparaissait : -

— Assez ! ce n'est vraiment pas la place
pour une explication, g'il vous en faut une
absolument, bien que je la croie inutile,
puisqu’il faut choisir, ¢’est tout choisi, i'ai-

me mieux vous le dire tout de suite... J’hé-

sitais, sachant que je vous ferais de la pei-
ne mais tant qu'a faire, finissons-en tout
de suite, d’autant que vos manieres me dé-
cident absolument: ne vous n(mﬁldere/
donc plus comme mon fiancé, et n’en ayez
pas trop de chagrm allez ! nous n’aurions
pas fait un ménage assez calme!

Quoi qu’elle en efit, sa voix tremblait

légerement, elle sentit qu’elle n’en pourrait
pas dire davantage et elle quitta son bras

- avec un peu d’effort, car inconsciemment

il le serrait sous le sien, et elle retourna
vers Lina et Liliette qui n’avaient rien sai-
g1 de la ' scéne. Mais, & voir le soudain

boulgversement du visage de Marguerite,
‘et la pileur effrayante de Raymond, de-
meuré immobile & quelques pas, Lina com- !

prit qu’il se passait quelque chose de gra-
ve,

te, Marguerite dit assez haut:

~ Ah! que je voudrais que Pierre soit
Ml e R

Raymond l'entendit et partit.

“Iin shheerochant & elle, un peu défaillan-

Comme Lina voyait que Marguerite
étouffait, préte a pleurer, elle l'entraina
au dehors, agacée & chaque instant par des
rencontres de connaissances, et elle devait
saluer, sourire avec un chat dans le coeur,
comme dit le proverbe russe. Un instinet,
que des observations précédentes ap-
puyaient, l'avertissait qu’il ne s’agissait
pas ici d’une passagére querelle d’amou-
reuX. Et un combat trés rude ‘la parta-
geait.

Qui dont efit pu savoir ce que déja lui
avait couté de luttes, de défaillances et de
reprises, son attitude de ces derniers mois
avec Marguerite! Elle ne pouvait s’empé-
cher de lui conserver I'affection ancienne
et sincére, mais elle ne pouvait réfréner
non plus au fond d’elle-méme, l'inévitable
défiance obscure de femme & femme, de-
venues rivales. Elle était trop passionnde
pour parvenir & dissimuler complétement,
cette défiance, mais elle tenait en elle une
puissance de volonté, une f"nergie magni-
fiquement résistante & Ta vie, mconnue
peut-étre a elle-méme. - :

Son adme était comme une terre merveil-
leuse ot sans culture que la force seule de
la séve fait assez belle. :

Elle s'efforcait lentement au courage -

quotidien rempontant les petites victoires

de ’heure qui passe, obscure aux yeux in-

différents. \
Innocente, Liliette, qu'elle avait prés

d’elle, Paidait. Liliette qui ne s’ennuyait

plus, que Lina avait prise comme son en-

fant et qui avec sa gaieté revenue, cette
tendre et grave gaieté charmeuse, prote—
geait sans le savoir ce pauvre coeur bles-
s6, ardent et misérable,’ |
Maintenant dans la victoria qui les em-
portait- rapidement vers I'Etoile, elles ne

‘parlaient point ni Lina, ni Marguerite,

avec Liliette entre elles: Marguerite avait,

[N

ce que Pierre appelait autrefois ses “mau-
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vais yeux” et tachait & se souvenir exac-
tement des paroles ameéres échangées tout
a I'heure avec Raymond.

- Lina entendait comme une cloche & ses
oreilles appel: je voudrais que Pierre
804t ici...

Quel sens caché & cette phrase? Comme
la voiture arrivait au rond-point de I’Are-
de-Triomphe, Lina proposa de faire un
tour au bois, et elles tombérent d'accord
Ia-dessus toutes les trois, avec un diétente
de satisfaction physique.

L’air doux et léger baignait leurs visa- .

ges que le feu de leurs pensées et 1’dcreté
des - poussiéres respirées tout le jour
séchauffaient. Le soleil étant déja fort, on
arrosait largement les avenues et les con-
tre-allées. A peine entrées sous la feuillée
d’un vert si tendre, & peine vert, couleur
d’eau frissonnante, elles furent prises par
la paix de la nature; et, Lina ayant donné
des ordres, la’ voiture alla vers Madrid,
traversant cette partie du bois plus exqui-
se d’étre un peu sauvage et presque déser-
te: cette petite forét de pins maritimes
aux troncs droits, dont 1’écorce d’un roux
- violatre prend les plus étranges teintes
toutes les heures du jour, et qui épanouis-
sait 'ombrelle obscure de leurs branches
toujours vertes; feuillage singulier, pres-
que pas feuillage, qu'on déteste ou qu’on
adore, qui bruit comme une voix humaine
sous le vent, et qui, monrt, tombé, ne se
pourrit point, conserve une tenace vie ca-
chée faisant au sol un vétement serré de
ses mailles rousses, tenues et luisantes,
Marguerite respira, profondément vivi-
fiée: '
= Oh! ca sent bon.. murmura-t-elle.
Lina frissonna; elle reconnaissait cette
odeur... ce parfum de résine chande, —
sang des arbres, — emplissait ses narines,
faisait bourdonner en ses oreilles et bat-
toemamvec une vislence douloureuse en son
eo?'son propre sang... Elle revit le “bois
sacré”, la route blanche, britlante et chére,

bordée de ces mémes arbres, ou elle avait

marché avec lui 1'é6té passé...

Ainsi son amour avait prés d‘une annse,
peut-étre davantage, car I’heure du germe
est obscure, et combien vivrait-il encore
dans la douteur? Elle défaillit, se détour-
nant pour ne pas voir Marguerite.

Et elle Pavait 1a prés d’elle, inconscien-
te, trés forte, promise & toutes les joies, et
elle ne pouvait 1'éloigner de sa vie, ni s%-
loigner d’elle sans étre justement jugée cas
pricieuse, égoiste, envieuse...

* L4  J

Quand Raymond s'arréta de marcher,
stupide de fatigue, il ne sut pas tout de
suite olt il se trouvait.

Il avait suivi les quais, longeant d’a~
bord les hauts parapets, puis, les berges
s¥élargissant, moins encombrées, avec des
plaques d’herbe rase, Raymond machina-
lement, y était descendu pour étre plus
pres de l'eau dont I’haleine fraiche lui
semblait clémente.

Et il avait encore marché longtemp. au
bord du fleuve qui déroulait au sleil,
comme un serpent géant, ses écailles
éblouissantes. (’étaient maintenant .8
pentes’ douces veloutées de petites flcurs
d’'avril: phquerettes ouvertes, rondes et
pures comme des yeux d’enfant, gloire des
coquelicots, toute une campagne en minia~
ture, reposante, oh ! oui, reposante. I~ s
sit. Un peuplier de Hollande secor = la
neige fréle de son pollen; Raymond suivit
des yeux les vols de cette poussiére de
fleur. I1 en fut bientdt couvert et, sans
pensée s'acharna & en débarrasser ses ha-
bits, et son chapeau qu’il tenait & la main,
Il remarqua alors que ses souliers vernis
et le bas de son pantalon étaient encrassés
et sales de la boue limonéuse du bord du
fleuve. Bt il se revit tel qu'il était quel-
ques heures auparavant, au départ, il 8%
tait regardé avec complaisance dans son
complot gris clair, finiment chaussé, coif-
fé de neuf et charmant, en vérité avec som

X
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.air doux et délicat de fille blonde, la peau,
les yeux clairs.

Elle I’avait aimé pourtant! Mais on la
lui avait changée.. et, pour la millieme

fois depuis trois heures il ressassa sa dou-.

leur, ses griefs et leurs causes.. Il hait
avec un éclat de douléur renouvelée tous
ces wens, ces étrangers qui la lui avaient
faite étrangére. Ne voulait point reconnai-
tre
acc -ait tous, le pauvre enfant, de la lui
avoir prise.. Il ne pouvait pas admettre
la pensée d’une Marguerite indépendante,
dégagée de Ini, et cependant, c’était abso-
T, irrévocable, le sentait bien, elle avait
dit : non, et ce n’était pas le refus ignorant
d’une jeune fille, c’%était la parole décisive
d’une femme ayant déji vBeu et qui avait
en elle une suffisante force de vie libre.

Comme Lina, et presque & la méme heu-
re, Raymond écut les semaines unies
de I'année précédonte alors qu'amollie par
le charme envel: pant de son jeune amour
et de la saisop  ~ l'avait écouté, presque
tendre, indul; et assez mystérieuse
pour qu’il efit (v.. I'espoir...

Débordé par ces souvenirs, il ne savait
plus s'il en reniait la douceur, dans la ran-
cune qu’il avait envers cette femme de ce
qu’il appelait une coquetterie hypocrite,
ou s'il les regreitait au point qu’il eut tout
donné pour les revivre encore. Non, il ne
savait plus rien, sinon ‘qu’il était plein de
‘haime, de défiance envers le monde entier,
que la vie lui apparaissait fermée et noire
.ot qu’il était seul, parfaitement seul, ayant
" ‘un ennemi, et le plus redoutable de tous,
jusqu’e nson frére... son frére, qui avait éb6
aussi un peu sa maman... Il appela: Oh!
Pierre!... Et son coeur creva enfin... mais,
mais, dans les sanglots sa peime ne s%-
moussait pas.

Il tomba, brisé, des larmes & un som-
- meil de fievre et de délire, et, quand il §’é-
veilla, le grand ciel d’une paleur immense
et vide s’6éclairait déja d’étoiles palpitan-
tes comme des yeux, les moires mouvantes

s B

r

r'elle n’avait jamais été sienne; il les-

de eau les miraient toutes... Il regarda ce
ciel et ce fleuve, quel repos! Il se sentait -
calme, presque content, en allé déja et dé-
barrassé du poids fastidieux de ces petites
choses ridiculement fugitives de la vie...

* * *

Pierre rentrait: onze heures et demse.
Le comte de Luc 'avait gardé a diner.

La journée n’avait pas été gaie, mais
élle ne lui avait pas été cruelle. T1 était
plus fort d’avoir su tenir la décision prise.

Tl songea que le gaz serait éteint et cher-
cha dans 1a poche de son veston sa boite
d’allumettes, mais, la porte ouverte, il fut
surpris. La loge était encore éclairée et
pleine de monde. Un homme, ‘au centre du
groupe, parlait trés haut et; pour la cen-
tiéme fois sans doute, donnait les détails,
ardemment écoutés, de quelque aventure
passionpnante :

— Car de I'avoir repéché, c'est bien le
hasard, faut le dire...

Pierre un peu ému s’avanca

— FEst-ce qu’il y a eu un accident?

On se tut brusquement, le concierge vint
a lui, et il entendit un chuchotement:

— Cest le frére!...

— Raymond ! cria-t-il.

Mais il n’ajouta rien, fut en haut dans
une course folle, et le trouva. 3

On lavatt rapporité, il était Ia... Vivant?

I.éf Lies mistoires pe LiLierTe,

— Kt ainsi, mon cher, votre fille recueil-

le les suicidés qui se ratent et les petites

hystériques; elle fait de votre maison un
hopital avec tous ces intéressants malades,
et céla vous plait ainsi? fort bien! mais '
avouez que c’est drole!...

— Allons, allons, ma trés jolie amie, ne
soyez pas méchante, je votls abandonme le
garcon si vous voulez, il n'est pas &bieg_
neuf comme type et je crois qu'ik “se rate-
ra” toute sa vie, mais la pauv’ petite fille,

A}
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je la défends! N'employez done pus de
vilains mots en parlant d’elle! Llle est
trés gentille, cette gosse-1a...

— Je ne sais pas ce qu'elle est, elle ne
parle jamais; est-elle muette? elle vous re-
garde fixe avec ses yeux énormes, extraor-
dinaires, vous avez beau dire, elle n’est pas
naturelle...

Et la comtesse Rosita, plus belle que ja-
mais, et d’une beauté excessivement sertie
et relevée, ce jour-la, par Part du plus
subtil maquillage, d’une coiffure savante
qui devait mettre en valeur sa toque de ro-
ses pourpres, et d’une toilette compliquée
et vive, prit le bras de M. Morel, s’y ap-
puyant avec toute la grace et la lanorueur
*dont elle était capable. '

Et, en ce jour de courses, & Auteuil, c¥%-
tait aux tribunes, sur la pelouse, un uni-
versel chuchotement :

— Morel, le toujours beau et trés talen-
tueux Morel épousait la trés espagnole
comtesse Rosita “qui... que... vous savez”,
rire et... etc. j

Ce n’était pas officiel, mais il prenait
auprés d’elle une allure légitime, ’emme-
nait diner avec sa fille & Madrid (on les
y avait vus encore I'avant-veille) et le po-
tin était infiniment plus amusant que les
courses.

Cependant Morel, tout en subissant I’in-
fluence contagieuse de cette opinion am-
biante qui décidait, avant lui, de ce qu’il
ferait, demeurait réfractaire; et, tout en
promenant’ lentement Mme de Sorgue, il
était un peu ennuyé parce qu'elle venait
de lui dire.

En y réfléchissant, avec 1mpart1a11te il
avait fait pour Plerre, a Royan, I'année
précédepte; et, une installation parellle
était vemrtablement impossible & Paris ot
le maitre de la maison désertait cette mai-
son les trois quarts du temps. Lina, mal-
gré tout son invincible bohémianisme, le
comprénait.

Mais, & pgrt cela, le jeune homme vivait
dans le- hétel somptueux et obscur
N — 01 —
: !‘ ) IV e o r i F‘ 5 %
A ’ i ;

comme une chapelle du boulévard Pérei-
re.

Il y venait le matin souvent, y déjeu-

nait alors la plupart du tembs, v passait
ses apres-midi, sortait en voiture avee les
deux jeuhes filles; quelque fois rentrait di-
ner avec elles, et ne se retirait que trés
tard dans la soirée.

Evidemment, il y avait abus. M. “Morel
était bien habltuL aux fantaisies de sa fil-
le, et vy reconnaissait son sang
avait toujours témoigné d'une smvagene
invétérée vis-di-vis des humains, et n'avait
guere eu encore que des golits de claustra-
tion exagérée, ou des caprices d’installa-
tion ruineuse, et ni les uns ni les autres
n’avaient géné M. Morel. 1 était flatté, au
contraire, secrétement ravi dans sa vanité
puérile d’homme & la mode, de l'origina-
lité de sa fille. Le Paris parisien s’était
amusé avec une snobisme admiratif de
ces golits et de ses caprices.

Sfxns préméditation, Lina y avait ac-
quis une certaine célébrité.

On avait décrit les ameublements ‘in-
ventés par elle, ses folies de plantes rares
et d’animaux généralement inattendus en
ville, lachés dans son appartement privé,
ou dans la liberté des jardins & la Viélla.

Aujourd’hui, c’était différent: plus de
fougeres d’Asie, prodigieuses, mais , qui
dépérissaient sur la terrasse de l'ateelier,
plus d a.ntllopes errantes dans les salons,
mais un jeune homme..,

Paris pouvait rire encore i cet avatar
mais d’un rire qui déplaisait fort & M.
Morel. Il se promit d’en parler i Lina, et
la perspective d’une observatlon Iimpor-

tunalt vivement. Y

Contre son habitude, M. Morel rentra

de bdnne heure: huit heures et demie. 11

demanda :
— Mademoiselle est dans l’atelper?
— Oui, monsieur, |

s,

mais elle

{
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+— Seule?

— M. Etcharre qui a diné ici avec Ma-
demoiselle.

-—  Naturellement !
montant ’escalier.

Mais, en haut, ce ne fut point Raymond
qu’il trouva, mais Pierre.

Il fut doublement content, car ce gar-
gon l'intéressait réellement, et il lni sem-

grommela-t-il - en

‘bla presque, dans sa mobilité admirable

d’inconscient, (ue son observation devenait
infitile, reculant dans le vague indéfini des
réformes qu’on )rojette avec 'intime. per-
suasion qu’on ne les accomplira jamais.

' Les deux jeunes gens étaient assis i
Pentrée de la terrasse. M. Morel s’assit prés
d'eux et, sensible a la beauté extérieure
des choses, il se plut au charme d'un mer-
veilleux erépuscule rose; faisant remar-
quer, avec des expressions d’artiste, la sin-
gularité d’apparence qu'offraient les murs
éclatants d’une béatisse neuve, encore & de-

mi voilée d’échafaudages, et qui ressem-
‘blait, dans la lumiére dorée du soir, & un

décor de ville arabe.
~— Tu ne sais pas ce que je racontais i

 Paerre ?

~ Non. Quoit...

" — Jai découvert que Liliette écrit! Oui,
elle a ét6 inoculée par Raymond, sans dou-
te! Elle invente des histoires, je l'ai con-
fessée hier soir et elle m’a avoué cette fai-
blesse... ce qu’il y a de curieux et qui va
t’intéresser, c’est qu'elle écrit de préférence
en t'écoutant jouer... la musique I'hypno-
tise absolument... elle adore t'entendre, et
toutes les impressions qu’elle éprouve
alors, elle en garde la mémoire trés fiddle-
ment et les transerit aprés...

— Tiens! tiens! fit Morel amusé, elle est‘

drole, cette petite!... voyons, nous allons
la faire arriver...
Il se leva, alla au piano. Lina fut trés

~ surprise, car presque jamais son pére ne

g’installait dang Iatelier, '
* Bon talent était charmeur et jeune com-

e lui-méme. Il y avait dans ses composi-

tions une maniére de génie. Ayant mis en
musique des poémes de Verlaine, il avait
pénétré leur harmonie jusqu’a la fondre
prestigieusement avec la gienne.

Il jouait depuis dix minutes environ,
quand une petite ombre se glissa silen-
cieusement dans 1'ombre ‘de la pidee, et
comme ils furent tous parfaitement im-
mobiles et que la nuit envahissante déro-
bant les mouvements du musicien, il sem-
bla que ce fit I'dme seule de la musique
qui peuplit 'heure charmée et la cham-
bre morte d'une douce magie de fée et de
fantéme,

Comme tous les vrais 'artist;es, Morel
exaltait son art au contact d’une compré-
hension sinceére, si humble fit-elle. Trés
souvent, on l'avait trouvé inférieur & hui-
méme en quelque salle trés bondée et ultra-
mondaine; il fut, ce soir, entre sa fille un
étranger et une enfant, au-dessus de son
habituelle puissance et il le sentit.

Il sentit encore quelque chose de plus
qu'il s’expliqua mal: ¢'était une émotion
assez mélancolique, mais d'une certaine
douceur. 1l songea qu’il avait cinquante-
deux ans et ce n'était pas précisément joy-
eux, mais il songea encore, et avec plus de
profondeur que de coutume, aux n‘oas étres
qui l'entouraient.

Il n’avait pas le coeur assez tendre pour
avoir l'attention vigilante, mais il était
trop intelligent pour n’avoir pas I'obser-
vation rapide et presque involontaire, aus-
si n'avait-il pas ét6 sans remarquer un
changement en sa fille. Et, plus d'une
fois, il avait repensé & la “supposition”
de Mme de Sorgue: Lina éprise de Pierre.

Il persévérait A trouver cela trés inad-
missible en tant que supposition, mais 1i-
dée prenait cependant en lui la force d’u-
ne véri

Pour tout dire, dans son appréciation
impartiale des choses, il avait ét¢ légere-
ment décu de ne pas voir en Lina une plus
violente énergie & bien vouloir ce qu'elle
voulait, & lutter avec un bel égoisme de
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ssion & conquérir, sans souci des ambian-
ces... I1 I"avait un peu méprisée de sa “sen-
timentalité”... A présent, une compréhen-
sion plus haut lui venait obscurément, et
méme une sorte de vague regret: il ne lui
aurait pas déplu que ce fit “celui-1a”
qu'elle ait choisi et que “celui-1a” fit tou-
jours, comme maintenant, avec eux un péu
sauvage, mystérieux dans son extréme sim-
plicité et trés bon. Et jusqua la présence
de cette petite fille étrange et douce qui
lui semblait presque nécessaire & I’émotion
actuelle. Ce trés démodé charme d'une fa-
mille, d'un foyer, il le subissait avec tout
le relatif que comportait la situation
point “banale”, ni “bourgeoise” assuré-
Anent. -

Quand M. Morel cessa de jouer, il y eut
un moment de silence; ils revenaient tous
de trés loin. Il parla le premier:

— Causez donc la-bas tous les deux,
moi, j'ai quelque chose & dire A Liliette.

Pierre et Lina alldrent & Pextrémité de
la terrasse. Le paysage vu ge 1a était tron-
qué et charmant, découvert au hasard des
constructions voisines. Kt, ces construc-
tions, — presque toutes de petits hotels
particuliers habités par leurs propriétai-
res, des artistes, — étaient d’une architec-
ture un peu compliquée, naivement tra-
ductrice d’une certaine vision intérieure
de ces artistes qui Vavaibnt imposée & I'axr-
chitecte. Des jarding microscopiques alen-
tour justifiaient le mot d’Alexandre Du-
mas pére qui, déjeunant chez son fils, lo-
_cataire alors d’une petite propriété dans
la banlieue de Paris, lui disait: Quwre
done la fenétre de la salle & manger pour
donmer de Vair & ton jardin! .

Mais, par ce soir de juin, les cimes des
arbres, épanouies en bouquet, donnaient
l'illusion de 1a pleine verdure. Lina s'as-
sit sur le rebord de Pierre de la terrasse,
et elle frémissait 4 sentir, revenues, toutes
les fidvres de 'hiver qu’elle avait cru sou-

~ mises, amorties, bientt vaincues.. Ah!

. fuic cette heure douce, propice, dangereu-

a4 i , X

. kité.

— D —
4

se, et cotte présence... mais quand méme
cela ne lui eiit pas été matériellement im-
possible, elle était tenue 1a par un lien
infrangible et fort: le désir de vivre cette
heure et le bonheur de cette présence. Elle
ne souhaitait méme pas ’entendre parler
et elle tressaillait quand il dit dotcement,
et continuant la conversation commencée
tout @& I’heure comme si rien, ni personne
me Peut interrompue: : &
— Vous ne m’empécherez pas de vous
le répéter, vous avez sauvé Raymond de
lui-méme, ce qui était autrement difficile
que de tirer son pauvre-corps de l’eau, len-
tre toutes les preuves de la rare et pro
fonde amitié que vous nous avez témoi~
gnée, celle-ci est pour moi inoubliable, im~
mense...' je voudrais, je voudrsis savoir ee
que je pourrais faire & mon tour pour
vous?... ¢
Elle avait voulu l'interrompre, se tirer

- de son émotion par sa blague habituelle:

— C’est entendu! Je suis le sanveur des
familles, I’ange du boulevard Péreire!..
Mais il avait persisté, sans se laisser

interrompre; il rappelait les jours d’an-’

goisse, tout proches encore, ol, de voir son
frére physiquement sauvé, ne le délivrait
pas de la peur que lui inspiraient les yeux
défiants et fuyants de ce frére, son mau-
tisme de douleur et de révolte, Et, de-
vant “son enfant” il demeurait troublé, in-
capable de trouver, de prononcer les mots
qu’il aurait fallu, car, dans une grande ex-
plosion de larmes passionnées, Marguerite
lui avait raconté Ia scéne du Salon, et s'6-
tait: accusé avec exaltation d’avoir été la
cause de l'acte extréme de Raymond.
Pierre qui ne comprenait plus, ayant
eru si fermement & leur mutyel amour,
n‘avait pu que murmurer: ;
— Alors... vous'ne 1’aimez done pas?...
Et elle avait dit: non, de la téte, sans
paroles cémme si elle n'eit pas voulu af.
firmer encore une fois, hautement, la vé-
‘ LT
Et, tandis qu'en quelques phrases, Pies-

-~
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re faisait repasser devant Lina ces heures
troubles, il faisait ressortir par quel tact
délicat, quelle finesse délicieuse de coeur,
elle avait su, elle, 8tre le lien qui, insensi-
blement, fermement, avait relié entre eux
les étres que ces violents événement et la

franchise brutale des sentiments révélés,

avaient séparés. Par elle, et tout naturel-
lement, Raymond et Marguerite s’étaient
l‘G‘Vl'lS...

— Mais c’est pour vous, pour vous seul
que j'ai fait cela! pour que vous ne souf-
friez pas tant en votre frére! Elle! ah!
elle..” Et presque involontairement elle
dit avec une amertume mauvaise dans I’-

: mé:

— Jene croy:ns pas Marcruente si froi- -

de... apres ce'qu’ ‘avait fait ce pauvre en-
fant. je pensais qu’elle aurait em, le re-
voyvant quelque chose de plus tendre, de

- plus doux; qu'elle serait touchée, peut-

etre... mais non... d'ailleurs, elle a beau-
coup changé depuis un an, elle est deve-

" nue trés sdehe.., Vous ne trouvez pas...

. — Oh!... avec moi, vous savez. elle ne
b Y

#'est jamais montrée tendre... et puis, elle

& beaucoup de volonbé, d%nergie, mais
elle n'c:! pas séche, non, non, ne dites pas

~cela! Voyez-1d avee Lllxebte .. mon, je vous

assure ...

Lina ne pouvait voir son visage, mais 3
g2 voix altérée elle comprit qu'ells lui avait
fait du mal, et un remords rapide, aigu de
ses paroles, la saisit. Elle devenait donc
méchante?...
- Cependant Pierre, hanté des mémes

- idées‘ reprenait ;

— Sans vous ! que serions-nous dévenus!

- Mon pauvre Ray recommence & me parler

un peu quand il rentre de chez vous, il me
raconte ‘vos lectures, les heures de musi-
que, les promenades, il ge repose ici; vous

~ lui ‘créez une vie nouvelle ot char'mante

telle qu’il aurait aimé la mener, le pauvre

enfant; tout cela, qu'il m’eut été i 1mposs1-
‘ble de lui donner il 'vous le doit... je vous
le dois... Ajouta~t il plus bas et, tout prés

/

d’elle, i1 chercha et prit sa main.,

Une vive lumiére éclaira soudain 'ex-
trémité de la terrasse.

L’atelier s'allumait et sous les lampes
ils.virent M. Morel et Liljette causant en
confiance souriante. Lina sentait son coeur
battre si fort qu'elle craignait qu'il ne put
I"entendre... le mouvement de ce coeur rem-
plissait ses oreilles d'un bourdonnement
pareil & celui de la mer qui déferle tout
entiére tout entidre en certains coquillages,
et 11 remplissait encore l'atmosphére, le
monde... mais Pierre ne 'entendait point.

Cependant, comme ils étaient silencieux,
et qu'elle sabandonnait au charme impos-
sible de croire que ce silerice était une se-
crdte entente, Pierre parla de nouvean, et
trés bas, d’un ton de pridre hésitante, ti-
mide et peureux il 'interrogeait :

— Dites-moi... croyez-vous qu'elle aime
quelqu’un d’autre?...

Elle! elle! toujours elle... ah! il I’anmylt
invinciblement, du grand amour sang lds-
situde, humble et tenace, d'un amour pa-
reil au sien et aussi misérable...

Tout son étre d’orgueil et de passion se
cabra, en révolte, et debout, éloignée, al-
lant vers 1'atelier dlle dit rudement: |

— C’est possible! mais je ne sais rie}l,
demandez-lui yous -méme, d’mlleurs, je la
vols fort peu miaintenant...” et elle rentra.

I1 fut triste, trds triste de ce ton et de
cette allure irritée et étrangére, qu’il lui
voyait ainsi quelquefois et toujours aux
moments ol il gofitait le mieux la dou-
ceur de leur amitié, * :

T1 1ui semblait alors qu’elle brisait quel-
que Cthose de précieux, comme un enfant
gité ou une femme inconsciente; et cela
rompait I’harmonie de ce caracbére dont il
aimait si fort quelques traits: Sy

Sous les lampes, Liliette levait son visa-
ge de candeur réfléchie, et, vers elle, Mo~
rel avait un regard de curiosité attendrie.
Cette petite fille Iu1 “était & la fois comme
un bibelot rare et exquis et comme une'

»
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vivante é énigme qu’il tronvait tous les jours
plus amusant de déchiffrer.

Trés simplement, elle lui avait donné les
quelques papiers ot étaient écrites ses hls-
toires, et il les lisait & mi-vopix. 3

Lma s'arréta au seuil, barrant de toute
la hauteur de sa taille et du déploiement
de ses bras étendus, accotés aux chambran-
les, le cadre de la porte, ‘lumlneuSe pour
Plerre, obscure pour, ceux de l'atelier et
elle écoutait ; 2

- “La belle fée toute seule dans le palais
“de verre...

“Une fée était seule, toute seule, en un

“palais de verre. Elle paraissait libre,
“parce que la demeure était si claire, mais
“elle savait bien qu'elle était enfermée et
“elle était triste. On lui parlait, — tous

~ “les hommes et toutes les femmes qui mar-

“chaient autour du palais, — lii parlaient,
“et elle répondait, et ils s'entendaient trés
“bien parce que le palais était magique et

“que les parois n’arrétaient pas les paro-
“les, mais ils ne se comprenaient pas, par-
“ce. que la fée était toute seule et que les
“autres, tous les autres wetment ensemble
libres.

“Maig il n’est pas naturel qu'une fée soit
“triste, atssi comme elle était trés bonne
“et, trés fiere, la belle fée faisait semblant
“de rire et on la croyait gafe.

“Dans le palais de verre il y avait de
“belles choses et beaucoup de lumiéres, et
“tout, le monde enviait la fée; la fée sou-
“riait et faisait entrer les gens dans son

“palais, mais, plus il y avait de gens, plus
“elle était seule, elle était seule parce que
“son coeur était parti... *

“Son coeur était partl, un ]our, comme
“un oiseau, et il n’était jamais revenu,

“mais la place de son’ coeyr, dans sa poi-,
“trine était lourde, lourde, parce quelle

“gtait vide... et la 1 belle fee, quand la nuit

v'\

“venait, tendalt ses’i:ras en pleumnt et d1—
“sait tout bas: oh ! mon amourl...” ]
Lina fit un brusque mouvement; enfer-

, m;ée wnlement dans le seqret de son/é

--es-p,,.,

Al

si lourd, et cette parole si souvent mur-
murée aux soirs angoissés..: Liliette tour-
na un peu la tete et la vie, mais M. Morel

~ayant fait: Hé! hé!... sans insister pour

ne pas effaroucher la petite fille, prenait
une autre page: §

“Les deux qui n’avaient pas compris... .

“Elle regardait au loin, vers le soleil,

“elle adorait le beau vrand soleil d’or, et
“l autre la regardait, elle, seule, 11 Lta].t
“jaloux du soleil et fiché parce qu’il n’ai-
“mait pas tont ce quelle aimait. Ils ne ne
“pouvaient pas étre heureux, c'est trés
“souvent ainsi. Elle ne savait pas que, tou;
“pres, la lumiére du soleil ‘est froide, —
“et il me voulait pas savoir qu’il dem*t,
“avec elle, adorer le soleil afin dé donner
“une ime d cette lumiere, — et alors clle
“Taurait aimé. Kt ils étaient malheurenx
“parce qu'ils n’avaient pas compris ces
“choses... un et ‘une qui comprendraient,
“viendraient peut-étre, mais les bonheurs !
“qu’on a ne sont jamais pareils & ceux
“qu’on aurait voulu avoir..” :

— C’est un peu obscur!... dit M. Morel
avec un sourire, mais c'est assez curieux..
Ah! ah! nous avons une petite qvmbohse-,
te! trés chic, trds chic!.

Mais Lina trouvait tout cela fort clalr.
Elle regardait Liliette avee un peu d'i in.
quidtude: cette enfant si calme, avait-elle
donc compris ce qu1 se passait autour d’el- -
le?

Puis elle songea que ce n’ ‘Gtait vralmnnt

« plus 14 une enfant

Juliette avait quatorze ans; sa lonwue
maladie n'avait pas été sans developper
anormalement son cerveau d’une intelli-
gence trop ardente et un peu morbide ; ens
fin, elle s'était smguherement aifmée de-
puis quelques mois dans l’atmosphere sur-
chauffée d’art et de luke ou ellé Vlvmt pres
de Lina.

Elle avait appliqué & ce qm lentouraw
le sens d’observation aigu et presque divi- \
m,tmre, dont elle témoignait aux leqom
qu ‘on lui donnait,

{
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Lina, en songeant i ces choses, remar-
qui un peu de crainte que la jeune fille res-
tait si mince et si pile, et toute la profon-

“de affection qu'elle Tui portait sémut.

Peut-étre n’avait<elle pas bien rempli son
role avec cette enfant? Mais, de la sentir
81 compréhensive, d'une délicate compré-
hension trés secréte, elle l'en aimait tout
& coup davantage: ce n'était plus unique-
ment P’étre faible qu'on protége avec une
tendresse de maternité, mais une femme
presque, une dme d’amie, d’égale, éveillée
aux émois prochains et éternels, et la belle
fée se sentit moins sbule dans son palais
de verre...

* % 8
Lina était sortie et Liliette était seule
dans T'atelier avec Raymond.
- Celui-ci, affalé aux coussins d’un fau-
teuil de cuir compliqué et commode, lisait
‘et semblait trouver bonne I’atmosphére de
‘la pidcee si fraiche sous les velums tirés et
parfumés du parfum léger des roses.
 Liliette qui le regardait gravement dit
tout a coup:
= Et qu'est-ce que vous faites mainte-
uwant? , ;
 — Mais... je lis!... répondit-il avec in-

‘mocence et levant les yeux sur elle.

Elle' reprit : /
— Sans doute, je vois/bien... Vous n’avez

pas compris... Je vous demande ‘& quoi _

vous travaillez?! Ce que vous avez en
train? Ce que vous allez'faire enfin?...

1 eut un geste vague, infini, beau d’am-
pleur et d’insouciance: 5
~ — Mais... je ne sais pas... rien...

— Comment, rien? ;

11 se souleva un peu et posa le livre com-
me si ce double mouvement de léger effet
physique et de renonciation & un plaisir
passager dit suffire & protester contre I’ac-
cusation informulée de paresse, percepti-
ble au ton de Liliette, : :

== Enfin .. rien...\je, veux dire que je ne
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suis pas tout 4 fait fixé.. jattends...
Elle parut se demander ce qu'il “atten-
dait” puis, sans transition :
— Vous ne trouvez pas ce pauvre Pier-
re bien changé, bien fatigué?
— Mais non? pourquoi?...
— Il n’est pas bien heureux... dit Liliette
lentement... il travaille beaucoup...
— Personne n'est heureux... fit Ray-
- monde, fatal; et fort de cette affirmation,
il se laissa retomber au fond de son fau-
teuil. ;
Sans se Pavouer peut-étre & lui-méme,
il tirait de son acte de désespoir excessif
une excuse admirable pour toutes ses dé-

faillances & venir, et méme une sorte de.

gloire, comme si un suicide manqué, ten-
té par un presque enfant, en une heure de
folie, fiit un trait de haute énergie mora-
le et d’irréductible dégoiit devant toutes
choses vivantes..,

Cependant, bien plus secrétement enco-
re, il éprouvait, depuis ce moment, — mal-
gré tout tragique, — une jouissance nou-
velle & exister; la vie lui apparaissait plus
douce et plus tentatrice qu'autrefois; il la
goltait avec une volupté de convalescent
qui s’attache puérilement aux minuties ma-

téridlles de cette vie. Il recevait comme

une’chese due cette reconnaissance qu’on
a & un cher malade du retour & 1a san-
té; et, tous les soins des longues guérisons,
il les acceptait autour de sa personne qu’a-
mollissait une nonchalance d’égoisme pro-
fond. ' (
Dans cgtte Stat de sensitivité exacerbée,
i] trouvait surtout un charme infini, tou-
jours renouyelé, au contact délicat et raf-
finé de Lina, et de Lina vue en son cadre,
chez elle; au décor de fantaisie hardie et
somptueuse que 'son gout variait. Il aimait
en elle, tout particuliprement et précisé-
ment, ce qui la tenait lointaine & Pierre,
Ses toilettes et ses bijoux, ses habitudes de
bohéme presque toujours desoeuvré, et 1’al-
lure bizarre de ses occupations tenaiens
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I'imagination du jeune homme en éveil de
curiosité,

Assi au piano souvent, ct déchiffrant
avec la merveilleuse assimilation qu'elle
appliquait & toutes choses, quelque parti-
tion de Wagner, la jouant, la chantant et
escamotant les difficultés extrémes dans le
feu d'une interprétation d’ame extraordi-

‘mnaire, il hul arrivait soudain, — & la suite

d’une saute intérieure d’esprit qui devait
demeurer ‘insaisissable aux éditeurs, — de
se lancer en l'exécution vertigineuse de
quelque valse rabiachée par tous les orgues
de Barbarie, ou de quelque refrain grincé
part tous les cafés-concerts. Eit elle y met-
tait la méme ardeur de jeu, profanant avec
une sorte de jole perverse ik emotum divine
qu’elle suscitait & la minute px*e(,edente
Raymond se plaisait 4 cette acrobatie qui
avait souvent désolé Pierre, ennemi natu-
rel des profanations, méme simulées.
Maintenant, aprés avoir proféré la fa-
cile la'Pulissade : “personne n’est heu-
reux...” il demeurait réveur, mollement
étendu et n'était peut-étre pas trés éloigné
de se croire une maniére de héros mécon-
pu. :
Pourtant, parce que 'amour avait passé
en lui et qu’il avait été trés sincére, ce
grand flot de vie forte et généreuse empé-

chait qu’il ne fit ridicule, le pauvre en-

fant, en la manifestation, aujourd’hui en-
fantine, d'un chagrin qu’il devait en toute
vérité reconnaitre, d'un chagrin qu’il de-
vait en toute vérité reconnaitre trés atté-
nué, voilé d’une mélancolie poétique et qui
semblait s’8tre évaporé en l'acte extréme,
en la presque mort, voulue un moment,
comme une maladie qu'emporte le défini-
tif acods de fievre quand il ne tue pas le
malade... :
Liliette fut trés douce, mais étrange-
ment résolue. Elle lui dit que cela ne pou-
vait point continuer ainsi, qu’il était gué-
ri; elle appuya sur le mot, et il se sentit
rougir sans savoir pourquoi, qu’il devait
se remettre & travailler, reprendre ses

courses, aider son frére: elle répéta en ter-
minant:

- Pauvre Pierre!

Raymond, avec langueur, objecta qu’il
avait “la guigne”, qu’il avait déja essayé,
qu’il était sir qu'il ne réussirait jamats,
ete... i '

Liliette dit:

— Je vous aiderai... .

— Vous?... fit-il incrédule. o

Et elle, un peu malicieuse:

— Oui, moi, ]e connais boaucoup de
gens depuls que je suis ici... nous vous ai-
derons... on vous recommandera...

Il affecta un invincible découragement
et enfin déclara: que d’ailleurs il n’avait
aucun talent... et il désirait ardemment
qu’elle le contredit.

Mais, sans hate, elle répondit simple-
ment: qu'on verrait ca plus tard...

A ce moment, la porte s'ouvrit brusque-
ment, et Marguerite entra en coup de
vent, vive, animée, si jolie dans sa robe de
toile mauve pile fanfreluchée de volants
et sous sa capeline couverte de roses roses,

qu'elle paraissait plus jeune que jamais,

et Raymond fut soudain plein d’amertu-
me. \ 3
Il en voulut.aveuglément, stupidement,
a cette femme de sa gaieté, de son exubé-
rance, de sa joliesse presque enfantine et
trop charmeuse. Toujours maintenant, en
la revoyant, il ressentait cette obscure et
mauvaise rancune de ce qu'elle n'avait pas
été davantage touchée de son grand déses-

poir d’amour, de ce que cet éclat de folie -

et de passion ne lui elt pas été une su-
préme occasion de retour d’ame envers lui

" et ce grand amour.

Marguerite, apres un léger et fugitif
arrét d'expansion a la vue de Raymond,
lui tendit trés naturellement la main, et,

s'informant de ses nouvelles, elle embras~
sa sa soeur, jeta son ombrelle et enfin en-
levant sa voilette, dégantée, elle relevait
ses boucles blondes, le tout dans une ai-

‘sance de mouvement et d'expression qui

— 97 —
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sugmenta le malaise du jeune homme.

Liliette, un moment, avait désiréla pré-

sence de Lina, mais P"assurance tranquille
de sa soeur la rassurant, elle se laissa aller
tout a la joie de la voir, car elle la voyait
peu maintenant, et elle lui demanda d’ou
elle venait, ce qu'elle faisait:

— D’oll je viens? de chez Petit... une ex-
position adorable! et personne pour la re-

garder... c’était exquis! Une série de pay-

sages de clair de lune, de bord de I’eau,

«des horizons inouis.. J’ai rencontré 13

Morriére qui est grand ami de Pexposant ;

il me le présentera... nous sommes restés

| deux heures si tranquilles, & dire des cho-

ses intelligentes, lui du moins! “Elle rit”,
il est trés gentil, ce gargon quand ‘il le
veut bien.

- Raymond, qui sentait la nécessité de
parler, dit, en s’efforcant de paraitre na-
tarel: |

— Et puis, prés de vous, je comprends

- qu'il ‘se meite en frais, ¢a en vaut la pei-

ne... / :

' Puis, tout aussitot, il comprit que de sa
part aucune parole neit pu étre plus ma-
ladroite ; il en demeura confus et exaspéré,

mais Marguerite parut & peine entendre

et continua:

— H m’s demandé, comme toi, ce que je

' faisais ot je b ai dit: toujours.ces études

en plein air... il peuse que c’est parfait, ex-
eellent, et imagine qu'tl voulait méme ve-
nir] es voir, & la maison. Mais je lui ai ré-
pondu que nous allions déménager, qu’s
FPautommne, quand nous serions installés, je
serais-enchantée... tu comprends, & la mai-

/son, en ce moment, avec les garcons qui

sont plas assommants que jamais, pas un
€oin & moi! c’est impossible; aussi je suis
de plus en plus décidée & prendre cet ap-
partement de la rue Laugier et, & propos,
si tu n'es pas fatiguée tout a Pheure, jai-

meraig bien que tu viennes le visiter aveg

~moi, ce n'est pas loin.

— Oh! oui, je serai trés contente ! Jo ne,
suis pas fatiguée du tout.. Alors, tu fais

toujours tes grandes courses i la campa-
gne?...

— Oui... ce sont des journées merveil-
leuses... je pourrais chercher A te les dé-
crire, et t’en parler pendant trois jours
sans parvenir 4 t'expliquer leur beauté,

- leur bontheur!... Je file le matin trés tot, je
prends le bateau ou le train, avec mon pe-
tit bagage : ma boite, mon pliant; je m’ar-
rébe un peu au hasard, je m’enfonce dans
les bois, tes prairies, et je reste 13 des hea-
res... il fait bleu, il fait vert et or, ah! il
fait bon et on travaille comme un ange!
Elle se mit & rire d’un rire frais et déli-
cieux avec tout son’téve dans les yeux,

Et Raymond la voyait définitivement
lointaine, indépendante et forte.

Elle parlait ainsi de ce déménagement
qu'elle décidait, de ses courses solitaires,

( riches en sensations libres de beay travail
en pleine nature épanouie, et il voyait
grandir chez elle ce sentiment d’énergie
virile qu’il n’avait point, et qui avait dé-
gagle si vite et si résolument de lui.

M. Morel avait voulu payer largement .
a la jeune femme le portrait de sa filles
e succs de ce portrait au Salon avait im-
pressionné les familles bourgeoises o
Marguerite allait, peu de temps aupara-
vant, humiliée et en révolte, donner deg
lecons de peinture, et deux ou trois com-
mandes de portraits lui étaient venues de
ce coté. Aussi Marguerite avait de Par-
gent et des loisirs et faisait sa vie avec une
fitvre de volonté ardente et heurcuse,

* * L )

Oui, trés ardente et tros heﬁreuse, elle
le  paraiscait. Ce ‘mémg Soir, vers onze
heures, ayant été retenud i diner chez les
Morel, elle rentrait dans la voiture de La-
na, seule, et, traversant Paris, bercée au
mouvement, ouaté des roues caoutehoy
elle laissait flotter des pensées agréables
dans son cerveau avec une douce paresse

_ 4 les coordonner,
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Elle revoyait Pappartement de la rue
Laugier aménagé en partie pour une en-
treprise de photographie; il I'avait sédui-
te par sa disposition. Elle avait, vu 14 pour
\elle un atelier charmant, et un large bal-
con én bordure ravissait toute la famille;
les petits fréres qui y joueraient, la mére
qui y tiendrait un jardin en miniajure.
L’idée seule de quitter 1’étroite rue obscure
ol elle avait subi les terribles matins d’hi-
ver et les rancoeurs fAcres jusqu’a la dé-
faillance physique des sojrs d’été, faisait
~ bondir de délivrance son coeur allégé.

Non, non, elle ne regrettait pas ce quar-
tier miséreux et nauséabond qui ne lui
rappelait que privations et larmes... Fugi-
tive, image d’une silhouette frissonnan-
tes traversant cette rue détestée et grim-
pant un escalier conduisant & I'étroit logis
ol Pattendaient toujours, elle le savait, un
sourire et une parole d’amitié profonde,
vraiment trés fugitive, cette image, — la
stenne, — passa dans son esprit...

EHe fit en secret un peit signe d’adieu 2

Ia siThouette déja effacée de cette créature

troublée, douloureuse et avide d’affection.
Ei, ainsi qu’en tous les adieux, ce retour
‘de souvenir n'alla pas sans un regret va-
gue, assez doux, assez triste... Un orgueil
de jeunesse victorieuse et ambitieuse com-
battit cette faiblesse... Elle plaignit cette
sutre ‘“elle-méme” — heureusement dis-
parue! — qui, sans but et sans joie dans
Pexistence, se Taccrochait & 1’humiliante
ressource des conseils et des consolations...
ElHe ne fut pas loin de se mépriser dans
le passé; mais, pour fortifier ce mépris,
elle dut avoir recours 3 une petite ruse,
Presque inconsciente: elle aggrava dans
sa mémoire les misdres d’autrefois, et glo-
rifia, en outrepassant sa juste sincérité, sa
- joie présente.
. Tréséel, certes, Ie repos ot elle se délas-
sait, n’ayant plus le souci de immédiat
lendemain, et encore vives et meuves ses
satisfactions 3 pouvoir s’accorder, sans
calculs épouvantés, des objets nécessaires,

et méme quelquefois un superflu fugitif

et charmant... Et, bien grand, encore, son_

plaisir & décider en toute sincérité de cho-
ses importantes: comme ce changement
de domicile et le libre emploi de ses jour-
nées, elle pouvait étre, de tout cela, hau-
tement et légitimement fidre, car elle le
devait 4 elle-méme, & beaucoup de travail,
beaucoup de courage, beaucoup de volon-
‘té.

Et, en ce Paris de printemps épanoui
et animé & la nuit tiede, elle avait un peu
de I'ivresse des jeunes conquérants qui, sen-
tant encore devant eux bien des conqué-
tes possibles, songent: ceci m’appartient
et cela m’appartiendra...

Combien d’imaginations étreignent ainsi
de leurs espoirs la Ville, disant: (Pest a
mot, & moi!... parole vague et inexplicable

par ot ils veulent faire entendre que tout

ce que cette Ville peut donner de jouissan-
ces, de luxe, de gloire, ils veulent 1’obte-
nir par leur effort d’énergie créatrice et,
qui prouve seulement combien cette Ville
les tient, prometteuse, tentatrice et iromi-
que!... Combien s sont a elle... :
Ce vertige et des souvenirs de la jours
née, trainant comme des lambeaux d’étoffe
brillante parmi sa pensée, empéchaient
Marguerite de comparer son ame d’au-
jourd’hui & son ame de jadis, tout occupée
qu’elle était & la comparaison des appa-
rences extérieures de sa vie passée et dessa
vie présente. C’6tait Morrére qui lui par-
lait encoregdisant de ces fines, ambigués et
trés intelligentes phrases oil le souci ex-

clusif de “l’art” excusait une audacieuse

‘galanterie!
C’était un projet d’étude pour le lende-

main, & P’heure dorée du soleil couchant;

et, & chaque instant, une idée de détail

d’installation dans le nouvel appartement

de la rue Laugier... Mais, cette idée pré-
cisément, trés sournoise, éveilla en elle un
certain étonnement tout d: coup...

Oui, c’tait bien une “installation”, et,

comme tous les changements, cela repné-

. - 00
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sentait, sinon quelque chose de définitif,

du moins la décision d’une certaine pério-
 de de temps orgahisée selon quelque désir

ou quelque néeessité fixe...

Iei, ¢’était ‘un désir; et, voila qu'inopi-
nément la jeune femme se surprit a cette
question : — HKst-ce bien cela ton réve? li-
bre travail dans un déeor agréable, indé-
pendance matérielle, et puis...

Et puis quoi?

Dien... C’était bien tout én effet, et, es-
pace d'un éclair, elle se lassa par avance,
avec une détrange sensation de vide, d'en-
nui, de découragement... une grande et ir-
raisonnée tristesse. :

I1 lui sembla se voir dans ce nouveau lo-
gis, sans soucis etsans joles; elle dépouilla
rapidement l'avenir, lui arrachant ce ma-
gique et immatériel manteau du 7éve,
quelle avait décrit avec une fievre enthou-
siaste certain soir déji lointain, et elle le
trouva incolore. ¢

Elle g'effraya... Quoi, souffrait-elle déji
de cette fatale langueur qui s’attache aux
réves réalisés et leur succede? ~

Elle pensa a Pierre, le ‘“sans-réves”,
toujours calme et égal; elle vit sa bonne
ﬁgure forte et douce, ses yeux clairs mi-
clos, Son sourire Len{dre et son expression
de gaucherie timide, amusante en cet étre
robuste et beau. Elle sourit dans 'ombre

_gans savoir pourquoi, sans s'apercevoir
méme qu’elle souriait.

Prés de Pierre, elle vit Raymond et sen-
tit passer en elle un vague regords, elle
svalt souvent pense i cette parole rageuse

'mcependant vraie:

— Vous m’aviez autorisé & me consi-
dérer comme votre fiancé...

- Elle n’était pas sans reproches vis-i-vis
~de lui. Mais peut-étre, les coeurs ont des
 détours extraordinaires! peut-étre sans

 Paimer, regrettait-elle son amour?

 Cette atmosphere lui manquait singu-
liéremen*t_!... Klle eut un mouvement d’é-

4

' -Bahl un ﬁn‘t, on qn trou«ve tou]ours...

— 100 — e
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Mais, ce soir, vraiment, par:le plus
étrange mouvement de bascule, sa pensée
semblait se jouer a alourdir tous ses es-
sors d’un contre-poids de souvenirs péni-
bles, génants...

Reportée soudain a dix annu:b en armé- :

re, elle revit la, Marguerite Jeune tille,
peine consultée, point renseignée, donnee
a& un mari qui était un Stranger, et la
l\hrcrueute épouse trois jours, mariage
noué et dénoué dans le drame..,

Elle frissonna un peu... l'amour, pres
d’elle, se faisait *mmque Elle tut un émoi
de superstition et presque une envie de
pleurer.

Elle était vraiment fatiguée, siurmenée
de travail sans doute, nerveuse.., Quelques
larmes coulérent, mais, pleurer seule, ¢'est
si triste! Rapidement, elle chercha pros
de qui elle elit, pu, abandonnée et en pleine
communion, pleurer cette peine innommée,

complexe... Blle ne trouva personne.

Point sa meére toujours mcomprehuenmo
ve, et pas d’amour, pas d’ami... )

Autrefois elle disait tout & Pierre, mais
elle ne pourrait lui dire ceci... Un moment

/ . 3, . . » \‘
elle availt eru avoir en Ling une amie tros

slire et tres rare, mais, et elle ne déméla
point de quelle part en venait la raison, au
moment de la véritable ummlte, ily avmt
eu arrét, et méme éloignement.... .

Sans p.aro]os, autrefois — autrefois tou-
jours! — elle trouvait prés de Liliette une
douceur d’apaisement, mais e'le n'avait
plus Liliette... Elle ne pousait cependant
en vouloir & Lina de ce que celle-ci faisait
pour sa petite soeur, et s'en prencre i clle
de sa solitude.. Mais, comme cl'c s'effor-
ait @ ne pas éprouver ce sentiment ingrat
et injuste, elle songea que Plerre ailait
souvent maintenant chez Lina, qu'ils ¢'ai
maient évidemment beaucoup toub les‘
deux...

A ce moment la voiture samreta., el&e
était chez elle.

Une horreur renouvelée de sa rue, de'aa
mmson sempara d’elle et les mp;esmom

7
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de son coeur seffactrent... Elle redevint
toute, et avec un inconscient soupir de dé-
livrance, une insouciante et énergique lut:
teuse, ivre d’avenir, en proie & I'heure qui
passe et tirant toute son énergie de son
insouciance.

A cette méme heure. Lina et Liliette
causaient. ? /

L'enfant était couchée, la jeune fille
était venue pres de]le comme tous les
smrs, et, ce soir, ¢’ %6tait une veille prolon-
gée. Llhette parlait de Raymopd; elle ra-
contait la conversation de l'aprés-midi et
insistait sur Vinfluence que Lina pouvait
avoir sur le jeune homme.

Celle-ci s’en défendait:

4
— Mais non ! mais non! quelle histoire'

lzmise le tranqmlle, ce pauvre garon. S'il
se, distrait icl, tant mieux, mais quant &
avoir de l'influence sur lul,\_]amms de la
\ vie! Une seule en aurait, mais celle-li...
— Maggy?... non... elle n’en.a pas... fit
Liliette avec ce petit air réfléchi en con-
traste étrange avec sa figure d’enfant
Lina se moqua un peu d’elle, d'ls*m(
— Tu es un amour de»petlbe fille, mais
tant que tu écriras des contes & dormir de-
bout comme ceux que nous avons lus, tu
permettras qu’on' se méfic un pett de ta
peaspicacibé..
En parlant ainsi, Lina n'était pas sin-

cere of elles lo sentment s1 blen Tune et

Pautre qu'elles évitdrent de se reoarder et
demeyrérent silencieuses un moment.

— Raymond disait aujourd’hui que per-
sonne n’est heureux, murmura Liliette, ‘et

- 8 je vous regarde tous, je vois que cest

1t tu es triste, Raymond est navré,
Pierre est triste, Marguerite n'est pas
gaid.. -
e Ah! ca, par exemple ...
=~ Mais non, elle n'est pas gaie, reprit
Penfont avee fermeté; tu crois que clest
une raison parce qu“on s'agite tant et qu'on,

parle beaucoup pour 8tre joveux?

— Il ne Ini manque rien pour cela ces
pendant, & e/le... fit Lina amérement.

Et elle restait assise au bord du lit te-
nant son genou dans ses deux mains join=
tes. Liliétte la regardait intensément.

Malgré le developpement de son esprit
d’observatlon, il y avait des choses qui lui
échappaient. Elle ne désirait pas les péné-
trer par unique curiosité, mais elle vibrait
si profondément a la souffrance et & la
tendresse que, par un instinct trop préco-
ce d’dame féminine, elle s’angoissait & ne
pas tout comprendre” dans un désir im-
mense d’aimer mieux, de consoler, d’aider
peut-étre. 5
- Lina secoua la téte tout & coup, avee
une sorte de colére, vit ce regard de Liliet-
te, et d'une voix trés tendre, I'embrassants

— Ne pense pas & tout celd, nous som-
mes tous heureux, va, puisque nous nous
aimons bien... Es-tu heureuse, toi? oui?

bon, cela suffit, invente de belles histoires.

si cela t'amuse, et suxtout tiche d’engrals-
ser...
— —Oh! tu as dit cela comme Pierre!
écria Uenfant en riant, amuséé i I’accent
,drole de Lina. 1
Lina Tui sourit, sortit, ferma la porbe,

<

L

et dans Je couloir elle s’ appuya un instant

au mur, défaillante, les yeux clos, sans une
plainte, sén coeur lui faisait si mal quil
lui semblait que si elle touchait seulement

du bout du.doigt la place ol il battait,

ce coeur éclaterait, brisé, et qu'elle en
mourrait...

/

?
“II. — Bateavx T Porrs,

— Comment pouvez-vous rester 13! 1o
soleil est terrible! vous allez voir la mi-
graine! o

Et Raymond, sorti une mmute de des-

. sous la tente de coutil rayé qui abritait les

tribunes, s‘inquiétait aupres de Lina. Cel-
1e-c1 aglta avec @paueppe son ombrellg

%

A
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de: soie rouge qui ‘incendiait son visage
Pile et sa robe blanche:

— Mais non, mai$ non... écartez-vous'

done un peu, je ne vois plus rien... rappe-
lez-vous que vous étes un corps opaque!...”
Raymond obéit et regagna sa place non
sans peine.

Une fois installé, il respira avec satis-
faction; il ne voyait plus rien, mais il
était & l'ombre,

— Or, par cet aprés-midi d’aout, a
Royan, dimanche, et grandes régates, la
plage briilait, blonde et aveuglante.

La mer s'allumait en éclats de pierre-
ries au prisme des rayons; partout bril-
ladent et palpitaient les flammes multico-
lores des pavillons hissés aux mits égrenés

* au long de la cote comme une chaine de

fleurs aériennes, les voiles éblouissantes,
gonﬂées, $'ouvraient ainsi que des ailes
‘oiseaux fabuleux, et, sur la' gréve, les

terrasses, se déployait et ondulait comme

une immense étoffe une foule bariolée qu’a- i

vaient jetée li, en espoir d'un air vif et

- pur, les trains de plaisir. Mais air tait

immobile, et on voyait, entre le ciel inten-
ge d'un bleu dur, et la mer du méme bleu,
vibrer I'atmosphere en un rythme de cha-
leur folle, pareille ¥ une fumée trés 16-
gére et qui me s*éléverait point.

La marche des différentes séries de

i yachts demeurait incompréhensible i la
_ majeure paftie des spectateurs. On accep-
~ tait les siganux de départ et d’arrivée:

coups de canon, pavillons hissés ou abais-
86s, sans en bien saisir le sens, mais, com-
me les groupes d'initiés, aux tribunes, ac-
clamaient frénétiquement, toute la plage,
par contagion, joignait & ce triomphe ses
burrahs, et c’était un long souffle de féte
et de victoire qui n’était pas sans gran-
deur. :

Lina, qui ébouffait sous la tente, enser-
rée-an frolement des toilettes soyeuses et

- quiss’énervait & n'avoir devant elle que le

~ battement des éventails ou les casquettes

‘desumembres duclub nautique, avait fui

cet entourage select. Ille se sentait plus &

'aise, mélée & la foule anonyme piétinant

le sable, elle respirait plus librement au
plein air, méme enflammé. La houle hu-
maine autour d’elle, les clameurs et la ré-
verbation ne l'étourdissaient point.

Sans lorgnette, elle distinguait et sui-'

vait parfaitement le yacht de son pere: ce
fin joujou blanc, luisant et rapide comme
une mouette, baptisé par elle: le Réve; et
cétait 13 pour elle, bien autre chose qu’un
bateau prompt et joli, c'était un symbole.
Elle en aimait avec tendresse la forme ex-
térieure harmonieuse et ferme, et I'ame in-
tangible, cette Ame de précision élégante
que le juste calcul d’un esprit pénétré du
sens parfait de la ligne lui avait donnée...

Et, avec la lorgnette, elle reconnaissait
& bord celui qui menait, trés calme et trds
ferme, ce Réve... ,

Il ne se retournait point vers la cote,
tout au soin de la direction, de la manoeu~
vre. Il montait seul le yacht, avec 1'équi-
page, et la course engagée Stant sérieuse-
ment disputée, celle qui I’observait de loin
partageait sa fiévre de lutte et son désir
de victoire. Pendant le match, deux fois
elle's’entendit appeler, de la tribune, mais
Ne seretourna pas... ok
Voyant une chaise libre prés: d’elle, elle y

- /monta et sa grande ombrelle rouge domi-

nait la foule au-dessus de sa robe blan-
che comme une fleur portée sur une tige
éclatante... Il y eut la-bas, sur la mer, un
effort fedoublé de vitesse, une angoisse de
combat; on devinait sur ces embarcations
fragiles et fortes, les hommes attentifs, 18-
vres serrées; muscles tendus dans une vio-
lente volonté vers le but; et, comme des
bétes dociles, les formes sveltes semblaient
s'allonger encore & l‘allure vertigineuse,
filaient au ras de l'eau avec toute leur voi-
lure immobile et déployée... Mais il y eut
une confusion.. une minute, un éclair:
deux yachts, qu'on croyait définitivement
distancés, prirent une avance dans un
élan désespéré, masquérent le Réve, ot les
. y :
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ceureurs parurent s’exciter encore; des
manoeuvres invisibles au public, derriére
les voiles, modifibrent {’ordre et, soudain,
tandis que Lina Sessoufflait dans une op-
pression d’abime, mn des bateaux stoppa
net, vacilla, la voiture claqua et, dans le
tumulte d’exclamations de surprise, def-
froi arrachées & troig mille poitrines hu-
maines, on’le vit chavirer... Lina joignit
les mains sur la pomme de son ombrelle, 1a

respiration arrétée, ivre et épouvantée...

Elle ne voyait plus bien et croyait que
c'était le Réve... mais aussitot, dans un ef-
fort de ressnigissement, de nette vision, elle
reconnut celui-ci, de\]a trés loigné du lien
de 1'aceident, et, moins de troiss econdes
phis tard, pas encore revenue/de son émo-
tion, elle comprit aux salves sépétées des
canonnieres et des applaudissements qu'il
était vainqueur..,
tremblante.. Des canots entouraient le
yacht chaviré, il n'y avait point de mal-
heur & déplorer; 'déquipage, recueilli et
aidé, s’occupait & sauver Pembarcation...

Elle se décida i descendre, et revint vers
la tribune leg yeux vacillants de fisvre, de
soleil, M. Morel était excessivement con-
tent, et il y eut une turbulence de propos:
rap vel deg 1nc1dents, projets de féte pour

le soir; et Lina assise pres de Liliette, si-

Ienc1euse et s'apaisant & sentir la main de
I'enfant quiflui paseait un mouchoir sur
les tempes, dans le méme mustisme com-

, prehenmf entendait un groupe animé der-

rigre elle o le noln d’Etcharre revenait
souvent; car la victoire remportée par le
Reve, ‘était point, pour lui, la seule de 1a
journée,

11 avait trois batefux dans troxs courses
et tous les trois étaient arrivés bons pre-
miers...

— Cest moi qui 1'ai decouvert, il y a
dix-huit mois, disait le comte de Lue, ima-
gmez-vo 15 que ce farceur de Girel, apros
mavou‘ raté une commande trés 1mpor-
tante, m’apporte un plan prodlglelw, je le
montre i quelqu un du métler qm, le com-

Elle regardait encore,

parant aux projets précédents de mon Gi-

~ rel, me prouve que ce n'est pas de la méme

main, je fais une enquéte et je déniche ce
garcon, et il ne se borne pas i dessiner,
non! ce diable-1a surveille la construction
avec amour, c'est bien en entier son oeu-
vre; il sait tous les métiers, il en remontre
aux charpentiers... Pour la quille de Ba-
biole, il s’est donné un mal! il 'a fait re-

fondre trois fois, mais aussi quand c’est

fini, clest parfait.. i ce point-la ca de-
vient de l'art, du génie ...,
D’autres ‘rénchérissaient, des emballés

du Yyachting, de ce sport qui prend & la

/
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mer de sa grandeur et de sa poésie... et
Lina écoutait... Encore brisée et grisée,
dang une demi hallucination, elle se voyait
embarquée avec Pierre sur 'océan immens-

'se, en un de ces joujoux délicieux qu'il
créait, pour quelque voyage fantastique et

lointain, voyage d’amour, voyage de bon-
heur... le Réve...

\

£ x =

\

Quatre mots, an passage, entre deux
portes apréq le diner de gala: quarante
couverts, la table chfn'tme de roses, un,
brouhaha fou des convives montés par les

excitations de la journée et les fumées des .

vins blonds, et avant la féte de nuit qui
s'alllumait dans le parc: illuminations, fou
d’artifice, orchestre de tziganes, tout un
fastudux déploiement de Iuxe prodigne
qu'adorait M. Morel et qui suivrait, dans
les salons, une surprise: des numéros enle-
vés & prix d'or, étoiles en voyage qui chan-
teraient et réciteraient leur répertoire le
plus connu, applaudi cent fois déja par’
les invités présents mais qui prendrait une
saveur nouvelle au cadre intime, resserrée
et improvisé... enfin un grand souper qui
ne finirait stirement qu’a 1'aube..,

Quatre mots seulement : :

— Eh! bien? interrogea Pierre fai
allusion & une précédente conversation, vo-
tre pére vous a-t-il parlé{..,

i
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— Oui, ¢a y est... il Iépouse, il me 1'a
annoncé en rentrant...

— Ah!.. et vous, qu’avez:vous...

— Moi? je n'ai rien dit... oh! et puis
qu’importe! il n’y arien 3 faire...

Et ils furent séparés, accaparés 'un et
Pautre; lui, le héros du jour, elle, prise par
mille détails de maitresse de maison...

Bientot, elle n’aurait plus ces soins et
de cela elle n’avait certes aucun regret,
mais son apparente préséance actuelle
était bien ironique quant & la réalité de
la situation proche. N :

Elle était, plus que: jamais, ce soir, la
belle, trés belle Lina Morel: 'or de ses
cheveux, la soie blanche brochée d’argent
d’une robe féerique nouée de perles & ses
épaules, et la nudité mate de ses épaules
et de ses bras merveilleux, étaient le ca-
dre parfait & ’expression de son nsage
Ses traits fixés et formés & la passion in-
térieure, ses yeux de lumidre et de nuit, si’
tendres sous les sourcils impérieux, sem-
blaient éclairés au feu de ses émotions et
voilés & l’ombre de ses tristesses. Elle pa-
raissait tout entidre royale et séductrice,
et son effort & une factice/ gaieté lui don-
nait un attrait d’énigme...

Aucun et aucune, parmi tous ceux qui la
virent cette nuit-1a, ne furent sans la dési-
rer, la jalouser ou l'envier, et nul ne se
doutait qu’il ne voyait 1& qu'une apparen-
ce, que cette allure souveraine dissimulait
trop bien une défaillance douloureuse, une

pitoyable misére de solitude et d’angois-
56... G

- Un seul savait: Pierre, mais sa pensée
se trouvait prise ailleurs, car Marguerite
était 12 : Marguerite toute blanche et blon-
de aussi, mais 3 la maniére fraiche d’une
enfant, et la bien réellement forte celle-
Ia... une dme dg chef, libre et insouciante,
sous cette graoe essentiellement féminine

de délicate jeunesse fragile.
 Cependant Mme de Sorgue, d’me heau-
t6 différente, mais égale & celle de Lina,
hiomphnt‘,ﬁetmma, ayant, en elle-méme,

¥

accepté le mariage de son pére avec cette
femme ne devait plus démentir vis-d-vis
d’elle ' Vattitude cordiale, enjouée qu’elle
Tui témoignait,

Mais, sa résolution était arrétée; elle ne
continuerait pas & vivre avec son pére
marié; comment elle s’installerait, elle ne
savait pas bien encore... non, elle ne savait

pas, car le coeur est fou, elle espérait tou-

jours..,

Tant que Marguente n’aimerait point \

Pierre, rien n’était perdu, définitif... Peut-
étre s'était-il trompé sur ses propres senti-

ments? cela arrive... puis il se lasserait, dé- ;

couragé... et enfin il se verrait, se saurait
aimé par ailleurs, depuis longtemps... Ah!
mon Dieu! le coeur est vraiment fou...
Une heure de la nuit.. La musique in-
visible, la trés langoureuse et un peu sau-
vage musique, semblait exhalée des mas-
sifs obscurs ot les yeux brillants des fleurs
mémes ne brillaient plus, éteints par 1é-

clat artificiel des globes lumineux suspen-

dus aux arbres.

Toutes les dix minutes, des feux de Ben-
oale faisaient surgir lgs formes déformées
d% arbustes en décor fantastique, et, on
voyait mieux alors les lents anneaux des
valses se dérouler au long des allées puis
s’évanouir & l'ombre reconguise.

Lina ne dansait pas, réfugiée sur un
banc en rentrait sous deux peupliers, ;ui,
dans la nuit, froissaient leurs,cimes avec
un doux bruit de soie. Tout &4 coup elle
tressaillit, quelqu'un s’asseyait pres d’elle:

— Ah! ¢’est vous, Raymond ! vous m‘a-

vez fait peur!...

Elle avait phs, presque sans s'en aper-
cevoir, ’habitude de l'appeler par son pe-
tit nom, ainsi que le faisait tout naturelle-
ment Liliette, et elle ignorait qu’il aimait
ce nom dans sa bouche. ) '
| — Oui, c’est moi... :

Elle ne 'prit pas garde & sa voix trou-
blée. | N

Puis, elle trouva naturel leur silence é-
clproque, war au degré- d’mtmnté ol ils

\ \f\ﬂ-au.-e ';"'{)
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étaient, la banalité des phrases forcées ne

devait plug exister.

Une flamme rose s’alluma au carrefour
de l'allée, et son reflet envahit cette allée
comme une eau éblouissante, coula jus-
qu’au bane, enveloppant la jeune fille.

Eille baissa ses paupiéres, aveuglée, puis
les releva, tout était redevenu obscur.

Cela avait suffi pour que, de loin, elle
fit vue par Pierre, — sans le voir, — re-
connue & sa robe argentée; mais, tout én

distinguant, prés d’elle, une forme mascu-
lirie, il n'y avait pas reconnu son frére,

~ Raymond dit de sa voix caressante, de
cette voix un peu voilée et enveloppante
de chérubin, qu'il reprenait insensiblement

A mesure que s'effacait dans son souvenir

les jours amers: :
— Vous étes belle, mais belle! ce soir...
~ Lina se mit & rirve: ; '
— Comment, vous aussi! vous allez me
faire des complimentsl.

Puis, gentiment: laissez donc cela aux
indifférents! j’espéra que nous sommes
trop bons amis pour échanger: des propos
fades sous les ramures chanteuses, comme
dirait Verlaine! Kt, & propos, j‘al quelque
chose d’intéressant pour vous... j'ai parlé
au directeur de cette Revue, vous savez?...
je ne vous ai pas trop recommandé, cela
vous aurait plut6t fait du tort!... on se mé-
fie des gens recommandés... mais il m's
promis de lire vite ce que vous lui donne-

Des canots entouraient le yacht chaviré,

riez... remettez-lui done la nouvelle que
vous m'avez communiquée l'autre jours
I'Ombre, ¢'est vraiment bien..,

— Ouif.. vous croyez?..

— Je crois... d'ailleurs nous la relirons
ensemble demain, ou plutdt vous me la li-
rez & haute voix trés lentement, deux om
trois fois... .

— Oh! jamais de la vie! s’écria Ray-
mond. f gy
— Qu'est-ce que j'entends? ah! maisgf
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vous ne m’écoutez pas, je ne mloccupe plus
de vous...

Il'supplia:

~— Oh si ... puis, trés doux: \

— (Vest que j’aurai honte, ce que ] *éeris
me semble si mauvais quand je le lis haut...

© — Ah! vous étes lache devant vous-mé-
me? (lest mauvais, ¢a.. N'ayez donc ja-
mais peur de vous trouver exécrable, par-
ce que Clest trés bon signe... les tout 3 fait
médiocres en art son toujours ravis de
leurs produits, c’est comme les parents
d’enfants plutot ficheux d’aspect, qui se
montrent particuliérement fiers de leur
progéniture... ‘

~ Ainsi quand vous vous apercevez d’une
défaillance lourde, ou insignifiante, dans
votre travail, ne vous désolez pas de ce
qu'elle existe flagrante.. mais félicitez-
vous ardemment de 1’avoir reconnue et tra-
vaillez encore...

—_ Merci ... dit Raymond ému, vous étes
la premidére qui sachiez si bien me montrer
ce que je dois faire, personne jusqu’a pré-
gent n'en a pris la peine.

— Ce que vous dites 1& n’est pas juste...
vous étes un ingrat... répondit Lina qui se
souvenait de l'ancienne vivacité de) Mar-
guerite & parler du jeune homme et de son
avenil'. \

Il répliqua:

— S, si, cest vrai! Pierre n’ose pas me
faire d’observations, ou les fait & cOté...

— Ft vous dédaignez celles qu’il peuf
faire...

Il continua:

— Kt Marguerite ne se soucie plus, ne
gest jamais souciée de personne autre que
d’elle-méme... .
~ — Allons! allons... dit Lina affectueuse-
ment. Et lui aussitot: ‘

— Oh! d’ailleurs ce que cela m’est égal
3 présent! je suis bien guéri, allez...

Elle fut frappée de I’accent de vérité de .

'ses paroles. Tl lui prit la main dans 'om-
bre: — Et clest wous qui m'avez guéri...
®ous, vous entendez, vous comprenez

Sa voix était Qtrés basse et trés douce.
Elle Tentendait assurément, — mais elle
ne gompri‘t pas tout & fait.

1] gardait sa main et entre ses doigts il
voyait étinceler les perles précieuses des
bagues. :

Il Vimagina tout entidre telle quelle
&tait €t telle que la nuit la lui dérobait en
ce moment.

Elle était comme une fiée-et une prin-

sse: elle passait brillante et charmante

ans la vie avec la seule mission, lui sem-
blait-il, mission délicieuse, de briller et de
charmer.

Avec beaucoup d’autges, et plus que
beaucoup d’autres, il se laissait hynotiser
par elle; et, lentement, insensiblement, elle
peuplait d'une forme de grice multiple,
dangereuse de séduction, son imagination
désoeuvrée, curieuse et éprise de faste chi-
mérique.

Elle réalisait si exactement son réve

d’artiste que, trés sincérement, il s'éton-
nait maintenant en secret, d’avoir si vive-

ment admiré la beauté claire et sans mys-

tare de Marguerite. I1 n’admettait gudre
aujourd’hui quil y eit un charme hors ce-
lui de Lina, et il n’était pas pour lui dé-
plaire qu’elledui apparut un peu inaccessi-
ble, presque idole dans son dme close et ses
parures éclatantes.

Enfin, elle venait de le toucher profon-
dément dans sa sensitivité d’égoiste in-
conscient, en témoignant un intérét pré-
cis et intelligent & ce qu’il pouvait créer.

1] sentit se réveiller le désir ambitieux, )

il lui fut reconnaissant de cet éveil qu'elle
suscitait ot aussi de sa maniére simple 2
I’encourager.

Il demanda:

__ Alors vous voulez que je travaille?
oela vous fera plaisir?

— Mais sans doute! fit-ellei“quel to-
qué!..” Et Raymond aima cette apprécia-
tion légere dans sa bouche, car il avait une

de ces ames féminines et enfantines, plus

fréquentes A rencontre chez bien des hom-

b d
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mes qu’on ne le eroirait, et qui se plaisent
en esclavage ayant besoin d’étre tenues en
une volonté maitresse ol elles sentent une
pointe d’indulgence et une calinerie mater-
nelles.

Au-dedans d’elle-méme, Tina éprouvait
le charme contraire, mais analogue dans
ses effets, par ol la femme Sattache 2
Tétre quelle protége, et ici ce sentiment
se nuancait de tendresse, parce que Ray-
encore un peu Pierre, et
qu'en g’occupant de “cet enfant”, elle le
faisait un peu sien, partageant ce fardeau
de soin et de responsabilité avec celui

qu'elle aimait...

# * *

Couchée & cing heures, Lina sentit qu’el-
le ne pourrait se Teposer.

Enervée, elle se releva presque aussitot,
passa dans son cabinet de toilette et prit
un tub froid qui la délassa mieux que deux
heures de sommeil.

Fraiche, parfumée, les cheveux tordus
haut, elle se tenait au balcon, envahie d'un
bien-6tre physique si grand que son coeur
méme se détendait 2 cette détente de son
COTpS. o

L'or du matin flambait & la cime des

. arbres, tandis que soUS les branches basses

toute D'obscurité et 1’humidité de la nuit
&tendaient le suaire luisant de la rosée.
Des vapeurs roses trainaient sur I'hori-
zon, fondues au ciel et & Peau du méme
bleu: un bleu péle, délicat et déteint que

brisait & peine un vol d’oiseaux de mer ou

le frisselis faible des petites vagues qui ve-
naient lentes, régulieres, franger sans écu-
me la plage déserte.

L’odeur de T'océan et de la séve remplis-
sait I’atmospheére. :

Lina, habituellement peu matinale, se
délectant A cette pureté fortifiante, ju-
geait combien on est stupide de perdre, en
la veulerie du sommeil tardif, ces heures
exquisess |

Dans le jardin, c’tait le désordre des 18-
tes finies, toujours un peu triste et grotes-
que, et qui, parmi la féte toujours nouvel-
le ot sans mesquinerie de ’aube semblait
plus navrant et plus ridicule.

Le squelette des pidces dartifice se dé-
coupait, sec et noir, non loin d’'un bou-
quet: d’acacias, et Lina remarqua que leur
feuillage déja jauni était brilé par pla-
“Les lanternes vénitiennes déchirées, pen-
daient lamentablement, agitées au vent 16
ger du matin,

Ces tares de Dagitation humaine bles-
sajent les yeux de Lina;.€lle désira sou-

dain étre tranquille loin de ces choses vai- .

nes, et se réjouit & Vidée d’une course so-
litaire sur le sable vierge, ou en la forét
intacte... :

Vite elle s’habilla d'un costume de fla-
nelle blanche uni, se coifiy, sans un coup
doeil  la glace, d’un canvtier et, les
maing nues, sans ombrelle, elle descendit,
fut dehors.

Comme elle passait la grille; elle se
trouva face a face avec Pierre.

— D’ou sortez-vous?

— On allez-vous?

— Je viens de me promener...

— FEt moi, j’y vais...

— J’ai bien envie de continuer?

— Eh! bien, venez...

Tls allerent, une fois encore, mais la pre-

miere de cette saison, reprenant I’habi-
tude de autre année; ef, sans se co_ngulber,
ils refirent le méme chemin. Ce fut & nou-
veau la forét divine de solitude, emplie de
la musique ailée et infinie des insectes, le
ruban de\la route, toute bleuie d’ombre
fraiche s’allongea devant eux... et, au dé-
tour de cette route ils retrouvérent la mai-
son fermée comme un visage mort, le ver-
or luxuriant et désolé; tel un cimetiére
ol trop de fleurs chargent une terre trop
nourrie.., ‘ » '
Et I'heure adorable du matin présent
leur apparut identique, dans son évocae

—-' 107 —=
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tion, & 1’heure merveilleuse du soir d’au-
trefois, parce que leur émotion d’aujour-
d’hni était pareille & leur souvenir,

Par un méme sentiment, ils ne s’y arré-
tdrent point; mais dans le secret de son
coeur elle trouva doux qu'’ils eussent la une
commune mémoire inconnue a tous.

Tls passérent,

Comme elle ne voulait point parler d’el-.

le, et n’osait parler de lui, elle lui parla de
ceux qu'ils aimaient,

A les voir ainsi, jeunes et beaux dans la
lumiére du matin, on pouvait croire qu'ils
vivaient quelque belle heure d’amour, une
heure inoubliable de ce sublime égoisme d
deux, commé 'a défini un paradoxal, et
leur passage a des yeux solitaires était une
ou un regret... Mais cette heure ne leur ap-
" partenait pas; ils la donnaient généreuse-
ment, et avee I’élan qui fait les véritables

dons, & d’autres,

Et Lina, d’dme plus subtile que Pierre
et plus mystérieuse dans ses détours, pou-
vait se souvenir avec une invincible amers
tume qu’il en avait to'u'jours été ainsi en-
tre eux: les autres, toujours les autres!..

 Cependant, elle se domptait & cette a-
mertume ; sa révolte d’autrefois, qui la ca-
brait en échappées de paroles cinglantes
et dures au milieu de quelques conversa-
tions de ce genre, elle la sentait toujours
~ gronder au fond de sbn coeur; mais elle
7 potllvuit maintenant, la tenir cachée. Elle
acquerrait tous les ]our s, lentement, slire-
ment, et douloureusement, cet empire in-
intérieur qu’une Ame forte seule peut con-
naitre mais ne connait jamais sans lutte.

Cela méme, Pierre ne devait plus le voir,
Or, il aimait cette transformation chez la
jeune fille. 11 la trouvait ainsi plus fémi-

' nine et plus proche. Tout en elle, ce ma-
. tin-ld en particulier, lui plaisait prefon-
* dément., Il la sentait, mieux que jamais,

Pame siire et accessible. Si simple et si °

franche, car, 6 ironie! plus elle parvenait
a lui dlssnnuler les mouvements vérita-
bles de son coeur, plus il la croyait natu-

-7—-108-- : :

relle aveo lui, et sans seorets, elle lui appav
raissait une vraie femme, une exception-
nelle créature entiérement faite pour la
joie d’un grand amour, la compagnie ex-
quise pouvant donner tous les bonheurs.
I1 admirait mieux sa beaunté, ainsi dégagé
de toutes les recherches de 1'art et du luxe,
il jugenit charmant son esprit de vivacité
profonde et légtre, et, trés rare, son coeur
sans ombres meaqumes Ainsi appréciait-
il, trés justement, mais il port.ut en lui
une autre image quw’il n'avait jamais son-
g6 & apprécier parce qu'il I'aimait... qu’il
lwmazf tout simplement, sans aucun au-
tre mot pour appuyer celui-la..,

Il écoutait Lina lui parler de Raymond

ety & ce qu'elle Jui dit, il comprit que ¢’était

son frére qu'il avait entr'apercu cette nuit
assis prés d'elle sur le bane du jardin, I1
le lui demanda. Elle répondit que oui.
Alors, lui, en riant:

=~ Je pensais que c'éait un de-vos nom-
brem soupirants... ¢'est une nuée, vous sa-
vez! et parmi tous ceux-la, pas un qui vousl
plaise?

~ Pas un..

— Mais quand votre pére sera marié,
que ferez-vous?

Elle dit:

— Je ne sais pas...

Puis avec un effort:

— Laissons cela, c'est assommant de
penser & l'avenir! d'ailleurs la faiseuse de
projets n'existe plus en moi, clest vous

sang doute qui l'avez démolie, “frérg rais
sonnable” !

Elle parvenait ¥ rire:

- Vous étes si calme ! étonnant! Je vous
regardais hier, il semblait que tout
qu'on vous disait s'adressait & un autré!..
Enfin, parlez donc! Etes-vous content!?

-+ Mais ouiy je suis content.,,

Et il souriait, tranquille, Elle Uimita:

— Mais oui, je suis content... Et alorg’
vous lichez votre boite, j'espére? le bu-
reat, ¢e double métier éreintant? :

— Oui, probablement, je crois que Je1

i
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puis le faire sans folie.. J'ai déja huit
commandes, et la surveillance ‘me prend
beaucoup de temps; les chantiers sont
loin... /
Elle interrogea hésitante:
— Et... vous vous décidez a déménager
aussi?... 5
- Non... mais Raymond déménagera...
—= Comment cela? fit-elle surprise; car

elle les savait inséparables depuis tant

d’années.

— Oui, j’ai beaugoup réfléchi; je pense
que mon pauvre Ray est un peu lag de
cette cohabitation trop resserrée... il 1’a
pas assez de liberté.. J'al été longtemps
sans m’en apercevoir, comme les mamans
qui ne veulent pas admettre que leurs fils
deviennent des hommes et qui finissent par
les agacer, les malheureuses! en les cou-
vant trop.. Raymond se reprendra peut-
8tre & m’aimer davantage quand nous ne
vivrons plus ensemble...

Pierre souriait to‘ujours, mais d’un sou-
rire assez triste. Il continua:

— Ily alongtemps déja que je pense &
cela, mais il faut étre riche pour soutenir
deux ménages! Enfin, maintenant, je vois
cela possible... je linstallerai en octobre;
puis, il sera plus tranquille chez lus, il tra-
vaillera mieux, plus facilement, je vous
assure que ce sera tres bien..,

4- Mais vous? vous resterez seul... li-
bas? : :

11 lui semblait tout & coup que cet au-
tre quartier de Paris olt il demeurerait,
loin d’elle et solitaire, serait le bout du
monde, un coin d’univers désolé et dange-

— Mais oui! Ne suis-je pas assez grand
pour rester seul ? \

Tt il exagérait encore, en riant, sa hau-
te taille d’athldte.

Elle ne le regarda, ni ne Iui répondit.

" Blle aussi vivrait seule, ailleurs, dans

un autre coin queldonque, car Tiliette

l‘eI}tmiL chez elle & l'automne. Ft il lui
Prit une rage contre la vie, la vie béte et
\ \

misérable, une pauvre, immense rage hu-
maine, impuissante.

Tls étaient en pleine forét et, muets quel-
ques minutes, leurs pas, amortis sur le ta-
pis épais des aiguilles de pin qui cou-
vraient la térre, une werre debruyeres, élas-
tique, grasse et noire, ils entendaient le Si-
lence: cette prodigieuse respiration végé-
tale qui bat comme un pouls dans les gran-
des solitudes, coeur énorme de la nature
qui oppresse et ravit le pauvre coeur hu-

main; charme qui saisit deux créatures,

en plein amour ou en pleine miseére, et les

. arréte dans la méme émotion sacrée et

“inexprimable. Les plus indifférents n'y
échappent point, ils subissent un moment
la puissance de toutes les choses profon-
des, sous la domination de la vie univer-
selle et épanouie, qui les contient toutes.
1I¢ la subirent plus vivement, ceux-ci,
qui n’étaient point indifférents: elle fut
sur eux, la minute de proie terrible et dé-
licieuse ou "ame bondit ivre et torturée.
Ah! Lina pourrait-elle, pourrait-elle ne
pas lui avouer maintenant la parole éter-
nelle. Elle le sentait affaibli, désarmé, et,
malgré tout son appai‘eh't courage, navré
devant l'existence solitaire... De plus son

secret instinct féminin lavertissait que, -

jamais plus qu’en en ce jour, elle ne lui
await paru plus charmante... Il n’y aurait
point d’heure meilleure pour le surpren-
dre, et, qui sait! le conquérir.. Ah! sim-
plement céder & la tourmente intérieure:
pleurer les larmes qui lui briilaient le
coeur, et, & ses question inévitables, sim-
plement répondre, répondre l'ardente vé-
rité. : ;
L’aveu d’un amour sincére n’est guére
indifférent & celui qui en est I'objet, et 1'é-
coute... Et enfin qu'importe ce qu’il pense-
rait, ce qui arriverait plus tard, mais qu'il
Pentende une fois, cet aveu, qu’il sache...
et que cet horrible, lourde misére du se-
cret, prenne fin... Cependant la minute dé-
ployée, rapide et infinie comme un grand
oiseau vorace, planait.. Son ombre était
A\ X
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~sur Lina, et celle-ci ne s'arrétait, ne par-
lait point... Mais ce fut Pierre qui s'arré-
ta, la regarda en souriant, paraissant at-
tentif & quelque son éloigné, et elle de-
meura immobile, défaillante, les yeux voi-
lés... Serait-il jamais aimé comme en cette
minute? et il ne le savait pas...

Et il ne le saurait jamais...L'ombre s%é-
vanouit lente, invisible & tout autre qu'a
cette femme, dans la clarté merveilleuse
du matin.

“Elle ne parlerait point... Elle respira
profondément, épuisée... Il lui dit:

~— Vous sentez, n’est-ce pas? c’est la mer
w on entend la mer, nous sommes tout
pres... Sk

~ Oui... dit-elle inconsciente.

Tl firent trois pas et au rideau déchiré
d’un taillis ils la virent en effet, toute d’or
et d’argent sous un ciel tout blanc, éblouis-
sant. Quand ils furent prés de la mer, des-
“cendus dans la couche de sable fin, au-
dessous de la falaise, il trouva Lina trés
pile. g

— Cette course était trop fatigante pour
vous; je suis stupide de n’y avoir pas pen-
8é! apres'la veille de cette nuit!... et vous
8tes sortie A jeun, je parie?

Elle 'avoua, et lui laissa croire que sa
pileur venait de sa faiblesse.

Apyés un repos, ils revinrent par le che-
min de ronde, un étroit sentier qui court
au bord des dunes, traverse une propriété
8ous un petit bois en miniature, un bois
d'arbousiers, et dévale aux pentes gazon-
nées et moelleuses d’un terrain mamelon-
né en microscopiques collines. La mer était
haute et rongeait la falaise avec un cri in-
‘cessant, doux comme un appel.

* Lina alla droit au bord de cette falaise
& pic et d'une €lévation de trente metres
environ.

- — C'est assez haut... dit-elle,

. Elle ajouta:

= Un homme est venu l'automne der-
mier et s'est jeté la..,

Pierre, assis, taillait un baton quil vou-
lait lui donner pour aider sd marche.

Elle dit:

— Cest drole... ca totirne...

I1 Pentendit, et quelque chose d’incons-
cient,, d’omniscient, le fit ge lever brusque-
ment, aller a elle pour la tirer de cette gon-
templation, dans une épouvante irraison-
née... mais déja elle se reculait, pleine d'un
mépris intérieur pour elle-méme, honteuse
d’une passagere lacheté qui lui avait, une
seconde, fait souhaiter l'accident qui déli-
i G :

— Eh! bien, quoi! fit-elle, un petit ver-
tige... ce n'est rien... attendez.,, ¢ela passe..
Elle s’étendit sur 1'herbe, la figure contre
son bras replié. Beaucoup d'images et
beaucoup de pensées passérent sous ses

paupitres closes comme & une heure su-

préme et, trés lucide, elle comprit que ¢’é-
tait fini, fini d’espérer, et elle renonca.
Elle frissonna au souvenir de la tenta-

* tion prochu' le gagner par 1’apitoiement,

la surprise... C'était indigne delle, — 6t
de lui, — enfin cé n’était pas ainsi qu’elle
Paurait voulu... Si libre et si fibre, ¢'était

de par sa volonté, & lui, qu'elle aurait pu
le prendre, point différemment et, plus elle

le voyait en matiére indépendance de cir-
constance et d'expression, plus elle recon-
naissait qu’il I'aimait en wmnié, en ami seu-
lement, rien de pluys... mais ce rien de plus
la, elle pouvait au moins le revendiquer
hautement et dlo'nemwt et le garder tou-
Jours ¥ e

' Elle releva la téte, sourit, perdit son
regard au large.. elle venait d’entrevoir
le port aprés la traversée tumultueuse... Il
lui apparaissait étroit, gris et monotone
sans doute, et guére semblable & la baie
magnifique oi‘elle elt aimé abriter son
réve, mais il était sir et elle pourmxt y
avoir quelques JOleS

Elle sentit agonlser doucement sa jeu-
nesse violente ot déferlait jadis 1a forte
vague du désir...

non pas-sans douceur. Ille tressaillit;

— 110 —

' Montréal, Aot 1919

c'était trés triste, mais .



Vi, 12, No 8

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Aot 1819

Pierre parlait, regardant, lui aussi, au lar-
ge: :
— Ah! si vous saviez, disait-il, combien
de fois un horizon semblable de sérénité
souveraine m’a hanté tandis que je tra-
vaillais entre quatre murs, sans air et sans
vue, & mes plans! Ce qui tenpent pour

moi ces pauvres feuilles dga papier, vous

ne pourriez le croire!... Je partais bien
loin, sur la mer immense, embarqué déja
sur ces bateaux encore a construire! Cha-
que ligne tracée m’approchait du but, cha-
que chiffre relevé était une étape nouvelle,
quand un jour s'écoulait sans que jeus pu
avancer ce travail, j’%tais malheureux com-
me si une autre avarie elt retardé mon
voyage imaginaire...

Et il lui raconta comment jadis, tout
enfant, il avait eun la nostalgie des océans

.ot des terres lointaines, la curiosité des

races diverses, des éléments changeants,

_des cieux aux étoiles nouvelles... I1 n'avait

jamais dit cela & personne. Il d1t ercore,
plus bas: :

— Et maintenant ol ]e semble arrivé,
je suis en réalité plus loin que jamais du
port... Lina tressaillit. Cette pensée pareil-
le 4 la sienme la heurtait comme un coup.
Pierré ajouta :

— Enfin! Il parait que je.suis bon pilo-
te, je pourrai peut-étre mieux veiller aux
voyages des autres qu'an mien...

— Ah! vous réviez done, vous aussif.
murmura Lina.

— Chut! ne le dlt/es pas .., fit-il en sou-
riant.

/ III

ErreURS TYPOGRAPHIQUES ET AUTRES.

— Mais, mon pauvre ami, en voici en-

‘core une énorme! i

— Une quoi’
— Une coquille.. vous les laissez passer

toures!)

~— Iit tol aussi, Lina, tu en laisses quel-

ques-unes... fit. Liliette en riant.

— Peut-8tre, oui, d’ailleurs, il n’y a que
toi qui sois une correctroce étonnante...
mais Raymond les néglige avec une sére-
nité aveugle et impardonnable!... laisez
cela, allons! vous n’étes bon & rien...

; Grondaues et affectuense, elle lui reprit

un paquet d’épreuves et recommenca avec
Liliettel le fastidieux travail.

Le jeune homme voulut s'excuser:

— Vous comprenez, moi, je vois ce que
j'ai voulu mettre, ce que j'ai mis, ce qui
prouve combien en réalité on lit peu par
Poeil mais par...

— Chut! et Lina se bouchait 1es oreﬂles,
laissez-nous travailler au moins ! allez vous
asseoir la-bas, bien sage, prenez un livre..

Et, depuis une semaine, cette scéne se
renouvelait ‘journellement, toutes les
apres-midis, dang latelier; péunis, les
trois: Lina, Liliette et Raymond s'occu-
paient a la correction des épreuves du
premier volume de Raymond...

Le premier volume auquel, dans 'ave-

nir, et quel que soit cet avenir, brillant ou
raté, de 'écrivain, on garde une secréte et
particuliére tendresse pour les émotions
neuves qu’il donna. Ces émotions sont di-
verses selon le tempérament de l'auteur,
mais elles sont initiatrices, toujours, en ce
qu'elles créent un lien entre cet auteur eb
la foule.

Cependant, en relisant lentement et mi«

- nutieusement le court roman de Raymond,

Lina était contente.
Il y avait beaucoup travaillé, elle le sa~

vait bien et aurait pu rappeler une & une °

les heures vamables, quelque fois si diffici-
les et quelquefois si nisées passées sur ces
pages. \

Mieux que jamais, en ‘ces quatre mois,
elle avait pénétré ce caractére, ou il fal-

lait sans doute désespérer de voir se dé-

velopper une volonté virile, mais qui of-
frait une singuljere séduction de souples~
se, un charme trés grand a se modeler ef
i subir une intelligente influence.

0
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Elle savait maintenant qu’il ne fallait
jamais écouter sérieusement la premiere
plainte toujours véhémentement exhalée
par le jeune homme aux moment découra-
gés, mais savait aussi qu’il avait des re-
tours de sentiments et/ d’impressions tou-
chants, pleins de la méme sincérité vibrgn-
te, presque aussi enfantine d’inconsciende
que ses désespoirs et qui tenaient leur prix
d’un coeur réellement tendre et d’un es-
prit étrangement subtil et complexe. !

Sans la suggestive énergie de Lina, Ray-
mond eitt sans doute galvaudé l'automne
et I'hiver en la méme flanerie intellectuel-
le, peut-8tre pas totalement.inutile, mais
3 coup sir déprimante, ol il avait Taissé
couler déja plusieurs années. :

Elle Iavait foreé i canaliser sa pensée,
et, bientdt, il avait trouvé upe joie d’exci-
tation merveilleuse & dompter cette pensée.
Aprés quelques semaines de travail rétif,

~arda, une série de raturages, de recopies

qui avait fatigué la pauvre Lina plus que
lui, il était entré tout & coup dans une pé-
riode de beau travail net et ferme. I1 re-

_connaissait aux mots nombreux et nuan-

cés une forme et une couleur nouvelles: les
voeablés tintaient & cette oreille intérieu-
re de l'esprit qui décide de I’harmonie d’u-
ne phrase, comme souvent @ I’ouie les no-
tes de 'octave musical; et, avec ces voca-
bles, il fixait cette phrase comme on pla-
que un accord juste.

Les premiers essais dé collaboration n’a-
vaient pas été sans éclat entre lui et, Lina.

Déja presqué entidrement corquis a la
domination de la jeune fille, une seule cho-
se résistait, encore en lui: c¥était son
amour-propre d’artiste.

I1 défendait son goit et sa maniére, s’y

complaisant. Kt elle, plug clairvoyante,
tout en reconnaissant a cette /,m:miére une

originalité de grice morbide, voulait qu’il
débarrassit son “écriture” d'une certaine
miévrerie languissante. paresse natu-
relle du jeune homme s'énervait & cét ef-

: fort. Enfin, clle avait vaincu et il prenait

maintenant 4’habitude d’un style ferme et
fluide de clarté ol les scories devenues ra-
res I'offusquaient tout le premier.

Lina avait encore convaineu Raymond
du charme profond des sujets simples. Et
ici, en ce roman, il avait traité une his-
toire trés banale avec un grand sens d’a-

'nalyse et de poésie, elle pouvait étre con-
tente. :

Enfin sa joie était 1a joie de Pierre. Il
' était si fier et si heureux de “son enfant”
retrouvé, redevenu jeune d’espoir, d’en-
train, et de le voir devenir un homme de
travail, d’indépendance...

‘Indépendant?... Lina pensait bien que
cela, il ne le serait jamais. On mnait libre,
on ne le devient guére. Et elle potvait
dire de quels efforts incessants était faite

' cette indépendance en germe...

Mais elle avait trouvé en cette oeuvre
entreprise pour wn autre, — et soutenue
sans lassitude, — un soulagement person-
nel inattendu.

' En s'occupant activement de Ra,ymo;xd,
elle s'oubliait elle-méme. Insensiblement
elle &chappait & 1'obsession si lourde' o
vous tient le regret d'un bonheur.

Qui donc a dit que: le meilleur reméde
contre la tristesse étoit de me pas Daimer?
Et il est si vrai qu'on ’hypnotise soi-mé-
me dans la joie comme dans,la douleur!

- Pour une ame riche, la deuleur stérile
est méprisable, car l'inertie est, de toutes
les miseres, celle que cette ame redoute le
plus.

Lina n'était pas joyeuse, mais elle se .
sentait en paix. /

Elle n’avait plus de ces variations brus-

ques, & presque toujours séduisantes, d’hu-,

meur,"iqui la rendaient autrefois inacces-
sible & la plupart des gens, et les rebu-
taient souvent. Klle se faisait plus douce
et plus “unief’, disait Pierre en riant. Elle
lui répondait:

— (est que 'je vieillis. D’ailleurs ne
dois-je pas devenir une personne posée et
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sérieuse maintenant que je vaig vivre seu-
le, “en garcon”?..

Car, en effet, M. Morel s'%6tant marié en
décembre, Lma passait actuellement son
dernier temps de “jeune fille”, comme elle

-disait en plaisantant, dans I'hdtel du bou-

levard Péreire, tandis que le “jeune cou-
ple”’, comme elle disait encore, faisait un
petit voyage en Corse.

~ Elle avait causé de cela trés sérieuse-
ment avec son pére qui d’abord ne voulait
pas entendre parler de cette détermina-
tion. Il lui opposait une foule de raisons
sociales, mondiales et autres. I<t elle, trés
tranguille :

— Allons donc, papa, j‘usqu’?t présent
les conventions et les préjugés ne t'ont pas
beaucoup géné, il n'y aura pour moi rien
de moins normal et convenable & vivre
seule qu’a avoir vécu comme je l'ai fait
jusqu’ici, presque toujours sewde a Paris
ef,.. temant maison ouverte & Royan.. Il
avait di accepter; et Mme de Sorgue,
avertie par lui, I'y avait d'ailleurs vive-
ment poussé. Enfin, & quelques dernidres
et faibles objections, sa fille lui avait dit:

— Si jlétais orpheline et pauvre, il fau-
drait bien que Jje m'arrange d’une vie so-
htau‘e ot dlﬁlmle' si je donnais des lecons,

si je... -

Mais ‘cette idée avait paru énorme et
inconcevable & M. Morel; sa fille, sa tres
bohéme et trés originale fille astreinte &
des soucis péeuniers et & un travail régu-
lier! cela lui semblait excessivement bouf-
fon d’invraisemblance.

— Espéce de folle! voyens, tu sais bien
que, de 1'argent, tu en auras toujours!

Lina n’en était pas tout i fait aussi sire.

Elle savait a sa future belle-mére d’'é-
clatantes et avides quenottes, et que son

~ pére n'était rien moins qu'économe. Ce-

pendant, comme elle tenait de lui cette
méme insouciance prodig,ue, volontiers
gaspllleuse, elle ne s'occupa guére du re-

~glement des intéréts, oll une rente impor-

 tante, mais tres mfemeure aux sommes

»
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qu’elles avait coutume de voir passer dans
ses mains, lui fut assurée,

* * ®

Sept heures: Liliette, Raymond et Pier-
re qui étaient venus les chercher de la part
de Marguerite, étaient partis.

Lina s%tait excusée de ne pas se join-
dre b eux, invitée aussi par Murguerite qui
gardait & I'improviste, ce soir-1a, dans son
atelier, quelques visiteurs de la journée,
amis et artistes venus pour voir son tas
bleau avant 'envoi au Salon.

(était, cette année, un sous-hois: pod-
me d’or, d'ombre et de lumiére ou toutes
ses qualités s’affirmaient, et ol se révélait
la souplesse de son talent.

Ju'y a-t-il? avait demandé Lina. Eb
Pierre répondait:

— Oh! vous savez, je ne les conpais pas
tous: Morriére, Arnaud...

— Lequel? le journaliste ?

— Qui, je crois...

— Hum...

Lina fit une moue. .

~— Lies deux Rivaz...

~— Connais pas...

— Mais si! fit Raymond,
éerivent?...

— Oh! il y en a tant aujourd’hui, de
frores qui écrivent!... depuis les Goneourt,
cest une véritable pépiniére, le triomphe
de la f:uni'lle dans la littérature...
tonne que vous ne vous y soyez pas mis
vous aussi! ajouta Lina en’se tournant
-vers Pierre; attelé avee Ray, ce serait gene
till...

~~ Merci! dit-il en riant, vous savez qus
moi je n'ai pas d’imagination !...

-— Qul...
ses dents, puis: : 4

— Eh! bien, mol aussi, Je yous x‘emercm
mais dites i .Maxgot que je ne puis pas ce

‘:oir .. non, vraiment... elle a une trop belle
société ... Je me sens au]ourd‘hm /une ime
’anarchiste, je ferais un scanddle l.. Al

les freres qui

Ga m'é~ /

je sais... murmura-t-elle entrc ?

o
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Yez, allez-vous- en tous, que je ne vous voie
plus!.. Sauvez-vousl...

Et elle était restée seule. Au fond,
elle était un peu génée vis-a-vis de Mar-
guerite. Celle-ci n’oubliait certes pas qu'el-

‘le devait a Lina son entrée \victorieuse

dans sa carriere; elle lui témoignait une
fidele et affectueuse reconnaissance a la-
quelle Lina se dérobait d’ailleurs de tou-
tes ses forces; mais, précisément parce
qu'elle n’était pas étrangére aux succes de
son amie, elle trouvait diffici'e et délicat

de paraitre vouloir se méler de ses affai-

res. Or, elle ne pouvait s’empécher de
trouver que Marguerite avait trop vite ac-
cueilli beaucoup de nouveaux venus, cré-
ant une maniére de réception facile, s’en-
tourant d’amis de la veille.

_ Elle savait bien que la présence de Mme
Avesne, l'intérieur familial, formé par la
soeur cadette et les petits fréres, étaient
une sécurité qui entourait de respect le
laisser-aller de Marguerite; mais, cepen-
dant, elle ne pouvait approuver et almer

)mla«. »

Elle-méme, dans la bohéme apparente
de son éducation et de son existence, avait
toujours su écarter cet envahissement des
indifférents, qui sont quelque fois dange-
reux.

Enfin, elle en avait un chagrin plus se-
eret, ne retrouvant pas en la Marguerite

‘actuelle la jeune femme un peu farouche,

ardente, mais si fine et si fiere, qu'elle
avait connue et i qui elle avait été si pres
de s’attacher tendrement... :
Des choses profondes avaient été entre
elles; mais, & présent, ces nouvelles cho-
ses, extérieures, les éloignaient encore; et,

N 458
dans un mouvement de véritable amour,

Lina en voulait & celle qu'aimait Pierre,
de la peine que sa maniére d’agir causait a
celui-ci. Elle pouvait bien accepter qu’il
ne fiit pas & elle, mais elle ne pouvait sup-
porter qu’il souffrit...

Dans le profond silence de la maison, —
etde presque aussi grand mleyce extérieur

T

du boulevard, & cette heure si proche’de
la nuit, Lina, de 1atelier, percut soudain
un mouvement inusité en bas.

Le roulement d’une voiture sous la voi-
te, des portes ouvertes, une agitation...
Ftonnée, elle alla jusqu’au seuil de P’ate-

_lier, et, comme elle soulevait la portiére

de la petite antichambre trés obscure, elle
se trouva en face de son peére.

Comme elle soulevait la porticre..

— Toi! Elle se jeta i son cou, cilime,
heureuse de le revoir dans sa tendresse
inaltérée, et elle sentit qu’il mettait & son
étreinte quelque chose de plus profond,
de plus doux que d’habitude. Mais, pres-
que aussitot, elle pensa a l'autre, & 'étran-
gere.

— Mais d’ou tombez-vous ainsi sans
crier gare? ou est Rosita?...

- — Rosita? fit Morel en pénétrant dams
P’atelier, avec un geste affectueux dé son
bras autour des épaules de sa fille:

— Rosita?... Eh bien, elle est & Marsetl-
le... ouf! Je suis fatigué... 2

Lina ne posa pas de questions, accoutu-
mée depuis longtemps a tous les inatten-
dus de son pére, mais quand elle le vit &
la pleine lumiére des lampes, elle fut in-
quiste.

Lage réel et tout larriéré dune exis- -

tence follement dépensée, se marquait brus
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talement, aprés un long délai de jeunesse
prolongée, aux yeux, aux tempes, & Pex-
pression du visage et 4 'affaissement des
épaunflles et de la taille. T1 n’y avait plus
d’incertitude 4 avoir sur la couleur de la
moustache, et le grand pli victorieux dans
sa négligence affectée des cheveux, ressem-
blait & la créte déplumée d’un oiseau ma-
lade...

Un oiseau blessé et penaud a coup str.
Lina qui conmaissait bien son pére savait
qu’avant peu il la mettrait, directement
on indirectement, au courant de ses désil-
lusions récentes.

E#t, en effet, aprés le diner, un peu ré-
conforté, et visiblement satisfait de se re-
trouver chez lui, M. Morel commenca, par
allusions transparentes et/ phrases tron-
quées et comparaisons détourndes, le.récit
de son voyage de noces... :

H ne se plaignait pas ouvertement de sa
femme, mais Lina pouvait saisir claire-
ment, comme aun défilé des tableaux d’un
cimématographe, 1’état actuel du ménage.

Ces deux profonds égoistes, mais d’é-
goismes différent, et compliqué chez lui
dane sensitivité a fleur de peau de raf-
finé, d’artiste, s’étaient rencontrés en un
choc déplorable.

Tant qu’elle Pavait tenu sous le charme
imaccessible de sa beauté, il avait dissimu-
16 sa vraie nmature d’éternel caprice, et,
&était au moment méme ou elle ’avait cru
dompté et capté, qu’il s'était révélé insai-
sissable, tui échappant une fois son désir

Mais, cette fois, il était pris et bien pris.
Elle avait mis en oeuvre une jalousie fac-
tice, et d’autant plus tyrannique, des exi-
gences de créatures de féte, de luxe; et

enfin, pour comble, il avait découvert

quelte n’était point trés intelligente. Elle

avait le snobisme du goiit; hors de 14, elle
montrait aucune compréhension. {

L en fut profondément dépité. Lina put

deviner combien de fois il avait, au loin,

‘drml avec cette femme, sa femme, re-

gretté sa belle hberte\doublee du charme
intermittent, et qu’il prenait juste % son

' gré, slir de le trouver toujours, d’un foyer

ol il pouvait avoir, dams sa fille, toutes
les sécurités et toutes les fiertés, sans en
avoir jamais pris Iennui d’aucune respon-
sabilité...

Comme tous les égojstes tendres, il ap-
préciait trés vivement, et en dilettante du
sentiment, le dévouement généreux et la
gaterie attentionnée et délicate chez les
autres.

Deux crises du foie, trés mal soignées &
I’hétel, et pas du tout soignées par Rosi-
ta, avaient considérablement aggravé son
regret de la charmante existence passée
qu’il avait eu Imquahfia‘bl-e sottise de
changer !

Eina était une si délicieuse garde-mala-
de! et si drole...

Le souvenir de sa fille 'attendrissait
plus que la présence de cette fille ne 1'a-
vait jamais faif, et, au retour, profitant
de ce que le frére de sa femme était venu
a leur rencontre & Marseille, il les avait
laissés 1a, tous deus, rentrant 3 Paris par
le premier mplde avec une joie sournoise
d’etefrnel gamin qui échappe & une tutel-
le... :

Et, en parlant d'e son beau-frére, il s%-
cria: ,

— E'ncore un, celui-1al... (Il ne précxsa
“point d'ava,ntage quel était Pauire)...

voit bien que 'argent ne lui cofite rien...
Il arrivait de Monte-Carlo et, je serais
bien surpris si ce n'est pas Rosita, c'est-a-
dire moi! qui ait soldé sa deveme'

A petites bouffees, voluptueusement, il
fumait un bon cigare: pffut... pffut... pffut.

It Lina, trés renselgnee désormais sur
l'état d’ime de son pere, ne songenit point
& tirer aucune vanité de sa tardive victoi-
re.. seulement, par un mélancolique re-
tour, elle imaginait combien elle eiit été
heureuse autrefois de découvrir en ce pere
Vétre qui awvait besoin d’qlle, le lui témoi-
gnait... Maintenant, maintenant, cétait

— 115 —

f



LA REVUE

Montréal, Aofit 1919

CE A N SRS RS L

POPULAIRE

Vol 12, No 8
bien tard... ‘

Sans affectation, elle parvint & détour-
ner le cours des doléances, des déconve-
nues, remichées en sous-entendus.

Jille raconta tout ce qui s'était passé
antour d’elle depuis trois mois. Visible-
ment, il Découtait avec plaisir, avec inté-
‘rét. Blle en vint @ dire que ce méme S0IT
Marguerite recevait, et dépeignit avee des
mots amusants quelques-uns des nouveaux
“types” éveluant autour d'elle.

—_ Ce soir?... dit M. Morel, et -il tira sa
montre; dis-moi, s1 nous y allions? une
bonne surprise! je vois la téte de Liliette
« il nest qu'onze heures... c'est tout pres,..
|~ Mais... tu n'es pas fatigué?... ta jour-
née de voyagel...

— Pas fatigué du tout... cela m'amuse-
ra, allons, tu viens?... .

| Et, de fait, avec la mobilité merveilleu-

se de ces natures promptes et changean-
tes, il était subitement rajeuni, enchanté
de son idée, point fiché de revoir “cette
jolie Margot” et “son petit poste déea-
dent”, comme il appelait Liliette, ot sa-
chant combien Marguerite serait fiere et
contente de le voir arriver intime et aima-
bl “chez elle”. T] avait Ja science de sa sé-
duction, et cela inconsciemment, par le
seul besoin impérieux de plaire... ainsi, il
plaisait toujours.

Deux henres plus tard, tandis qu'au-
tour du piano, en Vatelier surchauflé, M.
Morel tenait dans le silence hypnotique de
Pharmonie tout le cercle des “types” dé-
erits par Lina, et qu'elle méprisait légene-

~ment, celle-ci, tout bas 4 Pierre et dési- |

gnant, son pire des yeux:

— Hein! croyez-vous que je n'ai pas la
un enfant moi aussi... \

Et sa tendresse indulgente et souriante
était bien prés des larmes. Or, Pierre pa-
raissait occupé d’um souci noaveai, op-
pressant; et, comme il me savait pas dis-
gimuler, au ton dont il répondit & ses
questions:

— Je n'di rien..”, elle fut convaincue

i
qu’il s'agissait d’une chose grave.

Mais il n’6tait point possible de causer
parmi les conversations et les rires qui
remplissaient 'atelier.

En sortant, Morel dit i sa fille:

— Qu'est-ce qut tu disais donc? I1s sont
charmants, tous ces gens-1a? Et quand il
n’y aurait que Morrere, les Rivaz.. des
valeurs, tu sais... Marrére... talent énorme

. un des premiers critiques des moeurs
actuelle, sous sa forme glissée...

— Oh! papa!.. et Arimud!

— Arnaud? Eh! bien, quoi, Arnaud?
pauyre diable! ne le débine pas... il a man-
oé beaucoup de vache enragée dans le
temps... ' :

~- Mais non, mais non... seulement il a
de la mémoire... il se sowvient!...,

— Ft maintenant, il est méchant...

— Ah! tais-toi! fit Lima, soulevée d'une
de oes coldres qui la prenaient contre les
resseries admises qu'elle avait en horreur,.
ot toujours indignée et peinde a voir son
pére indulgent & ces choses.

Mais i} lui reprit le bras, bon enfant, la
calmant:

— AYons, ne te fache pas... je ne veux
pas... ne discutons pas!

Tls rentrérent lentement, & petits pas,
parce que cetbe nuit de mars était trés tié-
"de et tros belle. Le fleuve blanc de la lune
épandait. sa lumidre, fluide comme de
Veau, dans le ciel entre les maisons noires
et hautes, et sur les Jarges trottoirs nets et
Jes avenues désertes. Morel reprit:

— Elle est étonnante, Margot, tu sais!
trds fine, cette petite... elle a su déja se
créer um cercle, et pas banal! étonnante,
étonnante ! ...

Tout en répétant ce mot, distrait, sa
pensée reprenait possession des habitudes
rompues, il formait des projets pour le
lendemain, heureux de vivre & nouveau,
se sentant plus jeune que jamais, et il §%-
cria :

— Ah! ma petite Linu, que je suis con-
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tent de me retrouver dans mon v1eux Pa-
Iis... '

Puis, plus rapide que la réﬁexion, une
parole naive de franchise abandonnée tui
vint :

— Dis donc un peu toi! quelle béte d’i-
dée j'ai eue de me remarier?...

Et on leit difficilement persuadé du
comique excessif de cet aveu fait & sa fil-
le.

Le souci de Pierre avait sans doute aug-
menté dans\les heures de la nuit, car, a
midi, le lendemain, il semblait profondé-
ment accablé, seul dans sa salle & manger,
toujours 1dent1que avee son méme papier
vert, ses meubles bruns et le voltaire de
reps rouge a l'angle de la cheminée.

Accoude la table, le front dans ses
mains, il était parfalterpen't immobille; et,
chose rare, inoccupé. Cette table était dres-
sée et portait deux couverts. Un peuy aprés
midi, un ecoup de sonnette et Raymond en-
tra. :

Si blanc et si délicat, il paraissait cepen-
dant ce matin moins pile et moins défait
que son frére, mais Pierre remarqua tout
de suite que les yeux de “son enfant” évi-
taient les siens.

Tandis que Raymond ‘déposait son cha-
peau etsa canne dans la chambre voisine,
il étouffa un soupixr. Il conmaissait bien

. maintenant ces yeux qui le fuvammt cette
- allure ou tout 1’étre se dérobe, ruse, pour
échapper & 'observation...
. Et le pauvre garcon soupira.

H n'exprimait jamais trés aisément ce
qu’il pensait, et Lexplication qu’il voulait
— qu'il lui fallait awoir, avec son frére,
allait étre difficile.

4 Raymond s’approcha de la fenétre ou-
verte, regarda le balcon: )

— Tl n'y a pl'u's de fleurs ici, ce n’est }{as
beaun!...

x\on... ¢a ne iaut rien... je n'ai pas le

’bemps de m’en-occuper, et puis, je n y ‘SIHS
jamais...

— Pourquoi m’as-tu dit de venir de]eu-
ner ici alors? fit Raymond, nous aurions
pu aller au restaurant? 1

Pierre trouva inutile de lui faire Temar-
quer que c¥était gentil ot doux de se re-
trouver quelquefois tous-les deux dans
l'appartement  familial,' comme avant... il
dit simplement :

— Jlaime & étre-tranquille...

— Mon pauv’vigux ! fit Raymond en hui
tapant sur 1épaule; et fréle et mince,
beaucoup plus petit que son frére, il sem-
blait un jeune minet, amusant de conﬁan—
ce audacieuse, qui fanfaronne avec un
fort et magnanime terre-neuve.

Comme le déjeuner rapide s'achevait, et
que menagait de sombrer définitivement la
conversation languissante, Pierre se déci-
da tout d’un coup. Depuls dix minutes, il
tournait et retournait sa premwre nhrase,

' une phrase de début qu'il voulait incisive,

adroite et engageante & la fois. Bien en-
tendu, elle ne brilla par aucun de ces traits
et fut la [)lll'b banale et la_plus pauvre du
monde ; mais telle elle obliquait vers le su-
jet brilant :

— Est-ce que tu verras mea au}om\
d’hui? i

— QOui... pourquoi ? y \

'ous les jours alors? Tt ceci etalt si

. ouvertement maladroit que le malheureux
, Pierre comprit aussitét son erreur: il vou./

ait conqu*eru' la confiance de son frore,
amener insensiblement des confidences
qu’il jugeait nécessaires, et il se montrait
agressif! Ah!il n’avait pas de chance! et
il essaya de se mttrapor mtcrrompant
Raymond qui, surpris, disait:

~— Comment, alors? mais iu le sais bien!
ot d'ailleurs...

— Oui, oui...

cela... mais... enfin, comprends-moi, éeou-

te-mdi et répbdnds fmnohem nt, mon petit

Ray, je t’en sapplie!..
1l supp'hmt, en eﬁ'et, s&s bras et son

-— 17 — .
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Je veux dire... ce n'est pas
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_coeur tendus i “U'enfant” si froid, si muet
, et si fermé en face de lui... Bt ce n'étaient
~ pas du tout, — oh! mais pas du tout! —

cette attitude ni ces paroles qu’il avait pré-
parées, mais, naturellement, une fois de
plus, sa gaucherie le trahissait. Déja il se
dévoilait, croyant avoir aggravé la défian-
ce qui les séparait, son frére et lui, parce
quil voyait ce frére se rebeller aux pre-
‘miers mots avec des négations en muraille

auntour d;e/ son dme:

— Mais tn es fou! Je n'ai rien A te dire?
jo ne compremnds pas.. que Vveux-tu que
Jaie?... toutes les pistres défaites des par-
tis-pris du silence.

Quand, tout & coup, & ce cri de Pierre:
' = Mais tu souffres, mon petit! Le visa-
ge de Raymond changea... Oui, il souf-

frait, le pauvre enfant, et ses résistances;
_ne tenaient pas devant V'apitoiement et la
" tendresse.

En quelques minu-bes; il redevint celui
que Pierre avait bien cru perdre pour
toujours, il etau, son coeur plem, d’un nou-
veau secret et d'un nouvel amour, et, s'eni-
vrant & le répéter et & l'exalter, il oubliait
trés sinesrement 'amour passé dont Pier-
re avait tant souffert inutilement. Et
Pierre lu'outmt plein de tendresse et de
torurment ‘

— Oh olu! ]9 V'aime... disait Raymond,
- et peut-on ne pas Faimer? est-ce quil y a
. une autre femme comme ¢lle? Comment ne

lui ai-je pas encore dit combien je l'ai-
smais? je no sais pasi.

—- Ah lu ne lui as pa.s dit? s%6cria Pier-
re soitlagé. j

Raymond, lui saisit les mains:

. — Non, Ja.s encore... mais aujourd’hui,
aujourdhm... il faut que je'sache! et avec
" une ardente anxiété: crm/s tu qu'elle m'é-
eonterat . .,

Sans s'expliquer pourquoi, Plerne ne
voyait pas trés bien Lina répondant, par
I'amour, & Pamour de Raymond, mais, a
part cette impression toute personnelle, il

| y avait une autre considération, pour lui
i1

o Gl 1B e

capitale, et il dit presque séverement:

~ Mais Raymond... tu ne peux pas... tu
ne dois pas lui parler...

Son frére le regardait, stupéfait. Alors
I'ainé dut expliquer. Il rappela & son fré-
re tout ce que Lina avait fait pour eux
tous, il s'appliqua & lui faire sentir, puis-
qu'il ne le comprenait pas tout seul, que
la trés grande différence entre leurs situa-
tions respec'tlves lui interdisait de paraitre
méme “offrir” & Lina un avenir encore
probdemathue et un présent demsmre, a
elle qui aurait pu choisir entre des fortu-
nes ‘et des célébrités... :

Mais évidemment Raymond saisisait
mal, et il répétait obstinément: '

— Mais quand on s’aime?

Ah! oui, voild; quand on s’aime... et
Pierre était de son avis: ces choses-la sont

 mesquines et s'effacent. Mais ¢'était 14 pré-

cisément le point délicat; I'aimait-elle?...

Et, tout aussi obstiné que lespoir de
Raymond, I'instinct de Pierre Pavertissait
quelle ne l'aimait pas. Alors? ;

Il reprit, patiemment, ardemment ses
observations et il lui fallut insister, dé-
montrer combien cette volte-face de senti-
ment, si sincére qu’elle fiit, pouvait parai-
tre entachée f} mteret et il ﬁm‘» dquoe-
ment,

— Fit quand méme olle t’écotrberzut en-
core une fois, ce n'est pas toi & parler; un
homme ne peut pas tout devoir & une fem-
‘me et tu lui dois déja bien assez... essaye
done, mon pauvre Raymond, de montrer
une fois dans ta vie de la wlonbe‘ tu n'au-
ra jamais de meilleure occasion... !

— Ah! tu en parles & ton aise! s'%cria
Raymond : on voit bien que cela t'est facile
a toi! si tu savais ce que jé ysouﬁm%

Pierre se leva et marcha en long et en
large, faisant, dans I'étroite pitee, d’im-
menses enjambées qui semblaient vouloir
dévorer lespace. Il hésitait, étouffant...
puis il se décida tout & coup et, arrété de-
vant son frere, le premant aux épaules:

— Ah!/grand méchant enfant! qui ne




Montréal, Aot 1919

¥

i
% Bst-ce que tu verras Lina awjourdhid, \ : )

i A s




Vol. 12, No 8 LA REVUE

S

POPULAIRE Montréal, Aottt 1919

devines rien, personne, mon petit, person-
ne ne peut mieux le c'omprendre que mo;,
tu entends, et moi, il n’y 4 pas six mois,
il y a des annéed que je suj malheureux...
(Sa voix tremblait). Je suis méme beau-
coup plus malheureux parce que ye n'ai
pas changé, moi..

Raymond baxcsa la téte murmurant:

-~ Que veux-tu!.. ce n'est pas ma fau-
tel...

Pierre reprr

+— Je puis te le dire aujourd’hui : j’étais
prét, il y a un an, & tout faire pour ton
bonheur, mon petit... si tu as souffedt alors,
je té dirai, moi aussf, que ce n'était pas ma
faute. :

—= Jo sais... je, sais... pardon... balbutia
Raymond; et, 39‘(9 sur la poitrine de son
frére, s'y blottissant commeé quand il était
tout petit, il pleurait & sanglots passion-
nés, nerveux, ainsi quune femme.

Alors Pierre profita de¢ cette émotion
(les plus droits ont de ces ruses profondes
du coeur), et lui arracha la promesse:

— Je serai fort... je mé tairai... je serai
fort, oui, je te le jure... Et Pierre dut se
contenter de cette affirmation d’énergie
balbutiée parmi les larmes.

Seul, quelques heiires plus tard, il ne se

sentait point, malgré tout, beaucoup plus
tranquille qu'avant, mais il y await plus
de douceypAdans sa peine, parce qu'il avait
un peu reconquis son enfant.

Cependant il s’accablait de reproches:

. — Quelle faute d’avoir laissé s%établir
“une telle intimité entre Raymond et Lina!
Il efit dli mieux connaitre son frére, et, en
dépit des circonstances quyi paraissaient
contraires 4 une telle aventure, prévoir
ce qui arrivait anjonrd’hui. I1 revit I'ima-
ge troublante de Iina qui ne le troublait
point, parce que, tout entier, il apparte-
nait, fidéle et tenace, i une autre, mais il
devait recon*nalt:re que telle, d’'un charme
: profond elle 'devait troublet presque tous.
Ah'! il ne serait donc jamais tranquille
avec cet enfant ... Il se souvint de 1’année

précédente; il eut peur, il se demanda : que

fait-il maintenant? puis il songea. que, .

d’une facon ou de 'autre, Raymond al-
lait se dévoyer & nouveau car, soit qu’il
restit sous l'influence de Lina, soit qu’il
fallut, et cs'était indispensable, le sous-
traire & cette intimité, le péril était égal;
et, avec terreur, Pierre se répétait;

— Que fera-t-i1? Que fait-il?

Ce qu’il faisait:

Ayant trouvé l'air d’une tlédefur déh
cieuse en cet aprés-midi de printemps, et
fatigué par 1’émotion récente, il avait pris
une voiture découverte et s'était fait con-
duire au Bois. Au long du boulevard St-

' Germain, puis, apreés avoir traversé le pont

et la place de la Concorde, remontant 1'a-
venue des \Champs-Elysées, il jouissait
physiquemént de la beauté du trajet, et
savourait sa mélancolie que relevait d’un
golit nouveau son héroisme topt frais...
Mollement accoté & 1’angle de la victo-
‘ria, il réfléchissait; et, aprés une demi-
heure, ses réflexions s’évaporérent en cette
phrase méichonnée a, mi-voix:

— Avoir promis!... quell¢ erreur!... Car
enfin, n'est-ce pas, on nepouvait pas sa-

~ voir ce qui arriverait ?

Bt c’étaitune vision clémente et exquise
de sa chére adorée (il 'appelait toujours .
ainsi en lui-méme), vers qui allaient le

, megard en caresse de ses grands yeux, voi-

les et le sourire tendre -de sa bouche. A le
voir passer, on pouvait le juger heureuw,
et 1l 1’était. :

IV.—Ds LOIN... DE PRES,

— Ah! mon pauvre ami} je n'en puis
plus, qu’elle existence!... Kt toute la per-
sonme de [ina avouait la détresse et la dé-
faite. Elle venait de raconter & Pierre une
des derniéres scénes ol, entre son pére"ét
Rosita, elle était celle qui supporte l'irri-
tation des deux partis, s'évertue i les cal-
mer, et, {inalement se trouve seule a étre
sans compensation. 5

/
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— Mais pourquoi restez-vous, alors? &
quoi hon?

— Clest bien ce que je finis par me de-
mander: & quoi bon? et je erois que j'au-
rais mieux fait de m’en tenir & ma premid-
re décision, car vraiment ca commence i
étre dréle & force d'dtre triste! Vous savez
combien mon pére m’avait supplié, il v a
trois mois, de rester ici, de ne pas quitter
la maison... et franchement, pour la pre-
midre fois de sa vie ol il réclamait vive-
ment ma présence, je n'ai pas en de chan-
ce! J'ai été faible... je suis restée et il mlest
beaucoup plus difficile maintenant de me
séparer d’eux sans‘éclat... mais cependant
Jé Vous avoue que je me sens & bout de
forces! Ces luttes perpétuelles me sont
odieuses ! Et puis enfin, o'est une situation

idiote ! Mon pere qui vient se plaindre au-

prés de moi, se faire consoler, conseiller
.comme si je pouvait quelque chose d'effica-
el et quand il est un peu remis d'aplomb,
que je I'ai envoyé se promener, se distrai-
re au dehors, l'autre me tombe dessus,
soit par derridre, se lamentant, disant a
son mari, & son frdre, & tout I'univers, que
je la déteste, que jo retourne par jalousie
Taffection que mon pire a pour elle, etc...,
soit en face, et j‘aime encore mieux ca,
bien que cela dégénére presque en pugi-
lat... c'est vrai! 'nutre jour, j'ai vu le mo-
ment ol nous allions nous prendre aux
cheveux, comme deux blanchisceuses, je
vous jurel.. elle est violente... je ne suis
pas trés douce,.. mais c'est dégolitant, ma
parole, d'en arriver la.. Kt humiliée, ra-
geuse, le visage bléme ot les ldvres serrées,
Lina déchiquetait les fleurs d’un beau
glaieul. \

~— Vous avez raison, cela ne peut pas

durer... dit Pierre. “mais quallez-vous fai-
%t ' :

~— Eh! bien, je crois que je men vais

\ prendre un prétexte de santé queleonque
et filer pour un coin tranquille cet ét6 avec
Liliette... j'éviterai ainsi la cohue de
Royan, et, & la rentrée, on verras,

{

— C’est une bonne idée ! ...

— Et vous? que ferez-vous?

— Eh'! bien, précisément, je venais vous
parler de mon projet: je pars aussi.,,

— On se rencontrera peut-étre? interre-
gea-t-elle, souriant. /

— Je ne pense pas... je prends une petite
goélette, & mon compte, et j'emmeéne Ray-
mond... nous ferons une croisidre par li...

~ O situez-vous cet intéressant
par lat

— Nous ne savons pas encore au juste..

pays:

Les pétales sanglantes du glaienl jon-

chérent le tapis: debout, 1a jeune fille se-

couait sa langue robe plissée: :
— Trés bien... on ne vous demande pas
VoS secrets..,

~ T, premiére. personne qui saura,

quand - je serai fixé moi-méme, ce sera
vaus... dit-il simplement, ,

Elle se retourna vivement en lui ten-
dant la main: :

7 Merci:. pardon!.. Le charme de son
mouvement et de son sourire enveloppa
Pierre. T1 regarda Tatelier dans tous ses
détails; revit, une fois encore, les émaux,
les marbres, les bronzes: li-haut, en frise

~sous les voiles doux du vitragé, les mas-

ques du plitre: faunes et satyres, sou-
riaient leur éternelle énigme,

Sous la housse, somptueuse comme une
robe royale, le piano dormait; au vent 6.
ger de la baie ouverte, les plantes et les
fleurs palpitaient un peu, comme si de
leurs feuilles et de lenrs pétales, elles euse
sent fait un tendre et triste signe d'adien,

Et ¢'était un adieu aussl, ol il entrait.

- beaucoup de souvenirs et beaucoup de re-.

gret, que: Pierre disait silencieusement 3

ces choses muettes, témoing de bien des

heures charmantes passées la...
Comme si Lina eut suivi sa pensée, elle

it ’

— Ca me manquera tout de méme, tout
it Gl e
Kt son geste circulaire embrassait 1 pié-

1]
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oe, et Iinvincible blagueuse revenant en
elle: ;

— Car, \vous savez, je suis évidemment
destinée 3 mourir sur la paille an train
dont va ma petite belle-maman! je vais
devenir excessivement modeste! Oui, fré-
¢ raisonnable! je ne vous effaroucheral
plus par mes excentricibés: la rente qui
doit me revenir m’octroira peut-8tre quel-
que temps le quotidien rumsteck et la bure
des robes pratiques, mais fini des cham-
bres de réve et des dalmatiques en appar-
tentent !

Devant I'air perplexe de Pierre, elle rit
et voulut bien rectifier:

— Entendons-nous! tout ce qui est et
fut ma propriété personnelle, je le garde,
et clest déja gentil, car j’avais — cest drd-
le, ca commence & me passer et ¢a tombe
bien, — j’avais la dépense plutot facile!
Quant 3 la chambre de la ville & Royan,
elle sera fermée A clef et inviolable, jus-
gu'an jour ol je ln ferai transporter et
reconstituer trés exactement dans l’endroit
de mes réves!.. £

— Ah! et o est-l, cet endroit? peut-on
savoir?...

— (Vest comme votre pays: par ld... mon
ami, je ne lerconnais pas encore...

* * *

L
— Ce pays est reposant... tu ne trouves

pas? dit Liliette en venant s'asseoir prés

de Lina sur le balcon de leur appartement.

Devant elles, ¢’était le lac Léman uni et
bleu, d’un blen éclatant et doux de pierre
précieuse, et resserré en la baie de Clarens
il semblait une coupe remversée sertie au
relief des montagnes moelleuses et maa-
ves. Sur ces montagnes, sur la Dent du
. Midi, au fond, toute pale de neige, sur la
vallée du Rhone, grande trouée de brumes
légores et d’'un dessin noyé et délicat de
fresque, ondoyait en coulées changeantes
comme V'eau, la plus admirable lumiére: la
lumiere d’or et de rose des fins de| jours
Péta ;

De trés beaux arbres d’une couleur fraf-
che, des lauriers et des hortensias, dans le
jardin de I’hotel, déroulaient depuis la
maison jusqu’au lac leur pa;lp{mtion chan-
tante et parfumée. : .

Lina renversée en un grand fauteuil d’o-
sier, et qui se sentait en vérité trés lasse,
convint que c’était Teposant aux yeux...
mais il ett fallu bien autre chose pour re-
poser son dme.

Elles étaient 14 depuis trois semaines,
et, s’y trouvant bien, retardaient la suite
projetée de leur voyage. Flles avaient
deux chambres et un salon, se faisaient
servir 4 part, ne causaient.-avec personne
ot me s’ennuyaient j‘amafs. ‘

Leur affection était devenue profonde et
charmante. / i

Entre Lina, si femme par Pamour et la
douleur, et Liliette, aux quinze ans point
effletrés encore de troubles, il y avait cet-
te entente parfaite du coeur par ol se
créent, bien plus encore que par les con-
fidences ou les rapprochements de 1'dge,
les véritables intimités.

— Ah! voila le courrier! dit Liliette, -
voyons s'fl y aura des lettres...

11 y en avait: pour Liliette une lettre de
Marguerite et, sur une enveloppe & son
nom, Lina reconnut 1’écriture de Pierre.

Elle fut!trés longtemps 4 lire ces quel-
ques pages. Liliette demanda.:

— O sont-ils? Comment vont-ils?

— Tls ont di s’arréter sur la cote de
Bretagne...

— Raymond n'est pas bien...

— Ah! qu'est-ce qu’il a?

Pierre parle de fidvres, d'anémie...

— Allors sur toute la ligne, pas de bon-
nes nouvelles...

— Pourquoi? Marguerite est malade?

— Tiens, bis...

Et elle lut: une lettre ambigus, vague
et lassée, un aveu d’amertume et de dé-
gofit, frappant chez la jeune femme d’une
si rebondissante énergie. :

“Je ne peux plus travailler... il me sem-

i
/
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ble que je suis vidée, finje... et le pire, c’est
que ca m’est égal, je n'en ai méme plus
envie et, de cela, je n’ai méme pas de cha-
grin. D’ailleurs si ce n’était pas pour l’ar-
gent, la carriére, la néoessité de travailler,
je planterais tout 13 avec une joie! Llart,
¢a parait trés beau, comme ca, de loin,
mais de prés quand on en voit Penvers, le
métier!... et les gens qu'il faut voir.. ils
me dégolitent tous, ils m’ennuient... je me
dis quelquefois que je dois étre malade
pour épronver le néant des choses et des
étres & ce point-13, et je me demande avec
stupeur si c’est bien moi qui m’intéressais
a tout cela si fort! mais non, c’est alors
que j’étais folle et stupide; & présent, je
vois des choses clairement et...”

— Elle se trompe... interrompit Lina
firoissant avec colére la feuille, ¢’est main-
tenant qu'elle est folle et stupide de t’écri-
re des choses pareilles, i toi! mais je vais
i répondre, nous allons voir ¢a !...

Liliette prit sa mam un peu tremblante
et I'appuya sur sa joue, s’y caressant dou-
cement :

— Non, non... pauvre Maggy, je vais te
dire... elle est toute seule, vois-tu, elle n’a
personne 4 aimer et qui Iaime... c’est 1rds
triste... elle croit que clest sa téte qui est
triste etlasse, elle se trompe, clest son
coeur..,

— Toi! je te déteste, et je te défends de

~padler avec cette voix-la, comme si dx
avait peur d’éveiller quelqu’un... et Lina
embrassait tendrement 1'enfant, puis, tan-
dis que, serrées I'une contre Paugre, silen-
cieuses, elles regadaient la féerie du soir
descendre sur la terre, elle écouta son
coeur... non, il ne battait plus fort et vite
comme autirefois, il n'avait plus cette con-
vulsion terrible et délicieuse qui faisait
vaciller jadis d’un vertige son esprit . et
ses yeux, il ne criait plus de ce cri expi-
rant 4 ses ldvres closes; son coeur était de-
venu sage, il se plaignait un peu seule-
ment, — oh! trés peu, — comme un petit
enfant trés faible... et ¢’était si triste, cet-
3 ¥ g
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te résignation d’agonie, que Lina éclata en
larmes désespérées, irrésistibles tout
coup, comme devant la mort d*un étre ado-
1é... et c’6tait son cher amour qui se mou-

rait, parce que le coeur se lasse, enfin, de

demeurer sans réponse...

Hllle ne sut point ce que Liliette com-
prit au juste & cette explosion inaccoutu-
mée. Elles n%échangérent & ce moment-ii
aucune parole et n'en reparloérent jamais.

Il sembla enfin 4 Lina que ce fut 1b 1o
dernier sursaut de sa révolte et de son re.
gret, Poeuvre de repos s’achevait lente oi
sire dans le grand calme. Elle ofit vouly

/ne jamais voir finir cet été tranquille, ot

songeait avec terreur aux inévitables com-
plications qui I'attendaient & sa rentvée i
Paris. Ou s'installerait-elle? et commeat

Elle se sentait une si croissante horrveur
du monde, des apparences et des hyioeri-
sies qu'elle réfléchit trds sériousement > un
déja ancien ot fugitif projet: achate: Ia
“maison & vendre” qui, en retrait d’une
route quielle sinait, Vabriterait, ot - ' i
rait & son souvenir le charme de son iué-
lancolique verger. T, X

Eile commumiqua ce plan a Liliette qul
secoua la tdte: elle n'approuvait pas, il
fallait trouver autre chose.

Cependant, chaque semaine, des lettres
de Pierre, datées des petits ports bretons,
et des lettres de Marguerite, installée avec
sa mére et ses fréres & Fontainebleau, ap-
.portaient un souffle de malaise obscur qui
laissait Lina et Liliette réveuses. Elles n’a-
vaient méme plus besoin de se quesiion-
ner sur ces lettres, elle savaient d’avance:
— toujours la méme chose.

Pierre ne pouvait, trop sincére malgrdé
ses efforts, dissimuler son inqwétude au
sujet de Raymond ; et les plaintes de Mar-
guerite, d’abord informulées, se préci-
saient : dans une lettre i Lina, elle dit les
assiduités prés dlelle dun des Rivaz, et
comment malgré les séductions physiques
et autres de ce trés beau garcon, la forme
délicate et respectueuse de sa “cour”, elie

7
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se trouvait vis-a-vis de lui, de son amour
et de l'idée d'un mariage possible, étran-
gement froide, avec méme un éloignement,
une répugnance inexplicables.. Et Lina
sexphquaxt, comprenait; ce qu’elle ne
comprenait pas, ¢'était le cilence de Ray-
mond.

Flle répétait & Liliette:

— Quelle paresse! ne pas avoir trouvé
le temps ou le courage d'écrire une ligne!

Liliette ne répondait rien.

* * *

Eh! non, pas une ligne... Ah! Pierre sa-
vait bien ce qu'il faisait en reprenant son
frére proés de lui sous ce pr«,texbe de voya-
ge. T1 le surveillait sans en avoir T'air, et
Raymond n'osait pas enfreindre ouverte-
ment sa fameuse promesse..

(Cependant Pierre se (hsalt quelquefois:

— Qui sait? point si siir maintenant
_que, de loin, 'ensemble des choses lui ap-
paraissait, de ne pas sétre trompe dans
son intervention. Et surtout, dépuis les
confidences de Liina sur 1’6tat futur de sa
 situation matérielle, ses scrupules satté-
nuaient.

¥t
11 retrardant avee tristesse languir son -

pauvre Ray, sans résistance, dans le cha-
grin, et qui ne distrayaient ni les grands
horizons de la mer, ni Jes rudes et pitto-
resques paysages des cotes ol n'est point
morte encore tout & fait la vieille et sau-
vage ame celtique.

Puis, & la délicatesse corporelle et au
sens de raffiné du jeune homme, mille pe-
tits détails étaient des heunts le blessant

- misérablement. :

Pierre qui, levé avec le soleil, prenait
une part active a la manoeuvre, ou partait
en courses insensées & travers les dunes et
les bois qu'on descendait & terre, Pierre
apportait au repas un appétit de jeune
_1oup, tandis que Raymond, toujours fati-
gué, qui passait ses journées étendu sur le
pont, ou sur le sable, & lire, & s’enivrer de

"

souvenirs d'une douceur élégante, “tordait
son nez”, comme disait Pierre navré de ce
dégont . devant les soupes aux choux, les
grands plats de coquillages relevés d'une
sauce fleurant lail, et n’avait quune mé-
diocre sympathie pour les galettes lourdes
de beurre qu’il prétendait rassasiantes rien
qud les regarder. Sur ce tempérament
énervé les simples et rudes influences de
cette vie forte n‘avaient aucunme prise;
elles 'accablaient tout au contraire.

Pierre, apras avoir prolongé 1'essai quel-
ques semaines, dut reconnaitre un trop
profond antagonisme entre cette masidre
de vivre et ce tempérament, pour qu’il piit
résulter quelque bien de soumettre celu:-
ci 4 celle-la. I1 annonga un soir a Ray-
mond qu’ils allaient rentrer. Raymond ac-
cueillait la nouvelle avec indifférence.
Pierre dit:

— Et puis, nous voici & la fin de sep-
tembre il est temps queé tu Fevoies tout ton
monde & Paris, que tu prépares du travail
pour ’hiver...

— Oh! quest-ce gie cela fait? si tu
ercis que jlaurai le courage de fairs quol
que ce soit.,. seul, toujours seul!...

Pierre ne lui dit pas:

— Et moi? que suis-je donc?

11 eut le coeur serré; c'était trés dur
de voir souffrir son enfant. Il demanda
timidement :

— Veux-tu que nous nous rexnsbalhons
ensemble ? i

Mais, rapide, la pensée de Raymond re-
prit possession de cette existence libre que
tout le hasard extérieur et toute sa fantai-
sie personnelle pouvaient peupler, & Pa-
ris, et il donna des raisons pour refuser.

Toute la nuit Pierre Pentendit se tour-
ner et se retourner sur son étroite couchet-

te, et il sangoissait toujours dayantage,

'moins siir que jamais de n’avoir pas enco-
re fait fausse route avec son frére,
Le lendemain, Raymomd écrivit & Lma.
11 ne raisonna point; il céda i son désir
impérieux comme une fievre, Il lui dit;
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“Nous rentrons 4 Paris.. je ne peux pas
“dire que je m'en réjouis, éar est-ce que je
“puis &tre, content de quoi que ce soit
“maintenant % mais jal passé un si terri-
“ble été, j’ai 6t6 si malheureux, si loin, que
“Paris m’est pourtant une espéce de joie,
“je vous y retrouverai un peu partout oi
“nous avons passé ensemble, En attendant
“votre retour, je penserai tous les jours &
“I’heure oli nous nous rencontrerons, ou
“je reverrai ves Yeux, votre sourire...”

Et cela continuait ainsi; c’était 1'6ter-
nelle banale chanson amoureuse aux mots
toujours pareils; et, inconscient, il exha-
lait en ces phrases tout son amaqur, sans
dire: je vous aime... et, ayant tellement
ressassé cette parole dans son coeur, il ou-
bliait qu'il ne la dui avait jamais dite, qu’il
avait promis de ne la lui point dire...

Lina lut cette lettre avec stupeur. Elle
dit tout haut sans sen apercevoir: “Ainsi
il m’aime?...” ‘

/ Et tressaillit en entendant Ia voix de Li-
liette : !

— C’est de Raymond?...

0.

b

Bt elle n'ajoutait rien, hésitant 3 met-

tre lenfant au courant; mais celle-ci, tran-
quille: ‘
— Pauvre Raymond!..,
— Quoi ... pourquoi? que veux-td dire?
- =— Il t'aime tant... '
— Mais gomment sais-tu?
Liliette sourit tendrement
_— Comment je sais? mais c'était assez
clair! mais tout le monde le sajt.. il n’y
avait que toi pour ne rien voir, c’est pour
cela que je dis: pauvre Raymond... \
Lina se remémora mille faits qui sor-
taient de ombre de son ignorance passée
et soudain elle comprit quel avait été ce
~ dernier et grand chagrin de Pierre, le seul
qu’l 1ui efit caché, ', ¢ . ‘
' Ah! aveugle et ironique destinée! Elle
en sourit presque, tant cette contradic.

tion, cette malignité, quasi humaine, des
é)&wmewa. lui apparut flagrante.. ‘

&
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E¢ les raisons profondes de sa décisio.ti
du lendemain: “Nous rentrons & Paris.
échappdrent 3 la pénétration, eependant
assez grande, de Lilictte,

Les deux femmes sortirent dins la fo- ‘

rét: la forét rousse et blonde ot brillaient
déja le charme magnifique de I'automne.
Marguerite marchait devant d’un pas
élastique ot ferme, tais la tdte un peu
penchée. Lina, derritre olle sregardait ses
cheveux blonds sur sa nuque éclatante, une
nuque de toute jeune fille, rosé et duvetée
comme la i)ea(u des beaux hébés anglais,
! 1 . 74
Depuis huit jours elle Tobservait, des-
cendue exprds pour cela chez les ‘Avesnes,
dans la petite maison de Samois o ils
avaient passé 16t6. It maintenant elle ne
doutait plus. Une toute netite Loccasion,
qu'elle cherchait, achéverait de Ia fixer,
Dans Pintimité tranquille '(ie la campa-
gne, cette occasion ne. pouvait tarder 3 se
présenter. Cependant Pexiguité de la mai-
son, les allées et venues des enfants, ‘le
bourdonnement de mouche de Mme Aves-
nes, ne les avaient point encore laitsées
réunies dans une solitude propice aux
confidences, f
Cétait pour cela que, ce jour-1a, aprdé
le ‘déjeuner, Dina avait proposé i Mar-

guerite d’aller seules toutes deux en forct.

Comme il arrive 2 certains moments dé-
cisifs de l'existence, aprés un surmenage
intérieur d’esprit et d’émotion, Ling subis-
sait la hantise inlassablement, répétée d’u-
ne phrase surgie d’un coin de sa_mémojre
et qui rythmait sa pensée, comme uni re-
frain, ,.

Qui ne connait ces obsessions, ol quel-
ques mots arrangés d'une certaine facon
tournent dans le cerveau comme dans un
cirque, avec une précision et une ténacité
stupides, car ce sont quelquefois des ré-
miniscences sans rapport apparent avec
lactuelle préoccupation. j aia

Mais ici, au contraire, la paroles évo-
quée inconsciemment s'adaptait singulié-

s :

e ; }

\
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4  rement & D'état-d'ame de la jeune fille;
¢'étnit oo vers de V. Hugo:

Et je sens Io paix de la grande nature
Qui m’entre dans le coeur.

Mais, si beau, ce rythme I’énérvait. Elle
efit aimé¢ire en pleine possession de sa lu-
cidité pour mener la conversation évidem-
i ment inévitable.

Tn effet, par un retour de réaction na-
turelle, Marguerite, dégagée de T'ivresse
intellectnelle fiévrouse ol elle avait véeu

. pendant plus d'une année, se raccrochait
" gux sentiments plus doux qui Pavaient
: antrefois entourde. (Vest ainsi quelle té-
¢ ‘moignait & Lina une affection toute neu-
v et lni rappelait volontiers les premiers
_fomps de lenr amitié, comme si, loin de
chercher & @loigner le souvenir de cetie
époque oft la vie lui &tait difficile, elle s’y
fut complue. -
TlVeuffisait done de bien peu de chose
pour ouvrir tout i fait ce coeur redevenu
‘tendre.
. Oh! bien peu de chose: seulement le
 eontact d'un autre tendre coeur, I’harmo-
nie merveillense de la nature, en cette heu-
re_automale ol elle semble plus épanouie
et plus clémente, parce que, pres du som-
meil, presque rien en effet, simplement ce
qui erée I'univers: la beauté et l'amour.
 Lasso d'étre seule, lasse d’étre indiffé-
*  rente, pleine de Tegrets et de désirs, Mar-
- guerite devait tout dire sous ces influenges
* irrésistibles,
- TMe commenca par répéter la plainte
formulée au long de ses lettres: solitude,
" néant des choses, inutilité de V'effort quo-
tidien dans la vie apparue si vide... :

 *Lina dit lentement : ; :
~~ — Tl y al'amour...
. — T/amour? fit Marguerite amérement,

est-co que je sais ce que c'est? et qui le
! gait d'ailleurs? on en parle beaueoup plus
o qu'il existe, je pense!... et presque tout ce
~ qu'on décore de ce nom ne le mérite guére.

¥

L 4 g
BoeLR # f

N1

Tl semblait quélle découvrit quelque
chosé de nouveau. Linajsourit:

.~ Ma pauvre chérie! Clest anjourd’hui
que tu t’apercois de cela! puis; trés pres-
cante et tendre, regardant la jeune femme
dang les yeux:

- Mais, dis-moi... quand on s’indigne
o fort contre amour, cest qu'on aimef?..

. Aimer? Ah! mon Dieu! et qui donc?
fit Marguerite avec uné mauvaise foi évi-
dente: ne t'ai-je pas parlé de Rivaz et de
la parfaite indifférence ol me Jaisse son
amour?...

- Quand on est “parfaitement indiffé-
rent” & un amour, c'est presque toujours
qu'on aime ailleurs... répligua Lina.

— Je ne sais pas si jaime.. murmura
Marguerite trés bas, mais je voudrais ai-
mér... Et ce mot semblait palpiter autour
delles sous les feuillages comme un oiseau
captif, Klle réprit: |

__ Nous avons parlé de ces choses voici
déjh longtemps, un jour, dans Patelier; tu
te souviens? ‘ :

Oui, Lina se “ouvenait; elle ne connais- :
sait point encore Pierre alors: le vide de
son coeur loppressait, et seule, ce soir
\1€j3 iointain, elle avait souhaité si ardem-
ment se prendre & un. réve, elle aussi!

Elle regarda un instant dans le passé
cotte Lina insensible, comme umne étran-
gdre, et la neconnut i peine. Tile dit:

. Je pensais bien que tu ne resterais
pas toujours belle guerriere et si glacée ...
je t’aime mieux comme te Voild, ou sais...

Marguerite ne devait jamais savoir ce.
quavait colté & la jeune fille la possi-
bilité de prononcer si naturellement cette
phrase si simple. Cependant le soir, seule,
Lina, se remémorant l'attitude et toutes
les paroles de Marguerite, soupira & demi-
voixX A5 ‘ g

— Quel dommage!... Parce qu’elle sen-
tait que Marguerite ne donnerait jﬁmajs :
% Pierre un amour tel que celui qu’il ayait
pour elle. Mais, & présent, elle élait décie

L
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Et ce fut dans l'atelier du houlevard
Perelre que Pierre trouva Lina, une fois
encore, quand il y vint appelé par un petit
bleu. 1

Elle lui donna tout de suite la lettre de
Raymond. I1 lut. O'était done la sa pro-
messe... Il ne fut d'ai eurs pas etonne, ni
meéme décu. /

Mais il regarda Lina d’un air si per-

plexe, que, malgré le peu d’envie qu ‘elle en -

avait, élle ne put semp@cher de rire. Puis
elle dit:

7+ Th ! bien, qu\zmd nous resterions 1 4
nous regarder comme  deux augures,

qu'est-ce que cela changera? Qu'est-ce que

cela décidera?

Il avoua: — Rien...

Elle reprit:

~— Cest donc ainsi que vous n‘avez plus
confiance en moi % ¢'était pourtant simple
de me dire la vérité! Je suis assez grande
pour tout entendre!... Mais il faut avouer
que cela vous a bien réussi d’agir tout
seul | Comme si on était trop de deux pour
se charger d'un enfant si terrible!... (Vest

~ 'peut-étre bon pour vous ces tralvtemen'ts de

pleine eau et de sauvageric, mais cela ne
me semble pas avoir été tres efficace pour
Tui! Allons, renvoyez-le-moi, on verra ce
quiil.y a 4 faire..

‘Plerre 1’écoutait sans bien comprendre'
un singulier sentiment, pareil é, un re-
mords, lm venait..,

Ramords de quoif.. Il navaitt pas le
temfps de réfléchir, ¢'%6tait trés compliqué.
Il s'écria smnplement‘
= Maig vous ne l'aimez pas, voyons,
alors!?

— Qa3 ¢a ne vous regarde pas.. dﬂ;—elie.
Et elle ferma & demi les yeux. !

Pierre ne savait plus que dire. Il ne se
serait jamais attendu A cela, et la simpli-
«cité avec laquelle semblait se dénouer la
‘situation le décanoertaxt au point qu'il ne
Ia trouvait pas nwtureﬂe )

‘N répém machinalement : i

b —Menﬁm.. vousm'l’mmez pna? \
i m — \

i
X

T

 latre de jeunesse ardente une si forte dot

Kt elle, évasivement: ‘
— Ah!il y a tant de facons d’aimer!.. =
-~ Pardon... je crois qu'il n'y en a quu-
- fit Pierre trds grave. Il ne faut pas
que vous vous trompiez...

—- Je ne me trompe pas; mon vami.r dit-
elle, trés doucement.

Il demeurdrent silencieux un moment,
Et tout & coup elle eut peur de ce silence
ou il allait peut-étre trop comprendte.
Elle se leva:

— Clest entondu n'est-ce pas? TeNVOyez-
le-moi, je I’ 1tfen<lr"u demain, et puis, j'&i
encore quelque chose & vous dive: alleh
donc & Samois bientot... Marguerite n’est
pas gaie.. je crois qu’elle 4 besoin de vous _
Voir... ¢ ‘ : by
Pierre, est-ce que7 5 i

— Ah' pas de quesmons je volg iy < |
ce que je sais:.. mais je ne sais presque *
rien... allons, il faut que je vous chasse,
est tus tand et je dine en ville..,

Elle avait hite d’étre seule, cependant
elle ne souffrait pas beaucoup presqué
pas. Elle éprouvait méme un certain bon-
heur étrange & ne pas étre heureuse selon
son réve: elle songeait aux; réves des au:
tres comme on regarde aux premiers jours
d’hiver les: vol des oiseaux mwmmeurs
rayer le ciel clair et froid...

V. — QuaTRE BoNHRUERS,

\
- Que je vous aime! que je suis heu-
reux !,
Depuis une semaine, c¢'était tous les
jours la méme chose: Raymond arrivait
vers trois heures et il enveloppait Lina
de ses paroles caressantes, adoratrices.. .
Il ln regardait parler, se mouvoir, avec‘
dévotion, Elle lm disait, mdulurente et ten-
dre: 5y
~— Quel fou! quel onfamnt . i e
Mais il y avait dans cette fréndsie ido-

-

ceur qu'elle en était plus touchde quel‘ie;» '
n'aurait cru. s
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Enfin, & dormer un trés grand bonheur,
il ¥ a une sorte d’ivresse, ct, aprés les lon-
gnegmeurtrissures de son coeur fermé, elle
Sabandonnait avee une faiblesse de con-
valessente, au charme d'ére aimée. Cet
abandon, avec Pair d’énigme qui dormait
tOU10BTS en Ses prunelles dorées et sur sa
helle bouche, lui donnait une grice exces-
sive et Ravmond enfiévrait davantage en-
core sa fivpe & cette grice. ;

Mais, comme tous les jours, & un certain
moment, Lina demanda & Raymond: ~

“st-ce que Plerre est allé & Samois?

Lia téponse avait toujours’ été négative;
aujourd’hui, il dit:

-— Non, mais j’ai déjeuné avec Pierre
tout & T'heure et Marguerite est arrivée
apris déjeuner, elle voulait lui parler... Je
les ai lnissés ensemble... ! '

b . Teva et passa devant ni. A1 Par-
véta, et prenant son bras il baisd les den-
telles de €a manche avec toute la ferveur
des enfantillages amoureux. | 4

“sénéralement Lina souriait, se déga-
geant ot répétant.: 3

- Quel féu! quel enfant!...

Aujourd’hul clle ne dit rien, le laissa
faive, A travirs le tissu léger le Jaiser
gappuya 2 son bras nu. Flle ferma les
yeux. I se leva, la serrant contre tui, di-
sant d'une voix étouffée: :

— Ah!mw chérie... ma chérie... dis-moi
que tu m’aimes?... : ‘

" Elle rouvrit. les yeux, comme elle était
aussi grande que lui, Ia téte blonde et dé-
Neate 4du jeune homine rep'\o‘saivt presque
sur son épaule et ses yeux et sa voix la
suppliaient. Elle lo vit profondément &
elle, et qu’il serait ce qu'elle le feraity elle
devina, en lui, ce sentiment délicieux de
goumission, d’attente et dfadoration ayeu-
gle en une force supérieure, qu'elle avait

~ eu, pour un autre; elle soupira, — oh! un

trds léger soupir, — mais elle put, sans
. 2 T ! s
mentir, remuée par ce don absolu, rdpon-
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— Je vais vous accompa‘gner\..' avait dit

Pierre apros quils eurent, causé de ce qui
avait coi-disant amené la jeune femme au-
prés de lui, en vérité, sous le prétexte de
conseils & demander au sujet de la vente
d’un de-ses tableaux.
/ Marguerite, poussée par une force obs-
cure, n'avait pu ‘Tésister & son désir de
venir voir, elle-méme, ‘ce que devenait
Pierre, Pierre qui, saisi d’hésitation affo-
lée, n'avait pas osé encore suivre Pavis de
Lina, dans la crainte d'une déception su-
préme.

Et rien, entre eux, cet aprés-midi n'avait
pu les éclaireir’'un autre. Ils erraient
dans la banalité idiote des phrases comme
deux |aveugles volontaires qui tatonne-
raient entre les quatre murs d’une cham-
bre étroite. Marguerite était prise d*une
tristesse profonde, ¢t Pierre, plein de la
méme tristesse, s'angoissait & voir fuir les
heures; cependant ils s‘efforcaient tous
deux d’étre naturels et gais. s

— Comment Tentrez-vous? demanda
Pierre. » ;

Elle dit: Ay g
— Je ne rentre pas i Samois ce soir, jai
des rendez-vous pour demain matin, et
quelques objets & prendré rue Laugier, je
vais passer la nuit 3 la maison... Prenons
par le quai, voulez-vous, et marchons un
peu... y ;

1] était quatre heures. Un ciel d’octobre,
fin et ¢lair comme un voile, semblait se dé-
chirer en dentelle aux toits et aux chemi-
nées. Ta douceur clémente des derniers
beaux jours se faisait sentir jusqu’ici, par-.
‘i les vieilles pierres en plein coeur de la
cité. : " 4,"

La Seine déployait comme un: grand
nooud de moire le double ruban' de ses
eaux, et, & la pointe de Saint-Louis-en-
I'Tle, un bouquet d’arbres secouait sur le |
fleuve, en le pailletant d’or, la }xhevelu.'m
blonde et frissonnante de ses branches,

/
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Marguerite désira ‘se trouver sous ce
feuillage de rounille. Elle se souvint avoir
prononcé 14, bien des années auparavant,
de trés jeunes rives,

Ils s’y rendirent, et leurs réves présents
les enweloppérent d’un charme oppres-
sant, mélés & I"ame mystérieuse de la ville
qui semblait surgir comme un regard au
reflet des maisons mirées dans le fleuve,
et irradiée, triomphante, incendier le ciel,
qu’un crépuscule d'automne rapide et mer-
veilleux faisait ‘tout rouge, éblouiséant.

~ — Comme c’est beau! soupira Margue-
rite. ; ,

Pierre dit: ’

— Ce serait un tableau admirable... fai-
tes-le?

Elle haussa les épaules:

— Ah! ne me parlez pas de tableau!...
c’est desséchant de ne jamais voir qu'un
“sujet” dans toutes les sensations.. les
émotions... J'en veux & la peinture... je lui
ai trop donnée, elle a accaparé deux des
plus belles années de ma vie... et mainte-

Dnant que je m’en rends compte, je la dé-
teste !

Pierre sourit:

— Ah! vous voila violente... comme au-

_ trefois... vous vous rappelez, il v a trois
ans?...

—=«Je me rappelle... ne riez pas... je suis
trés malheureuse... Sa voix tremblait, et,
comime un petif vent froid d’hiver tombait
du ciel ol de grands nuages couraient ra-
pidement et s’élevait de l’eau ol commen-
caient & trainer les brumeg de la nuit, elle
frissonna de tout son corps. Alors, voyant
ce frxsson, Pierre qui efit voulu exprimer
soll amour, son espoir, en paroles divines,
lui demanda avec anxiété:

— Vous n’avez pas froid ¢ _

11 ne put jamais se rappeler exactement
plus tard ce qui était arrivé.. 1l savait
seulement quelle l'avait regardé. tout i

coup avec des yeux.. Oh! des yeux o il
slabima de bonheur, ne voyant plus que
leur lumaére dehcxeuse dans ce visage noyé

LA RF‘VUF‘ POPULAIRE

d’ombre...

l ‘)' e : — 120 ~—

Aot 1919

Montréal,

Puig, sans savoir comment ils
s'étaient trouvés serrés Tun contre I'autre,
elle & son bras, blottie, balbutiant des cho-
ses adorahles, et lui 'entonrant. la soute-
nant, la protégeant, voulant d tonte foree
Fenvelopper de son pardessus dans un dé-
sir confus et infini, de la défendre contre
ce froid dangerenx et la nuoit envahissante,
et contre tout an monde. Klle rmlt et pleu-
rait & la fois, disait: mais non! mais non
- tout en lui obéissant; et quand ils fu-
renvt en voiture, avant décidé de se rendre
chez Lina tout de suite, ils s¥oridrent en-
semble, tout bas: Nous sommes heureux .-

* * *

Quand ils entrdrent, Lmu ('omprlt

Elle alla A eux, prlt la main de Pierre,
embrassa \/Iarguente puis se tourna vers
Raymond. Pierre avait eu une seconde
d’hésitation, de géne devant son frire, se
souvenant... mais celui-ci s’éeria :

— Ah! enfin! ¢a y est!.. sincérement:
content, car il)avait sincérement oublié,

Aprés les premidres paroles, et que Lina
eut communiqué une Jottre recue de son
pére, en répon@o @ 'annonce de son ma-
riage, et ol il ge montrait S‘ltd&f it, disant
leur retour proche, Marguerite sécrla

- Ainsi, nous voici quatre bonheura
cums' je crois que ¢’est rare !,

— Trés rare.. dit Lina.

— Vous x‘appde/ -vous, demanda Ray:
mond, le temps on vous nppeher Pierre le
sans réves, parce qu'il vous offrait un pi-
té de foie gras quand vous lui parliez poé-
sie et glowe?.. Il me semble que pour
qlwlqu’un qui prétendait n'en pas avoir,
il en a fait d’assez gentils!...

Lina pensa aux absentes:

~ Il faudrait envoyer un té'légr‘n.mme

u ta mére, & Liliette... dltuelle a Mhrgue—_
rite. i ‘

~ T as raison, je vais passer i la pOSte
en m'en allant... ki,

~— Mais tu ne t'en vas pas.. nous dum
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rons ensemble ici, ce soir; écris ta dépéche,
on va la porter..,

Mais Marguerite, ayant umn petit re-
mords du court, oubli dans Pégoisme de 82
joie, voulut absolument y aller elle-méme.

Pierre P’accompagna. Une demi-heure
apres, il rentrait seul dans Patelier de La-
na, e v trouvait celleci également seule.

~= Ot est Raymond ?

- 11 est allé me chercher des roses com-
me je les aime, il prétend que personne au-
tre que lui ne sait les choisir... mais ou est
Marguerite?

— EHe va venir... elle s'est arréiée rue
Laugier et a gardé la voiture, je crois
qu'elle voulait changer de toilette, elle
‘m’a renvoyée.. .

__ Nous voild donc abandonnés, nous,
les gens sérieux

ETe allait et . cnait, rangeant des fleurs,

~ des livres, sonpant, donnant des ordres. Il

la regardait, et, tout & coup, interrogea :

— Ainsi, vous 8tes heureuse?... :

— Et vous?. .

__ Moi? Ah! je ne désire plus rien au
monde: j’ai celle que j’aime, que jai tou-
jours aimée, vous le savez, et je vois Ray-
mond si heureux, avec vous!

EHe dit alors:

- Oui, je suis heureuse...

11 reprit, profondément sincere:

_ (Pest que, si Yous nel’étiez pas, voyez
vous, j’en aurais un grand chagrin, un re-
mords... parce gque vous avez bien été notre
fée i tous... une sorte de miracle yivant...
11 suffit que vous vois en méliez pour que
tout s'arrange, devienne parfait, déh-
cieux!... Vous devez avoir un. secret! ce
n’est pas possible!...

— Oui... oui... j’ai un secret... fit-elle en
riant, d’un rire si doux, si doux, qi’on me
savait si c¥était de la gaieté malicieuse o@
une magie de tendresse. ‘

— Eh! bien, dites-lo?

— Mon secret?.. Ah! non...

— Pourquoi?

— 11 naurait plus de PoUVOIT.

— Ft il en aura toujours?

— Je Pespere...

— On ne le connaitra donc jamais?

— Jamais ...

— De quoi s'agit-il? demanda Margue:
rite en entrant.

__ Rien... répondi¢ Lina, c’est moi qw
dis des folies, comme {OUjOUTS..
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' DANS LE MONDE
: DES
INVENTEURS

&

LES MERVEILLES DE L’AVENF

(Petite fantaisie simili-scientifique)

La science marche'a pas de géant.
Nous vivons, au milieu de vritables
merveilles avec une indifférence su-
perbe, en gens habitués & ne s’étonner
de rien de ce qu’ils voient.

Un siéele, qu’est-ce que cela dans
I'histoire des temps? Bien peu de cho-
se! Dix fois dix ans... dix grains de,
poussiére dans la multitude des sié-
cles disparus et pourtant ces dix pé-
riodes si bréves de dix années suffi-
sent parfois & changer complétement
la vie sur toute la surface d’un mo,nde
entier! :

Hy acentans, un voyageur mettait
de-longues journées pour aller de
Montréal a Ottawa, au jourd’hui c¢’est
Vaffaire de quelques heures avec le
chemin de fer mais demain, avec ’aé-
ro-bus a grande vitesse, combien de
temps mettra-t-on? )

Que deviendrions-nous, enfants gi.
fés que nous sommes par les inven-
teurs modernes, si brusquement nous
étions ramenés & la vie d'il y a cent
ans? Alors, plus de chemins de fer,
plus d’autos, des bateaux a voiles, pas
méme de bieycles et encore moins de
tramways. De la chandelle fumeuse
pour s’éclairer, une plume d’oie pour
écrire, au lieu de ‘‘type-writer” ...

/

... Pas de téléphone, pas de t&l4-
graphe, pas de remedes épatants pour
guérir méme les maladies dont on ne
souffre pas... Pas de canons & longue
distance ni de fusils & tir rapide (ca,
par exemple, ca serait une/vraie béné-
diction!) Pas de semeuses, de fau-
cheuses et de batteuses mécaniques. ..
Pas de... mais il y aurait de quoi
remplir tout un numére de la ‘“‘Revue
Populaire” avec ’énumération de tont
ce qui nous ferait brusquemerit dé-
faut!

Depuis la plume-fontaine si commue
ne jusqu’a la splendide rotative si ra=-
pide et si compliquée des imprimeries,
depuis I’humble petit moteur d'un bi-
cycle & gazoline jusqu’a I'énorme cui-
rass¢ véritable forteresse mouvante
des océans, depuis la modeste lampe
électrique de poche jusqu’au puissant
phare des cétes, ce serait une dispari-
tion de milliers et de milliers d’objets
ou d’appareils qui nous laisserait dé-
semparés, stupéfaits et intimement
convaincus que la vie ne serait plus
possible.

Par contre, si I'un de nos bons vieux
grands-péres revenait en ce monde et
se trouvait transporté subitement ag
milieu de notre ‘‘confort” moderne,

-

i
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il 'en serait ahuri et se demanderait
comment '’homme a pu inventer tant
de choses en si peu de temps! Il serait
persuadé, en outre, que le génie hu-
main aurait dit son dernier mot, que
toutes les découvertes possibles au-
ratent eté faites et que, désormalis,
Pére des inventions serait close.

Tl s'en faut de beaucoup el si I'un
de nous pouvait, par grace spéciale,
péapparaitre sur terre dans cent ans
ou mieux, dans cing cents ans, la sau-
péfaction du ressuscité laisserait bien
loin derriére elle celle du vieux grand-
pére?

Dans cent ans? Mais pour ne parler

que de choses assimilées a celles d’au- .

jourd’hui, il y aura des moteurs tout
différents de ceux que nous connais-
gons; les gaz liquéfiés, I'air et I'acide
earbonique liquides principalement
guront remplace avantageusement la
gazoline odorante ; les mers seront

sillonnées avec une prodigieuse vites-

ge par d'immenses navires, véritables
palais, recevant leur force motrice di-
rectement du soleil et transformant
en énergie la formidable force latente
des rayons émis par notre étoile.

Sur terre, on verra des monorails &
gyroscope filer 4 une allure vertigi-
peuse et parcourir le Canada d’un
peéan A lautre en vingt heures ou

Dans les airs, la vilesse atteindra
un chiffre de Téve; vingt-quatre heu-
res suffiront au Montréalais de 1'épo-
que pour aller & Paris... Ce que cela
eofitera, par exemple, je n’en sais rien
mais avec la concurrence obligatoire
les prix seront peut-étre, comme les
fnventions, considérablement amélio-
pés et & la portée de tout le monde.
C’est & souhaiter, du moins,

La machine & écrire n'existera plus
aue dans les musées d’antiquités et la
gliénographie ne sera plus rappelée au

5,

v
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souvenir que comme curiosité; il yy
aura des machines perfectionnées qui
enregistreront la parole en caractéres
d’imprimerie ce qui sera le coup de
mort aux plumes, aux crayons, aux
encriers, au papier buvard et a de
multiples autres “impedimenta’” de
bureau.

Les maisons se batiront a la méca-
nique, un briquetier,—ou briqueleur,
si I'on veut—sera un personnage im-
portant, en charge d'une machine
compliquée qui montera les briques,
le morlier, conslruira les murs aufo-
matiquement et fera un jour le travail
de trente hommes en un mois.

La profession de tailleur de véte-
ments aura véeu depuis longtemps,
on n'en parlera plus que comme de
quelque métier problématique et bi-
zarre comme celui de noiregisseur de
pattes de dindons; les habits se feront
4 la machine mais pas & la vulgaire
petite machine’ a coudre . actuelle .
D’énormes rotatives rappelant un peu
celles de nos imprimeries actuelles fe-
ront la besogne. A une extrémité, une
bobine de papier parcheminé, stérili-
sé, assoupli et renforei ayant toutes
les qualités de I'étoffe sans en avoir
les inconvénients; & 'autre bout les
“complets” sortiront tout faits com-
me aujourd’hui les journaux tout im-
primés et pliés. "

Rien n’empéchera méme d’impri-
mer au passage le papier i vétements
non seulement dans la nuance choisie
mais avec les dessins désirés et méme -
de se faire imprimer le portrait de sa
blonde sur le coeur ou dans le dos,
rien ne sera impossible.” Comme la

* production de vétements sera énorme,

on les paiera un bas prix mirobolant,
pour une piastre on aura un habit de
cérémonie et les culottes de travail se
détailleront & 10 cents chacune el
moins ..« b

A

vty
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On n’gcrira plus,
il y aura 1a dictée
reproduite autoe

ma.tbq,u_ementg

Les maisons s
ront construiteg.-&
la maching. :




Vol. 12, No 8 ; LA BEVUE POPULAIRE Montréal, Aott 1919

]

Les navires rece- i
vront leur force
motrice du soleil,

Il y aura deg
trains monorails
marghant & 200
milles & l'heure.

On ira d'AméMe
que en Europe on
24 heures,
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Toub cela sera déja bien beau mais

4 comparer ayec les merveilles de I’an

2500 ou de 'an 3000, ce serait bien
peu de chose, X

Encore une fois il est dommage que
I'on ne puisse pas revenir faire un pe-

tit voyage ici-bas & ce moment-la
pour jouir du coup d'oeil. Aujour-

d’hui, i1 a des gens qui font un trou
a la lune, en I'an 2500, on ira 8’y pro-
mener. (Pour ceux qui ignorant les
subtilités de la langue francaise ne
sauraient pas ce que c’est que faire un
trou & la lune, qu'ils sachent qu'on
entend par 14 ceux qui aprés avoir ac-
cumulé les dettes en respectable
quantité, disparaissent sans tambour
ni trompettes vers d’auires régions

' ineonnues).

En I'an 2500, il n'y aura plus d’oi-
seaux; le dernier sera mort de jalou-
sie devant les progrés
Phomme; il n'y aura plus de poissons,
toyjours pour la méme raison; il n'y
aura plus de chevaux, l'espéce deve-
nue completement inutile s’en sera
éteinte tout doucement, il n’y aura
plus de microbes, plus d'accidents,
plus de maladies, mais on rencontrera
encore de temps a autre tout de méme
quelques honnétes gens, et il y au-
| i

En I'an 3000, il n'y aurg phis de
guerre: ies moyens de destruction an-
ront éi¢ tellement perfectionnés que,
pendant longtemps on aura hésité &
s’en servir puis, la tentation dura é1é
trop forle... Un beau jour toute la
supermachinerie mise en mouvement,

- aura fait sauteér la terre toute entiére

en morceaux... Et Jes débris auront

enfin la paix compléte.

' Louls Roland.

réalisés par

NID A TRAPPE

Nous donnons ci~dessous les détails
de construction d'un nid a trappe
trés simple et trés efficace. On peut
cofistruire autant de nids en série que
I'on désire. Le dessin détaillé que nous
donnons permettra & quiconque sait
manier une égouine ou un marteau de
se construire de ces nids qui sont re-
commandés par les autorités du dé-
partement de l’agriculture.

Toutes les dimensions sont indiqués.

sur notre dessin.

Quand la poule entre dans ce nid,
elle souléve avec son dos la porte en
bascule (c¢), dégage le support (b) et

lorsqu’elle §'introduit dans le nid, la
‘porte ferl{ne derriére elle.
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%
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Comme on pourra le voir en exami-
nant le dessin, on doit placer a I'intd=
rieur une tringle d'environ trois pou-
ces pour retenir la litiére, ainsi qu'une
protection pour le support afin qu'il
ne soit pas bloqué par la litiére.

Il est utile de placer un perchoir
pour permettre & la poule d'entrer
dans le nid, B

Si ces nids sont placés sur le mur,
il sera nécessaire pour empécher les
poules de s’y jucher, de les garnir de
tringles posées en pente. |

Oe nid de construction facile et
peu dispendieux rendra tout autant de

services que ceux qui sont offerts en :

i “= e W A
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vente & des prix exagérés et que nos
gens importent des! Etats-Unis.

On ne doit pas perdge de vue que
P'usage des nids & trappe est essentiel
8t 'on veut sélectionner ses volaiMes,
afin d’éliminer totis les sujets qu1 ne
po.ndent pas ou trés peu et trés tard.

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Aofit 1919

L e

Ce n’est qu'en fdlbd,nt cetle aelec-
tion d’une facon minutieuse que on
peut avoir des succes dans 'élevage
des volailles, car la poule qui ne pond
pas est onéreuse, elle mange autant
que celles qui pondent, et souvent elle
se régale d’oeufs frais.

POUR INDIQUER LA ROUTE AUX AEROS

Dans un aéroplane, surtout a gran-
de vitesse, la boussoele est & peu pres
inutile comme-appareil de direction.
L'aviateur ne peut se guider que d’a-
prhes_wcertau}es observations visuelles,

8

mais lorsque la nuit arrive et surtout
8'il est en pays inconnu, il.doit faire
face & de terribles difficultés pour
retrouver son chemin,

Tel était du moins le cas avant la
merveilleuse ‘nvention ci-contre et

evoluer dans |'espace avec la plus en-

tiere' certitude de ne jamais s’égarer.

L’indicateur sans fil est d'une ex-
tréme sensibilité et il enregistre les
ondes électriques provenant d’énor-

mes distances tout en indiquant la di=
rection d’ou elles proviennent.
Employé sur terre comme dans les
airs, cet appareil a prouvé sa grande
efficacité au cours de la guerre ef il
a permis de nombreux voys.ges noc-

: p&ce 4 laquelle: un -aéroplane peut & ‘turnes en temtoxre ennemi,

e e R
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Moteur monté sur un canot

\/n ingénieux japonais, habitant la
ville de Battle Creek, Michigan, a pla-
cé un moteur actionnant une hélice
d’aéroplane sur un simple canot. Sur
son canot il a placé un moteur déta-
chable comme ceux que ’on met sur
les chaloupes Vercheéres, le moteur au
lieu d'actionner I'hélice que lon
trouve sur ces' moteurs détachables
actionne deux palettes d’aéroplanes.

Pour maintenir 'équilibre du ca-

not, il a placé une piéce de bois ter-
minée A chaque extrémité par un bout
de liege. Cette piéce de bois dépasse
de deux pieds, chaque ¢6té du canot.

Canot arrangé avec moteur et hélices c"aéro-
plane

Dés que le moleur est en marche,
les hélices se mettent en mouvement.
Il est prouvé que ce canot peut fawe
jusqu'a 50 milles a- Iheure et, cela
sans danger aucun.

Plusieurs essais ont été faits en
Fr‘ance dans ces derniers temps dans
le but rle remplacer les hélices ordi-
naires des canots par des hélices d’aé-
roplanes roulant & I'air libre. Ces es-
sais qnt été des plus satisfaisants ‘et
il est plus que probable que dans quel-
que temps le procédé sera officielle-
ment reconnu.

PRI i
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- RESSORTS POUR
REMPLACER LES NERFS DU
PIED

Pour venir en al-
de aux vietimes de
la guerre qui ont
perdus le contrile
des nerls du pieds,
on a inventé wun
ressort  spéeial,
beaucoup moins
dispendieux que les appareils générale-
ment employés en pareils cas.

Cet appareil tient le pied relevé automun
thuement Il consiste en une piece d'a-
cier de la forme d’un point d’interroga-
tion, tenue A des leviens pris dans la
chaussure méme. Des ressorts rejoignent
le bout du pied au haut de 1'appareil.

Le tout disparait sous le bas du panta~
lon. Cet appareil est peu dispendieux ef
peu fatiguant & porter attendu-qu’il es%
excessivement léger.

Il a été inventé tout récemment par waj
soldat anglais de retour du front et don§
les nerfs du pied droit x'efusa.lent de fonee
tionner,

——1 0 ———

REVOLVER LUMINEUY,

La gravure ci-cons
tre nous montre un
revolver muni d’u-
ne petite lampe
électrique.
' : Ce revolver est
des plus prlthue si vous étes attaqués le
soir, soit dans la rue ou méme chez vous.

La lampe électrique se fixe trés facile-
ment au revolver et vous pouvez porter
le tout dans votre poche sans que ce soit
trés embarrassant.

—1 0 ——

Tl y a des gens qui ne se repentent vé
- ritablement que de leurs bonneg aoctlou
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UNE TOUR A INCENDIE

Un pompier de Salem, Mass, E-U.,

& inventé une tour a incendie qui se

ﬁe sur elle-méme el qui peut at-

feindre une hauteur de 100 pieds en

moins d'une minute.

Au sommet de la tour se trouve une
plateforme out 7 ou 8 pompiers peu-
vent facilement trouver place. Sur un
des cotés de cette plateforme, il y a
une passerelle d’une longueur de 25
pieds que l'on peut placer a des an-
gles differents. : :

Vue de la tour a incendie.

Une échelle en seetion monte jus-

.qu’au sommet de la tour.

A Vintérieur de la tour se trouve un
vaste panier de 3 pieds carrés dans
lequel .les sinisfrés prennent place
pour descendre a terre.

Cette tour & incendie repose sur un
camion & moteur.

Une fois repliée sur elle- méme 1'é~
chelle ne mesure plus que 7 pieds de
haut.

La forme de la tour est trés élé-
gante.
PAIN DE MAIS
Les nouveaux moules que nous

vous montrons aujourd’hui permet-
tent & yotre boulanger de vous servir

du pain de tnais (blé-d’inde) ayant
absolument la forme d’un épi de mais.
Ces moules sont en aluminium et ils
dopnent l'illusion, par leur contenu,
qu’'on mange du blé-d’inde en épi. |

!




Vol 12, No 8 LA REVUE POPULAIRE Montréal, Aott 1919
. UNE CHAMBRE A COUCHER ORI-  affronter les vents de 200 milles. E.

GINALE

Un ingénieux mécanicien de la Ca-
lifornie a construit une chambre a
coucher originale située a 38 pieds du
sol. Cette chambre & coucher est un

véritable nid reposant sur des piliers
en fer. A cette hauteur la tempéra-
. ture est de dix degrés plus fraiche que
sur le sol.

- Les piliers de fer sont reliés les uns
aux auires sohdamant pour pouvoir

I’heure qui ne sont pas rares en Cali-
fornie.

Un petit ascenseur electrlque mi
par un motfeur minuscule " de % de
cheval-vapeur est employé pour par-
courir la distance qui sépare la cham-
bre du sol. ¢

It parait que plusieurs médecins qm
font une spécialité des maladies tu-
berculeuses, ont jugé trés favorable-
ment ce genre de construction et cet
été les nombreux voyageurs parcou=

, rant la Califofnie pourront admirep
plusieurs de ces logements originauxy
. 0 s

COUVERCLE

~ POUR BOUTEILLE A LAIT

It X’y A rien de désa-
gréable et d’énﬁuyeux
comme d’enlever le moms
ceau de carton que l’om
trouve sur les bouteilleg:
a lait, sans compter que
Pon risque & tout moe
ment de se faire éclabousser.

On vient d’inventer un bouchon pour
parer & ceci. Ce bouchon consiste en une =
petite plaqué d’acier soutenue par un res-

sort également en_acier,

. Pour verser, on a qu’a appruver sur la
languette depassa,nt le flacon. Sitét que
la pression cesse sur la languette le cou-
vercle se referme de lui-méme. Ce couvere
cle adhére an flacon par un petit colliee
en acler adapté au goulot. :

Ce petit couvercle est en vente chez tons
les principaux marchands de qumcall]oj.
rie. :

(
——l0 ' o
La taison est une boussole que nous come
sultons surtout pour en suivre les dévige
tions et étre trompés par elle,

%
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GANTS-CONYERSATION A L’USA~
GE DES SOURDS-MUETS AVEU-
GLES

Omn dif:souvent: ‘“‘Moi, je n'ai pas
besdiin de mettre des gants pour parler
auxgens!”’

Il y a pourtant des gens fort esti-
iraient
beaucoup plus vite, si I'on prenait la
peine de mettre des gants pour leur

dire ce qu'on peut aveir a leur com-
muniquer. Ce sont les sourds-muets.
La plupart d’entre vous lecteurs, ne
eonnaissez pas l'alphabet par gestes
des sourds-muets. Vous savez bien
qu’il existe; vous connaissez peut-étre
quelques signes, mais c'est toute une
étude que de Uapprendre de maniére a
g'en servir d’une maniére aussi rapide
et aussi stre que la langue phonéti-
que.
~ Combien plus simple pour vous se-
rait le nouveau procédé de conversa-
tion du docteur William Terry, de An.
sonia, Conn., a l'aide de gants mar-
qués comme dans la vignette ci-con-
tre. Le docteur Terry était déja sourd-
muet lorsqu’il devint aveugle. Tout
autre homme moins fortement trempé
gue tui se serait cru a jamais isolé du
monde vivant, et se serait désespéré,
Boin de se décourager, il inventa le
gant alphabet, pas pour lui, mais pour
Jes personnes désireuses de causer
gwec lui. Elles n'ont qu'a metire le

gant marqué d'avance, et & toucher
sur les mains du docteur Terry, les en-
droits marqués sur le gant qu'elles
portent. Le docteur connait son nouvel
alphabet par coeur, et il ne reste plus
qu’a épeler les mots. Avec les sourds-
muets qui voient, le procédé est enco-
re plus rapide.

0

NOUVEAU BUREAU

Par la réunion d’un bureau et d’un

casier a documents, on a combiné un ’

bureau ou pupitre qui peut étre d'une
trés grande utilité dans les manufac-
tures et les grands magasins.

(e bureau-est construit de maniére
a avoir la forme d'un “U”. La person-
ne s'assied dans le fond de I'“U” qui
se lrouve étre le bureau proprement
dit; de chaque c6lé, c¢’'est-a-dire dans
les jambes de 1'“U” se trouvent les
casiers & documents.

3,

L'employé & lous ses’ casiers sous
la main, ce qui lui évite une perte de
temps considérable ef des deplace-
ments trop fréquents. :

Tous les casiers sont ou numérotés
ou lettrés.

v 40 —=
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L’ATTRAPE-MOUCHE

Plusieurs maisons en Suisse, sont
munies d’appareils électriques pour
détruire les mouches.

Ces appareils sonf aussi effectifs la
nuit que le jour, et nous savons maints
endroits ou1 ils seraient fort utiles.

La trappe électrique ressemble
beaucoup & la trappe a mouche que
I'on peut voir dans presque toutes les
familles canadiennes. La seule diffé-
rence consiste dans le fait que 'appa-
reil suisse est chauffée a I'électricité.
Un récipient placé au bas de ce piége
contient wn appat quelconque qui at-
tire les mouches a 'intérieur.

Un trés petit voltage est nécessaire
et la’giépense\encourue est trés mini-
me. o
~ Comme cetle trappe est chauffée a
I'électricité, elle donne Ia nuit, & 'obs-
r*umte une petite lueur I‘OH e qui at-

lire les mouches autant qu ‘eh plein

J our,

N —

amusent et savent en rire.

LE JOUET LE PLUS EN VOGUE DE
" PARIS

Les Parisiens aiment les dadas et
ils n’hésitent pas & mettre leurs
grands hommes & toutes les sauces.
Caricaturistes et fabmcants de jouets
sont sans cesse a 1'dffut de l'actualité
politique ou autre, et dés gqu'un de

leurs compatriotes sort de I'ordinaire,
ils ne tardent pas & populariser sa téte
et ses traits en le représentant sous les
aspects les plus divers et les plus co-
casses.

Quant aux hommes célébres ainsi
popularisés, au lieu de se facher des
libertés prises & leur sujef, ils s’en
Et, ainsi,
tout en se distrayant avec le nouveaun
jouet a la mode, les enfanis s’instrui=
sent sur I'histoire contemporaine.
Pour I'heure, selon que le fait voir no- ¢
tre vignette, c’est le premier ministre
Clémenceau, déguisé en tigre, qui est
a I'honneur, et tous les petits Pari-
siens savent que le grand vieillard est
I'hoirme qui a dicté ses conditions é.
I'ennemi. ; 3

Quand done nos grands hommes in=
téresseront-ils nos. tout jeunes?

]

0

Ce n’est pas parce qu'ils sont jeunes que
les jeunes gens croient au bien, mais parce
q’ils sont encore capables d’en faire,

i
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HUILIER PRATIQUE POUR
ECONOMISER DU TEMPS

e

Pour huiler Tes
poulies et les roues
de transmission sur
les arbres de cou-
ches dans les usi-
nes ou les manu-
factures, on se sert
généralement d'é-
chelles ou desca-
beaux. Malheureu-
sement ces échelles
ou escabeaux sont
assez dangereyx,
car un sen]/ faux
: mouvement de
Touvrier peut le précipiter dans le vide
et le faire tomber sur une des nombreuses
courroies qui sillonnent le plafond en tous

Le nouveau huilier que nous mettons
smjourd’hui sous vos [yeux est appelé &
gviter ce danger. Il est muni dfun bec
- gyant cinq ou six pieds.de long, on peut
méme au besoin le faire plus long encore,
ce qui permet 3 ouyrier de huiler les

roues sans quitter le.plancher de 1’établis- -

sement. Cet huilier outre qu’il évite les ris-
ques d’accident, fait gagner un temps con-
gidérable-a l'ouvrier.

s

*
D

. LE PALAIS DE L’ESCURIAL

" Lagrandeur du palais de V'Escurial, en
. dépasse tout ce que l'on peut
fumginer. Tl famdrait quatre jours pour
passer dans toutes Tes chambres qu’il con-
tient ot le chemin parcouru représente-
' gmit; 23+ Treucs espagnoles, soit environ 120

y Ovvwren ) -

1

PAS DE CHAPEAUX

Il y a certaines parties de I'Espagne ol
Ton ne connait les chapeaux que par les
peintures. Pour couvrir leur téte, les hom-
mes emploient un mouchoir, tandis que les
femmes, plus poétiques, emploient des

. fleurs.

Nk
O -

POUR BATTRE LES TAPI§ SANS
FATIQUE =~

Ce nouveau battoir pour tapis est
actionné par le pied. Ceci, non seule-
ment ne -donne pas de -courbatures
aux reins, mais dispense la personne
qui travaille de respirer la poussiére
qui sort du tapis.

J/usage de cet appareil est partieu-
lisrement recommandé aux dames, en
ce sens qu’il dFmande moins de travail
musculaire. | : :

La position du batioir peut Gtre
changée facilement a laide du pied.
(est un appareil fort utile surtouk a
I'époque des déménagg:nents,

~— 142 —
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LE CARACTERE D’APRES LE
’ CHAPEAU

I1 parait que la manie-
re de porter son chapeau
indique, tout au moins
dans ses grandes lignes,
le caractére d’'une person-
ne. ;

L’homme qui place son, chapeau bien
d’aplomb et bien droit a de sérieuses quali-
tés; il est actif, entreprenant et loyal. On
peat se fier & lui.

Celmi qui le place en arriére, le bord
touchant le cou, a une grande puissance
de cerveau; par contre, celui qui se le ra-
bat sur le nez ne possede qu'une intelli-
gence médiocre.

Incliné sur un coté, le chapeau dénote
une bonne opinion de soi-méme et que
Phomme, & 1’occasion, défendra volontiers
avec ses poings.

1l y a des hommes qui aiment les cha-
peaux trop larges et que les oreilles seules
empéchent de descendre trop bas; généra-
lement ces hemme sont peu commuiricatifs
et sont méme égoistes. Les chapeaux trop
étroits indiquent des gens qlii s'admirent
un peu plus que de raison eux-mémes et
qui selon un mot amusant, s'arréteraient,
¢’ils Je pouvaient, pour se regarder mar-
cher.

Maintenant, ¢eci n’est pas une rogle ab-
solu, elle comporte certainement des ex-
ceptions.

e () e

’
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TATOUAGES ROYAUX

Le tatouage de dessins divers sur le
corps n'est pas en faveur seulement dans
le peuple mais il y eut des tétes couronnées
qui ne dédaignérent pas ce genre d’orne-
mentation.

Le roi d’Angleterre actuel s'est fait tau
touer un bras par un professeur Japonais
lors d’un voyage au Llpon & Bord de la
“Bacchante”, il y a pas mal d’années. Son
pere, le feu roi Edouard, s'était fait éga-
lement tatouer lorsqu'il était Prince de
Galles.

L’ex-czar de Russie avait un dragon ta-
toué sur l'avant-bras et bien d’autres per-|
sonnes royales, dans le passé comme dans
le présent, se sont offertes ce luxe spe-
cial.

A ce gujet, on raconte une amusante his-
toire au sujet de Charles Bernadotte qui,
de révolutionnaire en France, a terminé sa
carriére comme roi de Sudde. C’6tait un
sujet d’étonnement/ pour beaucoup de gens
que jamais il ne se montrait les bras nus.
Apres sa mort, le mystere fut 'dévoilé
quand on vit le tatouage exécuté sur un
de ses bras. Dans ses jeunes jours révo-
lutionnaires, le futur roi Bernadotte s'é-
tait fait inscrire cette phrase: “Mort aum
rois”, sous un superbe bonnet phrvgmn.

Mmblablo tutounBe avaiy 66 exéeutd,

sur le beag d'un ouvrier avec cette, Iegere

différence que ’homme en questlon, ne vie
sant sans doute dans sa haine que le seul
roi de son époque, avait fait inscrires.

—
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“Mort aw roi” simplement. Vu son tra-
vail d’ouvrier il lui devint difficile de ca-
~ cher cette inscription quand la révolution
terminée et oubliée, cette sentence deve-
~mait-dangereuse pour celui qui la portait.

L’homme s’en tira de facon adroite et
eriginale; il Iui était naturellement im-
possible d’effacer les mots encombrants
mais il en changea complétement la signi-
fication par un léger travail supplémen-
taire; il fit ajouter une barre & 1’/ de roi
ce.qui fit un 7', puis un autre 7 final, ce qui
fit dorénavant: “Mort au Roti” .

Tous les gotits sont admis en matitre de
~plats et on ne saurmait faire un crime a
personne d’en détester certains, de le dire
et' de Décrire. Le bonhomme était' done
& P’avenir & 'abri de toute enquéte et de
toute poursuite grace & la phrase parfai-
. tement inoffensive désormais de son ta-
tonage.

J

— () e

L’ORIGINE DU MOT DOLLAR

Le mot “dollar” vient de 1’an-
cienne langue parlée en Bohéme
‘et dérive du mot “thal”. Il exis-
te depuis l'an 1518,

Dans le nord de la Bohéme, il
existe/ un petit district minier

argentifére appelé Joachinisthal ou vallée
de Joachim; au seiziéme siécle le duc ré-
gnant de ce district autorisa la frappe
d’une, monnaie d’argent qui fut appelé
“Joachinisthaler”, La premiére partie du
. mot disparut vite et il resta seulement
“thaler”. Cette monnaie devint d'usage
courant en Allemagne et au Danemark;
dans ce dernier pays elle fut appelée “da-

ler”. Finalement, les gnglais 1'adoptérent -

pour désigner les picces de*b shillings et

- en transformerent 'ortographe telle qu'el-

e existe aujourd’hui.
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LE POIDS DU CERVEAU
HUMAIN

Le cerveau d’un homme pése, en moyen-
ne, 50 onces et celui dune femme 45 on-
ces. Le cerveau d’Agasoiz, professeur suis-
se et naturaliste éminent pesait 54.4 on-
ces; celui du poste anglais Byron, 63.7 on-
ces; celui de Cuvier, le célébre naturaliste
f’rangam 64.5 onces et celui de Turveneﬁ
romancier russe, 74,8 onces.

Il est avéré que les hommes de Urande !
intelligence, ont des cerveaux pesants et’
que les nations cultivées prééentent la mé--

me supériorité sur les sauvages. Pountant,
le volume/ et le poids du cerveau ne.sont
pas toujours indice d’intelligences supé-
rieures et 1'on a connu des hommes pres-
que stupidés bien qu’ ‘ayant des cerveaux
pesant au-deld de 75 onces. ;

/

i () e

DU STEAK AUX CHEVAUX

Cest trés bien d’avoir des ‘animaux et

de les soigner convenablement mais, tput

de méme, certaimes gens poussent leur sol-
licitude jusqu’d un degré quelque peu ri-
dicule. il

Apres avoir donné des paletots et méme
des culoétes & leurs chiens, il y en a qui
imaginent maintenant de donmner du steak
4 leurs chevaux. Naturellement, ce steak

1a doit subir une préparation spéciale; il

est d’abord séché au four puis réduit en
fragments trés fins eb alors melangé 2 1'a-
voine donnée au chevfl.

I1 parait que I’animal se trouve trés sa-
tis fait de ce régime; clest fort possible,
mais un cheval n'est, en fin de compte,
qu'nue béte et le steak gaspillé & le nour-
rir serhit beaucoup mieux & sa place dans
les assiettes de certaines familles pauvres
que dans les auges des chevaux,

— 144 —
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SIX MOIS DANS UN BAIN

en FRTAINES maladies de peau ne
se guérissent qu'a l'aide de
bains convenables mais il est
assez rare que ces bains se
: 1 g

prolongent pendant plusieurs

jours et surtout pendant plusienrs mois.

Tel fut le cas cependant d’une malade
dans un hépital de Londres; elle souffrait
d'une grave maladie de peau dont les com-
plications allaient avoir une issue fatale
pour elle quand un docteur eut Vidée de
ce bain prolongé. :

La jeune femme fut instaliée dans nne
baignoire perfectionnée et oty il ui était
possible de dormir sans risques. Flles n'a-
vait que la téte hors de T'eau ot pendant
183 jours exactement, elle ne quitta pas ce
bain dans lequel elle mangeait et dormait.

Au bout de ce temps, la guérson fut
compiléte et la jeune femme constata méme
quelle avait sérieusement engraissé.

Tout de méme, six mois dans un bain !
M1 m'aurait pas fallu étve en sel commeg la
femme de Loth... . .

s ) nes

LA DISTANCE DES ETOILES

. Llesprit humain se fait difficilement une
idée exacte de la distance énorme 4 laquel-
lo les étoiles sont de nous.

Leur rayonnement qui leur donne I’as.
peot de clous d'argent aux cieux nous les
fait paraitre plus grosses encore que leur
éloignement ne devrait, Lorsqu’on les re-
garde dans un télescope, ce rayonnement
n'existe plus et il est alors facile de se ren-
dre compte du peu d'espace qu’elles occu-
pent dans Pimmensité.

- Que T'on prenne avec précaution un fil
daraignée que T'on placera sur Pobjectif
&t quensuite on déplace 1 ‘appareil jusqu’a
faire passer le fil d'araignée devant I'étoi-
e et on canstatera que celle-ci disparait

A

POPULAIR'E
L

complétemgggt.

Or, il y a fles étoiles qui sont des centai.
nes de fois plus grosses que notre soleil le-
quel est, lui-méme, un million trois cent
mille fois plus gros que la terre. :

En sachant celu; il est facile d’imaginer
& quelle distance doit étre un globe d’aussi
formidables dimensions et qu’un fil d’a
raignée suffit & cacher,

0-——.—.

CE QUE NOUS RESPIRONS

L’air des grandes villes est loin d'tre
d’une absolue pureté. D’aprés des analyses
sérieuses, 1air de Londres contient six
millions de parcelles de poussidre par poa-
ce cube dans certains quartiers.

En dix heures de temps, il parait qu'un
Loondonnien avale en respirant quelque
chose comme trente-sept millions de i~
crobes,

Liair compldtement pur n'existe d’ail-
leurs nulle part dans la nature et méme
celui des montagnes éleviées contient enco
re trente mille parcelles de poussiére dis
verses par pouce cube, o :

—-—._.o_—._

LE BOIS INCOMBUSTIBLE

Tl y a des espdoes de bois qui ne briflent
quiavec une grande difficulté, par exemple
I'ébéne et le teck ou boig de fer.

Il 0’y en a toutefois qu’un seul qui esd
absolument incombustible, cest le “rhow
pala” qui pousse dans PAmérique du Sud.

Petit et tortueux, il se rencontre prineis

palement dans les grandes savanes ol les .

incendies sont chose fréquente. ,
Son écorce épaisse et rugueuse est g
protection et les incendies, loin de endom.
mager font plutét du bien & ce singulier
arbuste car ils le dégagent des plantes en-
combrantes qui nuiraient % sa croissancea,
Ce m’est donc pas le “rhopala” qu’il fans
drait choisir pour allumer ou engretenip
son feu, '
O
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LES BIENFAITS DU TABAC
1e tabac a ses partisans

apprendront. avec plaisir
qu’il semble prouvé que le
: tabac est excellent pour pré-
venir les maladies des poumons. :

Il est connu que le tabac et sa fumée
gont de puissants antiseptiques et germi-
cides; il n'y a guére de microbes qui. leur
résistent et les docteurs de plusieurs pays
ont remarqué que les personmes tra vaillant
dans des fabriques de tabac me souffrent
que trés rarement de la poitrine.

On a connu des personnes qui offraient
de sérieux symptomes de consomption, qui
avaient méme des crachements de sang
fréquents et qui en ont été totalement gué-
riés apres un certain temps de travail dans
une fabrique de tabac. '

i
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LE MOUVEMENT DE LA
TERRE

La terre a trois mouve-
ments différents; le pre-
mier, autour de son axe; le
deuxiéme autour du soleil
: ot le troisiete, avec tout le
gystéme planétaire vers un but mystérieux
dams 'espace.

Le poidls de la terre est de quarante-sept
trillions de tonnes ce qui ne I’empéche pas
de se déplacer autour du soleil a la vitesse
de onze cents milles & la minute pour dé-
crire une orbite de six cents millions de
milles.

Malgré cette vitesse et ce parcours énor-
mes, la terre ne perd dans Pespace ancune

ie delle-méme si petite soit-elle, ne
$t-ce qu'un grain de poussiere.

/ e () e \

et ses ennemis, les premiers,
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UN JOUR DE 2,500 HEURES

e

e

A Londres et & Berlin, le jour le plus
long de P'année 4 seize heures et demte; 4
Stockholm, dix-huit heures et demie; a
Hambourg, le jour le plus long a dix-sept
heures et le plus court sept heures; & Pé-
trograd, le jour le plus long a dix-neuf
heures et le plus court cing heures.

En Finlande, 2 Torena,'1’écart estplus
considérable encore; le jour e plus long a
vingt et une heure et demie et le plus-court
deux heures et demie, mais tout cela n’est
rien en comparaison de ce qui peut se voir
3 Wanderhus en Norvege oil le jour dure
sams interruption du 21 mai au 22 juillet
ot au Spitzberg ot il se prolonge pendant
3 mois et demi. 5

11 est & présumer que, dans ce dernier
pays, ce jour-la, la population fait plus
que trois repas.

\

LA LONGUEUR DES ROMANS

Peu de personnes ont la patience de
compter les mots que contient un roman.

Ce chiffre est, naturellement, trés variable

mais dans beaucoup de cas, il oscille de 80
mille & 100 mille.

Il y a néanmoins des romans de “longue
haleine” qui contiennent jusqu’a 400 mille
mots. Le plus long qui ait ét¢ publié en
Jangue anglaise I'a été en I'an 1749 ; clest
“Clarissa Harloww”, par Richardson. Tl
comprend huit volumes et un total de 800
mille mots. :

Ceci est toutefois dépassé par “Le grand
Cyrus”, roman de Mlle de Saudéry, publié
au 17e sidcle en cing in-folios de 500 pa-
ges chacun.

Enfin, il y a mieux encore: “Cléopatre”
de Ia Calprendde, qui comporte 33 gros
volumes.

o 146 -
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VOULEZ-VOUS ETRE TRES
ROBUSTES ?

Mangez des oignons.

Espagne et dans plusieurs
autres pays d’Europe, la
“pourriture des pauvres gens
est d’une extréme sHnplicité
sourtant ces gens-1a jouissent
d’une santé et d’une vigueur admirables
bien supérienres a celles des classes riches
qui ont en abondance les mets les plus coti-
Une comparaison: Te diner d*un campa-
gnard anglais du Yorkshire se compose
ordimairement d’ume livre de boeuf, de pa-
tates, de pain, de beurre et de fromage. En
Espagne, un homme de la méme classe so-
cimle se contente dun couple d’oignons et
d’mme croiite de pain et pourtant sa santé
ne 1o code en rien & cefle du paysan an-
glais.
 Cela tient a ce que les oignons ont une
valeur mutmitive supérieure & D'importe
quel autre légume; il est Teconnu par ex-
emple qu’une soupe & Poignon consommée
~aprés un travail fatiguant ou une marche
trés longue procure une sensation de repos
trés semsible. .
" Conedusion: si vous voulez étre vigou-
reux, mangez des 0lgnONS... mats nallez
pas embrasser votre blonde aprés ca!

e ()

A L’EPREUVE DU FEU

£ douloureux accidents arri-
vent chaque année i des bé-
bés imprudents qui jouent
avec des allumettes ou s'ap-
: ' prochent trop prés du poé-
lo. Une étincelte tombe sur les vétements
ot en un clin d’oeil le malheureux bébé est
ed:on;ré de flammes.
B serait pourbanxt assSes

facile d'éviter

‘ne prendraient pas fen

e

/ '—‘“7-—-
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ces accidents grice & un procédé peu com-
pliqué et qui devrait étre mis en pratiqae
dans toutes les Tamilles.

11 n'v a qu'd faire un mélange de m
tié alun et moitié phosphate d’ammonin
que et & plonger les vétements dans cette
solution, aptds guol on les laisse sécher.

Ainsi préparés, Jes habi sistent tres
bien aux flammnies et & un tel point qu'ils

i on les
avait saupoudrés prnéeédemnmeni de poudre
A fusil:

’

e Si

~—0

DES LIVRES EN ALUMINIUM

L’aluminium ‘est aujourd’hui d’un usa-
ge courant; ce métal sert & la fabrication
de multiples objets et d’ustensiles de cuisi-
ne mais un des plus curieux usages aux-
quels on espire l'adapter est celui de la fa-
brication des livres.

On a trés bien réussi & le transformer
en feuilles épaisses de ‘quatre milliémes
de pouce, trés résistantes et pesant moins
que beaucoup d’espdces de papiers. :

En employant une encre spéciale, 1'im-
pression se fait sur ces feuilles avec une
extréme nebteté, mais ce qui est surtout &
considérer, c'est la durabilité des livres
ainsi fabrigués. Méme les meilleurs pa-
piers en usage aujourd’hui n'ont qu’une
durée limitée; d'autre part ils sont atta-
quables par les imsectes et sont facilement
endommagés par le feu et leau. Avec Va-
luminium, aucun de ces inconvénients
nexiste; c'est un matériel idéal.

Jusqu'ici e prix de revient est encore
assez élevé et 1l 1’y a gudre que les owvra-
ges de luxe qui pourraient eire édités de
celte fagon mars il ne faut pas désespérer
de Pavenir; peut-étre un jour verrons-nous
les quotidiens et la “Revue Populaire” im-
primés sur‘métal. Limprimerie a accom-
pli déji des merveilles plus étanmantes aue
celfe-Ta!

e " | —
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' FRITURE DE MICROBES

mg'\ nwier'm re(,omam:mde l usa-
Vs

1M rn m('nfs chi rurgmd X,

TLa plongée dans leau
bouiHlante nw suflit, pas; tes microbes ont
la vie dare, parait-il, tont an moing cer-
taims d’emtre enx qui résistent 3°ces bains
briflamts. L’huile d’olive qui bout & une
température de 320 4 356 degrés Fahren-
heit stérilise par contre instantanément
tous les mstruments métalliques que 1'on y
plonge. -

Cest, véritablement de Ta friture de mi-
erobes.

Que, néanmoins, des malades ayant & sn-
bir mme opération se Tassurent; si fes chi-
rurgiens n'emploient généralement pas
Phuile bowillante pour la désinfection de
leurs instruments, c’est qu’il existe aujour-
d’hmi des antiseptiques 'absolnment effica-
ces etapui, & la température ordinaire don-
mt ¥ coup de mort presque instantané-
ment méme sux microbes les plus vigou-
reux.

LES MERVEILLES DU CORPS
HUMAIN

e

Le mécanisme: du corps hu-
main est certainement le plus
compligué etle plus parfalit
qui existe. Tes muscles seuls
sont an nombre de cimq cents
et Ia longuenr d’intestins d’un
homme normal est dRemviron
trente-deux pieds.

Le coeur a six pouces de longueur et
quatre de largeur; il bat 70 fois par minu-
te, 4,200 par heure, 100,800 fois par jour
et 36,792,000 fois par an.

A chaque battement, il passe dans le

]

coeur deux onces et demie de sang, soit
175 onces par minute, 656 lrvres par heu-
re, ou sept tonmes et trois quarts par jour.

Tout le sang du corps passe par le coeur
en 3 minutes. Ce petit organe déploie dans
ces mouvements, par jour, une force suf-
fisante pour lever 122 tonnes 4 un pied de
haunteur.

Chaque pouce carré de la peau contient
3,600 pores, chacun d’eux ayant ume lon-
gueur d’un quart de pouce. $’ils étaient
mis bout & bout, il ¥ en aurait une lon-
gueur de 201,166 pieds pour touwt le corps
humain.

et ) s

LE NOMBRE 4

e

Tl y a quatre points cardinaux, quates
vents principaux, les quatre quartiers de .
Ia lune, quatre szisons, quatre figures dans
le quadrille, quatre régles d’arithmétaqme,
qnatre quarts dans P'heure, quatre pieds
aux tables, chaises, lits et divers meubles
ot da plupart des animaux ont quatre pat-
tes. !
On place les morts entre quatre plan-
ches et les prisonniers entre quatre mure,
Nous avons quatre denis inciskves et quatre
canines et mos fourchettes ont générale-
ment quatre dents.

 Le violon, ce roi des mtmmmw a qum-

tre cordes; il y a quatre gmnds conti-

nents; chaque chambre a guatre coms et
quatre cdtés, chaque tiroir également.

On dit d'un avare qu'll couperait um
cheven en qguatre et dume personme dé-
voude qu'elle se mettrait en quatre pour
rendre service.

1 serait sans doute.possible de trouver
encore de nombreuses spplications au chif-
fre quatre et si ce petit jen & amuse les
Jectours il leur est facile de de continuer,

PP N EE—
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DANS DES BOUTEILLES D'OR

. Le vin le plus précieux se conserve dans
de simples bouteilles de verre, mais il est
certains liquides plus difficiles & “tenir en
cage” et auxquels le verre lo plus épais
n’opposerait qu’une barrisre tot rompue
et franchie, 5 \

Tel est le cas de I'acide fluorhydrique.
Ce liquide a lgpparence de l'eau mais il
est loin d’étre inoffensif comme elle; lais-
sez-en tomber une goutte dans le creux de
votre main et vous aurez la douce sensa-
tion d’étre mordu par un tigre. En respi.
rer signifie une mort certaine; plusieurs
savant ont péri de cette facon.

Mettez cet acide dans la bouteille la
plus r"‘épairsse et il:aura vite fait d’en ron-
ger les parois. Quatre substances seule-
ient ont le privilege de pouvoir le con.
server: le plomb, le caoutchouc, le platine
et l'or; les deux derniéres ‘seules offrent
une réelle séouritd.

Méme dans une bouteille d’or, il faut

prendre les plus grandes précautions; le

bouchon doit étre recouvert soigneusement
de parafine et la température de, ’endroit
oll on conserve 'acide ne doit pas dépasser
60 degrés ou alors la bouteille éclate.
Llacide fluorhydrique sert principale-
ment & graver les tubes des thermomatres.
Détail curieux, si le verre est parfaitement
sec, I'acide ne mort pas, mais s'il existe 1a
moindre trace d’humidité, Iacide ronge le
verre\comme si c'était du beyrre,

—0 l—
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LE TRAVAILVl;gOLONGE LA

~ Un docteur de Dublin prétend que le
probléme de la vie, longue est facile i ré
sotidre. Tl suffit do trataillep avec éner-

g (.

D'est pas indispensable pour le maintien

4

en bonne santé; le travail assidy empéche
de penser 3 la mort, voila tout le secret,

La généralité deg hommes travaillent en
vue de se reposer das que la cinquantaine
est atteinte ot meéme p"lus tot s’il est Possi-
‘ble; c’est une grave erreur et il est 3 pe.
marquer que la Pplupart ne jouissent que
quelques années dy frépo.s désiré,

Si nous avions Ig volonté, ajoute le doc-

teur, de travailler Jusqu’a I'age de quatre-
vingt dix ams, nous atteindrions facile-
ment la centaine,

I1y 4 peut-étre dn vrai dans cette théo-
rie, mais combien d’hommes ont, dans la

vieillesse, encore suffisamment  q*intellj-
gence et de vigueur pour exercer leur.mé-
tier ou leur profession ?

En tout cas, ceci est ay moins de nature

a consoler ceux qui n’ont pas eu la chance
de venir au monde millionnaires, J
L

v
Sty () w————

LA GRANDE PYRAMIDE

La plus grande pyramide d'Egypte est ;
celle de Chéops, construite i Y a plus de

4,000 ans. Tlle a 748 pieds de largeur i la
base et 449 pieds de hauteur, Sa construc-
tion a demandé 1 00,000 ouvriers pendang

vingt ans, Les pierres qui la composent ve-
naient ‘d"Arabie, & une distance de 700

milles et le cotit de Ce travail, en monnaie
moderne, est évalué i 150 thillions de déi-

lars,
s el O R

BIZARRE COUTUME

‘Au Pérou, jadis, une coutnme harbare
existait pour les domestiques; ils devaient

se. faire endever les deux dentqyde devant '
» % e e ! . ¢
de la méchoire superieure comme signe de ;

11 dit que rarement un homme meurt Servitude.
lorsqu’il est jeune mais que la jewnesse il
. T ;
' ~
i - 4
A
e ’

Montréal, Aottt 1919 ;
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MOTOCYCLETTE COURANT SUR
UNE PISTE PERPENDICULAIRE

Voiei un exemple stupéfiant du pou-
voir de la forece centrifuge et de 1'ha-
bileté d’un chauffeur de motocyclette.

~ Cet exercice ne peut se faire qu'a
une vitessc de 80 milles a I'heure. 1l
demande le contréle absolu des nerfs,
car le moindre écart peut coliter la vie
au chauffeur. Il faut que la motooy-
cletie soit perpendiculaire au mur.
. Llillustration ci-contre nous’ fait
. yoir Je chauffeur sur sa motocycleite
dans son périlleux exércice.

ORIGINE DU MOT “JAZZ”

 La mode est au Jazz et tous les en-
droits oit Pon danse, ot I'on s’amuse
se croiraient déshonorés a'tout jamais
g’ils n'avaient leur “Jazz band”’. Mais
une chosé que 'on sait moins, o'est
I'origine du mot ‘“Jazz’.

' Les autorités dans la danse Jazz
prétendent que c¢’est nn mot employé
_par les négres du sud des Elats-Unis
_pour donn€r I'idée de “chercher a at-
‘traper, & atteindre quelque chose ou
“quelqu’un’. : e W
Cette danse est connue et populaire

Ma i }

depuis plusieurs années dans la Flo-
ride et la Californie.

La *Jazz band’’ se compose de deux
ou trois banjos et d'ur tambour. Le
but principal est de faire du bruit; de

fait, un humoriste américain a défini '

cette orchestre: un certain nombre de
négres entourés de bruit.

Il v a une couple d’années, un im-
pressario américain engagea pour un
Music-Hall de New-York, un Jazz
Band: seulement pour la circonstance
le nombre des membres de I'orchestre
fut porté & 20 banjos et quatre tam-
bours.

Le bruit fut tellement formidable
que le Music-Hall s'éeroula. Il n’en
fallait pas plus pour rendre les ‘‘Jazz

+ Bands” populaires.

Les Jazz Bands ont pénétré jusqu’en
Angleterre ol elles oni remporté un
gros succes. ’

Tei, au Canada, le Jazz Band est ‘rés 5

en faveur dans les endroits olis I'on
fait de la chorégraphie beaucoup‘ plus
acrobatique qu’artistique. Ge n’est pas
de la musique: ¢’est du cocasse-et de
I’horripilant.

Quoique les chiens se ‘battent entre éux,

ils sont tous d’accord pour se jeter sur le

mendiant.

.-’—"'—0___ p— it i
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POUR LIRE AUX ENFANTS
L’HEURE DU COUCHER

sazegRes

.
ang ———

LES PETITS HOMMES DE LA MONTAGNE

e s

, Par J. S GATES
e Traduut de P’anglais par Paul COUTLEE

————

Il y avait, une fois, un nain qui était “ Ainsi, personne ne peut atteindre e
trés pauvre, si pauvre qu'il n'avait jamais  sommet d e la montqg’ne se dit-il & luai-
assez de nourriture pour assouvir sa faim. méme, “ah! qh! je saurai bien Iattein-
. 11 gappelait Sigurd et vivait dans une dre, moi, et jnurai les belles ' pommes
petite maison brune située au pied d’une d'or et je n'aurai plus
haute montagne. ' jamais faim car je
Chaqu;e jOllI‘, il g'asseyait sur le seuil de pourral manger i sa-
sa petite maison brune et regardait les tiéd.”
gens gravir la hafite montagne pour es- . Ses yeux brillaient 4
sayer d’atteindre le sommet. Il remarqua en songeant & tout ce
que tous nevex/lmenst quelquxes instants plus qu’'il pourrait acheter
tard avec la mine soucieusge et déconfite. avec une seule de ces o
Un jour, un certain mombre de ces voya- pommes d’or. e
geurs s'arréta chez lui pour prendre un Apres avoir monbé, o
 peu de repos. Lenain en profita pour leur monté, il arriva des
- demander ce qu'ils allaient chercher au vant un haut mur de
sommet, de la haute montagne. Ils le re- fer avec une porte de
gardérent surpris et lui dirent.: bronze qui ne pou-
“Comment, vous ne savez donc pas? 1l vait souvrir que de
Yy asur le p»luq haut sommet de la monta- Vautre eoté. 1| eg-!
gne un arbre qui porte des pommes d’or. saya,, chercha une is- :
Chacun peut l¢s prendre, mais jusqu'ici, sue et n'en trouva
aucun des voyageurs est parvenu 4 attein- pas; découragé, il se
dre Parbre. En montant sur ce grand pin, disposait & s’en revenir sur ses pas lors-
vous pouvez voir le pommier aux fruits quil. entendit frapper, frapper et une
d’or qui étincellent au soleil. Une seule de ' voix ui eria : “Sigurd, enldve tes bottes ot
«0es pommes Tendrait un homme riche pour  laisse-moi sortir. Jouvrirai la porte pour ¢
- le restant de ses jours, toi”, Surpeis, il enleva ses bottes et de ses
Lorsque les hommes. furent partis, Si-  bottes sortit un petit homme comme Lm.
gurd mit le verrou & sa’ porte et partit mais encore plus pebit que lui.
powr la momtagne. “Je suis “Rolfe”, annonga-t-il,

N e (A EESS SRR
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“Ho! ho! ho! s'%cria Sigurd.) Mais tu
es plus petit que moi; qules-tu capable de
faire?”

?, dit Rolfe” et
“Place-moi sur ~ta
Je verras”. Une fois
debout sur la téte de
o Sigurd, avec un bi-
ton, il ouvrit la por-
te de bronze, et Si-
gurd fut trés heu-
reux d’avoir trouvé
un pareil compa-
gnon.

Ils continuérent
tous deux & muarcher,
marcher, jusqu’a ce
quiils fussent arrivés
devant un fuissean
profond. Ils cherche-

- rent pavtout et trouverent umne plancﬂé
qu ils ]ebemenrt sur les deux rives du ruis-
seau, mais la planche était trop mince et
n’aurait pas pu porter le poids d’aucun de
nos deux petits/ hommes.

" “Regarde cette mfwmﬁque planche de
Pantre coté du. raissean”’, cria Sigurd.

. “A quoi nous servira-t-elle? Nous ne
pouvons. pas l’atbeindre”, dit Rolfe. “Re-
{ournons-nous- -en’”’ ¢

Découragés, ﬂs . digposaient & s’en re-

mir sur leurs pas lorsqu’ils entendirent
frappey, frapper, et une voix cria:

“Rolfe, enléve tes bottes et laisse-mol

sontir. J'irai chercher la planche pour toi”.
Surpris, il enleva ses bottes et de sés
bottes sortit un petit homme comme lui,
mais encore plus petit que dni.

“Jo suis Junak”, annonca-t-il.

“Ho! ho! ho! s’écridrent les deux petits
‘hommes, mais tu es plus petit que nous.
‘Qu’es-tu capable de 1 faire!
ok T«» vais wous montrer ce que je puis
faire”, dit,Junak, et avant qu ‘ils aient eu
Yo temps de compter, ux, denx, trois, il
était rendu de Pantre coté du ruisseau et
avait jeté la planche. Ils passerent et con-
i

‘tinuérent joyeusement & monter, jusqu’au
moment ou ils arrivérent devant une haie,
ot quil leur était impossible de framchir.
1ls apercurent entre les branches, sur le
sol, une barre de fer. '

“Si je pouvais avoir cette barre”, dit Si-
gurd, “je briserais la hai et mous pour-
rions passer. Nous faisons aussi bien. de
nous en retourner car ni tol mi moi ne pou-
vons passer.”

Découragés, ils se dlsposalent 3 s'en Te-

venir sur leurs pas Jorsqu’ils enbendlrent

frapper, frapper, et une vOix cria :
“Junalk, enléve tes bottes et laisse-moi
sortir. J'aurai la barre'de fer pour toi.

° “Surpris. il enleva ses bottes et de ses
bottes sortit un peit homme comme lua,
mais encore plus petit que lui. .
~ “Je suis Olaf”, an-

nonga-t-il. '

“Ho! ho! ho! s’écrie-
rent les trois ‘petits
hommes. * Mais tu es
plus petit que mous.
Qu’es-tu. capable de fai-
Pe,)”

Olof en bmnﬂant la
tébe leur dit: “Vous al
lez voir!”

Awvec son petit corps
il se faufila & travers
la haie et avec la barre
de fer il réussit & faive

une tranchée assez large pour que tous

puissent passer. :
Une fois passés, ils continuérent 4 mon-

ter, monter, et arrivérent devant un au-

‘. tre mur, trés haut. Par un trou du mur,

“ils virent un cadenas dans lequel se trou-
vait une grosse clef;’ mais le cadenas se
trouvait de lautre ¢oté du mur,

\

Ils' appelérent mais personne ne vint

ouvrir,

Olof essaya de passer par le: trbu du

mur mais n'y réussit pas.

“Quel malhéur d’étre si prés. du bwt et

— 162 — i
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de ne pouvoir y atteindre”, dit Olaf. “Re-
tournons & la petite maison brune”.

' Découragés, ils se dis-
posaient & s’en revenir
sur leurs pas, lorsqu’ils
entendirent frapper,
frapper, et une voix cria:

“Olof, enléve tes bot-
tes et laisse-moi sortir, Je
tournerai la clef pour
to1”.

Surpris, il endeva ses
bottes et de ses bottes
sortit un petit homme
comme lul, mais encore
plus petit que lui. “Je suis Kastey”, an-
nonca-t-il.

“Ho! ho! ho! s'écrirent les quatre pe-
tits hommes. “Tu es plus petit que nous.
Qu'es-tu capable de faire!?
 “Vous allez voir!”, dit Kostey _
+“Mais tu m’es pas assez fort pour tourner
la clef dans le cadenas, & supposer que tu
puisses passer par le trou”, dit Sigurd.

“J’ai assez de force pour tourner la clef,

répliqua Kostey”.

 En une seconde il était de 'autre coté
du mur, ayant passé par le trou; il tour-
na la clef dans le cadenas et ouvrit la por-
te.

“Tu es plus fort que je croyais”, dit Si-
gurd, “nous avons été chanceux de te trou-
ver, car sans toi nous n’aurions jamais pu
passer. Tiems, regarde, on apercoit dfei
Varbre aux pommes d’or. Regarde comme
efes éteincellent au soleil. J'espére que
nous n’aurons plus dautres difficultés i
swmwn:wr pour les avoir en notre posses-
ston.”

i) wenemt kY momberr, monter, Ils
arrivimess  ant une immense cldture en
fil” vharbelé qui encerclait 1’arbre gux

poni{ »Aucune d'entre eux ne pou- laient au soleil. Mais, comme elles étaient

alt, et il 0’y avait aucune ouvertu- trop hautes pour eux, découragés ils se dig-

o, (grande pour laisser passer le plus posaient i s'en revenir sur leuns pas, lors-

#k.des petits hommes. qu’ils entendirent frapper, frapper, et une
VOIS une pmfze hachette au. p1ed de vOix crim;

P'arbre. Si on pouwvait 1’avoir, nous pour-
rions briser les fils et passer. Mais je ner

vois personne parsai nous capable de la
saisir”, dit Sigurd.

Tous les petits hommes courraient, cour-
raient lans toutes les directions, comme
ung armies de fourmis pour essayer de
trouve run endroit par ol ils pourraient
s'introduire & !™intérienr. Mais rien, au-
oun trou pour passer. co aof6
cun trou ni espace assez grands pour pas-
ser.

Découragés, ils se disposaient i s’en re-
venir sur leurs pas, lorsqu'ils entendirent
frapper, frapper, et une voix cria:

“Kostey, enléve tes bottes et loisse-moi.
J'irai chercher la hachette pour toi.”

Surpris, il enleva ses bottes et de ses
bobtes sortit un petit homme comme hui,

mais encore plus petit que lui.

“Je suis Alwm”, annonca-t-il.

Aucun des cing petits hommes ne cria:
“Ho! ho! ho! car ils savaient qu'il n’y
avait que lui d’'assez petit pour passer dans
les trous de la cloture.

Alwin traversa facilement
par un espace libre, prit s
hachette et abattit 1 c}oture
de fil de fer barbeld. Les aun-
tres petits hommes passérent,

Tls étaient an pied de l'ar-
bre aux pommes d’or :

“Maintenant, nous voili ri-
che”, dit Sigurd, “jo vais
grimper & larbre”. Mais il
était trop lourd pour les

~ branches et ne put monter, il en fut de mé-

me de tous les autres, méme pour le petit
Aftwin,

Ils se laissérent tomber de désespoir aw

pied de 'arbre et regardérent les belles
pommes ‘d’or. Une, deux, trois, quatre,
eing, six, sept belles pommes qui étince-
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‘®Afwin, enléve tes bottes et laisse-moi
sortir, je grimperai & Marbre
pour toi.”

Surpris, il enleva ses bottes
ot de ses bottes sortit un, petit
hemmye comme lui, mais encore
plus petit que lui.

“Jo suis Eric’, annonca-t-il.

“Ho! Ho! Ho! criérent les
six petits hommmes, “clest ume
chance que tu sois phus petit que nows. Et
qwes-tu capable de faire »

“Vous allez voir!” Bt Eric monta dans
Parbre avec Pagilité d’un écureuil. H at-
teignit les pomames d’or, mais... au moment
ob 1l se disposait & les lancer, Sigurd cria :
“Un instant il est bien entendu quil m’en
fawt six pou ma part etje diviserai Ta
poptidme en'  vous tous.

“Ah! dest ainsi”, dit Eric, “eh, bien!
vous n'en aurez aucune”, et rapidement il
descemdit de PParbre.

“Ah! mais jeplaisantais”, dit Sigurd.
“Remonte 3 ton arbre”

“(lgla vaut mieax”, reprit Eric, “car, #
pe faut pes oublier gque nous vows avons
tous #id6 3 parvemir jusgu’ici. Chacun de
pows vous-a 66 nécessaire pour atbeindre
le sommet de in momtagne et snéme moi,
le plus petit-d’entre vous, j’ai fait quelque

chose qu’sucun de vous n'aurait pu faire. '

Je smis pour la justice ou pour Tien.”

“Tros bien”, dit Skgurd. “Je partagerai
deux pommes d’or entre vous tous.” 7

“Non,” reprit Erie, “ni trois, mi quatre.
Vous nous dennerez chacun une pomme
d’or ou je refuse de grimper de nouveau i
Parbre”.

“Aceordé !” soupira Sigurd.

En uan ¢kin d'oeil les sept pommes d’or
étaient entre les mains des sept petits

Maintenant, ils avaient grande hite de
g'en rovemir vers leur demeure.

Eric s'éoria: “J’ai une idée!”

“Disdda”, dirent les antres.

“Suivons de plus vieux d’entre nous. i

{

vous faites ce que je vous conseille nouas
serons dans la petite maison brune en un
instant.” T courut x Alwin et Jui dit : “Re-
mets-moi ol tu m’as trouvé”. Alwin obéit
et dit 3 Kostey: “Remets-mol ol tu ms
trouvé”. Ce que Kostey fit; aprés il dit a
Olaf: “Remets-moi ou tu m’as trouvé”.
Olof le placa, puis se retournant vers Ju-

_nak: “Remets-moi oll tu m’as trouvé”. Kt

quand Junak eut obéi, il dit & Rolfe: “Re-
mets-moi ol tu m’as trouvé”. Rolfe s’exé-
cuta puis dit 3 Sigurd: “Remets-moi olt
tu mas trouvé”. Sigurd le fit disparaitre
dans ses bottes et resta seul sur la monta-
gne. ¢

11 attendit un moment, puis cria: “Dis
donc Eric, tu tes moqué de moi. Je mne
veux pas retourner seul”.

1l attendit un moment puis entendit une
petite voix flutée qui lui dit: “Nous sui-
vons e plus vieux d’entre mous, va, fais
ce que je fais”.

A ce moment il entendit.an Tire sonore
que les bois répétrent: Ho! ho!
ho! Ils rirent tous jusqu'a Si-
gurd qai se roulait dans um ‘rire
nerveux; come il était prids dm
bord de la montagme ,il roula
dans le vide. Plus il routait plas
‘ les rires devenaient sonores et
bruyants. En azrivant au bas de b mon-
tagne, ils constatbrent avec joie apecills

étaient tombés devant la porte de la pe--

tite maison brune. !
Chagque petit homme sortit de sa cachet-
te.

Quelque temps plus tard les voyageunrs
pouvaient voir au pied de la haute monta-
gne sept petites maisons brunes ou les sept
nains avaient assez pour manger et assez
pour se vetir. '

\Tlg vécurent aprés trés heurenx durang
de trés longues anmées.

v BB
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ETERNEL FEMININ

- Les diamants qui ont une influ ence sur la destinés humaine.
— Astrologie, superstition ou coincidences. — Histoire
tragique d’un diamant & un prix fabuleux, volé dans
PHindoustan, il y a 150 ans.—O0On ne irouve sur
ses traces, que malhe urs domestiques, acci-
dents, tragédies et assassinats.

QurLQues lecteurs et lectrices me denm‘n-
‘dent jusqu’d quel point 1> woivent ajouter
foi aux pierres de chance ou de malchan-
ce dont leur parlent les horoscopes.

~ La question est épineuse ¢t frise de fort
prés la superstition. Cependant, I'astrolo-
gie est une science basée sur l'observation

et la statistique. et il fant tout de méme
tenir compte de ses décrets, presque aussi
vieux que le monde, qui, par coincidence
ou autrement, ont souvent été appuyés sur

des faits réels et prouvés.

Or, qui parle de diamants, perles ou
pierres précieuses, parle forcément de toi-
lettes et de luxe, et il n'est pas hors du ca-’
dre de cefte chronique de vous raconter ici
la moderne histoire d‘un diamant de prix
fabuleux, qui semble avoir porté malheur
a tous ceux qui l'ont porté, touché, possé-
dé. L’histoire est d’autant plus intéressan-
te que ses derniéres péripéties se sont dé-
roulées il y a & peines quelques semaines,
chez nos voisins les Américains. ;

Ainsi, Ihistoire du diamant “Hope”,
dont nous donnons ci-contre une illustras

e FBE e
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tion, n’est qu'un long enchainement d’évé-
nements lamentables ou tragiques.

. % * *

Il vy a & peine trois mois, le petite Vin-
son Walsh McLean, l'enfant supposé le
plus riche de I’Amérique, puisqu’il avait
trouvé dans son berceau, une fortune éva-
luée & plus de cent millions, était brutale-

JEAN BAPTISTE TAVER

NIER DEVORE Pag
ES CNIENS
DES cHlbng L,

‘ment tué, au cours d‘un accident d’auto-
mobile, en face de la somptueuse résiden-
ce de ses parents, & Washington; et il sem-
blerait qu’il est, jusqu’a date, la derniére
mystériense victime d’un des plus beaux
diamants du monde que possédent ses pa-
rents, diamant dont la légende semble écri-
te dans le malheur et le sang.

11 y a huit ans, Edward-B. MclLean, le
pére du malheureux petit Vinson, achetait
pour sa femme, Evelyn Walsh Mcl.ean,
le fameux diamant dont il est ici question

tet d'un poids brut de 11214 carats. Il le

paya $180,000 au courtier Pierre Cartier,

et il ne I'acheta qu’a la condition de pou-

. voir 'échanger pour d’autres bijoux, si un

malheur survenait dans la famille Me-
Lean, dans un délai de six mois.

Le délai fixé expira et il ne se produi-

sit pas de malheur. Il est vrai qu'au mo- -

ment de 1'achat Mme Mclean était mala-
de, mais elle se rétablit et put porter le
diamant. Depuxs quelques années, cepen-
_dant, une série de malchances sembla s'a-

battre sur la famille du millionnaire amé-

ricain.

M. Melean tenait beaucoup & ce mer-
veilleux et fameux diamant, et s'il persis-
ta & le garder en sa possession, il ne prit
pas de chances de s'exposer aux infortunes
dont on pouvait rendre le bijou responsa-
ble. Un fils naquit du mariage des époux
MclLean, et, afin de détourner de son hé-
ritier le mauvais sort, le pére, archi-mil-
lionnaire, prit toutes les précautions ima-
ginables. Aucun prince royal ne fut mieux
soigné et mieux gardé que le petit Vinson
Mcl.ean. Bébé, on ne le promenait que
dans une voiture fermée i clef, et il avait,
jour et nuit, autour de lui, tout un per-
sonnel dévoué et attentif. La demeure de
ses parents était entourée d'un solide miir
de pierre et de grilles de fer que Venfant
ne pouvait jamais franchir seul, Une de-
mi-douzaine de détectives et cinq nourri-
ces veillaient sur Penfant pour qu’il ne
fut pas enlevé; au moindre bobo, les plus
célebrds médecins se précipitaient & son

. chevet. Et, c’est en dépit de tant de pré-

cautions que, selon que nous l'ont appris
les dépéches, le fils choyé de I’archi-mil-
lionnaire était tué accidentellement par
une automobile.

Or, en supposant que I'influence néfaste
du fatal diamant n’aurait rien a faire

MAY YOHE,
SCANDA E§
MALRE

dans cette mort tragique, il faut bien ad-
mettre tout de méme que ’histoire de ce
précieux bijou n'est qu'une longue série
de malheurs et de tragédies. '
Coincidences, si 1'on veut, mais n

a -1““
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che que les désastres se sont succédés et ont
poursuivi tous les possesseurs du diamant
fatal, depuis qu'il fut volé, aux Indes, ay
la fin du dix-septi®me sidcle, par un voya-
geur )fral1(;aiis' du nom de André Tavar-
nier.

"Ma-y Yohe, qui porta ce diamant, alors

qu'elle était ]'épouse de sir Francis Hope,
raconta, en 1911, alors que la famille Mc--
Lean venait d’acheter ses bijoux, I'histoire
tragique du diamant et ne put s’empécher

de faire cette réflexion: “Sile nouvel ac-
quéreur est sage, il jettera ce diamant

maudit au plus profond de la mer.”

L’histoire de ce bijou nous apprend que
Tavarnier, son premier possesseur occi-
dental, le-céda & Louis XIV pour Ja Som-
me de 2,500,000 et un blason de baron.
Moins d'un an aprés, il était dévoré vif
par des chiens, au cours d'une grande
chasse, en Espagne.

Le roi-Soleil offrit le diamant en ca-
deau i sa favorite préfénée, la radieuse
Madame de Montespan, qui fut peu aprés,
supplantée dans les faveurs royales par
Mme de Maintenon. Cette derniére, qui
posait au bel esprit, attachait' moins de
prix aux richesses et aux bijoux qu'aux
suceds littéraires et poétiques, et le fatal
diamant ne lui échut pas en partage. Te
ministre Fouquet T'emprunta et le porta
au cours de grandes réjouissances, et deux

ans plus tard, il était décapité.

Louis XV, le roi dissipateur et de
moeurs -par trop légires, eut povrtant la

POPULAIRE Montréal, Aot 1919

sagesse de laisser reposer le diabolique dia-
mant ‘avee d’antres trésors, pendant 10Ut
le temps de son régne, mais M arie-Antoi-
nette ne put résister & la tentation de I’é-
taler sur sa gorge magnifique. Elle le pre-
ta méme & son amie, la princesse de Tam-
balle, qui s'en para pendant des fétes
somptueuses. Marie- Antoinette fut guillo-
tinée, et la princesse de Lamballe, apres
avoir été lapidée par la foule furieuse, eut
la téte séparée du trone, planife au bout
d’une lance et montrée i,la populace sur-
excitiée.

En 1830, cest en Angleterre qu'on re-
tronve le sinistre diamant. Onle voit & 'é-
talage d'un jouaillier du nom de David
Mlisson qui déclara Vavoir acheté dun
pissant gu’o ntrouvait mort de faim, le
Jendemain, Elisson vendit le diamant 3
Thomags Hope, et ce'fut'd partir de ce mo-
ment qu'on appela le-diamant le “diamant
de Hope”. Lady Hope, qui le porta, dut

de terribles troubles domestiques. Lord
b} B @0 LY

NETIE
LOT‘NE E.

Francis Hope en hérita e} sa ferhme ‘di-
sait, en parlant du diamant: "'\'611\ avons
hérité en méme temps de toute’la malé-
diction attachée & ce joyau. AloN que jo

— 187 =’
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possédais cette parure, j'ai commis la  diamant avait été placé, mourut étranglé
grande erreur de ma vie!” mystérieusement. La populace turque tua
Elle faisait alors allusion & sa fuite avec , un ennuque i qui on avait plus tard con-
fié la garde du diamant. Abdul Hamid
lui-méme, dans un acceés de jalousie furieu-
se, assassina sa superbe favorite Salma
Zubeyda, & qui il avait offert sa dispen-
‘dieuse parure.
Un peu plus tard, un marchand de Pa-
ris ,du nom de 8. I. Habid, se procura le
diamant et le mit en vente, Il I'avait 2
peine depuis quelques jours qu’il périt
dans un naufrage.
Tei, la filiére est quelque peu mterrom-'
pue, mais nous retrouvons alors, sans trop
savoir comment, le diamant dans la vitri-
ne d'un joaillier, sur;la 5Sme avenue, & 'y
 New-York. : it ; %

LA PRINCESSE
DE LAMBALLE ¢

le capitaine Putnam Bradlee Strong, fils
d'un ancien maire de New-York. Lord
Fope obtint son divoree, et sa femme, May
Yoke, ayant & jamais perdu ses chances
de dévenir duchesse, épousa le eapitaine
Strong, dont elle dut divorcer peu aprés,
& la suite d’'un retentissant scandale.

Et, il y a huit ans, elle déclarait: “Je
“n'avals pourtart porté ce diamant que
“deux fois dans ma vie, mais plutot-que
“d'étre obligée de le porter de nouveau

“I’aimerais mieux avoir une meule au con
“gt Gtre jeté dans la mer.)

Lord Francis Hope vendit pour q12168 -
000, le diamant au joaillier londonien
Frankel, qui ne tarda pas & voir sa mai-
son s'acheminer vers la banqueroute. Ce
fut alors qu'Abdul Hamid sultan de
Turquie acheta le,diamant. Peu aprés, il
était déposé pour avoir porté “la pierre
bleue laissant un sillon rouge derriére
elle”, selon la définition de May Yoke. ABDUL H AN\\B
Plusieurs officiers Tures, haut placés, qui ' : 3

. avaient touché au diamant furent massa- : : DE?OS E :

' erés, L'orfévre qui avait poli le diamant Enfin, Edward B. McLean acheta le \
potir le Sultan fut, plus tard, battu 3 mort diamant de Pierre Cartier, agissant com-
et joté dans un donjon ot il expira. A son me agent, déclarant qu'il n'était pas su-
tour le gardien de la volte dans laquelle le  perstitieux et qu’il saurait bien conjurer

; A
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le sort qui semble attaché & ce bijou de
malheur. Nos lecteurs savent maintenant
ce qui est advenu de son unique héritier,
et Ton se demande ¢’il a songé & se débar-
rasser du dangereux et encombrant bijou,
actuellement déposé dans une vofiite bien
fermée et bien gardée.

\OF?—luE.RS,

TURCS TUES
s bt

Qui osera achdter et porter mainte-
- pant le sinistre diamant ?

Etes-vous assez riche pour vous payer
un tel luxe!

Si voug I’8tes 'achdteriez-vous?

Qui done voudrait prendre tant de ris-

quse? by ;
- Qui sait Ihistoire du diamant fatal,
avant ’époque oit il fut volé aux Indes, il
y a prds de 150 ons? Qui sait comment
il fut ensorcelé par ses ldintains et anti-
ques possesseurs?

N’oublions pas que les Indes sont le pays
des plus ténébreux mystores, et que cest
dans ce pays quon trouve les exemples
d’envofitement incompréhensibles!

On peut donc ainsi résumer les mal-
chances “survenues aux propriétaires du
4atal diamant:

Jean-Baptiste Tavarnier, dévoré par

' des chiens. ! ;

Mme de Montespan, supplantée par sa
givale, auprds de Louis XIV. .

. Fouguet, décapité.
 Marie-Antoinegte, guillotinée.

s

e

\
\
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La princesse de Lamballe, guillotiné:

et décapitée. f‘
Un inconnu, suicidé.

Un inconnu, mort de faim. :

Henry Thomas Hope, troubles domes-
tiques.

Lord Francis Hope, mariage malheu-
reux, trépas. ’

May Yoke, scandale et malheurs.

- Frankel, banqueroute financidre.
Plusieurs offciers turcs, mort violente.
Salma Zubeya, assassinée par le Sul-

tan. |
Abdul Hamid, déposé.

M. et Mme Edward B. McLean, perte
tragique de leur enfant unique et choyé.

L ] *® #

Kneore une fois, il peut ne se trouver
dans toute cette série sombre, qu'un 'en-
chainement de coincidences, et je ne vous
ai pas raconté la tragique histoire du dia-

SALMA 20-
BATA TUEE Pl

mant §Hope”, dans le but de vous ‘en‘!g-
ver & 3amais le gofit des bijoux.,

Ceux: que nous vendent nos bijoutiers
fiennent bien rarement du tréfond du
mystérienx Hindoustan, et il est encore
plus rare d'en rencontrer qui suraient éué

Tl Py
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dérobés a quelque richissime Maharajah.

En tout cas, de tels diamants, comme le
diamant “Hope” lui-méme, ne sont guére
& la portée des bourses: modestes de la
plupart d’entre-nous.

Donc, consolons-nous, dormons sur nos
deux oreilles et contindons & donner, ac-
eepter et porter de jolies pierres ou per-

les finement montées, méme si c’est de I'i- -

mitation, pourvu que ce soit de la bonne
imitation, durable, distinguée, artistique.

Le contentement que nous éprouverons
& montrer la parure donnée par une per-
sonne chére sera assez grand pour conju-
rer toutes les malchances qu’on, aurait
peut-étre provoquées en vivant seul et pri-
vé d'une marque d’affection aussi tangi-

ble

L)

e} 0§ e

LES BETES QU’IL NE FAUT
PAS TUER

. 81 vous tenez 3 vos récoltes, ne tuez pas:

La béte & bon Dieu (Coccinelle) qui se
nourut de jpucerons;

Le petit grillé ou carabe doré qui fait la
guerre aux chenilles, aux limacons, aux
hannetons,

Les araignées (excepté dans 1 nos appar-
tements) qui *détruisent les mouches;

§  Le crapaud qui mange les limaces et les
fourmis;

L,enooulm ent ou crapaud volant qui
extermine des milliers de cousins;

La chauve-souris qui fait aux pa.plllons
de nuit et aux hannetons la guerre, de 1’hi-
rondelle aux moucherons;

Lorvet, sorte de petit serpent non veni-
meux qui croque les sauterelles.

Les musaraigne qui vit de vers de terre
comme la souris de blé;

Le coucou dont la nourriture preféree
ut la, chemlle,

‘Le grimpereau et la fauvette, enenmis
des. grudpes:

Les étourneaux qui passent leur vie. A

/
.

manger des larves;

‘Lees mésanges dont chaque couple prend
en moyenne 120,000 vers ou insectes pour
élever ses petits;

# Le hérisson qui détruit les vxperes,

La chouette, qui fait la besogne de plu-
sieurs chats, en mangeant plus d>e six mille
souris. ,

———'} ) F s

RICHESSES DU PAUVRE ET PAU;-
VRETE DU RICHE

La vie des riches parait d’autant
plus belle qu'on la connait moins. El-
le n'est que rarement exempte de ces
inquiétudes que le pauvre ergit son
lot exclusif, ou de ces humiliations
que la misére rend naturelles, mais
que les riches ne s’épargnent pas, non
,Plus, entre eux. Combien de riches
voyagent sans gotter véritablement
les paysages qu’ils traversent, et pren-
nent le plaisir pour 'amour, faute de
mieux. La richesse -consiste & jouir du
bonheur qu’on peut-créer autour de

, de la heauté de certaines ames,
comme de celles de la nature et des
arts. L'artiste pauvre qui, contemple
un tableau génial éprouve mille fois
plus de volupté que le riche amateur
qui refuse laméme toile, parce qu'elle
n'est pas signée, pour acheter cette
étude banale mais cotée. Le poéte qui
sent en lui le luxe de certains soleils
couchants, est'plus riche que tel Cré-
sus entouré d’un luxe qui lui est étran-
ger. La plupart des riches jouissent
des belles choses, non parce qu’elles .
sont belles, mais parce qu'ellds col.
tent cher, c'est-a-dire 'qu’ils n'en
jouissent pas. Celui-1a seul ést véri-
tablement riche qui- projetie sa ri-
chesse intérieure sur le monde et
cette richesse n'est-donnée.aux: rxohat
que bien rarement. g

| | g
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STIONS

Il arrive parfois. que des lectewrs nous po-
sent certaines questions ou nous deman-
dent des renseignements sur les sujets
123 plus divers; nous y répondrons bien
wolontiers dans ce nowveaw département
spécialement créé pour euw. Nous ne
considérerons, toutefois, que les ques-

 tions ayant un réel intérét pour tout le

" monde; dautre part, nous n'avons pas

"' la prétention d'étre un puits de science
et de connaitre tout ce qui 8'est passé et
se passe au monde. Les lecteurs nous -
cuseront donc bien wolontiers quand
NOUS ne Serons pas en mesure de les ren
seigner,

Nora, — Nous ne reproduirons les letires
que sous forme de question tres courte.

' ' : \

Le mot “tip” employé pour dési-
gner un pourboire est=il anglais
et quelle est son origine? J ULES
M., Ottawa.

Ce n’est, en réalité, pas un mot mais
trois initiales de trois mots. Dans une
ancienne auberge anglaise, un domes-
tique eui I'idée de placer une petite
boite destinée a recevoir les dons des
olients qui voudraient encourager les
serviteurs. Une insoription placée sur
la boite le faisait clairement compren-
dre par ces trois mots * To Insure
Prompiness '. (Pour garantir la
promptitude). Le systéme ayant don-
né de bons résultats, d’auires auber-
ges imitérent bientdt ost usage el en-
suibe, les initiales seules (T. L P.) fp-
reat marquées sur les boites,

Il n’en fallut pas davantage pour

eréer un nouveau mot, Tip, qui s’es!
transmis jusqu’a nous et dont bien
peu de persennes aujourd’'hui con-
naissent I'origine. :
Les uniformes de la marine de
toutes les nations sont bleus ;
quelle en est la raison? Y a=t=li
eu une convention établissant ce~
la? UN EX-MARIN, Montréal.

Cet usage général dale d’au moims
150 ans et il n'y a eu aucune con-
vention internationale pour I'établir.
La raison pour laguelle le bleu a été
choisi, ¢’est que I'indigo est a I’épreu-
ve de la décoloration par 'eau salée
beaueoup plus que toute autre cou-
leur. Ceci a été prouvé il y a environ .
deux sidcles par les Hollandais et &
mis le bleu en faveur dans toutes les
nations. La seule exception qui a ex-
isté durant quelque temps a été dans
la marine des Etats Confédérée Seces-
sionnigtes ; leurs uniformes qui étaient
une copie & peu preés exacte de ceux
de la marine anglaise de 1'époque
étaent gris comme couleur.

Le cosur est-ll plus volumineux
chez les hommes que chez les
femmes? L. C., Vancouver.

 Qui; le poids moyen du coeur d'un
homme varie de dix & douze onces-ed

e FOT ;
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celwi des femmes pése ordinairement
'eux onces de moins. Toutefois, en
reportion du poids total du corps,
‘avemtage e:l du cOté des femmes; le
coeur d'une femme éfant, en moyenne
t{149 du poids de son corps tandis que
celui @un homme n’est que de 111 69.
Quet est le nombre des vibrations

des sons les plus hauts et les plus

bas que Pon peut entendre? MU-
STICHEIN.

Le tonm e plus bas que I'oreille hu-
maine puisse saisir comporte 32 vi-
brations par seconde et le plus haut,
soixante-dix mille La voix d’un hom-
me ne peut cue trés rarement descen-
dre au-dessous de 164 vibrations, ni
la veix d’une femme monter au-deld
de, 2088 vibrations i la seconde.

Depuis q,‘uzmd connait-on la pou=
dre & canon? LECTEUR du NORD.

On prétend généralement que sa dé-
couverte ne remonte qu’au 14e siécle,
mais des decuments élablissent qu’el-
Je était déja eonnue longtemps aupa-
ravant. Le Br Richard Garnett fait re.
monter sen origine au 5e siéele. D’au-
tre part, parmi les auteurs anciens,
Olympiodore dit que Liban, un magi-
eien asiatique, en ava't apporté le se-
cret a Constantius, en 'an 421 Avant
Jésus-Christ, dans le but de combat-
tre les barbares. Teutefois Liban fut
mis & mort sous I'inculpation de sor-
eellerie et son secret périt avec hai.

Dol vienf. le mot “Hurrah®? J. M.

Il parait que ee mot est d’origine
égyptienne. Quand les anciens égyp-
tiens | marchaient au combat, ils
avaient pour coutume de s’encoura-
ger en criant “Hoo Ra!”, ce qui dans

leur langue signifiait: “Le roi!”’ Mieux

~POPULAIRE
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éncore, ‘‘Ra” ne voylait pas dire seu-
lement “roi” mais encore “Dieu” et
“Bomme’’, La signification concentrée
du eri égyptien pouvait done étre cel-
le-ci “Pour Dieu, pour le roi, pour le
pays’. '

‘II est loutefois asseg difficile d’ex-
pliquer comment cette exclamation
datant de plusieurs milliers d’années
a Pu survivre & la langue égyptienne
entiérement disparue et se perpétuer
surtout dans 1a langue anglaise,

Si, cependant, Pexplication ci-des-
sus ;?eut laisser place au dou.te, on

——— O, /
LE TELEPHONE MAITRE DE
CHANT :

Les professeuns de chant ont obser- |

vé que Pusage du téléphone améliore-
rait notablement la voix. La nécessité
de parler distinctement dans Pappa-
reil oblige en effet les 8ens qui s’en
servent souvent 4 unpe diction extrd-
mement nette. Le timbre méme de la
VoIX s’en {rouve heureusement modi-

fié, et 'on s’en aper¢oit en éeoutant

chantonner & lg sortie de leurs bu-

mauvaises langues, entre deux com-
munications— nos aimables télépho-
nistes.

— O

Le plus grand drapeau américain
est celui de la gare du Grand Central
Railway Terminal & New-York. Il me_
sure 80 pieds par 160 pieds; les ban-
des ont 6 pieds de darge et cha-
que étoile mesure 514 pieds d’une
pointe & l'autre. ]

s ) e
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GRANDEUR ET DECADENCE

MMMﬂmwk

Russie n’ébast pas précisément 3 plaindre’

Jorsqu'dl éait sur le trdne.

It possédait, outre de nombreux ché-
de terves cultivées. En plus de cela, il avait
@n revenu minimum de dix miltions de
dollars par an, sans compler que, comime
maitve supréme de Fempire, i pouvait
son gré disposer de tout ce qui fui plaisait
sans gne personne pit 'y opposer.

Clotto fomtune énorme et c& POUVOIT Sans
Frmites ond 666 Méanmeins impuissants & Je

de la fin la plus tragique: TPassas-
sinat aprés Pexil avec toute &2 ‘

i (e
‘SUR LE RHIN

Rhin, entre Niemstein et Oppenhet a 6t€

Mhmmm par les fran-

gais.

Ce‘rpontal,”piedﬂdee'}mget a ébé fait
en cing heares. Ume ouverture de 246
pieds y et aaintenue en permanence potT
Inisser la mavigation libre.
pnﬁmhwam

v () e

£\ prris fraguens @ 2 %
2 D’ H)STOIRE —4

g &

LES PILLARDS

En Alsaee, comime en Belgique, les A%
lemands se conduisirent en pillards am
moment méme leur évacuation.

Un trait savoureux a titre d’exemple:
un régiment d’artillerie devait livrer aux
Francais 50 canons & Colmar et emporter
les auntves aveg ses attelages. 11 Jaissa tous
ses canons avec leurs attelages et il em-
porta des pianos et des matelas.

Cela se passa, raconte le correspondant
militaire du Temps, sous loeil bienvedls
lant des autorités militaires Boches.

— () —

LES OBSEQUES |
DE ROOSEVELT

TLes obsdques de Roosevelt, ex-puésident
des Ftats-Unis, furent dune simpliez
extréme, conforme au caractére démocra~
tique du efiébre homme d’Itat.

Une soixantaine de personnes seulemend
assistérent an service funebre qui prit ple-
co & Oyster-Bay. : :

Iinhamation eut lieu & 2 hrs. p.m. o
pour rendre hommage au grand ‘dispara,
la suspension de tout travail & ce moment,
pendant wne ménute, a ét6 générale dans
toute Pétendue des Ftats-Unis.
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RUSES DE GUERRE DES
TARTARES

L'\ RT?‘VITF

On a surnommé les Tartares les “Pira-
tes de la steppe”. Cavaliers agiles et pleins
d’audace, ils attaquent les caravanes et ré-
gistent aux escadrons cosaques envoyés
pour les néprimer.

Leur organisation est toute militaire. Ils
gont partagés en kasans, (mot qui veut
dire marinite) ou détachements d’hommes
qui mangent & la méme marmite. Ils sont
naturellement plus pacifiques qu’ils ne 1%é-
talent autrefois, mais il y a encore une
vingtaine d’années, ils vivalent constam-
ment de pillage. Bien des villages des
bords du Dnieper ont été mis i sac par
eux,

e »
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Leurs stratagbmes, pour déjouer l'ac-
tion des Cosaqoes chargés de les tenir i
distance, étaient aussi remarquables que
les ruses des Apaches du Far West. En
voici un exempie.

Dans I'Ukraine, on rencontre de mom-
breuses parties de la steppe qui sent cou-
vertes d’herbes de haute taille. On ne peut
donc les traverser sans fouler ce végétal.

' Ces herbes donnaient aux Coesaques de pré-
gieuses indications sur les Tartares, leurs
pombre et la direction qu’ils suivaient,

POPULATRE Montréal, Aofit 1919

Bien entendn, les Tartares évitaient ces
steppes autant que possible, et thchaient de
les contourner pour faire piétiner par
leurs chevaux des terrains roeailleux oi
ils n’auraient point laissé de traces. Mais
cela n’était pas toujours facile, il fallait
“mettre parfois les pieds dans le plat’ et
voicl comment les Tartarés s’en tiralent.
Suivez notre explicatton sur notre croquis.

En supposaient que leur détachement se
composait de quatre cents chevaux, les
Tartares se divisaient en quatre 'balnges de
cent chevaux, dont la premiére allait vers
le nord, 'autre vers le sud, 1a troisidme a
Pouest, et la derniére i lest.

Apres avoir fait environ une lieue, cha-
que bande se divisait en trois autres de
trente-trois chevaux chacune, qui se divi-

- salent et s'écartaient encore, jusqu’a ee

qu'elles fussent réduites en pelotons de on-
ze chevaux,

Toute cette manoeuvre s'exéeutait au
grand trot, en meins de deux heures. Ain-
si divisés, les pelotons de onze chevaux se
mettaient en marche en décrivant des cour-
bes obliques pour éviter de se croiser en
chemin. Kt ils arrivaient les nus apreg les
autres & un endroit convenu, distant de 15
a 25 milles du lieu de départ.

Si les Cosaques rencontraient leurs tra-
ces le jour méme de leur passage, ce hby- '
rinthe de sentiers les mettait dans impos-
sibilité de découvrir la véritable direction
qu'avaient prise les Tartares en fuyant,

—— ()

CELA A COUTE CHER!

Pour mebtre }a main sur ume partie des
insowmis militaires, le gouvernement ca-
nadien a dépensé la somme de $5,373,092
sans compter les soldes des officiers et sol-
dats employés & cette besogne. Le gouver-
nement a troavé 27,429 individus qui ne
s'étaient pas confomnés aux exigences des
multiples décrets du Conseil. Cels fait
done $195 par individu,

i () oendoiy
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PAIN DE FOUGERE

oL L horrible famine qui est
“ ‘ actuellement le sort d’une
i »u‘7 grande partie de la Russie,
; rappelle le lamentable étag de
choses qui traversa la Fran-
ce au dix-septidme sitcle,
dans la période la plus prospére du regne
de Louws XIV:

La grandeur apparente d’un monarque,
faite de gloire militaire, des splendeurs de |

sa cour, du renom ge la France a 1’étram-
ger n’ebalt en réalité qu’une fagade ]a-
mais, sans doute, le peuple ne fut aussi
malheureux, jamais les habitants des cam-
pagnes ne connupent semblable misere.

Les historiens du temps nous montrent,
sendant que T’on danse & Versailles, “les
paysans du pays de Blois réduits & pitu-
rer I’herbe, les orties, les yacines des prés,
et dévorant les bétes mortes: des femmes
ee des enfants trouvés morts par les che-
mins, la bouche encore pleine d’herbes; des
enfants sugém.t dans les cimetiéres les os
des morts.”

Dans le diocese d’Amgers, en 1683, éerit

Rambaud, il y a des paysans qui ne man-

gent que du pain de fou/oere, et d’autres
“qui sont trois ou quatre )ouns sans en

manger un morceau’’

Dans la generwhte de Rouen, en 1696,
sur 700,000 habitants, il n’y en a pas 50,
000 qui mangent du pain i leur aise...;
dams celle de Caen, la population a dimi-
nué de mome, dans celle d’Alencon, la
moitié des maisons est en ruines. i
, Dans la généralité de Moulons, lisons-

nous encore, “les paysans sont moirs, livi-

des, hideux: ils n'ont d’antre nourriture
que ledrs bestiaux, des chitaignes et des
ves, et encore pas tous”.  Dans la géné-
ralité de Rmom, ils ne se nouxu.ssent que
d’hulle de noix.

"“Vos peuples “meurent de faim?”, ose

écrire au grand roi i‘wchevéguede Cam ‘
, brai, 4

)

)
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Et Vauban note en 1707:
“La dixitme partie du peuple est réduis
te & la mendicité et mendie effectivement,

des neuf autres parties, il y en a cing ans
qui me sont pas en état de faire ’aumone
& celle-la, parce qu’elles sont ellesmémes
réduites, d trés peu de chose pres, dxcetie
malheureuse condition; des quatre autres,
trois sont fort ma-’laisées”.

En 1709, le roi commence 3 entrevoirda
misdre du pays: on sert du pain noir & sa
table et ses laq{uais mendient par les-che-
mins. \

LE TELFERIQUE

(’est surtout en Italie que la guerreN damg
les régions montagneuses utilisa le mene
veilleux moyen de transport qu'est le belﬁé-
rique

C’est un chariot léger qui réunit, au-des
sus des abimes, les sommets aux sommets,
et qui, glissant sur de simples fils métalli-
ques, transporte les combattants sur les
lieux de combat et aussi les mulets, ravie
taille en munitions les troupes des hauts
plateaux et des montagnes et évacue les
blessés.

e () . ]

LE PLUS ANCIEN DRAPEAU

A peu prés toutes les
leur drapeau et celles qui n'en possedent
pas encore s’en feront certainement faire
bientot.

A ce sujet, il est mberessant de savoif
que le plus ancien drapeau — parmi ceux
qui sont en existence actuellement — est
celui du Danematk. Clest une croix blame
che sur fond rouge; il a été créé pariley

roi Waldemardl y:a septacemts ansset:niw

tions ont de]h :

i

jamals: snhuancum«maodiﬁoa tion: depligy:
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POUR LE SOUVENIR

T.ors deda discussion au Conseil des mi-
nistres de Belgique du projet de recons-
truation des réglons dévastées, il a 666 dé-
eldé que, tandis qu'on prendrait les mesu-
res nécessaires pour remetire en état la
plupant des villes et des villages, on con-

. gerverait lemr aspect actuel ) eertains
ehamps de bataille,

De méme, on maintiendra en ralnes,
gl v a llen, certaines localités qul me
pourrajent-éire recanstruites sur-leur em-
placement aetuel, :

(Pest ainsi qu”Ypres et Dinant seront

 Jalssées dans leur état de ruines: des villes
/ pouvelles serent batdes & cOté,

s )

LE COUT DES GUERRES

F"‘“ Deptiis Yannde 1850, mals
; \ gans eompter les pertes
$ | eausées la,riir 1a  dernibre
o i qui a été la plus
f'j_:gJ terrible de teutes, trois
i millions d’homimes avaient
éri dans les guerres, ik
" Qelle de Crimée await cotibé 850 milliens
de dollars b I'Angjeterre et un milliard
‘gent- einguante-milfiens  la France etdh
1a Russie. : -
L guerre de 1870 a cotté & la France

=

850 millions de dollars peur une durée de

3 PAllemagne et de la perte de 1’ Alsace-
. Lerraine, : ; .

La victeive des Russes sur la Turquie,
Cen 1877-78, & coltd b la Russie 930 mil-
~ liens et la luite du Japon avec la Chine

@ fait dépemser 211 millions & ce dernier

. Avent la guerre, toujours, les seules
grandes puissances (’Europe dépensajent
anmuellement plus.de six cents millions

> eurtloursrennies~qui -compEenaient, au

g

" gept mois et ceci en dehors del'inderanitd |

y >

{ had X o v ! ; ! A 4
{ ; . N
L iyl : I | | . e ) : A AT
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total et sur le pled de paix, deux millions
ot demi d’hommes. Ces chiffres Elevée
d’hommes et d’argent ne sont néanmoins
que peu de chose, comparés aux effectifs
ot aux dépenses de la dernidve guerre qui
o mis aux prises vingt millions d’hommes
et fait valser les milliards par centaines.
S :

—

LA RECONSTRUCTION DE
~ REIMS

Diaprés Vavis des experts, il en eolitera
an moins un milliard de dollars pour é-
parer les dégits causés b la ville de
Reims par le bambardement des Boches.

(est un mentant énerme mais il faut
gavoir que.cette ville avait des monuments
magnifiques et quelle a subi an-deld de
mille journées de bombardement au cours
dela guerre, -

Malgré les difficultés de 1a recenstruc- -
tlon et le cofit élevé des matériaux, les tra-
vanx vont dtve poussés activement, Vingt
plans complets ont 66 soum is par les prin-
cipaux architectesde Paris ot d’autres vil-
Jes impertantes. Auoun d'enx nesera tow-
lement adopté mais I} sera fait usage de ce
gue chacun d'eux présente de meiflenr.
pour acriver 4 un autre plan, définitif ce-

de, ! i £l
Parmi les détails défd déeidés, il y a
la cemstruction de Tues principades tzds
lazges, de-quantlers euviriers aveo javding
ot do trois cercles de Boulewands' de lar-
gour diffézente, dans le genve de eeux de
Paris et de Bruxelles,

11 & été convenu dgaloment que toutes |
Jos maigons entourant la cathédrale dispa-
raitpont, elles sent d’aillevrs en ruines} la
cathédrnle, se trottvera ainsi a milieu d*a-
ne large place oo gui en rehoussers
o beaubdy |

1§
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AUTRES TEMPS
: - AUTRES MOEURS

05 février 4848, jour ot le peuple
francais sempara des Tuileries, des ci-
tovens arrivés en armes au palais rassem-
bldrent vivement tous les objets les plus.
précieux, les portérent dans une chambre
basse ot se firent les gardiens incorrupti-
bles de véritables trésors. Touks ‘cés hom-
' mes étaient pauvres et leur nourriture ne
fut pendant deux journées que degpain
grossier: Lorsque le gbnvernemenﬁ provi--
goire envoya Avec eux un commissaire pour
procéder d l'enlévement de. ces richesses,
qui‘allaient dtre tranférées intactes au Mi.
nistore des Finances, le| délégué du pou-
voir révolutionnaire dit & ces braves gens:

— Que voulez-vous pour votre récom-
‘pense? ‘
" /— Du pain blanc,

4 \

répondirent-ils. :

’ [
| e o

UN JOUR FAVORABLE

Tly a de nombreuses peréonnes qui con«
siddrent 16 vendredi comme m jour néfas-
te; cest dela superstition tout simplement
ot 4] serait facile de prouver par de nom-
breux faits d’histoire que la réputation de
malehance faite au vendredi n‘est certaine-
‘ment pas méritée. :

(Yest un vendredi que Christophe Co-
lomb partit d’Espagne & la recherche d*un
nouveau monde, un vendredi quil aperqut
la torre pour la premiére fofs, un vendredi
encore (u'il commenga son voyage de re- .
tour et un véndredi également qu’il débar-
qua en Espagne. SR

(est un vendredi que, le voyage suivant
il vit a terre américaine; un vendredi qu’il
'y débarqua et un vendredi toujours qu'il
rentra pour la deuxiéme fois dang son
pays e

fenimes, aux pelerins,

\ LRk 2
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BARBE-BLEUE |
A-T-IL EXISTE?

La fameuse affaire Landru remet en
miémoire le fameux Barbe-Bleue dont les
exploits sanglants nous ont fait tous fné-
mir quand nous étions enfants.

Chacun croit qu’il ne s'agit 1a que d’un
conte, alors qu'en réalité, Barbe-Bleue a
existé. D’ancier‘nes chroniques nous ap-
prennent que, jadis vécut en Angleterre
un homme qui fut accusé et convaincu
d'avoir tué plusieurs de ses successives
épofises et au-deld de cent enfants. Il su-
bit en conséquence le supplice du biicher.

Une particularité extraordinaire qui lui
valut son surnom, c'est que sa barbe et ses
cheveux tros noirs avaient des reflets bleus
qand on les regardait sous un certain jour.

Un auteur francais’vit dans tout cela
Poceasion d'un conte sensatiénnel et il ne
se trompa nullement. Le Barbe-Bleue de
la 1égende est connu de tous alors que le

" yrai est totalement oublié.

—-——0._.———

LA TREVE DE DIEU

Le plus grand mal du moyen dge Ve
nait des guerres continuelles. Les évé-
ques firent de constants efforts pour y met-
tre fin.

Au onzidme sidcle,.de nombreux coneiles
proclamérent. la Tréve de Diew. 11y avait
trove, clest-h-dire cessation de toute hos-
tilité entre seigneurs voisins belligérants,
depuis le mercredi, au coucher du soleil,
jusqu'an lundi matin. . :

" La guerre était encore détendue pendant
le caréme, I’Avent, les jours de vigiles et ‘
de fétess Les conciles stipulaient en outre
que nul homme de guerre ne pouvait at-
taquer et “faire ductn dommage” aux
moines, aux clercs, aux religieuses, aux
aux marchands, ¥

leurs serviteurs et aux laboureurs,

e () e s s () wm——
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FLEURS DE CHAMPS DE
BATAILLE,

Un phénomeéne étrange
peut étre vu actuellement sur
 les récents champs de batail-
le, en France. Dans les trous
d’obus. et dans les tranchées
poussent des fleurs d'un gen-
tout-a-fait inconnu aux per-

gonnes vivant actuellement.

. Les botanistes se sont intéressés & la

chose et croient que ces fleurs proviennent

de semences jusqu'alors trop._ profondé:
ment enfouies dans le sol pour pousser.

“ L’un d’eux dit ceci: “Clest la preuve que

' des semences peuvent étre enterrées pen-
dant de longues années sans perdre leur
pouvou' de germination; on en a déjd ob-
gervé qui avaient été soixante ans dans ce
casla. Dans les tombeaux des momies
égyptiennes, on a trouvé des grains de
blé enfouis 13 depuis des milliers d’an-
nées et qui ont parfaitement germé quand

on Yes a planteﬁ 11 est donc, non seulement:

possible mais probable, que les fleurs étran-
ges vues en France soient dans des condi-
tions semblables.”

Voild une conséquence de la guerre que
peu de personnes, certainement, auraient
pu prévoir. !

_———0_.___—

ESPIONS DE HAUTE

ENVBRGURE

En temps de guerre et méme en temps
de paix, Tespionnage se pratique conti-
nuellement dans toutes les nations: ce n'est
peut-etre pas d’une délicatesse trés raffi-
née mais clest admis et les plus grands
hommes eux-mémes n’ont pas dedawnc, a
Poccasion' d’espionner avec une audace
parfois stupéfiante.

" Un genera)l disait le grand \a.polwn.
doit voir par les yeux de tous ses hommes,

LA REVUE POPULAIRE
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soldats et officiers.et, §’il me voit pas clai-
rement, il doit employer ses propres yeux.

C’est d’apres ce principe que, lui-méme,
msqu téméraivement sa- vie ou tout au
moins sa liberté en débarquant une nuit,
en 1805, sur la cote Sud d’Angleterre pour
découvrir lendroit le plus favorable &
une; invasion de ce pays. ..

Tord Kitchener fit preuve dune égale
audace em maintes circonstances lors de
ses/ campagnes coloniales; son exemple a.
6té suivi par ses officiers, prmmpaﬂemen:t ‘
le colonel Wingate.

~Une légende veut que, la nuit préoédant
Waterloo, Wellington se soit promené
dans tout le camp francais grice & un
passe-port falsifié ou procuré & prix d’ar-
- gent.

Dans cette guerre, nombre d’officiers de
haut grade, parmi les alliés comme parmi /
les enflemis ont espionné au prix des plus
orands risques et plusieurs ont payé de
leur vie leur entreéprise hasardeuse. ‘

——s ()
.

Lk :
UNE GRANDE CAVERNE

La plus grande caverne connue est la
“Mammoth Cave”, & 85 milles du sud-,
ouest do;Louisville, dans le Kentuckey.
“Elle 'a environ 10 milles de longueur et
une multitude de-galeries, grottes, avenues
ol il y a des riviéres et des chutes d’eau.
Pour parcourir la “Mammoth Cave” en-
tiere, il faudrait faire un trajet de 150 mnl

o les.

—— ) —
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FLEURS DE PAPIER

iz e S
Les fleurs artificielles étaient inconnues
aux anciennes nations civilisées de 'uro-
pes on les mentionne pour la premidre fois
en Italie au XIVe sidcle. En Chine cepen-
dant, on en fabriguait depuis trds long.
temps., -

s § B8 e
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HOMMES

L’impulsion irrésistible’ poussant un cé-
libataire & faire I'amour i toutes les jo-
Lies filles qu’il rencontre sur sa route, est
aussi inévitable que les oreillons, la grip-

pe espagnole ou les cors aux pieds.

‘Avant le mariage, les paroles d'un hom-
me sont trop belles pour étre vraies, apres
le mariage, elles sont trop vraies pour étre
belles. -

Un homme prend généralement une
femme pour sa grande force de caractere
cet les brillantes qualités qu'elle n'a jamais

.

tai

e

FEMMES

Une femme garde toute la vie une petite
place dans son coeur pour les AInOALrenx
qu'elle a eus autrefois; mais chez un home
me il n'y a rien de mort comme un amour
mort. Tout disparait, jusqu’au Souvenir,

‘ ,

Les jeunes filles, cette année, ne portent
leurs robes un peu plus longues, que pour -
permettre aux célibataires d’admirer leurs

jolis chapeaux.

Lorsqu'une jeune femme commence 3
gapercevoir que tous les hommes son
faits sur le méme modele, il est temps
pour elle de s'en retourner chez & mere,

s R
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TUn homme chanceux en amour est celui
qui peut sortir d'un flirt avant qu’il ne
soit trop tard.

Quelquefois un seul mot sorti de la bou-
che d’une jeune fille nous fait songer a
Famour, 3 Venise, & la poésie ou 2 une

: _autre femme.

Ce ne sont pas les femmes qu’il a aimées
et perdues qui troublent le coeur d’un céli-
bataire; ce sont les'femmes qu’il a aimées

- et qu’il n’a jamais réussi 3 conquérir.

Un homme peut pardonner & une fem-
me deYe détester mais non de Paimer sans
ga permission.

Un homme & la méme opinion d’une
j-eune fille qui fume la cigarette qu'une
jeune fille aurait d’un jeune homme qui
g'asseoirait dans un hamac pour faire voir
scs jolies chaussettes.

Le dernier mot d’un homme marié est
‘toujours le mot avant le dernier.

Ce qui fait qu ‘un homme est resté céli-
bataire, ¢ clest qu’une femme, puis une au-
tre et encore une autre se sont trouvées
sur son chemin.

Pour un célibataire, une femme est une
petite créature qui mange de tout excepté
délav

fait tout excepté ce que l'on attend d’elle.

11 est parfois difficile pour un célibatai-
pe d'étre “constant” dans ses variations
.ant.memtales.

L’homme est toujours possédé par ce
qu’il posséde: le mari par sa femme, I'a-
ware ou le riche par la fortune, le vani-
$eux par son orgueil et son ambition.

POPULAIRE

raie viande, croit tout excepté la vé-
rité, dit tout excepté ce quelle pense et

e -:-1’70‘--:’

Bontréal, Aolt ms

Ce qui empéche une j‘eune fille de se
marier, c'est ce quelle aura a dé Spenser et
ce qu’il aura & dépenser., |

Une jolie sténographe blonde, brune ou
rousse, trouvera toujours uné bonne rai-
son pour empécher son patron d’aller d.l-
ner avec sa )moxtle

Le jour du mariage pour une jeune fille
est un véritable enterrement, car c’est la
derniére fois quelle fera & son gotit dans
le ménage.

Avez-vous déja regardé ou remarqué le
regard triste de la jeune épouse qui.ren-
contre un de ses anciens amoureux qui
était trop pauvre pour faire un mari mais
qui était assez aimaple pour faire un
amoureux charmant.

Quelles que soient les connaissances d'u-
ne femme en mathématiques, elle ne pour-
ra jamais admettre que quinze livres ajou-
tées & son poids la feront peser quinze li-
vres de plus et que six ans ajoutés & ses
25 ans la feront plus vieille que 27 ans.

La mode des chapeaux et des robes peut
changer, mais la femie idéale pour un
homme sera toujours le modele de 1830,
la Mimi-pinson de Musset.

Une femme se marie poui’ avoir quel-
qu'un de qui parler. Un homme se marie
pour avoir quelqu'un & qui patldr.

Les amoureux de nos villégiatures sont
comme des fleurs annuelles, ils sont les
plus charmants mais les plus passagers.

Il n’y a qu'une chose plus vaine que les
hommes, ce sont, les regrets.

De tous les étres vivants, les femmes, les |
chats et les mouches, sont ceux qui perdent
le ph@s de t,amps a leur toilette.

7 e
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¥ CHRONIQUE DE LA JEUNESSE
 Petitesse de Izag science moderne devant I'immense et majes-
tuense harmonie des mondes
¥

Un archéslogue américain parvient a pénétrer les mystéres
'de la plus ancienne des pyramides d’Egypte. — Un
monument indestructible de cinquante-sept siécles

d’existence.

- La chambre mortuaire du

haraon Cheops et les couloirs musicaux
qgui y conduisent.

B y a maintenant cinquante-sept
sidcles, soit depuis trente-sept siécles
avant la naissance du Christ, que la
grande pyramide de Khufu ou Cheops,
repose sur,ses assises immuables, &
huit milles a peine du Caire, capitale
de 'Egypte. Cette merveille du mon-
de, qui a fait 'admiration de nombre
de Canadiens ayant voyagé, est I'irré-
futable preuve que nos ancétres sa-
vaient construire solidement. Car, le-
guel de nos monuments modernes, ou
méme datant de quelques centaines
d’années, pourrdit résister ainsi, pen-
dant prés de six mille ans, aux morsu-
res du temps et au vandalisme des
touristes? ]

I ne faut pas oublier que c'est &
Pombre de cette pyramide que Napo-
Mon livra I'une des plus remarquables
batailles de I’histoire, et que bien des
fois, avant le grand empereur, le mé-
me monument avait été le témoin im-
passible d’autres combats. Forcément,
“au cours de ces rencontres de masses
armées, des projectiles, en grand
nombre, atteignirent les pyramides,
‘mais clest & peine s'ils lui causaient

des éraflures plutdt insignifiantes.
Les milliers et les milliers d’am@e
teurs de souvenir ont tour a tour ar-
raché un caillou ou un fragment de
roc a,l'antique monument, mais rien
n’en a paru dans son ensemble. Les sa-
vants et les ‘archéologues ne cessent
pas d’y pratiquer des fouilles, au nom
de la science et de I'histoire, mais le
colosse de pierre est toujours 1a, tou-

~ jours ainsi majestueux, aussi impo-

sant, défiant les giécles de son sommet
souvent couronné de nuages, sem-
blant se confondre avec I'inconnu, 1'é«
ternité. ‘

On a arraché & la pyramide nombre °
de ses secrets, mais parmi les fouilles
les plus importantes et les plus inté-
ressantes, il faut signaler celles de
I Américain Dow Covington, suspen=
dues A cause de la guerre, mais qui
doivent se continuer incessamment.

Dow Covington a commencé ses
travaux de recherches en 1905, et en
neuf années d’exéavations et de fouil=
Jes, il a réussi & arracher i la plus
grande des pyramides, plus de secrets
que n’en avaient trouvés lous les am=

- §71
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tres archéologues réunis qui I'avaient
précéde, .

. Ainsi, il est parvenu & déblayer tous
les couloirs ou conduits qui purent
gtre trouvés. Il a découvert que cer-
tains vents produisaient des sons mu-
gicaux en passant par certaines prises
d’air que des débris accumulés depuis
plus de 5000 ans avaient bouchés. Tl
espére découvrir une autre prise d’air,
au nord, ce qui produira un autre ef-
fot de musique, lorsque le vent s’y en-
gagera. C'est peut-étre la ce que des
poétes appelleront la chanson des py-
ramides. :

1l a réussi & abaisser la températu-
re intérieure, de 89 degrés a 77 de-
grés. 1l a découvert un chemin acces-
sible aux touristes, conduisanl aux

LA REVUE
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chambres mystérieuses du centre, ain- |

si qu'a un puits merveilleux atteignant
le niveau du Nil, en I'an 2170 avant
I'ére chrétienne.

C'est Dow Covington, qui, le pre-
mier, découvrit sous les sables du dé-
sert, accumulés depuis des siecles,
que la surface initiale des pyramides
était de pierre calcaire polie et blan-
che comme du marbre. Le monde en-
tier ignorait ce détail, a cause des
amoncellements de sable el de pierre
aceumulés sur cette surface, pendant
des milliers et des milliers d’anngées.
Clest cetle méme qualité de pierre cal-
_eaire qu on utilise pour construire les
plus belles mosquées égyptiennes mo-
dernes. Lorsque Covington découvril
le tombeau du roi Cheops, il constala
qu'il était aussi blane que le marbre le
plus blanc des palais medernes; I'air,
eependant, a quelque peu changé cel-
te blancheur initiale.

Il en est fort peu parmi vous, jeunes
fecteurs, en état de bien comprendre

ee que représente une période de tren-

te-sept siecles avant I’ére chrétienne,
Cela fail pres de cinquante-sept

Monuréal, Aolt 1918

sieeles ou exactement 5,614 ans!

Or, & cette époque lointaine, on sa=
vait——c'est fantastique,—mieux cons=
truire que de nos jours. Quelle ma-
connerie moderne pourraib durer au-
tant que celle des pyramides? 'Gom-
bien de monuments superbes ont e 18
élevés et sont disparue, depuis? Seu-
les, les pyramides reslaient intactes et
devenaient avee les siécles, de plus en
plus mystérieuses.

Mais la main d’oeuvre qu’il fallut
pour leur construction ne se trouve-
rait plus de nos jours. On la trouve-
rait mieux pour la destruction, puis-
que c’est une des legons de I'épouvan-
table guerre d’ou nous sortons. Et, en
passant, disons qu'il faut de la souf-
france autant pour construire que
pour détruire. Il y a 5,000 ans, ¢'é-
tait les esclaves qui peinaient, de nos
jours ce sont les soldats qui. s'entre-
tuent. ' :

Pendant vingt ans, cent mille es-
claves taillerent et empilérent les pier-
res, les lournant dans |'exacte_direc-
tion du nord et du sud. Ils construisi-
rent d’abord sur le roc qu’ils execave-
renl ensuite, une base d’'un septieme
de mille de longueur, latérale, exao-
tement 761 pieds, et cette seule base
couvrait prés de 13 acres de terrain,
en superficie. bl ' 3

On a compté dans cet immense
monument de 481 pieds de hauteur,
210 espéces différentes de pierre cal-
caire, ressemblant au marbre, telle=-
ment bien jointes, malgré leur diver-
sité, que 'ensemble, a part les cavilés
voulues ne forme qu'une masse com-
pacte. L’angle d’inclinaigson des faces
de la pyramide, de la base au sommet,
est un peu plus de 51 degrés. Quand
on songe que des manoeuvres qui ne
possédaient pas nos machineries per=
fectionnées, ont ainsi accumulé et en=
lassé 85,000,000 de pieds cubes de

— 178 ~= A
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pierre, ou 2,300,000 blocs séparés, on
a une faible idée de I'effort gigantes-
que qui a di étre déployé dans cette
construction. \

Et, dire que pendant des siécles, on
a pris les pyramides pour une Car-
riere publique, et qu’on a enlevé de
leur surface, toute la pierre qui en

3 ESERTDE LYBit

| QMEPYRAMIDE |
“Des TPHARAONS

HaugeuR IV
':ngf,rraxras

JF KUY (CHEOPS)

X /§ Bl o, 5
b ’ HAMDRES AV= -
@ L %ﬁvsmuul-:i‘ﬂ' s S
. 5

M. Covington a trouvé dans les
fouilles pratiquées & la base, des reli-
ques merveilleuses qu’il a envoyees
aux grands musées de Londres, Paris
et New-York: des bronzes et des terre-
cuites d’un art inconcevable, ainsi que
le squelette complet d'un oiseau sacré
qui volait, il y a 5,600 ans. 11 a com=
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Poupe iatérale de la pyramide de Ché ops, vieille de 5,600 ans, montrant'les
divers pavage conduisant & la m ystéricuse chambre de Pharaon.

L

était détachable, pour la transporter

au Caire et en construire des palais.
Malgré cetie exploitationson ce van-
dalisme, les pyramides n’ont perdu au-
tre chose que leur surface el elles res-
tent debout, indestructibles el impas-
sibles témoins des sicoles et des géné-
rations qui se sont/succédées!

mencé des fouilles & Iendroit meéme
oit le 'calife Manoun avait abandonné
les siennes, il y a plus de 1000 ans,
en 818 de I'ére chrétienne. Ce fut ce
Manoun qui déeouvrit la premiére en-
irée du monstre de pietre, mais ses
recherches incomplétest furent vite
abandonnées, £k

,
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Les siécles passérent, et il apparte-
nait & un citoyen Américain de péné-
trer le premier au coeur méme de la
pyramide et de mettre a jour une
partie des mystéres endormis dans ses
flancs.

Pour arriver a la premiére chambre
intérieure qu'il découvrit, il lui fallut
déblayer un couloir 'de 350 pieds de
long, dans lequel il fallait marcher

degrés. Bt lorsqu’il pe}r‘vint a débou-
cher un autre puits de 174 pieds, don=-
nant dans la chambre du roi, il abaissa
encore cette température intérieure.
11 est difficile de dire & quoi ser-
vaient ces couloirs diamétralement
opposeés. ' ‘
Au-dessous de la chambre du roi,
située au coeur méme de la pyramide,
se frouve la chambre de la reine, oll

* donner d’abord que quatre pieds de
hauteur par frois de large. Dans la
chambre, au bout de ce couloir, il dé-
sur. les .genoux, puisqu’il ne put lui
‘eouvrit lorifice d'un puits de 192
pieds de profondeur, bouchée par une
épaisseur de 20 pieds de débris. Lors-

. que tout fut déblayé; un courant d’air

frais of musical s'établit, et la tempé-
palure inlérieure baissa du coup de 12

aboutit un pfxits non encore tout dé-
blayé, mais qui doit avoir une lon-
gueur de 300 pieds. M. Covering a dé-
ja installé des supports meétalliques
sur une longueur de 156 pieds, dans
ce puils, et le travail d'excavation va
reprendre de plus belle, depuis la fin
de la guerre. En dirigeant ces derniers
‘trayaux, M. Covington a trouvé, entre
aulres reliques, i la qualre-vingt-qua.

— 174 —
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- triéme couche de pierre, un bracelet

de fer, pour enfant, trés finement ci-
selé. Il croit avec raison que c’est la

- le plus ancien objet de luxe, dans le

monde entier. '

G’est M. Govington qui & eu 'hon-
neur de tracer le premier la route de
la chambre du roi d'Egypte Cheops, le
constructeur de ce monument, ef il a
trouvé également la léte momifide et
passablement conservée de ce pha-
raon, dans son tombeau. : v

Le visiteur qui fait.aujourd’hui une
exeursion 4 intérieur de la pyramide
de Cheops, entend comme des sons de
harpe éolienne, c'est le vent qui
s’engouffre dans le couloir-cheminée
du cpté sud. Lorsque le couloir nord
sera débouché & son tour, on s’attend
A trouver une nouvelle mélodie, et I'on

est persuadé que les Egyptiens pri-

mitifs connaissaient assez les lois de
Pacoustique pour avoir fait construire
de cette,facon, en tuyaux d’orgue, les
multiples prises d’air de la pyramide.
La chambre de la reine n’a jamais

servi, car Mertitefe, 'épouse du Pha. -

raon Cheops, stirvéeut & ce dernier ot
épousa son beau-frére Chephren qui
fut le constructeur de la seconde py-
ramide qu'on voit au seeond  plan,
dans la vignette ci-contre, a lentrée
du désert de Lybie.

La grande ¢hambre du roi s 36
pieds par 17 en superficie, et elle me-
sure 19 pieds en hauteur. Les murs
sont en granit poli comme des gla-
ces et d'une grande richesse, 1 y a
quatre autres’ chambres superposées
au-dessus de cette chambre ecentrale,
contenant le tombean du pharaon,

en marbre incrusté de métaux pré-

cieux. On aceéde ‘& ocette chambre
royale par une vaste galerie de 155

pieds de long par 28 de haut et sept

de large. Cette galerie avait été d4-

rieurs a4 M. Covington, mais celui-ei
fut le premier & en entreprendre le
Parfait déblaiement. Tout le long de
cette galerie, on compte 28 enfonce-
ments ou niches que }on suppose
avoir é68 construites pour y placep
d’autires tombeaux. '

Comme je vous le disais, plu=

sieurs de nos concitoyens ont eu l'a-
vantage de visiter cette merveille du
monde. Je vous souhaite d’avoir & vo.
tre tour le méme avantage, lorsque
vous serez plus grands, et je suis cers
tain que vous prendrez 14 une magnis
fique legon de I'histoire la . plus:ane
cienne qui nous soit parvenue.

——

LE PANORAMA DE SEDAN
L'anniversaire de Sedan, que I’Allema~

gne oélebre avee fracas, nous rappelle une
\ proposition qui fut faite-a un peintre frane
gais et qui a donnd lieu & une réponse. qui
a souvent été attribuée & Detaille,

M. W'ch’ﬂ, a la ‘suite delavogue des pane. |

mas, avait demandé y M. Casbellahi, bqu'i
était un maitre de ce genre, le panorama
de Sedan, pour Berlin.

L’artiste ne roulait pas sur l'or, et la

proposition, au point de ‘vue pécuniaire,
était avantageuse: on était’ monté jusqu’a
$60,000 versés tout de suite. ;

- Je veux bien me déshonorer, dit M.

Castellani, mais si-la somme en vaut la’
%y

peine. ;
— Combien ‘voulez-vous done?! lui de=
manda-t-on. ' Bk
— Cing milliards, répondit-il. !

Cing milliards était 1'indemnité que la

France avait payé & I’Allemagne aprés la
guerre de 1870. ; ,

\

Le jeu est la distraction des gﬂmd’eu

couverte par des archéologues anté- prit et la passion des imbéciles,
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SOURCE DE REVENUS QUE NOUS
NEGLIGEONS : LE CAVIAR

ﬁE CAVTAR est un mets connu depuis plu-
sieurs siécles, et le grand poete anglais
sif
let”.

Le caviar se fait avee les oeufs de dif-
férentes espéces d’esturgeon.

Le meilleur caviar nous vient de Russie;
les grandes riviéres de ce pays regorgent
d’esturgeons. Ce poisson est également
abondant au Canada. o

L’esturgeon est un genre de poisson de
la famille des acipenséridés; il a une peau
“granuleuse armée d'écussons osseux dis-
posés régulierement. Sa téte est prolongée
en un grouin pointu, sous lequel s’ouvre
une bouche sans dents.

Il se tient généralement dans les eaux
galées, mers lacs ou fleuves qu’il remonte
au moment du frai. _

Outre le caviar, l'esturgeon fournit une
bomme colle; sa chair est trés bonne. Elle
so-fume et se sale comme l'anguille.

Le caviar, qué les Russes appelle “ikra”
est ’objet d’un commerce important en
Russie. Tl en existe plusieurs sortes: Le
“caviar grenn”, destiné i étre mangé frais.
On le prépare en nettoyant les ogufs dans
un crible et endes laissant séjourner une
heure dang la saumiire; aprés quoi on les
fait égoutter sur un tamis. Le “caviar com-

kespeare en fait mention dans “Ham- /

pact” se prépare de méme; pendant que
les oeufs sont dans la saumfire, on les pé-
trit avec la main, puis on les met dans des

sacs de toile, que ’on tord fortement pour

faire égoutter la saumure, avant de les
placer dans des barils; ensuite on les sale
de nouveau et/on les fait sécher au soleil.
Le “caviar rouge” se fait avec les oeufs de
deux poissons, le mulet gris et une espece
particuliére de carpe. ko

La taille de l'esturgeon varie entre um'
pied de long et quinze pieds. Quelques
specimens pesent jusqu’a 2,000 livres.

Depuis plusieurs années les Etats-Unis
ont commencé b faire le commerce du ca-
viar et y ont trouvé des bénéfices apprécia-
bles. Chez nous malheureusement les pé-
cheurs maladroits jettent chaque année &
la.mer des millions et des millions d’ocufs
d’esturgeon qui pourraient étre vendus
avec profit. Leé gouvernement devrait ins-
truire les pécheurs et leur faire compren-
dre les fortunes qu’ils gaspillent ainsi;
sans compter qu'avec la quantité d’estur-
geons que nous péchons chaque année, la
province de Québec pourrait se créer de
toute pitce une industrie rapportant de
gros bénéfices. ;
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,Alexandre Hardy et les principau x interprétes de ses oeuvres,

HISTOIRE DU THEATRE EN FRANCE

Dans un article préeéddent nous
avons parlé du théatre francais jus-
qu'a Moliére et Corneille.

Il importe d’ajouter quelques traits
a cette époque que l'on a appelée ‘la
renaissance’’, alors que son influence
se faisait sentir en Italje depuis au-
dela de cent cinquante ans,

Marot qu'on peut considérer com-
me le pére de la poésie francaise,
avait conservé dans ses vers la naive
allure des ballades et des fabliaux
mais bientdt avec Ronsard. les hymnes
et les odes ressuseitérent Ronsard

et du lalin, une: langue particulidre
qui le rendit souvent inintelligible,
Cependant Ronsard eyl beaucoup de
génie et jou't dun grand crédit gy-
prés de ses contemporains, Ronsard
traduisit le “Plutus’ d’Aristophane .
C’était une époque de traduetion, ()¢-
tavien de St-Gelais avait déja mis en
frangais six comédies e Térence

Baif, Bonaventure Desperriers s'ap-
pliquaient & faire revivre o goll an-
cien. il
Jodelle ful le premier qui bannit de
la scéne frangaise les Moralités et les

t

du gree

mystéres, et remit en honneur les fop.
mes grecques et latines.

Jodelle, 1e premier, d'une plainte hap.
[die

Francaisement chanta la grecque tra-
‘ [gédie
Puis, en changeant de ton. chanta de-
/ [ vant nos rois

La jeune comédie en langage frangois,
Et si bien les rima, que Sophocle et
[Ménandre,
v eussent pu
[apprendre,

Tant fussent-ils savants,

Jodelle n’a pas suivi exactement une
méme mesure de vers ni un ordre ré-
gulier de rimes masculines et fémini.
nes, progrés qui ne faisait que come
mencer a s’introduire dans la poésie
francaise. :

Jodelle mourut “‘de pauvreté’ son
dernier soupir s’exhala en un reproche
a I'adresse de Charles IX. Jodelle sa
compare & Anaxagoras s’enveloppant
de son manteau pour mourir et disant
a I'oublieux Périclds:

Qui se sert de la lampe au moins dg
[I'huile y met,
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Jean de la Taille n’est resté célebre
que par la fameuse licence qu'il se
permit dans sa tragédie intitulée :
Daire. 1l auteur a mis ces paroles
. dans la bouche de Darius mourant:

O Alexandre, adieu; quelque part que
. [tu sois,
Ma meére et mes enfants aye en re-
[commanda. . .
Il ne pul achever, car la mort Pen-
[garda.

\

Recommanda, pour recommanda-
tion est unique dans son genre et
constitue la plus forte licence qu’au-
eun auteur se soit permis. Jacques de
la Taille mourut & vingt ans, et c'est
la son excuse.

Garnier donna au théatre plus de
régularité, il fut le premier a repré-
senter sur la scéne frangaise des su-
jets nationaux. :

Pierre de la Rivey composa plu-
sieurs comédies en prose dont l'une
' wles Esprits”, semble avoir fournie
des situalions a avare de Moliére et
au Retour Imprévu de Régnard.

Hardy, le plus fécond de nos auteurs
dramatiques, composa plus de huit
cents piéces, dont quarante seulement
nous sont parvenues. Hardy composa
en une seule journée au-dela de deux
mille vers. Hardy offre de curieuses
express ons, fout a fait dignes de ses
prédécesseurs:

Graindre le repenfir. Eh, pourquoi
' [done, mauvaise,

M eslis-tu pour époux? Que deviendra
[ma braise?

Mayret fut un des meilleurs poétes
de ce temps; dans Les Galanteries du
Due D Ossone, Mayret donna libre
eours & ses audaces licencieuses (les
plus honnétes femmes fréquentaient

cette comédie avee sussi peu de soru-
pule et de scandale que le jardin du
Luxembourg). Cela me faisait pas 1'é-
loge du Luxembourg.

Beanchamp. dans ses recherches sur
les commencements du théatre fran-
cais les divise en trois dges: le pre=
mier, d’Etienne Jodelle & Robert Gar-
nier (de 1521 jusqu’a 1573), le se-
cond, depuis Robert Garnier jusqu’a
Alexandre Hardy (de 1573  jusqu'a
1662) ; le troisiéme depuis Alexandre
Hardy jusqu'a Pierre Corneille (de
1662 jusqu’d 1684, période que nous
allons parcourir.

Parmi les poétes et éorivains dra-
matiques que nous allons voir il con-
vient de denner une place de choix a
Rotrou. :

Rotrou, plus jeune que Corneille de
quelques années, I'avait précédé dans
la carriére dramafique, Corneifle I'ap-
pelait méme son pére; mais le fils ne
tarda pas a laisser le pére loin derrié-
re lui. Les principales oeuvres de Ro-
trou sont: Le Mort amoureux, Hercule
mourant, Céliane, Laure persécutée,
Venceslas. Cette derniére piéce ost la
seule de Rofrou qui sgit maintenue
au répertoire actuellement.

Immeédiatement aprés Rbtrou vint
le ‘“matamore’’ Georges de Scudéry;
on a dit de lui qu’il écrivait avec la
pointe de son épée de garde-frangaise.
Ses principales oeuvres sont: Alarie,
Lygdamon. 11 eut te tort de s'attaquer
au Cid de Corneille pour plaire aun

cardinal de Richelieu qui était a ce.

moment tout puissant.

Du'Ryer vint aprés, on huj doit Scé-
vole et Thémistocle; il a fait de tres
jolis vers pleins de noblesse et d"éner-
gie : -

Qui remplit toul ke poni de su scule
* [personne,

USSR R " SR Vet Il reN et Y i T M Bl .
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Fai fait la guerre aux rois, je 'eusse
[fait aux dieux.

‘s
Bois-Robert qui fut le protégé de
Riehelieu, n’a rien laissé qui vaille la
peine d'8tre cité. Ce fut un poete trés
prétentieux qui se conlenta de faire de

. mauvaises adaptations ou traduetions

des pidees de Calderon oum de Scar-
ron.

Benserade fut surtout un poéte de
eour, aprés avoir composé plusieurs
tragédies dans sa jeunesse il fit un trés
grand mombre de ballets. Benserade a
mis en rondeaux les-Métamorphoses
@ Ovide. On eonnait la fameuse dispu.
te qui eut lieu au sujet du sonnet de
Job et de celui dUranie, dispute qui
partagea toute la cour.

Desmarets doit sa réputation & ses
Visionnaires, il avait une grande si-
périorité de versification sur les au-

teurs que pous avons cités.

Tristan PHermife, Cyrano de Ber-
gérac, Gaultier de Coste, La Calpre-
néde, Pujet de la Serre, Colletet, I’ab-
bé Bover (qui fit plus de 500,000
vers), Searron qui composa le Roman
eomique, préparérent arrivée de Cor-

 neille. Scarron fit surtont des coméd-

dies en vers et en prose: Jodelet mat-

‘tre et valet, etc. Ce fut un poéte ex-

cessivement matheureux, il avait
épousé Mlle d’Aubigné qui devint plus
tard Mme de Maintenon. Searron,
malgré les plus vives souffrances,
garda toujours une inakérable gaiets.

Nouns ne parlerons que pour mémoi-
re de Clande de I’Estoile, Glaveret, de
Guérin, du Bouscal, de Chevreau, de
Bresse, Magnon, Michel Leclere.

Desfontaines, Montawban, Gilbert ;
eos auteurs n’'on{ pu méme atleindre &
Ia médioorité.

Le théatre de cette époeque subissaitl

' Ies influences italiennes et espagno-

les; d'Italie vinrent les pointes, les

concetti, les métaphores burlesques ;
d’Espagne vinrent les intrigues ro-
manesques, les fanfaronnades, le dé-
cousu de l'action; mais des deux cb-
tés, malgré ces défauts, netre théitre
gagna une vivacité comique, et une
liberté que Pantiquité ne lui aurait
pas donnée.

Nous termrinerons cet article en
donnant Pheure & laquelle les théa-
tres ouvraient leurs portes; c'était a
une heure précise, le spectacle com-
mengait & deux heures; il devait étre
fini & quaire heures et demie. On
avait pris cette mesure A cause de la
boue et des filous qui, au dire des his-
toriens encombraient les rues de Pa-
ris & cette épogue.

MOTIFS QUI DOIVENT
ENGAGER A PLANTER DES
ARBRES

Les arbres font obstacles aux vents,

Les arbres empéchent 1o sol de pondrer.

Ies arbres empéchent Pévaporation.

Les arbres retiennent 1a neige.

Les arbres augmentent les rendements.

Les arbres diminuent les mauvaig effets
des vemts chauds.

Les arbres servent de demeure aux oi-

~seaux destructeurs d’insectes.

Les ' arbres embellissent les demeums,
fournissent de Pabri an bétail, su jardin,
au verger. :

Les arbres culéivés proprement crois-
sent bien. Ladesés & lutter contre les mau--
vaises herbes, les plantes adventices, ils
poussent misérablement. X

. L

Dans la cuisine révolutionnaire, les niais
font le plum-pudding et les habiles lo
mangent,

&
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INDUSTRIE CRIMINELLE

Comment certains commercants peu scrupuleux n’hésitent
pas a empoisonner les gens pour s’enrichir. — Ce
gue nous mangeons trés souvent.

Le Conseil supérieur d’hygiene de la
provinee de Québec a commencé cette an-
née & faire In lutte contre les exploiteurs
de la viande de veau. » Depuis quelgues an-
16es déjd cette frande se fait sur une échel-
le plus ou moins grande, maig cette an-
née elle a pris des proportions tellement
considérables que le Conseil d’hygidne a
eru devoir intervenir, i

Veoici en quoi consiste cette exploitation.
Des commergants vont de rang en rang
dans nos campagnes et ach¥tent des habi-
tants des veaux, qui non sewlement ont
moins de trois semaines, mais dont la plus
grande partie sont de 2, 3, 4 et 5 jours.
Ces veaux sont apportés & un endroit cen-
tral oft on en fait 1'abatage. On en enléve
la peau, on les vide, on les désosse, et on
coupe la chair encore visqueuse en petits
morceaux que l'on met ensurte en barils.

De plus, ce qui est encove plus criminel, on

a le soin de méler cette viande avec d’au-
tres ingrédiends, que 1’on emploie, A ce que

- Ton dit, pour en empécher la putréfaction.
‘Tel parait bien étre le but que Fon se pro-

pose, puisque 1'm des composés dont on
fait usage s’appefle la préservaline.

Ces barils sout encore expédiés & cer-
tains établissements. LA, ils sont vidés et
on en méle le contenu avec d’'autres vian-

des, soit de poulet, de jambou, de langue,

on autres, pour en faire de la saincisse, du
baloney (saucisson de Bowdogne) on pour
les mettre en boite de conserves,

Comme on le voit, cetbe exploitation de
la viande de veau constitue une industrie
trés payante et en méme temps trds dan-
gereuse. Em effet, ces vismdes qui sont a
peine formées et qu’on livre sans scrapwle
& 'alimentation humaine, sont malsaines
par le fait qu'ebles sont exposées i se cor-
rompre facilement et rapidement. De plus
elles contiennent des poisons organiques,
qu'on appelle des toxines, qui ont un trés
mauvais effet sur 1'estomac et sur les in-
testins de ceux qui en mangent. Auasi,
nest-il pae rare de constater souvent des
diarrhées trés aigués et méme des empoi-
sonnements aprés 'ingestion de toutes ces
substances. Disons enfin que ces viandes
ne contiennent pas d’aliments nutritifs.

On congoit donc, que le Conseil d*hygi?-

ne ne pouvait pas rester indifficrent devant

une telle situation. Son devoir d’intervenir
Gtait towt tract afin de protéger la santé
publique menacée. Mais dans la dernidre
campagne qu’il vient de faire A travers Ja
Province de Québec, il n'est pas parvenu
d faire disparaitre tous les foyers de Vex-
ploitation de cette viande malsaine, T a

pu réussir cependant 2 en déloger un bon

nombre dans lesquels 1l a découvert prds
d’une centaine de mille livres de viande
de veaux abattus prématurément, Ces
viandes ont été confisquées dungenice et

remerre ) g -
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LA
CHASSE
A LA
LOUTRE

[ —

x
Dans les riviéres
oit elles se rencon-
trent, les lontres cau-

sent de grands dommages car elles man-
gent beaucoup de poissons. On s'efforce
donc de les détruire par tous les moyens :
pieges, fusils, etc. Mais, en Angleterre, on
les chasse surtout avec des chiens, ce qui
constitue un sport trés en faveur.

Il y a des meutes pour la chasse & la lou-
tre comme il y en a pour la chasse au re-

_nard. Elles se composent généralement

AEVEET L

d'une trentaine de chiens courants, aux-
quels on adjoipt quelques chiens de petite
taille, qui ont leur utilité, comme vous al-
lez le voir. :

C’est pendant la nuit que les loutres at-
trapent le poisson. Le jour, elles restent
cachées. Il s’agit done, pour les chasseurs,
de découvrir leurs retraités et ce n’est pas
la chose aisée. En effet, les terriers, situés
sur les bords de la riviére, ont toujours
leur ouverture au-dessous du miveau de
Teau. Ils ne sont donc pas visibles. Pour
rentrer chez elles, les loutres font un plon-
geon et disparaissent.

' Le principe essentiel, pour les chasseurs,
est de remonter le courant d’une riviere
et de toujours repousser la loutre devant
soi, dés qu'on I'a découyerte. Il y a plu;
sieurs raisons & cela. L premidre est de ne
pas troubler l'eau. Ensuite, Pean descen-
dante apporte aun nez des chiens odeur
particuliere de 1a loutre et cotte odenr per-
met de déconvrir la piste of lo teprier. Con-
séquemment, en suivant cette tactique, 1'o-

deur. des chiens ne parvient pas & la lou-

tre et celle-ci, sans défiance, reste dans son

terrier jusqu'au dernier moment.

Les chiensmenés par les piqueurs, sui-
vent donc les rives, tantdt gur.terre, tan-
tot dans l'ean, en flairant ot en inspectant
tout minytieusemont. Dis qu'un chien’ a
flairé la loutre, il donne de la voix et 1a
chasse commence 3 prendre de 1'intérét,

Les chasseurs observent avec soin la
nappe d’ean. Et voici, en effet, la loutre
qui vient d’8tre “levée”. Elle o quitté son
refuge, affolée par le bruit, et maintenant
elle nage entre deux eaux, avec 1'idée d’6-
chapper aux chiens qui nagent & sa pour-
suite, Toujours, suivant le principe énoneé
plus haut, il faut éviter que la loutre ne
descende le courant. Pour cela wn certain
nombre de chasseurs entrent dans Pean,
souvent jusqu’aux épaules, et, se tenant les
uns pres des autres, forment un barrage.

La toutre, trowvant sa rettaite’ coupée
en aval, remofite done le courant, poursui-
vie par les chiens. Mais sa nage est plus
rapide ‘que celle de ses assaillants et bien-
tot elle leur échappe en se réfugiant dans
un autre terrier. ¥lle a ainsi plusieurs do-
miciles, tent comme les gens riches. Tes
uns sont des habitations somptueuses, si-
res et remplies de provisions. Ises autres
ne, gont que des petites eachettes provisoi-
res. Si Pimprodenty s'est confide & un e
ces derniers domiciles, sa mort est prochais
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ne. On en dégage 'entrée 4 coup de pio-
ches et voici que la loutre est traquée dans
son gite par une meute furieuse.
Powrtant, les chiens courants sont trop
gros pour pénétrer dans Pétroit couloir de
lentrée. Clest alors qu’intervienment les

petits chiens qui se glissent dans le repai- i

repaire et, aprés un combat acharné, font
sortir Panimal.

La. joutre, désespérée, fait face & ses en-
nemis. Mais, blessée, faticuée par une lon-
gue résistance, elle est tuée en un’clin
d’oeil,

i (i

PGUR COMBATTRE
LES MOUCHES

Ces parasites canméent de gmndes pertes
aux cultivateurs. Elle irritent les vaches &
tel point qu'elle réduisent la production
du lait. On peut les combattre en appli-
quant, & intervalles plus ou moins fré-
quents aux parties du corps généralement

attaques, des substances & odeur forte.
: Cependant 1l est*beavecoup de ces substan-/
ces qui ne repoussent les mouches que pen-
dant um temps trés court. En voici une que
nous avons essayde-iel avec sucess, qui est
assez bon marché, d’effet relativement du-
rible et qui n'offre que peu dlobjection.
C'est un composé de 10 livres de saindoux
non salés; 1 hvre de goudron de pin, une
‘omce d'acide carbolique, parfaitement mé-
langées et appliquées aussi souvent qu’il
st nécessaire sur ces parties du corps olt
1es mouches se posent géndralement. Lors-
que los vaches sont traites & 1établs pen-
dant 1'été il est g\éméra]ement impossible
demp%hex les mouches de s’y propager.
On pourra cependant en réduire largement
le nombre en mettant, dans les plats peu
. profonds, un mélange de’ deux parties de
~ lait écrémé et d’une partie de formaline.
Nous avons essayé cette méthode et nous
- | Vavons trouvée trés utile pom' chasser les
mouches. :

“NE ME TUEZ PAS”, S’ECRIA

LA VACHE QUI PARLAIT

Une 'ivache parlante, qui n’avait rien

d‘Espagno'l vient de causer toute une sen-

sation 2 Calcutta, aux Indes Voici les
faits: :

On venait de conduire aux abattoirs de
Cooliehazar (Hastings) quatre paisibles
vaches qui devaiant étre abattues, selon la
coutume ordinaire. Le boucher venait d’en
expédier trois “ad patres” lorsqu’il enten-
dit la guatriéme prononcer clairement, en
langue Urdn: Maro mat (Ne me tue pas).

Stupéfié, médusé, le boucher mit son
arme de coté, et refusa de tuer la béte. Ses
assistant refusbrent, i leur tour. La nou-
velle se répandit et une foule énorme en-
toura les abattoirs. Un sergent européen
& qui 1on rapporta Te fait, rit de bon coeur
et décida de faire une enquéte.

On recommenca Vexpérience devant des
centaines de témoins et lorsque le boucher

s‘avanca de nouveau, l'arme levée, tous
entendirent distinctement la Vaéhe sécmer,
non en espagnol, non en frangals, mais en
pur dialect Urdu:

“Hho da ki Kasam, nehi maro”. (Pour
Pamour du ciel, ne me tuez pas.)

Devant une priére si inattendue et si
renversante, 'arme s'abaissa et... 1’animal

fut épargné.
On croit avoir eu affaire & un ventrllo-

' que musulman, mais comme les Hindous

sont trés superstienx, celui qui aurait tué
l’animal devenu 'sacré, eut été lynché sur
place. Plusieurs Hindous pieux se sont
adressées aux autorités militaires afin d’a-
cheter la vache parlante.

e )

Dans les écoles pﬁvées en Chine, le pro~

fesseur regoit un demi-sou de salaire, quo-

tidiennement, pour chaque éldve, 4T

i () oo
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LES DENTS BIZARRES DANS LE REGNE
ANIMAL

|

L'oiseau~-lézard, dont le bec est munl do dents.—Les bétes qui ont des

dents mobiles, de rechange ou qui cn ont aux pattes et sur le nez.

e e

Vous avez sans doute déja vu des
femmes lrés grasses rire ftellement
qu’elles ¢n crachaient leur dentier. De
méme vous éles-vous déja fait cares-
ser les molaires par la pmce du den-
tiste, ou avez-vous senti a une ligne
de vos mollets les terribles erocs d'un
dogue furieux? 1l n'y a pas de doute
que vous avez alors compris ce que
‘c'était que des dents, si vous ne l'a-
viez pas compris auparavant. :

Mais il est probable que vous n’ a-
vez pas renconiré souvent des éfres vi-
vants avee des dents aux pieds, sur le
nez, ou des oiseaux ou volailles avee
des dents. 0'est méme pour cela que
cel‘gallls débiteurs rébarbatifs disent
p&rfms a leurs créanciers: ‘Je vous
paieral QUdlld les poules clLlI‘Ollt des
dents, c'est-a-dire jamais.”

Pourtant, il ne faut jamais jurer de
rlen. ob. 81 nous ne trouvons plus de
nos jours, d’oiseaux ou yolailles mu-
nis d’une dentition superbe bien qu’in-
oomplete il ¥ enia ey, ily a de cela
pas mal longlemps, avant le déluge.

Mais ayant d’arriver aux oiseaux
dentés, narlons brievement des autres
animaux qui ont les dents drOlement
placées.

D ordinaire on place les dents apres
les machoires et dans la bouche; cela
nous semble absolument normal, et
lorsqu’on vient nous dire qu ‘il emste,

5

mpme de nos jours, des étfres qui ont
les dents aux pieds; on est porté a_ se
demander: Lesquels? En avons- nou%
déja vus?

Certairiement que vous en avez de-
j& vus el que vous pouvez en voir tous
les jours, si vous le désirez.

Et, les homards, ces sales béles
comme on dit, ils n’ont pas seulement
du poil aux pattes, mais ils y ont des
dents, ne vous déplaise. Le roi des
crabes. par exemple, celui qui est fait
en fer & cheval, n'a-t-il pas aux pat-
tes toute une collection d'épines tres
aiguisées qui s'emparent de la nour-
riture et la déchirent avant qu'elle
soit introduite dans le corps de I'ani-
mal?

I'espadon ou le poxqon -seje, pm‘te
son dentier ou sa scie au bout de son
nez, et ¢'est avee cet instrument qu ‘il
découpe la nourriture qu’il 1ngurgltey
ensuite.

Chez les terriens) les dents se por-

tent d’ordinaive dans la bouche, et 1es |
pas de.

niseaux acluels, s’ils n'ont
dents appm‘entes parce que les dents
ne sont plus & la mode, dans la gente

a'lée, ont du moins Iseqmvalent de

dents a Pintérieur de leur organisme
bucecal, ce qui leur permet de réduire

ala pr‘upor‘tlon youlue cg que 1em's‘

coups de bec nlauraient pu convenas
blement déchiqueler, :
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Mais, avant le déluge c¢'était une
autre histoire, et pour ‘ne parler que
de I'oiseau-1ézard dont nous reprodui-

s\

Le teerible ofseau-lézard préhistari-
~ que.

gons ci-contre’un dessin reconstitué,
e’était un “citoyen” dont la rencontre
ne devait pas-étre des: plus agréables.

A en juger par ses dimensions et par
les dimensions du squelette qu’'on:a
pu retrouver de lui, il aurait plutét
mérité le nom d’oiseau-ecrocodile ou
crocedife volant. Il a bien, en effet, le
corps d'un dnorme Pe:f)tile, el ce eorps
est surmonté d’une téte d’oiseau, dans
le bec duquel on remarque aisément
des dents aigues et pas du tout cares-
santes. ,‘ '

La plupart des eréatures cependant

ont Ie bon gotit de porter leurs dents

dans leur bouche; mais, il faut bien le
dire, nous rencontrons chez les bétes

des spéeimens qui semblent plus per-

fectionnés que les humains, quant au
systéme dentaire, puisqu’ils ‘sont
doués de derits mobiles. .
Certains poissons et reptiles sont
munis de palettes d’ivoire,attachées &
la méchoire par des ligaments; ainsi
ils' peuvent remuer leurs dents tout
comme une mule fait avec ses oreilles.
Il parait que c’est trés commode pour
mastiquer et avaler d’une certaine fa-
con. :
Un bon vieux “ecitoyen de la jun-
gle”, fort eonnu des amateurs de cir-
que et de vaudeville, 'éléphant, puis-
qu’il faut I'appeler par son nom, porte
ses dents de chaque c6té, pas !ses
défenses, mais ses dents, et il sait les

faire mouvoeir en bon ordre comme des’

files de soldats bien exercés. Tl masti-
que d’abord avec les premiéres dents

des files latérales, et une fois' la mas-

tication passablement avancée, ' la
nourriture passe a l'arriére, alors que
d’autresidents mobiles continue le tra-
vail en marchant de I'avant & 'arridre.
Ces dents, & vrai dire, font 'office de
broyeurs mbbiles, et on les retrouve
dahs les squelettes de nombre d’ani-
maux préhistoriques, dont I'éléphant
est Pun des derniers représentants
vivanfﬁs., ;

* Le requin, de son ¢oté, n'a pas be-

. ‘-“5’,““




Vol. 12, No 8 LA REVUE

POPULAIRE Montréal, Aoat 1919

soin d’aller visiter le dentiste pour
remplacer une dent brisée; il posséde
plusieurs rangées de dents, les unes
derriére les autres, et aussitol gu une
dent de front se brise, 'une des dents
d’arriére se déplace et vieni prendre
sa place. La nature a été prevoyante,
ici, car il est admis que les requmns
lorsqu’ils mordent, n’y vont pas avec
délicatesse.

La nature, dans sa prévoyance, a su
trouver des dents pour toutes les sor-
tes d'aliments, depuis les cdilloux les
plus durs jusqu'aux éponges les plus
tendres, et lorsqu'un étudiant en art
dentaire entreprend de visiter la sec-
tion des squelettes des grands musées
anatomiques, il trouve tant de sortes
de dents de dimensions et de formes
si- diverses, parmi les différents spé-
cimens exposés, qu'il en a vile pour
son argent ou sa curiosité.

0

LE MOLLUSQUE
PERCE-NAVIRES

Tmaginez un mollusque dont le corps,
trds allongé, ressemble assez & un ver. Une
des extrémités de ce corps est envelopée
dans une petite coquille & deux valves.
Voila le taret.

‘Notre dessin, qui vous le représente dé-
pouillé de sa coquille, vous montre que cet
animal a assez la forme d'un clou ou d’u-
ne vrille.

Eh bien, le taret est en réalité un animal
terrible. Long de quelques centimetres, il
a causé la perte de milliers etde milliers de
navires: il s'meruste dans les bois les plus
durs, il les perce, et bientdt la coque du
plus beau vaisseau, semblable & une écu-
moire, coule au fond des eaux.

Comme cette créature malfaisante arri-

& perforer le bois, cela tient du miracle.

améme, le taret n'est qu'un amas de
ws grande consistance. Kt ses mus-

oles me suffiraient pas 4 entamer une pou-
tre. 11 n'a pas de bouche, pas de dents ar-
mées e limes. Mais clest en faisant agir
lextrémité de sa coquille A la maniére
Lune atrtariere (oudil de charpentier qui
sont & creuser des trous ronds dans-le bois)
que Vanimal creuse, an-dessous de 1a li-
gne de flottaison des bateaux, te tron qui
lul servira de demeurs.

.f W ’Y ~
Coupe. d'une picce de bois montrant le
taret qui 8’y est loge.

A mesure qu'il s'enfonce, il enduit cetite
excavation d'une matiere calcaire, de fa-
gon, que bientdt, il se trouve logé dans un
tube pierreux qui sert de “tapissorie” am
logis. Une partie de son corps, celle qui est
enveloppée de la coquille, reste blottie dans
le voisinage de I'entnée que la coquitle mt
fermée comme par une petite porte. Kt
c'est par cette porte que le taret permet,
en la soulevant, I'admission de l'eau qui
est nécessaire & sa respiration et i sa nour-
riture. ‘

Des bateaux, au retour de certains yova-
ges, ont été trouvés entierement habités
par les tarets et impropres & tout service.
(Mest_pour lutter contre ces mollusques que
I'on a imaginé le blindage en cuivre des
batiments. v
iR

v ke |
POISSONS D’AQUARIUM

Les poissons rouges de nos aquariums
sont originaires de la Chine; on les trou-
vait dans un grand lac prés. du mont
Tsien-tsing. Ce fut an X VITe siécle qu'on
les importa dans les autres pays.

vreren () eerem—
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LE DANGER MUSICAL

Comme nous comptons, dans notre mon-
de musical camadion, bon rombre d'admi-
rateurs et d’ontheusiestes de musique alle-
mande, malgré 1a guerre, il nest Pas sans
miérét de reprodwire presque en entier
Particle ewiveant du mattre Camille Saint-
Baéns, lo chef de Péeole musicale frangaise
&t le plus farouchement patriote de tous
lew articbes: .

“Bous ce titre, j’ai éerit des articles pour
signaler lo péril; j'al montré que, dans le
nrer que Yor voulait élover entre la Fran-
ce ot U'Alemagne, Ja musigne ferait ume
bréche, par ' .quelle les ABemands rentre-

_ reient chez nous. Mais que peuvent fairo
| quelynes raves articles? Autant en empor-
te le yent. Une cazapagne de presse aurait
6% nécessaire, et personne n’a voulu venir
& mon aide. Combien de fois ne m’a-t-on
pus dit, quand les malheurs étaient arri-
viés:
/“~- Ah! si nous vous avions écouté!...

“Mais on ne m’avait pas écouté, et Pon

e m'écoatera pas davamtage cette fois.

o TR
“Ft voici gu'avant méme gque la pais soit
signée, on redemande 3 grands oris la mau-
sique sllemande! On redit cette ineptie
tant de fois réfutée, que I’Art n'a pas de
patrie! Nai-je pas lu ce raisonnement im-
prévu: En exécutant souvent les osuves
allemandes, on les fatigue, on les use; en
miénagoant les ndtres, on leur conserve leur
fraicheur | :
. “Clest ainsi que les jeunes filles restent
fraiches et peposées, quand elles ne trou-
vent pas d’Gpouseurs.
 “Clest ainsi que de petites clioses pour
chant et orchestre, L'Angelua, Les Papil-
Jons, que jai écrites P'an dernier, sont en-

oore ignorées du public. On les garde an
frais, pour ne pas les fatiguer.

L

“Clest la musique de Richard Wagner,

naturellement, que l'on redemande d’s-

bord. Sl y a de fichus quarts d’heure
dans ses oeuvres, 1l y a aussi de délicienx
moments, et 'on ne veut pas se priver de
ces voluptés. 11 y a des gens qui écoute-
raient et applandiraient un ténor, efitdl
assassmé leur mére, il avait une jolie
VOix.
“Faut-il répéter que, dans ees derniers
temps, les Adlemands avaient fait de Ri-
chard Wagner leur artiste national, leur
“grand héros d’art”, comme ils disent?
Que T'automobile du kaiser était ammoncs
par des fanfares tirées de ses oeuvres? Que
les tranchées de guerre boches portatent
tes noms de Sicgfried, de Wotan, et autres
personnages re ses drames? : '
“On sait tout cela; mais on ne veut pas
le savoir.

* 3 *

“Je n'ai jamais écrit un article antialle-
mand sans recevoir des lettres de gens qui,
dévoilant leur belle 4me, me demandaient
“quel intérét javais & cela”. Car certaines
personnes ne peuveyt comprendre que I'on

+ agisse awtrement que dans un ntérét per-

sonnel.
“Quel aurait ét6 mon intérét? Je vais

vous le dire: c'eftt 666 de faire le mort, de

me tenir coi, afin que ma musique ne fut
pas mise 4 I'index en Allemagne. Ainsi ont
agi des musiciens que je ne veux pas nom-
mer, allant méme jusqu'a prendre la dé

~




Vot 12 No o 'LA REVUE

fense de 1'odieux libelle dans lequel Ri-
chard Wagner, célébrant 1a capitulation
de'Sedan, a couvert Victor Hugo de ridi-
cule, montré les soldats francais dansant
le cancan autour de Pautel de la Républi-
‘que et autres gentillesses tudesques.
“Mais Richard Wagner ne suffit pas;
on veut nous rendre Johannés Brahms!
Tei, ce sont les moments délicieux qui sont
rares, les fichus quart d’heure qui sont la
majorité. Rien de plus opposé au tempé-
rament francais que cette musique inex-
pressive, indigeste, dont la lourdeur est
donnée pour de la profondeur, que le pu-
blic allemand lui-méme n’a doptée qu'a
grand’peine. L’8légance d'écriture, cette
qualité maitresse des grands maitres alle-
mands, que Wagner lui-méme avait con-

) serwée jusque dans ses aberrations, fait ici

complétement défaut; c’est en musique le
mauvais golt boche qui s'étale si facheu-
sement dans les autres arts et jusque dans
Yart dramatique. Mais le nom de Brahms
commence par un B; et les Allemands,
un beau jour, en ont pris prétexte pour
en faire 1%¥gal des noms glorieux d’un
Bach et d’'un Beethoven. Cest & peu pres
comme si Uon faisait de Campistron Pégal
de Corneille.

“Hl y a, pourtant, un moyen bien simple
de se régaler de musique allemande, si 1’on
~ me peut s'en passer: c’est d’aller entendre

9A.‘lélemagne, quand la paix sera signée.
“Mais ce n’est pas cela que souhaitent les
" AMlemands; ils veulent s’introduire chey
nous par leur musique, sachant bien que
c'est leur meilleur moyen de pénétration ;
et des Francais, imitant les Troyens, sont

tout disposés a les y aider.

* oy *.

“Pour mettre sur leurs programmes de
la mmsique allemande, les grands concerts
ne manquent pas de mauvaises raisons:
ils afléguent le gott du public, la nécessité
de 1'attirer pour encaisser d’indispensables
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recettes. Les concerts militaires ne sont
pas dans les mémes conditions : ils s’adres-
sent & un public naif, qui vient entendre
“Ia. musique” et ne s’inquidte pas du pro-
gramme; on lui fait entendre ce que P’on
veut. Dés lors, ne serait-ce pas un devoir
de considérer la musique militaire comme
la voix de la patrie, destinée & mettre dans
la mémoire de ses auditeurs. gvant tout,
de la musique francaise! Il ne semble pas
que les clefs 'de musique y aient suffisam-
ment songé. Ils avaient rendu populaire
Pouverture de Poéte et Paysan, de 1’Au-
trichien Suppé, allors que tant d’ouvertu-
res francaises qui la valaient bien ne jouis-
saient pas de la méme faveur. Les noms de
Gounod, de Bizet, de Massenet, de Deli-
bes, de Paladilhe, de Guiraud, ne :de-
vraient-ils pas figurer plus souvent dans
leurs auditions ? Un mot du ministre de la
guerre suffirait pour remédior A la sitna-
tion; mais le ministre a bie: autre.chose ¥
faire. Il ne doit pas ignorer, pourtamt, que
les petites causes ont souvent de grands
effets.” 5 ;

_..___0.—.—...

LE BERE?7
~Le béret des troupes alpines francaise
fit sa premidre apparition dans Parmée en
1888. Alors que le shako, qui 2 donné nais-
sance au képi, est hongrois, le béret est d’o-
rigine basque et béarnaise. Au XVIIe sié-
cle, le béret complétait en Espagne la te-
nue des somatens mignones, soldats din-
fanterie’ de montagne, qui se recrutaient
en Catalogne, en Aragon et en Nav-aff'm.
En 1744, Louis XV prescrivit I'organisa-
tiond’un régiment de fusilliers de monta-
gne dont Vuniforme et 1équipement
étaient imités des mignones, mais au bé-

- ret les autorités préférerent le chapeau tri-

corne. I1 faut dire que la coiffure basque
paraissait peu militaire, parce ‘que dés le
Xe siecle les clres de 1église portaient. le
béret pour se préserver la téte des pigires
de mouches. / g B
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LA PRESSION DE L’FAU

Lorsqu’un objet tomnbe 4 la mer et s'en-
fonce sous les eaux, il atteint rapidement
une profondeur ot la pression de l'eau
peut se comparer & celle des plus pussan-
tes presses construites par ’homane.

Tous les trente-cing pieds, cette force
d%crasement. se chiffre par environ 13 li-
vres par poice carré. Par conséquent une
ordinaire boite de conserves ayant soule-
ment six pouces de hauteur sur quatre de
diameétre et placée 4 35 pieds sous Peau,
supportera une perssion de 170 livres; 3
trois cent cinqdante pieds, ce sera dix fois
plus, soit 1,700 livres et, 3,500 pieds, dix-
sept mille livres,

Supposons qu’elle puisse aller toucher

. le fond du Pacifique aux endroits ou la

sonde a révélé des profondeurs de plus de

trente mille pieds et la pauvre boite de

Boites de conserves déformées par la
prevsum de Dean,

conserves, malgré son volume peu impor-
tant devra supporter quelque chose comme

cent quarante-cing mille livres de pensan-

teur d’ean!

Inutile de dire qu'elle ne descendrait

 pas Jusque-la car elle aurait 666 écrasée au-

paravant comme une vulgaire coquille

 d'oeut dams la main dun homme.

Clest naturellement cette pression, sans
cesse croissante et qui est énorme avec fes
objets de grande surface, qui empéche
plongeurs et sous-marins de descendre
trop bus.

UN AER! DANS UN BOIS

Il n'y a pas grand plaisir a avoir
dans un pique-nique en pleine forét gi
vous n'avez pas un abri en cas de
pluie.

/ Combien de fétes joyeuses ont été
gilées par une simple averse de quel-

ques minutes, parce que les pique-ni-
queurs manguaient d'endroit pour se
retirer,

Un abri tel que celui illustré par
notre gravure peut rendre de grands
services el présenter de plus un coup
d’oeil agréable et pittoresque.

Un arbre mort que vous coupez &
dix pieds du sol fait un excellent sup-

* port pour un abri de ce genre, Sur le

sommet du trone faites partir 8 soli-
veaux sedides de douze pieds de long.
Ces huit soliveaux reposeront sur des
piliers de bois ayant huit pieds de hau-
teur,

Employez des planches de 7% de
pouce d’épaisseur pour former la cou-
verture.

Placez un siége circulaire autour
du trone d’arbre, peinturez votre abri
el vous aurez en pleine forét, un joli
refuge en cas de pluie.

(C'est en Chine ot Pon a fait pour la pre-
miére fois usage des armes a feu. Les Chi-
nois se servaient de fusils pourise battre
tandis que les Furopéens ne connaissaient
que l'arc et la floche, '

w— 188 /s
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POUR AVOIR UN BEAU TEINT !

PERSONNES PALKS ET DEBILES; VOICI LE TONIQUE PUISSANT, RAPIDE ET 5
SUR CE QUE VOUS CHERCHEZ DEPUIS SI LONGTEMPS: -

est souverain dans tous les cag d’Anémie, Neurasthénie, Insomnie, débilité générale et i
dans toutes les maladies débilitantes etnervelises. C'est le tonique idéal pour les person- |
reg ayant souffert d’Influenza ou Grippe Espagnole. s |
. Arseno-Kola active la digestion, stimule 'appétit, et posseéde cette propriété particu-
liere de donner ce i

/ . TEINT CLAIR ET PUR

que seules possédent les personnes en santé. g
Chaque flacon est suffisant pour -un. mois de traiteraent et se vend $1.25 dans toutes ies
bonmes pharmacies. :
Exigez-le, et si‘votre pharmacien ne I'a pas, écrivez aqux fabricants qui vous Yexpédie- § A8
_ront franco sur réception du prix.

LABORATOIRE INTERNATIONAL

CASIER PQSTAL, 19, 4 = - ST-HENR), MONTREAL.

N. B.—Flacon échantilion envoyé franco sur réczption de 25 centins,

Dépositaire: Pharmacie L. Senay, 350 rue Delisle, Montréal. i |

7
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GRATIS - Pour Vous Mesdames! - Gk,
, EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE & .

. : : EN25JOURS GRACEAU : :. . .

REF ORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

REFORMATEUR. Il mérite la plus entidre confiance oar il est le résultat
de longues @tudes consclencieuses, 4

Le Réformateur MYRRIAM DUBREUIL

est un prodult naturel, powsédant la propridte dé raftermir ot do ddvelop-
per la poltrine, en meéme tomps que, Hous son gctlon, se comblent lescreux
des 6pavles. Seul prodait véritaviement sdrleux, gurant! abschwment inof-
fenslf, blemfalsant pour la santé générale comme Tonigue. Le BEFORMA-
TEUR est trds bon pour les porsonnes malgres et nesveouses, Convenant
auss{ blen A ume jeune fille qu'd la fexnme dont la poitrine a perdu sa for<
me harmonteuse par snite de Maladios, ou qui wétnit pas diveloppse, La
REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL joult dans ls monde m&dlcal
d’une renommés unfvergelle st (£jd anclenmne comine Teconrtituant et an-
mant de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitallté, sans -
oublier qu'il comtribue, en mdme Lemps, A chasser la nervesité. R |

Engraissera les Personnes Maigres en 25 jours

5 Bnvoyez 8¢ en timbras et nous vous enverrons GRATIS uno 'brochurae llustrée de 32 pages, aveo
8 . BDehantillons du Réformateur Mywriam Dubreail, Notre Rélermuttonr oxt dpulement efficace  aux
] " hommes malgres, déprimés et souffrant d'épuiseme Nt nerveux, ote., guekqwe-solt Le'u‘r dge, Touty oors
; respondance strictament confidentiddla, Ies jours do congpltution sout: Jeudl et Samedl de chague
sernalne, do 2 houres L § heurea: p.m, \

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 280, PARC LAFONTAINE

DEPARTEMIENT £, = BORM POSTALRE 2853, MUNTREAI\ QU= - ¥
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1 L’augmemmmn sans cesse croissante %
‘m| de laclientele de la REVUE POPULAIRE = X
5 démontre que le public sait apprécﬁer les 5
& sméﬂ orations successives apportées a ce g
n Magazine. &
; Le No de SEPTEMBRE ne le cédera en B
& riem aux mécédems sous le rapport de 2
g la variéte des ar‘mcdc«* de leur quantite ol
& eft du vmh apporté & leur choix. g
é - On yhnm un trés beau roman complet: @
G i ., g
| Est-Ce de IO P
2 Par CLAIRE DE NESTE :
8| . ) [
le délicat auteur de nombreux romans
gui ont fait le charme des lectrices et des 2
lecteurs. ' 8
Al y aura également; | ®
L’Horescope du mois; %
Des Pages Canadiennes; g
i Des Travaux d’Amateurs simples efn H
j . pratiques?
: Un Département de Jeux Amusants; %
Des Réilexions' de Célibataires, hom-
mes et femmes. ,
. Des Fragmentis d’Histoire intéres-
] sants;
I | } -
Des articles sur les Inventions moder- | &
! nes et autres; / &
B . Et une quantité d’articles sur d’autres 7
| \ : omets, rédigés dans un style ¢clair & la
B portée de tous.
: E 196 Pages — Chez tous les Dépositaires — 15 cents }
g , ' Retenez ce No dés Mamtenant.
- § |
48 mmm_m.-mmmtmmm-uulmnlmmﬁ-ummmm-nmzu-uguumm-zmlnu-milnuluunsml[m-rm-;;ﬁuu ]
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AVIS A NOS LECTEURS

Fiddles au programme que nous nous sommes propasé et dési-
) poux de donner satisfaction A nes lecteurs en général, voulant en '

e un mot que la “Revue Populaire” soit impeccable comme revue

: canadienne-frangaise; nmous tenons i informer nos abonmés, sur-

tout les Directeurs et Directrices d’Etablissements d*Education,

les Péres de famille, bref, tous ceux qui s’intéressent ¥ la. saime

culture de l’eapmt de notre jeunesse que nous eenons-de sacrifior

les intéréts peaunmres de la. Revue Populaire pour quelle soif
absolument sans reproche. : : e

On nous reprochait souvent de publier certaines annonces au
\ vocabulaire plutot déplacé dans une revue de famille comme 'est
¢ la Revue Populaire, Or, ayant compris la justesse de ces réclama-
e tions, nous tenons & affirmer qu'a 'avenir aucune annomce de ce
genre ne paraitra dans la Bevue Populaire.

Nos amis voudrant bien prendre note de notre résolution ) ce ' §
gujet, et, nous n'en doutons pas, ils recommanderont la lecture d8 = 1. |
la Revue Populaire, désormais & Vabri de tous commeniaires '

ficheua.
L]
| Siles articles ne vous donnent point satis- f
A g | faction ou si vous-étes trampé d’une manid-
ECRIVEZ-NOUS | re qualconque par les annonceurs de cette
‘ lvmvua, écrivez-nous et NOus venrons i vous

{
EXAMEN DES YEUX L% uiin a sove. xo
: caments, ¢pération ni douleur. Nos
Verres Toric, nouweau style A ORDRE, sdnt garantis pour bien VOIR de LOIN
ou de PRES, tracer, coudre, lire et dcrive.

'Consultez le Meilleur de, Montréal. Le Spé: "&liste BEA JMIER
Coin A\' HOtel—de«Vl_].lo

AnmeTaut 944 rue Salnte -Catherine Est, " sosxrriear |

; out achat en lunétterle §péchlité
‘ 3._0ette annonce rapportés vaut 15c par dolar sur t 3
‘ Vhﬁx anlﬁi;llli- " J““ j be des “pediers”, m anxx mep:asins “3 tout faire sdgron; gnu«l

-d* ¥ P A




i ik

Y12 Ne P LA REVUE POPULAIRE - Montréat, Aot }99
('Pﬂ==‘°=o====m=o==.-==omo ‘n‘uor—-———ﬂﬂt‘:’: )
. [« : i e o
sl Chacum & sa mahiere °
o [ Y L
r %

“Tout augmente!...
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" Les diverses denrées ou marchandises ont augmenté sans cesse
et I'on se demandait anxieusement ol cela s’arréterait.

“LE SAMEDI” augmente aussi, mais pas de la méme fa-

con.... {

11 a augmenté le nombre de ses pages, la vari¢té de ses départe-

- ments; depuis quelque temps déja, il publie deux feuilletons au

lieu d’un et, en conséquence, sa clientéle a augmenté aussi.

Pourquoi?

Parce que “LE SAMEDI”, fidéle A sa ligne de conduite,
s'est imposé un sureroit de labeur et de frais.

“LE SAMEDI”, véritable organe de la famille canadienne,
convient & tous les dges et & toutes les conditions parce qu'il est
intéressant, instructif,amusant et sérictement moral.

Parce que pour la trés modique somme de 7 cents, il donne:

_ de Yactualité, du tourisme, de la mode, des conseils et recettes de

grande utilité, des pages et gravures humoristiques, une nouvelle
illlustrée inédite, un grand roman sentimental, un autre roman
genre policier et quantité d’autres articles, ainsi que des conseils
aux automobilistes.

Il
J-

Lisez-le et faites-le lire & vos amis, les 7 cents qu’il vous cofl-
tera vous seront rendus au centuple en agrémert.

S’il n’y a pas de Dépot dans votre localité, abonnez-vous direc-
tement aux Kdit.-Prop., Poirier Bessette & Cie, 131 rue Cadieux,
Montréal, pour $3.50 par an ou $1.75 pour six mois.
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LE SANG, C’EST LA VIE &

Pour le ti'aitement de PAnémie, de la Neurasthé-
nie, de Ia Tuberculose, du Rachitisme et de
toutes les affections pulmonaires

L’HISTO-FER GARNIER

< est le reméde tout indiqué. C’est le tonique le plus
e puissant de nos jours. Résuitats assurés.

PRIX: $1.25 la bouteille.

EN VENTE DANS LES MEILLLEURES PHARMACIES ET AUX

PHARMACIES MODELES DE GOYER

AGENTS SPECIAUX

i
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i
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180 rue Ste-Catherine Est 217 rue Ste-Catherine, Maisonneuve
Tel. Est 3208 Lasalle 1664
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DEPARTEMENT DU SERVICE NAVAL

COLLEGE NAVAL“@YAL DU CANADA

Jde College Naval Royal a &8 fommié dans le but de domner un enselgnement
complet en Sclence Nawale,

Les diploosés ont les gqualités voulues pour entrer dans les services Impé-
rial ou camadien comme aspirants. lls ne sont pas obligés, cepeadant, d’'emn-
brasger la camriére navale, Pour cenx qui ne désirent pas enfrer dans la Ma-
rive le programme comprend des ¢tudes coumplétes en Science Appliqwie qul
les quadifient powr lemtrés, en qualité d’étudiants de deuxitane annde, dans
Jen umdversités canadionnes.

Le W d'éduention comprend encore le développement de la discipline et
de la ¢ 1té d’obfir et de commnder, d'un sentimrent élevé de 1"honneur
physique et meatal; une bowmne instruction en Science, Mécamigue, Mathéma-
tiques, Navigation, Histoire et Langues Vivantes, corme base 4&'um dévelop-
pement géndral em d’ume spécialité,

Les capdidats deoivent avoir de quatoeze & selve ans le ler Juillet sulvant
leurs exoanens, A

On pewt obtendr des remsocignements eur Vemirée en s'adressant au Dépar-
tememt du Service Naval, Ottawa.

Pendant la durée de la comstruction des édifices devant remplacer ceux qui
sut 6té dftruite au cours dn désastre de Halifax, le Collége Naval Royal est
sitné o Bequimalt, pras de Vietoria, C. B.

G. J. DESBARATS,
Sous-minlstre du Bervice Naval.

Ottawa, 3 jamvier 1518,

1l n'y aura pas de rétribumtiom pour 1a publicatten nen antorisée de cette
annonce.

iy
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VERS LE 15 OCTOBRE PROCHAIN NOUS
PUBLIERONS LE PREMIER NUMERO'D’UN
: : NOUVEAU MAGAZINE MENSUEL : :

LE PANORAMA

EN LANGUE FRANCAISE
CE MAGAZINE SERA CONSACRE,
POUR UNE TRES LARGE PART, AUX

VUES ANIMEES

contiendra des scémarios, c'est-d-dire Phistoire de
films devant étre représentés dams les théatres du Ca-
nada. ,
. On y trouvera également des remseignements sur les

acteurs et actrices célebres, sur la vie dans les studios
 des Grandes Compagnies, etc. = De splendides gravures
- fllustreront ce Magazine qui sera imprimé sur beau pa-
pier et comstituera véritablement une publication de luxe.

En pius des nombreuses pages consacrées aux Vues
Animées, il y aura UN BEAU ROMAN. a suivre et divers
départements de mature & intéresser tous les membres de
la Pamille.

LE PANORAMA AURA 48 PAGES, GRAND FORMAT

et maﬂgré les énormes frais nécessités pour en faire un
Magazine du meilleur gofit et de la plus belle apparence,
il me cofitera que

15 cents

Donnez dés maintenant votre ordre & votre Dépositaire
si vous voulez vous assurer le premier No de ce superbe
Magazine qui sera le seul du genre em langue francaise sar
tout le conlinemt. i

¥

Vi Ry
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1 POURQUDI 2195 SAMED! 7

PARCE QUE:

chaque semaine il publie treize
pages d’'un magnifique roman:

PARCE QUE:

IPon y trouve des histoires senti-
mentales ou dramatiques complé-
tement inédites:

PARCE QUE :

de plus, on ylit un deuxiéme feuil=
letomn, genre détective et trés mou-
vementé, des articles d’actualité,
des mnotes intructives, quantité
d’historiettes et de mots amu-
sants;

PARCE QUE.:

le tout est illustré de nombreuses i

gravures;

PARCE QUE:

pour le modique prix de 7 cents, il I
donne au meins quarante pages,

grand format et qu’il est un véri-

table modéle de bon marché.

St

- SIVOUS NE LE CONNAISSEZ PAS ENCORE, ESSAYEZ-
EN UN NUMERO ET VOUS SEREZ CONVAINCU.
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I.e L. AXT

Condensé

?

LE SOUPER DE BEBE
EST PRET !

Rav Lanvaster déctare
b - DL
st U o

Préparé facilement avec du lait de va-
ches frais, de choix, de haute qualité,

BORDEN EAGLE

Apres le lait naturel, c’est celui que bébé
préfére. Il dormira bien parce que cet ali-
ment se digére facilement. II profitera
avec ce lait, deviendra robuste et en 1
ganté. fade
La marque Eagle est reconnue comme MMB%EFS-%}:;“COM'A““
la meilleure de toutes les nourritures de
l’enfant, depuis soixante ans. C'est la mé-
me qualité aujourd’hui qu’autrefois; exa-
miné dans les laboratoires et garanti pour
ga pureté,

Désirale particulidérement pendant Iles
canicules,

Chez tous les pharmaciens et épiciers.

Borden Milk Co., L|m|ted

Montréal,

"!‘mﬂ’ their Pnssanvso MiLK Wil“
3aingorated, and for ddmona
“@Natge "'Pmuon each label wilk

L 7’”{"

]
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Entered March 23rd 1908 at the Post Oftfice of St. Albans, Vt., U.-S. as second class matter under
Act of Maxrdh 3rd 1879.




