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. ~ NUHÉRo 171 BIS

La rue des Tournelles, au Marais, est une des plus mélancoliques rues de ce quartier
démodé qu'on surnomme à bon droit la Province de Paris.

Ce jour-là surtout, triste et froide journée de novembre, il y avait si peu d'animation
dans les rares boutiques, tant d'humidité sur le pavé désert, tant de brume entre les
vieilles maisons grisâtres, que, n'eussent été les quelques passants, silencieux comme des
ombres, on se serait cru dans une '.ille morte. Bien qu'il ne fût pas encore trois heures
du soir, il y faisait déjà presque nuit.

A l'angle du boulevar£i, un coupé de remise s'arrêta.
Une femme en descendit, enveloppée d'un de ces pardessus anglais qui ressemblent

aux dominos des bals masqués. C'était un véritable masque que la voilette recouvrant
'ses traits.

Cependant, à travers cet épais réseau, on entrevit briller ses yeux, et, sitôt qu'elle
pe la, les dents, des yeux vits et des dents éclatantes de liancheur. Quant à la taille,
s -lte et gracieuse, en dépit de tout, elle révélait la jeunesïe, et dans son premier prin-
temps.

Déjà la main finement gantée de l'inconnue refermait la voiture, où quelqu'un restait
sans doute emprisonné, car elle se hâta de lui dire :

-- Non !.... j'irai seule.... attendez-moi ... restez là.... je vous en prie.... je le
veux!

La voix était juvénile aussi, douce, affectueuse, respectueuse, mais singulièrement
résolue ; une de ces voix qui ont l'habitude d'être obéies.

En effet, personne ne bougea plus dans l'intérieur du véhicule, et la jeune fillle, ayant
échangé un regard avec le cocher, qui lui répondit affirmativement se dirigea d'un pas
rapide vers la rue des Tournelles.

Après une courte hésitation, ce fut du côté des numéros impairs que se fixa son
examen. Elle retourna plusieurs fois la tête afin de s'assurer qu'on ne la suivait pas.
En approchant du but, sa marche se ralentit. On y sentait de l'émotion, quelque chose
de mystérieux.

Vers l'endroit présumé de la maison qu'elle cherchait, une tapissière des pompes funè-
bres barrait le chemin. Les ouvriers vêtus de noir détachaient une tenture de deuil,
ainsi qu'il est d'usage après le départ du convoi.

-Dieu ! murmura-t-elle en frissonnant, est-ce que nous arrivons trop tard !
Et, tout anxieuse, elle pressa le pas.
La dernière draperio tombait, dévoilant ce numéro : 17 bis.
-C'est bien là ! se dit-elle à voix basse ; oh ! je n'ose plus maintenant.. . .
Un écriteau venait aussi de reparaître au-dessus de. la porte : Appartement à louer-.
La jeune fille voilée pensa sans doute que c'était un prétexte à renseignements ; car,

après avoir quelque peu réfléchi, elle s'avança brusquement vers la maison.
Dans une étroite cour, sur le seuil de la loge destinée au concierge, une femme entre

deux âges tricotait, ou plutôt ravaudait un bas de laine- C'était évidemment la.portière.
-Madame, lui dit poliment l'inconnue, je désirerais voir l'appartement.
-Possible » répliqua l'autre ; mais je dois vous en avertir au préalable, nous ne louons

pas à des demoiselles seules.
Et, sans se déranger encore, elle insinuait son regard expérimenté sous la toilette.
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Ces quelques mots f n sortirent, après un moment d'embarras
-Mon père habite avec moi.... il viendra ce soir, si je juge que ce logement nous

convienne.
-- A la bonne heure ! fit la concierge en se levant, je vais prendre la clé.
Mais la jeune fille, avec une certaine appréhension :
-Ce n'est pas là, demanda t-elle, qu'il est mort quelqu'un ?
-Non, c'est à côté. Probable que les enfants ne quitteront pas l'appartement. Pour

le quart d'heure, ils sont là bas, vous comprenez, en train de rendre les derniers devoirs
à leur mère....

-Ah! murmura l'inconnue, c'était une femme. . ..
-Une dame, s'il vous plaît ! repartit la portière ; et l'on pourrait même ajouter

c'était une sainte I Tout un chacun l'estimait.... J'en suis encore tout ahurie...
Pauvre madame Dumesnil

A ce nom, la voilette s'agita, soulevée par une exclamation douloureuse.
-Est-ce que vous la connaissiez î. . . . questionna la concierge.
-Non .... non. . . . madame, balbutia l'étrangère, qui dissimulait avec peine une vive

émotion. Veuillez, je vous prie, me montrer le chemin....
-Minute ! faut d'abord qu'une de nc mioches nous relève de faction.... Ohé ...

Mélie ! Mélie!
Une gamine au nez en trompette accourut et s'installa dans le fauteuil de la portière.
-Quand je pense, reprit celle-ci, qu'on en a trois, de ces affamées là. . . que le pain

renchérit tous les jou"'...... et que M. Jules, .leur père et mon *coux, reste sans
ouvrage depuis la Pentecôte. . . . Ah ! malheur !

E'., tout en faisant passer devant elle la visiteuse, madame Jules reprit à la fois son
ascension eh ses doléances :

-Sans ompter ma plur«sie ! .... Deux mois sur le flanc !.. .. Si j'en suis reveni.,
c'est bien grâce à la défunte.... Elle me soigna, elle me veilla comme une sour de
charité ...... Parfois même, le soir, on la voyait tirer le cordon.. . . elle ! une femme
d'éducation, et qui sait ? peut-être de noblesse ; car, dans les commencements, sur quel-
ques unes de ses lettres, je me rappelle bien avoir lu : .Madame la baronne du lesnil....
Dans tous les cas, elle avait connu des jours meilleurs .... Mais pas d'orgueil ! .... Et
si généreuse! .... Une créature de bon Dieu ! .... Elle habitait la maison depuis neuf
ans...... J'ai vu grandir M. Georges, son fils, un brave et beau garçon. Quant à sa
fille, mademoiselle Marthe .....

-Ah ! fit l'étrangère, elle s'appelle Marth,....
-Sauf votre respect ! poursuivit la bavarde. Mais montez toujours, nous ne sommes

ici qu'au second étage, et l'appartement est un troisième. Qu'est-ce que je vous disais
donc 1 Ah ! la demoiselle.. . . elle est méritante comme sa mère. ... Et si jolie !..
Mais pâlotte et frêle. Elle se fatigue, elle se tue 'ans son état de maîtresse de
piano.

" N y a pas de bon sens Toujours courir le cachet ! Et l'on ne roule pas sur l'or à ce
métier là .... C'est comme le frère .... un artiste aussi .... un peintre. . .. Il a ex-
posé. ... mais le tableau nous est revenu sans avoir trouvé acquéreur I. Toutes les
misères, quoi !. . .. Nous y voici.. .. permettez que j'ouvre....

Mais c'était vers la porte voisine que se dirigeait le regard de l'inconnue
-Ah ! c'etP ici ! murmura-t-elle.
On l'aura e >uprie, cet entretien, ou plutôt ce m mologue, avait eu lieu dans l'escalier,

marche par marche, et cela jusqu'au troisième palier, qui venait d'être atteint. La
loquace commère tourna la clé dans la serrure et bientôt, introduLdt sa compagne dans
le logis vacant, till- se mit e devoir de lui en fa.ire appirécier les avantges.

-Ne i.ites pas attention à l'antichlmbre, mademoiselle, on doit y mi nettre du papier
neuf.... Voici la salle à manger'. ... un peu sombre, mais il n'y paraît plus quand la
lampe est allumée.... Un beau salon, n'est-ce pas ? Deux fenêtres sur la rue. ..

La jeune fille ne répondait rien, et paraissait entendre à peine : sa pensée était ailleurs.
-Où va-t-on par là ?.... questionna-t-elle en désignant une ouverture à l'autre extré-

mité du salon.
-Nulle part ! répliqua sa conductrice, car c'est une issue condamnée par laquelle com-

muniquent au besoin les deux appartements. Nous l'avons rouverte ce matin à propos
de l'enterrement... . il y avait tant de monde .... les camarades de M. Georges et les
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élèves de mademoiselle Marthe. .. tous leurs amis, dont quelques-uns des plus huppés...
On comptait trois équipages devant la maison, ce qui est flatteur pour le propriétaire...
Mais le passage doit se refermer maintenant.... Permettez, mademoiselle. . ..

-Non ! l'interrompit résolûment celle.ci, je suis venue pour tout voir et pour tout
savoir....

Elle avait franchi le seuil ; elle écarta d'anciennes et lourdes tapisseries qui retom-
baient au delà.

-Y songez-vous ! se récria l'autre, niais c'est l'atelier de M. Georges ...
L'inconnue se retourna vers elle et lui dit :
-Madame, vous m'avez tout à l'heure confié '-otre gêne .... Tenez ! voici qui vous

permettra d'en sortir.
Elle offrait une bourse entre les mailles de laquelle brillait l'irrésistible métal.
Rendons hommage à madame Jules, elle résista cependant, ou :uoins elle en fit mine.

Un concierge des qurtiers modernes n'eût peut être pas en un pareil héroïsme. Mais
que voulez-vous ? Ceci se passe au Marais, où tout est d'un autre âge, même la vertu des
portières.

-Minute ! dit-elle ; et qui me prouve que ce n'est pas une mauvaise intention qui ...
Ecoutez donc! Ca se voit tous les soirs dans les drames de l'Ambigu !. . .. Un traître
qui s'introduit incoynito, sous un déguisement, et qui séduit à force d'or.....

Elle n'acheva pas ; la jeune fille venait de relever tout à coup sa voilette, et, s'appro-
chant de la fenêtre où s'éteignait une dernière lueur crépusculaire, elle dit

-Regarez-moi, madame ! Ai je l'air d'un traître de.mélodrame ?
Madame Jules ne put retenir un cri de surprise et d'admiration. C'était une figure

charmante, mais presque enfantine, qui se montrait ainsi. Treize ou quatorze ans tout
au plus. La taille d'une jeune fille, le visage encore d'une fillette. Et dans l'expression,
dans le regard, dans le sourire, quelque chose de si brave et de si loyal, que la concierge
aussitôt s'écria

-Ma foi !.... tant pis, j'empoc-he ! Il est impossible qu'avec des yeux pareils on n'a-
gisse pas pour lu bon motif!

Tout à coup, dans l'autre appartement, un coup (le sonnette retentit.
-Chut ! fit l'étrangère, un doigt sur ses lèvres.
Et, glissant sur la pointe (lu pied vers les rideaux séparateu rs, à la base desquels appa.

raissait un filet de lumière, elle les écarta sans bruit afin de mieux entendre et de ieux
voir.

Quant à madame Jules, elle semblait métamorphosée en statue.... la statue du
silence.

Dans l'autre appartement, une porte s'était ouverte.

'II

DE L'AUTRE COTI DU RIDEAU

Une vieille servante, celle des deux orphelins, venait de traverser l'atelie,-, y lais-
sant la lampe qu'elle portait, afin de courir plus vite vers l'antichambre.

Rien qu'au tintement de la sonnette, elle avait reconnu son jeune maître, avertie
qu'elle était déjà par le bruit d'une voiture s'arrêtant devant la maison. " Le's voilà!
s'était-elle dit, les voilà qui reviennent du cimetière."

L'inconnue, cachée derrière les lourds replis de la tenture, aperçut tout d'abord l'atelier
désert. En face d'elle, auprès d'une table supportant la lampe, il y avait un de ces larges
divans orientaux qu'affectionnent les artistes. Ça et là, quelques siéges se montraient,
anciens pour la plupart et de formes diverses. Aux murailles, des plii.tres, des faïences,
une panoplie. La place d'honneur était occupée par un grand portrait représentant une
femme dont le visage paraissait encore jeune, mais dont la chevelure était. déjà toute
blanche. Ce devait être la défunte.

Des pas s'approchèrent. La servante disait:
--Appuyez vous aussi sur moi, notre demoiselle.. .. Mais comme la voici défaillante

et bl6me ! Jésus-Maria ! ne semblerait il pas qu'elle va trépasser à son tour !
Un chevalet et son tableau masquaient encore ces trois personnages. Le frère, avec

'expression d3 la plus vive tendresse, ajouta:
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-Pauvre sour :.... Ah ! je le pressentais bien, que cette longue course et cet a'eux
spectacle épuiseraient tes forces '... Pourquoi t'aije permis d'aller là-bas....

Une voix de jeune fille, une voix navrée de douleur, répondit :
-Je l'ai voulu... . je le voudrais encore ! Mais rappelle-toi donc, Georges, combien

notre mère fut dévouée pour nous.... comme elle nous aimait ! C'était mon devoir de la
conduire jusqu'à sa dernière emeure.... et le plus cruel, vois-tu, c'est de revenir ici
sans elle, dans cet appartement tout plein de sa chère mémoire...., et de penaer que
nous ne l'y reverrons plus jamais.... jamais ! ...

Elle fut interrompue par un sanglot et, probablement aussi, par une nouvelle défail-
lance.

-Martle n.... ia soeur !.... s'écria Georges, qui vint la déposer sur le divan.
Ils étaient, visibles maintenant, et sous la clarté même de la lampe qui les éclairait

tous les deux.
Georges Dumesnil n'avait pas vingt-cinq ans ; c'était un beau jeune homme au visage

sympathique et franc, les cheveux bruns, les yeux noirs, l'air doux et fier, une tête
d'artiste.

Sa jeune sour lui ressemblait, bien que presque blonde ; mais elle était si frêle et si
pale, qu'on eût( dit une de ces idéales créatures qui, déjà détachées de la terre, aspirent
vaguemant au ciel.

Rien de charmant, rien de touchant conne le gtaupe en pleine lumière que formaient
les deux orphelins...., lui, des deux bras l'entour qnt.... elle, la tempe appuyée contre
son épaule.

Il y eut un silence, durant lequJ on n'entendit plus dans l'ombre que le bruit de la
cuiller dans le verre d'eau sucré que préparait la servante.

-Merci, Françoise ! dit Marthe après y avoir rafraîchi ses lèvres ; et toi, Georges, ne
t'inquiète pas... . Je serai, jE suis raisonnable. Mais laisse moi pleurer ! laisse-moi me
souvenir ' J'ai dans l'oreille encore l'écho de ces pelletées de terre qui tombaient sur le
cercueil.... et toujours dans le cœur comme l'aiguillon des clous que ce matin, ici même,
avec leur marteau. . . . Dieu ' .... que cela fait mal !. . . Oh ! ma mère.... ma mère

Elle eut une crise nerveusu, elle s'évanouit.... Mais, entre ses paupières closes, on
voyait encore ruisseler des larmes

Françoise avait couru chercher un secours qui dut se rencontrer sur le palier, car
presqu'aussitôt elle rentra suivie d'un jeune homme, qu'à sa tenue caractéristique on
reconnaissait pour un médecin.

C'était effectivement le docteur Lambert, un des amis de Georges Dunesnil.
-J'avais prévu la crise, dit-il, et calculé l'heure où je pourrais être utile....
En même temps, il a-lministrait un cardial et faisait respirer des sels à la jeune fille

évanouie. Quelques légers tressaillements donnèrent bientôt l'espoir qu'elle allait
reprendre connaissance.

-Que lui faudrait il ensuite ? interrogea Françoise.
-Rien ce soir, répondit le jeune médecin, la douleur s'usera d'elle-même .... Mais je

dois t'en avertir, Georges, la santé de ta sSur est sérieusement compromise. Les fatigues
de sa profession, ses longues veilles pendant la maladie de votre mère, l'épreuve morale
qu'elle subit, des prédispositions fâcheuses, tout lui commande le repos, beaucoup de
ménagements, et pour cet hiver, un climat plus doux.... Paa, Hyères ou Nice. ...

-Prends garde ! fit Georges, elle pourrait t'entendre....
-Non.... pas dncore : répliqua Lambert, mais il ne me déplairait pas qu'elle connût

aussi la vérité. C'est elle surtout que cela regarde, . . . Il y va de sa vie!
Le frère attira le médecin à l'écart, mais du côté précisément de la porte de conimuni-

cation, ce qui permit à l'inconnue, toujours aux écoutes derrière la tapisserie, d'entendre
même ces mots que Georges disait à voix basse :

-Rien ne me coûterait pour la sauver, mais la maladie de notre mère et ses funé-
railles ont épuisé nos dernières ressources. J'étais en droit de compter sur mon tableau
de l'exposition ....

-Un tableau très réussi, fit Lambert, et très remarqué.
-Mais qii ne s'est pas vendu ! poursuivit l'artiste. Mes amis sont comme toi, riches

seulement d'avenir. Où trouver l'argent du voyage, et surtout celui du séjour ! Penses-y
donc ! La fin de l'automne et tout l'hiver !

-Ajoutons même le printemps ! répliqua le docteur. Bah ! tu travail: iras au bord-de
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la mer bleue ! Des pochades, des portraits ! Dès que ta aceur ira mieux, je lui permets de
donner quelques leçons là-bas. Que faut-il pour vous mettre en route ? Deux ou trois
billets de mille francs, pas davantage.

-Eh! c'était le pcix qT j'espérais de ma Jeanne d'Arc sous l'ilrbre des Jlés. . .
-Les fées e revaudront cela plus tard. Pour le moment, cherche ailleurs. Voyons!

notre camarade Champrigaux a choisi la bonne carrière qui est le commerce. Il gagne
de l'argent et, j'en suis certain, il te prêterait de grand cœur..

-Je lui suis déjà redevable dlune somme assez importante, avoua Georges. Et puis il
est absent. J'ignore même quand il reviendra.... C'est comme une fatalité !....

-Ecris lui, conseilla Lambert. Ta lettre le rejoindra. Ne s'était-il pas constitué l'homme
d'afYaýires de madame Dunesnil ? Je crois même me souvenir qu'il avait en mains
certaines valeurs... . C'est votre héritage. Eh ! s'il le faut, vendez tout. Je te répbte
qu'il y a urgence.... Marthe doit partir aujourd'hui plutôt que demain. Voilà ce qu'il
faut faire savoir, et tout de suite, à l'ami Champrigaux....

En ce moment la jeune fille rouvrit les yeux.
-Ahi ! ah ! reprit le médecin ce nom-là vous réveille, ma mignonne! Au fait, n'est-il

pas votre fiancé ? Gardez-vous d'en rougir, mon enfant.... bien au contraire .. et je
vous félicite, pour ma part, car c'est le plus honnête garçon que je connaisse.

Et comme un furtif sourire passait sur la lèvre de l'orpheline :
-A la bonne heure! reprit-il. Quand on a vos vingt ans, mademoiselle, il ne faut pas

désespérer de l'avenir.. .. Courage donc.... et prenez le bras qu3 je vous of're pour
reagner votre chambre.... J'ordonne le lit, le sommeil.... S'il ne venait pas assez
vite, je vais en redescendant commander chez le pharmacien certaine potion qui sera
prête dans vingt minutes .... Françoise, vous m'avez entendu?.... A demain, mes
amis!. . . .

Marthe était arrivée sur le seuil ; elle se retourna, toute blanche sous son vêtement de
deuil au milieu du clair obscur qui l'entourait, et, présentant le front au baiser de son
frère, elle disparut après un geste d'adieu.

-Pauvre enfant !.... murmura le docteur.
-Oh ! s'écria Georges, nous la sauverons ! Il le faut ! Le chaste rêve qu'elle a dans le

cœur est un de ceux qui se réalisent facilement. Elle peut être heureuse, elle !
-Qu'est-ce à dire ! fit Lamb.-t; est-ce que tu serais amoureux d'une princesse?
-A peu prms, répondit l'artiste , mais ce n'est pas le jour de te confier cet autre

malheur.
-Allons donc ! conclut son ami; lorsqu'on a pour soi la jeunesse et le talent, ce n'est

jamais un malheur d'aimer. Accompagne-moi, nous causerons.... Ah ! je le veux !...
Ne suis-je pas ton mée-ecin!... De l'air et de l'épanchement, voici, quant à toi, mon
ordonnance.

Un instant plus tard, l'atelier redevint désert.
Dans le salon de l'appartement voisin la concierge toujoura immobile et muette, vit

enfin l'inconnue ou plutôt son ombre, - car il faisait nuit maintenant, - se retourner
vers elle et lui dire avec des larmes dans la voix :

-Madame, si vous me gardez fidèlement le secret, la -somme contenue dans la bourse
se doublera... . Oubliez mci, je me souviendrai.... Adieu !

Et, légère comme une apparition, elle 8'éloigna sans bruit.
En moins de cinq minutes, elle atteignit l'angle du boulevard.
Le coupé de remise n'avait pas bougé.
Sur le siège, le cocher semblait endormi.
Mais dans l'intérieur de la voiture, plus personne.
Comme la jeune fille se retournait, étonnée, elle aperçut un homme de haute taille

qui, jetant le cigare qu'il avait à la main, s'avança rapidement à sa rencontre.
-Eh bien ! questionna-t-il en arrivant.
-Je sais tout, répondit-elle, il faut agir sans retard 1
Et lui, avec l'accent et la gravité britanniques:
-A vos ordres, miss Eva .... quels sont-ils?
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III
UN AMATEUR D'OUTRE MER

Le lendemain, vers midi, Georges Du>nénil achevait sa lettre à l'ami Chaniprigaux.
Marthe, un peu plus vaillante, mais aussi pâle que Ja veille, parut sur le seuil de

l'atelier, glissa sans bruit jusqu'au siège occupé par l' att, et se penchant teut à coup
pour l'embraeser:

-Bonjour, frère, lui dit-elle.
-Ah ! c'est toi, petite sour, répondit il en la maintenant ainsi penchée vers lui.

Voyons un peu que je vous regirde. Hélas! je te trouve enîcore bien fatiguée....
-Non, je me sens mieux ....
Une toux qu'elle ne put retenir démentit ses paroles.
-Le froid de novembre t'aura saisie, murmura Georges. Encore du brouillard ce

matin !.. .. Il te faudrait le ciel clair, le soleil....
Et, tristement, ses yeux se dirigèrent vers la lettre commencée.
-Tiens, lit Marche, qui regardait par-dessus l'épaule de son fi-ère, tu écris à Jacques...
-Je l'instruis de mon malheur, balbutia-t-il avec 'in certain emsibarras, et je lui

demande un service... .
-Oui.. . . je sais.... deux mille francs.... pour que je passe l'hiver dans le Midi.
-Quoi !.... Marthe, tu as entendu....
-Non-seulement ce qui s'est dit quant à ma santé, Georges.... mais encore les

quelques mots qui te sont échappés touchant ton amour ....
-Ma sour ! s'écria-t-il.
Elle l'interrompit.
-Ne voilà-t-il pas qu'il nme gronde ! Mais il y a longtemps que je tavais &viné !

Souviens toi donc de ce jour où je te surpris répétant cette helle strophe (le Victor Hugo:

Moi, pauvre ver de terre amoureux d'une étoile.

L'artiste, tout confus, baissait le front. Elle poursuivit avec un charmant sourire:
-Est ce que je ne lui ai pas donné des leçons de piai>. ... à l'étoile ? Elle espère en

toi, j'en ai le pressentiment. Courage donc, et sache conquérir la renonimée qui vaut la
fortune.

-Une fortune ! s'écria-t-il, oui, ce serait la condition de mon bonheur ! Qui nie la
donnera jamais !

-Eh ! répondit-elle en désignant la toile posée sui- le grand chevalet, les fées de
Domrémy,..., les fées du bois Chenu .. , Tu les as si gracieusement représentées qu'elles
te doivent une récompense.

A peine achevait-elle ces mots, qu'un coup de sonnette retentit au dehors.
On entendit dans l'antichambre le paa de Françoise ; e'!e ne tarda pas à paraitre sur

le seuil de l'atelier.
-C'est un étranger, annonça-t-elle ; voici sa carte....
-Fais entrer, dit-il, après y avoir jeté les yeux.
Puis, la repassant à sa sour :
-Un nom qei m'est inconnu .... John Howel.
Il entrait. C'était un homme de girande taille et de haute mine, qui paraisait avoir

trente ans au plus. Sa tenue correcte, son visage aux traits accentués, ses longs favoris
d'un fauve ardent, ses yeux bleus, tout attestait en lui la race anglo-saxonne. Il en
était le type accompli.

-Excusez cette visite sans avoir été présenté, dit-il, ave- 'a froide politesse et l'accent
britanniques. Jai su votre adresse par ce catalogue de la dernière exposition. Mon-
sieur Georges Dumesnil, n'est-ce pas?

Lartiste s'inclina.
John Howel, désignant encore le livret qu'il tenait en main poursuivit:
-Si j'avais l'heureuse chance que le tableau portant ce titre : Jeanew d'A rc sous

l'Arbre des Fees, se trouvât encore en votre possession, je demanderais à le voir....
-C'est un honneur pour moi, répondit Georges ; mais permettez cependant cette

observation, monsieur ... . Vous me semblez être Anglais ....
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-Je suis ANniérieain, répondit-il, et petit-fls d'une Frantaise. . ... qui professe une
sorte de cultu pour votre héroïne nationale. . on initention serait dle lui offrir son
imag;Ve.

.- La voici 1 fit le peintre en s'effaçant pour démasquer le chevalet.
Un regatrd d'espérance alla de la soeur au frère, du frère à la soeur.
En passant pi-ès de celle ci, John Howve1 salua comme il eut fait pour une reine.
Le docteur Lamîbert nous a donné son avis quant au tableau. Le choix du sujet, le

paysage et les figures qui s'y trouvaienit grotipées, le dessin, la couleur, la lumière, tour,
concourait à l'harmioniie (le cette remarquable et patriotique composition. Jamais encore

Bawmon- Lorraine a'avait été re-,suscitée par un pinceau plus digne d'elle. Quant,
,Lux fées entrevus-s dans le feilg uvex chêne, un poète nie les eût pas rêv.±ce plus.

-Oàli ! fit l'Américain, c'est un chef-d'oeuvre
Puis, se tournant vers l'artiste:
-11 est encore à vendre, nî'est-ce pas 1.... Combien?
G3eorges hésita. C'était la première fois qu'il se trouvait en pareille fête.
-Je comptais, répondit-il enfin, je comptais en demander mille écus ....
-Les voici, s'empressa de (lire Johin lowel en ouvrant un por.efeuille bourré~ le

banki notes. (;e tableau m'appartient.. Avant ce soir, un emballeur en prendraliri.'
pour nous l'expédier en Amérique.

Laareainsi conclue, on causa.
L'azcquéreur sollicita l'autorisation d'examiner les esquisses acci-oclhées çà et là. Ses

élogres, parfois sa critique, attestèrent qu'il avait -au moins le sentiment de l'art. En
face du cadre occupant la place d'honneur-, il fit une plus longue halte et par-ut admirer
sans réserve.

-Ahi 1 vou.s faites aussi le portrait., monsieur .... J'en ai vu peu qui impressionnent
comme celui-ci .... Sa~ns connaître Il- modèle, on sent la ressemblance. Ce devait être
une femme de coeur.. .. Sa pensée, sonl âme, se devinent sous ce front couroannté <le
elheveux blancs * .... Quelle bonté, qîuelle tristesse dans l'expression de ces traits (lui
commandent à lat fois la sympathie et. le re.spect 1

-C'est notre mère ! dit Georges avec un accent d'orgueil oit l'art iste avait moins part
que le filso.

- Voilà deux joui-s que nous l'a-vonls perdlue L.ajouta Mî'rthe, une inain dams celle
(lde soi frère....-

consenti peut-être à peindre mon portrait et celui d'ure jeune personne qui m'est chère..
* -Votuse oi rqepit onnaifo-ljerreedeqitr ais . Vuane.

-Votrp soeur ? interrogeaMate
-MVa pupille, répondit Johin. Nous partons demain pour Nice.
Les dieux orphielins eurent un mêème mouvement de surprise.
Et, comme le rgard de l'étranger en demandait la cause:
-Les médecins,' expliqua le fr-ère, ordonnet à ina sSeur un s(Jurjmt de quelque,- mois.

l anas le midi de la France.
-Plus d'obstaes, alors ! conclut~ sir Ilowvel. Choit.issez Nice .... et si par has.ard

vous y doutiez dle l'emploi de votre tailent, cette appréhension n'existe plus... Deux
portraits vous ýsoiit assurés, au nième prix lue le tableau. ... Chacun trois nille francs.
Est-ce convenu, mionsicur Geor-ges Dumesnil, et faut il vous dlire, noii pas adieu, nmais au,
revoir?1

-A bientôt 1 r-épondit l"irtiste eix terptaiiù avec cor-dialité la, main qui de morne lui
é.tait ofibrte.

Un insqtant plus tard, l'Américain avait repr-is sa fr-oideur quelque peu hautaine et
S'éloignait après uîî grave salut.

Eh bien!1 dit Martlîe, ii'atva-is-je pas raison? Ce sont tes fées qui nous envoient là-
bas. M3oi, pour m'y i-établir.... et toi pour lit retrouver, elle!1

comment?1

-Opssntliet- donc quîe son père possède uîîe des plus belles villas de Nice, et qu'ils y
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On s'occupa aussitôt (les préparatifs du départ. IlAujourd'hui, plutôt que demain !
n'était-ce pas l'ordonnance clu docteur Lambert?

Cependant, il fallut d'abord que la défunte eût un tombeau digne dc l'amour do ses
enat.Un tiers. du prix de la Jcenne dIArc y fut consacré.

Le matin du jour oit l'un devait quitter Paris, Marthe exigea% que son frère la con-
duisit au Père-La.chîaise. Z

Elle refusa même une voiture, désirant gravir àpied ce douloureux calvaire où, la
semaine précédente, elle atvait ver.sé tant de larines à la suite dai corbillard.

C'était d'ailleurs par une (les tièdes journées d'atutoiane, au ciel encord azuré, au soleil
mélancolique et doux, ainsi qu'un dernier adieu.

Arrivés au terme d1c leur pèlerinage, leb deux orphielins s'ag«emiouillèm-ent et, le regard
voilé de pleurs, l'âme réeueillie dans cuti deuil, ils ne songèrent -''ab.rd qu'à prier.

En rel'waait les yeýu\, Ma:rtlie. apcrýut auu picd dlu ninumit, un supuerbe b»uquet (le
violettes de parme.

C'était, en novembre, une vraie merveille.
-GcorgYes, dit-elle à son frère, je t'envie ente pieuse inspiration. .

- isje te l'attribuas nsou
-Non, ce n'est nas moi. -

Ni moi! répondi1t-il.
Et tous dpux ils se rega;rd<l.ient, étonnés, ne comprenant pas.
Qui, mais qui donce autre quexmênsavait eu la pensée de rendre ce touchant

-iommagre à la mnémoir-e (le leur mière?1

IV
LI- SINGE ET LE LIOrt

«Un mois s'est écoulé. Nous sommes à Ncen pleine et brillante saison.
Il faut la chatoyante p-dette fle notre amni Théodor-e de B3anville, pour dépeindre cet

éternel printemps, ces f-*-eritîs le lumière, cette me..r et ce ciel toujours bleus, ce pays
toujours vert avec ces paani-rs, sits orangers, ses jasmins et ses roses. .. Non ! mieux
vaut renvoyer le lecteur au livre du poète et continuer- pros-Ciquement notre récit.

Déjà le soleil, s'abaisamr. a liu',î tout eni feu, projetait obliquement sur les flots
comme des cascade-s (le picrreries, lorsqu'un él.ut v.slier parvint, non sans quelque
résistance de sa fougueusefà mni.ture., à l'extrémité <le cet admirable boulevard qui borde
la grè'-ve et s'appelle la, pr(i.lld es Anglais.

Au-delà des terrains bfâti.-, presque dans la camlpagnle, on remarquait alors une
-somptueuse il qu'un par, ;'z vaste entourait <le se,-s b :aux arbres.

Parmi les- ornemueits <lui surmi'>rt4ient la grille ouvragée, damasquinée, ces deux mots
se lisaient en lettres d'or :VU?".i Mlioflgi&-a?-d.

Quel était ce Montgkc:ir-1 ? Samî doute un dles pi-cs dc la finance ; car il f allait être
plusieurs3 fois miillionnaire< po>ur perimettre, en un p treil endroit, une demeure par-eille.

Le ,walier semblait appartenir, à l'aristocratie étr '1 gère. Son teint, légèrement
olivâtre, ses cheveux noirs et crépuî, donnaient Inê:n,ý à p-nser qu'il avait vu le jour non
loin de l'équateur. Personne à Nice, iii (le la ville mii 'le la colonie, qui ne le citat comme
-un des lioni de la saison présente, et qui, si vous l'eu-;sietz interrogé sur le compte de cet
arrogant personnage, ne vous ciii aussitôt répondu : C'e-,t un riche et noble Brésilien,
doni Lopez de Bayadas.

Au moment où il s'arrêtaiit levant la grille, la porte à côté s'ouvrit, livrant passage à
un de ceux là qu'on suriiuiiiine aujourd'hui les gumiieux, qu'on appelait alors la petites
crevés, les cocodès.

Sa toilette excentrique, son lorgnon, son jar-gon, ses tr-aits flétris avant l'âge et ses
manières burlesques en fatisaient mùme n des plus complets échantillons de l'espèce.

Il était aussi très-connu, t rès-popul aire, et répondait au nom d'Isidore Vaudin.
On peut allimer que, libre de choisir, ce n'est pas celui-là qu'il eat choisit; car notre

Isidore se 4onnait des airs de gentilhomme ....- et de richard. L'entretien suivant démon-
trera la vérité quant à cette dernière prétention.

-Ah ! ah ! fit le -Brésilien, qui venait de froncer le soarcil en l'apercevant, vous me
devancerez donc toujours .. .-
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-Toujours ! répliqua l'autre en brandissant son stick, mais pour le quart d'heure, sanS
avoir eu la veine de rencontrer mademoiselle Montgiscard, ni son auguste père.... Ils
sont en visite à Cannes, où, présumablement, ils passeront la soirée....

-Je ne vous ferai pas l'injure de contrôler cette assertion, dit Bayadas. Il me vient
une idée : profitons de la rencontre pour causer un peu en marchant.... Voulez-vous?

-Ce m'est trop d'honneur, répondit Isidore.
Sur quoi dom Lopez, ayant appelé de la cravache un domestique qui l'escortait à cheval,

lmit pied à terre et rebroussa chemin.
-Allez ! dit Vaudin, j'emboîte le pas. Parlez.... mes oreilles vous sont ouvertes.
Ils cheminòrent d'abord en silence. l'ais Bayadas, après s'ê;re convaincu que personne

ne se trouvait à portée de l'entendre, abaissa vers son co.npagnon un dédaigneux regard
et commença en ces te-mes :

-Senor Vaudin, je suis de la contrée des cSurs jaloux, et, personnellenent lorsqu'un
rival me gêne, je le tue.

Isidore éclata de rire.
-Dites donc, faut pas mue la faire !.... On a vu Brasseur dans le Lirésilicib.

-Vous lui ressemblez, parole d'honneur ! Mais ne roulez donc pas des yeux ilamboyants...
Eteignez votre gaz. Satan lui-même n'obtiendrait rien de moi par le trac....

-Et par l'intérêt ? insinua dom Lopez qui s'était radouci, vous savez que je suis
-riche...

-C'est du moins un bruit ayant cours, répliqua Vaudin, sans compter que déjà par
trois fois, à Monaco, vous avez fait sauter la banque. Pristi !...... quel beau joueur
Et quel veinard !

-Et bien, jouons cartes sur table ! proposa le Crésus (le Rio-Jaueiro. Vous êtes dé-
.cavé, je le sais. Puisez donc dans mna bourse pour tenter la revanche.

-Pas si naif ! Vous me tiendrez....
-Par la reconnaissance.... et parle calcul des probabilités.... car enfin, raisonnons

.un peu, s'il vous plaît !
-Merci ! .... Pas de gêneurs t. On a déjà sa famille .
-La vôtre, si mes renseignements sont exacts, ne vous a jamais entravé, mon cher

Isidore....
-Ah çà ! mais vous avez donc une police ò vos ordres, seigneur Bayadas?
-Jugez-en, seigneur Vaudin ! Votre père, de son vivant, spéculait sur les denrées

coloniales.... Un épicier....
-En gros . se récria le cocodès, ne débinons pas nos ancêtres.
Dom Lopez, sans relever l'interruption, poursuivit:
Il s'était retiré dans un modeste domaine, dont vous avez pris 1c. nom .... Vaudin de

la Rocaille.... Il va sans dire que le patrimoine est depuis longtemps dévoré....
-Soit ! mais il me reste une tante et deux oncles. ...
-Sensiblement hypothéqué:; ! .... reprit l'impitoyable Brésilien. Là, voyons, franche-

ment, ce n'est pas avec un titre et des espérances aussi problématiques que vous obtien-
drez la fille de M. Montgiscard. Archi.millionnaire, il exigera que son gendre ait au
moins un million.... Vous n'avez aucune chance, et si j'étaib un rival malveillant, mon
pauvre Isidore, dès demain la belle Irène et son pere vous en verraient....

-A Chaillot ! acheva Vaudin lui-même.
Et, tout penaud de se voir ainsi confessé, il baissa le nez... . ce nez qui tout-à-l'heure

encore se dressait effrontément vers les astres.
L'autre, de son côté, devint pensif.
-Oh !.... ce n'est pas à vous, murmura-t il sourdement, que s'adressait ma menace..
-A qui donc ....... questionna son compagnon.
Il répondit, mais comme à sa propre pensée:
-Pour qu'une jeune fille aussi belle, aussi riche, aussi courtisée, montre si peu de

coquetterie, il faut qu'elle ait autour du cœur le triple airain d'un cher souvenir! Ce rival
préféré, quel est il . ..... Je le cherche vainement... Ah ! quand nous l'aurons décou-
vert, malheur à lui.... malheur !

Ce n'était plus de la forfanterie. L'accent, le regard, le cruel sourire du Brésilien,
tout révélait une de ces jalousies féroces qui ne pardonnent pas, et qui, n'importe par
quels moyens, se- vengent.

Isidore, en frissonnant, s'écria:



12 LA nOSNNE LiITiRA'URtE FRANÇAISE

-Alliance conclue . me voici de moitié dans votre jeu .... mais sauvons la mise .
-Chut! fit dom Lopez, en désignant un groupe de promeneurs qui venaient à leur

rencontre.
Mais dès qu'ils eurent passé:
-P ! reprit.il, que vous m'importe, à vous, qui ne convoitiez que la dot 1 A votre

âge, d'ailleurs, on n'aime pas !. . . . Moi, j'approche de la quarantaine, et s'est nia dernière
passion.... Une passion des tropiques. Il faut qu'elle soit satisfaite. Il faut que cette
ravissante créature m'appartienne.... dussé-je, ainsi que les tigres de nos jungles, ram-
per sans bruit vers elle, d'un bond m'en saisir et l'emporter dans mon antre !

A son tour Vaudin se permit d'imposer silence à ce farouche interlocuteur, qui venait,
littéralement de rugir et dont les yeux étincelaient Chez les hommes de ce tempéram-
ment, l'amour est encore plus terrible que la haine.

Notre petit crevé, qui n'était qu'un singe en comparaison de ce grand carnassier,
l'admirait.

-Epatant ! quel type !
Mais, se. ravisant soudain
-S'il vous plaît ?.... dans cette chasse au favori, quels seraient mes avantages es

mon rôle ?
-Vous secondez mes projets, mes entreprises...... quand bien même elles vous

paraîtraient audacieuses ou criinelles ....
-Criminelles !- Oh nia mère ! Mais enfin, Ça me gante, et vous verrez que je

ne suis pas un lâcheur.... pourvu toutefois qu'il me soit offert., en échange......
-Je vous présenterai, monsieur le vicomte, je vous patronnerai dans la colonie aió-

ricaine, qui veut bien m'accorder une certaine considération.... J'y connais plus
d'une riche héritière. .. . Et, tenez, n'est-ce pas. miss Eva Wilson qui nous arrive lâ.bas,
conduisant elle même son poney-chaise ?

-En effet : mais vous n'y songez pas, Dom Lopez!. .Uno gamine. . . .
-Qui va sur ses quinze ans. C'est l'âge où l'on marie les jeunes filles dans l'Amérique du

Sud.. . .La voici ! Saluons, vicomte ....
Madame Ju!es, concierge au No. 17 bis de la rue des Tournelles, aurait été fort surpri-

se en apercevant sa généreuse et curieuse inconnue dans ce coquet véhicule au fringant
attelage, qu'elle activait et maîtrisait tour à tour sans l'assistance du groom, juché sur
le strapontin de derrière. Ce n'était plus le crépuscule parisien, c'était le gai soleil de
Nice qui éclairait miss Eva, qui s'harmonisait comme à plaisir avec sa gentillesse toute
méridionale. Au lieu de l'épaisse voilette noire, une légère gaze d'azur, qui flottait au
gré de la brise, laissait à nu ce gracieux visage où le sour-ire semîblait une fleur d'avril.

Rappelons qu'elle avait déjà la taille d'une femme et h dignité d'un3 américaine.
Aussi rien de choquant, rier de tapageur dans cette liberté d'allures qui paraissait être
son élément naturel. Sa toilette, un peu cavalière, n'arrivait qu'à la rendre encore plus
charmante.

Nos deux traqueurs de dot en f urent pour leur salut. T 'héritière allait si vite qu'elle
passa sans les voir.

-Eh bien, lit domn Lopez, qu'en dites-vous?
-Très chic ! répondit Isidore, et je poserài ma candidatu re. .. l'an prochain .... si le

tuteur y consent. On a.ssure que c'est un ours.
-John How-el ! se récria le Brésilien, mais pas du tout ! Je vous le donne pour un,

parfait gentleman. . . . Et jeune encore. . . .guère plus de trente ans. . . Le voici qui passe
à cheval, escortant miss Eva comme toujours .... et de loin veillant sur elle....

--Ouais! ... fit le pseudo-vicomte, c'est bien de la sollicitude ...... pour une pupille,
Et l'entretien continua sur le même sujet.
Quant au cavalier, dans lequel on vient de reconnaître l'acquéreur du tableau de

Georges Dumesnil, il avait disparu.

y

FRÈRE E-r sOhURt, TUTEUR ETTUTELLE

Marthe, élevée dans Paris, n'avait jamais dépassé les limites de la banlieue. Ce pre- -

mier voyage fut pour elle un enchantement.
Afin de lui ménager la fatigue, Georges voulut s'arrêter à Lyon. Sa sSur, qui était
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très pieuse, souhaita monter à Notre-Dane.de.Fourvières. Les deux pèlerins allaient à
pas lents ; ils faisaieut halte à chaque détour du chemin pour savourer le spectacle qui se
renouvelait devant les yeux.

C'était par un de ces ;eaux après.midi d'automne où les liorizons s'élargissent, où tous
les lointains s'accusent. On distinguait jusqu'aux crêtes neigeuses du Mont.Blanc. Un
splendide panorama ! Marilie, en redescendant appuyée sur le bras de son frère, lui
disait : "Ma priore nous portera bonheur !"

A Marseille, seconde station, L'aspect de la Méditerranée charma la jeune malade.
"Ah ! je me sens déjà mieux !" murmura.t-elle plus d'une fois. Cependant, sous sa robe
de deuil, elle était plus faible et plus pâle encore.

En arrivant à Nice, ses forces la trahirent. Il faisait d'ailleurs un ppu de brume,
Georges consigna sa sour à l'hôtel, et mit à profit les deux jours de liberté qu'elle lui
laissa pour chercher un logis. Son choix se fixa sur le quartier, sur la maison qui lui
semblèrent les plus calmes.

C'était au fond d'un jardin. L'appartement se composait de deux petites chambres et
d'une grande pièce, qui servirait tout à la fois de salle à manger, de s2 Ion et d'atelier.

L'hôtesse, femme d'un patron caboteur, se chargeait du ménage, et même au besoin
de la culsine. On en essaierait.

Françoise ne s'était pas souciée de quitter Paris. Les deux orphelins n'amenaient avec
eux que l'image de leur mère. Elle reprit la place d'hor.neur et présida, dans un autre
cadre, à la nouvelle installation. Ce fut bientôt fait : on vit surtout au dehors dans les
pays sans frimas ; le soleil était le grand médicament prescrit par le docteur Lambert.

Georges et Marthe sortaient vers midi ; ils allAient s'asseoir à l'abri du vent, dans un
site pittoresque. Cell-ci lisait ou travaillait à quelque ouvrage d'aiguille; celui-là
n'avait-il pas sa palette et ses pinceaux ? Il rapportait chaque soir une étude, aujourd'hui
des rochers ou des arbres, demain quelques types originaux qui s'étaient, pour ainsi dire,
photographiés sur sa toile au passage. Déjà les voisins, pêcheurs ou jardiniers, connais-
saient le frère et la soeur; c'est ainsi que les désignaient tous ceux qui ne savaient pas
leur nom.

Rien de sympathique, rien de touchant comme ce couple uni par l'affection bien plus
encore que par la parenté. Gerges sortait rarement le matin, préoccupé qu'il était déjà
par l'esquisse d'une nouvelle composition : la Cueillette des figues. Le soir, il fallait que
Marthe parût avoir sommeil, et même usât d'autorité pour que son frère se permit une
courte excursion vers les rues à la mode, les quais du Paillon, la promenade des Anglais.
Ce mouvement, ce bruit semblait peu le distraire. Il conservait un grave fond de
tristesse, il était rêveur. Un jour enfin il rentra tout joyeux. Une flamme brillait dans
son regard.

-Ah ! fit la sSur, tu l'as rencontrée, elle.. . .
-Oui. .. .
-T'a-t.elle aperçu ?
-Je ne crois pas.... c'était à la porte du théâtre.... elle arrivait en calèche

découverte.. .. Autour d'elle, toutes sortes de gens empressés.. .. un tourbillon,
beaucoup de lumières.... Moi, je m'étais rejeté dans l'ombre....

-Poltron ! faudra t-il que je m'en nêle?
-Eh ! comment....
-C'est bien simple... . et nia santé me le permettra bientôt.... .
-Je ne te comprends pas, petite sour !
-Assieds-toi là, frère Prends une plume et écris....
-Quoi?....
-Cette annonce pour les journaux de Nice: Leçons de pianio.... Mademoiselle

3/arthe Dumesnil." Ajoute l'adresse. .. . Elle viendra....
D'autre part, -John Hovel était déjà venu, rappelant au jeune peintre sa promesse.
On prit jour pour la première séance, et le portrait fut ébauché.
Chaque matin, à l'heure dite, l'Américain se présentait, flegmatique et correct comme

un gentleman, mais avec la bienveillante courtoi§ie d'un gentilhomme. Il semblait
prendre plaisir à la conversation de l'artiste, à celle aussi de Marthe, quand par hasard
elle survenait pour un instant. On eut dit qu'il les étudiait tous les deux. La reconnais.
sance de la sSur, le dévouement du frère, leur tendre et mutuel attachement inspiraien 3
à sir Howel, en dépit de son apparente f roideur, une vive et profonde estime.
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-Je calcule, dit-il un jour, qu'il serait temps d'interrompie ce portrait pour commencer
l'autre.... vous savez.... celui de ma pupille. Je suppose vous en avoir parlé.... Elle
serait heureuse, elle serait honorée de connaître mademoiselle Marthe ; et si j'obtiens
l'autorisation de l'amener ici... .

-Quand il vous plaira ! fit Georges.
Et sa sour ajouta:
-Dès demain !
Ceux qui voyaient passer quotidiennement le grave Américain, ceux-là s'étonnèrent de

l'allure inusitée de sa monture. Le cheval allait au grand trot, le cavalier sauta vivement
à terre devant une grille voisine de la rue Montgiscard. C'est là qu'il habitait en
compagnie de miss Eva.

Toutes sortes d'arbustes et de fleurs rares entouraient ce pavillon, des plus confor-
tables. On citait même son luxe artistique, la recherche savante qui présidait aux
moindres détails. " Quelque chose de très chic !" eût dit le vicomte Isidore. Un négrillon.
vint prendre le pur sang; une mulâtresse accourut au-devant du maître.

.-- Ourika, lui demanda-t il, votre maîtresse est-elle visible ?
-Yes ! fut la réponse. Et la pantomime attesta que le retour de sir John était

impatiemment attendu.
Il pénétra dans un délicieux boudoir où la gentille créole, paresseusement couchée sur

un s<.fa, se leva tout aussitôt pour accourir à sa rencontre.
-Bonjour, miss !.. . . Vous êtes fraîche, ce ma.tin, comme une rose de la Louisiane., . .
-Et vous triomphant.... comme un tuteur qui m'apporte de bonnes nouvelleu.
-En efflet.
-Parlez vite ! Avez-vous appris ce que je désire tant savoir?....
-Non, je n'ose pas. . . . je ne sais pas.... C'est vous .... c'est vous-même qui aurez

le plaisir des confidences.
-Mais puisque vous ne voulez pas encore me conduire chez eux.
-Patience ! patience, ma chère fille....
Trop d'empressement eût fait soupçonner l'intérêt qui nous guide.... Ah ! s'il n'y

avait que le frère ! MNais il y a la ,our, et ce qu'un homme ne voit pas, fût-il un diplomate
consommé, une fillette ingénue le devine!

-Enfin?....
-Enfin, miss, tout est préparé, convenu. Nous irons demain matin.
-Que ne le disiez-vous tout de suite ! Ah ! le vilain tuteur! Mais je crois qu'il ne m'a

pas même embrassé ! Asseyez vous là! Racontez-moi votre victoire !
Un père, comblant les voux de sa fille chérie, n'eût pas été plus heureux que ne l'était

en ce moment-sir John.
Le lecteur sait d'avance ce qu'il allait dire. Nous nous contenterons de lui apprendre

que miss Eva fut enchantée du rapport de son émissaire et, mieux encore, touchée
jusqu'aux larmes.

Un instant même elle demeura toute rêveuse. Puis, relevant soudain sa jolie tête de
eréole :

-Ainsi, demanda-t-elle, ils sont bons et charmants tous les deux !....
-Oui.
-Marthe et Georges, n'est-ce pas?
-Georges et Marthe Dumesnil.... Oh ! leur identité n'est pas douteuse...
-Et la mère?
-Ils professent pour sa mémoire une sorte de culte. C'était, disent-ils, une sainte!.
Il y eut un silence, après lequel la pupille murmura:
-Pauvre femme ! elle a dû bien souffrir!
-Et sans se plaindre! ajouta le tuteur. Ses enfants me l'ont plusieurs fois répété... .
-Eux, questionna-t-elle, se plaignent-ils ?
-Jamais ! répondit-il, et je les y poussais cependant ! Marthe est la résignation, la

douceur même....
-Et lui ?
-Ou je 'ne trompe fort., ou c'est le plus brave cour qu'il y ait sous le ciel!
-Après vous, Howel ! conclut miss Eva.
Et, pour le récompenser, elle lui tendit la main.
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Le lendemain, vers les dix heures, ils partirent ensemble.
Eva, par un sentiment de délicatesse qui lui faisait honneur avait choisi le plus

simple de ses costumes. Du gris et du violet, presque un demi deuil
On remarquait en elle un air de réserve et de gravité qui ne lui était guère habituel,

même en la compagnie de son tuteur. Et pourtant jamais elle n'avait été plus attrayante..
En descendant de voiture, elle murmura:
-Je dois être pâle, hein'?
-Un peu, répondit-il en souriant.
--Oh! fit-elle à voix basse, comme mon cour bat:
Et lui, sur le même ton:
-Courage!...

VI

RN AVANT QUATRE

Ce matin-là précisément, les deux jeunes artistes étaient en belle hum'eur. Ils venaient.
de recevoir une lettre de Champrigaux, qui leur annonçait sa prochaine arrivée.

Champrigaux.... vous -avez....l'ami de Georges, le fiancé de Marthe.
Tout à coup, par la fenêtre, elle aperçut les deux visiteurs.
-Et moi qui suis encore en bonnet de nuit! s'écria-t-elle, je me sauve.
Le peintre se trouvait donc seul dans l'atelier quand ils entrèrent.
A l'aspect de miss Eva, Georges ne put retenir un geste d'admiration... admiration

d'artiste.
-Voici, dit le tuteur en montrant sa pupille, voici le modèle que vous allez avoir ce-

matin.
-Je n'en souhaiterais pas un plus gracieux, répliqua le peintre, si j'avais à répésenter

le Printemps.
Et, comme un homme du meilleur monde, il salua.
Miss Eva, toute troublée, le regardait avec une étrange émotion.
Tandis qu'il se détournait pour changer la toile du chevalet., elle dit tout bas à sir-

Howel:
-- Oh! comme il lui ressemble!
-Chut! murmura John. Du calme....
Puis, à voix haute:
-Permettez ! permettez que miss Wilson jette un regard sur mon portrait. Elle, nous.

en donnera son avis..,
La jeune Américaine ne tarda pas à la formuler en ces termes:
-Bien ! c'est très bien déjà .... Mais un peu vieilli, ce me semble, et trop magistral....

Est-ce qu'il a l'air aussi magistral que cela, mon tuteur !
Et tour à tour, avec son gentil minois qui conservait encore l'espièglerie de Pladoles-

sence, elle regardait et l'original et la copie.
-On tiendra compte de la critique, répondit en souriant l'artiste, ceci n'est encore

qu'une ébauche....
Après quoi, tout en disposant la nouvelle toile:
-Sir Howel, reprit-il, je dois vous soumettre un scrupule.. .. A Paris, vous avez pris.

mon tableau sans marchander, rien de mieux !.. .Mais quant, à l'ouvre relative à chacun
des deux portraits, je crois devoir vous avertir, surtout au moment de commencer le
second, qu'ils se trouvent cotés par trop haut. Je -vaudrai davantage un jour, mais je ne.
vaux pas encore ce prix-là ! ... .

Ce fut miss Eva qui répondit :
-Vous êtes modeste et loyal, monsieur .... mais nous n'en abuserons pas. Dans notre

pays on ne croit jamais trop payer le talent, et notre fortune nous permet ce beau pri-
vilège.... D'ailleurs, je désire quelque chose de très-étudié, de très-fini.... Un chef-
d'oeuvre !

En ce moment, Marthe entra,
John Howel présenta l'une à l'autre les deux jeunes filles.
-Mademoiselle, dit l'Américaine, on m'a beaucoup parlé de vous.... Je sais combien

vous êtes aimable et bonne. Moi, je ne suis qu'une enfant gâtée, qui fait d'avance appel.
à votre indulgence....
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-En place . interrompit sir John, en indiquant à sa pupille le fauteuil et la pose
qu'elle devait pi endre.

Il va sans dire que, sous ce dernier rapport, Georges donna son conseil.
Lorsque tout fut arrêté, lorsque le peintre eut saisi son crayon pour l'esquisse:
-Je disais à monsieur % otre frère, reprit raiss Wilsn, qu'il prenne tout son temps.

Je ne suis pas patiente, et désirerais ne poser guère plus d'une demi heure à la fois, et
par exemple, tous les deux jours.

S'il faut plusieurs mois, toute la saison, eh bien ! tant mieux ! nous aurons le loisir de
nous connaître, mademoiselle Marthe, et peut être <le nous aimer un peu... . Pour ria
part, je m'y sens tout disposée....Ça commence !

Elle venait <le lui tendre la main : elle la regardait, avec un sourire attractif, irrésis-
tible.

-Hum ! hum ' voici dé,jà que vous quittez l'attitude convenue ! se récria le tuteur,
jugeant sans doute que sa pupille allait trop vite.

Celle ci s'empressa de reprendre position, mais changeant aussitôt le cours de l'entre-
tien.

-Pardon ' dit elle, et ne craignez pas <le m'avertir si je retombais en faute. Je veux
que le modèle ait aussi sa part de succès, quand nous enverrons le tableau là-bas, en
Amérique.

-A votre mère ? questionna Marthe.
-Je l'ai perdue, répondit Eva, étant toute petite encore, et c'est à peine si je puis me

rappeler ses traits. . . . Vous êtes plus heureuse,.mademoiselle, car il vous reste au moins
.'image de la vôtre.

Elle avait désigné le portrait de madame Dumesnil ; elle ajouta d'une voix sensible-
.nient altérée

-Et ses cheveux blancs attestent qu'elle ne vous a pas quittée si tôt t.
Uie larme coula sur la joue <le Marthe ; Georges eut dans la gorge comme un sanglot.
-Je ravive votre douleur t. Excusez-moi ! dit la jeune Américaine, qui bientôt

ajouta, avec une certaine hésitation :
-Puisque cette toile n'a pas son pendant... c'est que vous avez encore votre père..
A ce mut Georges frowt; le sourcil. Sa sour, le calmant du geste, s'empressa de répon-

dre
-Je ne l'ai pas connu. .. Mon fière n'en a pas gardé souvenir.
-Ah ! fit, Eva, voilà donc longtemps qu'il est mort ?
-Oui, très longtemps, articula le peintre d'un ton brusque,
Et fiévreusement, il se remit au travail.
Il y eut un nouveau silence, et ce fut encore la pupille de John Howel qui l'interrom-

pit par ce speech :
-Je songeais, Mademoiselle Marthe, à la similitude de nos destinées. Ainsi que vous,

je suis orpheline, et mon second deuil est encore récent. Dix huit mois à peine se sont
écoulés depuis le dernier adieu de celui que je pieure. Il était si bon pour moi !. . . . Il
m'élevait.... en garçon, mais pour être toujours ensemble. Ajoutez à cela l'initiative
qui résulte d'une éducation américaine, et vous comprendrez ma franchise, mon aplomb,
mon audace. Rien ne me rebute ni ne m'intimide.... et moi, jeune fille, moi presque
enfant, je me sens de force à réaliser des choses qu'une femme, et miêne bien des hommes
n'oseraient pas entreprendre. Vous souriez ...... je comprends.... c'est en cela que
nous différons. La ressemblance se retrouve dans le dévouement de votre frère et de mon
tuteur. Ah ! c'est un frère aussi !...... Saluez, John Howel !

Elle était adorable en parlant ainsi ; mais c'était surtout dans le geste, dans le regard
et le sourire, qu'il y avait de l'originalité, qu'il y avait de l'esprit et du cœur. Un bijou!

Le tuteur, en s'inclinant, avait répondu
-J'accepte ce titre de frère, miss Eva, mais à la condition d'expliquer que je fus re-

cueilli, tout jeune encore, dans la maison où vous veniez de naître.
'' Vous souvient-il (lu grand Terre-Neuve qui vous gardait alors.... et que parfois

vous lutiniez sans le fâcher jamais ? Je me suis modelé sur lui. .. . Plus tard, une asso-
eiation généreuse mie permit de conquérir la fortune et <le m'élever jusqu'à mon bienfai-
teur. Il me'confia sa fille etn mourant. C'est mon devoir de veiller sur elle et de lui con-
acrer ma vie !

Certes, l'émotion du gentleman était sincère et profonde ; si profonde même que rien
re a trahissait à la surface. Un léger tremblement dans la voix. Voilà tout.
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Sa pupille le regardait avec une expression singulière, dans laquelle il y avait à la fois
de l'attendrissement, du respect, et comme une pointe de perspicacité malicieuse. Elle lui
répondit :

-Très.exact et très-honorable pour vous, mon cher tuteur 1.... Lorsque j'aurai l'âge
où les pupilles entrent en possession de leur liberté tout entière, on verra que je ne suis
point une ingrate !

Puis, sur un autre ton
-Tiens, s'écria-t.elle, un piano !.... Vous êtes musicienne, mademoiselle Marthe?
-Musicienne de profession, répondit celle-ci. Quand ma santé me le permettra, j'es-

père bien reprendre des élèves.
-Je m'inscris d'avance afin d'être la première en date ! s'empressa de dire miss Eva.

Mais ce sera charmant ! Les lendemains de peinture, musique.. .. et vous viendrez chez
moi.. .. Nous nous reverrons tous les jours !

-La première séance est levée ! déclara John Howel.
Miss Eva, tout en s'attifant pour le départ, prit congé des deux artistes avec cette

grâce un peu cavalière qui lui prêtait un charme de plus.
-Si nous nous serrions la main, dit-elle, monsieur Georges ..... à l'anglaise? Et

nous, Marthe, si nous nous embrassions comme deux vieilles amies ?.... Je suis déjà la
vôtre de tout mon cœur.

Ces adieux s'exécutèrent de point en point. On se sépara littéralement enchantés les
uns des autres, et non sans s'être dit au revoir.

-C'est étrange ! murmura Marthe lorsqu'elle se retrouva seule avec son frère, aucune
de mes compagnes, aucune de mes élèves ne m'a jamais inspiré pareille sympathie. Quelle
séduisante créature !

-Pas mal excentrique !.... opina Georges, et très-étourdie...... Mais, au demeu-
rant, ravissante !...... Un de ces types qui ne s'oublient pas.

Chez l'autre couple, même impression favorable.
- Eh bien ! avait demandé le tuteur, qu'en pensez-vous?
-- Cent fois plus de bien que vous m'en aviez dit ... .. répliqua la pupille Oh ! je

les aime !
-De sorte que vous êtes contente de moi !
-. Un bon point de plus pour sir Howel !
Et pendant le reste du jour son cœur fut en joie. Le soir, on recevait. Chacun

s'extasia de la gentillesse et des réparties de miss Eva. Il ne fallait pas s'y frotter. Dom
Lopez de Bayadas et son digne acolyte Isidore, vicomte de la Rocaille, qu'il présenta,
l'apprirent à leurs dépens. Elles les avait devinés.

-C'est un oiseau moqueur ! murmurait en se retirant le Brésilien, c'est une gazelle
-Dites plutôt une panthère! se récria le cocodès. Et quelles griffes!

Après le départ des invités:
-Mais je ne suis donc plus ane enfant, dit Eva, puisque voici des coureurs de dot qui

me font l'honneur de songer à la mienne?
-Dame ! répliqua le tuteur. vous aurez bientôt quinze ans.... C'est l'âge où les fillet-

tes créoles voient se déclarer les prétendants... .
-Sans compter ceux qui ne parlent pas ! murmura la pupille.
Puis, comme John Howel allait passer·chez lui:
-A propos, quel spectacle demain ?
-On nous donne, je crois, le Barbier de Séville.
-Tant mieux ! ... Nous irons . . . Bonsoir, Bartholo ! ... .
-Bonne nuit .... Rosine !

VII
LE ROMAN DE MARTHE

Ce n'était pas une sympathie capricieuse, une curiosité banale qui faisait agir ainsi miss
Eva: elle devait avoir un but mystérieux, elle marchait stimulée par quelque mission
providentielle.

2
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Il ne lui fallut pas grand temps pour inspirer aux orphelins une confiance, une affec-
tion qui déjà tenait de l'amitié.

Dès la seconde séance elle avait'obtenu que Marthe viendrait, tous les deux matins,
lui donner une leçon de musique.

Bien que l'élève se montrât d'une certaine habileté, ses fautes, ou plutôt ses oublis, se
renouvelaient souvent. La maîtresse s'en étonna. "Vous me semblez pourtant assez
tonne musicienne, niss !" Elle avait réponse à tout:

-J'ai le jeu comme le caractère....très inégal ! Depuis trois mois que nous avons
quitté l'Amérique, je n'avais pas ouvert un piano !.. .. Ignotez vous (lue les créoles sont
très nonchalantes !... .ne voyez-vous pas que je nm'ennîuie, que je suis seulel... Il me
faut une compagne... ... et surtout pour causer avec moi ?

On causait donc. Toutes sortes de demandes plus ou moins indiscrètes se pressaient
sur les lèvres vermeilles d Eva. "Ne vous fûclîh z pas, I)lai the, les enfants sont question-
neurs, et je suis une enfant.... Il y a d'ailleurs la fatalité <le mon nom....Eve....
c'est-à-dire curieuse ?Enin, je voudrais tant vous savoir heureux, vous et votre frère. ..
Il est triste.. . .Pourquoi ?

L'orpheline voulut alléguer la mort récente de leur mère.
-Oui,. .. c'est une cruelle épreuve......etje la connais ! interrompit avec émotion

la jeune Américaine, sur le riant visage de laquelle une ombre de deuil avait passé. Mais
votre fière me semble aoir un autre chagrin... . coimmiie une douleureuse apprehension
de l'avenir .....

-Ah ! murmura la sour, c'est qu'il n'a pas rencontré coinu¾. moi, chez un de ses
pareils, à la portée de la main, la certitude d'un bonheur modeste et facile....

-Quoi!. .. . s'écria vivement E a, telle serait votre assurance !.... Alors, puisque vous
ne parlez pas de lui, parlez de vous... .Dites-moi votre roman ! .....

-Il est bien simple, répondit Marilie, et peut se raconter sans en rien taire, même à
des enfants comme vous, Eva. Ecoutez donc.... si cela peut vous être un plaisir que je
me souvienne.

-Oui... .oui
-Je vous en préviens, miss, il me faudra remonter un peu haut.. .. Il me faudra

pa-fois évoquer l'ombre de celle qui n'est plus......
-J'écoute ! fit l'Américaine, dont la curiosité sembla devenir encore plus ardente.
Elles formaient un groupe charmant, celle là pâle, Nêtue de noir et toute rêveuse dans

l'élégant fauteuil où sa jeune compagne l'avait fait asseoir; celle-ci, presque agenouillée
sur des coussins et passionnément attentive.

Cette scène avait pour décor un coquet boudoir, tendu de légères étoffes blanches et
bleues: on se serait cru dans une nuée de neige et d'azur.

Par la fenêtre ouverte et qu'abritait un store en auvent, on apercevait du feuillage,
des fleurs, et dans le lointain, la Méditerranée, to" t e ruisselante de soleil.

Ses brises attiédies, son harmonieux murmure, urrivaient jusqu'au boudoir où la jeune
malade commençait ainsi:

.(Notre mère était restée seule et sans grandes ressources pour élever ses deux enfants.
J'appréciai plus tard, car elle me gardait auprès d'elle, les sacrifices qu'elle s'imposait
pour entretenir mon frère au collège. C'est-là qu'il rencontra Jacques.

Jacques, vous l'avez déjà deviné, c'est lui.
Plus âgé que mon frère de quatre ou ciuq ans, il s'était fait son protecteur, il l'avait

comme adopté. Un dimanche, Georges nous l'amena. Tout de suite il me plut......
non par sa beauté, Jacques n'est pas beau......mais il a l'air si loyal et si bon !

D'ailleurs, je n'étais encore qu'une bambine, et sa barbe naissante lui donnait une
sorte d'autorité. Presque un monsieur.

Il n'avait plus de parents; il était pauvre et payait sa pension par ses succès. A
chaque concours, c'était lui qui remportait tous les prix. On mettait cela dans les jour-
naux pour attirer des élèves. Une enseigne!

Notre accueil l'encou rageant, il se trouva dès le premier jour à son aise. On l'avait
invité à dîner ; je me rappelle bien qu'en prenant place à notre table, il s'écria : Ah !
que c'est bon de se sentir en famille !

Pauvre garçon !. ... toujours le réfectoire ou le restaurant!.... Jamais un mot venu
du ceur, une caresse !.... Le soir, au moment du départ, comme nous venions d'em-
brasser Georges, il nous demanda de l'embrasser lui aussi : "Mais permettez-moi de vous.
appeler aussi ma mère et ma sour 1"
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Il revint le dimanche suivant avec Georges, ce fut une habitude prise. Elle eut deux fils,
j'eus deux frères. L'ainé s'ingéniait pour nous témoigner sa reconaissance. Comme il était
en rhétorique et très-fort, il obtint la faveur de donner les répétitions aux plus ignorants
de ses camarades et réalisa de la sorte quelques bénétices. Ce fut le budget de nos jours
de congé, il nous menait à la campagne pendant la belle saison ; l'hiver, au concert, au
spectacle. Mes premières distractions, mes premiers plaisirs, je les lui dois. En même
temps, sa franche et joyeuse humeur égayait notre maison. Il était si gai, Jacques !

L'année suivante Chanprignaux, il se nomme aussi Clianiprignaux, remporta le prix
de philosophie, le pr ix d'hon neur. Les plus brillantes carrières s'ouvraient à son ambition;
il pouvait devenir avocat, médecin, entrer à l'Ecole normale, dans un ministère....
Non ! il préféra le commerce avec un ferme vouloir de s'y créer promptement une position
indépendante et qui lui permît de se marier par affection sans souci de l'intérêt. " Je
veux gagner pour deux, disait-il ; c'est là mon rêve."

Vous comprenez, miss Eva, qu'avec son education, ses aptitudes, il devait réussir.
Quelques années plus tard, on le citait comme un négociant des mieux entendus, des
plus estimés Aussi notre mère lui conla-t-elle sa petite fortune. Jacquts était notre
intendant, et je crois qu'il le setra toujours.

Cependant, mon fière sortit du collège. Sa vocation pour la peinture exigeait de
nouveaux sacrifices et bien des études encore avant le succès lucratif. Jacques aplanit
toutes les difficultés. Il encouragea, il patrona plus que jamais son pauvre camarade.
"Va de l'avant ! lui disait, il, et ne te préoccupe que de la question d'art.... le reste
me regarde ! " En effet, déjà quelques tableaux de Georges ont été vendus, grâce à l'ami
Champrignaux. Il me procura ma première leçon. Son état l'astreint à de fréquents
voyages, mais à chaque retour on le voyait encourir chez nous. Toutes ses heures de
liberté, nous les passions ensemble comme autrefois. L'an dernier quand ma santé
s'altéra, ce ne fut pas mon frère Georges qui montra le plus d'alarmes. Et pourtant il
m'aime bien !

L'affection, le dévouement de Jacques éclata surtout lorsque se manifestèrent les
symptômes avant-coureurs de l'inexorable maladie à laquelle notre mère devait succomber.
Les plus célèbres docteurs, il les amena près d'elle. Contraint de s'éloigner et, pour une
plus longue absence que de coutume, il voulut lui laisser une grande consolation morale.
La veille du départ, comme elle me regardait avec une vague inquiétude, il lui dit

-Je dpvine ce qui vous tourmente, maman Dumesnil.... Vous vous demandez:
"Que deviendra-t-elle ?" Eh bien! j'y songe depuis le jour où vous m'avez accueilli
comme un fils.... ce qui me permettait de la considérer comme une sour.... en
attendant mieux. Que lui f.udra-t-il ? Voyons.... un mari.... Est-ce que vous ne
lisez pas toutes les deux dans mon cœur 7 "

Miss Eva, comprenez.vous ma surprise, mon émotion ? J'avais baissé les yeux, mais je
le -voyais cependant. Il s'était tourné vers moi, c'était à moi qu'il s'adressait quand il
poursuivit :

-Voulez-vous donner à notre chère malade une assurance qui la guérira I.. Marthe
je vous offre la main.... mettez.y la vôtre, et ce sera comme un contrat devant
notaire....

Jacques.... Oh ! Jacques, pardonne-moi d'avoir dit tout à l'heure que tu n'étiis pas
beau.... tu me parus alors sublme .... Car je le regardais aussi maintenant, et ce fut
avec confiance, avec orgueil, avec bonheur que je plaçai ina main dans la sienne.

Puis, tous deux agenouillés devant ma mère, elle nous bénit, heureuse et souriante.
-Oh ! maintenant, je puis mourir, dit-eile.
-Voulez-vous bien vous taire ! se récria-t-il, j'espère que vous danserez à la noce....

Et toi, Afar-tlhe, apprends enlin mon secret.... Il y a longtemps, va ! que je t'aime....
et que je travaille, et que je vis dans l'espoir que tu seras ma femme !

Ma mère pleurait en silence. Elle rapprocha nos deux têtes, et je sentis sur ma joue
le baiser de mon fiancé.

Depuis lors, je ne l'ai pas revu. Nous nous écrivons. Il se considère comme à moi>
je me considère comme à lui.

Ne demandiez-vous pas mon roman, miss Eva.... le voilà 1..
Au lit de mort, le dernier mot que notre mère a prononcé, c'est le nom de Jacques..
Elle lui confiait ses enfants....
Georges aussi bien que Marthe. . . .
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Ah ! c'est pour lui que l'avenir est gros d'orages. Moi, je suis aimée...... jaime.....
et bien peu de jeunes filles, même les plus titrées, même les plus riches et les plus belles,.
ont autant de garanties de bonheur.

Pourvu, toutefois, que le bon Dieu me prête vie !.

Rien d'intéressant, rien de touchant comme Marthe faisant ce simple récit.
Vers la fin, quand elle parlait d'espérance, le vif coloris de la jeunee avait ranimé sa

paleur, ses yeux étaient redevenus brillants, le sourire de l'amour avait produit dans tout
s' n être une sorte de Iransfiguration, Eva s'était (lit en la regardant " Heureuse et
guérie, comme elle serait belle !

Mais, hélas ! l'ombre de la mort ayant passé dans ce ciel si pur, tout s'éteignit, tout
s'assombrit également sur le visage do la jeune phthisique, et saisie d'un, frissonnement
nerveux, elle eut peine à retenir ses larmes.

Tout attendrie, tout enthousiaste, Eva lui jetant ses bras autour du cou, s'écria
-On ne te laissera pas mourir i Tu vivras.... pour lui.... pour moi..., pour ceux

qui sont en droit de t'aimer !
Déjà la surprise se peignait dans le regard de Marthe, lorsque, fort à propos, la porte

s'ouvrit, livrant passage à John Howel.
-Excusez moi ! dit-il gravement à sa pupille, je ne m'arrête que pour un simple

avertissement. Une de nos voisinEs, celle que vous savez bien, se présentera tout à.
l'heure pour une quête de charité. Faut il défendre votre porte ?

-Jamais quand il s'agit de ces visites-là! répondit la jeune Américaine.
Et lorsque son tuteur eut disparu, congédié par un geste amical, elle demeura pensive.
-A quoi songiez.vous donc, miss ? questionna sa compagne.
-A vos amours ! répondit Eva. Si je rapproche les dates, il me semble que M.

Jacques est beaucoup plus âgé que vous?
-Une dizaine d'années tout au plus.. . . Mais quand bien même la différence serait

plus considérable, est-ce que j'y regarderais ! Ne pas le rendre heureux, fût-il un vieillard,
ce serait de l'in;gratitude

-En effet, conclut l'étrange fillette, l'essentiel est de se sentir appuyée sur un bras...
sur un cœur qui ne nous manqueront jamais !

Puis, ayant secoué sa jolie tête, elle reprit d'un ton câlin
-Et maintenant que je sais votre roman, dites-moi celui de Georges....

VIII
CELUI DE GEORGES

Marthe s'était d'abord refusée à toute révélation touchant les amours de son frère.
-Ceci n'est plus mon secret ! dit-elle.
Mais Eva, qui n'était cependant qu'une ingénue, possédait d'instinct l'art d'être irrésis-

tible. Elle insista tant et si gentiment que la sour de Georges finit par céder, bien que
sous condition de nie pas nommer l'héroïne du roman.

Ce fut ainsi qu'elle s'exprima :

" Vous savez que Jacques est dans le commerce. Trop pauvre pour négocier à son
compte, il a niaturellement un patron. Ce patron, très riche et veuf, est le père d'une
ravissante j, une fi!le qu'il adore. Elle désirerait se perfectionner comme musicienne.
Champrigaux me présenta. Je devins la maîtresse et bientôt l'amie d'Irène.

Ah. je l'ai nommée.... Mais seulement par son nom de baptême.... C'est celui
de famille que je dois taire. Et d'ailleurs, à quoi u-a vous servirait il de le connaître".

Un étrange sourire passa sur le vizage expressif de miss Eva, Marthe, sans remarquer
cette muette protestation, continua

" 1rène.... puisqu'Irène il y a.... est la personne la plus accomplie que je connaisse.
Tous les dons en partage. Et le cœur, chez elle, vaut l'enveloppe. On dirait qu'elle veut
se faire pardonner sa beauté, son nom de reine et sa fortune. Un jour, à la suite de
plusieurs leçons que ma santé ne m'avait pas permis d'aller lui donner, je la vis arriver
chez nous, tout inquiète.... Son père lui laisse une certa.ine liberté ; une gouvernante
l'accompagne.
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Notre pauvre mère fut enchantée de cette visite. Elle pa.rla de son fils, qui se trouvait
absent. Irène voulut voir les tableaux, l'atelier. Je me souviens encore de l'impression
que nous fit sa présence dans notre modeste intérieur un peu sombre ; elle éclairait vout·
comme un rayon de soleil.

Georges survint et fut ébloui, charmé. "Ai? s'écria-t-il avec un franc enthousiasme,
s'il m'était permis le fixer sur la toile cette gracieuse apparition, je n'aurais qu'à copier«
la nature pou- fire après elle un chef d'ouvre ! "

Et dès que mon élève se fut éloignée, tout do suite il prit un fusain pour esquisser ses
traits de mémoire.

Jugez de sa joie lorsque le lendemain Jacques arriva, chargé de lui dire qu'on le
prenait au mot ! Je crois entendre son discours :

-Prépare ta palette ! La tille de mon nabab te nomme le peintre de sa beauté ! Elle
médite une surprise à monsieur son père, dont la fête approche. ... Pi..uons-nous d'hon-
neur ! Il s'agit de leur fournir du numéro un !

Excusez, miss Eva .. .. c'est ainsi que s'exprime mon futur mari.
Je vous laisse à penser avec quul soin, avec quel amour s'exécuta l'euvre. Je ne

pouvais assister aux séances, muais notre mère y manquait rarement. Elle nie racontait
leurs entretiens, I.o; marques de sympathie qui s'échangeaient entre eux. Pauvre
Georges ! nous aurions du lire dans son cœur, prévoir ce qui devait arriver !

Le nabab, comme dit Clanprigaux, fut ravi <lu portrait. " Je veux que le mien lui
fasse pendant! " dit-il. Et, ses occupations ne permettant pas qu'il se dérangeât, mon
frère dut se rendre chez lui. Irène était toujours là, s'attachant par bonté d'âme à mettre
en relief les aimables et brillantes qualités du peintre. Le père, artisan lui-même de sa
fortune, était d'une ignorance complète en matière d'art. .

La conversution de Georges, ses enthousiasmes et ses boutades lui révélèrent, pour
ainsi dire, un mome inconnu. Cette découverte ne le contenta qu'à moitié : " Je
conçois, avoua-t-il naïvement, pour.uoi on se moque de mes millions !L.. . J'entends qu'il
n'en soit plus ainsi. ... richesse oblige ! Alhevez de m'instruire, monsieur Georgs' "
Il l'avait pris er affection Après les derniers coups de pinceau, il lui répéta : "J'espère
que vous n'oublierez pas le chemin et que nous resterons amis."

Mon frère s'inclina sans répondre. Il ne reparut pas.
Depuis un temps, nous remarquions, mia mère et moi, qu'il n'était plus le même. Il

avait comme des fièvres de joie, puis de tristesse. Un soir, le surprenant tout rêveur,
je le contraignis à relever l tête pour me regarder . . .Son visage était inondé de larmes.

• -Georges ! mais qu'as-tu, Georges ?
On n'entendait plus que cela dans la maison.
Ce ne fut pas à ; mnre, ce no fut pas à sa sour qu'il fit son premier aveu.
Le père d'Irène l'envoya chercher sous prétexte d'ue acquisition de tableaux ; il

voulut lui adresser des reproches :
-Mais pourquoi donc ne venez-vous plus nous revoir ?
-Monsieur, répondit Georges, je suis pauvre.... et j'aime votre fille
Un vif et sincère déplaisir se peignit sur les traits du millionnaire. Plus touché peut-

être qu'il n'eût voulu le paraître, sans dire un mot, il serra la main de l'artiste.
-C'est un adieu ! pensa mon frère, qui revint .chez nous désespéré.
Je saisis cette occasion de lui arracher son secret. Une sSur, c'est la confidente et la

consolatrice par excellence. Ce qu'elle ne peut comprendre, elle le devine. N'a t elle pas
lo cœur d'une femme ?

Secondée par Jacques, j'obtins que Georges se remît au travail.
Son tableau, la Jeanne d'Arc, acheté plus tard par sir John Iowel, avait eu, bien que

sans y trouver acquéreur, un succès très réel à l'exposition ce printemps. Plusieurs
journaux en parlèrent avec éloges, et ce bruit d'une renommée naissante arriva jusqu'aux
oreilles du nabab. Nous le vîmes apparaître un jour sur le seuil de l'atelier.

-J'ai tenu, <lit-il, à vous adresser mues félicitations. ... Champrigaux m'assure qu'il y
a là-bas des tableaux guère plus méritant que le vôtre et qui se vendent jusqu'à cent
wille francs... . Tàclez donc d'atteindre à ces prix-là. . . . Ça nous ferait plaisir.

Puis, au moment de prendre congé, revenant tout à coup sur ses pas:
-- Je me l'offrirais bien, votre -Jeanne d'Arc sous l'Arbre <les Fées.. . mais, après ce

que vous avez cru devoir me confesser, il faut que l'argent vous arrive d'ailleurs. Cou-
rage donc, et bonne chance ! Vous êtes un artiste de talent, monsieur Georges .... et,
ce lue j'apprécie mieux encore, un honnête homme . ... Au revoir
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Quelques jours plus tard se déclara la terrible maladie à laquelle devait succomber
anotre mère. Tout le reste fut oublié.

Je croyais même que mademoiselle Trène et son père s'en étaient retournés dans le
',idi de la France, où ils habitent, quand te jour des funérailles, à l'église, je vis une
femme tout en noir vêtue, mais d'une tournure élégante et jeune, s'avancer vers nous.
Un instant elle souleva son voile.... C'était elle !.... Sa main serra la mienne. puis
celle de Georges. . . . et le mot qu'avait dit son père, elle le répéta : Courage !

Oh ! oui.... oui.... je le lis dans vos yeux, miss Eva. ... Vous estimez que tout
n'est pas encore perdu, peut être, et que nous devons conserver une vague espéranc....
Hélas ! il ne faut pas se faire illusion.... C'est surtout à Nice qu'il est possible d'appré-.
cier, dans toute son étendue, la montagne d'or qui sépare Georges de celle qu'il aime ! "

-Mais elle est donc ici ! s'écria miss Eva.
Marthe, évitant de répondre, conclut en ces termes
-Et d'ailleurs, avant d'avoir conquis la renommée, la fortune, il déclinerait un boa-

heur humiliant pour sa fierté.
En ce moment, Ourika la mulâtresse se montra, précédant la quêteuse dont elle appor-

tait la carte.
-Ahi !.... fit sa jeune maîtresse en y jetant les yeux, ah!.... c'est mademoiselle

Montgiscard . ..
A ce nom, Marthe se redressa soudainement, trop surprise et trop émue pour retenir

un cri.
-C'est elle ! dit l'Américaine avec une triomphante malice. Eh bien ! oui, c'est elle ;

pensez-vous donc que je ne l'avais pas deviné ?
Déjà la sour de Georges bulbutiait une dénégation, mais ce fut en vain. Irène elle-

même venait, en entrant, de l'apercevoir, et, taute joyeuse, elle accourait à sa rencontre.
-Marthe! Mais c'est Marthe! Ah ! que je suis heureuse de vous revoir! Embrassez-

moi donc ! Comnie la voilà pdle....et qu'elle bonne inspiration d'être venue à Nice !....C'est
pour y passer l'hiver, n'est-ce pas ? Mais parlez.moi de vous ! Parlez moi de Georges

-Hum ! hum ! fit Eva pour rappeler qu'elle était là.
Il y eut un moment de silence pendant lequel les trois jeunes filles se regardèrent avec

des impressions diverses. Celle ci souriait., Marthe restait toute honteuse, Irène avait
rougi.

C'était réellement une merveilleuse créature, grande et svelte, avec des formes accom-
plies. La taille et les traits de la Diane antique ; le teint de Vénus et sa ehevelure
blonde. Mais des yeux noirs, ce qui complétait son originalité physique. Quand au
moral, bien qu'elle eût l'exquise habitude du monde, et qu'on l'y saluât comme une reine,
il y av'it en elle un parfum de simplicité, de candeur et le droiture qui n'était pas le
moindre de ses attraits. En l'admirant, on pensait à cette fable de la blanche hermine
qu'une seule tache ferait mourir. Elle a"ait le regard à la fois doux et profond, le sourire
bienveillant et fin. Bref, un de ces types qui semblent créés tout exprès pour inspirer,
pour passionner les artistes et les poêtes.

-Voici mon offrande aux pauvres.... lui dit Eva. Je ne serai pas jalouse de l'amitié
de Marthe, niais j'en réclame aussi ma part... . Ne l'oublions pas, voisine !

Mademoiselle Montgiscard répondit par un remerciement gracieux, par une aimable
promesse. Puis, renouant avec la seur de Georges l'entretien interrompu

-Quoi! fit-elle, vous étiez ici depuis quinze jours, et je ne le savais pas.... Il est
vrai, que, partis de Cannes, nous avons remonté jusqu'à Paris... . Je ne suis de retour
que depuis hier.. . . A demain.... N'est-ce pas, Marthe ? Et nos meilleurs souvenirs à
votre frère.

Il était manifeste que Georges ne l'avait jamais effarouchée par f.rop d'amour ; elle ne
songeait nullement à cacher la tendre affection qu'elle ressentait pour lui. Peut.être ne
se l'expliquait-elle pas elle.même ?

.Lorsque la belle Irène se fut éloignée, miss Eva dit à Marthe:
-Voyons .. ne m'en veuillez pas !. . . Je n'aurai garde de trahir son secret....

Si je tenais tant de savoir, ce n'est pas dans une mauvaise intention.... parole d'hon-
neur !

Pendant ce temps.là, mademoiselle Montgiscard, ayant repris place dans sa calèche
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découverte, passait auprès de dom Lopez de Bayadas sans l'apercevoir ; elle regardait de.
l'autre côté, elle répondait '.ar un geste souriant au discret salut de Georges Dumesnil,
qui restait immobile au bord de la Grève et sous le charme encore de cette furtive appa-
rition,

-Ah ! ah ! fit le Brésilien, serait-ce là mon heureux rival?
Et, s'en rapprochant par un détour, il le suivit à distance.
Une autre curiosité s'éveillait .... celle de la iaine.

Ix
vILLA MONTGISCARD

Mademoiselle Irène étant connue du lecteur, il nous semble convenable, et sans plus
de retard, de lui présenter monsieur son père,

Cypriend Montgiscard était de Béziers, ou du moins des environs. A peine sa chle-
velure, plus noire que celle du corbeau, commençait-elle à grisonner, bien qu'il approchât
de la soixantaine ; une vive intelligence pétillait dans son regard accentué par de gros
sourcils en broussailles. C'était un petit homme remuant, bruyant, exubérant, très-brun
de peau, nerveux et sec comme un sarment de vigne.

La vigne !. ... elle avait été la source de sa fortune. Il ne s'en cachait pas, bien au con-
traire. Té ! répétait-il avec orgueil, ze ne suis qu'un vigneron .... Mais j'avais le 2unie
de la vendange !.... En effet, pressentant la révolution économique qu'allaient appor-
ter dans le commerce des vins les chemins de fer et la maladie de l'oïdium, il cmne aça
par transformer en vignoble tout son patrimoine, des terrains jusqu'alors incultes. Aus-
sitôt qu'i:s furent en valeur, Cyprien Montgiscard les hypothéqua pour en acheter d'au-
tres qu'il défricha, planta de même, et toujours ainsi, s'arrondissant toujours. D'autre
part, il améliorait cultrre et produits, se tenant à l'affût du progrès. On se moquait du
novateur: la France est le pays de la routine. Mais quand survint la hausse on cessa
de rire.

Elle devait atteindre des proportions phénoménales ; et celui que plus tard on surnom-
ma le nabab de 3éziers se complait à nous dire aujourd'hui de certains lopins de terre
acquis il y a trente ans : " Ze l'ai payé nonante francs, il m'en rapporte chaque année
dix fois Plusse ! "

D'autres se fussent contentés 0'un pareil résultat, mais pas Montgiscard. Il se fit
tonnelier, distillateur ; il fabriqua du vermouth, du bitter, du bordeaux, du bourgogne,
des vins d'Espagne, voire même du johannisberg et du tokai. "Troun de l'air ! disait-il
un jour à Marseille, il y a de tout dans le vin de l'Hérault.. .. surtout, de l'or 1 "

Il eut enfin l'art de répandre sa marchandise dans tout l'univers.... et dans mille
autres lieux. C'était, sous le rapport vinicole, un vrai docteur Fontanarose. Après avoir
été son propre commis-voyageur, on le vit rencontrer un digne lieutenant dans la per-
sonne de Jacques Champrignaux. Mais n'anticipons pas.

Par malheur, notre héros n'était pas complet. Que voulez-vous ! le soleil a des taches
et Cyprien pêchait par la base, à savoir : une éducation des plus négligées. On cite de
lui des naïvetés qui deviend.ront légendaires. Exemples

En 1848, - il avait des opinions chaudement républicaines,- un orateur de club débu-
tant par cet exorde : " Citoyens, une ère nouvelle se prépare... notre homme l'inter-
,rompit par cette apostrophe:

" Non ! pas d'air nouvelle I la farscillaise 1....
Ce fut lui qui, commanditaire d'un grand café concert, dont s'embellissait la ville de

-Carcassonne, l'instar de Paris, fit inscrire au-dessus de la porte : Entrée de l'instar !
Un jour enfin, siégeant au conseil municipal de Béziers, qui discutait son budjet

des beaux-arts, il eut cette malencontreuse sortie: "A quoi que ça sert ? En fait d'esprit,
je ne connais que les trois-six ! "

Gardez-vous de croire qu'il fût inconcient de ses bévues. Il les reconnaissait..., trop
tard ! il enrageait de son ignorance, et ce fut surtout pour y faire contre-poids que sa
fille Irène reçut une éduczation de princesse. " Elle en saura pour nous deusse 1" s'était
dit le père.

Sa fille -.... c'était son grand sujet d'orgueil .. Sa fille et ses millions! Quand
ils se furent multipliés, quand elle devint la merveille que nous avons décrite, il dépensa
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des trésors de volonté pour se rendre digne d'eux et d'elle. Le vigneron s'effaça pour
*aire place au bourgeois. On peut même affirmer qu'il résumait en sa personne toutes
les qualités et tous les défauts de notre bourgeoisie méridiona'e. Vantard et présomp-
tueux, inconséquent, excessif en toutes choses, mais cordial, hospitalier, spirituel et géné-
reux, tel est le nabab de l'Hérault. La main toujours ouverte, le cSur comme la main.
De la bonne humeur, du soleil dans le caractère. Une sorte de bourru bienfaisant,
L'un des hommes les plus sensibles et les plus aimés qui soient au monde !

Il se faisait honneur de sa fortune, il aimait à recevoir fastueusement. La villa de
Nice l'attestait. Une demeure princière.

A l'intérieur, des lambris et des meubles finement ouvragés, des tentures précieuses,
des statuettes de marbre, force vieux Sèvres et vieux Saxe, des chinoiseries, des faïen-
ces et des cristaux, des émaux, des tableaux, des bibelots, des ouvres d'art de toutes sur-
tes. Montgiscart ne demandait plus : " A quoi que ça sert 7" Irène était là maintenant
pour diriger son goût, pour lui faire aimer les belles choses anciennes et les artistes mo-
derne3. La conduite de son père à l'égard de Georges Dumesnil en était la preuve.

Quant au jardin, les cicérones et les Guides imprimés le signalent aux voyageurs.
Il rivalisait avec celui d'Alphonse Karr.

Pas un arbre, pas une plante qui n'y fût remarquable, ou par son origine, ou par ses
perfections. Et puis quels vallonnement.-! quelles perspectives ! .... Ici, des rochers! là,
des cascades . . . Une petite Suisse . ... Il y avait surtout le lac et la rivière ....
que dis-je?-...... le fleuve qui avait coûté des sommes folles, mais qui constituait à lui
seul un titre <le gloire pour son heureux propriétaire. Il s'en montrait jaloux. Qui n'a
ses faiblesses !

Les eaux conquises à tant de frais ne pouvaient avoir néanmoins qu'un cours inter-
mittent. Il fallait les ménager. Une vedette guettait les visiteurs et mettait en branle
une sorte de carillon servant de signal au jardinier. Parfois Mont.giscard lui-même ne
dédaignait pas de lui jeter ce cri:

--Nicaise, lâchez la rivière !
Et l'onde, aussitôt, de ruisseler, de bondir, de cascader, comme il est dit dans la Belle

Hélène.
En ces heures triomphantes, le nabab prenait la pose et les allures de Neptune.Voyez-

le plutôt! Le signal a retenti, déchaînant la rivière qui coule à pleins bords, et Neptune
est à son balcon. Les yeux étincelants, le sourire aux lèvres, il regarde s'avancer à tra-
vers le jardin deux groupes d'admirateurs que leurs calèches viennent de déposer presque
simultanément à la grille (le la villa. D'une part, c'est Dom Lopez er, Vaudin de la Ro-
caille ; de l'autre, John lowel et miss Eva.

Un instant plus tard, ils se trouvèrent réunis dans le salon japonais.
-Est-ce assez chinois! dit le vicomte, on se croirait chez un mandarin de première

classe ! Quel cachet !
Et, battant la mesure avec son stick, le cocodès se prit à chanter-:

Clochettes de la pagode,
Retentissez dans les airs. . . .

-Miss, disait Bayadas à la jeune américaine, ne trouvez-vous pas que cet aimable gen-
tilhomme a de la voix, de l'esprit ?......

-Du chic ! .. . conclut-elle malicieusement.
Elle les regardait tour à tour avec un certain sourire, lui ne leur présageait rien de

bon.
-Ma fille va descendre, dit Montgiscard. Elle est avec sa maîtresse de piano .... Une

amie d'ailleurs.... Té zustement les voici .. .
Entre ces deux jeunes filles, qui s'avançaient l'une à côté de l'autre enlacées, quel con-

traste ! Irène, éblouissante de toilette et de fraîcheur ; Marthe, toute blanche sous le
noir de son deuil, mais ayant le charme de la modestie et de la simplicité. Eva bondit à
leur rencontre et, par ses juvéniles attraits, compléta le groupe.

-Les trois grâces ! dit Isidore.
-Me sera t-il permis, ajouta Dom Lopez, de décerner le prix à la plus belle ?
C'était à Irèuie que s'adressait cet exorde.
-Merci pour les deux autres, interrompit Eva ; mais achevez votre compliment. beau

Pâris !. mademoiselle Marthe, qui nous représente Minerve, ne vous gardera pas ran-
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cune.... Quant à Junon, c'est autre chose ! Il ne reste que ce rôle .... je le prends. . . .
et vous savez que l'altière déesse aime à se venger... ne fût-ce que de ceux qui se parent
des plumes de son oiseau favori.

Ces derniers mots, prononcés d'ailleurs à demi-voix, furent à peine entendus. Le Brési-
lien, impatient de la raillerie, reprenait la parole en ces termes :

-Je ne vous offre pas la pomme... . mais une fleur de mon pays .... l'Anrora jidgens
. . votre sour en beauté. .. . Vous aviez manifesté le désir de la connaître, et j'ai tout

de suite télégraphié là-bas afin d'en avoir un bouquet. . .. Une dépêche m'avise qu'il dé-
barque à Marseille et sera ce soir ici. . .. M'autorisez-vous à revenir pour le déposer à
vos pieds ?

Irène ne put se défendre d'être flattée d'un pareil hommage. Son père s'écria:
-Peccaire ! Voilà qui s'appelle agir en grand seigneur.... Style Louis XIV !.

comme mia pendule à damier!
Le triomphe de Dom Lopez était complet, Eva sembla vouloir lui apporter elle même

son tribut d'éloges
-Une fleur d'outre-mer ! un bouquet du Brésil ! mais rien ne. m'étonne de la part de

M. le marquis de Bayadas ! Je me mouviens qu'à la Nouvelle-Orléans, l'année dernière on
le citait comme le plus galant . . des maris ....

Montgiscard tressauta.
-Des maris ! mais vous êtes done marié, Bayadas ?
-- Je suis veuf ! répondit-il d'un ton rauque et bref.
Il était écarlate. Ses yeux lançaient des éclairs. Mais la jeune Américaine ne craignait

pas d'être foudroyée. Elle continua naïvement. :
-- Alors c'est depuis peu 1. . . . Pardon d'avoir ravivé vos regrets., .. Cette pauvre

marquise ! ...... je la revois encore ..-.- Elle était p!us âgée que vous, n'est ce pas?
Quelle fatalité ...... Elle vous aimait tant !...... Elle était si riche !

Sous ces feintes condoléances, on commençait à sentir une pointe d'ironie.
-Mais je me le rappelle à présent, coñiclut Eva. Qui donc m'a conté cette histoire .

Une fin tragique, n'est il pas vrai, Dom Lopez ? Votre femme n'a pas été malade.
Elle est morte subitement

Cet adverbe, décoché comme une flèche, atteignit le Brésilien en pleine poitrine. i ne
savait plus quelle contenance tenir ; il était vert et, sous prétexte de dissimuler ui san-
glot qui ressemblait à un rugissement, il s'en alla vers la fenêtre Evidemment, c'était un
homme hors de combat.

John Howel, bien que toujours aussi calme en apparenêe, se divertissait beaucoup,
intérieurement. Le sourire eflieurant sa lèvre l'attestait de reste.

-Et d'un ! murmura-t-il en regardant avec admiration sa pupille.
Celle-ci l'avait probablement entendu, car, avec un clinemnent d'eil, elle lui répondit

tout- bas:
-A l'autre!

SUrrE DU PREoEDENT

En dépit de l'espèce de pacte qui le subalternisait au Brésilien, Isidore abusa de la
déconfiture de celui-ci pour se replacer au prmmier rang.

Peut être, - car il ne faut pas calomnier, - peut-être voulut-il tout simplement
masquer sa retraite.

Quoi'qu'il en fût, on le vit pousser vers la belle Irène une pointe audacieuse et-, le
monocle incrusté dans l'Sil droit, les deux mains formant les ailes de pigeon dans
l'échrncrure le son gilet en cSur, et la bouche idrn, se pavaner, faire la roiue comme
l'oiseau mythologique auquel Eva-Junon venait de promettre qu'elle lui restituerait
ses plumes.

-Monsieur le vicomte, l'interrompit-elle, vous me faites donc infidélité -.... Je vous
pardonne, mais à la condition que vous allez me rendre un petit service....

-Trop heureux! mademoiselle, et si mes :elations, mon influence dans le monde. . .
-Précisément ! Vous êtes très répandu, très en vue.
-Oui... . tout à fait à la hauteur .. .. en plein mouvement ... ,
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-Alors, vicomte, vous nous renseignerez peut.être à propos de certain gentleman....
qu'on dit aussi dans le mouvement.... et qui avait de la famille aux Etats-Unis....
Un oncle.... qui est mort.... Sir Howel a promis de retrouver le neveu....
l'héritier...

-Un oncle d'Amérique! s'écria vivement Isidore, quelle veine pour le neveu !....
Comment s'appelle-t-il ce fortuné mortel ?.

-Attendez! fit Eva, qui, le doigt sur le sourcil, semblair interroger sa mémoire, voilà
que je ne nie souvieus plus.... Mais aidez.moi done, sir John.

Le complaisant tuteur avait l'air de chercher, mais sans plus de succès que sa pupille.
Isidore était sur des charbons ardents ; il avait <les parents aux colonies, et nous

savons que jamais héritage ne serait arrivé plus à propos.
-Un drôle de nom ! disait la fillette impatiente de ne pas le retrouver, Blondin....

Blavin .... Vaurien. . . . Non!. . j'y suis! Vaudin!. . . . Isidore Vaudin. Son père
était épicier. . . .

-En gros! fit le prétendu vicomte, qui venait de se retourner à demi comme mordu
au talon....

-Ah ! fit Eva, vous le connaissez....
-Moi. . . . non pas ..... balbuti. le gommeux, qui craignait de se trahir. Cependant.. .

permettez. ... s'il s'agit d'une succession.
-Bien faite pour tenter.. . . même un gentilhomme.... et qu'il ne refusera pas, j'en

suis certaine, monsieur le vicomte.
-Espérons le !. . . . dit il, je crois pouvoir en répondre .... pour 1ui....
-C'est un de vos amuis, alors !.. .. Quand nous l'amènerez-vous ?....
-Isidore était haletant d'espoir. Il s'écria :
- Demain !. . . . Ce soir!.. .. Tout de suite . . si toutefois l'héritage le mérite....

En quoi consiste t il ?
Eva prit un air de commisération touchante, et répondit
-Trois jeunes orphelins sans ressources et qu'il f.audrait adopter généreusement. C'est*

tout, ce qu'a laissé l'oncle Vaudin !
Comment peindre la confusion ou mieux encore, pour nous servir d'un des termes de

son argot, l'épatement d'Isidore 7 Sa grimace était si comique que miss Eva ne put retenir
un franc éclat (le rire.

Cette hilarité gagna sir John lui-même et les autres assistants, bien qu'ils ne
comprissent pas tout à fai,. Le cocodès se voyant., sinon démasqué, du moins sur te point
de l'être, iugea que le plus sage était de filer doux. Déjà Dom Lopez de Bayadas battait
en retraite: son digne acolyte s'empressa de le rejoindre et de disparaître à sa suite,
mais non sans un adieu composé de quelques phrases inintelligibles, desquelles,
nonobstant se dégagèrent celles-ci

-Je la trouve nmauvaise 1 faudlrait pas me la refaire . . . . Des parents pauvres.... il
n'en faut plus !. ... A Chaillot !

Il y était envoyé lui-même par miss Eva.
-Ah! nia pupille ! dit H{owel, ma pupille, c'est pr trop abuser de l'adolescence, qui

-donne le droit de se moquer des grands garçons ! Si ce pauvre diable vous eût imperti-
newmment répondu, votre tuteur se voyait contraint de le réduire au silence, et, qui sait!
peut-être de le blesser. . .. ailleurs que dans son amour-propre ...

Montgiscard demanda:
-Je réclame un éclaircissement. ... car nous rions sans savoir pourquoi. .. .
-Vraiment! fit la sémillante espiègle, vous n'avez pas en'ore deviné que cet Isidore

'Vaudin. . . . c'est lui?.. ..
-Lui . . . le vicomte ?. . ..
-Il n'est pas plus vicomte que votre pantoufle.
-Mais La Rocaille?....
-Une bicoque. .. . acquise par l'épicier son père .... et dont il s'attribue le nom..

V. de La Rocaille.
-De La Rocaille, alors! s'écria Montgiscard. Mais qui donc vous a si bien rensei-

gnée, miss ?
-Mon pei -igt ! répliqua l'enfant terrible.
-Certes! reprir, le nabab, je suis un esprit libéral et me soucie fort peu des titres,

particules et autres hochets nobiliaires.... Mais je trouve indécent qu'on s'en affable
Al si. ...



LE SECRET DES ORPHELINS

-Passe encore, ajouta la maligne Américaine, lorsqu'un éminent citoyen prend le nom
-d'un village.... ou d'une ville à laquelle sa naissance a fait honneur.... Vous, par
exemple, monsieur Montgiscard, personne ne s'étonnerait qu'on vous appelât Montgiscard
.de Bézier....

-Au fait!.... dit l'orgueilleux bourgeois pris au piège.
Irène, pour dégager son père, intervint par cette question
-Mais l'autre, le Brésilien?
-Le veuf, crut devoir préciser Eva.
-Oui, le veuf, répéta dédaigneusement Irène. Sa femme est donc morte d'un coup

-de foudre?
-OU d'un coup de couteau, répliqua comme étourdiment la pupille de John Howel.

Dom Lopez (le Bayadas a, paraîtrait-il, des accès de jalousie terribles.
-Oh ! l'affreux homme ! conclut mademoiselle Montgiscard, en se détournant avec

horreur.
-Et de deux! murmura l' tuteur.
-Pccaire ! s'écria le nabab, auriez-vous une police à vos ordres ?.

-Très-bien faite ! répondit la pupille, et non seulement dans le Nouveau-Monde, mais
-encore dans l'Ancien ! Première preuve : la généalogie d'Isidore.... Vous en faut-il une
seconde ! Tenez ! voici justement que nous arrive un troisième visiteur, sur le compte
-duquel j'oserai vous apprendre une particularité secrète.

Montgiscard, d'après son indication, avait regardé par la fenêtre.
Un jeune homme en grand deuil traversait le jardin.
-Monsieur Georges Dumesnil ! iit le nabab. -
Il avait froncé le sourcil.
Martlie, avec une certaine appréhension.
-Mon frère devait venir mu chercher, dit-elle.
-Ecoutez na révélation ! reprit miss Wilson. Celui qui vient ne scinde ni n'allonge

-son nom. Bien au contraire, par une modestie qui lui fait honneur, le gentilhomme
s'est effacé devant l'artiste ....

"En attendant la fortune et la célébrité qui lui viendront un jouir, il supprime sa
particule, il cache son titre .... et personne hormis les gens très-bien informés, personne
-ne sait qu'il s'appelle du Mesnil. en deux mots .... et qu'il est baron.. . . baron des
-croisades !

-Pas possible I fit le millionnaire, dont le front s'était déjà déridé.
-C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire ! poursuivit Eva, qui souriait. Voyez

.plutôt les gestes désespérés que m'adresse sa sour.. .. Elle a voulu prévenir, et mainte-
nant elle me reproche mon indiscrétion. Calmez-vous, MNarthe! ne craignez rien....
c'est un secret entre nous quatre... . Personne ici ne lui témoignera qu'il en ait connais-
sance. il faut le jurer avec moi. .... Nous le jurons!

Irène et son père, se prêtant de fort bonne grâce à la plaisanterie, répétèrent ce
serment.

-Enfin, crut devoir ajouter miss Eva, si quelqu'un doutait de na parole, il n'a qu'à
s'enquérir auprès de la chancellerie pour être convaincu que M. Georges du Mesnil est
de la vieille roche, et que sa femme, s'il en prend une, s'appellera madame la baronne.

Cyprien Montgiscard était bien un bourgeois de son temps. Il avait repris toute sa
eordialité.

-Je suis très-libéral assurément, dit-il, et tout à fait affranchi du préjugé de caste. . -
Il n'acheva pas. Un domestique introduisit le jeune artiste. . .
-Mais arrivez donc ! s'écria Montgiscard, qui bondit à sa rencontre. On parlait de

vous précisément.... cher monsieur. .. . nous sommes ravis de vous voir !... .
On sentait qu'il s'était mordu les lèvres pour ne pas dire : Mon cher baron !... .
Miss Eva, toute radieuse du succès qu'elle venait d'obtenir pour son protégé, lui fit

également accueil.
-Permettez-moi de vous serrer la main, monsieur Georges, suivant la mode de chez

nous....
Puis, sans se dégager encore de l'étreinte et, par un mouvement gracieux, se tournant

à demi vers Irène:
-Eh bien! fit-elle, c'est le peintre ordinaire de Votre Majesté ! Pourquoi la reine des

belles ae lui sDuhaiterait-elle pas aussi la bienvenue, .. à l'américaine !
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Mademoiselle Montgiscard obéit avec une certaine rougeur qui la rendit encore plus.
charmante, et sa main toucha l'autre main de Georges.

-Oah ! fit John Howel, je suis très-content, monieur. .. Bonjour
A la suite de cette expansion, qui devait rester dans le vague, il y eut un moment.

d'embarras, un loup, comme on dit au théâtre, et la faconde méridionale de l'amphitryon
ne parvenait pas même à le remplir.

Mais la présence d'esprit de miss Eva pourvoyait à tout. Une vraie providence.
-Un peu de musique. s'écria-t-elle, allons! Marthe, à nous deux !.... La.

.Rêveric de Rosellen. . . .
Georges.prit place en face d'Irène, et tandis que les quatre mains couraient sur le.

piano, il la regardait, il la contemplait, ainsi qu'un pèlerin sa madone.
Elle était assise à contre-jour, et frappée de dos par des rayons de soleil, qui Venve-

loppant d'un manteau de lumière, accusaient nettement son buste et laissaient dans
l'ombre son visage.... une ombre douce et transparente.... un clair-obscur idéalisant
sa beauté.

Après le concert, après un bout de conversation, les deux visiteuses disparurent, pré-
cédées par mademoiselle Montgiscard, qui désirait les consulter sur une question de
toilette.

Miss Eva, tenant Marthe par la taille, lui disaiD tout bas
-Regrettez-vous encore votre confidence ? Ses rivaux sont en pleine déroute, et le

voici très en faveur.
-Ah! répondit la sour de Georges, vous êtes une fée, miss Eva!

-Patience! conclut mystérieusement celle-ci, nous n'en sommes encore qu'aux pre-
miers coups de baguette !

L'artiste était resté avec Montgiscari et sir Howel.
-Courage !.... lui disait celui-ci d'un regard amical.
L'autre, avec son exubérante brusquerie :
-Pourquoi, diantre ! n'avez-vous pas cinq cent mille francs!. ... ou tout au moins

cent mille écus . .. . comme tout le monde ! .... car enfin vous .:ous iriez !. . . . Mais rien
de rien . . .. Peccaire .... c'est dommage

Déjà le millionnaire en rabattait, marchandant avec son orgueil.

XI

ON DEMANDE TROIS CENT MILLE FRANCS

Dom Lopez de Bayadas, en rentrant chez lui, bouillait encore d'une telle colère qu'il
avait tout saccagé, tout endommagé, y compris les deux nègres qui le servaient l'un.
comme cocher, l'autre en qualité de valet de chambre.

C'étaient pourtant deux créatures à sa merci, cspables de tout affronter, même la cour-
d'assises, sur un ordre de leur seigneur et maître.

Isidore n'en était pas là. Cependant il avait suivi le Brésilien, non moins furieux que.
lui-même.

-Quelle veste ! s'écria.t-il ; parions que si nous sommes blackboulés, c'est par rapport.
à cet habit noir qui franchissait la grille derrière nos talons !. . . L'avez vous remarqué,.
dom Lopez?

-Depuis trois semaines, répondit-il, j'épie. ce beau ténébreux et me renseigne sur son
compte, à Paris comme à Nice.

Bayadas, paraît-il, avait aussi sa police.
-Eh bien ! questionna l'ex.vicomte, qu'en avez-vous appris ? quel est ce rival ?
Avec une hargneuse grimace, le Brésilien dut se contraindre à cet aveu.
-Un peintre de talent.. . .ou du moins d'avenir. Il n'a contre lui que son obscurité,,

sa pauvreté.
-Deux vices redhibitoires! dit Isidore, surtout le second. Comment l'appelez-vous,

ce futur Raphaël ?
-Georges Dumesnil.
-Attendez-donc! dit Vaudin, comme frappé d'un souvenir. Mais... oui.. . cette

'binette ne m'ét.,it pas inconnue....Je le reconnais à présent.. .C'est un camarade:
de collège.
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Le sombre regard de Lopez s'illumina d'un éclair.
-Parfait !. ... dit-il, vous n'en jouerez qu'avec plus de vraisemblance le rôle que je

-vous destinais.. .
-Quel rôle !...... Ah ça !...... vous n'allez pas le massacrer j'espère!
-Iuti!e, si nous pouvons autrement nous en débarrasser. Suivez bien mon raisonne.

mient.
-Je vous écoute, sénor Bayadas.
Telle fut sa démonstration:
-Ce jeune homme est pauvre, il aime une fille riche et souhaite ardemment la fortune

Il la lui faut immédiate.-.....r, nous avons ici près un établissement où l'on peut
espérer un miracle.

-Monaco ! .....
-C'est vous qui l'avez nommé, vicomte .... et mes récentes victoires sont une amorce

pour les joueurs naïfs.
-Naturablement, monsieur le marquis; n'avez-vous pas encore hier soir fait sauter

la banque ?
-Donc, reprit le Brésilien, vous rendrez visite à votre ancien camarade. La connais-

sance se renoue..... Vous le confessez adroitement-...... Adroitement encore vous lui
suggéi ez le ressource du jeu ... .Il y court....il perd. ... vous lui prêtez de l'argent... .

-Moi?
-Nous ! Ma bourse n'est-elle pas devenue la nôtre ? Il est décavé derechef, s'entête à

la revanche, et nous emprunte encore. "Comment donc! Mais avec plaisir!.. .. " Il
s'enferre jusqu'à la garde. Tout à coup, j'exige le remboursement.... Impossible ! .....
Nous l'exécutons sans miséricorde.... et, déconsidéré, déshonoré, le voilà contraint de
battre en retraite à son tour !

Isidore s'empressa d'applaudir:
-Bravo ! Savez-vous qu'il est très-canaille, votre truc!
-- Vous en acceptez l'initiative?
-Avec enthousiasme ! .... Si je n'épouse pas, je ne veux pas non plus qu'il épouse 1

Fi donc .... un artiste!....
Et, dès le soir même, le fils de l'épicier s'acheminait vers la demeure de Georges.

Le jeune peintre n'était que trop disposé au fatal conseil qu'il allait recevoir.
Trois cent mille francs ! ... Ce dernier chiffre, émis par le père d'Irène, il l'avait

encore dans l'oreille au sortir de la villa Montgiscard.
En rentrant à l'atelier, une lettre de l'ami Champrigaux lui répéta, dans les meilleures

intentions, ce même ultimatum.
"Je regrette, écrivait il, que les affaires retardent mon passage à Nice, d'où je vou-

drais pouvoir t'arracher. Il y a dans ta réponse une fièvre, une exaltation qui m'alarme
sérieusement. Je te connais, beau masque ! et le faux sourire derrière lequel se dissimu-
lent tes chagrins ne me trompe pas. Tu es (le ceux-là qui meurent d'amour. Imprudent !
fou ! mauvais frère ! Avoir été choisir la seule résidence que tu devais éviter! Je t'en
conjure, va-t-en ! Cet été, par un généreux sacrifice, tu n'as pas voulu que ta mère ni ta
sour aient connaissance de ce grand-prix de Rome qui te donnait le droit, et peut être
t'imposait le devoir de te séparer d'elles. Puisque Marthe va mieux, dis-lui la vérité.
Partez ensemble. Il y a du soleil aussi sur les bords du Tibre; j'espère qu'il sera poulr
toi le fleuve du Lèthé. La Ville Eternelle a des consolations pour les âmes endolories,
pour le cSur et pour les yeux d'un artiste. Il faut te distraire, l'oublier, ne plus la voir.
A quoi bon ! Faut-il te répéter encore que le père est dix fois millionnaire, et que son
gendre devra justifier au préalable d'un million pour le moins?. ...

Georges interrompit en ce moment sa lecture
-. Ah ! non !...... Plus même la moitié ! Il m'a demandé cent mille écus ! Cent

mille écus, ce n'est que trois cent mille francs.
Quelques minutes plus tard, il cherchait à se distraire de cette pensée fixe, en commen-

gant l'esquisse d'un nouveau tableau ; mais son crayon ne traça sur la toile que ce
chiffre :

300,000
Et, dessous, un gri nd point d'interrogation



30 LA DONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

L'émissaire de dom Lopez arrivait.
Du premier coup d'oil, mais sans en rien laisser paraître, il avisa, il déchiffra ce rébus..
-Tiens ! tiens ! se ditil iu petto, voici le logogriphe même que flairait Bayadas !....
Puis à haute voix:
.- Evoque tes souenirs de collège !. ... Mais, regarde-moi donc, Georges Dumesnil !

Je suis Vaudin.... Isidore Vaudin, celui qu'on surnommait le Cancre vert.
Le frère de Marthe reconnut enfin son condisciple, sans l'honorer d'un très.chaleureux

accueil.
-Toi, poursuivit-il, nonobstant, on te citait parmi les piocheurs.... et je constate, ài

travers mon pince-nez, que tu n'as pas per'u l'habitude du travail.... Sac à papier... .
et la peinture ! .... est ce que tu gagnes beaucoup avec ces machines-là ?

-Pas tant, répliqua l'artiste un peu piqué, pas tant qu'à vendre des denrées
coloniales....

--Tu dis ça par rapport à papa, reprit Isidore, qui ne manqua pas d'inscrire ce nou-
veau grief à l'avoir de sa rancune. Le fait est que le trafic du bonhomme m'a conquis
la fortune et l'indépendance : je vis de miêmne qu'au lycée, à ne rien faire.. un sybarite,
un inutile ! comme dit Cadol. Tu peux disposer de moi, s'il te faut un lanceur dans les.
régions du plaisir... . J'y suis classé.

-Il y a deux mois que j'ai perdu nia mère, dit Georzes en montrant ses habits de
deuil.

-Cela n'empêche pas laflemme, ni les promenades.... à Darabacel, à Villefranche, à
Monaco....

--Monaco .... répéta le peintre avec un regard involontaire vers la toile où se
trouvait figuré le problème de son avenir.

-Ça mord, pensa le tentateur, qui se hâta de poursuivre à haute voix : Je te donne
cette adresse car tu peux être certain le m'y rencontrer chaque soir.... Ah ! Monaco,.
Monaco ! c'est ma toquade !.. . Quel chique boîte ! Un palais des Mille et une nuits !
Les jardins d'Armide ! Eclairage à giorizo 1 Rien que l'orche-stre t'étapera. Des salons
resplendissants, où l'on rencontre des princesses. ... yes Milord. ... et de toutes caté-
gories.... Le tapis vert enfin, le tapis infernal avec son flux et son reflux de vagues d'or
et de bauknotes !

-Sous le râteau du croupier murmura Georges avec une certaine intonation prouvant
que ce n'était pas la première fois qu'il y songeait.

-Pas toujours !. ... se récria l'ex-vicomte. Il y en a qui gagnent, et beaucoup.
Témoin le marquis de Bayadas, un de mes grands amis qui leur " pigera " cette année
des sommes folles. L'écho de ses bénefs ne serait-il pas arrivé jusqu'à toi ?. .. . Hier
encore, il a chaviré la caisse !

L'artiste pour se donner une contenance s'était remis à l'ouvre ; mais évidemment son
esprit voyageait ailleurs, et très probablement vers la féerique Californie qui venait de
se dérouler devant ses yeux.

-Tu crois donc, reprit-il après un silence, qu'on peut s'enrichir là-bas pour un coup-
d'audace 1

-Par une dizaine de coups tout au plus, répondit effrontément Isidore, si tu parolises
à la gagnante. Pair ou non. ... rouge ou noir... . La mise se double. Rappelle-toi le
ehapelet arithmétique que nous dévidions au collège en g'ise de pensum ? Ce grain de
frornent qui se multiplie par les cases d'un damier.... ta sais ? Deux, quatre, huit, seize,
trente-deux, soixante-quatre, cent vingt huit, deux cent cinquante-six, etc., etc. Si j'ai
lien compté sur mes doigts, nous n'-n sommes encore qu'au huitième, n'est-ce pas ? Suppo-
sons que l'enjeu soit un billet de mille, et calcule.

-Mais, observa Georges la mê'.ne couleur se répète t-elle aussi souvent 1....
-L'autre soir, interrompit Vaudin, j'ai vu, de mes yeux vu, une série de dix-sept

noires.... et ça n'a pas duré plus de tqmps que pour faire cuire un ouf à la coque 1....
Que fallait-il pour décrocher ce gros lot? Du chien ! de la veine ! et voilà ! Mais il y a
des familles qui n'ont pas la chance.. . J'étais à rouge !

Après queques variations brillantes sur ce thème, malheureusement trop connu, l'ex-
vicomte s'éloigna sur cette conclusion dernière

-N'oublie pas .... tu sais ? Entre la roulette et le trente-et-quarante. ... C'est là
mon domicile politique. Au revoir !
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Georges resta pensif. Il voulut travailler.... Impossible !.... Enfin,' cédant à.
à l'obsession du désir qui le harcelait, il écrivit à John Howel

" Je refusais hier les trois mille francs de votre portrait ; il me serait agréable de le-
recevoir demain etc., etc." ifni~l ^ e.i

Ce billet envoyé, l'artiste se calma. Il reprit son crayon. Mais au lieu de l'esquisse
projetée la veille, il se contenta d'aligner au-dessous du point d'interrogation cette série
de chiffre

w 3
6

12
24
48
96

192
384,000 fr.

Et, sentant le besoin de marcher, il sortit.
Le lendemain, sir John apporta les mille écus demandés.
Il avait été présent à l'lUimatum de Montgiscard. Georges lui parut avoir un air

étrange. Le regard d'H wdl ayant ren.:ontré le tableau, il comprit.
De sorte qu'à la même heure où Vaudin disait à dom Lopez:
-Il viendra!
Sir John disait à miss Eva
-J'y serai!

XII

MONACO

Si vous ne vous sentez pas assez fort pour résister aux séductions du jeu, évitez les
parages de Monaco. Là se retrouvent., sous ces deux appellations modernes.. . . roulette,
trente et quarante ... Les deux célèbres gouffres de l'Antiquité.... Charybde et
Scylla.... y compris le chant des sirènes, que remplacent un excellent orchestre et les
sirènes elles mêmes, qui sont de tous les temps.

Cette restriction faite, c'est le plus merveilleux séjour, c'est le paradi .... de
Mahomet !

Georges Dumesnil avait résolu de tenter la fortune, non pour gagner de l'argent, mais
pour conquérir celle qu'il adorait. Un chiffre, étincelant à ses regards, lui montrait le
chemin. Il venait de recevoir une somme suffisante pour la mise première. Qu'elle
se multipliât, ainsi que Vaudin l'avait déclaré possible, et Georges serait assez riche
pour demander Irène à son père.

Cependant une sorte de honte l'empêcha de se confier à Marthe. Il passa tout l'après.-
midi, comme d'habitude, avec elle. Vers le soir, prétextant la fatigue qu'elle manifestait,
il lui conseilla le repos. " J'en profiterai, dit-il, pour accepter l'invitation de ce condisciple
dont je te parlais tantôt. Il m'emmène souper aux environs. Ne t'inquiète pas, je ne
reviendrai peut-être que demain matin !"

Deux heures plus tard, il pénétrait dans les salons du Kursal.
L'éclat des lumières l'éblouit d'abord. A peine osait-il se mêler à cette foule cosmopolite

qui formait ça et là des groupes ou, sans doute par respect pour le temple du dieu
Hasard, on ne parlait qu'à voix basse. Il se sentait lui-même oppressé, intimidé. Isidore
rompit le charme en accourant à la rencontre du néophyte.

-Ali ! te voilà .... Je t'attendais!. . . . Permets-moi de t'expliquer la manièra de s'en
servir....

Il le conduisit aux abords d'une longue table verte où diverses lignes étaient traeées,.
qui lui parurent des hiéroglyphes. Une vingtaine de joueurs, appartenant la plupart au
sexe masculin, se trouvaient assis à l'entour. Ils restaient silencieux et graves. Quelques-
uns piquaient des épingles sur une petite carte placée devant eux. Au centre, sur de plus
hautes chaises, quatre messieurs présidaient à la partie, deux à droite et deux à gaucke,
en habit noir et cravate blanche. On eût dit des notaires. C'étaient les croupiers. Chacun
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d'eux à son tour maniait les cartes, tandis que les trois autres, armés d'un râteau d'ébène
à long manche, ramassaient ou doublaient les enjeux. On voyait, à portée de leurs mains,
des piles, des serpenteaux, des rouleaux d'or et des paquets de bank-notes. Au milieu du
tapis vert, une grande sébille de même couleur.

-Tu vois le trente. et-quarante, expliqua Vaudin. C'est le jeu des gens comme il
faut.... Un peu lent, mais très chic .... La roulette est moins solennelle, plus
expéditive ....

L'artiste ne le lais'sa pas achever. Impatient do comprendre et d'engager le combat,
il avait dit:

-Va pour la roulette.
En effet, là tout se devinait à première vue. Mêmes croupiers, mêmes râteaux, même

étalage de changeur. Mais plus de cartes en ligne de bataille et de points à compter. Un
cylindre avec des numéros, des couleurs, des divisions, parmi lesquelles, suivant la
pittoresque expression d'Isidore, cascadait une bille d'ivoire.

Bref, le tourniquet à macarons, mais hélas, on ne pouvait pas dire de celui-ci comme
de l'autre: A tout coup l'on gagne.

Déjà le regard du nouveau joueur s'était fixé sur le losange rouge où l'on pontait pour
.ette chance.

Il y jeta ses troiq mille francs.
.-- Bigre, fit Isidore, quelle attaque.
La bille s'arrêta presque aussitôt: Georges avait gagné.
On doubla son enjeu. Il ne bougeait pas.
-Tu laisses donc les six mille ? questionna l'ex-vicomte avec une certaine admiration.
Un signe affirmatif fut la seule réponse de l'artiste.
Le numéro sortant ne tarda pas à être proclamé; c'était un numéro rouge, soit douze

mille francs à l'avoir de Georges.
Il avait pâli, mais il restait immobile, les bras croisés sur la poitrine, ne regardan6

que sa mise, qui, déjà quadruplée, formait un monticule assez agréable à l'Sil.
Un dos croupiers, le plus majestueux, l'effleurant avec grâce du bout de son râteau:
-Combien, demanda-t-il, combien à la masse?
-Hein ! fit Georges en interrogeant du regard Isidore.
-Ah ! voilà le cheveu, répliqua celui ci. La banque, au-dessus d'un certain maximum,

ne tient plus . . .. Elle cane.... C'est huit mille francs, je le crois du moins ne n'étant
jamais trouvé à pareille nopce.

Georges, dédaigneux de s'enquérir du chiffre exact, répondit bravement au chef de
partie :

-Le maximum
Rouge gagna pour la troisième fois.
-Combien à la masse ? questionna-t-on derechef. Et la réponse aussi se répéta:
-Même enjeu ! .... toujours le même !
On commençait à remarquer le hardi ponteur, on s'écarta pour lui faire place. . . .et le

diable sait qu'il y avait foule autour de la roulette ce soir-là! Un triple rang de joueurs,
appartenant à toutes les nationalités, beaucoup de joueuses, vieilles ou jeunes, quelque-
unes très-jolies, très-élégantes, risquaient de l'argent ou de l'or sur les chances simples,
sur les douzaines, les sixains, les carrés, les tercets, les.numéros à cheval, et les numéros
en plein. C'était la dernière heure fiévreuse où chacun veut se ref..ire.

Des mains frémissantes se faufilaient dans les interstices ; d'autres décrivaient des
paraboles au dessus des têtes afin de lancer ou d'attraper quelques billets, quelques
pièces. Il y avait parfois des contestations, des bousculades. On entendait ça et là des
cris de colère ou de joie, des soupirs étouffés, des souffles haletants.

Et quelles physionomies ! quelles grimaces! quelles pâleurs ! Georges seul restait
impassible. Trois cent mille ou zéro ! Les chiffres intermédiaires ne pouvait émouvoir
cet amoureux qui n'était pas un joueur, ou qui plutôt était un joueur par amour.

Il était assis maintenant., un coude sur le tapis, le front dans sa main. Chaque coup
remettait cette question, cette mêmue réponse : Le maximum? le maximum! A la série
heureuse, une intermittence avait succédé. Parfois on lui retirait des bank-notes, parfois
sncore on en ajoutait. Mais, dans cette masse variant au gré du hasard, ce n'était pas
a"fortun9 qu'il voyait, lui. .. .c'était une image adorée, c'était l'image d'Irène.
* Une seule fois il releva la tête. John Howel était là, de l'autre côté de la table où se

vrait cette bataille. Une expression de reproche et de pitié se lisait dans son regard.
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Chez Isidore, au contraire, !'n.dmiration tournait à l'enthousiasme. Il s'était laissé
choir sur un siège, à côté de son ancien camarade, et les émotions contenues de celui-ci,
celui-là les manifestait sans vergogne. Il avait des soubresauts, des gestes, des singeries
à pouffer de rire. Mais on ne rit pas en cet endroit. Tant d'autres se sentaient les crispa-
tions nerveuses et les changements de couleur qui passaient aussi sur le visage du faux
vicomte ! il devenait coquelicot ; l'instant d'après, vert. Et comme pour le rendre encore
plus grotesque, to"tes sortes d'exclamations baroques s'échappaient de ses lèvres.

-Rasés !....Nous repiquons .... Pas le moindre trac 1.. .. En a-t-il du chien !. ...
C'est épatant . . .. Vas-y toujours. .. .et compte sur la petite vieille ! -. .. Isidore n'est
pas un lâcheur ..... Ah! ... .quel cachet ...... .Quel estomac 1

Parfois sa main s'allongeait vers le trésor. Il en voulut enfin sa part:
-Dis donc .... pour te sauver le tiers de la mise.... si tu me prêtais un billet de

mille !
-Prends ! .... l'autorisa Georges.
Isidore en prit deux. C'était dans un moment de veine.
Elle tourna. Le râteau s'abattait à chaque coup sur la masse qui diminuait à vue

d'Sil. Elle se trouva presque réduite à l'enjeu primitif. Un dernier échec et c'en était
fait ! Rouge ! ... La chance semblait revenir... .Mais l'heure de la clôture approchait.
On annonça les trois dernières boules.... Noire ! Georges avait perdu .... Mais il gagna
les deux autres.

Il n'avait pas bronché. Il semblait vouloir rester et lutter encore.
-Nini ! c'est fiai ! murmura Vaudin, on va éteindre !
L'artiste se leva, étonné du silence et du mouvement de retraite qui se faisaient autour

de lui. Il semblait sortir d'un rêve.
-Est ce que nous n'encaissons pas le bénef . . .. demanda le vicomte, il en vaut cepen-

dant la peine! veux-tu que je compte?
-Oui .... combien ?
-Trente neuf mille! dit Isidore.
Georges ramassa d'un air indifférent. Ce n'était pas cela qu'il avait espéré.
En ce moment, un homme à grandes manières s'approcha de lui. C'était Dom Lopez de

Bayadas.
-Monsieur, <lit il fort courtoisement, permettez-moi de vous complimenter.... On me

citait depuis un mois comme le roi des joueurs, vous m'avez détrôné ce soir.... Aussi
j'ose vous adresser un cartel . ... Après la bataille, le combat singulier .... Voulez-vous

-Je n'ai pas l'honneur de comprendre s'excusa l'artiste.
-C'est bien simple, expliqua le marquis, la banque vient de s'endormir, ayant pour

oreiller son coffre fort.... Je m'offre à sa place, et, plus large qu'elle, j'accepte l'enjeu
qu'il vous plaira.

-Trente-neuf mille francs?
-Va pour ce chiffre!
-Et si je gagnais, monsieur, tiendriez-vous le double?
-Le double soit!
Georges parut réfléchir. Il calculait: 2 fois 39.... 78-2 fois 78.... Ce ne serait

encore que la moitié de ce qu'il lui fallait.
Mais Bayadas, qui semblait lire dans la pensée de son rival, ajouta:
-Et quitte ou double une autre fois encore.. . .j'en prends l'engagement.
Ce chiffre, 312 flamboya devant les yeux de l'artiste. Il s'écria:
-J'accepte !
-En cinq points d'écarté? proposa le Brésilien, c'est un jeu que tout le monde

-connaît.
-Liais où le jouer, monsieur
-Ici près, dans un des salons de l'hôtel de Paris....
-Allons !
Quelques familiers du Brésilien l'entouraient; ils répétèrent ce mot. Le sort en était

jeté.
Au milieu du groupe qui s'apprêtait à sortir du Kursal, Georges se trouva isolé. Per-

sonne ne s'intéressait à lui, hormis peut.être Isidore Vaudin qu'une sorte de remords
commençait à envahir. Il se disait, en regardant l'ancien cama1rade qu'il avait attiré
dans son piège

3
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-Pauvre garçon ! pauvre pigeon ! Il va se faire plumer, c'est fatal !
Tout à coup, John Howel s'approcha:
-Messieurs.... voulez-vous m'admettre parmi les juges du camp ?.... Je ne joue

pas, mais j'aime à regarder jouer les autres. . . . une curieuse partie d'ailleurs !.
Un refus n'était pas posssible ni de la part de Dom Lopez, ni de celle de Georges.
-C'est étrange ! pensa celui.ci ; mais il a donc reçu la mission de veiller sur moi !

Xiii

>ARTIE ET REVANCHE

Le salon est des plus lu>ueux. Toute une constellation de bougies l'éclaire et fait
resplendir les incrustations et les saillies de l'ameublement, les cristaux, les glaces et les
bronzes. On y remarque comme un échantillon de chacun des sièges inventés pour la
mollesse, mais ils rescent vides, car tous les spectateurs sont debout autour de la table de
jeu. Déjà les adversaires s'y trouvent en présence.

Deux mignons Ilambeaux à double branche, pourvue chacune de son abat-jour, jettent
une lueur disciète sur le tapis où G<orges Dumesnil vient de mettre en ligue ,es trente-
neuf mille francs, toute son armée ! Des forces égales ont pris position lu côté de Dom
Lopez, mais ce n'est qu'une avant-garde. La réserve campe dans ce gros portefeuille en
cuir fauve qui se voit auprès de lui. Elle donnera plus tard, s'il en est besoin.

Trois jeux do cartes sont là, sous leurs bandelet tes. L'engagement, on se le rappelle,
est de trois parties. Georges ne peut en perdre qu'une.

Il gagne.... et les billets du vaincu doublent l'effectif du vainqueur. O'est le second
terme de son paroli : 78.

-Je crois être en mesure, dit le Brésilien ; mais quant au troisième, si troisième« il y
a peut-être devrons.nous le parfaite à l'aide d'un chèque revêtu de ma signature.

Et, tout en souriant il compte et range la somme en bataille.
Une vive escarmouche se termine à son avantage; il marque deux points.
Mais Georges arrive coup sur coup jusqu'à quatre.
- Courage! murmure à son oreille la voix de Vaudin, qui décidément passe à l'ennemi.
Un point, plus qu'un point, et l'artiste se verra à la tête de 156,000 francs... la

moitié de ce qu'il lui faut pour être heureux !
La donne est au marquis.
Il tourne le roi.
-Bigre ! se dit en pâlissant Isidore, est ce que mon Brésilien serait un Grec?
Dom Lopez abat ses cartes: il a la quinte au valet d'atout.
-Tout pour la dame ?
Elle ne se trouve pas dans le jeu de son adversaire.
-La vole! conclut Bayadas. Deux et trois font cinq.... C'est la partie.
-J'ai perdu ! dit Georges en se levant calme et digne.
Mais le marquis, avec un geste pour l'engager à se rasseoir
-Continuons! Je vous tiens la somme tout entière sur parole....
-Bravo ! s'écria étourdiment Vaudin, c'est un trait de générosité qui.... que.... du

plus haut chic 1
Un murmure approbateur semblait encourager le jeune artiste. Il eut un mouvement

pour accepter.... C'était peut-êt.re la réalisation de son rêve qui s'offrait à lui.... Mais,
ayant rencontré le regard de John Howel sévèrement fixé sur le sien, il se redressa d'ail.
leurs inspiré par sa conscience, et d'un ton de froide politesse, il répliqua:

-Je vous remercie, monsieur, de l'honneur que vous voulez bien me faire.... Mais je
ne risque rien au delà de ce que je puis payer.... Permettez que je me retire......
Adieu !

Le vainqueur lui.même s'inclina devant cette fière et loyale résolution, qui lui défen-
dait d'insister. Quant au vaincu, après avoir salué l'assistance, il s'éloigna.

-Bien ! avait murmuré John lowel, avec un premier mouvement pour le suivre.
lMais il se ravisa, songeant qu'il est certaines heures où les consolations, même les plus

sincères, ne peuvent être qu'importunes.
Isidore, qui n'avait plus la même délicatesse, s'élança sur les traces de celui qu'il osait.

encore appeler -son ami.
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Au premier détour du chemin qui redescend vers la plage, Georges s'était assis sur un
banc que masquaient des buissons toujours verts.

La force morale qui l'avait soutenu durant la lutte lui faisait à présent défaut. Enervé,
abattu, dans une prostration complète, il n voyait plus, il n'entendait plus. Quand son
compagnon le contraignit à relever enfin la tête, celui-ci ne put retenir un cri de surprise
et de commisération. George pleurait.

-Ah ! ma pauvre vieille, si j'avais su ! Je te revaudrai ça ! Attends ! Je m'en vais
réquisitionner un véhicule quelconque pour te ramener à Nice !

-Non ! se récria le frère de Marthe, j'ai besoin de marcher.... Je veux être seul...
Ne t'inquiète pas. L'air et la fatigue me feront du bien... C'est une leçon, voilà tout.

Puis, revenant sur ses pas pour serrer la main de son ancien camarade
-Jo ne t'en suis pas moins reconnaissant ! Excuse-moi.... merci
Et, d'une allure fiévreuse, il disparut dans la nuit.
L'ex vicomte re>tt pendant quelques secondes immobile et tout honteux de lui.même.
-C'est décidément un brave gai çon ! se disait-il, tandis que moi.... canaille i....

Ah ! sije pouvais.... Maîis rejoignons les autres.... Ce n'est pas en restant planté
parmi ls aloës et les pal niers que je réparerai le mal dont je, suis la cause

Il retrouva Domt Lopez célëbraint s.a victoire à la place t'honneur d'un joyeux souper.
L'amphitryon semblait en belle humeur, mais sitôt que les convives se furent retirés, sa

coïère éclata.
-Demonios ! s'écria-t-il, le sort tourne contre roi r
-Mais il mesenble que vous n'avez pas à vous plaindre, marquis de Bayadas ! objecta

timidemnt Isidore.
-Si fait ! car tout mon plan reposait sur cette d'ernière partie qu'il a refusée.

Il serait maintenant mon débiteur... . Un débiteur insolvable, et, par c,nséquent, déshmo-
noré.... Je le tiendrais à ma merci !

-Dom Lopez !.... Mais vous étiez donc certain de gagner?
Le Brésilien ne répondit que par un regard. Ce regard était toute une révélation.
Isidore, resté seul, avala coup sur coup deux grands verres d'eau. Puis, se laissant

tomber sur un pouf :
-Où diantre allais je m'emballer I se dit-il ; mais c'est un filou ! un capitaine de bri-

gands ! J'étais de sa bande ! Halte-là !.... Minute !.... Il n'en faut plus.... Je le
lâche !

Puis, après une pause et sur un tout autre ton
-Tandis que l'autre ! un cau. arade !.... un ami !...... Il pleurait.... ses larmes

m'ont touché le coeur !
Quel mot venait de prononcer Isidore ! En avait-il assez ri, de ce viscère à l'usage de

ceux qui ne sont pas dans le mouvement. Etonné, satisfait, il se posa la main sur le
côté gauche et, prêtant l'oreille ainsi qu'au tic-tac d'une montre dont le grand ressort
semblerait cassé

-Ah ! ça mais.... conclut-il naïvement, la petite bête n'était donc pas morte
Pendant ce temps-là Georges regagnait Nice au hasard et, pour ainsi dire, d'instinct.

Tantôt il côtoyait la grève, tantôt il escala-ait quelque montagneux promontoire. C'était
par une de ces belles nuits méridionales, toutes resplendissantes d'étoiles. Le murmure
des flots, se mariant à celui des bois, formait une divine harmonie dans l'air. On y sen-
tait tour à tour la brise de terre et celle de mer, qui rafraîchissaient en même temps le
front de l'artiste. La saine fatigue le remettait de l'autre. Une nouvelle foi-ce lui reve-
nait, et, retrempé par l'espérance, il accélérait le pas. comme impatient de recommencer
la lutte, mais la lutte du devoir et de l'honneur. Quelles mâlEs résolutions ne prit-il pas
durant cette marche vivifiante ! Il rentra vers les trois heures du matin, brisé de corps,
reposé d'esprit. Après un sommeil d'enfant, réveillé dès l'heure habituelle, il se mit.
gaiement au travail.

Marthe ne s'aperçut de rien.
-Bonjour, frère i.. .. T'es-tu amusé, hier soir ?
-Pas trop ! Ce sont là des parties de plaisir qui ne se recommencent pas.
On pouvait espérer qu'elle demeurerait secrète ; mais le machiavélique Bayadas en

avait autrement décidé. Tout Nice sut dès le lendemain ce qui s'était passé la veille à
Monaco. Vers le soir, Georges rencontra Montgiscard, qui lui rendit froidement soi.
salut.
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Heureusement la bonne fée veillait. . Elle avait reçu le rapport de son émissaire et
tuteur, rapport se terminant ainsi :

-Je vous en réponds maintenant.... c'est un nomme !.
-Voilà, répondit sa pupille, ce qu'il faut démontrer au nabab de Béziers.
-La chose me sera d'autant plus facile, observa John Howel, que j'étais présent à

l'ultimatum des cent mille écus. Tout vient de là. Le coupable, si coupable il y a, c'est
Montgiscard

Une heure après, sir Joln revint dire à miss Eva
-Il s'est souvenu .... il a compris. . . . Je calcule même que cet acte de folle témérité

ne lui déplaît pas.... Il a bien voulu m'apprendre que, dans sa jeunesse, il était fort
aventureux . .. Peccaire !

La jeune Américaine, après avoir souri, demanda:
-Et la belle Irène ?
-Je ne l'ai pas vue, répondit Howel. D'ailleurs, vous le savez, je ne suis avec les

dames qu'un très-médiocre diplomate.
-D'accord ! fit.elle en souriant, ceci me regarde.... et je vais imaginer un prétexte

pour qu'elle me rende visite demain, à certaine heure, où je leur ménage un.coup de
théâtre.

Le jour suivant, en effet, Mlle Montgiscard était assise dans le boudoir de miss Eva.
-Comme vous voilà triste ! disait celle-ci. Ne le niez pas. ... J'en suis la cause.. ..

Votre père veut vous marier.. ..
Irène en convint, s'étonnant d'une pareille devination.
-C'est tout simple, reprit gaiement Eva, je suis créole et je suis enfant... . les en-

fants, vous savez, on ne peut rien leur cacher. ... surtout lorsqu'ils arrivent du Nouveau
Monde ! J'ai lu... . je lis encore dans vos grands yeux noirs que Dom Lopez Barbe.Bleue
vous fait grand peur

-Oh ! ne parlons plus de celui là.... Je vous en conjure
-Soit !.... Mais il y en a d'autres qui ne sont guère plus rassurants.... N'est-il

pas vrai, ma chère Irène?. ..
-Hélas ! répliqua-t elle en devenant pensive, lorsqu'une jeune fille a le malheur d'être

par trop riche, ce n'est pas sa personne que recherchent les prétendants, c'est sa dot !
J'avais deux amies plus âgées que moi...... Deux millionnaires aussi.... On m'a vue
danser à leur noce en qualité de demoiselle d'honneur !...... L'une, pauvre Hortense !
n'eut pas même sa lune de miel .....

"l Au bout d'un mois à peine son mari la battait. Ah! mais je vous l'atteste...... il
l'aurait tuée !...... Elle préféra mourir de chagrin!. . .. A vingt ans ! L'autre plaide
en séparation.. . Elle s'est jetée dans le tourbillon les plaisirs...... Un dénouement
encore plus cruel !. . .. Ah ! vous êtes heureuse, miss Eva, d'être née dans un pays où
le mariage est autre chose qu'une affaire d'argent. ...

-Le mien, reprit celle-ci, ne m'inquiétera guère . Il est d'avance arrêté.. .. là...
dans la tête et dans le cœur i.. .. J'ai mon prince charmant, qui ne faillira pas ! Mais
vous avez aussi le vôtre, Irène, et qui n'a pas failli......On l'a calomnié. .

-Ah ! miss Eva, si je pouvais vous croire....
En ce moment, la mulâtresse annonça M. Georges Dumesnil......
Eva, pous.sa Irène dprrière les rideaux qui masquaient la porte de sa chambre et lui dit

à voix basse :
-Cachez-vous.... Ecoutez ! Mais il y va de son bonheur et du vôtre.... C'est le

seul moyen de connaître la vérité. . ..
Lorsque Georges entra dans le boudoir, il n'y trouva que miss Eva.
Son portrait, autre toile de Pénélope, exigeait encore quelques retouches.
-Eh ! bonjour, monsieur mon peintre ! lui dit son gracieux modèle ; j'espère que nous

allons bien travailler aujourd'hui... Mais il faut d'abord que je vous gronde....
Et, comme il la regardait tout surpris:
-Qu'est-ce que c'est, l'histoire de Monaco ? poursuivit elle ; on en cause beaucoup trop

en ville, et vos amis s'en affligent. Ah ça! mais, se demandent-ils, M. Georges Dumesnil
serait donc joueur?

-Ah 1 se rýcria-t-il, vous avez pu croire... .
-Pas moi! l'interrompirrelle avec sa fine naïveté d'adolescente, pas moi, qui suis

2'amie de Marthe. . . et qui, par elle, ai reçu confidence de votre secret.
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-Mon secret?
-Mais oui, je sais bien pourquoi vous jouiez...
-Miss....
-Souvenez-vous, d'ailleurs, que sir John était là quand M. Montgiscard vous a dit,

" Pourquoi n'avez-vous pas trois ou quatre cent mille francs ! c'est dommage 1"
-En effet....
-Vous voyez bien que je sais tout.... Ce n'était pas dans le but de vous enrichir,

c'était pour avoir le droit de prétendre à la main de celle que vous aimez....
-Moi !
-Osez me dire que vous ne l'aimez pas!
Et, les bras croisés sur la poitrine, sa jolie tête rejetée en arrière, un irrésistible sourire

sur les lèvres, elle provoquait un aveu.
-Plus bas ! au nom du ciel!. ..plus bas ! répétait l'artiste, palpitant, éperdu.
-Mais nous sommes seuls ! reprit Eva. Ne vous êtes-vous pas encore aperçu que

j'étais votre amie. .. une amie discrète et qui mérite toute votre confiance? Ingrat ! me la
refuserez-vous donc toujours?

-Eh ! bien ! s'écria-t.il, obéissant à ce regard qui le magnétisa, eh bien ! enfant
cruelle, puisqu'il faut que vous m'ouvriez le cœeur pour voir ce qu'il y a dedans ? eh bien!
oui. .. je l'aime ! je l'aime !

-Allons donc ! fit in petto miss Eva.
Georges, emporté par sa passion, ne s'arrêta pas en si beau chemin. Il poursuivit:
-Oh ! si vous saviez comme j'ai souffert en la retrouvant ici, entourée, courtisée par

tout ce qu'il y a de riche et de plus brillant ! Je suis pauvre, obscur. .. et j'étais jaloux !
Je me désespérais ! Et pourtant, ils ne convoitent en elle que sa beauté, son opulence.. -
Ce que je voudrais, moi, c'est son cœur, c'est son âme! Ah ! je lui ai donné la mienne!

Eva semblait au comble de ses voux. Elle approuvait du geste et du sourire, un
sourire qui la rendait encore plus jolie.

-Mais c'est qu'il va très-bien ! pensait elle. De mieux en mieux. Ne dirait-on pas
que je le souffle !

-Un jour enfin, continua l'artiste, son père me témoigna quelque intérêt. " Gagnez
cette somme semblait-il me dire, et je vous préfère à tous les autres." Ce me fut comme
une inspiration de tenter le sort. .. Il m'a trahi. Je ne m'en plains pas. Mon art me
reste, et le travail! La conquérir autrement serait indigne d'elle ! mais il me faudra du
temps. .. Si du moins elle savait ! Patience ni courage ne me feraient défaut si je pouvais
espérer qn'elle attendra...

Il n'acheva pas. .les rideaux venaient de se rouvrir, démasquant Irène.
Et délicieusement émue, des larmes dans les yeux:
-J'attendrai, dit-elle.

XIV

LAMI CHAMPRIGAUX

A quelques jours de là, Marthe arriva chez miss Eva plus tôt que d'babic:dk. Nous
ne tarderons pas à dire pour quelle cause elle avait devancé l'heure, et sans avoir le
temps de prévenir son élève.

Comme elle traversait le salon, les accords du piano frappant son oreille, ello s'arrêta,
surprise d'abord, puis charmée, mais avec une nuance de regret.

Vainement la mulâtresse insistait pour l'annoncer, Marthe l'écarta du geste, et
paraissant tout à coup sur le seuil du boudoir :

-Miss, dit elle avec un ton de reproche, pourquoi m'avoir dissimulé votre talent ?...
Vous seriez de force, si des revers vous y contraignaient, à donner aussi des leçons.

Eva, qui d'abord avait rougi, commençait à se remettre d'un trouble paseager.
-Je suis dans un de mes bons jours, réponditelle. Et d'ailleurs, Marthe, lorsque je

vous ai priée de venir ici, c'était surtout pour revoir nos vieux maîtres avec une musi-
cienne digne d'eux. Que trouvez-vous là de blessant ?

-Le cachet, répondit la sour de Georges.
-Oh ! le vilain mot!. .. se récria miss Eva. Quant à moi, si nos rôles changeaient,

si je devenais à mon tour la moins fortunée, Marthe, je m'estimerais heureuse d'être
même votre servante... car je suis et de tout mon cœur, votre bien sincère amie!...
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Marthe, touchée de cet affectueux élan, reconnub ses torts, et la jeune Américaine
s'empressa de les pardonner.

-Une amie ! reprit.elle de son accent le plus câlin, voilà ce qu'il me faudrait...Ah !
3i vous vouliez. .. si tu voulais ! Vois comme je suis seule. .. owel me cherche une com-
pagne.. .Appelons franchemerit les choses par leur nom. ..une demoiselle de compagnie..
-mais qui serait traitée par nous comme une égale, comme une sour.

-Oh ! lit Marthe, Georges s'y refuserait. .. et Jacques aussi. .. Nous avons reçu de ses
nouvelles ce matin. .. Il arrive tantôt...C'est pourquoi j'avais devancé l'heure.

-Et moi qui te retiens ! s'écria miss Eva, prenant résolument l'habitude du
tutoiement. Va ! ne fais pas attendre ton fiancé! mais qui sait ! lui-même peut-être, il
te demandera d'acquiescer à mon v2u...

Dans ces derniers mots, il y avait comme une arrière-pensée. Martlhe n'en fit pas la
remarque; elle se hâta de réintégrer le domicile fraternel.

Quelques minutes à peine s'étaient écoulées depuis son retour, lorsque 'a sonnette
retentit, agitée par une main franchement impatiente.

Un homme entra: c'était Jacques Chiamprigaux.
Marthe elle même vous l'a dit, ce n'est pas un jeune premier : il ressemble plutôt à

Coquelin qu'à Delaunay. Une grosse tête avec beaucoup de cheveux crépus tirant sur
le roux ; des traits irréguliers, la bouche grande et le nez original ; mais des yeux et des
(lents à faire envie. Sa physionomie ouverte pétille d'intelligence. On y devine ce bon
sens gaulois, qui jadis était la marque distinctive de notre caractère national, la volonté,
la droiture, la bonté.

Bien qu'il ait dépassé la trentaine et commence à prendre un certain embonpoint,
Jacques est encore alerte et souple. Peu de distinction, mais du tact., de l'adresse et de
la promptitude en toutes choses. Un de ces hommes qui sont toujours jeune, au moins
de cour.

Il avait déjà reçu l'accolade de Georges, qui l'amenait vers Marthe. Jacques bondit
aussitôt vers elle et, fougueusement, il l'étreignit dans ses bras.

Comme elle s'en dégageait, quelque peu confuse:
-Bab 1 se récria-t il, est ce que tu n'es pas nia promise! .... Est-ce que tu n'es pas

ina femme!
Et, s'éloignant un peu pour l'examiner plus à l'aise:
-Pauvre madame Champrigaux ! reprit il avec une tendre émotion, comme ce gueux

(le Paris me l'avait abîmée! Mais que m'écrivais tu donc, toi, Georges ? A t'entendre, sa
santé se rétablissait à vue d'oeil.... Je la trouve encore pâlotte. Il me faut des
couleurs!.... As-tu consulté les meilleurs médecins-.... J'entends que rien ne soit
épargné pour nous la rendre accorte et souriante... Ah ! c'est mon bien.... Les
réparations sont à ua charge.

-Jacques .... fit-elle d'un ton de reproche en lui désignant sa robe de deuil.
-Ai ! oui, la morte! murmura-t-il avec une soudaine altération dans la voix et sur le

visage. Dieu m'est témoin que je l'ai bien regrettée, bien pleurée. Mais si, comme je le
suppose, elle nous voit, elle nous regarde, son pardon nous est assuré ... Pas vrai,
maman 1 Cela ne vous offensera pas que vos enfants soient heureux, soient joyeux de se
retrouver ensemble!

Il y eut un triple épanchement, quelques larmes. Puis Champrigaux, reprenant sa
belle humeur :

-Par ainsi, causons à cSur ouvert.. . . Mais en déjeunant! J'ai une faim do loup !
Faudra que j'aille ensuite à l'ordre.. .. chez mon singe.. .. autrement dit mon patron,
l'illustre Montgiscard !

Déjà Marthe avait disparu pour activer les préparatifs du repas.
Jacques examinait les tableaux, les esquisses.
-Pas mal !.... Très bien ! dit-il avec une justesse d'appréciation attestant que, s il

n'était pas artiste, il avait du moins le sentiment de l'art.
Puis, tout à coup :
-Revenons à ta sour ! Il y avait six mois que nous ne nous étions vu .... et

j'approuve à présent que tu lui aies caché ton grand-prix. Le climat de Rome eût été
dangereux pour elle... . Mais celui de .Nice ne vaut rien pour toi .... Voyons! sois
franc.. . . que s'est-il passé ?

-Ai! mon ami, mon frère.. .. J'ai le soleil dans le coeur!
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-Possible ! mais ça ne m'éclaire pas suffisamment.... Traduis-moi ce langage hyper-
bolique en simple prose.

George n'avait pas de secrets pour Jacques. Il lui raconta tout., mais avec une si res-
pectueuse gratitude, avec une telle adoration que l'idole elle-même s'en fût déclarée
satisfaite.

-Baste ! fit Champrigaux, mais c'est tout un roman ! La rude soirée de Monaco te
préparait une jolie revanche le lendemain.... Espoir et courage !.... Le patron, stimulé
par sa fille et par l'ami Jacques, en rabattra peut être encore.... Malheureusement, tu
n'a pas le sou... .

-C'est à la lettre, reconnut Georges, car j'abandonne àL Marthe ma part d'héritage...
Ah ! je le veux.. .. Les titres sont entre tes mains, ils n'en sortiront pas.. .. C'est, je
crois, trois ou quatre mille livres de rente.

-A peu près.... répondit évasiiement Jacques, qui semblait ne pas vouloir qu'on lui
rappelât ce dépôt. Il avait rougi.

Marthe reparut, annonçant avec une gracieuse révérence que ceb ncssieure étaient
sel-viS.

Le repas fut des plus animés. On avait tant de choses à se dire. On paria de miss Eva.
-Je ne serais pas fâché de la connaître, dit Champrigaux. Ca m'a l'air d'une bonne

petite fille... . Faudra voir....
Puis, au dessert:
-Le café !... .s'il vous plait?... L'heure sonne où je dois me diriger vers la demeure

du nabab.
Il en revint triomphant:
-Georges ! prépare tes pinceaux 1....Jai mit dans la tête de Montgiscard....

auquel je rapporte des commissions monstres... .Ah ! mes enfants, j'en ferai un Crésus,
de cet animal-là... Bref, il le commande te portrait de la villa Montgiscard. ... un jour
de grandes eaux. .. .quand Nicaise a lâché la rivière!....

Le jeune peintre parut médiocrement flatté du sujet.
-Bah !. ... reprit Jacques, il s'agit d'une simple pocliade....et rien ne t'empêche d'y

mettre des personnages.... Par exemple, elle
Cette dernière observation ne manqua pas de produire un revirement.
-Par ainsi, conclut Champrigaux, nous irons ce soir, vers les dix heures, pour terminer

l'affaire....C'est convenu. Mais l'habit noir et la cravate blanche sont de rigueur.
Cyprien traite les gros bonnets de la localité. Il voulait m'avoir avec eux. Pas de ça,
Lisette ! J'aime bien mieux dîner ici .... en famille 1

En effet, nos trois amis restè'rent ensemble jusqu'au moment où Marthe, quelque peu
fatiguée par les émotions de ce jour, renvoya ses deux frères. . . dont l'un devait se
transformer en mari.

Ils arrivèrent à la villa comme on sortait de table pour prendre le café dans un déli-
cieux salon à l'orientale. Georges n'eut que le temps d'échanger un regard avec Irène;
elle se retira dès qu'on eut distribué les cigares.

TI y avait là quelques fonctionnaires éminents, quelques étrangers de distinction, entre
autres Dom Lopez de Bayades.

Le déplaisir du Brésilien se traduisit par une grimace, lorsque l'amphitryon dit en
montrant les deux nouveaux venus:

-Je vous présente monsieur Georges Dumesnil....un artiste de beaucoup d'avenir...
un grand prix de Rone. . . . et Jacques Champrigaux.. .autre lauréat dans son jeune
temps. . . Le prix d'honneur au concours général! Il est aujourd'hui mon collabora-
teur, mon lieutenant....

-Capitaine, l'interrompit Jacques, depuis quand n'appelez vous plus les ihoses par
leur nom.... Je suis tout bonnement votre commis-voyageur. ..

Un murmure circula parmi les assistants. L'un d'eux se fit l'interprête du sentiment
général:

-Quoi 1.... monsieur, après de tels succès universitaires, vous n'avez pas a;piré plus
haut que le négoce ?

-Mais, répondit fièvrement Champrigaux, je ne vois rien au-dessus. Le négoce est, à
mon sens, une profession qui ne le cède en rien aux autres, et pour laquelle on n'a
jamais trop de savoir. . . Tenez, messieurs, j'étais dernièrement en Angleterre, ce pays
marchand et qui s'en fait gloire, et l'un de mes clients me tenait à peu près ce langa-
ge . . . Mais j'abuse peut-etre... . Permettez-vous que je continue ?
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Antorisé, supplié par tous, il poursuivit :
-Mon anglais avait remarqué que, dans une famille française comptant plusieurs

garçons, ceux qui manifestent dès le collège une certaine intelligence, de l'initiative,
sont destinés aux carrières libérales, aux fonctions publiques, et que des autres, les
ignorants, les imbéciles, on a coutume de dire : Oh ! celui-ci n'est pas fort, nous le
mettrons dans le commerce.

-Eh bien! fit un monsieur décoré, voilà qui me semble très-logique.
-Tel n'est pas le sentiment de mon Anglais, répliqua Jacques. Chez nous, me disait-

il, nous pratiquons tout le contraire; les mieux doués de nos fils, nous en faisons des
négociants.... Ils se tireront d'affaire !.... Quant aux moins favorisés, aux moins alertes
d'esprit et de corps, ils serent toujours assez bons pour revêtir une toge, un uniforme et
donner des signatures....

-Je proteste ! se récria Dom Lopez, et dans mon pays, les serviteurs de l'Etat...
' -J'ignore comment les choses se passent au Brésil interrompit Champrigaux, mais
j'ai cru m'apercevoir qu'en France, à part quelques exceptions fort honorables, nos
fonctionnaîres sont d'autant plus glorifiés, d'autant plus rétribués qu'il sont moins
utiles. ... Exemple: l'humble facteur de la poste, qui gagne trente ou quarante sous par
jour, à peine de quoi vivre, rend plus de services à l'Etat que le consul de Monaco. Celui-
là coûte cher, et je crois que, même en fait de signatures, il n'en a jamais donné d'autres
que pour émarger ses appointements !

-- En concluez-vous, demanda t-on plaisantement que le commis-voyageur soit le pre-
mier de ses concitoyens?

-Non pas ! .... grands dieux !. ... Mais il mérite pourtant d'être réhabilité dans leur
estime ! C'est l'un des plus actifs travailleurs de cette fournillière humaine qui s'appelle
une nation. . . il répand, il écoule les produits de son pays ; et multipliant leur valeur,
il contribue pour sa bonne part à la fortune publique. Tout est là. Accroître la recette
sans augmenter la dépense. Ne rien prendre au budget, lui rapporter beaucoup, au con-
traire. Voilà mon critérium, je m'incline devant ceux qui le réalisent. Mes héros sont
les agriculteurs et les négociants. messieurs, voici mon patron. ... Il est l'un et l'autre. ..
Il.a su grandir sans rien denander à personne.. . . et je ne connais personne, même
parmi les plus titrés, les plus galonnés, dont il ne soit au moins l'égal! .... Il a défriché
tout un canton.... Il fut l'exemple et le stimiulant d'une ville qui, grâce à notre
industrie, -les vins ou les spiritueux, messieurs ! - tend à devenir la plus riche de
France. Si Béziers élevait une statue, je souhaite que ce soit la sienne.... Et ce jour-là,
messieurs, si je suis encore de ce monde....moi qui n'ai jamais crié ni vive ceci ni
vive cela, je crierai: Vive Montgiscard !

-Vive Montgiscard! répétèrent tous les assistants, y compris Dom Lopez de Bayadas,
trop heureux de masquer sa défaite sous une ovation en l'honneur du père d'Irène.

Nous nous dispenserons de peindre la jubilation de celui ci. Avec des simagrées
modestes, il se gonflait, il se pavanait.

Ce n'était plus Nicaise, c'était Jacques qui venait de iâcher toutes les rivières de son
orgueil.

Aussi, quand les autres se furent retirés, quand ils ne restèrent plus là que Georges-
et Champrigaux:

Té! viens que je t'embrasse ! cria-t-il à ce dernier; toi, je t'aime !
Puis, après une chaleureuse accolade:
-Ils ont raison là-bas quand ils prétendent que tu devrais être mon associé.. Mais,

bagasse ! je me suis mis dans la coloquinte que tu verserais tes économies dans ma
caisse ! C'esýt bien le moins, n'est ce pas? Croiriez-vous, monsieur Dumesnil, qu'il allègue
ne pas en avoir! 1Pccaire ! Mais qu'est-ce qu'il fait de son argent, je me le demande !

Un étrange et brusque changement venait de s'opérer sur la physionomie expressive
de Jacques. Il ne riait plus, il semblait contrarié, inquiet. Ce trouble augmenta lorsque
le frère de Marthe eut émis cette idée:

-A défaut d'économie, il peut maintenant vous ofli'ir la dot de sa femme.
-Georges! interrompit Champrigaux avec un cri douloureux, Je t'en prie, tais-toi !
-Sa femme ?.... disait Montgiscard, ah ! oui, votre soeur. . .. Je m'en souviens. . . .

Mais elle a donc, une dot?. . ...
-Oui, monsieur. . . trois ou quatre mille franc de rentes, repondit le frère, en dépit.

de3 efforts dv fiancé pour qu'il ne parlât pas.
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-- Représentées par quel capital? questionna le négociant.
-Des valeurs espagnoles . Oh !. je me rappelle les avoir vues entre les

mains de ma mère avant qu'elle te les confiât ...... voici plus de dix ans.
Cette dernière partie de la réponse s'adressait à Jacques, qui, par une incompréhensi-

ble aberration, semblait au comble (le l'effroi.
-Quelles valeurs-? demanda Mongiscard.
Ecartant la main que Champrigaux tentait de lui jeter sur les lèvres. Georges répon-

dit:
-Des actions de la Banque de Tolède et Cordoue....
Le millionnaire éclata de rire :
-T !. . . vous nie l baillez forte.... Mais voilà dix ans que cette compagnie-là ne.

paie plus ..... , Elle a fait faillite !

XV

UN DÉPOSITAIRE COMME IL Y EN A PEU

La foudre tombant au milieu du salon n'eût pas produit un autre effet que ces quel-
ques mots : la Banque Cordoue-Tolèdle a fait faillite.

Jacques avait reculé comme au bord d'un gouffre s'entr'ouvrant sous ses pieds; Georges
se secouait, se tâtait, comme si, précipité tout au fond, il eût voulu se convaincre qu'il
survivait à sa chute.

-J'ai mal entendu! murmura-t il enfin, c'est impossible ! Répétez, monsieur, je vous
en conjure! Etes-vous bien certain de cela !

-Peccaire ! niais j'étais au nombre des actionnaires ! Flibustés, dindonnés de fond
en comble ! il ne nous en est rien rcvenu ; rien de rien, pas un maravédis !

Georges eut le geste d'un homme confondu. Il regarda Champrigaux, qui voulut fuir
mais, lui barrant le passage, il le contraignit à rétrograder sous le feu de son regard
menaçant.

-Scélérat ! lui disait-il d'une voix tremblante d'émotion, imposteur!
La tête basse, le front rougissant, les bras à l'abandon, Jacques finit par tomber dans

un fauteuil, ainsi que, sur la sellette infamante, un criminel convaincu de son infamie.
-Mais qu'a-t-il donc fait de si mal ? questionna Montgiscard.
-Ce qu'il a fait ! répondit Georges, vous allez en être juge ..I..
Puis, à Champrigaux
-Et toi, l'accusé, écoute aussi. . . . tu mue démentiras si tu l'oses
-Voyons ! fit en s'asseyant le nabab, intrigué par cette scène d'autantplus bizarre

que, dan, l'indignation du frère de Marthie, il y avait moins de colère réelle que de dou-
loureuse amitié. Ce fut ainsi qu'il comnena son réquisitoire :

-Certain jour, étant au collège, je fus défendu, protégé par un grand. C'était
Jacques. Une cordiale intimité s'en suivit. Il n'avait pas de famille : je l'emmenai
chez nous, et ma mère l'accueillit comme un autre fils, un fils aîné.

Quelques années plus tard, quand il devint un homme sérieux, un homme d'affaires,.
elle s'habitua naturellement à le consulter sur les siennes. Je me souviens qu'il lui
répéta plusieurs fois : Vous devriez vendre ces obligations-là....

-Les Andalouses! fit Montgiscard ; il me semble que ce n'était pas 'un mauvais.
conseil.

-Malheureusement, reprit Georges, notre mère ne le suivit pas. Il lui fallait, pour
élever ses enfants, un de ces revenus à gros intérêts que donnent, ou du moins promettent
les valeurs étrangères. A. quelque temps de là, se trouvant un peu malade, elle pria.
Champrigaux de toucher pour elle son semestre de rentes. J'étais là quand il revint, et
je me rappelle à présent que sa manière d'être me parut anormale. Il était pâle, agité.
Sa main, en posant l'argent sur la table, sa main tremblait. " Et les titres ?...
demanda notre mère. Il prétendit les avoir oubliés. " Au fait ! dit.elle, gardez-les,
je vous institue le dépositaire et le receveur de notre petite fortune !

Six mois plus tard, il apporta quinze ou dix-huit cents francs.... Ce coupon qu'on
ne payait plus !.. . . Et voilà dix années que cela dure ! .... Comprenez-vous, monsieur-
Mongiscard 1

-Bigre ! s'écria le négociant, qui déjà venait de calculer le total.
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-Depuis la première échéance peut être, acheva le frère de Marthe, il a payé de sa
bourse et menti. N'était-ce pas mentir que dissimuler notre ruine !.... Ah ! pauvre
mère, Si elle avait su !

Jacques recouvra enfin la parole
-Ça lui eût fait trop de peine ! dit-il ; elle a vécu sans inquiétude.. Elle est morte en

croyant vous laisser à l'abri (lu besoin. ...
-Mais toi, toi !
Georges ne put y tenir davantage. . Sa voix se brisa dans un sanglot. Il saisit à deux

mains le visage de Jacques, et follement il le couvrit de baisers et de larmes.
L'émotion de Champrignaux n'était pas moins touchante, il disait
-Est ce qu'elle ne m'appelait pas son fils ?. Est-ce que je ne suis pas votre frère I...

Est-ce que tout à l'heure tu ne croyais pas nous abandonner ta part d'héritage, une
trentaine de mille francs. ....

-Dont je me reconnais ton débiteur, l'interrompit Georges. Oh ! je te les rendrai,
!.... dussé-je les verser malgré toi dans la caisse de ton patron... I se demandait

où passent tes appointements.... Voilà ! voilà, monsieur, les économies de Jacques.
Et de nouveau, les deux amis s'embrassèrent.
- Té ! s'écria tout à coup Mongiscard, voilà que je pleure aussi, moi. Suis-je assez

bête '.. .. Mais pas veinard, comme dirait cette canaille d'Isidore. Voici deux braves
garçons qui m'iraient, celui-ci pour associé, celui-là pour gendre, et ça ne se peut. Faut
un apport. Sinon, non.... Je n'en démordrai pas ! Ce qui n'empêche que je les aime
tout plein, et que si jamais.... tant à Parie qu'à Béziers.... Enfin.... suflit..., je
m'entends... Tronn de l'air

Le millionnaire arrivait au paroxysme de l'enthousiasme. . négatif. Il étreignit
énergiquement les mains des jeunes gens, qui bientôt s'éloignèrent, convaincus de n'avoir
pas démérité dans sa chaleureuse estime.

Nous laissons à penser l'attendrissement de Marthe lorsque, malgré les supplications
de Champrigaux, Georges eût appris à sa sour toute la vérité.

-Ah ! Jacques, Jacques ! dit-elle comment jamais le récompenser d'un pareil
dévouement

-Mais c'est déjà fait ! répondit-il en s'agenouillant devant elle; est ce que tu te serais
promise à moi si l'instinct de ton cœur ne t'avait pas avertie que le mien valait un peu
mieux que son enveloppe. . . . Quelques mille francs de plus ou de moins, la belle affaire!
Nous avons l'avenir, nous avons le travail, cette rente qui ne manque jamais! Tant
d'autres spéculent sur les TPo>èle et Cordoue. . . . Moi, j'ai pris un billet à la grande loterie
du bonheur conjugal, et je gagnerai le gros lot... . si tu m'aimes !

Un long et chaste baiser fut la réponse de Marthe.
Le jour suivant, durant la leçon qu'était censée prendre miss Eva, il ne fut questionî

que de l'ami Jacques.
Il reçut, vers le soir, un billet ainsi conçu:
" Je vous serais reconniaissante d'une petite visite. Nous avons à causer; il y va du

bonheur de Marthe, de celui de son frère.... et peut-être aussi du vôtre. ...
C'était signé: Eva Wilson. Un post.scriptum indiquait le .jour et l'heure.
Champrigaux n'eut garde de manquer au rendez vous.
La, jeune Américaine accourut à sa rencontre, et lui tendant les deux mains dont elle

serra cordialement les siennes:
-On m'a tout raconté. Je vous connais, monsieur Jacques
-Miss, il me serait agréable de pouvoir en dire autant de vous. Jusqu'à présent vous

me semblez être une énigme ....
-C'est pour vous en donner le mot que je vous ai fait venir.... Suivez.moi 1
Elle le conduisit dans le cabinet de John H.owel mit en faction sa mulâtresse à l'une

des entrées, s'assura que l'autre porte était close, et que nulle oreille indiscrète ne
pourrait entendre un 'mot de ce mystérieux entretien. Tout ce que nous en révèlerens
présentement, c'est qu'à la suite, lorsque reparurent Jacques et miss Eva, ils étaient
devenus les meilleurs amis du monde.

En se séparant:
-C'est bien convenu, lui dit-elle, alliance offensive et défensive?
-Envers et contre tous !.... répondit-il.
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A son retour l'émotion qui se lisait encore sur ses traits fut remarquée par Marthe et
par Georges.

-Eh bien ! demanda celui-ci, que te voulait notre gentille créole!
-D'abord nous inviter à dîner tous les trois.
-Et puis ?
-Puis, obtenir que Marthe vienne s'installer auprès d'elle.... à titre de compagne et

d'amie....
Georges out un geste de déplaisir.
-Ma sour, dit-il, m'avait déjà parlé de cette fantaisie.... Elle ne me souriait que

médiocrement.
-Permets-moi de ne pas être de cet avis, répliqua Champrigaux. C'est une offre dont

il faut profiter.... On ne saurait mettre en doute la sincérité de l'affection de cette
jeune fille, et sa maison me semble un asile où Marthe sera tout à fait bien.

-Mieux qu'avec moi, son frère !
-Ne vas-tu pas faire le jaloux, dit Jacques, et te poser comme le phénix des garde-

malades! Est-ce que tu peux offrir à ta sour autant de confortable et de luxe, ces soins
de tous les instants, ces mille petites délicatesses qui sont la vie d'une femme et qu'une
autre femme peut seule comprendre et lui donner..., surtout quand elle a l'esprit et le
cœur de celle-là!

-Peste ! quel enthousiasme pour une inconnue !.
Marthe intervint :
-Georges, ne sois pas injuste.... Nous connaissons miss Eva. .. Elle nous a témoi-

gné tant de sympathie ! Hier encore, tu l'appelais notre bonne fée.... notre provi-
dence .. Il y a quelque chose en elle qui m'attire.... Elle m'aime etje l'aime
bien ! ...

-Ingrat !. .. ajouta Chambrigaux avec un geste de reproche, tu n'as pas la majo-
rité... D'ailleurs, je suis le fiancé, le mari de Marthe, et je la donne..., provisoire-
ment.... à celle qui m'a promis de la traiter comme une sour....

-Eh bien ! fit Georges, et moi ?
-- Toi, tu pars pour Rome.. ..
-Jacques! ... se récria-t-il en désignant Marthe. . .
-Elle sait tout, poursuivit Jacques, et accepte de plus ton sacrifice L..
Ah ! c'est comme ça, mon bonne homme 1. ... Plus de cachotteries !.... J'ai divul-

gué les tiennes !.... Ce n'est pas en brossant ici des portraits et des tableaux de genre
que tu arriveras à la renommée. Pour ton avenir, pour ton bonheur, il faut que tu ailles
là bas.... il faut qu'à la première exposition tu puisses envoyer un chef-d'euvre, et que
le père d'Irène en soit ébloui, subjugué.. .. Si tu résistais encore, je la ferais intervenir,
elle !

L'artiste, ou plutôt l'amoureux se rendit à ce dernier argument. Il ratifia l'espèce de traité
conclu par Jacques avec miss Eva, s'étonnant même de la sotte bout.de qui venait de lui
passer par la tête. " C'est d'autant plus étrange, ajouta-t-il, que je lui dois la plus
grande joie de ma vie, tout mon espoir, et qu'elle m'inspire plus que de la reconnaissance..
un penchant, une sympathie, une amitié de frère.... Ah ! je lui demanderai pardon
demain !"

Le lendemain, à la table de sir Joln How'el, il fut arrêté que Georges partirait dans
huit jours.

-Merci ! dit tout bas la jeune Américaine à son voisin Champrigaux, je suis contente !

XVI

GUET-APENS

Il y a longtemps que nous n'avons parlé des faits etgestes d'IbJore Vaudin, ex-vicomte
,de la Rocaille.

On se rappellera qu'il avait également abdiqué son prétendu sceptiiisme et qu'un senti-
ment tout nouveau, le remords.... d'avoir mal agi, venait de se réveiller dans son cœur.

Georges ne tarda pas à recevoir de lui la lettre suivante :
" Peut-être ne te souvient-il plus que l'autre soir, à Monaco, j'avais prélevé sur ta

masse, en ce moment triomphante, un emprunt de deux billets de mille. Tu les trouveras
.ous cette même enveloppe. Ils m'ont porté bonheur. Je me suis refait. Merci.
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" Je ne te dis pas adieu, camarade, mais au revoir.... le jour où seront réparés mes
torts envers toi."

Ce billet parut assez énigmatique au destinataire.
-Ses torts !. . .. quels torts? murmura-t-il. Au contraire, je lui dois une certaine

reconnaissance, puisque, grâce à cette rentrée inattendue, ma perte au jeu se trouve
réduite des deux tiers.

Et dans ce sentiment, il répondit au vicomte un mot d'amitié.
Isidore avait l'ardeur d'un néophyte. Encouragé, stimulé par cette réponse, il la mit

dans son carnet comme un talisman qui doublerait son audace, et fermement résolu de
rompre avec dom Lopez, il se dirigea vers son logis.

Le marquis habitait, du côté de Carabacel, une villa tout à fait isol-le, Un jardin
planté d'arbres toujours verts et très-touffus l'entourait. Pour clôture, une haute muraille.
Des volets à la grille. Impossible, étant au dehors, de ne rien entendro ni de rien voir de
ce qui se passait dans cette mystérieuse demeure.. .. propice aux tragédies....

Isidore rencontra le Brésilien dans le fumoir. Une des fenêtres donnait sur un tir au
pistolet. la cible était pour l'instant une planche de chêne sur laquelle se trouvaient
piqués treize clous, formant ce même chiffr3.

Les balles envoyées par Dom Lopez achevaient, comme autant de marteaux, d'enfoncer
les clous dans la planche.

Il ne restait plus en saillie que les trois derniers.
-Attendez 1 cria Bayadas à l'arrivant, attendez que j'aie fini le marquer cette cible à

mon numéro favori ! Une ! deux ! trois !.. . . C'est fait !.. .. Je le jouerai ce soir. Et
si, par malheur, j'avais à me battre demain, ne vous semble-t il pas improbable que mon
adversaire en réchappe ?

-Surtout, dit Vaudin, si cet adversaire se nomme Georges Dumesnil?
-C'est vous qui l'avez nommé ! déclama le Brésilien. Il me doit une revanche, et,

bien que sachant manier les cartes ave une certaine dextérité, je suis encore plus fort
au pistolet... . Qu'en pensez-vous, vicomte ?

Celui.ci frissonna, mais ne répondit point. Un instant les deux anciens complices se
regardèrent en silence.

Isidore avait eu d'abord l'intention d'une franche rupture ; mais en retrouvant Domi
Lopez aussi résolu dans sa haine, il se dit :

-Voyons-le veni' ! Pour déjouer ses trames il faut les connaître.... Pour sauver
Georges, il faut avoir l'air de rester le complice, ou du moins le complaisant de son
ennemi.

-Quoi de nouveau ? demanda subitement le Brésilien.
-C'est tout justement la question que j'allais vous adresser, répondit Isidore. Je ne

suis plus dans le mouvement.... Une de mes tantes rappelle le neveu prodigue !.Vous
allez être épaté, marquis... . Je suis en train de payer mes dettes.

-Moi de même, fit Bayadas avec son plus félin sourire, et c'est dans les convenances...
Vous comprenez.. .. à la veille d'un mariage....

-Bah ! contre qui ?
-Eh ! qui serait-ce, mon cher vicomte, sinon la belle des belles
Dom Lopez parlait en homme assuré de la réussite ; il marivaudait.
-Mais, fit Isidore avec quelque surprise,' vous vous êtes donc expliqué catégorique-

nient? .
-Très-catégoriquement.
-Et mademoiselle Montgiscart a consenti?

-Tout au contraire ! Elle m'a formellement déclaré que sbn cœur n'étant plus libre,
elle ne serait jamais mn femme .....

-Eh bien! alors ?
-Alors, je me vois dans la nécessité de l'y contraindre......
-Comment cela, marquis ?
-Par la force, vicomte, et par la ruse. Tenez ! au moment où vous êtes entré, je

parachevais mon plan d'attaque. Il ne me manque plus que deux petites choses pour être
assuré de la victoire.. .

-Lesqulles ? dites......
Bayadas le regardait d'un air goguenard. Il répondit enfin:
-Ecoutez donc !... . je ne sais plus trop si je dois avoir confiance ...... L'autre soir,
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à Monaco, il m'a semblé que votre zèle pour moi se refroidissait singulièrement......
comme aussi votre rancune avec l'autre?

-C'est bien simple !...... répliqua Vaudin, non sans quelque embarras, j'avais eu la
sottise de me lier par un emprunt. . .. De là ma neutralité ..... La délicatesse m'en
faisait une loi. . .. Mais je suis redevenu libre de par le remboursement.... Et tenez
pour que vous n'en doutiez pas, voici sa quittance ......

Il venait de déplier un billet, la lettre de Georges, qu'il présenta tout ouverte à Dom
Lopez

Celui-ci s'en empara vivement, la parcourut d'un regard étrange, et retournant la page
afin de constater la signature :

-Merci !.... s'écria t.il avec une joie railleuse, je ne doute plus de votre dévouement.
Voici l'une des choses qui me manquaient !

C'était la lettre. Il l'a montrait avec un geste triomphateur.
Avant que le vicomte n'eût recouvré la parole, un des deux nègres, qui semblaient

être les âmes damnées du Brésilien, jeta par l'entre-bâillement de la porte ces trois mots:
-Fritz est là......
-Et, probablement, voici l'autre ! acheva dom Lopez avec un signe pour que le visi-

teur fut introduit. .
-Fritz ! murmura Isidore, n'est.ce*pas le domestique allemand de Montgiscard?
-Précisément!. ... Un Bavarois, son homme de confiance !.... répondit Bayadas;

et si vous êtes curieux d'en savoir davantage, vicomte.... dissimulez-vous un instant
derrière cette tapisserie.... je ne vous empêche pas d'entendre....

A peine Vaudin avait-il disparu, que le Bavarois entra. C'était un de ces Allemands
doux et blonds, qui rougissent comme des jeunes filles, et, sous les apparences de la plus
candide honnêteté, cachent la dépravation la plus noire. On l'eût couronné rosière en ce
moment mêox' où, les yeux baissés et la bouche en cœur, il venait trahir odieusement
son maître.

Au regard interrogateur de Bayadas, il répondit avec componction
-Le bal de ce soir ne sera pas remis. Monsieur va mieux......
-Bien !.. .. fit avec satisfaction le marquis. Tout est disposé dans le pavillon ?.
-Tout.
-Même la fausse clef de la petite porte du parc 1
-La voici.
En échange, Dom Lopez lui présenta la lettre qui venait de tomber entre ses mains
-Pourrais-tu, d'ici à ce soir, questionna t-il, imiter cette écriture?
-la, répondit Fritz.
-Alors, conclut'le Brésilien - passe dans mon cabinet, tu trouveras sur mon bureau

le brouillon du billet doux qu'il faut écrire et signer de ce même nom : Georges. Tu
m'as compris?

-Ia ! ia! fit le Bavarois avec un angélique sourire.
Mais déjà, bondissant vers lui, Isidore s'efforçait de reprendre la lettre.
-Oh! mais non! s'était-il écrié. Je devine un guet-apens.... je ne veux pas en être

complice.. ..
Par malheur, Fritz avait la taille d'un géant. Il n'eût qu'à lever le bras pour mettre

l'objet en litige hors des atteintes de son légitime propriétaire.
D'autre part Bayadas, saisissant les deux poignets de celui-ci, le contraignait à se

retourner de son côté, tout en lui disant avec une courtoise ironie :
-Mais laissez donc ce digne Teuton accomplir consciencieusement sa petite liesogne

- Va, Fritz! va, je le tiens......
-Et vous, cher vicomte, pas d'efforts superflus ! vous manquez de muscles!
En effet, le grêle et fragile Isidore se sentait pris comme dans un étau ; il se débattit

néanmoins, tout hérissé, tout écumant de rage.
-Là ! là, calmons-nous, continua Dom Lopez, en allant s'adosser contre la porte par

laquelle venait de disparaître l'Allemand. Je vous lâche, mon bon,... comme vous
m'aviez lâché.... Ah, ah! faut pas me le faire ! Je vous consigne jusqu'à demain matir-
D'ici là vous me gêneriez.... A bas les gêneurs.

Le pauvre cocodès, bien que libre à présent, restait tout penaud de s'entendre blagut
dans son propre argot. Le Brésilien riait. Il sonna. Les deux nègres accoururent.

-Vous allez conduire monsieur dans la chambre rouge, ordonna-t il. S'il résiste, vDn
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l'y porterez. Je vous recommande les plus grands égards, mais une étroite surveillance.
Verrous et serrures, que tout soit rigoureusement fermé. ... En cas d'évasion, j'autorise
l'emploi du revolver .......

Ils avaic nt chacun le leur, et pour attester qu'ils avaient compris, ils l'exhibèrent avec
un de ces muets sourires à blanches dents qui font plus sinistres encore les faces noires.

-Désolé ! conclua Bayadas, mais c'est vous qui l'avez voulu.... La prison, d'ailleurs,
est.... très chic, comme vous disiez avant votre conversion..,... Il y a des cigares
et des vins d'Espagne. . . On vous servira tantôt un dîner de gourniet.... ma cave
vous est connue, choisissez. Sur ce, bonne nuit, vicomte ! Au point du jour, la liberté.
Maintenant que vous voilà vertueux, ce sera l'occasion de Nvoir les er l'aurore.

XVII

CONTRE-MINE

Isidore, en dépit de ses ridicules, n'était pas un sot, encore moins un lâche.
Après une verte protestation, après quelques regimbements, il comprit que c'étaient

peines perdues, et se laissa doucement écrou-r dans la prison du marquis de Bayadas.
Dom Lopez avait dit vrai, ce n'était point un cachot, c'était un coquet logis de

garçon: salon et chambre à coucher donnant l'un dans l'autre, avec une entrée
chacun sur l'antichambre. Pas d'autre porte extérieur.e Elle se fermait au dehors par
une serrure de sûreté dont il fallait avoir le secret. Tiès-mignonne d'ailleurs, mais de
force à déjouer toute tentative d'effraction : il n'y fallait pas songer.

Notre ex-vicomte était dans un tel état de surexcitation nerveuse, qu'il ne sentait
plus l'exacte perception des choses. Jamnai., pourtant son intelligence ne lui avait été

plus nécessaire. 11 tenta vainement de se calmer.
Le seul moyen, pensa t-il, ce serait le sommeil.... je veux dormir.... dormons
Il se jeta sur le lit, enfonça sa tête dans l'oreiller, ferma les yeux, ferma les poings, et

s'assoupit d'autant plus faci!emert que sa nuit dernière avait été une nuit blanche.
Quatre heures sonnaient à la pendule lorsque ses paupières se rouvrirent. Il se

leva, fit sa toilette. Puis, après quelques tours de chambre, se sentant rafraîchir, dispos.
et dans la pleine jouissance de ses facultés:

-Réfléchissons .... dit il. Et d'abord, pourquoi suis-je séquestré ?.... Ah! je me·
rappelle! La lettre.....et l'Allemand qui doit imiter l'écriture et la signature de
Georges......Pour un billet doux ! ..... Le Brésilien n'a pas su retenir cet aveu....
Je m'en empare, je déduis ce raisonnement : A quelle personne Dom Lopez veut-il adres-
ser le faux poulet ?.... Réponse: Irène. Or, que sollicitent ordinairemeit les amoureux ?
Un rendez-vous...... En de pareilles conjonctures et de la part d'un pareil homme, ce
doit être un piège......et pour abouti- au rapt......à l'enlèvement !..... .J'y suis !..
Ah! je mettrai des bâtons dans ses roues !-..... Mais comment? Le Fritz a parlé d'un
bal.. ... Eh !...... je me souviens ! ...... Pour ce soir !...... Montgiscard m'a fait
l'honneur d'une invitation... . Si Bayadas n'y voyait apparaître, quel coup de théâtre i
Un relief à tout casser !..I.... Oui.. . ... mais ce soir......Bigre! le temps presse ?

Vaudin s'était assis sur le canapé; il attira la table placée devant, il y planta ses deux
coudes et, le menton encastré dans ses deux mains réunies, il continua son monologue
tout en promenant çà et là des regards scrutateurs, impatients, alertes :

-Il y a donc urgence à sortir d'ici.. .. D'ailleurs, quelle est la première et l'unique
pensée d'un captif ?......L'évasion !......Je ne me soucie pas de rester trente-sept ans
dans cette Bastille, comme feu Latude.... ni même trente-sept heures. Il faut être dehors
avant minuit ...... Le loisir me manque de percer un trou dans la muraille, ce qui
serait traditionnel ! Quant aux portes, où plutôt à la porte, j'en ai tout d'abord courtisé
la serrure...... un bijou ! mais intraitable! Reste une seule issue......la fenêtre ?

Il l'ouvrit......Un second étage !......Mais le premier se trouN ait pourvu d'un
balcon ...... De plus, il y avait là, presque à l'angle, un palmier d'assez haute taille et
dont on pouvait s'aider pour la descente.

-Eh! eh ! ce n'est pas impossible ! calculait Isidore, pour moi surtout, qui, jadis, me
glorifiais d'u*mb certaine force en gymnastique......seule branche d'éducation que j'ai
cultivée. Merci, mon Dieu ! Quant au mur du jardin, j'entrevois un treillage.... baga-
telle! Ah ! si j'avais encore mon biceps et mes jarrets de quinze ans ! Ah ! si j'étais en



bas! Comment y parvenir ? Mais c'est élémentaire ..... Un vieux truc! Les rideaux, ou
plus simplement les draps du lit. Un noeud marin! J'en ai la pratique, ayant navigué
sur l'escadre de Bougival....Ohé 1 du canot 1

Il était enchanté, il souriait au plan en élaboration dans son esprit. Mais ce souvenir
s'évanouissant tout à coup:

-Et si l'on m'aperçoit! reprit-il sur un tout autre ton. Il y a les revolvers! Bah!
qui ne risque rien n'a rien ! C'est pour réparer ton crime, Isidore, et pour te venger du
Brésilien ! Mais j'y songe, puisqu'il organise ce soir son traquenard, les nègres en seront
naturellement ! Je les -ois d'ici déguerpir, laissant le repaire sous la garde des femmes..
Dona Barbara ! Gil-Blas! Connu l'ancien jeu, mais qui réussit toujours.. .lorsqu'on
a du cachet ! Patientons, je reprends confiance.

Confiance,
Espérance,

C'est, le refrain
Du pèlerin.

Il le fredonnait encore quand les nègres rentrèrent, apportant le dîner.
Le menu faisait lioineur à la parole donnée par Bayadas.
Tandis que l'un des noirs dressait le couvert, l'autre, ayant présenté la carte des vins,

descendit à la cave Le prisonnier venait de choisir les meilleurs crûs, pour se donner
du revif. Il parai.-.ait, content <le son sort ; il mangea de bon appétit, but sec et rubis sur
l'ongle. N'est.-ce pas une tradition scénique d'endormir.ainsi la prudence de ses géôliers !
" Abusons les ! lltioiis ls ! " se disait le captif. Et, servi par eux, tour à tour il les
appelait Toussaint LouN erture ou !oulouque.

Au dessert, it feigit mnime la joyeuse insouciance de l'ivresse, cassa des assiettes et
renversa des flacons, se muit à clianter la Vénus aux Carottes et C'est dans l'z que ça
m' chatouille. Comment lui supposer des projets d'évasion !.... Lorsque le café fuma
dans sa tasse et le igare entre ses lèvres, il prit la pose orientale d'un pacha rêvant au
paradis de Nahoinet !

-Place aux almées!.... Transformez-vous en odalisques.... ou bien en cerfs!....
Pas comprendre bon maîtrel?... . Mais attachez-vous une paire de pattes, et vivement à
Chaillot.... fils aînés des singes !

Congédiés de la sorte, les deux esclaves s'éloignèrent. Le prisonnier ne commit pas
l'imprudeuce de bondir instantanément vers la porte; on l'espionnait peut-ètre par le
trou de la serrure I Ce ne fut qu après un nouveau quart-d'heure de divagations ottomanes,
qu'il alla s'assurer que la po-te se retrouvait close et plus solidement que.jamais.

-Va donc pour la fenêtre ! conclut Isidore. Jusqu'à ce jour, je n'avais jeté par là que
mon argent : ma personne va prendre ce même chemin. Evitons la casse !

Un instant après, sans que rien y parût à la surface, il avait extirpé les draps du lit.
Il les rassembla, les nata, ayant amarré la première boucle à l'appui même de la fenetre.
Le câble n'aurait qu'à filer par dessus pour pendre au dehors ; il pendait maintenant en
dedans, mais dissimulé par les rideaux.

Le captif n'avait plus qu'à patienter. Les excellents. cazadorés du tyran l'y aidèrent.
Isidore venait de repasser dans le salon. Là, plus de lumières, et la croisée toute grande
ouverte. Il s'en rapprochait à la moindre alerte et regardait sans être vu: une nuit
brumeuse semblait devoir fai oriser sa fuite.

Vers les dix heures, un landeau, tournant la maison, s'arrêta devant la marquise du
péristyle. iidore, bieu que penché en dehors, ne put voir Dom Lopez, mais il entendit
sa voix: -

-En route, disait Bayadas, et n'oublions rien de ce qui a été réglé. Sinon, pour toute
récompense, la bastonnade.

Et, la portière s'étant refermée, la voiture disparut.
Sur le siège, Vaudin avait reconnu les deux nègres.
La garnison s'en allait, mais c'eût été sottise que de croire à l'abandon de la forteresse.

Quelques vitres restèrent éclairées vers la base d'une aile en retour. Probablement, la
cuisine.

Cette lumière inquiétait le fugitif. Elle s'éteignit enfin. Mais il crut devoir attendre
jusqu'à minuit, heure propice aux aventures.

LE SECRET DES ORPHELINS 17N
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Le douzième coup n'avait pas encore sonaé lorsque le câble libérateur atteignit le
-balcon du premier étage.

-O ma mère ! murmura-t-il en s'y laissant glisser sans bruit.
Aucun bruit non plus dans la maison. Rien qui semblât de nature à donner l'alarme.
Isidore, saisissant l'extrémite de chaque drap, parvint à le dénatter sans peine, et l'un

des bouts lâché, l'autre tiré, il amena tout sur le balcon, d'où par le même système, il
accomplit aussitôt la seconde étape de son voyage aérien.

Il venait de toucher terre, il murmurait : " Sauvé, sauvé ! " lorsque tout à coup des
aboiements formidables éclatèrent de l'autre côté de la maison.

-Bigre de bigre ! se dit Vaudin, j'aurais dû prévoir Cerbère ! Et le voici, juste au
moment de filer ! Pas ds veine.

Heureusement sa main rencontra le tronc du palmier. il ne s'en était pas servi pour
descendre, il y grimpa lestement avec cette réflxion

-Et moi qui raillais tout à l'heure les singes.
Bien lui en prit de s'être comporté comme un mandrille. Le chien de garde accourait,

un molosse. Il bondit après le grimpeur, mais ne happa qu'un pan de son habit.
.rien avec.

-Trop tard, osa plaisanter Isidore. Merci, mon Dieu
Mais la situation n'en demeurait pas moins épineuse. Le molosse menait un vacarme

de tous les diables autour du palmier ; il faisait de tels sauts, que, pour abriter ses
mollets, l'infortuné vicomte fut contraint de se hissser jusqu'à la cime.

-Ah ! mais non ! disait-il tout bas, faut pas.me la faire. En voilà un gêneur. Chut,
chut donc ! animal. Je ne puis pas rester suspendu là comme une noix de coco ! Tout
Carabacel va se réveiller. Eh, justement voici la lumière qui se rallume dans
l'antre de Fra-Diavolo. Gare au revolver.

Il fallait en finir. Le fugitif avait une arme, un long stylet brésilien trouvé dans sa
prison, et qui déjà brillait dans sa main ; l'autre pan de son habit, jeté du haut de
l'arbre en éloigna momentanément l'assiégeant. Peut-être l'assiégé, profitant de cette
habile diversion, allait-il en descendre ainsi pour engager le combat avec son antagoniste
à quatre pattes.. . . lorsqu'une voiture, arrivant à fend de train, s'arrêta brusquement
devant la grille où retentirent des coups furieux.

Cerbère, courroucé de nouveau, s'élança de cet autre côté. Isidore ne fit qu'un bond
pu palmier dans le jardin, du .jardin jusqu'à la crête du mur.

Déjà le landau rentrait dans dans la cour. Il entrevit, par l'entre-bâillement de la
portière, une ombre de femme, et, cette vue le stimulant encore, il se laissa tomber sur
la terre molle de la ruelle, et disparut à toutes jambes.

XVIII

LA DOT OU LA VIE

Montgiscard avait voulu que son bal fît époque dans les annales niçoises.
Mais que dis-je ! un bal? c'était une fête vénitienne avec éclairage a giorno
Les salons resplendissaient de lumières. On en avait mis partout ; dans le jardin, dans

la grotte, derrière les gerbes jaillissantes et sous les cascades. L'illumination du Giesbach
et de Schaffouse na sont rien auprès de cela. Versailles et ses merveilles hydrauliques
pourraient à peine soutenir la comparaison, une nuit de grandes eaux. Nicaise, depuis
huit jours, économisait sa rivière.

Pour augmenter l'effet, comme repoussoir, le parc était plongé dans l'ombre, à l'excep-
tion de quelques lanternes chinoises indiquant le cours sinueux des allées. Une seule
lampe étoilait de sa lueur discrète le pavillon favori de la belle Irène.

On se le rappelle, cette délicieuse retraite s'élevait tout à l'extrémité de la villa, non
loin de la petite porte donnant zur un chemin de campagne. Elle devait rester close ; on
la croyait du moins
f* Mais revenons à la partie brillante et bruyante. Tout Nice s'était donné rendez-vous
chez*Montgiscard, et pour faire honneur à son féerique décor, chacun avait imaginé quel-
que travestisseient original. Nous avons oublié de le dire, c'était un bal masqué.

Vers les onze heures. le moment le plus animé, deux dominos roses, à la taille fine et
grcieuse, se reposaient dans un boudoir écarté.
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-Ouf ! dit miss Eva, retirant son loup de velours, j'avais besoin de reprendre haleine.
Est-ce que vous ne vous démasquez pas, Irène ?

-Non, répondit celle-ci, car je désire un peu de tranquillité, d'isolement. .... Je auis
toute triste ce soir....

Sa jeune compagne lui dit à l.oreille:
-Dane !....son deuil ne lui permet pas de venir au bal. ... et s'est demain qu'il

~part?
Irène eut un sourire d'aveu. Mais comme Champrigaux se montrait sur le seuil:
-Voilà. reprit-elle, ce que c'est que de montrer un joli visage !....Votre danseur de

'prédilection vous relance jusqu'ici !
Effectivement, Jacques s'avançait, rappelant à miss Eva la promesse d'une polka

mazurka.
-Mazurkons et polkons ! répondit gentiment l'Américaine. Au revoir, Irène !
Un instant plus tard, comme son danseur lui faisait traverser le grand salon:
-Pas ici, se récria-t elle, il y a trop de lumière... .c'est éblouissant !
-Sur la pelouse, alors ? proposa Jacques, ou plutôt sur la coudrette, comme disent les

vieilles chansons. Nous aurons tout à la fois celle de l'orchestre et celle des eaux !
-Un peu trop d'eau ! fit la railleuse fillette, et chez le roi des marchands de vins !

'Serait-ce pac reconnaissance ?. . . .
-Méchante, murmura Champrigaux ; vous oubliez le trois-six .... Ce qui me permet-

trait, comme dégustateur, de répondre que vous montrez trop d'esprit !..
-Une leçon !. ..... Je me plaindrai à iMarthe . Elle nous prouve qu'on a jamais

trop de cœur.. . .
Et tous les deux, en souriant, ils s'élancèrent dans. l'élégante sauterie qui tourbillon-

nait à l'entour des corbeilles de fleurs. .
eendant ce temps, Irène demeurait immobile et pensive.

Un instinct, un pressentiment de malheur l'oppressait.
Lorsqu'enfin sa tête se redressa. elle aperçut, debout au seuil du boudoir, un homme

qui dardait vers elle deux yeux de magnétiseur.
Est-il besoin de nommer le marquis de Bayadas ?
Il avait revêtu son grand costume national, y compris le toquet de velours constellé de

-diamants et le zérape écarlate et souple, ainsi qu'une écharpe de flamnme.
-Je ne veux pas qu'il me suppose effrayée de sa menace! pensa la fière jeune fille qui,

se démasquant, le contraignit par son regard à la retraite.
Avant de disparaître, il avait eu la pose et le sourire de Méphistophélès vaincu, mais

déjà songeant à la revanche.
Il venait même d'adresser certain signe à quelque complice invisible pour Irène, qui,

déjà retombée dans sa rêverie, ne remarqua pas ce détail.
La demie de onze heures, sonnant à la pendule du boudoir, réveilla comme en sursaut la

fille de l'amphitryon. N'était-ce pas son devoir de présider la fête ?.... Elle se disposa
vivement à rentrer dans les salons.

L'honnête Fritz se rencontra sur son passage.
Jamais tenue plus correcte, jamais physionomie plus révérencieuse, jamais plus nobles

gestes ne firent l'orgueil d'une maison. Le Bavarois portait sa grande livrée de cérémo-
nie, toute noire, avec la cravate blanche et la chaîne d'argent. Peu de paroisses ont un
pareil bedeau, peu de princes un aussi majestueux chambellan. Montgiscard s'était
oublié parfois jusqu'à dire : " Que ne puis-je lui ressembler !".

Aussi le comblait-il de toutes sortes de gratifications et d'honneurs. C'était son huis-
sier, son majordome. Il avait toute sa confiance.

Nous savons déjà, nous allons voir encore combien il la méritait.
-Mademoiselle, dit-il, la femme de chambre de Mademoiselle m'a prié de remettre à

mademoiselle ce billet qui nie semble urgent. Gretchen était fort émue.
La camériste avait nom Gretchen. Une Saxonne. Mongiscard était possédé de la

manie des domestiques d'Outre-Rhin. Il va sans dire que Gretchen et Fritz n'atten-
daient qu'une dernière occasion pour repasser ce fleuve et devenir, sur son autre rive, la
souche d'une honnête famille allemande.

Cependant Irène avait pris la lettre. Elle l'ouvrit. La signature de Georges frappa
son regard.

-C'est bien ! .... balbutia-t-elle, je vous remercie...... laissez-moi !
4
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Fritz sortit à reculons et ne tarda pas à rencontrer Dom Lopez. Sur un signe du
.Bavarois, le Brésilien disparut.

Irène lisait déjà le billet. Il était ainsi conçu

" Je re puis pas, je ne veux pas partir sans vous revoir. Profitez du trouble de la fête
pour me rejoindre, ne fût-ce qu'une minute, dans le pavillon du parc. Je vous y atten-
drai.......... Je vous aime.'

Etonnée, blessée de cette prière, Irène ne pouvait en croire ses yeux.
Miss Eva, qui venait de congédier son danseur, reparut à l'entrée du boudoir.
-Comment! s'écria-t-elle, encore ici ? Je revenais sans trop d'espoir. . . Mais qu'avez-

vous donc, chère belle ? Vous voilà tout agitée, tout assombrie....
Comme réponse, Irène lui présenta la lettre.
-Oh ! fit la jeune Américaine dès qu'elle en eut pris connaissance, oh ! c'est mal, et je

n'aurais pas supposé cela de sa part... surtout après nos adieux d'hier soir ! Vous
n'irez pas, Irène ! Un instinct m'avertit que vous n'y devez pas aller!

-Mais s'il s'impatiente? s'il se montre !
-Oui...... oui, je comprends.... Dans votre vieille France, il faut si peu de chose

pour compromettre une jeune fille !...... . Attendez! mais attendez donc que je réflé-
chisse... -

Puis après un temps:
- C'est cela! J'ai trou-é le noyen.. . . de l'avertir, et que cet avertissement lui soit

une lcçon... . Elle lui sera moins dure venant de sa protectrice....
- Quel est donc votre projet, miss Eva? '
-Je vous remplace, et cours de ce pas au rendez-vous. Non ! j'irai gravement...

et ce masque sur le visage, ce capuc.hon rabattu juEqu'&ux sourcils, ce domino. fermé
jusque sous le menton.. . . un domino rose comme le vôtre.. . . Il me prendra tout
d'abord pour la bien-aimée, ce sera son châtiment

-Soit ! consentit Irène ; mais prenez garde.
-A quoi donc ! grands dieux! sommes-nous dans la forêt de Bondy ?
En un clin d'oeil, les deux jeunes filles eurent reconstitué leur toilette de carnaval.
A peu près pareils se trouvaient être les deux dominos. Gcorges avait vu la veille

celui d'Irène, Eva, plus petite et de formes adolescentes, s'étoffait, se grandissait afin de
rendre l'erreur vraisemblable. Ce fut ainsi qu'elle traversa les salons, les jardins ; ce
fut ainsi que, s'étant assurée que personne ne la suivait des yeux, elle s'engagea brave-
ment sous les allées du pare, qui, relativement, semblait le dcmaine de la nuit.

On le sait, l'cmbre n'était interrompue que par quelques rares et pâles lanternes. Un
peu plus loin, le vent ou quelque autre cause les avait éteintes. Obscurité complète,
profondes ténèbres. «Une seule lueur en vue, la lampe du pavillon. Eva, quelque .Amé-
ricaine qu'elle fût, ne pouvait se défendre d'un certain frémissement. Le sinistre cri
d'une chouette se fit entendre derrière elle... . En avant, le même appel se répéta. On
eût dit un signal.

Elle avait pressé le pas; elle allait atteindre le but. La lampe tout à coup s'éteignit.ù
-Georges ! murmura-t-elle en croyant crier, Georges .
Elle n'acheva pas; elle fut bâillonnée, enveloppée tout à coup par une souple et longue

écharpe qui venait de passer devant ses yeux comme un rouge éclair.
Deux bras robustes la saisirent, l'emportèrent.
-Irène, dit Bayadas, ne craignez rien, il ne vous sera fait aucun mal....

Z. En reconnaissant cette voix, la pupille de John Howel recouvra soudainement sa
ié-nce d'esprit, son calme américain.
-Tiens!... . tiens !.... se dit-elle, c'est plus drôle que je ne le pensais... .Voyons-le

venir !
Et, sans plus bcuger qu'une momie dans ses bandclettes, elle ne souflla mot.
On ýenait de la déposer sur les couasins d'une voiture qui partit à l'instant, comme

emportée Far dls <ht(vaux furicux.
Ils s'arrêtèi-nt. Une grille s'ouvrit. Les roues tournèrent plusieurs fois encore sur

elles-nmêmcs. ULs n.êmaes bias renisirent la captiie, qu'i's transportèrent dans la naison.
Après quelques minutes de silence, elle sentit qu'on lui retirait ses liens, son bandeau. Ce
devait être la main d'une finir.e.

Effcctiu ment, à travers les trous de son masque, qu'elle avait su conserver, mis Eva
ne tarda pas à percevoir le visage scuriant à dents blanches d'une négresse.
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C'eut été, pour nos Européennes, un nouveau sujet d'alarmes. Il n'en pouvait êtreainsi d'une créole.
-Mademoiselle peut se remettre et se reposer, lui dit on.... Le maitre ne se présen-tera que si mademoiselle le veut bien. Je suis à ses ordres, .n attendant.... Désire-t

elle quelque chose ?
La prisonnière, qui s'était promis de ne pas faire entendre sa voix, du moins jusqu'ànouvel ordre, répondit par un signe négatif.
Au bout d'un instant, la négresse demanda si le maître pouvait venir.La réponse fut un signe de tête aflirmatif.
Eva, restée seule, rabattit davantage encore son capuchon, tout en promenant à l'entourun regard curieux.
Elle était assise sur un moelleux canapé, dans un petit salon des plus coquets. Entravers de la table, on voyait le zérape écarlate du Brézilien, témoignage superflu contrelui. D'aileurs, il entra, dibutant par cet aveu
-Irène, pardonnez à mon mnier'c cet enlèvement, suprême ressource à laquelle m'aréduit votre dédain. Je voulais, le veux que vous soyez à moi. Il dépend de vous quecette aventure reste secrète pour tout le inonde... . hormis votre père....
Et, comme elle l'interrogeait du geste, il s'expliqua.
-Ecrivezlui ces quelques mots Vous me refusiez au marquis de Bayadas; jel'aime et l'ai volontairement suivi pour attester mn détermination d'être sa femme.Consentez y, mon père.... par une simple promesse au bas de ce billet..., et nousrevenons immédiatement tous les deux."
Dom Lopez s'était arrêté. Ne recevant aucune réponse, il poursuivit:-Voilà tout. Un émissaire à moi, dont je réponde,- peut aller et revenir en unedemi-heure. Dix minutes plus tard, noue rentrj)ns par la petite porte du par.... Apeine a-t-on remarqué votre absence. J'annonce notre prochain mariage... et co

il n'a rien d'invraisemblable, c'est à qui nous félicitera l'ln et l'autre. . . .ais pourquoi
ce silence obstiné ? Ne me pardonnez vous donc pas, marquise ?

Et, galamment, il s'approcha du domino rose.
Celui-ci, rejetant en arrière son capuchon, se démasqua tout à coup.Un cri de stupéfaction s'échappa des lèvres du Brésilien
-Miss Eva !
-Bonsoir, marquis, répliqua-t-elle avec toute sa malice pétillant dans ses yeux. Maisquel accueil ! On dirait que vous n'êtes pas content de me voir! Avouez-le pourtant,

c'est une fière inspiration que d'avoir pris la place d'Trène. Ah vous la teniez, elle eta dot!1
uDom Lopez eut un rugissement de colère; mais la fillette, qui le bravait, ne s'en émut.~ullement.
Elle poursuivit:
-Ce n'est pas à moi que l'on fait peur.... Vous savez, je suis aussi le l'Amériquet quand ce ne serait qu'en expiation de m'avoir détournée d'un bal au....uisselat.... j'ai bien le droit de rire un peu, que diable! Je vous rend justice, du.este, et reconnais que la trame était subtilement ourdie ! Le père se trouvait désarmé,a fille compromise. Il fallait qu'elle vous épousât. Comment nier sa folle pasion pour le

-arquis de Bayadas ! Il est jeune encore, très bien conservé, noble, riche, élégant,
Jrrésistible ! Déjà son triomphe lui paraît certain.... Mais voilà quau dernier moment,
patatras.... tout dégringole et tout rate. Un four ! comme dirait le vicomte Isidore,
Au lieu d'avoir pris dans ses filets la princesse, Dom Lopez n'y trouve plus que sa petiteAmie... . Une fillette beaucoup trop mineure pour qu'on puisse la perdre de réputation tt

is encore quatorze an !
Ah! ah ! les entendez-vous rire! Bayadas qui enlève les enfants, Lovelace qui seransforme en croquemitaine.... Mais riez donc aussi ! On vous dit beau joueur. C'est

ne partie perdue, voila tout. L'essentiel, c'est que moi, votre vainqueur, je me montre
enereuse. Allous, faites.moi reconduire à la porte du parc et, comme vous me loffriez
ut à hcure, l'aventure restera secrète. Mais que je ne vous y reprenne plus..., ou

are à miss Eva !.Par elle vous seriez déshonoré, ridiculisé.
Le Breîsien, moitié penaud, moité furieux, allait peut-ètre se rendre à ce dernierrgument, lorsque le tumulte d'une irruption soudaine éclata dans la maison.
Quels étaiernt les assaillants'?
Avant de répondre, il faut revenir sur nos pas.
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XIX

OU SIR .1011N HoWEL SE DESSINE

Le premier espoir d'Isidore avait été de prévenir le rapt. Maintenant qu'il le savait
effectué, ce n'était plus à la villa Montgiscard, c'était vers l'atelier de Georges que la
prudence lui conseillait de diriger ses pas. Il y courut.

Marthe, depuis la veille, était installée chez miss Eva. Georges se trouvait seul, et,
devant partir le lendemain, il s'attardait aux derniers préparatifs; il écrivait à celle qu'il
n'espérait plus revoir de longtemps, non pas un billet pour obtenir un rendez-vous, mais
une longue lettre toute pleine de chaste et respectueuse adoration.

Au milieu du silence de la nuit, le fracas d'un marteau violemment agité retentit tout
à coup. C'était à la porte de la maison qu'on frappait. On sonna bientôt à celle de
l'atelier.

Le lecteur se figurera sans peine l'étonnement de Georges à l'aspect d'Ibidore, haletant,
échevelé, désordonné, horripilé par les émotions et les péripéties de sa fuite.

-Viens ! ...... balbutia-t-il d'une voix éperdue, je suis un scélérat.. . . mais plus à
craindre.... C'est l'autre ,... le Brésilien !-• Je t'expliquerai tout en courant....
suis-moi. ... il y va de votre honneur et de votre bonheur à tous deux

-Mais de qui me parles-tu ?.... Qui donc est en péril'?
-Elle ! .... parbleu !... . Celle que tu aimes et qui t'aime !. .. . On vient de l'enlever

en .busant de ton nom. . .. Quand je te dis que nous n'avons pas une minute à perdre..
Viens !.... Ah !... . n'as-tu pas ici quelque poignard.... des pistolets ou un révol.
ver ? .... il se peut que nous ayons à livrer bataille, ou du moins à nous défendre..

Et s'armant d'un pinceau lui même, il jeta cette rapide indication sur uné toi.le blanche:

"Si Georges et moi nous n'étions pas de retour demain matin, c'est chez le marquis de
]3ayadas qu'on nous retrouvera, morts ou vifs.

ISIDORE."

-Ainsi, conclut-il, nous aurons garde à carreau.
Un instants plus tard, par les rues désertes, nos deux amis se lançaient au pas de

course. Vaudin seul parlait, accomplissant sa promesse. Quand ils arrivèrent, Georges
savait tout.

-On n'ouvrira pas i dit-il ; comme pénétrer....
-Dans le repaire a- cheva son cempagnon, ceci me regarde. J'ai mon idée.
Il était auprès de la grille, il avait en main déjà la chaîne de la cloche, il la mit en

branle ainsi qu'un tocsin d'alarme.
On entendit aussitôt, mais à distance encore, les aboiements d'un chien qui accourait.

au bruit.
-Bon !.. .. fit Isidore, voilà Cerbère dépisté .... Alerte à ina suite... en sourdine..
Il filait vers la ruelle. Au milieu, s'adossant contre le mur et les deux mains réunie

en forme d'étrier :
-La courte échelle ! murmura-t-il. Grimpe ! .... sur la crête, tu me tendras la mair

. .. As pas pur... - OUn e-St vif et léger.. Vois plutôt. ...

Déjà nos deux amis m trouvaient à cheval sur le mur ; ils sautèrent ensemble dans le
jardin.

Isidore Fe rendit jusqu'à l'endroit où pendaient encore les draps qui lui avaient seri

pour desndre,
-J'y comptais bien . Montons, dit il, et lestement.. . Voici Cerbère !

Lorsque survint le molosse, ils étaient sur le balcon.
Deux fenêtres-portes y donnaient, fermées en ce moment toutes les deux.
-Chez un voleur, dit Isidore, l'effraction est permise. En avant !
L'un des draps se massait dans sa main ; toute une vitre éclata sous le choc de ce tam

pon. Puis, l'espagnolette ayant été tournée en dedans, ils entrèrent.
Obscurité complète ; mais en sa qualité de fumeur, Vaudin ne marchait pas san:

chnimires. Une allumette brille. Elle éclaire un salon, une porte. Georges l'ouvre, e
se précipite au delà.
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C'est une antichambre, où la lanterne qui pend au plafond semble entretenir le feusacré. En guise de vestales, les deux nègres. Vainement ils tendent de barrer le pas-sage aux deux assaillants. Celui-ci les rejette de côté, celui-là les tient en respect avec.le revolver dont il -est armé.

ait -Ah d ah ! j'ai le mien aussi maintenant! faut plus me la faire ! Petits fusils pourla tuer grands nègYres
Georges cherchait une issue. Elle s'ouvre d'elle-même et, sur le seuil, apparat Domet, Lopez. qui, terrifié, recule à l'aspect de son heureux rival.-Misérable!. s'est écrié l'artiste, oh . . tu me rendras compte de cette infamie!.,,as Et l'autre qui, déja remis de sa surprise, a retrouvé sa colère:
-Vous, de cette insulte !.... et je vous tuerai !ut Miss Eva s'élance entre eux :

de -Messieurs ! vous ne voyez donc pas qu'il y a ici une femme . Je prends cetitre, bien que n'y ayant pas droit encore, afin de rappeler la déférence quep vous meat, devez tous les deux.
Puis, s'adressant tour à tour aux deux arrivants, qui semblaient ne pas en croire leurs

eux :
-Eh !. oui, ce n'est pas elle.... c'est moi..., une fillette..., une enfant..., ceui réduit l'at/entat aux modestes proportions d'une plansanterie sans conséquence, dontous garderons tous quatre le secret . Je le souhaite ainsi.... J'en ai déjà la proer esse de Dom Lopez. Allons ! marquis, donnez l'ordre qu'on me reconduise. Ces mes-ieurs m'accompagneront. J'ariangerai l'affaire avec eux... Mais il n'y a plus deol. mps à perdre. .. . En route donc! s'il vous plaît, en route!
Jamais encore miss Eva ne s'4rait révélée sous un aspect plus charmant, plus triom-te: ant.

de «Un regard suffit entre les deux adversaires pour convenir entre eux que leur querelle-t; qu'ajournée, et seulement pour quelques heures.
Bayadas appela les nègres et leur donna cet ordre:-Ramenez mademoiselle où nous l'avons prise.... Faites vite !-Votre bras, monsieur Gecge, dit Eva, s'emparant de son protégé.Nonobstant, tandis qu'elle prenait place dans le landau, il trouva le temps de se retour.de er vers Isidore et de lui dire à voix basse::es -Reste ! arrange tout! je veux me battre!
Et, miontant à son tour, il referma la portière.-Comment ! fit Eva, mais vous ne venez donc -pas vicomte?e -Au ba .... répliquatil; mais je suis plus que débraillé .... j'ai perdu les deuxen a~ns de mon habit dans la bataille!1
Et l'attelage partit au galop.
it Déjà la jeune Américaine avait pris son parti du tête-à.tête.-Au fait.... dit-ellu, c'est pour le mieux. Si renseigné que je vous suppose, il me1ste probablement beaucoup de détails à vous apprendre. ZDEcoutez.Il va sans dire que ce récit., déjà connu du lecteur, avait pour principal but d'atténuer.. tant que possible les torts du Brésilien.

-- Vous le voyez, dit-elle en terminant, je ne vous ai rien caché, moi A votre- ur, agissez de même.
le Mais quand il eut achevé:

-Non! ce n'est pas tout. Pourquoi le vicomte est-il resté? Que lui disiez-vous àreille?
-Moi!..., rien....
Vous voulez vous battre ! Est-ce qu'on se bat avec un pareil homme! Je ne veux, moi ! Il faut me promettre, il faut me jurer de partir, et conme C'était convenux...

† demain matin. . . j
s-Miss...,.

- 1! vous me refusez ! C'est elle alors qui vous ordonnera.Miss s'écria-t-il, mais voulez-vous donc me déshonorer à ses yeux!le réfléchit un instant. Tout à l'heure, le sourire incrédule de son cher protégé luiogsnait cette conviction: -I ne me croit pas! " Maintenant, au ton résolu de la voixeorges, elle se disait ' Ir ne elle même n'y pourrait rien..,. Qui donc la sauvera L..a voiture s'arrêtant devant la petite porte du parc, il voulut prendre congé de sa.tectrice
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-Non, dit.elle, entrez dans ce pavillon. Attendez-nous. J'avais voulu que vous
fissiez amende honorable pour avoir écrit ce fatal billet..... Je veux qu'elle vous demande
pardon de vous en avoir soupçonné coupable....

Georges, au nioaent de braver la mort, ne se sentit pas le coulage de refuser cette
,entrevue... . peut-être la dernière.

D'autre part, auprès du Brésilien, n'avait-il pas un mandataire de son honneur I LE
rencontre ne pou% ait avoir lieu que le lendemain matin. Isidore avait tout le temps de
le rejoindre. Il se laissa guider, donnant cette fois à sa douce conductrice la parole
qu'elle exigeait.

Eva rassurée, du moins à titre provisoire, regagna promptement la villa toujours et

fête; son absence n'avait guère duré qu'une heure.
Sous le péristyle, John IHom el, un peu pâle, bien qu'aussi flegmatique qu'à son ordi

nuire, causait avec un domino rose qui paraissait fort animé, des plus inquiets.
Inutile d'ajouter que c'était Irène.
Elle accourut à la rencontre de sa jeune amie, qu'elle venait enfin d'apercevoir.
-N'ayez plus d'alarmes, lui dit E,.a, du moins quand à votre chère renommée. Elli

était en péril.... J ugez-en par mon rapport.... Ai! vous pouvez et vous devez écouter
sir John.

Il se rapprocha, non sans avoir acquiescé par un muet salut.
En quelques traits rapides et pittoresques, elle esquissa les diverses scènes où son rôli

venait d'être celui que l'on sait.
Lorsque John Howel eut connaissance de' l'odieuse perfidie de Bayadas, sa loyale e

droite nature se révolta.
-Aôh ! fit il avec une. indignation concentrée, mais .profonde.
-Pauvre Georges ! murmurait Irène ; et moi qui l'accusais... . Oui, vous avez raiso

je dois aller lui serrer la main !
-Cela ne sufiit pas, dit Eva, il faut empêcher ce duel.
-Je l'empêcherai !... .déclara gravement son tuteur. Comptez sur moi....

Et, dédaigneux de s'expliquer davantage, il rouvrit le compas de son longues jamly
pour marcher sans retard a l'ennemi.

Il ne courait pas. Rien d'uu homme pressé .... Non. Mais il allait droit devant lu

comme un boulet. Malheur à qui se rencontrait sur son chemin.
Jacques fut un de ceux-là. Au lieu de l'écarter ainsi que les autres, Howel, passa

un bras sous le soin, lui avait dit à voix basse:
-Venez aussi, monsieur Champrigaux. Il me faut un témoin .... Vous connaissez mc

secret.... Ce que vous allez entendre et voir vous mettra facilement au courant a
reste....

Et comme le fiancé de Marthe ne se prêtait pas assez vite à l'impulsion de l'Américair
-Un grand péril menace Georges.... Il s'agit de le sauver !
Jacques n'hésita plus.
Le cocher de sir Johr stationnait à qnelque pas de là.
-Ventre à terre! lui commanda son maître, et chez le marquis de Bayadas.
Si vite fila le trotteur, qu'il atteignit le but presque à la suite du landau.
Avant que la grille se refermât, Jacques et son compagnon pénétrèrent dans la cour.
Un des nègres dételait, l'autre parut reconnaître John Howel, car ce fut avec le t

du regret qu'il lui dit :
-Je crains qu'il me soit impossible d'introduire Votre Honneur....
-Même avec cette carte de visite? interrompit l'Américain en dépliant sous

lanterne de la voiture un billet de cinq cents francs.
-Pristi ! murmura Champrigaux, comme nous y allons !
Le regard et le geste du nègre avaient clairement signifié:
-Serait-ce pour moi ?
Yes! répondit Howel en lui abandonnant la banknote.
A cette vue, le camarade survint et, roulant de gro:s yeux pleins de convoitise:
-Jupiter, dit-il en montrant l'autre, ne se souvient plus que M. le marquis doit .

avec Me le v.comte de.. ..
-Raison de plus pour entrer! dit Sir John; nous serions très curieux d'entendre

qu'ils peuvent se dire.... et puisque vous être deux, je double la somme.
Mais. ... les coups de bâton !
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Ce dernier argument décida Jupiter, le valet de chambre.
L'explication n'avait pas commencé de suite après le départ de miss Eva. Tels étaient

alors les éclats de la fureur, trop longtemps contenue, de Dom Lopez, que ce ne fut
qu'au bout d'une demi-heure, pendant une accalmie, que le prudent Isidore osa
l'aborder enfin.

Il disait en ce moment:
-Soit ! j'accepte, au nom de mon ami Georges Dumesnil, le rendez-vous pour ce

matin, dix heures, à l'île Saint Honorat. Quant aux arme3... .
-Le rifle se chargeant par la culasse, acheva Bayadas, et les cartouches à volonté..,..

puisqu'il s'agit d'un duel à l'américaine.... Celui qui sera frappé passera pour être victi-
me d'un accident de chasse. ...

A peine Isidore s'était-il éloigné, que, sur le seuil de l'autre porte, John Howel appa-
raissait, impassible et fat-l comme la statue du commandeur.

-Nous ne changerons, dit-il, que l'heure de la rencontre.... Huit au lieu de dix.
et je serai votre adversaire. ...

-Mais, fit le Brésilien, déjà revenu de sa première surprise, mais de quel droit ?..
-Oubliez-vous que je sis le tuteur de miss Eva Wilson... .et qu'elle était ici tout à

l'heure..., chez vous, misérable !.à la suite d'un odieux et lâche guet-apens!
-John Howel ! s'emporta le marquis,,
-Aôh ! fit l'Américain, vous ne refusez plus !....
-Si fait! car je n'ai contre vous nulle haine ...
Sir John le souffleta de son gav t. Puis, toujours aussi calme:
-Et maintenant ? demanda-t-il.
Dom Lopez eut un rugissement de bête fauve:
-Oh! je vous tuerai tous les deux!
Ce fut Champrigaux qui lui répondit:
-Pardon! tous les trois ! car je m'inscris pour le numéro deux. ... s'il vous plaît !..

xx
UN DUEL A L'AMÉRICAINE ET CE QUI S'EN SUIT.

John Howel, aussi imperturbable que si rien d'extraordinaire ne se fut passé, reparut
dans le bal.

Sa pupille l'interrogea, des yeux.
-Dausez ? Tranquillisez-vous répondit sir John, il ne se battra pas.
Elle obéit; mais, parfois elle le regardait, vaguement inquièta.
On rentra vers les quatre heurcs du matin.
Avant de se séparer de son tuteur, elle lui demanda:
-Vous ne voulez rien me dire, mon ami?
-A quoi bon ! fit-il en souriant, vous pouvez dormir tranquille. ...
Et, comme elle ne paraissait pas satisfaite:
-Mais vous n'avez donc pas confiance en moi ?
-Oh! si! répondit-elle, et toujours. . Mais embrassez donc votre pupille, comme

autrefois l'emb-assait son'père !
Elle lui présentait le front. Il y appuya ses lèvres, et parut s'émouvoir enfin. Il eut

même un geste pour la retenir. Peut être allait-il parler. Mais non ! se ravisant, il la
congédia d'un sourire et passa lentement chez lui, dans la pièce qu'il avait préférée comme
cabinet dA travail.

Là, devant son bureau, il s'assit dans un de ces larges fauteuils, sur le dossier moelleux
desquels la sieste est si douce, et commença par mettre en ordre divers papiers. 1 Un
-double flambeau de bronze, coiffé d'un abat-jour vert, éclairait à la Rembrandt son front
-penché, déjà presque chauve, et son calme visage, où tout respirait à la fois l'énergie et
la bonté. Il écrivit ensuite une lettre, qu'il mit sous enveloppe et cacheta soigneusement.

Enfin, faisant jouer le ressort d'un tiroir secret, il en sortit un médaillon, une minia-
ture, qu'il contempla d'un oil rêveur, qu'il baisa d'une lèvre pieusement attendrie. i

A l'autre extrémité de la chambre se trouvait une seconde porte, masquée par d'épais
rideaux. Ils venaient de s'écarter, dévoilant la physionomie attentive de miss Eva,
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Le jeune tuteur, absorbé par son émotion, ne regardait, ne voyait qu3 la chère image
qui en avait été l'objet. Bientôt, sucéombant à la fatigue, il posa devant lui le médaillon*
toujours ouvert, et, la tête renversée, le corps à l'abandon, il s'endormit.

La pupille alors s'avança, marchant sur la pointe du pied, retenant son souffle.
Elle regarda d'abord le dormeur ; sous ses paupières closes on sentait une larme prête

à tomber.
Puis, le portrait...... c'était celui d'une petite fille de quatre à cinq ans, c'était celui,

d'Eva.
-Pauvre cher Howel ! murmura-t-elle, il m'aimait déjà dans ces temps-là ! Il .m'a

donc aimée toujours ! Et, pour prix de ce dévouement, je l'expose au danger.. .. peut-
être à la mort ! Non !

Elle allait le réveiller. Elle s'arrêta, réfléchit.. .. Ce fut avee un énergique retour de
volonté qu'elle acheva :

-T le faut, cependant, j'ai promis, j'ai juré. ... Nous accomplirons le dernier vou de
celui qui n'est plus. Va, va, brave cœur ! seconde moi jusqu'au bout ! Aucun de tes
services, aucun de tes sentiments ne reste ignoré de moi. ... Je te garde ta récompense!

Et, '< visage encore tourné vers le dormeur, auquel sa main adressait des baisera
d'enfant, elle disparut.

Mais elle ne voulait pas du sommeil, et le sommeil, d'ailleurs, la fuyait. A chaque
instant, ses grands yeux enfiévrés se rouvraient en sursaut. Elle se redressait, écoutai-.
Vers l'aube, elle crut entendre chez son tuteur une porte qu'on refermait. Courir aux
rideaux,les écarter, ce fut l'affaire d'un instant.. .*. Plus personne !

Un bruit de pas traverse la cour. Eva regarde par la fenêtre.... C'est sir John !....
Il a son costume de chasse : la cartouchière aux reins, le riffle à l'épaule. Où s'en va-t-il
ainsi, par cette froide matinée d'hiver ? e.

Le médaillon n'est plus sur le bureau. A la même place, une lettre !..... Sur l'enve-
loppe, cette recommandation :

Pour remettre à

ýMiss EvA

Mais après midi seulement, et si

je n'étais pas de retour.

La jeune fille tombe à genoux, et, les mains jointes, les yeux levés vers le ciel, elle lui
adresse cette fervente prière:

-Mon Dieu!.... veillez sur lui !.... Protégez-les tous les deux !

Cependant, John Howel s'éloignait d'un pas ferme et résolu. Champrigaux, qu'il prit-
en passant, ne tarda pas à lui dire:

-Je ne vous connaissais pas, sir John, cette figure épanouie et presque joyeuse.
-C'est, répliqua l'Américain, c'est que je vais remplir un devoir. .. .
Les d'ux chasseurs - Jacques avait aussi revêtu ce costume - trouvèrent facilement

une barque pour les conduire à Saint-Honorat.
Située non loin de la plage continentale, tout près de Sainte-Marguerite, dont la

romanesque légende, datant du Masque de Fer, vient d'être rajeunie par l'évasion de
Bazaine, cette île, beaucoup moins étendue que sa voisine, est complètement inhabitée.
Des rochers, des bois et des broussailles la recouvrent. Très-gibuyeuse, elle attire
également les chasseurs de Cannes et de Nice. C'était en pleine saison. Aux yeux des
douaniets, des bateliers, rien de suspect dans cette promenade matinale, qui, sous
l'apparence d'une partie de plaisir, dissimulait une rencontre mortelle.

Le tuteur d'Eva descendit le premier sur la grève, à la pointe occidentale de l'île. Le
soleil surgissait à l'horizon.

Un pâle soleil d'hiver, tout noyé de brume. C'était à se croire sous un climat moins
favorisé. Il fairait même un froid assez vif. .

-Est-ce que le Brésilien nous manquerait de parole ? dit Jacques en battant la semelre-
après un quart-d'heure d'attente.



LE SECRET DES ORPHELINS . L

-Non ! fit Howel, car il lui reste du moins une vertu, la bravoure. Et tenez, n'est-ce
pas un canot qui se dirige vers nous?

Quelques minutes plus tard, le doute n'était plus possiblo. La barque bientôt accosta..
111le amenait Dom Lopez et son témoin.

-Messieurs, dit le marquis, ýeuillez excuser le retard.... J'ai l'honneur de vous
présenter le comte d'Arguzor, un de mes compatriotes.. .. Il nous était essentiel, et je
l'attendais.

On se salua. Bayadas avait retrouvé toute son audace. Il poursuivit:
-Permettez moi de remplir les fonctions de grand-veneur.... Deux d'entre nous

rabattront le gibier vers le centre de l'île , les deux autres, afin que rien n'échappe,
resteront au point de départ de leurs compagnons. En conséquence, notre barque va me
transporter jusqu'à la pointe de l'Est, avec monsieur le comte. 'Un coup de fe, tiré par
lui sera le signal que je me mets en marche.... Monsieur... Champrigaux, je crois, y
répondra de même, et nous deux, sir Hiowel, nous irons l'un sur l'autre, avec toute
latitude d'utiliser nos balles comme il nous plaira.... Cet arrangement me semble devoir
ne rencontrer aucune objection. Est-ce arrêté?

Tandis que le marquis tenait ce langage à double entente, son regard indiquait les
deux bateliers, dont il assurait ainsi le témoignage comme accident de chasse.

-Nous avons compris, répliqua sir John, et j'accepte.
-En chasse, alors ! conclut Dom Lopez, qui remonta suivi de son second, dans io canot

qui les avait amenés tous les deux.
Cette embarcation, s'éloignant à force de rames, disparut promptement darrière un des

promontoires de l'îlot.
Jacques resta seul avec Howel, qui, exempt de toute marque d'impatience ou de

faiblesse, inspectait méthodiquement son riffle. Il le chargea de même.
-Oh ! fit-il tout à coup, il y a sur mon bureau, pour miss Eva Wilson, une lettre

que vous lui signalerez... . si je succombe. Je calcule même que son chagrin, dans cette-
hypothèse, et ses pleurs l'empêcheraient de lire.... Lisez-lui cet adieu, monsieur Cham-
pigaux.... et tâchez que mademoiselle Martlie la console... .

Il parlait ainsi sans que sa voix tremblât, sans que la forte et limpide douceur de son
regard en fût altérée. Jamais on n'aurait cru que cet homme allait braver la mort.
Jacques était certainement le plus ému des deux.

-Permettez que je vous serre la main! s'écria-t-il avec admiration, vous êtes un héros..
-Non, répliqua-t-il simplement ; mais son père fut mon bienfaiteur.... je lui paie-

ma dette.... Et puis, c'est pour elle ! je l'ai connue tout enfant.... je l'aime bien....
Voilà !

Ce dernier mc ., s'exhalant comme un soupir, était venu du cour. On y sentait un,
regret, peut-être une espérance....

L'Américain, surpris lui-même par cette marque de sensibilité, devint rêveur. Cham-
prigaux se taisait. Ils entendirent le signal.

-Répondez ! dit Howel, en se redressant, plus flegmatique que jamais.
Le témoin obéit. " Bonne chance, sir John ! " Ils s'embrassèrent, et le combattant

disparut dans les halliers.
On sait les conditions de ce duel sauvage . il a pour champ libre une forêt ou les deux

adversaires, partis de points opposés, se lherchent et s'évitent, tantôt à l'afflût derrière un
arbre, tantôt rampant parmi les rochers. Toutes les ruses des Peaux Rouges leur sont.
permises. Il faut s'abriter, se dissimuler avec art, et que l'autre se montre. On lutte à
cache-cache . On se tire parfois au juger. Il en est qui feignent la mort, d'autres qui la
bravent, espérant qu'enfin l'ennemi se découvrira. La victoire ne reste pas toujours au
plus cturageux, mais au plus subtil, au plus traitre. Un pareil combat dure longtemps.

Il y avait près d'une heure que John Iowel avait disparu. Rien encore! Pas une
détonation ! pat un bruit ! L'anxiété de Jacques devenait inexprimable. " Ils s'appli-
quent, pensait-il, à lasser réciproquement leur patience !" Et, la sienne à bout, il avançait-
méprisant ce dernier avis de l'Américain . "Restez vers la pointe, ou gare les balles "

Bientôt, d'ailleurs, il ne serait plus le seul qui s'y serait exposé. Une seconde barque
approchait. Isidore qui tenait la barre, mit tout à coup le cap sur la milieu de l'ile, et,,
les rameurs doublant de vitesse, elle attérait promptement. Déjà Georges sautait sur la
grève.

Champrigaux se rappela la haine du Brésilien pour le préféré d'Irène. Il accourut
à sa rencontre, en lui criant :
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-Pas ici ! regagnez le large !
Un coup de feu, comme pour justifier cet avertissement, retentit.
-On chasse ? dit Georges.
-On se bat ! répondit Jacques éperdu.
-Qui donc ?
Le bruit d'une seconde détonation passa dans l'air.
Puis un cri.... le cri d'un homme frappé à mort.
-- Ah ! si c'était lui ! murmura Champrigaux en frissonnant.
Ils se trouvaient asse- rapprochés l'un de l'antre pour que Georges eût entendu.
-Mais qui donc ? demanda-t-il pour la seconde fois.
Jacques, dans son trouble, dans son angoisse, laissa échapper le nom de John Howel
-- Quoi ! c'est lui qui se bat ?. . . .
-- Avec le Brésilien, acheva Champrigaux.
Ce fut, pour le premier provocateur, un trait de lumière.
Il m'avait dévancé ! s'écria-t il ; oh ! mais je ne veux pas ! que pensera-t-elle de moi !

Je veux reprendre ina place.... et s'il a péri, les venger tous les deux !
Déjà, suiNi de Jacques, d'Isidore et d'un médecin qu'il avait amené, déjà Georges cou-

rait vers l'endroit d'où venait de partir le second coup de feu.
Nous les y précèderons. Voilà ce qui s'était passé.
Howel, désespérant de ne pas même entrevoir son adversaire et, d'ailleurs, sous l'im-

minence de l'autre rendez-vous, Iowel résolut d'en finir par un trait d'audace.
Une étroite et longue clairière s'ouvrait devant lui, presque une avenue. Quelques

pas suffisaient pour la traverser : il s'y risqua.
Dom Lopez se trouvait en embuscade à l'autre extrémité. C'était de son riffle qu'était

partie la première balle.
Elle atteignit sir John au côté droit.
Sous l'influence du choc et de la doulkur, il chancela-...... il flêchit le genou.
Le Brésilien, trop présomptueux pour douter de son adresse, se montra.
Sa vue galvanise le blessé. Il ajuste . . .. il tire ...... et le marquis de Bayadas

frappé à son tour, tombe en jetant un cri d'agonie.
Telle était la situation lorsque George et Champrigaux arrivèrent auprès de sir John,

qu'ils soutinrent, évanoui, dans leurs bras.
Le docteur et son guide Isidore, ayant obliqué sous bois, rencontrèrent tout d'abord,

vers l'extrémité de la clairière, le cadavre de Dom Lopez.
Quant à son adversaire, déjà les mains tremblantes des deux amis écartaient ses vête-

ments.
Une large et sanglante blessure leur apparut. En même temps tombaient les delris,

d'un médaillon.
-Sans cette obstacle, sur lequel a devié la balle, déclara le docteur, il en était de

celui-ci comme de l'autre. Mais non! une forte contusion .... Quelques déchirures et
beaucoup de sang perdu. Voila tout!

Lorsqu'on remit à miss Eva le médaillon brisé, le médaillon-talisman, elle reconnut
son portrait et, le regard vers le ciel, elle murmura:

-Grâce à vous. Dieu juste et miséricordieux ! c'est mon souvenir qui lui a sauvé la
vie!

XXI

LE SECRET DES OlPHELINS

Autour du convalescent, étendu sur une chaise-lor.gue, se trouv.nt réunis miss Eva,
Marthe, Georges et Cliamprigaux.

Le négociant reprenait le lendemain sa tournée ; l'artiste, dont le départ avait été
retardé, s'embarquait le soir même pour Civita-Vecchia.

-Puisque l'on me répète que je mérite une certaine reconnaissance, dit John Howel,
permettez-moi dd parler avec franchise. En dépit de nos précautions, la véritable cause
de ce duel a transpiré . . M. Montgiscard comprend que sa fille est trop belle, trop -

riche, et qu'il lui faut ce protecteur qui s'appelle un mari. . ... Georges, vous seriez agréé
comme telle, avec un patrimoine autre que votre seul talent.. . .
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"Voyons, Georges! voyons!. ... Si j'en crois quelques mots échappés à ma pupille des

:onfidences de votre sour.... il vous resterait une chance, un espoir. .. l'existence d'un

père dont vous ne parlez pas....
-Sir John 1 interrompit l'artiste avec un cri douloureux.

Il était devenu très pâle.
Marthe lui prit la main.
-Ecoute ! écoute notre ami ! murmura-t-elle.
Howel, encouragé par cette intervention, poursuivit:
-Il a disparu.... Quelques indices donnent à supposer qu'il habitait l'Amérique.

Voulez-vous que nous l'y cherchions ? C'est un pays où les hommes courageux relèvent

promptement leur fortune....
Georges était redevenu maître de lui-même. Calme, mais triste, il répliqua

-Je vois que Marthe n'a pas tout dit. Elle était au berceau lors du changement de

notre destinée. Cinq années de plus m'ont permis d'en mieux sentir l'amertume.... t

puisqu'on le désire, moi, je dirai tout. Nous vivions dans l'opulence .... Des voitures,

des chevaux, un hôtel. Cette prospérité s'évanouit comme par enchantement. La ruine,

ou du moins la médiocrité lui succéda du jour au lendemain. Ce n'était pas la faute de

notre mère. J'en atteste la modestie de ses gouts et ses vertus.. .. U e sainte

Après un silence, imposé par son émotion, le fils continua :

-- Je me rappelle notre père. C'était un homme aux grandes façons, au noble s sage..

mais au sang peut-être trop impétueux. Ses revers l'exaspéraient. Il avait des regrets,

des emportements, de sombres rêveries. Notre mère lui conseillait en vain la résignation,

le travail.... " Soit! dit-il un jour, mais pas ici !.... bien loin .... quelque part ou

l'on ne me verra pas !...." Avec l'instinct de mon âge, je devinai que tout se préparait

pour un départ, pour un exil...... dont nous ne serions pas, ni ies enfants, ni la femme.

Oh ! cependant il nous aimait .... Je le vois encore, le soir des adieux . Marthe

était endormie, son baiser ne la réveillait pas. ...

Quand il se redressa, j'aperçus, à la clarté de la lampe, une larme briller sur s joue...

Je sens encore son étreinte passionnée lorsqu'il m'embrassa... je lui criais .Ne t'en

va pas ! .. Emmène-imous ."Il me répondit : Plus tard i .Te reviendri i.

Jamais il n'est revenu!
La voix de Georges se brisa dans un sanglot, Marthe lui jeta les bras au cou:

-Frère ! .... n'achève pas! .... ces souvenirs te font mal! .... '

-Puisque j'ai commencé, reprit-il avec une âpre énergie, yirai jusqu'au bout. La

famille appauvrie se trouvait, en outre, privée de son chef. On l'attendit... Quelques

lettres arrivèrent dans le commencemeat. . . .Elles devinrent de plus en plus rares....

Elles cesserent tout a tait....·.L·u commençais a compreindre, ma soeur, Rppelleri

les inquiéitudes et les souffrances de notre mère .... Elle écrivait encore, elle courait

après les renseignements. Un jour elle me mena dans une ambassade... On lui répondit

au bout de six mois .... Toute trace s'était perdue I. Adieu son dernier espoir! Sa

•physionomie et sa santé s'altérèrent.... Elle prit le deuil et ne le quitta plus. Et pour-

tant elle attendait toujours... .Elle priait et nous faisait prier pour lui, vivant ou mort

était-ce possible qu'il nous abandonnât ainsi! Des années s'écoulèrent.. ..

" On L, considérait comme une veuve. Ses cheveux blanchirent avec le temps. Sa

pâleur, son doux et mélancolique souire, son regard souvent levé vers le ciel, tout la fit

.ressembler à ces religieuses, à ces femmes de devoir et de sacrifice Qui se détachent à

moitié de la terre ! Elle y redescendait pour nous, corps et âme! Quels soins! quelles

marques de tendresse ne nous a-t-elle prodigués! Son abnégation, son dévouement furent

.de toutes les heures! Elle se privait de tout pour nous mieux élever. Je me souviene

qu'une matinée de vacances, arrivant à l'improviste je la surpris en train de déjeuner

.d'un morceau de pain qu'elle arrosait de ses larmes!

" Ah! pauvre mère ! pauvre chère mère ! nous trahirions ta mémoire en recherchant

.celui qui te délaissa! S'il n'est plus de ce monde, que Dieu lui pardonne!1 S'il est vi-

vant, puinsant, riche, grand bien lui fasse!1 Nous ne demandons pas même à le savoir!1

Nous ne voulons rien de lui Il nous a reniés..... Nous ne le connaissons plus .... Nous

,ne connaissons que notre mère !
Tandis que le frère de Marthe se prononçait avec ce juste ressentiment, miss Eva>

Ipâle, oppressée, l'écoutait avec un étrange intérêt.

-Ah ! s'écria-t-elle tout à coup, vous êtes çpmel
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Les deux orphelins regardèrent, étonnés, l'interrogeant (les yeux.
Après un silence
-Et, reprit elle, si c'était lui qui fût malheureux 1....S'il avait besoin de ses

enfants !....
Georges, avec plus de calme, mais non moins de résolution, répondit pour sa seur et

pour lui-mâme:
-Nous abdiquons nos droits, mais non pas nos devoirs.. .. En est.il un que nous ayons

à remplir envers lui ? L'auriez-vous rencontré ?
Un geste négatif fut la réponse de miss Eva.
-Alors, conclut-il, sir John Howel ne parlait que par simple hypothèse d'un héritage

à venir; permettez-moi de vous répondre que, pour ia part, j'y renonce en faveur des
pauvres. Le lendemain du jour que nous a fait orphelins, des lettres, des papiers qui
peut-être nous eussent remis sur la piste, m'ont passé sous les yeux. J'ai tout brûlé....
Les cendres sont au vent, et le souvEnir aussi de celui que je ne veux plus nommer. . .
Nous pardonnons; elle avait pardonné ... . Mais en échange de son abandon, de ses
chagrins, de son martyre, de sa mort.. . poursuivre une honteuse réclamation... .obtenir
ou recevoir de l'auteur de ,ant <le maux une indemnité, <le l'argent. .... Non 1 fût ce une
fortune ! Jamais !

Il y avait tarit d'indignation, tant de douleur, une si touchante piéte filiale dans ce
dernier cri que Marthe s'y associa, gagné par l'enthousiasme de son frère. Elle était dans
ses bras, et tous les deux formant un groupe accusateur, ils répétèrent avec le même
accent de cœur

-Jamais!
John Howel, avec découragement, secouait la tête. Miss Eva courbait la sienne:
Une sorte de malaise planait sur tous les assistants. Champrigaux crut devoir

intervenir:
-Assez ! dit-il. Tu nous assombris tous et cela porte malheur un jour de départ !..

De pareilles émotions sont défendues à Marthe, à ma femme !... . Par ainsi, je te retire
la parole.... Allons rendre à M. Montgiscard notre visite d'adieu.. ..

-Excusez-moi !.... balbutia Georges, il est de secrètes blessures que ravive même la
main d'un ami... .

Jacques le poussait au dehors. Quand il l'eut fait disparaître il se retourna sur le
seuil pour adresser à la pupille de John Howel un regard, un geste qui signifiaient:

-Vous voyez bien !

XVII

UNE SINGULITRE DEMOISELLE DE COMPAGNIE

Le millésime a changé. Nous sommes en 1870.
Plusieurs de nos personnages ne se rencontrent plus sur la place niçoise. Georges

Dumesnil est à Rome : les lettres qu'il en écrit attestent ses travaux, ses espérances.
Champrigaux poursuit le cours de .es voyages commerciaux ; il considère la fin du deuil
de sa fiancée comme une échéance, et lorsqu'on lui demande: "A quand le mariage'
il répond: "Fin novembre."

Isidore Vaudin s'en est retourné vers Paris. Une de ses tantes rappelait le neveu
prodigue, au Marais! "Tant mieux ! a dit le cocodès repentant: c'est une pénitence !"

L'intimité devint plus étroite entre les deux jeunes tilles On cause de l'absent, deq.
absents. Irène n'oublie pas. Marthe est tout i fait installée auprès de la pupille de.
John Howell mais, par un singulier renversement des rôles, la demoiselle <le compa-
gnie, c'est miss Eva. C'est elle qui dicte, qui soigne et pare son amie, sa sour ainée.
Si la chose est possible, elle la rendrait coquette.

Non ! Marthe a cette modestie native qui résulte de la simplicité des goûts. Mais sa
jeunesse se réveille au contact de cette vive et câline affection qui garde encore la grâce
et les libertés de l'enfance. La sienne fut si triste! Elle est si faible encore, la pauvre
Marthe! Eva lui donne le bras et la soutient pendant les promenades à pied ; le docteur
les lui a prescrites. Dès que Marthe commence une lecture à haute voix, Eva prend le-
volume ou le journal, et l'achève. Au moindre symtôme alarmant, pour une petite toux,
il faut la voir courir après la tisane ou le calmant. Vers les derniers jours de janvier,
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quelques froids survinrent, et la prétendue phthisique eut une rechute. Elle dut garder
le lit. Sa jeune amie, installée de suite à son chevet, la veilla jour et nuit. La meilleure
garde-malade, une mère, n'eût pas montré plus de zèle. Et pendant la convalescence,
quelle délicate et constante sollicitude! quel empressement à prévenir ses souhaits, à
l'encourager, à l'égayer par son communicatif sourire!

L'hiver avait passé. C'était déjà le printemps de Nice avec ses doux rayons, avec ses
leurs embaumées .... Que de fois ne remarqua-t-on pas, dans la calèche découverte de
la jeune Américaine, les touchantes attentions qu'elle prodiguait à sa chère compagne!
Elle l'abritait, elle la couvait pour ainsi dire sous ses ailes.

Certain jour, sur une route déserte, Marthe s'étant endormie au bercement de la
voiture, Eva qui ne croyait pas être vue, l'avait doucement embrassée.

Il arriva qu'une duchesse dit à Marthe. en désignant miss Eva:
"Prévenez-moi si vous congédiez votre demoiselle de compagnie, je la retiens."
Nous laissons à penser la reconnaissance de la sour de Georges:
-Sois bénie! lui dit-elle, car on se tutoyait maintenant, tu viens de me sauver à ton

tour! Quel mobile t'a poussée à devenir notre providence je l'ignore et ne désire pas
le savoir ...... Je sais que, sans ton intervention, Georges succombait peut être dans ce
duel ; je sais que je te dois la vie.... Ah ! ce qu'il fallait pour me guérir, ce n'était pas
seulement le soleil, c'était une amie telle que toi ! c'était une sour 1

Après l'entreinte qui s'en suivit, il y avait des larmes dans les yeux de miss Eva.
C'est de joie! dit-elle à sa compagne étonnée. Quoi que j'aie fait pour vous, tu viens

de me payer par un mot!
Et craignant d'en avoir trop dit, voulant distraire Marthe de la curiosité qui s'éveil-

lait dans ses yeux:
-Mais c'est moi l'obligée ! reprit-elle. Se rendre utile à plus faible ou moins heureux

que soi, protéger quelqu'un et l'aimer, se dévouer à l'accomplissement d'un devoir,
voilà le bonheur I Faut-il te rappeler l'exemple de Jacques 1 Crois-tu donc que, même
si ton amour n'eût pas été sa récompense, il regretterait son généreux sacrifice ! La
satisfaction c._ sa conscience lui suffirait. Elle suffit à tous ceux qui ont dans le cœur la
vraie religion, la vraie poésie .O.. On reste poéte en dépit des chiffres 1.. .. Vois plutôt
sir John, qui doit être ici depuis un instant déjà, car il pleure autant que nous...
Supposes-tu qu'il ne soit pas heureux de m'avoir consacré sa vie tout entière?

En effet, Howel était entré sans qu'on l'entendît ; il avait tout entendu.
-Permettez! fit il en cherchant à reprendre sa gravité habituelle, permettez, miss..

il est juste de faire entrer d'abord en ligne de compte les bienfaits de sir Wilson, votre
honoré père.

-Allons donc ! l'interrompit miss Eva, croyez-vous que je ne sache pas la vérité ? Je
veux que Marthe la connaisse aussi. Ecoute, Marthe ?

Puis, après avoir recueilli un instant ses souvenirs, elle commença on ces termes :
-Mon père, malgré des fautes que je ne dois pas juger .... mon père était le meilleur

et le plus générer.x des hommes ! Un vrai gentleman ! Mais dans le monde des affaires,
un ouvrier de la dernière heure.... un négociant par trop dédaigneux de cet esprit
d'ordre et de méthode, dont se glorifie à juste titre sir John Howel. 11 avait alors vingt
ans. Il venait d'entrer dans la maison comme aide-teneur de livres... . Son chef d'em-
ploi étant mort, il déploya tant d'aptitude, que la place lui fut attribuée sans partage...

-Première marque de bonté! fit le tuteur
-Non d'équité ! répliqua la pupille, car vous deviez travailler pour deux, j'en suis

certaine. A quelque temps de là, par suite d'une de ces crises commerciales qui sont si
fréquentes en Amérique, sir Wilson se crut ruiné! On parlait même de bilan, de faillite...
Howel, tout pâle de fatigue, se présente un soir devant son patron: " Monsieur, lui dit-il,
je viens d'acquérir la conviction que vous n'êtes pas au dessous de vos afftires.... Grâce
à quelques économies, grâce au plan que je demande à vous soumettre, on s'en tirera,
même avec honneur.... Il ne me faut plus qu'une nuit de travail pour en établir la
preuve." L'offre, naturellement, fut acceptée. Ce que le jeupe comptable avait si bien
conçu, il l'exécuta mieux encore.... Et mon père, ayant recouvré son crédit, l'en récom-
pensa par une association qui devait tourner à sa gloire.

-Je lui en suis reconnaissant ! murmura sir John.
-Et cela vous honore d'autant plus, poursuivit, Eva, que, sans le nouveau pilote, notre

barque eût sombré tôt ou tard. Je vous dois ma fortune, et le bonheur que j'en attends,
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Mais n'anticipons pas.... Marthe ne comprendrait plus. Vous voilà donc au gouver-
nail, c'est à.dire dans la maison. J'avais alors trois ans, je venais de perdre ma mère..
Sir Wilson, tout à son chagrin, m'oubliait un peu.... Qui m'a donné mes jouets . Ce ne
fut pas lui! Plus tard, quand le club ou d'autrEs plaisirs le réclamaient, son jeune associé
prit l'habitude de lui dire: " Ne vous dérangez pas, monsieur, vous avez besoin de dis-
tractions..., j'amuserai la petite !" Ces mots-là, je les ai gardés dans l'oreille et dans le-
cœur! Osez soutenir que ce n'est pas vrai, John Howel

Eva le regardait dans les yeux. Il les baissa, se contentant de sourire.
Elle poursuivit:
-Plus tard encore, lorsque je fus en pension c'était lui qui venait me chercher chaque

dimanche. Te figures-tu, Marthe, ce grand garçon, sollicité par tant de choses plus ré-
créatives.... et qui les oubliait pour promener durant tout le jour une enfant capri-
cieuse...... et méchante !... . Ah ! comme je le tourmentais dans ce temps-là !......
que d'ingratitude !. Pardon ! John...... Je ne le ferai plus !...... pardon !....

Elle l'avait contraint à s'asseoir. Elle lui prit le front dans ses deux mains, elle y
appuya ses lèvres.

Une grosse larme roula sur la joue d'Howel.
Eva continuait
-J'arrive à des preuves plus sérieuses de son dévouement...... Mon père allait

mourir. " Tu seras son tuteur ! " lui dit il. Et lui de répondre : " Je serai son père !"
il a tenu parole... ... et même açant que l'âge me permît de remplir la mission dont
j'étais chargée, il s'est fait un devoir de me conduire en France...... Je le savais là,
près de moi. Il me conseille et me soutient. Hier, il risquait sa vie ; demain, si je
l'exige, il sacrifiera tout, même son honneur, au but que je poursuis et que nous attein-
drors ensemble ...

Ja.nais encore la pupille n'avait manifesté tant d'émotion, tant d'enthousiasme. Elle
s'oubliait.

Son tuteur crut devoir lui rappeler, mais surtout du regard, que Marthe ne pouvait ni
ne devait plus la comprendre.

-C'est juste, dit-elle comme en se réveillant, et vous avez raison, sir John, comme
toujours !.. . ... Où voulais je en venir, d'ailleurs ?...... Ah ! je me rappelle.... à te
prouver, Marthe, que j'ai aussi mon Champrigaux...... Le titen brille par la franchise;
il a su dire ce qu'il voulait ..... Le mien, discret et flegmatique, se gardera bien d'agir
ainsi... . Mais en Amérique, tout comme en France, ce qu'on ne dit pas aux fillettes. ...
elles le devinent.

-Miss Eva ! s'écria le tuteur épouvanté.
-Allons !.. .. rassurez-vous ! conclut la pupille, nous n'en sommes pas encore là !....

C'est ajourné! Ne voyez-vous pas que Marthe vous tend la main? Embrassez la donc, si.
vous ne voulez pas qu'elle vous embrasse

Le mois de mars s'écoula dans cette douce intimité. Il avait té convenu qu'on irait
passer la semaine sainte à Rome avec Irène et son père. Celui-ci, lorsque le jour du
départ approcha, parut oublier sa promesse.

Son penchant pour Georges s'était refroidi. D'autres candidats se présentaient, ayant
pour eux noblesse et fortune. Miss Eva, qui devinait tout, dit un jour à son tuteur

-Il est temps de frapper le dernier coup... 'sommes-nous en mesure?
Et comme il répondait aflirrativement
-Obtenez-nous une audience.
Le surlendemain, notre jeune Américaine arrivait à la villa Montgiscard, sous l'escorte

de sir John Howel,
On l'eût pris pour un notaire, non seulement de par son air solennel, mais encore à

cause du portefeuille qu'il portait sous le bras.
Uu grand portefeuille noir.
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XXIII

CE QU'IL Y AVAIT DANS LE PORTEFEUILLE,

Le nabab de Béziers reçut les visiteurs dans la pièce qu'il désignait tour à tour sous
ces deux appellations: cabinet de travail ou bibliothèque.

On y voyait effectivement beaucoup de livres, reliés avec luxe, mais qu'on n'avait ja-
mais lus. Sur le bureau, digne d'un académicien, ne figuraient guère que des bordereaux
et des factures.

L'ameublement était des plus confortables. Bois d'ébène et velours vert. Vert bou-
teille, ajoutaient parfois les mauvais plaisants.

Miss Eva venait de s'asseoir, aussi grave ce jour-là que son tuteur. Il prit place à côté
d'elle, un bras sur le portefeuille qu'il venai. de poser au coin du bureau.

On avait prévenu Cyprien Montgiscard qu'il s'agissait d'un enteetion sérieux. Son
visage était de circonstance, pour ne pas dire plus. Il avait l'aspect renfroigné d'un ri
chard qui se tier.t sur la défensive

Avec son franc parler, la jeune créole commença par en rire.
-Oh1! oh ! monsieur Montgiscard, quelle mine peu encourageante ! Est-cc que vous,

me feriez l'injure de croire que je viens vous emprunter de l'argent ? Nous vous en ap-
portons au contraire.... et la somme mérite des égards.... 11 y a dans ce portefeuille
un million.

La physionomie ne se dérida qu'à moitié.
-Pecaire ! répondit-il, telle n'était pas ma pensée. Je supposais que vous alliez m'en-

tretenir de certain personnage auquel je me suis aperçu que vous portiez un mystérieux
intérêt.

Elle s'empressa d'accepter le combat sur ce terrain:
-George Dumesnil, ou plutôt M. le bai-on du Mesnil?. ... précisément ; et quand

vous aurez daigné m'entendre, il n'y aura plus de mystère
Notre impatient méridional avait, entre autres prétentions, celle de deviner tout ce

qu'on lui voulait apprendre.
-Té I s'écria-t il, gageons que ',ous avez retrouvé le père, ou du moins son héritage .

Un héritage d'Amérique.
John Howel fit un geste négatif.
-Vous brûlez! ... dit -a pupille, mais ce n'est pas tout à fait cela. .. . L'histoire

doit se reprendre de plus haut .... Ecoutez-moi, s'il vous plaît !
Cyprien s'accommoda dans son fauteuil, et la fillette, après quelqu2s secondos de re-

cueillement, débuta ainsi :
-Vous savez que le père de George et de Marthe, dans l'espoir de reconquérir

une fortune, avait traversé l'Atlantique. Ses premières tentatives restèrent infruc-
tueuses. Puis, ayant eu la chance de sauver les jours d'un honorable citoyen de la
Nouvelle Orléans, il trouva dans sa maison de l'emploi et les éléments d'une revanche.
La fille du négociant - il n'avait qu'une fille - s'intéressa par reconnaissance à
l'étranger. Un plus tendre sentiment devait bientôt se développer dans son cœur. Il s'en
aperçut, il voulut fuir.... Avec la franchise amnéricaine, elle avoua tout à son père, qui,
non moins loyal, offrit au baron du Mesnil de devenir son gendre....

-Perietiez doi! se récria Montgiscard, il me semble qu'il était marié.
-Il ne l'avait pas dit, continua la pupille 'le John Howel ; il n'osa pas le dire encore

ni refuser d'une manière positive. Son espoir était de gagner du temps. Mais il aimait,
il étaiL aimé. La jeune fille, se croyant dédaignée, en conçut un profond chagrin. Sa
santé s'altéra. Le père insistait pour le mariage, auquel il ne mettait qu'une seule
condition. Ne voulant pas que son nom séteignît, il exigeait que son gendre le prît
et quittât le sien. C'était une tentation de plus pour l'étranger. Après une dernière
résistance, il se maria sous le nonm de Wilson.

-Bagasse i.... fit le nabab, un bigaie!. . Et qui reniait ses deux enfants....
-Ne l'accablez pas devant moi !.... dit Eva, c'était mon père.
A cet aveu, Cyprien bondit dans son fauteuil :
-ends.toi ! Montgiscard !.. .. tu n'as pas deviné cette fois!. . . c'était évident,,.,

Mais alors, Marthe et Georges....



ut. LA ]BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

-Je suis leur souri -acheva-t-elle avec tristesse ; mais gardez-moi' le sôcret
Silence !.... Ils ne doivent pas le savoir..., ils ne le sauront jamais !....

Howel crut devoir intervenir.
-J'ajouterai, dit-il, à la décharge de sir Wilson, qu'il continua d'envoyer de l'argent

en France. Tout me porte à croire que les valeurs qui, grâce à l'héroïque mensonge de
M. Champrigaux, permirent à madame Dumesnil d'élever ses enfants, provenaient de
cette source. C'était une âme fière: elle refusa plus tard, ayant découvert la vérité,
l'assistance de celui qui l'avait trahie. Je calcule que ce fut alors qu'elle quitta son titre
et presque son nom. Lorsque mourut la seconde femme de mon bienfaiteur, j'affirme
qu'il avait perdu les traces de la première. Il allait partir à sa recherche, quand la
maladie l'arrêta. Sentant venir la mort, il m'envoya quérir sa fille.

-Oh ! reprit Eva zout émue, jamais je n'oublierai cette scène. Quel changement !
quelle pâleur sur son visage! Il voulait se confesser à moi.... "Ce sera nia première
expiation! dit-il ; apprends quels ont été mes remords ! combien j'ai souffert!" Et quand
il eut achevé: "Dès que tu seras en âge, va en France! retrouve-les! Partage avec
eux! Que leur mère soit aussi la tienne.... et tâche qu'elle me pardonne! " Ah ! pauvre
père! Le ciel ne m'a pas permis d'exaucer ce dernier vSu.... Mais, tu le sais, ce n'est
pas ia faute! Je voulais immédiatement partir ! Le ceur n'a pas d'âge! Mais Howel me
dit avec raison: ' Laissez-moi d'abord réaliser ici l'héritage et prendre là-bas quelques
renseignements. Je vous promets qu'il n'y aura pas de temps perdu." En effet, six mois
plus tard, mon tuteur me dit : " Partons.... Je vous accompagne... ." Si j'ai la joie
d'accomplir ma tâche, ce sera grâce à son dévouement.

Elle avait terminé. La main dans la main de John Howel, elle attendit la réponse du
père d'Irène.

-PeccairC.' dit-il en s'essuyant le coin de l'oil, cette histoire m'a vivement intéressé...
Mais, dans le dénouement, je ne vois pas trop quel serait mon rôle?

-C'est pourtant bien simple, répondit Eva. J'ai pu me convaincre que ni Georges ni
Marthe, ne recevraient rien de moi. Il faut donc les y contraindre, sans qu'ils me soup-
connent, et la Providence snible vous avoir choisi tout exprès pour être la solution
vivante de ce double problème.

-Comment cela ?.... Miss, expliquez.vous.
Elle le fit en ces termes :
-Ne répétez vous pas que, dans le commerce des vins, on s'étonne que M. Jacques ne

soit encore que votre employé ?.... Je vous ai moi-même entendu regretter qu'il n'ait
pas d'économies sutlisantes pour acquérir l'honneur d'une association Mongiscard et
Champrigaux ....

-D'accord ! Eh bien l
-Eh bien! c'est la fiancé de 3larthe.... Encaissez la dot de Marthi.... cinq cent

mille francs.... Mais que tout le monde l'ignore et suppose que c'est gratuitement qu'il
sera votre associé, votre succeseur. .

-Té ! fit Montgiscard, c'est ingénieux quant à la part de votre sSur. Mais celle du
frère?

-Oubliez-vous donc, conclut Eva, que vous êtes le père d'Irène ? On vous reproche, au
conseil municipal de Béziers, je crois, <le ne pas encoarager les arts. Quelle magnifique
réponse à ces calomnies ! Vous prenez pour gendre un artiste qui deviendra célèbre....
et plus encore, vous lui reconnaissez sur le contrat de mariage, un apport de cinq cent
mille francs. Le million est km dans ce portefeuille, et pas un (le ceux qui sont les vôtres
ne vous aura fait autant d'honneur.

-Troun de l'a;r ! s'écria le nabab, mais tout le département de l'-Iérault va crier
Vive Montgiscard !

-C'est donc une affaire conclue... -Nous avons votre parole 7
Avec une grâce majestueuse, il demanda:
-Quel jour faudra-t-il que ne-is partions pour Rome....
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1EPILOGVE ET DENOUPMENL

Pairmi ceux qui ont admiré le tableau de Georges; à YExposition de 1870, quelques-uns
se rappelleront Io superbe bourgeois méridional qu'on rnecontrait parfois au alentours et
qui racontait à tout venant:

-Të c'est de mon futur gendre... Et, bien que le livret ne le relate point, C'est un
bar-on. ... le baron <lu MIesKii.... En voilà unop noce (lui fera sensation à Béziers

En attendanit, sur les chais et les bureaux, où figu trait jadis le seul nom du nabab,
comme aussi sur les pr-ospectus et factures qui s'eni épanchaient par tout l'uni vers,on lisait
maintenant cette nouvelle inscription

0. 'MOONI:SCARD & J. OflAMIRIGAUX

La guérison dle Mai thut à&tait accomplie. E le avait recouvré les fraiches couleurs et
l'alerte gaieté de ]at jeunebse. Elle se trouvait eii France a% eu miss Eva, sa demoiselle
ile compagnie, quand é%elata lat guerre entre la rirance ut l'Al lema;Igie.

Ce.grand événeent qu îu .u;abuti àPrnquune vague inquiétude, semblaitne devoir exercer aucunie influenace sur le double waîilage il aurait lieu.s"ttleprto
des délais, quand la ctiaul)te serait terminée. On l'es-pérait glorieuse.

Arrivèrent nos prewiers revers. (,':orges venait d'être inandé 'a Pari-. pour une
connadedugo~r)m4 uen Cliamprigatux dut b'y. rendre, appelé par la question

d'intérêt.
Lo désastre dle Sedaii les surprit ,ous l'uniforme de la gatrde nationale ; ils s'enrôlèrent

tous les deux daiims le zmîivs' règiment de marche. " On est indigne du bonheur quand
on n'a pas fittson de% oir avaientils écrit chacun a sa, fiancée, par le dernier courrier
.qui sortit de lparis.

Vers la lin de 1 auîtoitine, li;ène, Maîeet issb Eva se retrouvèrent réunies à Nice.
Nous lais.3omms à pem~rleurs ngî- .M ongiscard s'llatvainement de les rassurer.
Lui seul il lie se déItllcltait, pa5 1 îls pas venir a Béziers 1 " se disait-il.

Après I ariîsti cî, l e.- d eux Kvolntaires accouruirenit.
Georges Portait ltî li[raS en wîr.
-Et moi, r-ienm . d.t i; îja.ax n blesure m'eût poétisé .... mais pas de

veille !. ... comilti glî'.ttt ce PLu I( e k.idurc que nIous-ý a ors kàélâbas, sur le champ de
bataille dle Buzîm', al . . ... Son drier mot fut toute une orio>-dn funèbre. Eu nous
serrant la main, il Ilu,uramn :'- J>(l iL cre(Vé. . ... Pour) la P;111ie ! "

Mongiscard cl<~qu'. le Iiii a<?e :ýe ferait à I.Mce. " iJéziers s'agite, ! avait.il dit,
nous serons ici plus tiall-1111io !

Coý fut 1euew touchâalrîe u-e'iiltrnef. Un étranger- n'aurait pas voulu croire qu'on avait
tremblé de 'ui<< itho ,j' î~sCa'eIiîel aIloff it'tîé î)us bel e.

Le cluarjnuan.-ia de mis; .Ei a cîiîbkhL radieux. Son regard aspirait au ciel et ses
lcvesmîurmmuraenît

.-- Es-t.u c.ontent (let mmoi mIloi Pvre '...
Quand lvs în'l ité> f,,ret-I do .~<e J.L îîtJacques en referoma la porte, et tourné

-verb Marthîe, a laque-ie il %elait. dte n<,nuer so <n
-Madaime 0.11lm.i:e-L.uX, dii ils .. i dlvs.i-,iîaî.t Eva, embilrassez votre zoeur!
-Bravog s'r a M mll, im* t il.
Et collnmmmte lat j'-Iunu* etJoa lui alt-i é.oîez unî geste de reproche:

- 1'c I cst pas moi qîui vous ai iraIi, mua, îitclîotte
Jatcquesq, Cin quelques mot.; ventis (Ili cîtirl, racoiitaL tout.
-J'cin aw testei'<: iuî enIî OUI '01. Il; I- at'vati elepardonine on voyant le

-bonheur de- srs ...... cle aklupte hi ,ç-tur inconmue qui, par son dévouemaent,
mérite l'oubli du p;îs>é!

Déjà Martîte. ;*tait dans les biras d'E va. Elle se retourna vers Gcorges, et lui tendit
une main pour l'attirer à son tour,.

E t., tous les troi:i, ils Ine forImnèreîît plus qu'un seul grouipe, On1 eût dlit des enfants de
-la mîxîne mère.

Quand l'émotion se fut calmée:
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-Nous retournons à la LNouvelle-Orléans, dit Eva. Adieu, Georges ! adieu, Marthe !'
ou plutôt au revoir. J'espère que vous viendrez à mon mariage.... qui ne tardera plus
guère, J'aurai bientôt seize ans !.. ..

-Mais avec qui ? demanda Montgiscard.
-Avec sir John Howel ! peccaire! N'avez-vous pas deviné que le tuteur se change-

rait en mari? Peut-être s'en défendra-t-il.... mais o'est un choix bien arrêté... . dans
ma tête et dans mon cœur.

Et-, toute souriante d'une irrésistible tendresse, elle lui tendait la main.
Sir John, surpris à l'improviste, se trahit enfin par des larmes et par un cri de joie
Ah! vous êtes un ange ! une fée.. . .
-Américaine! conclut miss Eva.

FIN.
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CHAPITRE III-LE MAnuRCI' (suite.)

Mais reprenons notre récit au point où nous l'avons interrompu. Nous avons laissé
Jacques Diéras au moment où, après avoir d'un coup de tête jeté à bas du perron le garde
qui voulait s'opposer à son entrée, il était arri. é dans le petit salon où se tenaient Mme
de Kermarc et sa fille en poussant ce cri sinistre : ,

-Ah ! m'ame la marquise, si vous saviez, on brûle tout à la Chaulaye.
Guermeur ne s'était pas trompé en annonçant à Nicolas Goujon qu'il allait apprendre

du nouveau. ···- -'

Le petit Louïe avait été justement effrayé, en voyant une bande hurlante et avinée
s'engiager sur la route de Nantes à Pontchâteau. C'était sur l'ordre de Guermeur que
cette troupe de bandits s'était mise en mouvement. Elle avait été jusqu'à Sautron
pour prendre les brigades de gendarmerie et les patriotes de la localité, pais revenant sur
ses pas, la colonne incendiaire considérablement accrue était descendue -par des chemins
de traverse à Couëron, se dirigeaut vers la Chaulaye.

Andrée au cri de Jacques Déras, s'était affaissée dans un fauteuil.
-E, René, lit-elle, en poussant un cri de désespoir.
-I vit, mamizelle, tranquillisez-vous. Sans cela je ne se-ais pas ici, je serais mort.
Pendant ce temps Nicolas Goujon, tout meurtri de sa chute, s'était relevé, et, poussé

par la colère, oubliant toute mesure, il montra sa tête de vipère dans l'entrebâillement
de la porte du salon.

-Madame la marquise, dit il d'une voix étranglée par la rage, c'est ce petit misérable
qui s'est permis de se jeter sur moi parce que je faisais mon service.

La marquise le regarda un instant en face.
Le traître détourna la tête.
-Sortez, lui dit 1.me de Kermarc en désignant la porte du doigt.

CHAPITRE IV

LA FIN rE LA CIIAULAYE

Nicolas se retira la rage au cœur. Le dédain de sa maîtresse l'avait lécrasé. Sur le
perron il se retourna et, menaç-nt du poing, il murmura d'une voix siellante:

-Pauvres tous ! comme ce que vous venez encore de faire là vous coûtera du sang et
des larmes.

La marquise s'était approchée de Jacques qui venait de se laisser tomber sur un siège

Pour le commencement de la " Fille du RZevolutionnaire" voir le numéro du mois deseptembre
1895.
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A ce moment, Mme de Kermnarc et Andr-de s'aperçurent que le pauvre gars était blesé
a la hauteur de l'oreille, une balle avait déchiré les chairs et un mince filet de sang
coulait lentement sur l'épaule du jeune homme.

A la vule de cette tache rouge, Andr'ée ne fut point maîtresse de son prenmier mouive-
ment.

-Du sang, mnurmnura-t-elle d'une voix étranglée, en se rejetta at en arrière, toujours
dit sang!

Et défaillante elle-mlêmie, elle s'appuya à un chiaml,î'anle ; mais elle réprima l'horreur
qu'elle venait de ressentir, et, s'avançant vers le jeune chouan, du mouchoir qu'elle
tenatit à Sa Main elle essuya1 doeucenment sa blessure.

-Ce n'est rien, manîii';zolle Anîréi-e, fit Jaciques. J'ai tant couru, et puis le dernier
eC>Up de tête (le cette canaille de Nicolas, ç'zi été la fin, voyez-vous.

-Et Riené, répondit Andrée, Riené ? qu'est il devenu ? Blessé lui même, où se trouve-
il L.cette Iieurec ? Parle, mon petit Jacques, tu vois bien que tont silence me fait mourir.
-Je vous répète, manm'zelle, qu'il n'a r-ien. Soni épaule le fait en_ýo1'e souffrir ; mais je

.suis certain (tue !sa vie et celle de la comtesse sont hors de péril.
-- Dieu soit louté et béni, s'écrirenmt à lat fois in'îdlaiiie (le Kermare et sa fille.
.Jacques Diéras raconta alor-s que vers les sept hieures du soir, au moment où Mme de

i>î-iil1ors1 illait se mettre à table, un and hi-uit les avertit qu'il se pas!,ait quelque chose
W'îxtraoî-dinaire.

-J'étais avec ý1. Ilené, et je l'ha:billais pour descendre auprès dle sa mère, car son
é.tîitnle va beaucoup mieux. Tout d'un coup nous entendons crier: Il Pistolets en mains ! "
et, nous visies vingt gendarmes entrer au galop dans la cour. Le château était cerné.

Nots escenidiine.s sur-le-chiamp. J'avais eu le temps de passer deux pistolets à la cein-
t-ai (le mon maître ;moi-mêmle j'ai ais pris les miens. Mmlne de Pennors, debout, don-
nair, (les ordres. Alih s'écr-ia, Jacques, avec une admiration naive, quelle dame que ma
dlainet à moi !Quel saifod!quel courage !Les dom estiques cour-aient de tous côtés

-Els.Ble seule nie pei-dait pas 1: tête. A l'aspect de soni fils, elle devint plus pâle en-
core et dit:

- -lienlé, je vous défonds dle v-eus montrer'. Pas <le bravoure inutile. Il est évident que
nous avonls été tr-ahis et que c'est vous que l'on cherche. Toi, mie fit-elle, sauve ton
antie et ne le laisse pas arrête-r.
-je ne voits quitter-ai pas, mni 're, répliqua résolument Riené.
Pendant ce temlips- là, les g'.nidar-mes avaient mnis pied àt terrme et f -appaient à lat porte de

la (Jliaulaye. 1lcureuseineit que c'eet une lour-de pot-te eix chêne avec de bonnes barres
<Ii. fer- solide. On avait eu le temps le bar-ricader tout cela, et c'était au moins un obsta-

e-qui donnait toujouris un instant de r-épit. Alain, le vieux valet de chambre de feu
_M. lit comite, parh-iiietitait e-n ce moment avec les gend;îî-iues. Il avait ouvert l'oeil-de-
1b(-if qui est au-de.,zsus dle li porte e-t tâchait de gagner- (lu temps.

Nou., entvndIiniies alors le chef <lu dét.achemuent qui lisait un paplier d'une(. voix forte.
Or-dre était <l',nnt« d1 livrer-î sur' le chaitp deux brigandis :le ci devant <'ointe Re-né de

I-inret v-otre serviteur' Jacques Diét-as, car, ajotat le gar's avec umi large sourire, il
par-ait que nous sonmnes les br-igands !Les autres, les bleus, ceux qui mettent le feu, qui

assasinntqui vuolent et pillent, ce sont les honnêtes gens
Jeii une explication est enîcore nécessaire.
NYoi-i couineni-lt Peé t sou élîe Jacqu'es se- trouvaient en ce momepnt a l-a Claulaye.
ou soui'i lt. que Nic. 'bIs, avait dénoncé à (oI-îm-uî eJeune ceinte de 1'imnors comme

étamt, tilf* iire ve Jacue Diéras,l'arnmée royaliste. Il n'avait pli seulement que don-
)"i- %),à 'îeîtonnel, le noi dlu chef sous les o-lî-, duquel sei-vait Riené. Ce chef c'é-

Tai! le' l1,iimim- (If, miomt E, Tatliiioit avait 1mli ié- unl chef suprêmi- qui commandait
a ce- moi.' -.1 la granmde anmîlé e royaliste, il se mîoîmmîmmai tJacques C'tlim-l neau ! Voit-on
tous cf's umh~,voit on tous ce-s grands tioitus (le Vendîée et dle Btagn,(lue l'on repre-
Sentait pleinis de dédain et de morgue, voit-on MMEN. (le Lescure, de J3onclmps, de Marie-
dy, i'Elhi,, but L-.cîmaqeins unir afin (le nommet- pour le-s conmmander- un voi-
turier, c(pltuî e laines, et trouvant honneur et- bonhmeur- à lui obéir!

Desoli c tb- compte (le Maýliulvi'm' n'obéissait-il pas à1 son garde chasse Stoillet
.Sous les om'du'es Cittile1lmeau, le pr-ince de TIint, commnnxidait donc la cavalerie roy-

aliste, on lui avait dhonnhé Riené de Pennors pour aide le camp, et -Jacques Diéras avait
suivi naturellement son jeune uimaîb're.
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L'arméee royaliste comptait déjà de grands succès, de nombreuses victoires. Elle s'é-
tait emparée de Saumur, battant Berthier, Menou, Coustard, et le dernier insulteur du
roi, Santerre. A ce combat, le représentant Bourbotte allait être pris si un jeune lieute-
nant, inconnu alors, Marceau, ne lui avait donné son cheval. Angers était également
tombé au pouvoir de l'armée royale. Elle résolut de s'emparer <le Nantes. A Nantes il
y avait, nous l'avonîs vu, Me-lin de Douai, Gillet, Guerneur, et à côté d'eux un général
républicain, le marquis de Canclaux.

Une entente eut lieu entre l'armée vendéenne et l'armée du Marais, entre Catlelineau
et Charette.

Charette opérait, (le son côté d'une façon absolument indépendante. Il fut convenu
que Cathelineau par la rive droite et Charette par la rive gauche attaqueraient Nantes
en même temps. L'assaut eut lieu le jour de la Saint-Pierre ; malheureusement, Nort,
un gros bourg, défendu par les républicains, résista longtemps a une diibion comnumandée
par le marquis d'Autichamp, de telle sorte que Cathelineau ne put opérer que plusieurs
heures après le mouvement de Charette. Le plus chaud de l'affaire eut pour centre la
route de Rennes. Cathelineau vit ses deux chevaux tués sous lui. Une vo!ée de mitraille
abattit celui <lu prince de Talmnont. L'artillerie républicaine, servie par des canonniers
venus enu poste de Paris, arrêtait les Vendéens. Reié de Pennors, de la même volée de
mitraille qui venait de tuer le cheval du prince de Talmont, avait en l'épaule brisée par
un biscaïen. Quant à Cathelineau, tandis que le gros des troupes républicaines défendait
la porte de Rennes. ayant Canelaux à leur tête et; le maire de Nantes, le roi Baco, qui
lui-même était frappé d'une balle, quant à Cathelineau, avez quelques olliciets, et suivi
de ses paysans de Pn-en-Mauge, il se glissait entre les jardins et pénétrait dans Nantes
même. Descendant la rue de Vannes et celle des Hauts-Pavés, il arrivait jusqu'au coin
de la place Viarmes. Il y avait à cette époque, à Nantes, un savetier nommé Bouton.
Dans les commencements de la Révolution, cet homme s'était fait remarquer par une
furie extraordinaire. Petit, maigre, affreux, le visage couvert de pustules, tout comme
son grand maître Marat, qu'il invoquait et dont il était l'image au physique et au moral,
Bouton, toujours excité par un alcoolisme entretenu avec soin, ne rêvait que morts et
supplices. Dès l'arrivée (le Gueriueur, il s'était attaché à la personne de celui-ci en qualité
de garde corps. Il le suivait partout, le stimulant, le surveillant et l'accusant du modé-
rantisme. .11 le trouvait faible, mou. Pour Merlini et Gillet il professait un profond
mépris, les traitantt d'agents de Cobourg et de Pitt, et il espérait bien, d'autre part., que
l'on débarrasserait vite la place du maire girat-din Baco, qui lui paraissait également
suspect.

Armé jusqu'aux dlents, ce gnome parcourait la ville, effrayant tout le monde par ses dis.
cours et ses proposition , incendiaires. Guermeur commençait à le voir d'un mauvais oeil,
sentant qu'il avait. a ses côtés un espion obstiné et dangerux. A l'annonce de l'attaque
de Nantes, Bouton avait un peu plus bu que (le coutume et crié beaucoup plus fort.
Dès des premiers coups de canon, on n'en avait plus entendu parier. Disparu, Bouton!
Comne la plupart de ses pareils, ce chenapan était doublé d'un lâche. Il s'était réfugié
dans la mansarde qu'il habitait au numéro I de la rue du Cimetière. Là, tremblant,
effaré, il laissait passer sa tête hideuse par une lucara, écoutant le bruit du combat, et
tressautant aux détonation- de l'artillerie et de la fusillade. Il vit le chef vendéen des-
cendre le long de la rue de Vannes. Cathelineau portait une plume blanche. Alors le
savetier, appuyant un fusil sur le rebord <le la fenêtt-e ajusta longtemps le panacha blanc
et lit feu. Cathelineau tomba. Le crime (lu 21 janvier avait frappé la royauté à la tête,
le coup (le fusil de Bouton venait de la fermer au cœur. Les Vendéens s'empressaient
autour de leur chef, blessé mortellement. L'arniée royaliste se retira à la nuit tombante
le combat avait duré dix huit heures, et cela par une chaleur torride. Utlieiers et soldats
repassèrent la Loire dans des barques ; la rive droite fut entièrement abandonnée,
C'était laisser Kermac et la Chaulaye dans les mains de Guermeur.

Jacques, voyant Retné chanceler, l'avait reçu dias ses bras. Le jeune comte de Pen-
nors perdait beaucoup de sang. Le gars porta son maître à l'abri d'un pan de muraille,.
et attendit, à genoux, à ses côtés, L'attaque était manquée, la bataille perdue. Le
soir venu, Jacques s'empara d'un cheval qui vaguait, en renaclant. cherchant le cadare
de son maître. Il hissa le corps inerte de René et l'attacha sur la selle ; puis longeant
la Loire, faisant de longs détours pour ne point entrer dans les villages occupés par les
bleus, le brave enfant ramena son seigneur à la Chaulaye. Mme de Pennors, durant.



70 LA BONNE LITTÜRATURE FRANÇAISE

les dix-huit mortelles heures que le bruit du canon était parvenu jusqu'à elle, avait cru
son fils mort. Elle remercia Dieu de le lui avoir rendu. René cependant était dans un
piteux état; pendant bien des jours il fut entre la vie et la mort. Enfin, la jeunesse
l'emporta et il ne lui resta bientôt plus qu'une grande faiblesse. La Chaulaye, de l'avis
·de la comtesse, était encore l'abri le plus sûr pour l'aide de camp blessé du prince de
Talmont. Dans ce coin perdu, il ne restait que de vieux serviteurs, tous devoués jusqu'à
la mort au jeune comte et à sa mère. Il avait été décidé, en outre, que personne ne sau-
rait dans les alentours que René s'était réfugié à la Chaulaye. M.'is il fallut bien pré-
venir la marquise de Kermiarc et Andrée. Nicolas Goujon veillait, et s'il ne put rien
surprendre, il n'en fut pas de même de Guermeur. Le Conventionnel avait, une fois
l'armée royaliste repoussée, organisé une souricière autour de la gentilhommière. Per-
sonne ne pouvait sortir du petit château sans être surveillé et épié. Il fut facile de
savoir qu'à Nantes des domestiques étaient allés chercher des médicaments, qu'un chirur-
gien avait été appelé nuitamment et qu'il était demeuré plusieurs heures à la Chaulaye.
Cet homme saisi, interrogé brusquement, eut peur et avoua tout. Il avait été appelé
pour soigner le jeune seigneur de la Chaulaye.

Tout servait donc Guermeur à souhait. Les hasards de la guerre lui mettaient dans
les mains cet enfant qu'il haïssait de toutes les forces de son être, comme il adorait An-
cirée d'un exécrable amour. Car la passion qui s'était emparée de lui, parvenue à son
paroxysme, ne lui laissait plus repos ni trêve. Andrée ! toujours Andrée! La pensée,
l'image de la jeune fille ne pouvaient l'abandonner. Partout elles le suivaient, lui infli-
geant en tous lieux et sans cesse une insupportable torture.

Aussitôt qu'il fut assuré de la présence de René à la Chàulaye, il prit ses dispositions
et se garda bien de prévenir Nicolas Goujon de sa découverte qui avait échappé à son
espionnage. Guermeur tenait à surprendre le garde, en lui montrant jusqu'où pouvait
ailler sa puissance. Une colonne de patriotes précédée de plusieurs brigades de gendar-
merie avait donc cerné la Clhaulaye. Les gendarmes pénétraient dans la cour, tandis
que les patriotes formaient la haie autour du château, en gardant les issues.

-Ma mère, s'était écrié René, après avoir entendu de tous côtés les hurlements féro-
ces de de cette borde sauvage qui réclamait à grands cris sa tête et celle de son fidèle
serviteur, ma mère nous sommes perdus, vous et nous, et vous, perdue par moi. Pardon-
nez moi, car nous allons mourir, nous allons nous défendre jusqu'à notre dernière balle.
Il ne faut pas que nous tombions vivants dans les mains de ces bandits.

Jacques était monté au grenier pour inspecter la campagne. Il redescendit au bout
d'un instant.

-Si madame la comtesse voulait me permettre de parler, fit-il, je crois que j'ai une
bonne idée.

L'idée de Jacques Diéras était en effet excellente. Elle était du domaine des serviteurs
de ce temps, de ces serviteurs modèles qui faisaient partie de la famille, et qui versèrent
jusqu'à la dernière goutte de leur sang pour défendre ceux qui les avaient élevés et nour-
ris. L'idée de Jacques consistait à se dévouer pour sauver ses maîtres. De la lucarne par
laquelle il avait embrassé le cercle des assiégarts qui entouraient la Chaulaye, il venait de
remarquer qu'à ce cercle existait une brèche. Le jardin de la Chaulaye, clos de murs,
donnaient sur un vaste verger ; il en était séparé par une pièce d'eau, garnie de nénu-
phars et de glaïeuls. Percée dans le mur, une porte basse, étroite, cachée dans les vignes
vierges et les lierres, avait accès sur le petit étang; on y arrivait par des degrés de pierre
qui se baignaient dans l'eau.

Les bleus ne voyant point la porte dissimulée par les feuilles et les pampres, négli-
geaient la garde de l'étang dont les bords étaient protégés par d'épaisses touffes de
roseaux.

-Vous comprenez, madame la comtesse, fit Jacques Dieras, c'est bien simple ; les
gendarmes sont occupés avec Alain dans la cour d'honneur. Bon. Le petit étang n'est
pas gardé. Bien Nous sellons deux chevaux que nous conduisons à la porte qui donne
sur le petit bois ; là ils attendent. Moi je vais à celle qui donne sur la pièce d'eau. Vous
comprenez, n'est-ce pas, je l'ouvre, je me faufile dans les roseaux. Une fois là, je saute
dans le verger en poussant un cri et je joue des jambes. Faut pas être maliu pour
deviner que tout ce qu'il y a de bleus des deux côtés de l'étang va se précipiter sur mes
traces, en me tirant des coups de fusil en veux-tu en voilà. Mais, en outre de leur
surprise, ils sont maladroits, ils me manquent ; ça, vous pouvez en être sûre; et une fois
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qik) j'ai gagnté les hiaies, je leur dis :Bonsoir, les voisins. J'ai donc1 entraîné toute lat
meute à mes trousses. Ce sera bien étonnaut si les geundarmues, en entendant les cris qui
répondronit au mnien, ne font pas dei-itour pour me donner la chasse. Il n'y a plus
personne pouir garder la petite port(, dii bois. Vous iiionitex à cheval, madame la,
zoîntesse, avec 1M. Renié, et vous vous en allez tranquillement et Sans bruit, et personnle
pour l'instant xe songe à vous poursuivre.

Le braýe enfanit l'avait fait îosunie il venlait si simlupemnent de l'expliquer ;les chevaux
avaient été sellés en un tour de main, tvtnus tout ptès, (terrière la porte donniant sur lei
bois. E t Jacques, franchissant celle dui veiger, b'était glséau mîilieu (le lat haie de
roseaux. Les bleus, à quelques3 pas dlu là,, avaieut. Eorili les faiseeaux, atttenidanIt la finl de-S
explicationîs embrouillées qu'Alainî fouiriiis-ait à triîd'pejmiti au cliéf du clétacliemnt qui
coi ençait à 81iînpatienter.

IJîe confusion ineoxprimuable, des hiur,(lemens fér-oces, unie bousculade pour courir aux
faisceaux, tel fut le résultat de l'apparition (lit jeune clîoutaiî bortamît <les roseaux, Ott
poussant un cri et eii bondissant comme un chevreuil au milieu du verger. Il courait, il
courait!.. il n'avait pas atteint la clôtut-E qu'une volée de coups de fusil fit, situler
autour de lui une- nuée de baltles. Une d'elles lui d~lîales chairs à la hauteur de
l'oreille. Mais ce n'était rien, ne éraflure ! Et le brave enîfant, la hiaie franchie, s'atrirta
un instant dans un chein cr-eux. L(- cSeur lui battait fort ; ce n'était ni die fatigue nii dtc
crainte. C'était, de bonheur ; son stratagème avait pleinement réussi. Il écoutait les eris
de ceux qui le poursiuivaiet toutte lat banîde s'était êlaiicée- sur, ses traces et jusqu'aux
grendarines qui faisaient maintenant galoper~ leurs lourds chevaux au umilieu du Verger.
Il prêta encore l'oreille. Du (côt-é du bois miI bruit ime se faisait entc<mdre, la comtesse et
René étaient sauvés. *&suyanrt d'un revers dle imii le-, saigc qui coulait dle sa blessure, it
sourire éclaira ses grantîs yeux bleus et (Péc(uvrit ses dents blanches. Et, rtosatses
longs cheveux, serrat ses coudes au corps, baissant lat tète, il 'ènacommne un sang-lier
qui fonce, à travers W-, halliers, ei imitanmt le cri dle lat chouette.

-Par ici 1 Par ici ! hiurlèrent, los sai-îltequi nl'étaint plus qu'à dix pas d", lui.
Feu sur les buissons et les arbres.

Jacques se jeta à plat ventre pour~ laisser faerce nouvel ouragan qui ii'.latbat que
des feuilles au dessus de sa tête, et reprit sa course. B-ientôt, à. angle droit, il changea
de direction, fit un hiourvari, jouant avec lt ineute, dans c-e lacis (le chieimins creux oit
s'égaraient les patriotes, et poussant det tê.tiups à autre son cri, lorsque ceux ci, s'arrêtant
essoufll-,is, paraissaient être sur le p<mimît d'lai id(otiii er leur poursuite.

Aux premières ombres de la nuit, unî petit Imnne noir, à la face empourprée et
hideuse, s'arrêta eii s'essuyant le front C ét;iit Boutoni le savetier.

Depuis l'assassinamt de Camthelineau don1t il avait hautteinilit. r-evend1(iq1ue la glo0ire,
Boutoni était revenu danms -Nantes tit lper-sonitr, important. Cet avorton avait grandi
de cenît coudées. Il traitait niainitenajît Gucrilenu' dl'égaell it 1egal, dle puissance à puis-
sance, et ses yaux torves lançaient parfois un re;gard dle travvers sur le conventionnel, en
ayant l'air de lui dire . 1 Toi, si tu ne- n urclies pas droit, le couperet, qlue uu fais si faîci-
lenment, lse pour les autres, s'occupera çhuv ta tête."

-Lorsque les espions étaienit v'enus avertir Guerimmeur que lZené de Ponnors et son fidèle
Jacques Diéras s'étaient réfugiés à la Chaulaye, Bouton, lui-mnlênw), avait organlisé l'expé-
dition, s'eni réservanît le comnmandement ein chef. Et il était parti à la tête de sa bande.
Il faisait chaud, ont s'était arrêté noîmbre de fois tout le long- de la route pour trinquer à
la santé de la République ne et indlivisible, a la fraternité, ài la mort des briganids-, aux
6upplices que t'olt se promettait de leur faire subir au nom <le la liberté; tanît est que
Bouton et ses sans-culotte!:, lorsqu'ils cernèenmt la Chauhaye, étaienit tous entre deux
eaux.de vie et cieux cidres, mais plus pr-ès dles unes que des autres. C*est ce qui explique
la lacune rel6 vée par Jacques Diéras dans les précautions prises. Boutonl s'était lancé
des preîmiers à la poursuite du chiouan. Il s'éiýait armeý avant dle partir d'un gros trom-
blon, qu'il chargeait jusqu'à la gueule et qu'il faisait tonner avec un bruit effroyable au
grand bonheur de sont propriétaire. -Mais lorsque la uit commiiença d"Yten<lre ses ommbres
sur les haies et les bois, le savetier, qui était poltron comme une chouette, s'arrêta. eni
jetant des regards inquiets autour de lui. Aussi bien ses compagnons et lui étaient à
bout d'haleine et de forces. Le rusé Jacques les avait mis sur les dents. Le petit save-
tier~ reposa la crosse de soit tromblon par terre eni poussant un affreux et cynique juron.

-Ce gredin-là s'est moqué de nous et de la République, fit-il, nous le repincerons. Il
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doit y en avoir d'autres, dans ce nid d'aristocrates. Retournons au château, citoyens, et
nous allons, en nous rafraîclissant un brin, travailler au salut (le la patrie.

-Ce ne sera pas de refus, citoyens, répondit un grand diable déguenillé, car il fait une
soif carabinée.

-Oui, oui, s'écria Bouton, nous allons boire le vin des aristocrates.
En revenant, la troupe rencontra les gandarmes qui s'étaient éparpillés à la poursuite

du chouan.
-Tonnerre ! hurla lRuton, c'est de la trahison ! Vous avez laissé le château. Mais

les brigands se sont échappés ! Mai: vous avez trahi la patrie et la République. Je vous
parie que les oiseaux sont dénichés.

Il ne .se trompait pas. La Claulaye était déserte. Les domestiques eux-mêMes avaient
pris la clé des champs. Blouton commença, dans sa grande colère, par agonir de sottises
le chef du détachement, lequel lui répondit sur le même ton, en termes imagés et fleuris.
Nous regrettons qu'il nous soit interdit de reproduire ici cet échantillon du language de
l'époque et des moeurs républicaines. Quand ks deux antagonistes eurent épuisé les
ressources du vocabulaire poissard, la soif reprenant ses droits, ils firent trêve, et gen-
darnes et sans-culottes, se ruèrent dans les caves pour boire à l'aise et longuement le
vin des aristocrate,', ainsi que Bouton l'avait promis. Alors commença une orgie sans
nom, ce fut d'abord un véritable pillage, le château mis à sac des celliers aux mansardes.
Danzs la salle à manger se trouvaient les portraits des comtes de Pennors; an les creva à
coup (le baguette, on tira sur eux <les coups de feu en plein cSur. Là, le troublon de
Bouton tonna de nouveau au grand bonheur des sans-culottes ; puis on entassa au milieu
de là cour ces images de preux qui avaient versé leur sang pour leur patrie, et on y mit
le feu, en dansant encore autour. Pendant que les uns s'amusaient, d'autres plus prati-
ques, tiraient parti de la situation ; ils avaient pris des chevaux dans les écuries, et, les
attelant à des chariots d'agriculture, ils entassaient là-dedans les meubles, les tentures, la
literie. Le partage de l'argenterie donna lieu à des disputes, à des batteries. Un peu
plus on allait s'égorger. Le savetier ramena la concorde, en faisant défoncer en pleine
cour les dernières barriques dte la cave. La joie et la fraternité circulèrent à nouveau
dans tous les cours, on s'embrassa en buvant à même.

C'en était trop pour Bouton, ses jambes se dérobèrent sous lui, et il alla tomber sur un
tas de fumier, tandis qu'il abandonnait son tromblon. Mais, comme un bon général, une
dernière lueur de folie lui fit donner un dernier ordre.

-Retourner. . . .. . tourner à Nantes, bégayait la brute féroce, muais avant. . .. , faut
mettre ..... ettre le feu.

Des hurlements de joie accueillirent ces paroles. Ceux qui pouvaient se soutenir
encore coupèrent dans le jardin des lauriers, des feuillages et en firent une litière glorieuse
sur laqnelle on coucha le savalier au sommet d'une voiture chargée. Après cela on mit
le feu aux quatre coins (le la Chaulaye. Les gendarmes, prenant la tête, formèrent à
Bouton une escorte d'honneur, et, éclairée par les lueurs sinistres, l'ignoble bande reprit
le chemin de Nantes ei vociférant la .iarseillaise. Cela se passait ainsi. Guerre au
château, guerre aux chaumières, guerre au noble et au soldat et au prêtre, guerre à Dieu,
guerre à tous. Telle fut de tout temps la devise républicaine. Ah ! le peuple profitait
bien de la leçon que lui avaient faite MM. les philosophes ! Diderot n'avait il pas écrit

La nature n'a fait ni serviteurs ni maîtres.
Je ne veux ni donner ni ecevoir des lois ;
Et mes mains ourdiraient les entrailles de.s prêtres,
A défaut de cordon pour étrangler les rois.

La Révolution, qui réduisait tout, avait transformé cette ordure en chanson, etBouton
lui-même, réveillé parfois par un cahot de la voiture, faisait chorus avec la bande en
répétant entre deux hoquets :

.... Et du boyau du prêtre,
Serrons le cou du dernier roi.

Cela se passait ainsi ! Sur une dénonciation d'un valet, d'un envieux, parfois d'un
créancier, une bande se ruait sur un château. On tuait les maîtres, on pillait l'argen-
terie et le mobilier, et on mettait le feu...... Jacques en se retournant, au moment où
il allait entrer dans le bois Morlière pour franchir la grande route au-dessus de Sautron



LA FILLE DU REVOLUTIONNAIRE 73

aperçut les flammes. La Claulaye brûlait. Le pauvre gars se mit à' genoux, et deux
grosses larmes coulèrent le long de ses joues. C'était son château à lui cette gentilliom-
inière ; il y vivait, il y était aimé et choyé ; il y passait ses jours tu niilieu de ceux qu'il
chérissait et qu'il respectait...... et tout cela n'allait plus être qu'un tas de cendres.
Et tandis qu'il raeontait à la marquise et à Andrée tous ces malheurs, tous ces désastres,
Jacques Diéras ne put retenir ses larmes, qui se mirent de nouveau à couler.

-Mais, fit bientôt Andrée, dont le coeur était toujours broyé par l'angoisse, malgré
les aflirmations du fidèle serviteur, mais René, la comtesse...... où sont-ils ?

-Mam'zelle, répondit Jacques en cherchant ses paroles, je n'ai pas osé vous le dire
tout le suite dans la crainte de vous donner une trop forte émotion, mais...... Ne me
regardez pas comme celv, Mam'zelle Andrée, vous me faites peur. •

-Eh bien! dis donc, cria Andrée haletante, tu vois bien que tu me fais mourir.
-Mais non, mais non.. .. ils vont être ici avant qu'il soit longtemps. Mme de

Pennors m'a dit de vous prévenir, et qu'il n'y avait qu'à Kermare qu'elle pouvait chercher
un refuge.

Revoir Rlené.... cette fois l'émotion était trop forte, et Andrée, portant les deux
mains à son ceur, s'évanouit en poussant un faible soupir.

CHAPITRE V

L'ASILE

Avant que la marquise pût faire un mouvement, Jacques s'était précipité au secours
d'A ndrée.

-Bon, fit-il, voilà Mam'zelle qui se trouve mal à présent ! Pour Dieu ! Matn'zelle
Andrée, ne faites pas cela : si mon maître arrivait, qu'est ce qu'il dirait ! Seigneur ! Ça
-serait capable de le tuer. Sainte Vierge ! Puisque je vous dis qu'il va être là, tout à
l'heurp, à vos genoux.

Et Jacques ne savait que dire pour rappeler à elle la fiancée de son cher maître.
A la fin, en entendant les appels réitérés de cetto voix caressante et chaude, l'enfant

ouvrit les yeux et une expression de bonheur détendit ses traits tirés par la souffrance.
Elle offrit sa petite main au bon Jacques qui la baisa avec un respect mêlé de tendresse
et elle lui dit comme un enfant gâté auquel on a promis un bonheur depuis longtemps
rêvé

'--Bien vrai ! Il va être là?
-Je vous jure, Mam'zelle, répondit Jacques, sur notre bonne Mme sainte Anne elle-

Mme de Kermare, de son côté, essayait de calmer sa fille.
-Remets-toi, mon enfant, disait-elle, en ce moment les femmes doivent être très fortes.

Il leur faut trouver en elles le courage, afin de veiller au salut de ceux qu'elles aiment.
Se tournant alors vers Jacques Diéras :
-Je n'ai pas besoin de te dire que la place de la comtesse de Pennors est à Kermarc

nos deux familles n'en font qu'une, et elle n'atait point le droit d'aller chercher un abri
sous un autre toit que celui-ci, qui est le sien.

-Ah I je le sais bien, madame la marquise, et elle est bien sûre, allez ! que vous ne
nous fermerez pas la porte.

Jacques disait "nous.' Il sentait bien qu'il faisait partie de la famille.
Jacques n'était point né cependant sur les bords de la Loire. C'était un Bieton de

Morbihan. Un été que le comte de Pennors avait emmené sa femme et son fils ex
excursion à .Locmaria,au fond de cette baie de Quiberon,où la mer se brise sans cesse,-une
tempête avait eu lieu ; des barques de pêche en grand nombre avaient péri. Sur la
grêve, désespérée, les yeux secs, une veuve était là entourée d'enfants qui s'accrochait à
sa jupe. La femme attendait que la mer lui rendit le cadavre de son mari. Mme de
Pennors emmena la mbre et les enfants et leur donna une chaumière et un champ, au.
portes de la Chaulaye même. Depuis, la femme était morte en bénissant le nom de sa
bienfaitrice, les enfants l'avaient suivie, l'aîné seul était resté. C'était Jacques.

N'avions-nous pas raison de dire plus haut qu'il faisait partie de la famille.
Elevé avec René, qu'il aimait avec passion, il se serait fait hacher pour la comtesse et

son fils. Il venait de le prouver encore, et il trouvait cela la chose du monde la plus
naturelle. car rien ne pouvait altérer ce dévouement absolu.
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-Vous savez bien, madame la marquise, fit Jacques, quand il vit Andrée un peu plus.
calme, que mes maîtres ne vont pas tarder à arriver. Après être sortis du bois, ils
auront longé la douve de Pontereau, pris par la Haie-Mériais et traverseront les bois de
la Broucardière pour arriver jusqu'à vous. C'est presque la ligne droite. Maintenant,
ajouta t il avec une touchante familiarité, où allez-vous les mettre à cette heure ? Si vous
les laissez au château, on saura bien vite qu'ils y sont, et Kiermntare peut avoir le sort de
la Chaulaye. Ce n'est pas ce qu'il faut.

-11 en sera ce que Dieu voudra, répliqua simplement la marquise, mais Mme de
Pennors et son fils ne peuvent recevoir l'hospitalité ailleurs qu'à Kermarc.

-Bon, cela, reprit le jeune chouan, encore faut-il qu'on ne vienne pas la leur détruire.
Voyez-vous, madame la marquise, si nous étions seuls au château, s'il n'y habitait surtout
que ceux qui sont à vous, je n'aurais aucune crainte. Mais il y en a d'autres, et, tant
que ceux-là seront sous votre toit, je ne serai pas tranquille.

-Que veux-tu dire ? demanda ilime de Kermare.
-Je m'entends. Tant que ce damné garde, qui a voulu tout à lheure encore n'emnpô-

eher de pas -er, sera ici, j'aurai de la méfiance, car c'est mon ais qu'il est plutôt du côté
des bleus que de celui (les blancs.

-Jacques! Jacques ! s'écria la marquise, ton animosit-- contre Nicolas t'emporte trop
loin. J'en conviens, il est désagréable, maussade, insolent avec touT le monde. Il te
déteste, j'ai été à même, nombre de fois, de ui'en apercevoir, mais, entre cela et une
trahison il y a loin, Dieu nervi ! Comme garde, il veut trop bien faire son service. on
ne peut entrer sans qu'il barre la porte. Deux femmes seules n'ont-elles pas besoin de
protection? Oui, je le sais, il pousse cela beaucoup trop loin, comme il vient de le faire
tout à l'heure encore. Mais il ie faut pas, tu entends bien, Jacques, prendre un excès de
zèle pour autre chose que se qu'il peut être, et accuser ce garçon-là d'une infamie.

Jacques Die ras secouait la tête. Mnme de Kermarc ci-ut devoir insister.
-Mais tu mo sais pas, malheureux enfant, ce que me doit Nicolas Goujon; tu ne sais.

pas qu'il mie loit plus que la vie, que j'ai droit à toute sa reconnaissance et que, s'il ne
m'était pas albsolumnent dévoué, comame toi tu l'es à la famille (le Pennors, ce serait un
monstre d'ingratitude.

Andrée, ouvrant de grands yeux, écoutait avec une attention concentrée.
Le jeune chouan poussa un profond soupir.
-Mettons que je n'ai rien dit, madame la marquise ; du moment que je n'ai en main

que des preuves qu'on nie peut toucher, je n'ai pas le droit d'accuser un de vos serviteurs.
Je prie Dieu et sainte Anne pour que vous n'ayez pas lieu de regretter votre confiance.

Il se tut durant un instant, puis prenant une détermination subite
-Tenez, madame la marquise, je suis certain que votre daimné .Nicolas est aux écoutes

et qu'il essaie de surp-etnd-e ce que nous disons ici.
En prononçant ces derniers mots, Jacqec-s Diéras ouvrit doucement 'a porte du petit

salon, et, marchant avec p écaution, sans faire le tmoindt e bruit, parvint jusqu'au perron.
Tout était silencieux et, calhne: la nut, une chaude nuit d'été, étendait sur les alei-

tours de Kermac, un apais-ient. accablé.
L'oreille <lu chouan, t'u ours en éveil, perçut cependantt, au milieu die ce silence, un

btuit qui lui parut inquiét a:tt. .Au moment où Mme de Kermîrare, qui l'avait suivi lui
disait à mni-voix :

-Te rendn-tu compte, m:intenant, combien tes soupçons sont injustes ?
Jacques posa un doigt sur ses lèvres e , faisant un "clut" acentué, se laissa glisser le

long du balustre du perron. Ramnpant alors le long le la muraillb <lu chateau, il traversa
la cour d'honneur et parvint ainsi jusqu'aux écuries. La pot-te était entr'ouvert.e.

Conutne il avançait sa tête pour voir ce (lui se passait à l'intérieur, il fut obligé d'opé-
rer un mouvement de recul. Un cheval ei sortait, et sur ce cheval Jacques aperçut son
ennemi. Nicolas Goujon. Chose ét'ange, sur le pavé de la cour, le fer du cheval ne
résonnait point.

Jacques n'était pas revenu de sa stup-ur que le garde, déjà sorti de la cour, mettait
son cheval aiu galop, la tête tournée dans la direction de Nantes.

-Va, traître imurnura le Breton. Je te r-èglerai ton compte avant qu'il soit longtemps,
et je jure Dieu que jesaurai bien te retrouverl.

Il revint au courant auprès de Mme de Kernarc et d'Anidrée.
-Je vous le disais bien, fit-il à la comtesse stupéfaite. J'en étais sûr. C'est un traî-



LA~ FILLE DU REVOLUTIONNAIRE

-tre et un lâche que votre Nicolas Goujon. Il s'en va à cheval par les chemins à cette
heure. Et les sabots de sa bête sont entourés de linge, pour qu'ils ne fassent pas de
bruit. Tenez pour certain, madame, qu'il nous trahit et qu'il va prévenir je ne sais qui

.de mon arrivée auprès de vous. J'avais entendu du bruit du côté des écuries, et malgré
-cela j'ai été tellement surpris en le voyant paraître, que je n'ai pas eu le temps de sauter à
la bride de son cheval. Après tout, le gueux, il vaut mieux qu'il croie qu'on ne l'a point
remarqué. C'est un bonheur qu'il ne soit point à Kermarc au moment où ma maîtresse
et M. René vont y arriver, car ce Judas-là irait vendre le secret de leur retraite, pour le
sur.

En achevant ces mots, Jacques Diéras tendit de nouveau l'oreille, et avança la main
pour rec mmander le silence.

-Ce sont eux, madame la marquise, et son regard exprima une joie extraordinaire.
Ce sont mes chers maîtres ; ils arrivent par l'allée des marronniers, Bonheur ! ce misé-
rable Goujon a pris-par la brêche qui est en bas du par., il aurait pu les rencontrer.

Jacques, tout en courant, fut ouvrir la grille pour donner accès aux fugitifs. Un ins-
tant plus tard René, appuyé sur le bras de sa mère, gravissait les degrés du perron de
Kermarc.

-La Chaulnaye brûle, (lit simplement la comtesse de Pennors à son amie, je viens
chez vous, je n'ai plus le demeure.

Les deux mères s'e-ibrassèrent avec effuîsion.
-Kermaro est à vous, dit la marquise, n'appartient-il pas déjà à René ?
Celui-ci était auprès d'Andrée, qui étouffant ses larmes, larmes à la fois de douleur et

de joie, avait penché sa jolie tête sur l'épaule de son fiancé et serrait tendrement sa
main dons les siennes.

-Vous avez bien souflert, cher René, demanda-t-elle d'une voix douce en souriant à
travers ses larmes.

-Oui, répondit René, surtout de ne pas vous voir. Mais maintenant tout est oublié
puisque vou; êtes lià. J e n'ai plus rien, Andrée, je suis ruiné. Les bleus ont tout brûlé.
Voudrez-vous encore de ioi ?

La jeune fille, d'un geste charmant, lui ferma la bouche.
En ce moment René aperçut Jacques qui le regardait avec attendrissement.... Il fut

à lui et lui prenant la main :
-Tu nous a sauvé la vie, Jacques ; ton sang a coulé pour nous ! Merci et à charge de

revanche, n'est-ce pas ! Tu sais (lue tu peux aussi compter sur moi à la vieà la mort.
-Est-ce que ma vie n'est pas à votre mère et à vous? répliqua Jacques. Il n'y a pas

de merci à donner. Je sais ce que je dois aux Pennors, je ne pourrai jamai: m'acquitter.
-Brave cœur ! fit René.
Mme dle Pennors à peine repôsée fut mise au courant de la complication qui était sur-

venue, et de la certitude que l'on venait d'avoir touchant la trahison du garde-chasse.
Des précautions extrêmes étaient à prendre avant de quitter le pays. Aussitôt. que René
le pourrait, aussitôt que sa blessure en voie de guérison le lui permettrait, il rejoindrait
l'armée royaliste en reprenant son poste auprès du prince de Talmont. Quant à Mme
de Pennors, à la marquise et à Andrée, il n'y a plus à hésiter, elles devaient émigrer et
passer au plus tôt en Angleterre. Mais jusque-là il fallait assurer une retraite ignorée
aux châtelains de la Chaulaye, et il était à craindre que Nicolas Goujon ne dévoilât à
des intéressés ce qui se passait au château de Kermarc.

-J'ai encore une idée, madame la marquise, s'écria Jacques Diéras avec une naïveté
qui, malgré la tristesse et la gravité des circonstances, fit rire les auditeurs -.-... Au
bout du parc, sur la lisière <lu bois. il y a une métairie qui est aujourd'hui déserte, celle
des Mainteaux. Elle est fermée depuis que Guern, votre fermier. a été tué à Cholet.
Brave Guern... c'était un fier fusil! Eh bien ! si on mettait là Mme la comtesse et
René, vous pourriez les voir eous les jours en traversant le parc; moi j'irais la nuit aux
provisions, et bien malin celui qui viendrait vous chercher là.

La nouvelle idée de Jaclues Diéras fut adoptée comme la première. Sur l'heure, René
et sa mère furent installés aux Mainteaux. La chaumiere était triste ; elle semblait porter
le deuil de son maître. Mais ce coin perdu devait être, ainsi que l'avait <lit le chouan,
une retraite sûre.

Les proscrits s'y réfugièrent. Jacques s'évertuait pour que ses maîtres fussent installb.
aussi commodément que possible.

q 75i
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Au moment où le jeune comte, brisé de fatigue, souffrant cruellement de sa blessure,
s'étendait enfin sur un lit pour prendre un peu de repos; au moment où Mme de
Kermarc et Andrée, tranquilles sur le salut de leurs hôtes, regagnaient le château, une
main écarta les branches d'une haie située derrière la métairie, et, entre les feuilles,.
apparut la face de vipère (le Nicolas Goujon.

Le coup de tête du gars Diéras, l'ordre hautain de la marquise, l'impossibilé matérielle-
dans laquelle il se trouvait de saisir le plus petit détail d'une conversation qu'il jugeait.
devoir être de si haute importance, tout cela avait exaspéré Nicolas Goujon, le mettant.
dans un état de fureur indicible

La colère est mauvaise conseillère ; pour linstant elle empêcha Nicolas de raisonner..
Il n'éprouvait qu'un besoin aveugle, celui de se venger. Après avoir essayé vainement
d'écouter à la porte, après avoir rôdé un instant sous les fenêtres (lu salon, cherchant
sans le trouver un moyen (le voir, puisqu'il ne pouvait pas entendre, il prit le parti de
quitter le château sur Pheure et de courir prévenir Guermeur à Nantes.

Aussi bien la vie qu'il menait à Kermare lui pesait. Sans doute, les nombreux dons
du conventionnel a aient grossi sa bourse. .Tl se trouvait à la tête d'un capital fort
important pour l'époque ; mais il sentait que sa place était dans un grand centre, au
milieu du bouillonnement et du trouble, il voulait prendre sa part à l'orgie de la populace
et, tout comme un autre, mener des bandes au pillage et à la tuerie. .Nous avons dit plus
haut que Nicolas Goujon avait dans le visage quelque chose du carnassier et du rapace;.
le sang l'attirait.

Il avait pris un cheval dans l'écurie et lui entourant, ainsi qu'on l'a vu, les sabots de
linges pour ne point faire de bruit, il était sorti, ae dirigeant vers le bas (lu parc, passant
à côté de Jacques sans le voir.

Le cheval qu'il venakL de seller était un petit étalon noir à tous crins, un de ces petits
chevaux, membrés et trapus que l'on élève dans les landes de Carhaix, à l'oil sauvage,
un enragé, courant à toute bride. C'était la monture habituelle d'Andrée. Lai jeune fille
l'avait élevée elle-même et le petit diable lui obéissait à la parole et la suivait partout
comme un chien.

Le garde allait franchir la l'rèche qui, dans un certain endroit, rendait le saut du loup
accessible, lorsque le petit cheval s'arrèta court et levant la tête, ou-rant les naseaux,
aspira forteniens les émanations de la forêt. Alors il envoya à travers l'espace un hennis-
seinent joyeux et sonore.

Nicolas était rusé ; un simple indice devr.it le mettre sur une piste. De plus, sa colère
sans cesser d'être implacable était devenue froide et lui permettait de réfléchir.

Il abandonna la bride sur le cou du cheval et le laissa aller à sa fantaisie. L'intelli-
gente petite bête ne se fit pas prier ; franchissant la douve, elle remonta au galop le
bois, se dirigeant vers fallée de maronniers qui conduit à Kermarc. Le garde eut un.
mauvais souire.

-Ce serait trop beau, murmura t-il.
Il venait de penser que le cheval de Mlle de Kermare avait une compagne, une

jument de même race, de même poil, et qu'elle servait d'habitude à René de Pennors,.
que- ces deux bêtes étaient constamment eisemble.... D'autre part, il se souvint à ceb
-stant des singulières paroles le Guerneur, lui promettant que Jacques Diéras ne

i incommoderait plus de sa présence.
Tout cela combiné fit luire une certitude dans son esprit.
-Parbleu, dit-il à ini-voix, j'allais faire de la bclle besogne en partant sitôt pour

Nantes. Rien ne presse, et voyons un peu d'où vient le vent.
Cela dit., il s"rrita, attacha le petit cheval à un chêne, après lui avoir entouré les

naseaux le se cravate, et se glissa à travers les branches jusqu'à l'allée de marronniers.
Là, il se blottit dans le fourré, l'oreille au guet, le nez à Pévent.
il n'attendit pas longtemps. La comtesse de Pennors et son fils passèrent bientôt,

bride abattue, à côté de lui.
& traître se redressa avec un ricanement sinistre.

-Cette fois, je les tiens ! Et c'est plus de cinq pièces d'or que me comptera le citoyen
Guermeur. Il faudra bien qu'il m'arrache enfin à ce coin de terre où je crève d'ennui et
qu'il me ncnîme quelque chose, qu'il nie donne une position, afin que Nicolas Goujon ne
porte plus la livrée de la servitude ! Mais avant tout, oh ! avant tout, nous allons nons
occuper de ce petit noble orgueilleux et de ce brigand de Jacques Diéras; et c'est une
besogne qui me promet joliment du plaisir.
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Nicolas rentra dans le parc et vint se mettre de nouveau en observation devant le châ-

teau. Il vit donc Mme de Pennors et son fils se diriger vers la métairie, accompagnés de
la marquise, d'Andrée et de Jacques Diéras. Lorsque ce dernier passa à côté de lui, le
garde l'entendit prononcer son nom. Jacques suivait son idée et parla des mesures à
prendre pour prévenir les désastres qui pouvaient résulter de la trahison de Nicolas.

-Bon, fit celui ci à part lui, on s'est aperçu de mon départ. Ma place n'est plus à
Kermare ; elle est à Nantes; ici je pourrais bien, au monent où je m'y attendrais l
moins, me trouver pincé, et ces gredins de chouans ne me feraient pas grâce. En tout cas,.
ils ne me savent point ici et ils ne se doutent pas que je connais leur retraite.

Après s'être assuré de la présence <le Mme de Pennors et de René aux Mainteaux, il
rentra sous bois jusqu'à l'endroit où il avait attaché le petit cheval, et cette fois, sans se
retourner, sans un regret, sans un remords, il quitta Kermare, se dirigeant vers Nantes,
de toute la vitesse de son poney.

Il faisait grand jour lorsqu'il arriva aux premières maisons du faubourg: tout droit,
longeant la grande rue de Rennes, il se rendit au château de Nai. es ; il était certaiu
d'y rencontrer Guerneur.

Il eut quelque peine à pénétrer dans la cour du châ'teau. Elle était encombrée par la
colonne qui revenait à cette heure de son expédition de la Chaulaye. Les incendiaires
avaient fait au retour de nombreuses stations le long de la Loire, a Coueron, à Indre, a
Roche Maurice et à Chantenay. Il fallait bien arroser la victoire. Une fois la colonne
incendiaire d la cour du château, on avait descendu Bouton de sa litière (le lauriers.
N'ayant point pris part aux libatious supplémentaires, il avait à demi cuvé ce quil avait
entonné ; si bien que, remis à moitié par un fort somme, l'afl'reux petit bonhomme se
maintenant debout sans trop de dillicultés, il avait repris son tromblon, sur lequel il
s'appuyait, et, suivi de quelques.uns de ses compagnons, aillublés comme lui du ionlet,
rouge, il avait gravi les degrés de l'escalier qui conduisait à l'appartement occupé par le
citoyen Guermeur.

L'homme de la Convention était dans cette chambre qui lui servait de cabinet, et où
nous l'avons aperçu une première fois, signant le pacte avec Nicolas Goujon. Son chapeau
à panache tricolore était sur la table à portée de sa main. A côté les pistolets tradition-
nels et le sabre.

Guermeuc avait. la tête dans les mains. Il rêvait. L'amour qui s'était déclaré en lui
demeurait accroché à ses flancs comme une véritable tunique de Nessus. A chaque mou-
vement du coeur, c'est-à-dire à chaque pensée, il souffrait-, ne pouvant parvenir à suivre
une idee autre que celle qui le tynmpanisait. Parfois un sourd grondement s'échappait de
ses lèvres. Il songeait au fiancé d'Andrée, à Pennors, et il se disait que, sans doute, à
cette heure, il était mort, ou tout au moins près de meurir ; que peut être on a;Jait le lui
amener, et que, dans les vingt-quatre heures, la guillotine supprimerait cet être exécré,
qu'il regardait comme le principal obstacle le séparant de celle à laquelle il pensait saus
cesse.

Une voix avinée le fit tressaillir, l'arrachant à sa rêverie. Bouton esco-té de ses
gardes du corps était devant lui.

-Citoyen, lit le savetier en hochant la tête et en cherchant ses mots, la République
est une fois encore victoricuse. La terre est purgée de ce foyer d'infection (lui be nommait
le chateau le la Chaulaye. Les flammes cn cet instant en dévorent les derniers re:-tes.
Donc félicite-moi, félicite-nous, tes ordres ont été exécutés avec un indomptable courage
et un ardent patriotisme. Nous sommes revenus chargés des dépouilles des ennemis de
la nation. Il est bien entendu qu'elles appartiennent de plein droit aux vainqueurs.

Guermneutr inclina la tête en signe d'assentiment.
-Vive le citoyen commissaire ! hurlèrent les patriotes, vive la République!
-Et les ci-devants, demanda le conventionnel, que sont-ilsdevenus 1
-. orts dans les lnnnes, répondit effrontément le. savetier, cn frappant le planche-r

de la c-osse le son tromblon, et il ajouta, en se découvrant et ci agitant son affreux
bonnet rouge : Ainsi périsFent tous les ennemis de. la Rlópublique

-Morts, répéta (uermneur, en faiaunt un mouvement, et ý"s traits exprimèr:;t une
sati-faction férnee. Mais la comntesse de Pennors .... et son fils ?

Le savetier allait répondre quand une voix claire, qui partait de derrière les assistants,
lui ipa la parole.

(Suito «u pr-ochiain numéro.)
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(Szite.)

(Pour la première partie voir le numéro de septembre.)

BEAUV'ILAIN

Croyez-vous, par hassard, que j'afllublc-
rai 'mon fils d'une margot sans dot?-
N'y comptez pas, monsieur Duplastron,n'y
comptez pas. - Dites votre prix !Je
vous ferai observer qu'en dehors des six
mille francs promis et... allongés comp-
tant, mon Ernest a un trous-seau - pale-
tots, pantalons, caleçons, bottines -à élasti-
que - en plus, boîtes à cri-yons boites
aà. compas; boîtes à coulecur, a l'eau,
au vinaigre, est-ce quej.e sais ? des choses
enfin qui coûtent les yeux de la tête..

DU PLASTRON

Je ne vous dis pas le contraire ; mais,
est-ce qlue vous vous imlaginlez que Julie
s')en v-a toute> nue pal, les rues?

111EAl:\I LAIN

Monsieur IDuplastron, je vous demande
comme un serv-ice dle nie pas vous ficher
de moi. - Si je croyais votre fille capable
de s'en aller toute nue par les r-ues, mon
premnier devoir, si je la rencontrais dans
la ville, sera;it de la faire arrêter comme
unie fille sanis pudeur et, ensuite, de m'en
prt-ndre à vous pour- m'avoir fait poser
depuis deux mois.

Ne vous em)port-;; pas, c'est une figure!1

IIEAUVIJ.MN

-Elle est jolie, votre figure ! .. Vous
plaît-il de caueer zérieusemnent, oui ou

non
DU! PLASTRION

Mais oui, monsieur Beauvilain, moi

aussi j'ai hâ~te d'en finiir.
BEA *.UVI LAIS.

Alor-s, dites-moi simplenment :combien
donnez-vous àL votre~ fille ?

Dil PL AS'i iON

tJxî mot, monsieur Beauvilain, un sim-
ple mot. Tout à fi'eui-e, VOUS m'a>;vez
fait ressortir les avantages de monsieur
votre fils: - à mon tour, voulez-vous mie
permettre de vous fiî-ésenteî- quelques
qualités que possèda ina fille ?-

BflAU VILAIN

A vous la pose. (8Cr~>->aL Allez,
j'écoute.

DU' PLASTrRON

Ma fille, cher monsieur, - à parct 'ses-
avantages physiques ....

M; 'LA STEON'

Quoi? oh 0

Elle n'est pas bossue, mais enfin ....-

Certainement qui'elle n'est pas bossue,
elle est même droite comme un 1.

BEAUVILAIN

Parbleu, c'est une pla.nehe!

DU 'LATIINconstcrnl5

Mne planche 1 ....-

JIRAU VILAIN

Continuez, -d'ail leu i-s, puisqu'elle cou -
vient à mon E rnest, -car enfin c'est lui
qui l'épouse, -nmais moi, je peux vous le
dire, ce n'est pas mon genre de femme.

DUl'LASTRON

Ni à moi non plus.

131EzU VILAIN

Voyez-vous le gaillar-d

DUI'LA5iRON

Enffin, elle est comme ça. -Elle at dix-
huit aîms, elle se for-mer-a.

BE-.AUVILAINî

Ou bien se déformnera.-On voit bien que
vous neC c01nnaissez pas mon Ernest

DL' ILA5TIION

Qu'a-t-il donc (le particulier-?

BEAUVI LAIS,

Allez toujours, je ne puis vous dire ç.a,:
mais la petite aura de larmn. ._
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1)UJLAST)ION
Vous me faites peur!

[I .AU V ILA iN

Rassurez-vous et dites-moi ....
)U PLASTRON, lit 7flat

Elle est musicienne, elle touche du
piano

IiEAUVIJ4 AIN

Voilà ce que je craignais. Si vous
savii.Z Combien j'ai horreur de ca ! j'aime
cependant la musique ; mlais, lorsque j'en
veux entendre, je vais place des Vosges,
aux Tuileries, au Palais-Royal, et là

écoute lat musique d'un rt»gimient. -Je
m'en vais lorsque j'en ai assez, etje ne
suis pas forcé d'entendlre soir- et matin les
turlututus qu'une pimbêche étudie -au-

J)UILAS'RuON
Enfin, elle touche du pi.. . .

flEAUVI LA IN)' ilténroînpanit
Enfini, enfin, vous n'allez pas mie laiqseî-

croire que votre fille- à elle toute seule
-peut remplacer- la musique d'un régi-
nient.

DUI'LASTI>ON
Non, monsieur. Non, certainement

non-

IIEAUVILAIN

Eh bien ! alors...

DUPLAS'rRON
Je vous a4ssur-e, monsieur Beauvilain,

que vous mne troublez.--Tenez, par-lons
franchement, les enfants se plaisent, se
conviennent, ,je suis disposé à faire un
sacrifice pour h, bonheur- de mna fille qui
ne pense qu'à votre fils depuis cette par-
tie de campagne (lue nous finmes il y a
deux mor.

Je crois bienî, elle lui faisait des yeux
comme uin Char, au printemps.

DU PLASTRON;

.1l est cer-tain que monsieur Ernest lui
plaît beaucoup 1

DEAUvILAIN, avec résobltion
Voulez-vous que je vous dise la Vraie

vérité ?e-Vous voulez -vous débarrasser
de votre fille, et vous avez visé mon Er-

nest. Dites-mo*i au umoins combien vous
voulez lui donner emi la mariant?

DU PLASTRON

Vous ne m'enlaise pas le loisir.

IIEAUVILAIN

E> bien ! prenez votre temps. . . . com-
bien lui dionnez-vous?. - allons, combien ?
(i1vec d'k-éouî-agcsent, voyaiel que Dupllas-
t-on hébété i im' réon2,i'u. Vous voyez
bien que vous êtes impossible. (S'empo-
tant.) Après tout, nous lic sommes que
(les connaissances de café -de trente-cinq
an-, il est vrai ;-niais enfin ce n'est pas
une raison pour me lâche>- votre fille dlans
les jamnbes ;-vous me (lites .1 jai une
demoiselle, faites-en votre bu.

I)UI'IAsTRION

Permettez.

BEAUVILAIS

TLaisseyimoi done par-ler-, sac à papier,-
on n'entenid que vous. (Rejn-enant> J'ai
une fille, la voulez vous pour votre fils!1
On ne se jette pas ainsi à la tête des gens.
-Je nc vous con nais pas, sarpqjeu 1 je
ne sais pas si vous avez volé, assassiné ou
même fait faillite.-Vous avez une fille.
Eh bien ! moi, j'ai un garçon.

DUPLASTRO'N, abasour-i.
Ah ! ça voyons, monsieur Beauvilain,

cela va t il donc continuer-?
]3EAUvILAIX

Comment, si cela va, continuer? mais
je l'espère bien. -Comnien t entendez-vous
dlone traiter les :mffltires ?-Croyez-vous
donc que je v-ais lâcher mon Ernest dans
les bras de la première guenon venue.

DUPr,ASTRtoN -; abrti
Vous comparez inla fille à une guenon!.

JIEAUVILAIN

LNon pas, mais enfin vous conviendrez-.
qu'avec vous- on peut. per-dre patience!1-
Voyonse pour- la centième fois. ... combien
donnez-VOUS?î

DU PLASTRONY

M1onsieur B eauvihtin, avant die vous
répondre. je vous demande une minute
d'attention pour un cas semblable à celui
qui se présente pour nous.

)]&EIUVILAIN%

Voyons le cas.
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Je demeurais alors i-ue Barre-du-Bec,
ancien septième arrondissement, devenu
maintenant le troisiiènme,1,a, rue n'existe
plus par suite de ....

IIEAUVtLA IX

Qu'est-ce que et-la peut fair-e à la, chose
que vous voulez raeonter ?

DUL.'tASVRON

Rien, c'est vrai ; mais, toujourms est-il
que voilà un mar-iage qui s'est conclu
promptement.

B E.AU VI LAI N

-oyons ea.

DU PLASTtO N

J'étais lié avec un nommé B ibis, car-
tonnier, qui demeurait dlans la maison que
flhabitais ; nous nous fréquentions voloun-
tiers. Le père de mladamne Bibois-un
homme fort bien, malgr-é son âge-venait
souvent voir ses enfants, qui eux-mêmes
Pa~ avaient trois. -L'ainée, Mademoiselle
Pulchér-ie, était d'une beauté douteuse,
et surtout excessivement mal. faite de sa
personne. C'était une travailleuse, par
exemple. Sage, économe, nmais d'un carac-
tère abominable et <'une nmalpr-opreté
repoussante. -El le se prêtaitc vo!ontiers
aux détails les plus abjects du ménage, et
cela avec un dévouement au dessus de
tout éloge.

I3EAUVI LAIS

Où voulez-vous en venir avec Votre.,..
histoi -eq

DUI'LASTRON

Vous allez voir : ses qualités la firent
bientôt r-cclerclier par un jeune homme
dont le pète, ancien propriétaire des an-
ciens ter-rain-- 'le l'ancien 'fitoli :-la mèr-e

-une fenime chîarmtante. - J 'avais connu
égalemettt cette famille, et j'avais fait
zsautttr sur mnie-s -vnomx le *Jiuneý h-ime,
que j'avais vu 1-L- s liaut (lue .
Commie o)L nous ruculle ..

Oui, (-a nons recule t.

J)UILASTR05N

L'es deux fatnilles, étaient oppost'es au
mariage de leurs etifants. -Le jeune
homme dorib le père, ancien propr-iétaire
des anciens terrains de l'ancien Tivoli ;-

la mère.. une femme charmaute.-
J'avais fait sauter leen gaçnsube
Mgenoux. -Commne ça nous recule!t.

Il est bon de vous dire que le jeune
homme avait seize ans de moins que la. .
jeune fille dont la conduite, <lu reste, était
irr6proeha.ble. Soit que sa laideur extrôme,
sa malpropreté sans égale eussent éloigné
d'elles les. ..

Oui!1 oui]! oui ! compris; finissez enfin.

])UILASTIION

Bref ! le jeune homme dont j'avais, je
ne sais si je vous l'ai dit, connu le père.
qui était un ancien employé au Mont-de-
Piété et qui, à foi-ce d'économies, avait
amassé une petite fortune, puisqu'il était
devenu acquéreur des anciens terrains de
l'ancitn Tivoli ;-sa femme. .une femme
charmante !-Alors qu'il était enfant,
j'avais fait sauter leur fils ....

I3EAUV VtLA I N

Sur N'os genoux.
DUPLASTIION

Comme vous dites.

13I.A U VILAIN%

Comme ça nous recule!1

DUI'LASTRION

E n effet. - Pour en finir...

DEAUVILAIN

Ahi! oui ! finissons-en !

DUI'LASLI1ON

Est-ce que ça, vous ennuie?

D3EAU VILAIN

N\on!1 mais. .. ,. sac à papier! 6nisens-
en, finissons-en.

DUJILASiTIION

E1 bipn, un b)eau jour le jeune homme
vint p<,'a- la première- foi, vin visite chez
monsit-J>bitlois. Il n'nvnir pu, jusque-là,
rencontrer la jeune fille que dehors, lors-
qu'elle faisait son marché. Les époux
]3ilois, plein. <le saga cité, avaient laissé les
jeunes gens seuls, afin qu'ils pussent

échaner...leu rs idées.- Le lendemain
ils étaient affiches.

DIEAUVILAIN

Je le crois bieni !. .. .
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DU PLASTRON

A la mairie. N'est-ce pas que c'est ex-

traordinair~e?

1B -EA U V 1L AIN

Ohi 1 oui 1 extraordinaire!

DUPLASTIION

Notez que les familles se détestaient;
que la fille, avant cette entrevue, ne pou-
vait pas voir le jeune homme, même en
peinture !

BEAUVI LAIN

E si peinture ?

DU PL\.'TROND

En peinture!1 et cependant ils ont eu
vingt-deux enfants

JJEAU VILAIN

Vingt-deux '1

D)UPLASTRON

Vý'ingt-deuxJ tous jumeaux.

BEAU VILAIN

Comment! tous.lumueaux!

)U PL.XSTRON

Oui, tous.jume:Lux. - Deux par deux.
- Pardi, ne me faites pas dire autre

chose que ce que je veux vous exprimer!

BEAU1 VILAIN

Eli bien! qu'est-ce que prouve votre
histoire ?

DUI'1LASI'ROŽJ

Rtien! seulement, C'est pour vous
dire que nous avons perdu beaucoup de
temps pour Marier nos enfants et que
voilà un mariage qui s'est b-âclé bien vite

-malgré les obstacles!

Votre histoire est termiinée, n'est-ce
pas ?

Oui.

IJLAUVILAIN

Vous en êtes sûr, car, si vous avez
encore quelque chose à ajouter, je pré-

DU 'LArIINboua«sqment.

4n, c'est fini.

BELAU VI LAIS'

Eh 1 bien, muoi I je reprends eCettC
fois, répondlez-moi catégoriquemen t. Cons-
bien donnez-vous à votre fille?

DUI>LASTRON

Je vous ....

BEI-AUVI LA I S, «e ~lp)V>fi
Combien donnez-vous à votre fil?

I)UILAS'IION

Ehi bien 1 je lui donne. .... -niais jevu
lai déjà dit hier-, et vous v-ous êtes....
enlevé. . .. -je lui donne douzo mille
francs et son mobilier.

B EAU VI LA IN

N'en par-lons plus. Vous êtes un pingre!

DUPîLASTIîON

Eh 1. bien 1 ....- tenez, j". vais juzzqu'à
quinze mille!1

BEAUVI LAIN

C'est dégoûtant, vous nie répugnez.

DUI>LASTRON

Faites un effort de votre côté!

BEAU VILAIN

Je ne peuz pas

I)UPLASTTION

Pourquoi ica,

BEA UVI LA 1N

Parce que, mioi, j'ai des p.i3sions ; vous
n'en avez plus, vous.

Qu'est-ce que vous en savez?2.

BLAU~ILrA I N

Vous n'en avez plus, (-a se voit bien.

DUPLASTRON

Ça se v'oit?. ..

B 1-AU V 1LAIEN

Parbleu ! Voyons, qu'est-ce que vous
voulez que ces jeunesZ.gens fricotent avec. - -

six et quinve -- avec vingt et un mille
francs?

DLTPLAS'rRoN

Eh mais ! ils feront comme nous, ils
travailleront.
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3E.AUVILAIN

Ils travailleront ! - Bien, mais mon
Ernest a une santé délicate ; cela, du
reste, par sa faute, car il était taillé com-
me un hercule ; mais, les excès de toute
nature, les femmes surtout, lui ont joué
plus d'un mauvais tour. - C'est même à
-cause de cela que je le marie. - Voyons,
pêre Duplastroi, un bon mouvement,
-allez jusqu'à vingt mille. -- Tenez; j'ajoute
deux mille (le mon côté.

DUPLASTRON

Vrai, je ne peux pas. Il faut bien que
pense un peu à moi, que diable ! Je suis
vieux ; ma fille établie, il ne mue restera
pas grand'ehose.

iIAU VILAiN

Allons done, vieux farceur! vous ne
vous feriez pas couper les oreilles pour
soixante mille francs. ( Tapunt sur la table)
Une idée : Je reprends les deux mille
francs que je viens d'ajouter tout à l'heure,
cela va sans dire, et je vous joue cinq
mille francs aux dominos.

DUPLASTRON, abasOrdi,

Cinq mille francs aux dominos

IJEAU VILAIN

Oui, cinq mille francs ! (Avec orgueil)
Je crois qu'on en parlera dans le quar-
tier.

DUPLASTRON

Ça ne se sera jamais vu

BEAUVILAIN

Cela vous va-t-il?

DUP'LASTRON, 'rso!4mePnt.

Oui, ça nie va

BEAUvILAIN

Nous allons passer pour des fils de fa-
mille.

DUPLASTRON

Non, compère, nous passerons pour des
pères de familles. (Il mêle les dés) Tirons !

nEAUv-LAIN

Double-cinq !

DUPLASTRON

Double-six ! Cette fois, c'est bien à moi
la pose.

Emile DUIZAINDEAU.

FIN

PETITES COMEDIES MÔNTIEALAISES

INNOCENT MALGRE LUI
UN E 1soSD Dr CIAn

à e venais de monter dans un des chars
de la rue Notre-Dame quand une reflex-
tion que je vis dans un mirroir que por-
tait un messager sur ses genoux attira
mon attention.

Elle me fit l'air d'un joli papillon. Etait-
ce sa jolie tête aussi fraîche que celle d'une
poupée, ou sa personne remplie de cour-
bes gracieuses, ou la combinaison de ces
deux qualités avec la plus belle toilette
d'automne qui m'attiraient tant ? je ne
saurais vous le dire.

Quand j'y pense, c'était son sourire qui
la distinguait si au-dessus de toutes les
femmes que je connais. J'en devins amou-
reux sur le champ.

Je ne saurais vous décrire ce qu'elle
portait, ce dont je suis sûr c'est que chaque
fois qu'elle me regardait, le soleil semblait
se faire jour au travers des nuages, et je
retournais son 'sourire en dépit de moi-
même.

Bientôt je m'aperçus qu'elle n'était
pas seule. Une jeune personne à côté
d'elle, faisait de vains efforts pour se
mettre entre elle et, le mirroir, pour arrêter
la flirtation, mais ces petits nuages sein-
blaient seulement provoquer ma petite
clarneiuse . faire de nouveaux efforts,
et à me jeter des regards de plus en plus
aimables.

Je Ie pâmais presque de plaisir à la
vue du courage de la jeune demoiselle.

La seule chose qui me tracassait était
de savoir comment je continuerais la
connaissance ainsi commencée. J'étais sûr
que l'amie de nia charmeuse ne me per-
mettrait pas de l'aborder sans faire une
scène. Il est vrai que j'aurais pu la suivre,
mais qui m'assurait qu'elle allait chez elle.

J'examinais la question sur tous les
points, pas un moyen ne se présentait,
jamais je n'avais été fasciné aussi com-
plètement.

Où descendent-elles, me disais-je et
j'espérais qu'elles descendraient avant
moi. Je ne pouvais supporter l'idée de
manquer l'occasion de connaître ce joli
papillon si bien disposé.

Nous approchions rapidement de la
rue Visitation et bientôt le char devait
arriver à l'avenue Papineau où je devais
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descendre pour me rendre à la résidence
de ma belle-sour qui était venue de
Québec la veille avec toute sa famille
pour visiter sa mère qu'elle n'avait pas vue
depuis 5 ans.

Je m'apprétais déjà à faire un sa-
lut dans laquelle je voulais exprimer
tout le plaisir que j'avais ressenti, quand
je m'aperçus que ma charmeuse avait
fait un signe au conducteur d'arrêter le
char justement où je voulais descendre.

Sans faire ni une ni deux je sortis
précipitament et présentai mi, main pour
as.iister à sa descente.

Elle - mon adorée - se présenta la
première, le sourire qui m'avait tant
transporté était encore sur ses lèvres, elle
accepta mon offre et mit sa petite main
bien gantée dans la mienne, et comme
elle mettait pied à terre, elle se retourna
vers moi et dit :

N'est-ce pas, mon oncle, que c'était
amusant. Voudriez vous le croire, Marie
ne vous a pas reconnu du tout et
croyait que je voulais flirter avec un
étranger. Vous venez voir maman n'est-
ce pas 1

Je ne dis mot, mais je n'en pensais pas
moins profondément. Nous sommes main-
tenant les plus grands amis du monde et
je ne lui ai jamais dit que je n'avais pas
fté plus fier que Marie, et que je ne l'avais
nullement reconnue, pendant ce traje6
trop court, hélas !

LP<s. CTJIEsiNE

CALENDRIER GASTRONOMIQUE
POUR NOVEMBRE

Le personnes qui consulteront cette
table pour arranger leur service sont pré-
venues que l'on n'y indique point les choses
que l'art obtient contre l'ordre naturel des
raisons.

GROSSES VIANDES

BSuf, veau, mouton, agneau.
GIBIER

Chevrette, lièvre, lapin, faisan, canard
sauvage, perdrix, bécasses, bécassines.

VOLAILLE

Dindon, poularde, poule, polet,pigeons.
POISSONS

Truite, carpe, brochet, tanchegoujons,
saumons, plies, éperlans.

COQUILLAGES

Homards, moules, huîtres.

L1G 1UMES

Choux, choux frisés, 'choux de salade,
épinards, chicorée blanche, salades de
toutes'espèces.

RACINES, BULUES ET "'U3ERCULES

Carottes, navets, panais, chervis, salsifis,
oignons, rocamnbole,. poireaux, pommes
de terre, topinambours.

FRUITS
Poîmue", poires, coings,

nifles, noix, noisettes, raisin.
chataignes,

UN DINER EN OCTOBRE
POTAGE

A la Julienne.-Coupez des carottes et
des navets en petits batons; ayez deux
laitues, de l'oiselle, du cerfeuil émincés.
Faites revenir le tout dans le beurre avec
du bouillon ; ajoutez une poignée de petits
pois et de pointes d'asperges. Ces légumes
étant bien cuits, dégraissez-les bien, et
versez-les sur des croûtes.

POISSONS

Carpe grillée, à la sauce aux capres,
(Entrée) - Ecaillez une carpe, coupez lui
les nageoires et ciselez-la ; videz par le
ventre sans la fendre par le dos, mettez
dans un plat avec du sel, du poivre et de
l'huile. Pendant qu'elle y prend du goût,
passez la laitance ou les oeufs dans du
beurre avec des fines herbes; vous la remet-
trez ensuite dans le ventre de la carpe et
le lui ayant cousu, posez-la sur le gril, à
un feu modéré. Quand elle est grillée i
point, vous la dressez sur le plat, et la
masq uez avec une sauce aux capres.

ROTI ~_

Fesse de veau à la daube.-Piquez la
fesse avec une vingtaine de bardes et une
dizaine de clous de girofle, poudrez un
peu avec le farinier, faites chauffer du
saindoux au fond du chaudron, placez-y
poivre et sel ; tournez la pièce de tous les
côtés, jusqu'à se qu'elle soit rôtie; ajou-
tez un demi-setier d'eau avec sariette et
persil ; au moment de la retirer du feu,
mettez dans le chaudron un verre de
madère ; cuisez lentement.

ENTREMETS

Choux au lait, (entremets).-Coupez en
tranches minces un ou plusieurs choux,
selon leur taille et la force du plat que
vous voudrez servir ; faites les blanchir
assez longtemps dans l'eau bouillante
avec un peu de sel ; égouttez-les, hachez-

. 85
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les ei gros après les avoir rafraichis; cela
fait, vous les passerez au feu dans une
casserole avec du lbeurre, sel et poivre,
ajoutez une forte pincée de farine, remuez
bien vos choux en la répandant dessus ;
mouillez-les avec du bon lait et faites
bouillir jusqu'à ce que la sauce soit à bon
point de réduction.

DESSERT

Tartelettes.-Taillez une abaisse de hon
feuilletage, comme pour faire les petits
pâtés, en observant qu'il ne faut qu'un
rond (le pâte pour chaque tartelette ;
mettez dessus, en guise de godiveau, fran-
gipane, confiture ou marmclade ; relevez
le bord ; croisez le dessus de bandelettes
de pâte ; faites cuire, et glacez au sucre
avec la pelleý rouge.

RECETTES UTILES

biike de nage.-Pour faire une bonne
bière de ménage la recette suivante don-
nera d'excellent résultats.

Mélasse.......... 6,000 grammes
Houblon....,..... 500 "
Orge............. 6,000
Eau........,..... 220 Litres

Levure de bière liquide 1 "

Reette pour empêchier le lait de devenir
aigre.-Mettre quelques feuilles de raifort
sauvage dans la terrine de lait, il conser-
vera en été sa douceur pendant plusieurs
jours.

Conserretion de la viande.-Voici un
procédé qui est très usité en France pour
conserver la viande pendant les chaleurs
de l'été, dans les fermes éloignées, ou
rneme dans les villages ou le plus souvent
les boucliers ne tuent qu'une fois par
semaine. Cette méthode consiste à plon-
ger la viande dans de grandes terrines ou
dans des pots de grés, placés à la cave ou
dans un cellier, et rempli de lait caillé
(ou de lait écrémé qui dans ces conditions
ne tarde pas à se cailler). Pour forcer la
viande à plonger, ce qui est essentiel, on
là charge avec des pierres bien propres.
La viande se conserve ainsi pendant plus
de huit jours, sans prendre le moindre
mauvais goût; au moment de s'en servir,
on la lave et on l'essuie. Quant au lait
caillé, il peut-être employé ensuite à la
nourriture des porcs.

ConJiture d'oranges.-On commence

par raper l'orange pour-enlever toute la
petite peau supérieure ; on fait alors
cuire les oranges entières dans l'eau. 0n
s'aperçoit que les oranges sont cuites
quand on peut y enfoncer facilement un
petit morceau de bois. A ce moment,
on fait un sirop comme pour les autres
confitures. On coupe l'orange en quar-
tiers que l'on met dans ce sirop, et on
laisse cuire un quart d'heure environ.

.Pierre d>tmer à repasser. -Voici une
recette pour fabriquer la pierre d'émeri
pour repasser les outils tranchants.

1kmeri.......... 100 grammes
Gomme laque. . . 25 "l
Résine.......... 10 "

Faire Sondre ensemble la gomme laque
et la résine dans un récipient de fer, sur
un feu doux, ajouter l'émeri bien mélan-
ger' et mouler la pâte chaude encore dans
un moule en fer graissé. Quand la pierre
est refroidie, la décaper dans une disso-
lution de potasse chaude.

MOTS ET ANECDOTES

Un avocat a défendu et fait acquitter
par la police correctionnelle un individu
accusé d'avoir volé une paire de lunettes
en or. Arrivé le moment délicat des ho.
noraires.

-Ma foi, mon défenseur, dit l'acquitté,
je suis un pauvre diable, je n'ai pas le sou';
mais si vous voulez les lunettes, les voilà !

Maboudin a des imperfections, mqis il
a une qualité, il est plein de ceur.

L'autre soir en rentrant chez lui, il l en-
contre un aveugle qui cheminait battant
le mur de sa canne.

-Pauvre homme, dit-il ; tenez, voilà.
pour rentrer chez vous.

Et il lui met dans la main une boîte
d'allumettes en cire.

si J'ETAIS JEUNE FILLE.
Si .f1TAIs JEUNE FLLLE

Je serais très difficile sur le choix d'un.
amant, et je ne recevrais pas le premier-
venu. Je ne désirerais ni le plus joli, ni
la plus dude, ni le plus dissipé, mais le
plus sage, celui qui aurait un bon carac-
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tère et avec lequel je serais certaine
d'être heureuse.

Lorsqu'un garçon m'exprimerait le désir
de mne fréquenter, avant de le lui permet-
tre, et surtout avant de l'aimer, je réflé-
chirais sérieusement. Je chercherais à
connaître son passé, et je me demanderais
si d'après sa conduite, sa manière d'agir
et son caractère, il peut rendre une femme
heureuse. Ce ne serait qu'à cette condi-
tion que je le recevrais chez moi.

S'il n'avait pas ces qualités que doit
avoir un mari modèle, malgré les tenta
tions de l'aimer que je pourrais avoir, je
combattrais de toutes mes forces pour
éloigner de moi toute amitié que j'aurais
pour lui. Car lorsque l'on aime quelqu'un
on ne voit plus ses défauts ; la plupart
des jeunes filles s'enthousiasment trop
vite de celui qu'elles aiment et se font
mille illusions de bonheur, et le plus sou-
vent elles sont très malheureuses après
leur mariage parce qu'elles n'ont pas su
choisir leur mari.

Grand nombre de jeunes filles agissent
comme si elles craignaient de jaimnais se
marier ; elles ne savent pas assez appré-
cier les qualités que doit avoir un homme
pour être un bon père de famille, un bon
époux et faire le bonheur d'une femme.

Elles semblent croire que si elles se
marient, elles seront nécessairement heu-
reuses. Beaucoup ont été déçues de ces
illusions, et leur sort devrait servir
d'exemple à celles qui aspirent à prendre
un mari.

L'expérience manque souvent à une
jeune fille ; elle n'a pas toujours de bons
conseillers. Cependant si de sages avis
leur sont donnés, beaucoup d'entre elles
en sont froissées et refusent de les mettre
en pratique ; elles sont aveuglées d'un
amour trop promptement enraciné dans
leur coeur pour un homme indigne d'elles.
Je leur souhaite tout le bonheur qu'elles
désirent et qu'elles entrevoient dans leurs
illusions, mais je crains qu'elles ne soient
heureuses parce qu'elles suivent les traces
de celles qui se sont mal mariées.

S 'J'A s JEUNE FILLE

Je ne permettrais pas à un garçon de
veiller après dix heures du soir ; ce que
je ne lui permettrais pas surtout, ce serait
de m'embrasser malgré toute l'intimité
que nous aurions ensemble.

Ici, jeunes filles, vous allez me dire que
je parle des choses qui ne me regardent
pas, mais n'en soyez pas froissées, je le

dis dans votre intérêt. J'ai été si sou-
vent témoin de ces choses que je ne puis
m'empêcher d'en parler. Une jeune fille
doit exiger qu'elle soit respectée de celui
qui croit l'aimer, si elle veut conserver
son estime et ne pas être ridicule. Une
jeune fille qui permet ;es libertés à celui
qu'elle aime expose son honnêteté au.
doute.

SI Ji'.TAIS JEUNE FILLE

Je ne lirais que des bons romans comme
ceux publiés dans "l LA BONE LITTPnA.
'runs FRANeAIS,' car la bonne lecture
est utile à une jeune fille ; elle lui fait
connaître les dangers auxquels elle est
exposée durant la vie et elle lui donne
l'expérience dont elle a besoin.

Si J''ÉTAIs JEUNE FFL-

Et si j'étais riche, je ne croirais pas
que je ne serais aimée que pour ina riches-
se. Convaincue que je serais aimée d'un
homme qui aurait les qualités que j'ai mnei-
tionnées plus haut, je l'accepterais pour
mari et j l'aiderais à se créer une posi-
tion qui nous rendrait heureux l'un et
l'autre, car un homme ayant ces qualités
ne pourrait dépenser les biens dont je lui
confierais l'administration. Si je voulais-
pour mari un homme qui aurait une for-
tune égale à la mienne ou à peu près,
et que cet homme serait un joueur, un
ivrogne ou un prodigue, il dépenserait sa
fortune et la mienne et nous vivrions
ensuite très misérablement.

Si toutes les jeunes filles agissaient
comme je le ferais et; comme je le dis plus
haut, il n'y en aurait pas autant (le désil-
lusionnés après leur mariage. Malheu-
reusenient, elles ne songent pas assez à
leur avenir et elles écoutent trop leurs
sentiments d'amour.

Mon attention a été souvent attirée
sur certaines fréquentations entre garçons
et filles. J'ai connu de ces jeunes gens qui»
étaient, aux yeux.de ces jeunes filles des-
anges sur la terre.
. ,Que ce qui précède suffise donc aux.
jeunes filles pour leur donner le courage
de combattre un amour dangereux et les
aider dans le choix de leur mari.

Dans un prochain numéro je dirai co-
que je ferais si j'étais jeune garçon. car
je voudrais que tous bénéficient de l'ex-
périence que peut avoir acquis.

U N CÉLI1BATAIRE.
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VIENS BELLE NUIT

Viens, belle nuit, me couvrir de ton voile,
Viens ranimer le calme dans mon cSur,
Oui, j'aime à voir au ciel briller l'étoile
-Qui charme l'âme en rêvant au bonheur.
Quand le soleil fait place à la nuit sombre
Viens doucement murmurer le zéphir,
-8i je l'entends qui soupire dans l'ombre;
-C'est un rêve ! Laissez-moi dormir.

Un exilé sur une terre étrangère,
Rêve souvent au pays de ses amours
Moi, comme lui, a celle qui m'est chère,
En soupirant je murmure toujours:
Viens, belle nuit, dissiper mes alarmes,
Me rappeler des doux souvenirs,
Maîs, ô bonheur ! elle sèche mes larmes
C'est un rêve ! Laissez-moi gémir.

ANON VE.

Za.A

Son admirable rôle dans l'humanité, est ainsi jugé de main de maître par Mgr Pinto de
3ampes, évêque de Paris, au Brésil, dans une page remarquable que nous détachons de
son écrit poétique:

Quelle est cette figure qui, après avoir animé de son sang ce nouveau-né, le nou rrit,
lui sourit, lui apprend à balbutier, à marcher et à prier?

C'est la femme nore.
Quelle est cette cette be'le figur-, gracieuse et charmante par l'esprit et par le corps,

et dont la perfection révèle la toute puissance de la création ; cette âme pure qui
sacrifie souvent ses élans ni.turels, parce qu'elle croit ce eacrifîce nécessaire pour attein-
dre à la perfection?

C'est li. femme vierge.
Quelle est cette belle figure sublime. tendre compagne de l'homme, et dans l'adversité

et dans la joie, qui le conseille, le guide, l'encourage, l'attendrit, le retient et l'aime, qui
vit en lui et par lui, faite J'a:uour et de dévouement?

C'est la femme épouse.
Quelle est cette figure aflèctueuse qui s'installe au chevet du vieillard, soulage ses dou-

leurs, adoucit ses longues heures de souffrances: rempla--e ses yeux (qui ne voient plus),
ses oreilles (qui n'entendent plus), sa bouche (qui ne parle plus)?

C'est la femte fille.
Quelle est cette figure héroïque qui traverse les chl%>nps de bataille, pareille à l'ange de

la paix, pour relever les mourants, sans se soucier ni des balb-s, ni du canon qui gronde;
cette fille qu'on retrouve toujours lorsqu'il y a des malades à soigner, des enfants à ins-
truire, des larmes a sécher?

C'est la femme Sour de charité.
Quelle est cette fleur parfumée, fragile, délicate, angélique, cette figure vénérable qui

acquiert, par la foi, des forces surhumaines, et qui entonne le cantique du Seigneur, au
milieu des plus cruels supplices sachant mourir pour son Dieu, afin de renaître pour
l'éternité ?

C'est la femme martyre.
Quelle est la seule figure privilégiée qu'un Dieu ait daigné rendre consubstantielle avec

Lui, cette figure que le même Dieu, en se faisant homme, a choisie dans l'humanité, par
une mystérieuse antitYíèse, pour lui accorder l'honneur suprême d'être fille, mère et
épouse de la Divinité ?

C'est la femme par eQgllence, c'est Marie Immaculée.
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PRIX.-
Cartacnné, dos toibe

$18oo
L'EXEMPLAIRE.

PRIX:
Demi-reliure cléagrn>

$1 ,5 O
L'EXEMPLAIRE.

1200 Pages et 2000 figures disti-
buées dans le texte.-35 Tableaux En-
cyclopédiques hors texte.-36 Pavil-
Ions en couleur (Drapeaux et Eten-
dards des principales nations). - 250
Portraits dent plus de 100 de person-
nages canadiens (partie neuve).

5.,000 Articles
canada.

sur le

MaIae n 1494 et Csc(jr.itépsdelem- «Unbon Dictionnaire 'manuel est Itxlni découvrit le bouclîure du Eénébec. u éri
*.anada en 1534- losde l'expédition deM. de Port. livre par excellence de la famille, de
£835. Il Y fit trois n euteni 160- ai ourd'hui Portland, lhom d'teeléudads
ovoyages et Jeti. dans l'Etat du a ine.l'omdéteeléuiads
en 15-11, les pre \Casimir, nom de cinq rois de gens dlu monde. C'est un mémento
miers fonde J Pologne- 1er de 1045. 10; II,de -
caentadelaNou. 1177 à I194; IIi, de 1=3 f 1310-; IV, de précieux que chacun doit avoir sous

svelle-France ail 144,5 à 1492; V, de 1648 A 1667. la main, pour y puiser sûrenîeîît et
Cap-Rouge, qu'il Caspi enne (mer), mer lntérleuî
nomma-Royal onen-tre lEurope et l'Asie. instantanément tel renseignîement

bourgRoya; onCassigne (I'îzbbl). poète ir., ridi- dont il a besoin. I
croi. messie qu'il ciiltt- pnr Boileanu 13-6).
y revînt une qîlatrlètinî. fois cher- Cannanîlre, fils d'Antipater, roi Le plus complet sera donc le
cher les genls de Rtoberval) 1543); de YàtccdolIe; m. en 2M av.J.-C. meilleur, s'il joint à l'abondance des

n.vers 1554. Casmsandre. cîne dez filles de documents la précision, l'exactitude
Spcien de la partie historique, et la variété des informations.; s'il

ajoute à la richesse du fond le
charme de la forme; enfin, s'il évite la sécheresse habituelle de ces sortes de livres.

le DICTOr;NAIRE COMPLET de Larousse réalise jUS9u'iCi le type le plus parfait du Diction-
nlaire nianuel. N~on seulement il englobe toutes les matières des ouvrag os.du même genre, mais,
de plus, il renferme des parties neuves et originales qu'on ne trouve réunies dans aucun autre.

L'illustration est des plus complètes et des plus soignées. Outre les vignettes répandues à
profusion dans le texte, 35 Tableaux synthétliues, très étudiés, groupent méthodiquement lvua
mots et les choses, dispersés à l'ordre alphabéti que.

La partie histor-ique et géographique, corrgée avec grand soin et augmentée de SM0 nonîs,
îtOntient 250 jolis portraits (1, artie ne-uve) ; une large part est faite aux hommes et aux choses lu
Canada. Tous les articles 'histoire et de géographie ront mis à jour, et les populations soni
dlonnées d'après les derniers recensements officiels de chaqke pasys.

LEMMEHO & LEPROHfON, 25 RUE ST-UABJIIEL, J9ONTREAL
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L RIFLE.
x.eae .re. mot de in scienice

UNE DEOUVERTE REENTE ET INESTIMABLE!

LA POMMADE ANTISEPTIQUE
Du Dr. RAMEAU,

Pour la Guérison Rapide et Sûre du
.iîle, C/apeau, Plaies autour des oreilles, Echau#ements, Suppurations

indolentes, Uleères aux jamles et autres maladies de la peau.

PiÉS de longues et patientes recherches scientifiques on n'était pas encore parvenu
à trouver un remède contre la plus tenace et la plus douloureuse maladie des enfants

et des adolescent s-désespoir des mères et des practiciens-Le Rifle a toujours été l'opprobre
de la médecine. Le petit être dont la mère voudrait être fière, et à bon droit, couvert de
plaies, saignant, endolori, sans sommeil et pleurant nuit et jour, est un objet de répulsion
et de pitié pour tous ceux avec qui il vient en contact. Les longues insomnies de la mère,
les soins incessants dont elle est obligee d'entourer le petit martyr, ne sont-ils pas le
désespoir di ménage. Après de longues, coûteuses et persévérantes recherches, nous avons
enfin découvert un remède efficace, un spécifique que nous livrons à l'appréciation de ceux
qui ont eu le malheur de passer, ou qui puissent actuellement à travers cette cuisante
phase de la vie. Nous n'hésitons pas à promettre que le remède que nous offrons aux
mères souffrantes et aux pauvres petits malades, sera apprécié avantageusement sur
son propre mérite et que toute mère qui aura employé judicieusement et avec la persévé-
rance voulue la Pommade Antiseptique du Or. Rameau sera, si ele aime ses compagnes souffrantes,
la zélatrice la plus ardente de l'œuvre humanitaire que nous préconisons.

La Pommade Antiseptique du Dr. Rameau ne guérit ni la Consomption, ni la Bronchite, ni le
Cancer, mais elle guérit à coup sûr le RIFLE, et les autres maladies du même genre, le
Chapeau, les Plaies autour des oreilles et sur la figure, les 'ichauîtfements, les Suppurations
indolentes, etc. N'est-ce pas suffisant? Les panacées et les éléxirs de longue vie ont fait
leur teims et dans ce ,iècle de spécialisation on ne croit plus aux remèdes qui guérissent
de tous maux. Les travaux de Pasteur, de Roux et d'une légion de savants ont proclamé
et prouvé les succès éclatants de l'antiseptie et les succès prodigieux obtenus dans nos
hopitaix et dans la pratique de nos médecins nous démontrent tous les jours l'efficacité
incontestable de cette merveilleuse méthode. Mais en toute chose, il faut être de bon
compte et la médecine serait bien au dépourvu si l'hygiène ne venait lui prêter son aide
bienveillaunte, Aussi est-il nécessaire pour obtenir de la

Pommade Antiseptique du Dr. Rameau,
vite et sûremuent tout l'effet bienfaisant quelle est susceptible de produire, de veiller à la
propreté, à la diète et à l'exercice du malade, à la propreté et à la ventilation convenable
du logis, toutes précautions indispensables dans le traitement de quelque maladie que ce
soit. Il est une erreur populaire assez répandue qui consiste à dire qu'il est dangereux de
guérir certaines maladies, le RIFLE et le CHAPEAU entr'autres, erreur préjudiciable s'il
en est. Le malade ne saurait souffrir d'être guéri de sa maladie. Laisons ces supperti-
tions à leurs propriétaires légitimes, les ignorants, et n'écoutons que la voix de la saine
raison et de l'expérience.

Nous ne croyons pas nécessaire de produire les nombreux certificats, que nous possédons
constatant la suprême efficacité de la

POMMADE ANTISEPTI E DU Dr RAMEAU Employezlajudicieusemnt tcons.POMMADE~~ ~ ~ ~ ANIETQED r AEU tatez.en les effets par vous.même

EN VENTE DANS TOUS LES PHARMACIES

:T (rCEZ :t J. E. W. LECOURS, Pharmacien-Chimiste,
COIN DES RUES CRAIG ET BONSECOURSMONTREAL,

*Xnvoy f ranco sur réception du prix, $1.00. Seul Agent pour le Canada et les Etats-Unis



LE MONDE ILLUSTRE
JOURNAL LITTERAIRB ET ARTISTIQUE

Le seul qui publie chaque semaine des portraits de nos contemporains et des choses du
pays et de l'étranger. En outre de ses attraits journalistiques, il offre à ses lecteurs comme
avantages exceptionnels des primes mensuelles dont voici la liste attrayante:

xère Prime.................................;. $50
2èm e do ...................................... 25

3ème do ................................... 15
4èm e do ...................................... i o
5èm e do ...................................... 5
6èm e do ................................... j... 4
7ème do ..................................... 3
8èm e do ...................................... 2

86 primes à $1.oo ................................ 86

94 primes.......................................$2oo
Le tirage se fait chaque mois dans une salle publique par trois personnes choisies dans

l'assemblée. ABONNEMENT: Un an $3; Six mois, $1.50; Quatre mois, $1.
BER TEE.&:CinEm & EBA.BO'EM2

PROPRIETAIRES
PLACE JACQUES-CARTIER, - - - - - - MONTRÉAL

0 N se charge, à la librairie LEPRoHON & LEPRoHON de l'importa-
tion sur demande de tous les bons ouvrages publiés en France,

et à l'étranger, soit en librairie ou musique vocale et instrumentale. Le
délai nécessaire pour l'importation des ordres d'Europe, est ei moyenne
de deux mois à deux mois et demi quand les volumes viennent dans
nos caisses.

Nous pouvons aussi lorsqu'on le désire, faire venir les commandes
par la poste, ce qui prend environ un mois; les frais de port,'dans ce
cas, sont ajoutés au prix ordinaire du livre.

Nos prix, sauf quelques exceptions, sont à 30 cents le franc sur
ceux des catalogues des éditeurs français. On répond, par retour de
la malle, à toute demande de renseignements.

LEPROHON & LEPROHON,

Editeurs: - - De la, BonneLittérature Françasue

25 RUE ST-GABRIEL. MONTRÉAL.



cluie UGaIKRNT Editcur et Importateur de20 RU£ ST.LAURENT. MONTRECAL. .Mîtsiqtne et d'instrumîenîts. Fotirnhisuri(x rr.it ictn de (lent 8 sans I i otier par Velect rici 4%~ pesinnt et~ Iiiaoi- eIéIIC-taQV,thC'.le. J)elis eIN avcc oi' eiin8 1i1ht t11LiOù '<u~td'arêt le Ivcédt l& plEit nouveaux. c«WcALthoàjes; Agent pouir la célèbre triai-Heures de bureaude 9a.m.àfip.tn. T6I4éphono 2818.(l aarse Jh-
DOMINION 1110ILET S(JPPLY CO*Y.ilîîih. . d C.Mliiod ux.}.~ c:eî~I v I*IN :V4î ( M:îlim (4 nitares, etc.Doi1ii-ioi-Steani L-,tundry.- 6F rue St-au relit.UîiesIî t,>;1î. les instruments.

.104 'i.4 E I~.No. 210 RUE ST-LAURrNT,
~<. ~ i - 1 .~ .. î 4 î< Tel. Bell 2466. MON7REA Ls

8BURNE i T'S CITY EXPRESS. -Fur' fln renioval of1.) l1,VI.ANDIlfZ j 1441?41e, >îtiie, ete. Saf< s Il<>i,;teî1 -. 111
I t i .1t. *îî. fîîuî dI 1at~Of the (ily. lArge

Vell t'le 14 on4 li4I14 forV leJOLls.t. l'art SOS.X.1O0N OiNOLB ET MNCURE erni

LEPROHON & LEPROH ON 'ulphonc 60 otet

- N1~~~. I101:AI P: 1'EI tlîîi:ii i No. le:. ' .ti i
t4el11t4 F.tr se- quhi.44' , - t t4. ï 4'.Q -tirI lh1t'1144.
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N. LE 1EILLE.E, m nàq"GD
Iifflcîvé pendant IS ans à la uîîaisnui L. (1. I&'hî:wut

No. 1383a' Rue St-Laurent, -Monttréal.
ToujioulS enl 11111galsini 111 gtrand assortimuent de Dr-aps, Casiituis, Tweeds

dle pieninere qualité et (le Pattrons lesç plus nou veaux.

La canada Pianlo Co.,
Marchands de Pianos, Orgues et Machines

à Cotvlre (les nieitlenres mianufactures
Canadiennes et Améericaines

.,.L~ê I etîîtspo>ur du ttiptntt it a vec des coiidi-
Xenlez eX:.111114-t titt'l 'stttî't avant /

suis agents des celebres Pianos
*GOLD~SMITH, New-York.

-. TUE WAGNECi PI ANO, Ontario,
FOISY, Montréal

R EÇUI Leýi-q11 plitun es.t gartantti pour dix ans.
Nos ps X sonIt les plius bas.

* IKBYU~T &THOS. L. G. FOISY,Jr.
rkf C.AT'HERINE, MONTRÉrAL

P'. S.-Uîîe visite est sollicitée.


