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LE TERROIR
REVUE DE L’ECOLE LITTERAIRE

NOTRE REVUE

“•Lisez les annales des peuples ; vous vous con­
vaincrez d’un coup d’œil que, tant qu’ils n’ont pas 
été littéraires ils n’ont pas été, et que leur mémoire 
commence avec leur littérature et finit aussi avec 
elle... ”

Lamartine.

Nous venions de quitter Tadousac. Le navire nous emportait 
entre les montagnes gigantesques du Saguenay. La nuit tombait. 
Mon ami le peintre X... et moi, nous étions là, muets devant la 
beauté, en compagnie d’un vieux diplomate anglais dont nous 
avions fait la connaissance le matin même. Nous ne nous étions 
guère laissés depuis le cap Tourmente. Au défilé des merveilles de 
la côte nord, il avait eu recours à notre connaissance du pays ; et 
autant que le plaisir de lui être agréables, le charme de sa parole 
élégante et profonde nous avait retenus auprès de lui.

Cependant, l’ombre avait envahi les choses. Nous ne distin­
guions plus qu’une muraille démesurée dont la crête inégale se 
profilait, noire sur fond d’étoiles, qui nous entourait de toute part, 
et à laquelle notre course prêtait l’illusion d’un mouvement fantas­
tique. “ Quelle nature ! quelle nature ! m’écriai-je, ô Canada ! tes 
fleuves te font pardonner tes hommes ! ” Ce cri m’échappa presque 
à mon insu : j’avais oublié l’étranger. Je réparais tant bien que 
mal l’impression qu’il en dut éprouver, quand mon ami m’inter­
rompant : — Épargne-nous ! ne me gâte pas ma nuit de Saguenay
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par un discours de fête nationale. Tenez, Monsieur, ajouta-t-il en 
se tournant vers le diplomate, tout à l’heure, au dessert, quand 
vous avez manifesté votre étonnement de n’avoir pu saisir l’âme 
canadienne, j’ai été tenté de vous répondre, mais je me suis tu : 
trop d’étrangers m’auraient entendu, et aussi trop de superficiels à 
qui il est inutile de confier des vérités. J’ai été tenté de vous 
répondre : “ Vous n’avez pas saisi l’âme canadienne, parce que le 
Canada n’a pas d’âme ”,

Ceci fut dit sans émotion, d’une voix glacée ; les terribles 
syllabes, bien scandées, frappèrent nos oreilles, et le vent de la nuit 
les emporta.

Quand les camarades m’ont imposé le périlleux honneur de pré­
senter notre revue au public, le mot du peintre X. .. a résonné 
dans ma mémoire. Il m’a semblé que je ferais peut-être bien de 
l’évoquer, au commencement d’un article qui expose le pourquoi 
d’une revue littéraire, dans un pays où la décadence intellectuelle 
s’accentue en raison directe du progrès matériel.

Dans tous les cas, l’âme canadienne ne s’est pas encore 
manifestée, car l’âme d’un peuple se manifeste par la litté­
rature de ce peuple : la littérature est aux nations ce que la 
parole est aux hommes. Les quelques livres publiés chez nous à 
de rares intervalles, constituent des efforts isolés, en quel­
que sorte accidentels ; aucun mouvement d’ensemble n’a été 
tenté. Nous rétrogradons. Il y a cinquante ans, notre noyau 
littéraire était assez compact, sa production assez homogène, 
pour inspirer quelque espoir. Il convient d’ajouter que le goût des 
lettrés était alors plus relevé ; parcourons au hasard un journal 
publié à cette époque : nous nous convaincrons que le niveau intel­
lectuel n’est plus le même.

Comme les lettres, les sciences et les arts sont foulés aux 
pieds. Si les arts et les sciences ne sont pas cultivés par goût, qu’ils 
le soient au moins par intérêt ! Nous n’avons pas d’industriels, 
parce que nous n’avons pas d’artistes et pas de savants... c’est-à- 
dire que nous ne permettons pas à nos rares artistes et à nos plus 
rares savants de donner toute la mesure de leur talent. N’ayant 
pas d’œuvres artistiques et scientifiques, le Canada est un pays 
sans savants et sans artistes. Pourquoi les crises financières des 
autres pays nous affectent-elles plus peut-être quelles ne les



affectent ? Parce que, incapables de suffire à nos besoins, nous 
dépendons des autres. Nous exportons ce qui est le produit de la 
richesse du sol, rien de ce qui est le produit de l’intelligence et de 
la haute industrie : cela, nous l’achetons des autres.

La matière nous domine. S’agit-il d’amonceler sans goût de la 
brique, du fer et du mortier, tout le monde est satisfait. Mais le 
moindre effort vers le beau, la moindre manifestation de l’idéa­
lisme se heurte à l’apathie générale. Pour peu que cela continue, 
nous deviendrons la risée du monde. Certes, les nations doivent 
assurer leur développement matériel avant de pourvoir aux 
besoins de l’esprit. L’enfant apprend à marcher avant d’apprendre 
à lire. Le temps n’est-il pas venu, pour le Canada, de s’occuper de 
l’esprit ? Nous n’entendons parler que de <! progrès ”, de “ prospé­
rité ”, “ d’expansion extraordinaire ”... Très bien ! Mais alors, 
où va cet immense pays qui développe ses muscles au détriment de 
son cerveau ? Hélas ! une autre nation plus éclairée viendra, qui 
saura mettre à profit cette force brutale cultivée avec tant de soins. 
Ce n’est pas la force qui mène le monde, c’est la pensée ! Comme 
les nations qui ont négligé la vie de l’âme, nous mourrons dans 
notre bêtise épaisse ; nous mourrons, ou plutôt nous crèverons, car 
pour mourir il faut une âme ! Mourir, c’est survivre à sa poussière 
et nous tiendrons tout entiers dans notre poussière, sans que voltige 
dans le domaine immatériel, la somme de notre effort national, sans 
laisser une idée, sans même un souvenir.. .

Au secours !
Nous côtoyons l’abîme ; il est plus patriotique de crier gare ! 

que de masquer avec des fleurs le bord du précipice.
Ah ! si une seule des provinces canadiennes voulait secouer le 

joug du matérialisme, il serait intéressant de constater quel rapide 
ascendant elle prendrait sur les autres. Ah ! si la province de 
Québec voulait essayer !

Mais pour penser à cela, nous sommes trop distraits par les 
jalousies qui sapent nos forces, par les rivalités mesquines, les misé­
rables chicanes souvent grosses de conséquences.

Au moins, il ne sera pas dit que l’Ecole littéraire aura été plus 
longtemps paralysée par des entraves de ce genre. Nous deman­
dons pardon aux anciens camarades que nous aurions offensés, et 
nous les prions de venir prêter à la cause sacrée l’appui de leur
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talent. De même noua oublions les injustices auxquelles nous 
croyons avoir été en butte ; à ceux que nous avons soupçonnés, 
nous tendons une main loyale. Revenez sans plus de cérémonie que 
si, au sortir de la dernière réunion, nous nous étions dit : “ Bon­
soir ! à la semaine prochaine Nous vous demandons cela au 
nom de la patrie, au nom de l’idée française.

Patrie ! avons-nous crié aux anciens, et ils ont entendu : 
province de Québec.

En effet, l’Ontario, appellerez-vous cela votre patrie ? l’Ouest, 
appellerez-vous cela votre patrie ? Et l’ensemble de ces éléments 
disparates, n’ayant ni la même civilisation, ni le même idiome, ni le 
même idéal, peut-il constituer une patrie ? Non. Le Canada est 
notre pays ; la province de Québec est notre patrie. Il faut vivre en 
bonne harmonie avec les provinces voisines ; nos inrérêts commer­
ciaux sont les mêmes, mais c’est tout. Aux intéressés du mercanti­
lisme interprovincial qui seraient tentés de nous accuser detroitesse 
d’esprit, parce que nous aimons mieux notre patrie que celles des 
autres, nous répondrons : “ Pourquoi ne pas comprendre dans votre 
patrie la république américaine ? vous échangez des marchandises 
avec les Etats-Unis ; pourquoi pas la planète ? vous négociez des 
traités de commerce avec l’Europe, et vous encaissez de jolis béné­
fices en Orient ; et pourquoi pas le système solaire tout rond ? le 
soleil, quelle patrie ! Hein ! si vous pouviez mettre à profit son 
énergie ! Enfin, n’oubliez pas l’analyse spectrale, et allez étendre 
votre large patriotisme à l’univers constellé, car il y a de l’or là- 
dedans. ”

O vieille province française ! tu suffis à notre amour, tu suffis 
à notre ambition. Si nous pouvions seulement rester dignes de 
notre histoire ! Si nous pouvions harmoniser la corde tragique de 
notre lyre avec tes sanglots, la corde héroïque avec le frisson de tes 
drapeaux, et si nous pouvions évoquer, dans la magie des mots, 
l’éblouissement lilial de tes neiges, la grandiose beauté de tes cours 
d’eau, et tes forêts, et tes montagnes, et tout le pittoresque, toutes 
les qualités légendaires des bonnes gens de nos campagnes ! Si 
nous pouvions écrire avec notre plume ce que tes héros ont écrit 
avec leur épée ! Si le sang généreux dont ton sol est imprégné pou­
vait bouillonner dans nos artères, ô patrie ! Si nous pouvions 
scander nos vers aux pulsations de ton grand cœur, ce serait assez 
pour notre gloire 1



Les années s’accumulent sur nos têtes. Nous assistons avec 
amertume à l’agonie de nos rêves. L’enthousiasme des premiers 
jours est disparu, faisant place à un sentiment plus tenace : celui 
du devoir. Par devoir autant que par plaisir, nous écrirons. Il nous 
sera difficile de soigner la forme dans nos écrits, et d’apporter la 
concentration d’esprit nécessaire à la création des belles œuvres 
littéraires, engagés que nous sommes dans la bataille pour la vie. 
Rude mêlée pour quelques-uns ! Il est arrivé à l’un des nôtres de 
travailler, pendant deux ans, seize heures par jour, dans une école 
aux principales heures de soleil, dans les bureaux d’un journal aux 
heures de lune ; d’exécuter entre temps un grand portrait officiel, 
de peindre quatre tableaux pour le Salon, de traduire un de ces 
suaves livrets d’annonces qui vantent les drogues américaines, de 
composer quelques odes... et de passer, en fin de compte, pour 
un paresseux. Un autre, âme tendre et droite, parcourt de six à 
huit lieues quotidiennement, comme un bon cheval. Il marche sous 
le soleil de juillet ; dans les poudreries de février il marche. Après 
ce travail épuisant, il triomphe du sommeil pour écrire. Un troi­
sième, nature fière, indomptable, a vu la pâle Faim s’asseoir à son 
foyer.

Qu’importe ! nous ne vendrons pas notre cœur ; nous ne ven­
drons pas notre plume. Aucun maître ne viendra nous faire écrire 
ce que nous ne voulons pas écrire’ ; nul ne viendra nous commander 
de faire éclore dans la pensée des autres ce qui n’aura pas éclos 
librement dans notre pensée. Notre maître sera l’Art, notre crainte 
la Conscience, notre culte la Patrie. Nous tâcherons d’être plus 
grands que nous-mêmes, de planer loin de la haine et plus haut 
que l’amour, quand nous aurons l’occasion de blâmer ou d’applau­
dir.

Amis, entrons purifiés dans le temple de l’Art. Soyons justes ; 
soyons bons. Gardons-nous d’une vaine suffisance dans les jours 
prospères, et sachons grandir dans le malheur. Impassibles devant 
les louanges, silencieux sous les dédains, mettons la redoutable 
puissance du style au service du Beau et du Bien.

Et quand, pour prix de nos veilles, la mort nous couchera 
avant l’heure, quelque muse bienfaisante inclinera peut-être sur 
nos fronts douloureux la caresse d’un rayon d’infini.

Nous périrons dans le souvenir de la postérité. Nous ne péri-
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rons pas dans le souvenir de la Pensée... la Pensée qui demeure 
après l’effort vers la perfection, après la disparition de l’être, après 
l’oubli du nom ; la Pensée dont l’envergure embrasse la suite 
innombrable des âges, la Pensée qui ne compte pas les battements 
de son aile à la mort des peuples mais à la mort des civilisations, 
et qui monte d’une nuit vers une aurore, du temporaire au défi­
nitif, de la création à Dieu. Nous ne périrons pas, quelque faibles 
qu’aient été nos humbles balbutiements, si nous avons contribué à 
l’essor séculaire et formidable de l’humanité.

Charles Gill.

terre canadienne

Si nous avons bercé ta gloire dans nos rêves ;
Si tu nous a ravis de ton ciel enchanté ;
Si nous avons compris tes lacs aux vastes grèves, 
Tes monts, au loin, vêtus de calme majesté ;

Comme l’érable fort abreuvé de tes sèves,
Ou le grain de maïs, à ton flanc enfanté,
O terre canadienne ! en ses tendresses brèves, 
L’âme que nous avons nous vient de ta beauté.

Qu’importent de nos cœurs le songe ou le délire, 
Le voile, sur nos yeux, que la douleur déchire,
La vie avec ses clairs azurs et ses limons ?...

Au rythme de ton sein accordant notre lyre,
Nous voulons protéger ton maternel sourire 
Et te proclamer belle autant que nous t’aimons.

Englebert Gallèze.



CAPRICE

Moi, si j’étais femme et si j’étais belle, 
Je serais rebelle 
A tous les amours ;

Me souciant peu d’aimer ou de plaire 
Je serais légère 
Comme mes atours.

Légère comme un nuage, comme une 
Caresse de lune 
Par un soir de mai,

Légère comme un flot de mousseline, 
Comme la bruine 
D’un ciel parfumé.

Je serais l’oiseau qui, rasant la plaine, 
De sa cantilène 
Trouble l’horison

Sans se demander si là, sur la route, 
Une oreille écoute 
La douce chanson.

\

J’aurais pour chacun de l’insouciance 
Vive la science 
D’être tout à soi !

Je passerais fière au milieu du monde 
Tant pis si l’on fonde 
Un espoir sur moi.
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Je ne voudrais pas pour une caresse 
Jeter ma jeunesse 
Au bras d’un vainqueur :

L’amour est un feu qui vite s’allume 
Et tiop tôt consume
Son adorateur. V

Je voudrais n’avoir que robes nouvelles, 
Chiffons et dentelles,
Corset de velours,

Etre à tous propos d’une gaieté folle,
Pour que l’on rafole 
De moi tous les jours.

Quoi de plus charmant qu’une femme blonde, 
A la taille ronde,
A l’œil vif et clair,

Qui dans les grands bals, coquette et gentille, 
Rit, valse et babille,
Libre comme l’air !

Mais si l’on venait me dire à l’oreille 
Qu’en se faisant vieille 
La figure prend

Des plis sur lesquels, ainsi qu’une embûche, 
La beauté trébuche 
En chemin courant ;

Que la jeune fille est comme une source 
Qui file sa course 
Au petit bonheur

Et finit pourtant par aller se prendre 
A quelque méandre 
D’un fleuve enchanteur ;
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Que le rire, au coin de sa bouche rose,
N’est pas une chose 
Très assurément

Qui doive, en dépit d’amoureuses fièvres,
Se figer aux lèvres 
Eternellement :

J’aurais, j’en conviens, une grande envie 
De régler ma vie 
Sur ces beaux sermons

Et de me ranger avec la sagesse,
Tant pis si j’y laisse 
Mes nom et prénoms.

Car on a beau dire et l’on a beau faire,
C’est toute une affaire 
Après tout l’amour,

Et je ne crois pas enfin que l’on puisse 
Garder son caprice 
Pendant plus d’un jour.

C’est pourquoi si, moi, j’étais femme et belle, 
Je serais rebelle

| Pour un jour ou deux,
Et puis si quelqu’un revenait me dire 

Que son cœur soupire 
Pour mes jolis yeux,

Je ferais, un peu par accoutumance,
De la résistance 
Jusqu’au lendemain,

Mais serais au fond la plus désireuse 
Et la plus heureuse 
De donner ma main.

Gonzalve Desauln'ihrs.
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LES TROIS FORCES

?
Sur l’écran gigantesque où, les soirs d’insomnie,
Comme un magicien de puissance infinie,
Je somme l'univers d’apparaître sans fard,
Il vient de se former —- esclaves de mon art —
Trois ombres qui m’ont dit, tour à tour, ces paroles :

Je suis l’amour. Je porte au front une auréole 
Pareille aux nimbes d’or des anges et des saints.
Je marche et sur mes pas enchantés les desseins 
D’où s’élance la vie inscrutable et superbe,
Naissent, comme au soleil du printemps, les brins d’herbe ;
Je suis l’omnipotente et vaine déité 
Dont le nom tapageur mille fois répété 
Redirait mille fois l’historique du monde 
Dans sa course au bonheur.

, Je suis l’erreur féconde,
La volupté qui leurre et retient au devoir 
Une race vouée à tous les désespoirs.
Je suis la vanité, le plaisir, l’égoïsme, ' ♦
Le plus haut idéal du matérialisme.

Et me dit la deuxième : Aux cœurs désabusés
'i*

Sentant, privés d’amour, leur courage décroître,
A ceux que le combat vital a médusés,
D’un geste maternel et pur j’ouvre le cloître.
Je les conduis au tabernacle irradié
Et là, parmi l’encens trouble comme une gaze,
Aux genoux amaigris du Dieu crucifie,
A longs traits, lentement, je leur verse l’extase.



La chair n’est plus. L’orgueil s’abîme dans le ciel. 
L’Esprit-Saint, descendu jadis comme une flamme,
A ma demande vient et brûle dans les âmes.
Je suis l’amour divin, tout l’immatériel.

Et moi, je suis l’instinct, clama l’ombre dernière.
On m’accuse du mal qui règne sur la terre ;
Le mal vient de l’obstacle ennemi du bonheur.
Quand l’homme, éperonné par le cerveau, se rue 
Au plaisir, comme un fleuve ivre de force accrue 
Bondit vers l’océan, l’instinct, son protecteur,
Lui crie : Arrête là, plus loin baille l'abîme !
Et quand monte la voix rêveuse du sublime,
Méprisante à l’égard des choses d’ici-bas,
Je dis à l’homme : Vis.

Ma résistance heureuse 
Fait que ne soit la terre une ruche amoureuse 
Et que le paradis ne la dévaste pas.

Alp. Beauregard.

AVEUX

Et j’ai dit ma tristesse au fleuve solitaire 
Qui porte à l'océan des sanglots infinis.
De la saison qui meurt j’ai pleuré le mystère ;
J’ai, dans la paix des soirs, prié les cieux bénis.

J’ai cherché dans mon rêve un espoir qui console, 
J’ai voulu dans ma vie un peu de vérité ;
J’ai soumis ma pauvre âme à son dernier symbole, 
J’ai refréné mon cœur trop longtemps agité.
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J'ai porté dans- ce cœur le deuil des solitudes,
Car parmi les humains je fus un exilé.
En moi j’ai ressenti quelques sombres préludes 
Pareils au triste écho d’un monde désolé. . .

J’ai dit : Passez rieurs des vaines mascarades,
Diogène eut raison de prêcher son dégoût ;
L’amour de ce bas monde est chose qui dégrade,
Je vais être orgueilleux et je mourrai debout.

Et pourtant on se doit de garder le silence 
Sur la triste langueur de nos plus mornes soirs :
Si notre vie est brève elle doit être immense 
Par ses fervents efforts et ses profonds espoirs. . .

Je ne sourirai plus devant l’homme sincère,
Je veux plutôt l’aider à calmer ses tourments.
Car la vie est plus belle avec plus de misère,
La misère a ses droits jusques aux firmaments.

Et je ferai des vers tout remplis de mon âme 
Que tourmente la foi d’un univers meilleur ;
Tous simples et discrets, ils contiendront ma flamme 
Que les muses verront du haut de leur splendeur.

Louis-Joseph Doucet.



ESPOIR DU NORD

Extrait du Canada chanté

Reviens, soleil d’avril, baigner les monts du Nord ;
Révèle le pays gigantesque où nous sommes,
Soucieux de semer la terre d’un blé fort,
Nous dont l’amour vaut bien l’amour des autres hommes !

Soleil ! reviens chasser les neiges de chez nous !
Splendide et généreux, délivre l’eau des fleuves ;
Fais l’air tiède, les ruisseaux clairs, les terrains mous.
Aux prés le bouton d’or, aux bois des feuilles neuves !

La terre canadienne a soif des grands matins.
Bon soleil, le sais-tu, c’est l’heure printanière !
L’érable a son amour, et, sur les monts, les pins 
De leurs bras ténébreux appellent ta lumière.

A nous, soleil, ù nous l’ardeur des jours féconds 
Dont les larges midis font les terres fertiles !
Jours d’avril ! jours de mai ! ces mois chers aux colons 
Semant, voisins des bois, le pain prochain des villes !

À nous, semeurs du Nord, le don de ta clarté !
Rajeunis nos forêts, voile d’herbes les fanges.
Haut, soleil ! lumineux marcheur, à nous l’été !
Reviens multiplier la richesse des granges !

19 mars 190'). Albert Ferland.
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HYflNE AU SOLEIL

Soleil ! dispensateur de la vie éphémère,
Flambeau mystérieux des sombres infinis,
Creuset inépuisable où fuse la lumière,
Toi par qui tout commence et meurt, — je te bénis !

Des siècles a passé la cohorte éperdue,
Feuilles qu'un souffle chasse en épars tourbillons,
Et tu verses encor par delà l’étendue,
Monarque de l’azur, ta gloire et tes rayons.

Dans leurs cercles étroits s’agitent les planètes 
Que fascine l’éclat de tes lourdes splendeurs ;
Elles sont ta poussière, et c’est toi qui les jettes 
Et les tiens en suspens au bord des profondeurs.

Et pendant que Wéga sur sa lyre étoilée 
Charme de ses accords les espaces sans tond,
Et pendant qu’Altaïr prend sa fière envolée
Dans la blancheur que par milliards les globes font ;

Pendant que Sirius, de son éclat multiple,
Brille, dans le lointain, sur nos pâles hivers,
Toi, Soleil, à la fois le maître et le disciple,
Tu vas draper l’aurore aux murs de l’univers.

Chacun de tes rayons est un faisceau de vie,
Chacun de tes rayons est une âme qui naît :
Ta flamme crée, elle ranime ou vivifie
Et c’est par toi qu’on pense et c’est par toi qu’on est.
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C’est par toi que le cœur humain bat et qu’il aime,
Cœur du monde, qui fais dans les mondes germer 
Les blés aux cheveux d’or, les aubes au front blême,
Tous ces divins décors qui nous disent d’aimer.

C’est par toi que l’espoir, comme un vin vieux, crépite 
Et que la liberté mousse dans nos cerveaux,
Soleil ; et c’est par toi que l’on se précipite 
Aveuglément, jouet du sort, vers les tombeaux.

Car de vivre sans trêve au sein de ta lumière,
D’aspirer constamment vers ton divin foyer,
L’âme ne peut rester loin de toi prisonnière :
Elle s’élance — et dans ton sein va se noyer.

Je te bénis, toi qui demeures quand tout passe !
Je te bénis, miroir de la Divinité !
Incessamment, transporte aux confins des espaces 
L’amour de Sa grandeur, l’amour de Sa clarté.

Germain Beaulieu.

LE RETOUR

O nature éternelle, ô nature bénie,
O jeunesse toujours de nouveau rayonnant,
Je viens la demander à ta sève infinie,
La jeunesse du cœur qui me fuit maintenant.

Oui, je viens la puiser au bord des sources claires, 
Je viens la respirer au sein de ton air pur,
La chercher dans la paix des forêts séculaires,
Et la boire à pleins yeux en buvant ton azur.
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Ah ! que tes souffles frais glissent sur mes paupières 
Laisse-moi me plonger tout le front dans tes eaux ; 
Refais ma volonté ferme comme tes pierres 
Lorsque mon âme plie ainsi que tes roseaux.

A ton fils, dont la force entière est en déroute, 
Accorde, s^ns tarder, le secours de ta main ; 
Enseigne-lui comment l’on termine sa route,
Toi, qui toujours poursuis un inconnu chemin.

Rends-lui l’illusion sainte qui nous fait vivre,
Et l’amour de l’amour, de la gloire, du beau,
Tout ce prisme faux dont la jeunesse s’enivre,
Sans lequel on est plus mort que dans son tombeau.

Certes, tu peux parler, je saurai te comprendre :
Ton verbe mystique est intelligible encor 
A celui qui naguère apprit seul à l’entendre,
Je n’ai pas oublié l’alphabet des blés d’or.

O nature ! ô nature ! en vain sur moi je pleure,
Vers toi, je crie en vain, sans cesse tu souris ;
Hélas ! t’importe-t-il qu’un de tes enfants meure ? 
Car, si je te comprends, tu ne m’as pas compris.

Non, tu n’as pas en toi la grandeur qu’on te prête : 
Ton murmure n’est rien qu’un bruit vide et charmant, 
Et, si chaque printemps revient comme une fête,
Tu dois cette jeunesse à ton aveuglement.

Nos seules rides sont celles de nos souffrances,
Et c’est par le malheur que l’on est vraiment vieux ; 
Nous voyons les motifs de nos désespérances,
Toi, nul regard vivant n’habite dans tes yeux.
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Voyageur prosterné, dès lors, je me relève !
Je reprends mon bâton, je reprends ma fierté,
Et je pars, aimant mieux, sans le bandeau du rêve, 
L’orgueil de ma douleur que toute ta gaîté.

Montréal, 1906. Hector Demers.

L’HOnnE AUX ETOILES

Poète au front hautain qui le cœur plein d'envie, 
Aspire de tresser une gerbe de fleurs,
En cueillant par-delà les sphères et la vie,
Des étoiles sans nombre aux troublantes couleurs ;

L’Inconnu te tourmente et t’obsède sans trêve,
Et tu voudrais monter aux célestes jardins :
Mais les jardins d’en-haut sont si loin de ton rêve, 
Que tes efforts pour les atteindre seraient vains.

Ne t’afflige donc pas si dans les nuits sans voiles, 
Ta chimère s’abîme au néant du désir ;
Les astres sont des fleurs qu’on ne saurait saisir : 
Ne t’attarde jamais à cueillir des étoiles.

Reste ici-bas. Mieux vaut conserver dans sa main 
La fleur que l’on respire et d’amour imprégnée ; 
Car de toutes les fleurs moroses du chemin,
L’étoile de ton rêve est la plus éloignée.

Jean Charbonneau.
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LE CAP ETERNITE

(FRAGMENTS)

O baie Eternité, j’aime tes sombres flots !
Ton insondable lit s’enfonce entre des rives 
Dont les rochers, dressés en cimes convulsives,
Gardent tragiquement l’empreinte du cahos.

Dans quel monde entrons-nous ! d’où vient la masse d’encre 
Qui baigne sur tes bords le granit et le fer !
Sur quel oubli, sur quel néant, sur quel enfer 
S’ouvre ton antre où l’homme en vain jetterait l’ancre !

Entre tes deux géants dont le roc éternel,
Surgi du gouffre noir, monte au gouffre du rêve,
La pensée ennoblie et plus grande s’élève,
De l'abîme de l’âme â l’abîme du ciel.

L’Art vénéré me guide au bord du cap unique.
Je le veux célébrer dans mes vers, mais en vain 
J’ai l’orgueil d’exprimer ce qu’il a de divin 
Et d’infernalement effrayant et tragique.

Les accents que mon âme évoque avec effroi 
Expirent sur ma lèvre en proie â l’épouvante. . .
Ton esprit n’est pas loin de ce spectacle, ô Dante !
O Dante Alighieri ! ! mon maître, inspire-moi !
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Apprends-moi comme il faut monter d’un front serein 
Vers les sommets sacrés qui conduisent aux astres, 
Et, le cœur abîmé dans la nuit des désastres,
Faire sur le granit sonner le vers d’airain !

Fronton vertigineux dont un monde est le temple, 
C’est à l’éternité que ce cap fait songer. . .
Laisse, en face de lui, l’heure se prolonger* 
Silencieusement, ô passant, et contemple !

Plus avant que la sonde, au sein du fleuve obscur 
Il plonge : le miroir est digne de l’image ;
Et quand le vent s’apaise au large, le nuage 
Couronne son sommet, compagnon de l’azur.

Sphynx venu du passé, qui pose à l’avenir 
Le problème infini du temps et de l’espace,
Il regarde au zénith l’Eternel face à face,
Et son terrible nom lui peut seul convenir.

Celui qui le premier l’a nommé sur la terre,
Avait de l’être humain mesuré le cercueil,
Et plus haut que l’essor de notre immense orgueil, 
Habitué son rêve à la pleine lumière.

Vainqueur du noir vieillard ailé qui détruit tout,
Des siècles ont passé sans affliger sa gloire ;
A son pied souverain, dans l’onde affreuse et noire, 
Des siècles sombreront, — il restera debout.

Son grand escarpement creusé de cicatrices,
Et plein d’âpres reliefs qu’effleure le soleil,
Aux grimoires sacrés de l’Egypte est pareil,
Quand l’ombre et la lumière y mêlent leurs caprice
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Quel sens recèlent donc ces étranges contours ? 
Pour la postérité quel problème â résoudre ! 
Est-ce quelque Titan, est-ce plutôt la foudre, 
Qui voulut imprimer ici le mot toujours !

O cap ! en confiant au vertige des deux 
Notre globe éperdu dans la nuit séculaire,
Le Seigneur s’est penché sur ta page de pierre 
Digne de' relater des faits prodigieux.

Il a mis sur ton front l’obscur secret des causes, 
Les lois de la nature et ses frémissements 
Pendant qu’elle assignait leur forme aux éléments, 
Dans l’infini creuset de ses métamorphoses.

Et scellant à jamais les arrêts du destin 
Avec Tardent burin de la foudre qui gronde,
Il a, dans ton granit, gravé le sort du monde,
En symboles trop grands pour le génie humain.

Nous n’avons pas assez contemplé les aurores,
Nous n’avons pas assez frémi devant la nuit,
Mornes vivants dont l’âme est satisfaite au bruit 
Des savantes erreurs et des beaux mots sonores.

En vain la vérité s’offre â notre compas,
Et la création ouvre pour nous son livre ;
Avides des secrets radieux qu’il nous livre,
Nous les cherchons ailleurs, et ne les trouvons pas.

Nous n’avons pas appris le langage des cimes ;
Nous ne comprenons pas ce que clament leurs voix, 
Quand les cris de l’enfer et du ciel â la fois 
Semblent venir â nous dans l’écho des abîmes.
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Et l’ange qui régit l’or, le rose et le bleu,
Pour nos yeux sans regards n’écarte pas ses voiles, 
Quand le roi des rochers et le roi des étoiles 
Nous parlent, à midi, dans le style de Dieu.

Charles
Anse Saint-Jean, août 1908.

Gill.

GRISERIE

L’ombre voluptueuse, en son voile de rêve,
Estompe les contours. Tes cheveux sont couleur 
De nuit. Vois dans le ciel flotter la chanson brève 
Des extases d’amour, des baisers et des pleurs.

Oh ! les soirs envolés des défuntes caresses !. .
Je veux me souvenir des chers enivrements,
Où, jadis, nous bercions nos trop belles ivresses 
Au rythme mensonger des éternels serments.

Je suis las de brûler l’existence en folies,
D’avoir le cœur empli de vide et de sentir 
L’ennui des choses, morne et fatal, m’envahir. 
Veux-tu, nous reprendrons ce soir nos griseries.

Et nous nous en irons au pays magicien 
Où dorment nos espoirs en des tombeaux de flammes. 
Viens, nous n’amènerons que nos deux seules âmes 
Pour revivre un moment notre vertige ancien.

Albert Dreux.
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CROQUIS

L’île, où depuis deux jours je vis à la mode indienne, s’endort 
dans le soir d’automne, automne qui ressemble à l’été, si tiède est 
l’atmosphère.

Déjà le pénombre enveloppe trois languettes en pierre qu’on 
dirait taillée au ciseau, attachées aux fondations du sol et péné­
trant dans le fleuve comme des dents déchiquetées. Ce sont les 
témoins harcelés de plomb de la chasse du jour. C’est en vain que 
le Saint-Laurent, à ses époques de crue, s’acharne sur ces minuscules 
presqu’îles, pourtant bien minces déjà ; il ne réussit qu’à les polir. 
Elles restent intactes pour la plus grande joie des pluviers qui font 
étape à ces pointes de roc, sautillent, mangent, se reposent, puis 
reprennent leur migration vers les pays sans hiver.

Devant moi, sur la falaise, une allée naturelle, large et bien 
entretenue, offre sa douce herbe jaunie, comme une invitation à la 
promenade jusqu’aux sombres profondeurs de l’ouest. Je marche et 
le jet intermittent d’une bouée à gaz trace parmi les rides un filon 
d’or qui vient échouer sur le rivage, à mes pieds toujours.

A la vague clarté de la demi-lune qui se lève entourée de 
nuages ajourés comme une dentelle, un hêtre mort, enfoncé dans 
une baie d’immobile feuillage, dessine sur le fond indécis sa 
distincte silhouette.

Plusieurs fois, avec l’impression de faire un acte de charité, je 
me suis reposé sous cet arbre impuissant à créer comme jadis 
de la fraîcheur, et quand je reprenais mon fusil, prétexte à vaga­
bonder dans le petit domaine détaché des ennuis tumultueux de la 
ville, il me bénissait de ses longs bras décharnés.

D’autres soirs comme celui-ci, aussi, j’ai cherché un siège con­
fortable entre deux de ses racines, pour voir l’eau changer du vert 
profond à toutes les nuances de l’obscur, puis les lumières de Saint- 
Lambert et de Laprairie s’allumer une à une.

Ces lumières, pareilles à des mouches à feu piquées sur un 
immense drap noir qui va s’amincissant jusqu’au ciel, semblent le 
reflet de celles que je sais innombrables derrière moi, de l’autre
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côté du bois, et s’élevant par une lente gradation depuis le fleuve- 
jusqu’à la cime du Mont Royal. .Je les aime ces lumignons, ils 
éclairent sans éblouir et on y doit lire et rêver sans distraction.

Dans le sable encore chaud de la grève, les grillons répètent 
leur cri invariablement même, ainsi que depuis toujours celui des 
générations humaines. Les feuilles sèches bruissenfc sous la poussée 
d’un des premiers vents frais de la saison, et si uniforme et nom­
breuse devient la chanson des insectes, qu’elle perd sa tonalité et 
rien ne rompt plus le silence de la nuit.

Deux fanaux éblouissants surgissent sur un chemin de la rive 
sud. C’est une automobile en retard, fuyant de toute la vigueur de 
ses cylindres. Au tournant de la route, les jets de flamme décrivent 
une courbe allongée et je devine la machine à l’haleine oppressée 
qui court sur la route inégale vers je ne sais quel but qui me laisse 
indifférent, entouré que je suis de bien-être.

A la hauteur des frênes et des ormes penchés sur la falaise, un 
héron passe, jetant à toutes les dix secondes son appel rauque 
auquel ne vient pas de réponse.

Lentement, l’âme élargie par cette solitude si près de la grande 
ville, je regagne ma tente plantée pour trois jours encore sur mon 
île favorite.

Alp. Beauregard.

NOTRE TITRE

Nous avons pris pour titre de notre revue, Le Terroir, parce que 
ce mot exprime mieux que tout autre notre but : l’affirmation de 
notre littérature nationale, l’exaltation du sol de chez nous et le 
groupement de la jeunesse littéraire canadienne.

Nous croyons devoir faire observer que ce titre est aussi celui 
du livre deuxième du Canada chanté. Dès l’automne de 1907, M. 
Albert Ferland a fait connaître au public les titres des deux premiers- 
livres de son ouvrage : Les Horizons et Le Terroir.
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CAUSERIE THEATRALE

On se demande souvent pourquoi, dans une ville de l’impor­
tance de la nôtre, le théâtre n’a pu, après tant d’efforts inouïs, 
s’implanter définitivement et devenir une institution nationale, 
appelée à régenter les intelligences et les cœurs et à donner une 
direction aux idées.

Apparemment, cet état de décadence manifeste est due à 
l'ignorance des véritables œuvres dramatiques au profit du décor, 
de la féerie et d’exhibitions journalières que nous donnent certains 
faiseurs de nouveautés, des directeurs dont l’unique ambition se 
borne à produire, sur des scènes plutôt foraines, des acrobates, des 
jongleurs et des lutteurs d’une douteuse authenticité.

Ou, peut-être, la raison nous vient-elle d’une sorte d’aberration 
du goût, trouvant son origine dans des représentations sensuelles 
et pornographiques, imaginées pour l’exploitation de la bêtise 
humaine.

Certes, la prospérité de certains de ces éléments de curiosité 
malsaine n’est pas étrangère à l’envahissement, au théâtre, d’in­
fluences rétrogrades ; mais le véritable empêchement au succès 
d’une scène canadienne française, disons-le, est plutôt dans l’apathie 
constante que montre notre population à l’égard des œuvres de 
l’esprit, sous quelque forme qu’elles se manifestent : apathie systé­
matique, je dirai même, raisonnée.

Absorbés que nous sommes par des préoccupations aux anti­
podes de l’art, il semble que l’ambition ne doive tendre qu’aux 
pures jouissances matérielles ; ce qui présente un danger d’autant 
plus grand, qu’il conduit infailliblement à une sorte de torpeur 
intellectuelle, à la négation de tout idéalisme, au dégoût du rêve. 
Et l’on en arrive à proclamer que la formation d’un peuple consiste 
surtout dans son développement physique, au bénéfice d’une civili­
sation bâtarde. Pour peu que l’on persiste dans cette fausse croyance 
qu’une nation se forme indépendamment de la culture intellec­
tuelle, nous serons bientôt relégués au rang des races inférieures.

On m’objecte que nous manquous de milieu et que les condi-



tions du progrès intellectuel sont rendues impossibles par suite du 
manque d’influences artistiques propres au développement de notre 
mentalité. Je ne saurais le nier. Et nul plus que moi ne crie à 
l’influence des milieux.

Mais n’en sommes-nous pas la cause immédiate ? Que de fois, 
quand l’occasion s’est présentée, n’avons-nous pas préféré un spec­
tacle de lutte au charme d’un concert symphonique ? Que de jeunes 
artistes, pleins d’espérances et d’avenir, n’avons-nous pas jugés 
indignes de leurs émules, les étrangers, sous le fallacieux prétexte 
qu’ils étaient des nôtres et qu’ici, au pays, les aptitudes aux 
beaux-arts déclassent les intelligences ?

Que de fois n’avons-nous pas sacrifié aux lourdes satisfactions 
physiques les jouissances intellectuelles et morales ! Que. d’entre­
prises théâtrales n’ont-elles pas rencontré la grossière cupidité de 
sacrificateurs qui n’ont pas craint d’élever au veau d’or un autel 
sacrilège, au préjudice de l’Art divin qu’ils ont blasphémé ! Que 
d’efforts en l’abîme engloutis, que de tentatives irréalisées, que de 
beaux projets tués par des ambitions personnelles et par l’igno­
rance ! Nous n’avons pas de milieu ?

Mais que n’a-t-on pas fait pour pai'alyser nos efforts vers la 
pensée ? Le besoin de parvenir, la fièvre d’ambition dominant chez 
la plupart de nos petits arrivistes en ont fait des quasi-dominateurs, 
démolisseurs de renommées naissantes et de talents véritables. 
Combien sommës-nous à plaindre aux yeux des étrangers, si nous 
leur laissons croire que nous demeurons incapables de passions 
fortes, inaptes à de beaux sentiments et parias de la pensée !

Si nous n’avons pas de milieu, il nous en faut créer un. Ne pen­
sons pas seulement à assouvir nos appétits grossiers : sachons, avant 
tout, vivre plutôt par la pensée que par le ventre et n’oublions pas 
que l’art commence où l’instinct s’arrête. Si nos efforts ne tendent 
pas à dépasser les limites de l’instinct, à quel sort misérable ne 
sommes-nous pas voués comme peuple ?

Une fausse éducation nous a caché la vraie signification de 
l’art théâtral.

On a omis de nous apprendre que le théâtre est “ la passion 
souveraine des esprits poétiques ” ; qu’en lui se répète l’histoire des 
peuples, qu’il est et doit être moralisateur avant tout et qu’il le 
fut de toute éternité ; qu’il est le facteur de la civilisation morale
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et intellectuelle, qu’il fait profiter de l’expérience des hommes et 
des siècles, que son histoire est universelle et infinie.

Ces réflexions nous feraient comprendre la nécessité d’un 
milieu propre à l’éclosion d’une scène dramatique nationale telle 
qu’elle devrait être et aussi nécessaire à l’avancement intellectuel 
que la littérature d’un peuple.

Jean Charbonnea.it.

BIBLIOGRAPHIE

LA “ CHANSON DU PASSANT ”

Ceux qui suivent d’un œil quelque peu attentif le mouvement 
littéraire dans notre province de Québec — notre patrie à nous, 
Canadiens français — n’ont pas été sans remarquer la tendance à 
la rénovation qui se fait sentir depuis quelques années. Cette 
tendance est le contre-coup naturel, quoique tardif, des événements 
qui, dans le domaine des lettres, se sont déroulés depuis au-delà 
d’un demi-siècle, dans la France de là-bas, ce doux pays de nos 
ancêtres. Abandonnant les sentiers frayés par les classiques et 
battus par leurs disciples, des écrivains de génie ont surgi ; ils ont 
fait école : romantiques, parnassiens, symbolistes, décadents se sont 
livré des combats homériques, dont la conséquence a été le rema­
niement presque complet de l’ancienne prosodie.

Loin des grands champs de bataille de la pensée artistique 
française, peu en rapport avec les écrivains de la mère-patrie, 
esclaves des préoccupations de la vie matérielle dans un pays en 
formation, il n’est pas étonnant que nos poètes n’aient d’abord pris 
aucune part à ces luttes — qu’ils ignoraient peut-être — et qu’ils 
se soient contentés de chanter comme chantèrent leurs pères, docile­
ment enchaînés à la calme royauté de la vieille école classique.

Fasciné par la grandeur lyrique de Victor Hugo et par la per­
fection artistique de Théophile Gauthier, Crémazie fut, peut-être 
sans le savoir, le créateur du romantisme dans notre littérature.
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Ceux qui vinrent ensuite donnèrent franchement dans la nouvelle 
école, et firent de leur vie deux parts, l’une, l’adolescence, à invo­
quer Lamartine et à renier Hugo, l’autre, l’âge mûr, à brûler ce 
qu’ils avaient adoré, pour adorer ce qu’ils avaient brûlé.

Cet état de choses dura jusqu’à la fondation de l’École littéraire- 
Du consentement des maîtres du pays, nos relations avec la mère- 
patrie s’étant renouées, le livre français avait réussi à traverser 
l’océan, et à venir illuminer de sa clarté artistique les bibliothèques 
de nos rares intellectuels. Certes, nos professeurs de littérature 
n’en continuaient pas moins à ne trouver du génie que chez Cor­
neille, Racine ou Boileau, mais leurs élèves lisaient en cachette 
Richepin, Beaudelaire ou Verlaine. Aussi, prise d’une admiration 
d’autant plus enthousiaste qu’elle n’avait encore entendu que la 
louange des classiques, la jeune génération canadienne française se 
mit-elle au travail, afin de faire une trouée béante dans ce préjugé 
séculaire de notre enseignement classique.

Et bientôt parurent ces œuvres qui ne laissèrent pas de dérou­
ter un peu notre public absolument étranger à l’évolution de la 
poésie française, et qui firent croire un moment que leurs auteurs, 
n’écrivaient que sous l’empire de la plus étrange incohérence.

Déjà, avec Fréchette, le vers se tordait comme un reptile 
étreint par une main puissante, et faisait frémir les âmes paisibles 
de nos tranquilles professeurs de littérature : quelle sainte indigna­
tion n’avait pas suscitée l’auteur de La Légende d’un Peuple avec 
des alexandrins de cette forme,

L’Amérique, c’est la soupape des tytans !

La jeune école comprit, grâce à la lecture des modernes, que la 
poésie n’est pas seulement la mesure, quelle est surtout le rythme ; 
elle avait deviné que le véritable artiste est celui qui sait plier le 
rythme à toutes les exigences, à tous les caprices de son imagina­
tion. D’autre part, consciente de la valeur des mots dans la force 
de l’expression, dans le coloris de l’image, ou dans la cadence du 
verbe, elle avait entrepris, par l’étude des modernes, d’enrichir le 
vocabulaire si pauvre à l’usage de nos écrivains : chaque œuvre 
nouvelle apporta bientôt son contingent de néologismes, d’archaïs­
mes, mots qui colorent davantage, mots qui peignent de préférence, 
mots qui charrient dans les artères d’une langue vieillie la sève qui
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la ranime, qui lui donne de la vigueur en même temps que de la 
grâce, tels les chauds rayons de nos soleils d’avril font déborder de 
vie l’érable engourdi dans une mort apparente.

Ce louable effort eut pour résultat le recueil de vers si extraor­
dinairement imagés de notre cher Nelligan ; il eut pour résultat 
Les Floraisons de Beauchemin, L’Ame solitaire de Lozeau, Les 
Horizons de Ferland, et, tout récemment, La Chanson du Passant 
de Doucet.

C’est ce dernier dont je veux entretenir mes lecteurs.
*

* *

La Chanson du Passant est un de ces livres dont on ne peut 
parler sans mettre en cause la personnalité de l’auteur. Pourquoi ? 
Probablement parce qu’il y entre plus d’âme que dans les autres 
livres, et qu’ils ont été écrits d’impulsion inconsciente. Il semble 
que ces poètes ont ressenti moins le désir de faire œuvre littéraire, 
qu’un impérieux besoin de parler aux multitudes. Sûrement leur 
ambition initiale n’est pas la gloire. Qui sait ? peut-être même 
n’ont-ils aucune ambition : ils répondent tout simplement à un 
apostolat.

Louis-Joseph Doucet est un de ces poètes.
Il naquit à Lanoraie le 30 octobre 1874. Il grandit, loin des 

villes, sur la terre paternelle. Il eut pour horizon, d’un côté, la 
plaine dont la langoureuse monotonie est largement sillonnée par 
le fleuve au vaste lit, de l’autre côté, la crête échevelée de sapins 
des sauvages Laurentides. Initié aux choses de la vie par des 
parents vertueux et modestes, son cœur modeste et vertueux ne 
tarda pas à s’épanouir librement. Au milieu de cette solitude 
ineffable de nos tranquilles campagnes québecquoises, il s’imprégna 
de la féconde curiosité des rustiques splendeurs de la nature, il 
s’éprit d’une passion émue pour les plantes champêtres indigentes 
d’arôme autant que d’éclat, et pour ces arbres,, pins et sapins, qui 
conservent, en toute saison, leur mélancolique draperie de verdure. 
Et songeant aujourd’hui à ces grands pins de chez lui, il dit en 
évoquant ces jours lointains :

Lorsque j’étais enfant, sous leur dépouille brune 
Souvent j’ai promené mes rêves et mes jeux ;
Et mon rêve avec eux montait jusqu’à la lune 
Quand le soir descendait sur leur dôme brumeux.
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Le Saint-Laurent, ce fleuve superbe aux eaux parfois dolantes 
et muettes, parfois terribles et grondantes, exerça sur l’imagination 
de l’enfant une influence étrange. Déjà, dans son naïf cerveau s’écha­
faudaient des rêves vers l’inconnu ; et c’est avec du vague au front, 
qu’un jour, il dit à son père : “ Je veux être marin

Il fut marin, marin d’eau douce, c’est vrai, mais à ceux qui 
savent les fureurs de notre fleuve indomptable, ce terme de marin 
n’a rien d’exagéré. Donc, à quatorze ans, il s’embarquait crâne­
ment, tout radieux de l’orgueil du mousse, sur une brave petite 
barque, comme lui assoiffée de tempêtes ; pendant trois ans la houle 
laurentienne berça sa vie aventureuse :

Plus tard, je me fis matelot 
Sur un svelte petit navire ;
J’étudiai le ciel et l’eau 
Dans les sautes du vent qui vire.
La sombre nuit qui se déchire 
Au chaos des gouffres songeurs 
M’imprégnait du vaste délire 
De la nature en ses fureurs.

Et les tempêtes sur les toiles 
Qu’elles dévastaient devant moi 
Ont poussé jusque dans mes moelles 
La torture de leur émoi 
Au jet du fulgurant éclair...
Sous la ronde blancheur des voiles 
J’étudiai le grand ciel clair 
Et le clignement des étoiles.

Il avait, comme il le dit, étudié le ciel et l’eau ; mais il n’avait 
encore lu qu’au grand livre mystérieux de la nature : il désira 
ardemment lire aussi dans ce livre étrange dont les cœurs des 
humains sont les feuillets. Pour le mieux comprendre, ce livre, il 
résolut de faire un cours d’études classiques, car l'école primaire de 
son village ne pouvait suffire à sa soif de connaître. Grâce à ses 
économies — les mousses do par chez lui font des économies — il 
alla s’asseoir sur les bancs du collège de Joliette. Les leçons qu’il y 
reçut, de 1894 à 1900, lui profitèrent d’autant plus que, l’esprit 
mûri par la dure expérience de sa vie d’agriculteur et de sa vie de 
matelot, il avait, depuis longtemps déjà, oublié l’âge des espiègle­
ries et de l’heureuse insouciance. En 1901, bourré de grec et de



latin, repu de rhétorique et de philosophie, il disait adieu à ses 
maîtres ; puis, portant ses regards vers la carrière de l’enseigne­
ment, il entrait à l’Ecole Normale Jacques-Cartier, de Montréal.

Il y rencontra Charles Gill, dont il avait lu les vers à haute 
envolée. Et, sentant, lui aussi, graviler dans sa tête tout un monde 
de poésie, il rima ses premières pièces qu’il soumit au peintre poète. 
De là naquit cette amitié délicate que seules peuvent enfanter les 
natures d’artistes. Bientôt, par Charles Gill, il connut l’Ecole litté­
raire, et il en devint, en 1902, l’un des membres les plus fervents.

Telle a été jusqu’ici la vie du poète de La chanson du Passant. 
Comme on le voit, tout a contribué à élaborer en lui une âme 
sensible, généreuse et ouverte. Ces trois qualités qui caractérisent 
l’homme, caractérisent le livre au même degré ; et le livre comme 
l’homme ne sauraient pécher que par l’excès de leurs qualités.

Aucun plan défini ne préside à La chanson du Passant : 
l’auteur n’a pas voulu faire un livre philosophique ou religieux ; il 
n’a visé ni à la morale, ni à la psychologie : c’est l’éclosion de son 
âme qu’il narre, ce sont les impressions de sa vie qu’il analyse. 
Toute sa jeunesse y est :

Je songe à la vieille maison 
D’où mon premier regard d’enfance 
Contempla le vaste horizon 
Le ciel d’azur et d’espérance.

Enfant, il -a parcouru la campagne fauve d’épis mûrs :

Je songe à la blonde moisson 
Vers les cèdres qn’un vent balance,
Aux marguerites du gazon,
Aux matins clairs d’un ciel intense.

Il a baigné son âme et son regard des somptuosités glorieuses 
de nos aurores, des lumineuses clartés de nos midis, des palpitantes 
splendeurs de nos couchants :

J’ai promené mes pas sur les sommets splendides 
Lorsque le pourpre et l’or, par les lacs, par les bois,
Dans les calmes couchants des hautes Laurentides 
Répandaient leur orgie et leur gloire à la fois.
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Il s’est enfoncé dans les bois, les grands bois de ses chères- 
Laurentides,

Quand le ciel printanier les charge de son rêve 
Et du bandeau vermeil de ses azurs bénis,
Dans l’heure qui s’en va, quand la brise s’élève 
Mêlant aux bourgeons verts l’espérance des nids,

et il a parlé aux grands pins de chez lui, à ces pins qui, dans leur 
fougue tranquille, s’essorent implacablement vers la nue ; il a 
compris leur réponse

Et leurs larges soupirs dans les saisons qui passent 
En espoir infini sous le vent qui s’aigrit,
S’envolant des printemps aux hivers qui les glacent 
Comme s’ils s’exhalaient d’un cœur endolori.

Et d’avoir parcouru cette nature dont la mélancolique sauva­
gerie, traquée par la hache du colon, recule de jour en jour vers le 
Nord ; d’avoir vécu tour à tour son calme troublant, ses fureurs 
inquiètes, ses extases et ses soupirs crépusculaires, il s’est épris 
d’elle follement, éperdument, et, naturiste enthousiaste, il a, pour la 
mieux chanter, laissé sur elle planer, semblable à l’alouette des 
grèves, sou imagination légère et gracile.

La matérialité du vers parnassien n’étant point faite pour 
s’adapter à son oeuvre, Doucet est à la fois classique, roman­
tique ou symboliste, selon l’impression du moment. Il est même 
tenté parfois d’être verslibriste : il semble peut-être que la diffor­
mité du vers peigne mieux le vague de la pensée. Mais toujours il 
est profondément poète ; et c’est parce qu’il vibre d’émotion, que 
l’émotion nous gagne à la lecture de sa chanson. Et cette émotion 
nous force, en quelque sorte, à regarder plus fixement dans la 
pensée du poète, pour tâcher d’y voir des horizons que l’on ne fait 
que soupçonner.

*
* *

Toutefois, la Chanson du Passant est une œuvre de jeunesse 
il y entre plus d’enthousiasme que d’art, plus de mouvement 
que de méditation. Si elle dénote chez son auteur une admi­
rable organisation poétique, une âme absolument subjuguée par
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l’attrait du Beau et du Bien, elle laisse entrevoir le défaut parasi­
taire à la plupart de ces natures d’artistes, celui de la négligence. 
Et le livre, fait à l’image et à la ressemblance du poète, est un peu 
bon enfant, de ces enfants que l’on adore gâter, parce que l’on 
devine qu’ils n’en abuseront pas.

C’est dire que le poète n’a pas mûri son livre ; il ne l’a pas 
suffisamment médité avant de l’écrire ; il a trop donné libre cours 
à l’inspiration du moment ; il n’est pas revenu assez longuement sur 
le fruit de son inspiration ; en un mot, son livre est un peu de 
l’improvisation, et l’improvisation rarement touche à la perfection- 
C’est pourquoi je regrette que l’auteur n’ait pas retardé de quelques 
mois la publication de sa chanson ; il y aurait fait de nombreuses 
retouches, il aurait remanié du tout au tout certaines pièces, peut- 
être même en aurait-il brûlé quelques-unes.

Ce que je reproche le plus à Doucet, c’est le vague de la pensée. 
Ce vague de la pensée me paraît être le résultat d’une trop grande 
profusion d’images : le poète embrasse trop du regard, il ne concen­
tre pas assez sa vision. Le temps aura vite raison de ce défaut qui, 
en somme, n’est que l’excès d’une qualité : l’étude et la méditation 
refréneront l’imagination. La trop grande facilité est presque tou­
jours un obstacle à la perfection.

Cependant, bien que la phrase manque parfois de cette trans­
parente limpidité qui est le rayonnement de la poésie, la pensée, 
toujours, est d’une sérénité qui fait éclore des sourires dans lame. 
Et c’est ce qui fait que, à première et superficielle lecture, on se 
sent tout de suite captivé ; et c’est ce qui fait que le charme 
demeure du premier jusqu’au dernier feuillet. Sans le connaître, on 
s’attache à l’auteur encore plus qu’au livre, parce que l’on devine 
que pour écrire de telles choses, il faut une âme sereine comme un 
regard d’enfant et franche comme un baiser de fiancée.

Doucet est un grand poète parmi les jeunes, et je souhaite, 
pour le plus grand bien de notre littérature, que la lutte pour 
l’existence ne lui soit pas trop âpre.

Germain Beaulieu.



(Dans le prochain numéro, nous publierons en cette page, la liste des 
abonnés).


