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Physique des sauvages. — Costume, propreté, habita­
tion. — Vie r raie. — Superstition. — Attachement 
au mission .ire. — Tribu qui s’éteint. — Civilités.

OULEZ-VOUS que je vous parle un peu des habi­
tants de ce pays ?

D'abord, un mot de leur physique.
Nos sauvages sont de taille moyenne ; il y en a de 

grands et de petits. Us ne sont pas beaux, sans être cepen­
dant repoussants. Jeunes, ils ont la physionomie assez 
avenante, mais ils enlaidissent vite en vieillissant. Tous 
ont le teint plus ou moins bronzé, surtout lorsqu’apparais- 
sent les premières chaleurs du printemps, qui les font 
même noircir. Les traits du visage sont assez réguliers. Les 
lèvres ne sont pas très grosses. Tous ont les cheveux noirs. 
Les femmes ùe couvrent ordinairement la tête d'un châle, 
et les hommes, en général, portent les cheveux assez courts.

Le costume des hommes est presque entièrement euro-
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péen. Le costume des femmes est une jupe de toute espèce 
de couleurs ; le châle leur couvre la tête et le haut du corps.

C’est sur leur dos quelles portent leur bébé, retenu dans 
une couverture ou un châle dont elles ramènent les extré­
mités sur la poitrine ; c’est très pratique et peu fatigant- 
Le maillot du bébé n’est pas des plus compliqués, c’est 
ordinairement un simple paquet de mousse entassée dans 
un linge.

A part quelques familles plus eivilieées, les sauvages 
n’ont aucun souci de la propreté. Aussi exhalent-ils une 
odeur peu agréable. !

En hiver, nous disons la messe dans la chapelle intérieure 
de la maison. C'est alors qu’il faut parfois faire des efforts 
surhumains pour pouvoir supporter l’odeur nauséabonde 
des enfants qui s’emmagasinent dans la maison, surtout aux 
grandes fêtes. Ajoutez à cela l’odeur d’une cinquantaine 
d’hommes ou même de femmes fumant la pipe. Mais ceci 
dépend du Père en charge de la Mission, car à la Rivière 
Rouge où je dois passer le printemps et uno partie de l’été, 
personne ne fume à la maison.

L’habitation favorite des sauvages de ce pays c’est la loge 
ou la tente. Cependant quelques-uns se sont bâti quelques 
maisons pour l’hiver. Mais, dès que le printemps arrive, les 
sauvages dressent leur tente. En été, cette vie sous la tente 
ne manque pas de charmes : j’y ai vécu pendant mon voyage 
d’Edmonton ici, environ quatre ou cinq jours, le temps de 
sauter les rapides ; il y fait bien frais, sur l’herbe verte ou 
sur les branches d’épinette fraîches. Lorsque la place devient 
sale, le sauvage transporte tout simplement sa l.oge ou sa 
tente ailleurs.

Un mot maintenant de la vie morale de nos sauvages.
Je dis nos sauvages, car je ne veux parler que des catho­

liques qui me sont échus en partage, et non des protestants. 
Les ministres se sont précipités partout sur les pas du mis-
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sionnaire et le harcèlent sans trêve ni merci. On les a vus 
s’abattre comme une nuée de sauterelles sur tous les camps 
des Indiens, excepté ici à Good-Hope, grâce, en grande par­
tie, il faut bien l’avouer, à la femme du bourgeois qui est 
une catholique comme on en voit très peu dans nos pays et 
qui ne peut pas sentir le ministre.

Les révérends apportent aux sauvages une morale de 
circonstance. Ceux-ci sont-ils bigames, polygames (ce qui 
est trèe rare dans ce pays), ils pourront pester bigames, 
polygames tant qu’ils voudront, pourvu qu'ils se laissent 
baptiser et endoctriner par quelques mots tirés d’une Bible.

Je flatterais mes paroissiens si je les disais tous parfaits : 
la sève sauvage se trahit .souvent, assez vite, dans ces 
natures frustes et grossières. D’ailleurs, qui est sans défaut 
en ce monde ?

Les gens de Good-Hope, c'est-à-dire les Peaux-de- Lièvre, 
ne se font pas remarquer par leur ferveur, excepté quelques 
familles, mais plutôt par une certaine indifférence.

Un bon nombre, quoique tous baptisés, s’abandonnent 
encore à la superstition. Faire la médecine, telle est l’ex­
pression employée dans leur langue ; ou encore : Faire 
l'œuvre du diable.

Mais heureusement, même parmi les gens de Good-Hope 
ou Peaux-de-Lièvre, cette indifférence dont je viens de vous 
parler n’est point générale. On rencontre parmi eux des 
hommes animés d’une foi vive et agissante qui pourraient 
servir de modèles aux meilleurs chrétiens d’Europe.

Cette indifférence est surtout loin d’exister parmi les 
Loucfwux catholiques : le plus grand nombre, pour ne pas 
dire tous, ont une foi très grande et un attachement remar­
quable pour le missionnaire. Parmi eux la superstition est 
entièrement abolie. Depuis dix-huit ans, d'après ce que m’a 
dit le Père qui jusqu’ici en était chargé, il n’y en a eu qu’un 
qui ait permis qu’on fasse la médecine (superstition) sur
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son enfant malade. Et encore ne Va-t-il pas faite lui-même. 
Cela vient, en grande partie, de ce qu’ils sont restés seuls 
presque toujours et de ce qu’ils croient tout ce que le Père 
leur dit, parce que, disent-ils, le Père ne les a encore jamais 
trompia.

Je vous ai dit qu’ils étaient très attachés à leur mission­
naire ; ainsi un exemple.

L’autre jour je parlais avec une sauvagesso Loucheuse. 
Elle se plaignait devant moi de ce que le Père n’habitait 
plus chez eux, à la Rivière-Rouge où il passe seulement 
un mois et demi par an tout au plus.

Je lui ai répondu que s’il n’y r.vait ni trciteur ni commis 
à la Rivière-Rouge, j’y habiterais avec la permission de 
Monseigneur.

“ Alors, me dP-elle, il faut les faire partir 1 ”
Une autre exemple.
Comme je vous le disais ci-dessus, le Père qui jusqu’ici 

s’en était occupé doit les quitter pour aller ailleurs et c’est 
moi qui doit le remplacer. Voici ce que disais la même 
sauvagesse à ce sujet :

“ — Notre Père s’en va, c’est pénible pour moi ! ”
Cet attachement est presque général, à quelques excep­

tions près, parmi les Loucheux.
Malheureusement cette tribu tend à disparaître, et dans 

quelques années on ne parlera plus des Loucheux que 
comme une nation éteinte. Sur 220 catholiques qu’ils étaient 
en 1.888, il n’y en a plus que 128.

Les sauvages ont une civilité qui leur est propre.
Quand ils viennent vous voir, commencez par ne rien 

dire. Car, si vous leur demandez immédiatement ce qu’ils 
désirent, ils seront froissés, pensant qu’ils importunent le 
Père par leur visite et qu’il désire les voir s’en aller au 
plus tôt Attendez donc trois ou quatre minutes avant de 
les interroger. Je dis interroger, car, si vous ne leur 
demandez pas ce qu’ils veulent ils sont capables de rester



là deux heures, sans vous dire mot ; mais il s’en trouve 
qui sont plus civilisés que les autres.

Les termes de merci, bonjour, bonsoir, n’existent géné­
ralement pas dans leur langue.

Si vous avez été séparé d’eux pendant quel }ue temps, 
ne manquez pas de leur serrer la main à la première 
rencontre : généralement les sauvages du Nord sont assez 
sensibles aux procédés délicats, et celui qui sait les traiter 
aimablement en fait à peu près ce qu’il veut.

Jules Lécuyer, o. m. i,
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UNE PRISE D'HABIT

CARMEL de SAIGON
Par M. ARTIF

Des Missions Etrangèrea ae Paria

C’est dans un style enchanteur et arec une Ame de poète que 
M. Actif nous fait ce récit tout embaumé de piété. Cee cérémo­
nies toujours et partout touchantes, empruntent ici au cadre où 
elles se déroulent, un intérêt plus émotionnant encore.

MsflL est. des mots qui ont le don d’évoquer dans l’âme 
des idées poétiques. Carmel est l’un de ces mots. 

OBpi II rappelle l’antique mont de la Galilée, célèbre 
dans les Saintes Écritures. C’est là que le prophète 

Élit fit descendre le feu du ciel, pour convaincre d’impos­
ture les prêtres de Baal et ramener Israël au vrai Dieu. 
C’est là que sa prière fit monter de la mer une nuée, grande 
d’abord comme le pas d’un homme, immense bientôt comme 
le firmament, dont la pluie bienfaisante mit fin à la séche­
resse qui désolait le pays.



Riche en bonnes terres, le Carmel était couvert d’une 
végétation luxuriante. Labours, pâturages et vergers, se 
succédaient sc r ses pentes ; de grands cèdres le couron­
naient Les reflets d’or des moissons, les teintes argentées 
de l’olivier, se mêlaient dans l’azur au vert des prairies, aux 
ombres des forêts. Le tout formait un de ces tableaux magi­
ques que la nature produit sous l’action combinée de la 
puissance de Dieu et du travail de l’homme.

Vu de loi j, le Carmel charmait et reposait les yeux. Aussi 
devint-il un terme de comparaison pour tout ce qui était 
beau. Caput tuurn est Carmelus (1), chante l’Époux du 
Cantique en parlant de l’Epouse, (votre tête est belle comme 
le Carmel).

Les beaux lieux ont un attrait sur les belles âmes. C’est 
sans doute en partie pour cela que, dès l’antiquité, le Car­
mel fut choisi comme lieu de retraite par un grand nombre 
de saints personnages, qui vécurent là, entre ciel et terre, 
pleins du souvenir du grand Elie dont ils imitaient les ver­
tus. Voués à la prière, ces précurseurs de nos anachorètes 
bâtaient de leurs vœux la venue du Sauveur du monde et 
joignaient à son culte celui de la Vierge qui devait l’enfan­
ter. Dès lors, le Carmel fut doublement beau et sa beauté 
morale surpassa les splendeurs de sa beauté physique.

La Vierge d’Israël naquit. Elle mit au monde et nourrit 
pour le dur sacrifice de la croix l’Agneau divin. La Rédemp­
tion accomplie, les ascètes se multiplièrent au Carmel, mê­
lant aux vertus d’autrefois les pratiques de la loi nouvelle, 
et leur sainteté rayonna sur le monde. Le vieux mont était 
comme un phare, dominant la Galilée à l’orient, la mer à 
l’occident, et, sur ce phare brillaient, comme deux feux, le 
nom de Jésus et celui de Mme.

Avec le temps, les enfants du Carmel devinrent les Car­
mes, et d’Orient, ils se répandirent en Occident. Des vier-

(1) Cant, vil, 6.



— 778 —

ges chrétiennes apprirent à vivre comme eux, èt les Car- 
mels se multiplièrent dans toutes les contrées. Asiles bénis, 
où la mortification entretient la prière, où la prière adoucit 
la mortification. Essayer de compter les âmes qui ont sanc­
tifié ces monastères, ce serait vouloir dénombrer les fleurs 
qui, sous toutes les latitudes, ornent et embaument la terre.

Les siècles se sont écoulés. Le mont Carmel a eu sa part 
de la malédiction qui pèse sur Israël, et sa beauté s’est 
flétrie. Mais les Carmels de Simon Stock, de Thérèse de 
Jésus, de Jean de la Croix, sont restés dignes de leur passé. 
Ce sont des jardins fermés, dans lesquels les fleurs déli­
cates sont transplantées par l’Lpoux et cultivées de ses 
mains.

Saigon n’a pas dans son voisinage de montagne compa­
rable à celle de la Galilée. Mais cette ville est une oasis 
chrétienne au sein du désert païen et, dans cette oasis, existe 
l’un des jardins dont je parle. Il se nomme le Carmel Saint- 
Joseph.

Débarquez d’un paquebot. Suivez le quai jusqu’à son 
extrémité nord-est. Prenez à votre gauche le boulevard qui 
le termine et le coupe à angle droit. Marchez huit à dix 
minutes sous les manguiers et les tamariniers. Voici, à votre 
gauche, une humble chapelle parallèle au boulevard. Mon­
tez un escalier de quelques quinze marches et entrez, vous 
êtes au Carmel, chez le Bon Dieu, c’est-à-dire chez vous.

Bien pauvre cette chapelle, mais si propre, si tranquille ! 
Du côté de l'Evangile, est la grille noire qui isole du public 
les religieuses cloitréea De derrière cette grille elles peu­
vent contempler l’autel où réside Celui auquel elles se sont 
consacrées. Leur prière va librement à Lui. Elles Lai par­
lent. 11 leur répond.

Qui sait tout ce qui a été dit à Dieu et par Dieu dans ce 
sanctuaire ? Qui dira les pleurs versés derrière cette grille 
et leur poids dans la balance divine ? Qui saura les joies
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qui ont traversé cette calme atmosphère, jaillissant do 
tabernacle pour transporter les âmes ?

Attenante à la chapelle, est une pauvre maison encadrant 
une cour carrée de vingt à vingt-cinq mètres de côté. Der­
rière s’étend un petit bosquet dont les arbres abritent les 
tombes des défuntes. Tout cet ensemble domine de trois ou 
quatre mètres le boulevard et un terrain vague du côté de 
la rivière. Les bruits du monde y parviennent à peine, mais 
la brise y circule, les oiseaux gazouillent dans les feuillages 
les vierges vivantes prient et chantent comne eux, les dé­
funtes dorment tranquilles sous la terre qu elles ont foulée 
tant de fois. Oh ! qu’elles sont bien là !

Les religieuses du Carmel de Saigon sont Annamites en 
très grande majorité. Ce pays a réalisé la parole du pro­
phète Isaïe, l’un des chantres du Carmel : “ La terre déser­
te et sans voix se réjouira, la solitude tressaillera d’allé­
gresse. Elle se couvrira de végétation. La gloire du Liban 
lui sera donnée avec la beauté du Carmel. ” Le souffle de 
Dieu a passé sur cette terre longtemps stérile. Elle a pro­
duit des chrétiens, et, du sein des familles chrétiennes, la 
fleur des filles d’Annam a gravi les sommets du Carmel. 
Simples enfants, frêles et douces, elles renoncent à la liber­
té qu’elles aiment, à la famille dont la vie est si facile. Elles 
se vouent à tous les sacrifices du cœur, pour suivre le Dieu 
crucifié que leurs aïeux ne connaissaient pas. Elles s’enve­
loppent de silence pour vivre chaque heure en sa compa­
gnie.

France, ton épée a conquis cette terre. Ton devoir était 
de la soumettre à Lieu, et si tu ne l’a pas fait, c’est que tu 
ne l’a pas voulu. Il te sera demandé compte de cette infidé­
lité. En attendant, tu dédaignes ces asiles d’innocence, où 
des femmes inconnues prient, souffrent et meurent. Cepen­
dant leur prière monte pour toi vers le ciel, et tu sauras un 
jour les grâces attirées sur toi par ces victimes volontaires
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de l’expiation. France, tu devrais entourer de respect et 
d’invincible protection ces servantes de Dieu conquises, 
pour ton bien, sur l’idolâtrie. Hélas ! la folie t’égare ! Peut- 
être viendras-tu quelque jour les chasser de cette humble 
maison et priver les défuntes de la société de leurs sœurs 
vivantes. France, épargne-toi ce crime ! Ne commets pas 
cette lâcheté à la face d’un peuple qui te jugera sévère­
ment !

Au Carmel comme dans le siècle, les générations se suc­
cèdent, les novices viennent remplacer celles qui disparai s- 
sent après une carrière plus ou moins longue. Nous sommes 
au 15 août Aujourd’hui trois novices vont prendre l’habit 
au monastère de Saigon. Beau jour pour les élèves !

Ce sont trois jeunes tilles annamites. Selon la coutume 
de l’ordre, elles passent l'après-midi on dehors de là clôture. 
Les voilà, en habits blancs de fiancées, couronnées de roses 
blanches. Autour d’elles, les parents, les amis, les simples 
curieux, vont et viennent, les regardent, leur parlent C’est 
un dernier contact avec ce quelles ont aimé, un dernier mo­
ment d’épreuve. Au dedans de ces murs, il faudra vivre la 
vie austère qu’elles connaissent. Au dehors, ce serait la 
liberté, les affections, l’existence chère à la nature, ces mille 
riens qui enchaînent le cœur. Leur pensée se porte de l’une 
à l’autre vie. Y a-t-il combat dans leur âme ? Je l’ignore. 
Ce que je vois, c’est que leur visage est calme, leur sourire 
naturel. Elles ont toute l’apparence du bonheur.

Je les contemple un instant, et voilà que mes souvenirs 
m’emportent. Je revois l’innombrable multitude des femmes 
de leur âge, qui, durant le cours des siècles, ont porté le 
costume nuptial devant l’autel, pour le déposer et revêtir la 
livrée de Jésus-Chrif.t : filles de rois, de princes, de labou-
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reurs, d’artisans, confondues dans les mêmes rangs. Je les 
vois passer, étonnant et sanctifiant le monde.

Ces trois humbles enfants continuent la série triomphale. 
Tout à l’heure, elles vont réintégrer leur clôture pour y de­
meurer invisibles à tous. O poésie des choses ! Sacrifices et 
récompenses, douleurs et consolations, vie perdue pour le 
siècle et retrouvée en Dieu ! Qui donc, à ce moment, ne sen­
tirait pas l’émotion le mordre au cœur ?

Il est quatre heures. Les trois blanches fiancées disent 
adieu à ceux qui les entourent, pénètrent dans la chapelle 
remplie de fidèles et vont s’agenouiller près de la Sainte 
Table. On leur remet à chacune un cierge allumé. “ Voici 
que l’Époux vient. Allez au devant de Lui ".

Un prêtre leur adresse la parole. Il est annamite comme 
elles, et il est fier de voir ses sœurs par le sang aspirer aux 
héroïsmes qui ont fait l’honneur des vieilles races chréfon- 
nes. Si vous pouviez le comprendre, vous sauriez que, oans 
son langage, différent du vôtre, il exprime des idées qui 
vous sont familières. Il a puisé aux mêmes sources que 
vous. Vous êtes frères et sœurs par l’esprit.

Le discours terminé, l’assistance quitte la chapelle, tra­
verse les prrloirs et va se ranger devant la porte qui isole 
des bâtiments extérieure le monastère proprement dit. Le 
clergé, sur deux rangs, passe au milieu de tous et conduit 
lentement les novices jusqu’à l’entrée de leur clôture. Arri­
vées près de la porte, celles-ci se retournent, regardent la 
foule, embrassent une dernière fois leur mère, font un salut 
profond au clergé et à toute l’assistance. Leur visage est 
toujours aussi calme, mais des larmes coulent sur leurs 
joues. Le spectacle est poignant. Le dernier regard donné 
au monde, les novices se tournent vers la porte fermée.

Un bruit de clés qui s’entrechoquent, deux verroux qui 
grincent, et la porte s’ouvre. Les religieuses carmélites appa­
raissent, sur dev*: rangs, sous un cloître, debout, immobiles,
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couvertes du voile qui cache leur visage. On dirait des om­
bres, ou mieux des statues taillées dans la pierre. Les jeu­
nes tilles blanches marchent vers elles. Et voilà que l'une 
de ces ombres se détache du rang et vient à leur rencontre 
avec une grande croix qu’elle leur présente. Les jeunes filles 
tombent à genoux et baisent la croix. Voilà ce qu’elles vien­
nent chercher dans cette clôture. Elles veulent embrasser 
la croix et vivre de la vie du Sauveur crucifié.

Consolons-nous ! Elles seront en bonne compagnie. Elles 
sont vivantes celles qui font que ce cloître apparaît comme 
une galerie de choses mortes. Ce sont des femmes comme 
ces jeunes novices. Elles les aimeront Elles pleureront sur 
leurs douleurs et partageront leurs joies.

La porte s’est refermée sur cette vision d’un autre monde, 
clergé et fidèles regardent la chapelle. Aussitôt, lointain, 
mystérieux, commence un chant rythmé par des voix plain­
tiff Lentement, ii se rapproche, devient distinct. Des por­
tes s’ouvrent Les religieuses pénètrent processionnellement 
dans feur chapelle particulière qui s’étend, derrière la grille 
à angle droit avec celle que nous occupons On distingue 
les paroles du chant C’est l’hymne à la Sainte Vierge : “ 0 
glorio8a Virginum aublimia inter aidera, etc. ”

Les jeunes filles blanches reparaissent. Elles viennent 
s’agenouiller derrière la grille, leur cierge à la main. Deux 
sœurs chantent : “ Priez pour elles, sainte Mère de Dieu ”, 
Le chœur répond : * Afin qu’elles soient dignes des promes­
ses du Christ ’’.

Un vieux missionnaire, chevelure et barbe blanche, por­
tant le surplis et l’étole, est debout de l’autre côté de la 
grille, c’est-à-dire dans le sanctuaire de la chapelle où se 
tient le public. Il récite une _ rière pour les novices et inter­
roge chacune d’elles comme il suit : “ Que demandez-vous ? ” 
Chacune répond : “ La miséricorde de Dieu, la pauvreté de 
l’ordre et la compagnie des sœurs ”. Le prêtre dit : “ Venez-

à
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vous de votre bon gré et franche volonté pour revêtir l'ha­
bit de cette rei gion ? ” Chacune répond : “ Oui, mon Père 
Le prêtre .interroge de nouveau : “ Voulez-vous entrer en 
cette religion pour le seul amour de Notre-Seigneur ? " Cha­
cune îépond : “ Oui, avec la grâce de Dieu et les prières des 
Sœurs Le prêtre récite une oraison, demandant pour elles 
la persévérance. Puis il' ajoute : “ Que le Seigneur vous 
dépouille du vieil homme et de ses actes

A ces mots, les novices sont conduites en dehors du chœur. 
La prieure leur ôte l’habit séculier, pour leur mettre la 
cotte, la robe, le petit voile et les alpagates. Pendant ce 
temps le prêtre a bénit la ceinture, le scapulaire, le manteau 
qu’elles vont recevoir, et le chœur chante le psaume : “ In 
exitu Israël de Ægypto, domua Jacob de populo barbaro, 
etc. ” Oui, barbare, le moi de que quittent ces enfants. Bar­
bare, ce monde que les pansions déshonorent, que les haines 
bouleversent, que les guerres ensanglantent. Heureux celui 
qui n’en serait plus et n’en saurait plus rien.

Les novices reviennent à leur place, derrière la grille. 
La robe, le voile blanc, la couronne de roses out disparu. 
Elles portent un costume très fruste sur lequel on va passer 
ce que le prêtre a béni.

Quand la novice reçoit la ceinture, le prêtre lui dit, com­
me le Christ à saint Pierre : “ Quand tu étais jeune, tu te 
ceignais (1) toi-même et tu allais où tu voulais. Quand tu 
auras vieilli, un autre te ceindra... ” Ces femmes ne feront 
plus leur propre volonté, la règle du Carmel sera leur loi.

Quand elle reçoit le scapulaire (2), le prêtre lui dit : 
Prends le joug suave du Christ et son fardeau léger. „ Avec 
cet habit, ces femmes devront porter le fardeau de l’obéis-

(1) Pour lee anciens, ceindre ses reins, c’était se préparer à marcher.
(2) Longue bande d’étoffe, image de la Croix de Notre-Seigneur, 

comme la chasuble du prêtre.
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la nature. On est à l’allégresse, et les regards 
heureux sur le soleil de l’ostensoir.

sance, de la p nvreté, de la chasteté. Ce sera leur croix, 
que l’amour seul pourra rendre légère.

Quand elle reçoit le manteau blanc, le prêtre dit : “ Ceux 
qui suivront l’Agneau sans tache mai-cheront avec Lui 
vêtu de blanc, en signe de la pureté de votre âme. " Enfant 
voilà pourquoi vous étiez vêtues de blanc tout à l’heure. 
Voilà pourquoi l’on recouvre encore de blanc le sombre sca­
pulaire. Vous vous vouez au blanc, à la pureté.

Après une dernière prière, le prêtre entonne le Veni Crea­
tor, que le chœur poursuit et achève. .Tout est fini pour 
nos novices, plus rien d’extérieur à accomplir. Elles n’ont 
plus qu’à se concentrer en Dieu pour commencer leur vie 
de victimes sous le regard du divin Maître. Et, comme 
Dieu seul peut sanctifier cette vie, tous demandent pour 
elles lumière, force et persévérance.

L’hymne finie, le prêtre récite encore de longues prières. 
Puis les chantres entonnent le psaume qui chante la joie de 
vivre avec ceux qu’on aime. “ Ecce quambonum et quam 
jucurndum heibitare fratres in unum " etc. Les trois 
novices se son levées, et, conduites par la Prieure, elles vont 
embrasser chacune des religieuses des deux chœurs. Elles 
entrent ainsi dans la famille dont elles portent le costume, 
et les religieuses, en les embrassant, témoignent qu’elles les 
acceptent comme leurs sœurs.

La cérémonie est terminée. A l’autel on allume cierges 
et bougies pour la bénédiction du Très Saint-Sacrement.

Dehors, le ciel est sombre. Les arbres, immobiles, laissent 
tomber leurs branches alourdies par la pluie qui vient de 
cesser. Pour une fête du monde, le tableau serait triste.

ici la chapelle est si claire, les cœurs sont si hauts, si 
près du ciel toujours bleu 1 Nul ne pense aux tristesses de

s’attachent
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Hostie, blanche hostie, qui avez fait tant d’heureux, qu’a­
vez-vous dit à ces enfants que nous avons vu fuire du mon­
de pour se réfugier en vous ? Que leur avez-vous dit ? Oh ; 
je devine. Vous leur avez dit quelque chose de ce que saint 
Jean entendit quand il reposait sur votre Cœur. Jeun vécut 
soixante-dix-ans, enivré des joies de ce colloque ineffable. 
Blanche Hostie, le seul bien de QMp»qy9$ enfanta sur la 
terre, oh ! faites que le souvenir de ce que Vous leur avez 
dit soit un baume, un parfum pour leur âme, jusqu’à la der­
nière heure. «meuouA.TxiAa woifeem

tu» •
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MISSION SAINT-AUGUSTIN

TRAIT D’AMOUR FRATERNEL

S
L y a une dizaine d’années, les bassins de la rivière la 

Paix et Atkabaeka se couvrirent de nuées d’émi- 
grants, pauvres diables venant de toutes les parties 
du monde et qui cherchaient le Klondyke.

Ils passaient — ils ne faisaient que passer — les uns à 
pied, les autres sur de misérables chevaux exténués, les 
autres à la dérive sur des radeaux improvisés qu’entraînait 
le courant des rivières.

La vie fut pendant quelques mois changée au Mackenzie ; 
elle ressembla à celle qu’apporte, deux fois par an, dans ces 
contrées silencieuses, le vol des grands oiseaux de passage : 
beaucoup de bruit d’abord, puis bientôt plus rien.

Les missionnaires crurent rêver.
Leur solitude en fut défrayée par des histoires toujours 

très curieuses, et le plus souvent tristes, dont ils garderont 
» le souvenir longtemps.

Le P. Le Serrec en raconte une toute pleine d’une mélan­
colie qui arrache les larmes.
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Un soir d'automne, dans sa Mission de Saint-Augustin, 
à la Fourche de la rivière Boucane, le P. Le Serrec allait 
prendre son repos.

On frappe à la porte :
“ — Qui est là ? "
Réponse en anglais.
“ — Des Anglais à ma porte, à cette heure-ci ! qui êtes- 

vous t "
— Ouvres toujours, Père, ouvrez au nom de Dieu !
Le P. Le Serrec ouvre et qu’aperçoit-il ?
Un homme, jeune encore, pâle, défiguré, ne se soutenant 

plus, porté plutôt qu il n’était aidé par deux hommes jeunes 
comme lui et qui paraissaient l’affectionner beaucoup :

“ — Père, dit l’un deux, nous sommes des mineurs, des 
Irlandais catholiques ; notre compagnon se meurt, est-ce 
que vous ne pourriez pas lui donner les derniers sacre­
ments ? ”

Ils entrèrent.
Le malade à bout de forces allait expirer.
On l’étendit sur la pauvre couchette du missionnaire, et 

ses sens lui revenant peu à peu :
* — Père, murmura-t-il, oh ! je suis bien heureux de vous 

avoir rencontré ; je ne mourrai pas sans être pardonné, et 
quelle consolation pour mon infortunée sœur ! ”

Le P. Le Serrec calma le patient, le confessa, lui donna 
l’extrême-onction, lui prodigua mille petits soins maternels.

Quand, le lendemain, ses compagnons fondant en larmes 
lui eurent donné le baiser d’adieu :

“ — Maintenant, Père, dit l’agonisant, je n’ai plus qu’à 
mourir ; je sens bien que Dieu me veut, il est temps que 
j’aille à lui. Oh ! Père ce n’est pas sans chagrin.

“ Si vous saviez quelle douleur m’opprime 1 Je n’ai rien, 
il est vrai, je n'ai plus rien ; voilà avec mes deux amis par­
tis, la patrie irlandaise disparue. Je suis pauvre, je ne fus



jamais riche, je n'eus jamais que du cœur. Mais, Père, mon 
cœur, vous ne comprendrez jamais comme il aima ! D’ail- 
leurs, Père, je n’ai jamais aimé qu’une créature ici-bas, ma 
sœur !

“ Pauvre sœur bien-aimée !
“ La Providence noua avait créés pauvresse travaillai 

de toutes mes forced à l’enrichir, et parce que je trouvai 
que la fortune ne venait pas assez vite, je l’embrassai, il y 
a trois mois, et partis pour le Klondyke.

" Mon Klondyke, Père, je l’ai trouvré ici, la mort. Ce n’est 
pas celui-là que j’avais rêvé. Hélas ! mourir poitrinaire à 
vingt-cinq ans ! Pauvre sœur, quelle douleur je vois lui cau­
ser !

" Ecoutez bien, Père, je porte sur moi quelque chose qui 
serait son unique consolation. C’est tout ce que j’ai, mais 
elle serait si satisfaite de l’avoir ! Voulez-vous me promettre 
de le lui fair" parvenir ? ”

Et alors le mourant prit sur son cœur une liasse de papiers 
qu’il tendit au P. Le Serrec :

“ — Voilà, Père, c’est mon journal de voyage ; je vous en 
conjure, remettez-le lui.

“ Vous lui direz ceci : il l’a écrit tous les jours, sans oublier 
jamais ; et depuis une semaine que son encre s’est tarie et 
q^e son papier s’est achevé, il l’a continué sur de l’éccrce 
de bouleau, en trempant sa plume dans son propre sang.

* Le dernier mot il ne l’a pas écrit, il l'a prononcé, c’est 
le dernier mot de son existence : Sœur, je t’aime ! ”

Le jeune Irlandais baisa encore une fois les feuilles jau­
nies de son journal, et, remuant les lèvres, il expira.
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Danr le petit cimetière sauvage de la Mission Saint- 
Augustin, au bord de la rivière la Paix, repose ce héros 
ignoré de l’amour fraternel ; le journal est parvenu à son
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AUX MONTAGNES BLEUES

EPREUVES ET ESPERANCES 

Par M OUDIN, missionnaire au Coimbatour

Les Montagnes Bleues sont un massif de l’Inde méridionale 
peuplé de plusieurs tribus indigènes dont la principal est celle 
des Corumbers. C’est parmi ces sauvages populations que M. 
Oudin a recruté les néophytes dont il raconte dans la lettre sui- 
vrnte la touchante conversion.

tEPUIS seize ans je sème le bon grain dans les landes 
et forêts du Waynaad sur le versant ouest des 
Nilgiris ou Montagnes Bleues.

La semence est quelquefois étouffée par les ronces 
et les épines ingrates ou cueillie par les oiseaux du ciel sur 
les chemins battus, au détriment de la joie du missionnaire 
triticam eeminavi, sed spinas inveni.

Mais voici qu’une moisson inattendue vient de croître 
dans la caste des Corumbers demeurés jusqu’ici " à l’ombre 
de la mort

Les Annales auront-elles une place dans leurs charita­
bles colonnes pour leur histoire ?

Il y a douze ans, je bâtis, dans les forêts de Nalacata,
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une chapelle dont les ornements sont un crucifix, souvenir 
du premier missionnaii» des Nilgiris, le P Beauclair, et 
une statue de Notre-Dame des Sept-Douleurs. Les bam­
bous penchent sur la mais m de Dieu leurs branches pro- 
tectrices et gémissent triste tient sous le vent qui les agite. 
Les panthères et les léopards y viennent en roulant leurs 
yeux fauves dans l'ombre.

Quand j’en avais le loisir, j'allais à cheval, dans cette 
solitude érémitique, me reposer l’esprit aux pieds de la 
Dame des Sept-Douleurs, la Viagoula-Màda. Je laissais 
mon cheval chercher librement sa nourriture ; impressionné 
qu’il était par la solitude, il revenait toujours fidèlement à 
son maître assis à l'omb.e des bambous. Solitaire et pensif, 
je rêvais à la conversion des tribus sauvages de ces immen­
ses forêts, comme le Sauveur fatigué, assis au bord du puits 
de Jacob, attendant les bons Samaritains.

Le dimanche matin, après avoir préparé l'autel que j’or­
nais de fleurs sauvages, j attendais les quelques anciens 
chrétiens dispersés dans les plantations lointaines de café 
et de thé. J’aimais à les voir déboucher galment par les 
divers sentiers des bois. Ils étaient heureux de recevoir les 
sacrements, d’entendre la sainte messe et d’accueillir leur 
vieux “ Sâmi ”, J’étais heureux aussi de revoir mes brebis, 
mais ce n’était qu’une consolation relative, car j’aurais voulu 
voir aussi les Corumbers s’agenouiller aux pieds de la Via­
goula-Màda et courber le front devant le “ Pain des Anges ” : 
Et aliis civitatibus oportet me evangelisare regnurn Dei 
quia ideo mimas sum.

Enfin voici une famille de dix Corumbers. Mes rêves 
semblaient se réaliser. Les protestants jaloux arrivèrent 
après mol De bâtirent des chapelles, parcoururent les bois, 
distribuant roupies et vêtements, mais tentèrent en vain 
cet braves ger r. Craignant pour mon timide troupeau, je 
nommai la Saiutc Vierge Reine de ces forêts.
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Soudain la mort vint frapper le père et deux enfanta de 
cette famille et dissiper mes espérances.

Quelques années après, j’appris qu’un jeune homme et sa 
femme voulaient se faire chrétiens. Comme ils fuyaient 
toute société autre que leur caste, j’allai les voir dans leurs 
forêts. On m’avertit que ma présence pourrait les effarou­
cher. Je pris l’air le moins rébarbatif possible et je m’ap­
prochai avec précaution. M’étant assis près d’eux, je leur 
parlai doucement du “ Don de Dieu ”. Ils tremblaient ; la 
jeune femme surtout avait les yeux fixés sur moi comme 
une biche timide prête à s’enfuir iu moindre signe suspect. 
Ils eurent enfin confiance et ét idièrent les prières. Mais, 
huit jours après, le jeune homme fut jeté dans la tombe par 
des convulsions mystérieuses. Aussitôt sa pauvre veuve, 
affolée de douleur et de crainte, disparut dans les montagnes.

Cinq ans plus tard, je gagnai trois jeunes gens, deux 
frères et leur sœur. Leurs parents poursuivirent leurs petits 
aventuriers qui déclarèrent avoir " mangé du bœuf ”. Les 
parents, les considérant alors comme “ décastés ”, les 
renièrent et leur interdirent même tout retour au foyer 
paternel. Les enfants étudièrent les prières, mais la jeune 
fille mourut subitement avant qu’on ait pu la baptiser. Les 
deux frères, effrayés et découragés, voulurent aussi s'enfuir. 
A force de caresses, on réussit à les retenir. La veille de 
leur baptême, ils se présentèrent tous deux devant la caste, 
se jetèrent aux pieds de leur père, lui demandèrent la per-
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mission de se faire chrétiens, saluèrent de même le chef de 
caste, les parents et amis en leur disant fièrement “ adieu

Le jour du baptême, il y avait une foule de païens autour 
de la chapelle. Tous étaient silencieux, tristes, anxieux, 
persuadés que les enfants allaient être foudroyés par la 
mort.

Les deux petits catéchumènes, tout tremblants eux-mêmes 
furent baptisés “ sans malheur ” et l’eau sainte leur donna 
la joie et la confiance des enfants de Dieu. Les païens ras­
surés commencèrent à croire que cette religion n’était, pas 
mauvaise et chuchotèrent tout bas entre eux que le Dieu 
des chrétiens était aussi puissant que les leurs. Plusieurs 
familles se firent inscrire pour les prières, mais presque 
aussitôt on apprit la mort du fils du chef et tout le monde 
s’éclipsa silencieusement sans tambours ni trompettesi 
comme les moutons de Panurge.

Que se passait-il ? Pourquoi ces morts bizarres ? Pourquoi 
ces fuites empressées ?

Je découvris enfin le mystère.
Dans chaque famille venue à moi, il y avait eu un mort, 

jes païens de la caste s’assemblaient alors autour du cada­
vre et faisaient des superstitions. L’un d’eux, tout à coup, 
donnait des signes de possession diabolique ; on lui deman­
dait :

“ — Pourquoi un tel esvil mort ” ?
Le démon répondait par la bouche du possédé : 1
“ — Il voulait se faire chrétien, je l’ai tué ’’.
Pour le fils du chef, il répondait :
“ — Il n’a pas empêché ses enfants d’étudier les prières 

des chrétiens, il montrait de la sympathie pour cette religion 
et disait qu’il l’embrasserait lui-même un jour. Je l’ai tué ”

Triste et désespérant de voir mes rêves se réaliser, je 
priai “ l’Etoile du matin ” de dissiper les brouillards de la 
mort et secouai la poussière de mes pieds sur cette terre 
inculte en me disant : “ Deus providebit ",
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*
* *

Les œuvres qui coûte le plus de larmes sont les plus 
précieuses et les plus chères. Aussi je ne pouvais oublier 
mes Corumbers.

La veille de Noël dernier, je reçus à ma résidence de 
Güdalna une lettre d’un catholique anglais.

“ Les Corumbers que vous désirez tant convertir sont 
venue me trouver ; 27 demandent à étudier les prières.

“ C’est un mystère pour moi. — Ces gens arrivent en 
foule. Ont-ils vu l’étoile des mages ? Arrivez

Aussitôt, je sellai mon cheval Jagri et, piquant des deux, 
je dévorai l’espace, le cœur palpitant de bonheur et d’espé­
rance.

Une demie-heure après mon arrivée, j’entendis dans le 
lointain et le vague des forêts la musique des Corumbers 
qui tant de fois m’avait rendu mélancolique en songeant 
à leur salut. Trompettes et tambours débouchèrent bientôt 
en tête d une longue file indienne d’hommes, de femmes et 
d’enfants. Tous vinrent en ordre cérémonial, me rendre les 
honneurs en se prosternant et en me touchant les pieds. 
Les hommes jouaient de la musique en battant la mesure à 
leur manière ; les enfants dansaient sveltement, tandis que 
les autres étaient assis autour de moi.

Le chef païen, grand vieillard à cheveux blancs, se tenait 
à distance, maugréant, tempêtant avec rage. Il essayait vai­
nement de rappeler et de retenir son peuple infidèle. Sou­
dain débouche des bois, en courant, une femme tenant dans 
ses bras un enfant de deux ans. C’était la veuve du 61s du 
chef mort mystérieusement quelque temps auparavant Elle 
se jette au milieu dqp femmes catéchumènes.

Mais aussitôt le chef intervient ; il tire l’enfant par les 
pieds ; il veut ravir et sauver, au moins, un rejeton de sa
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race. Les hommes, jetant à terre trompettes et tambours, 
courent à la rescousse et réussissent à délivrer la mère et 
son enfant.

La pauvre femme vint, toute tremblante d’émotion, se 
ranger près de moi en implorant ma protection. Le chef se 
démenait et vomissait des imprécations.

Je le pris à part et le menaçai de la colère de Dieu. Ce 
fut un coup de foudre. Il s’adoucit comme un agneau, me 
salua à deux mains en disant “ Sâmi 1 "... et il alla s’asseoir 
à l’écart, sa tête blanche en ses mains noires, abattu et 
triste.

Les catéchumènes apprirent rapidement les priètes etle 
baptême fut fixé au 5 février. Ils vinrent deux jours à 
l’avance et couchèrent deux nuits à la belle étoile.

Ils étaient 43 ; pas un ne manqua à l’appel. Parmi eux 
était un prêtre païen, homme grave et pieux, uni à une 
digne compagne. Il me raconta un jour comment il faisait 
ses superstitions païennes.

“ Toute cérémonie, dit-il, consistait à prendre une poignée 
de cailloux ou de coquilles d’escargots. Après quelques 
signes et paroles magiques, un des assistants était possédé 
du dieu et l’assemblée se prosternait eLadorait ’’. Il ajouta :

“ Tant que j’ai été dans le paganisme, jamais je n’ai été 
heureux, j’étais toujours inquiet et triste. Mon sommeil 
était hanté de rêves macabres. Depuis que je crois au vrai 
Dieu et que je prie, je jouis d’une paix ineffable ”.

Mais revenons à nos néophytes.
Le 5 février à 7 heures, ils étaient tous en rang devant
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l’Eglise. Je leur expliquai en tamoul et en canara les céré­
monies du baptême. Après l’administration du baptême, ils 
vinrent, un cierge à la main, se prosterner devant la Sainte- 
Vierge.

Je lus la consécration à la Viagoula-Mada que tous répé­
tèrent comme un seul homme.

Jamais je n’avais éprouvé un tel bonheur. Tontes peines 
passées, les larmes et les sueurs apostoliques versées sur les 
sillons ingrats s’oubliaient dès lors et se changaien* en con­
solation ineffable.

Les néophytes passèrent la journée près de l’église, leur 
nouveau point de ralliement. Les parents et amis païens 
venaient voir, l’un son enfant, l’autre son frère ou sa sœur, 
l'autre son ami qu’ils considéraient à jamais morts à la caste 
et au monde.

Je les voyais venir tristes et timides. Un frère se penchait 
douct l'wnt vers sa sœur baptisée, lui causait tout bas et. 
tristement, puis peu à peu son front se déridait au rayon­
nement de la joie de sa sœur ; enfin ils se mettaient à rire 
et se quittaient en se disant non pas adieu mais au revoir

Ces nouveaux chrétiens semblent zélée et je compte sur 
eux pour faire du prosélytisme dans leur caste. Mais ils sont 
pauvres et je voudrais leur donner beaucoup plus que je ne 
puis. Ils Ont fait des sacrifices réels pour venir à notre 
sainte religion ; il faut bien les secourir dans leurs besoins.

Dieu aidant et sous la garde de Marie, j’aurai bientôt dans 
ces forêts sauvages où règne Satan, un bon noyau de chré­
tiens La chapelle est trop petite. Lee néophytes en deman­
dent une plus grande.

L’écho des misères de France m’est parvenu jusque dans 
mes montagnes du Wynaad : aussi j’ai hésité à tendre la- 
main aux âmes charitables déjà si dévouées aux œuvres de 
la mère patrie. Mais les chrétiens de l’univers n’appartien­
nent-ils pas tous à la grande patrie de l’Eglise ?
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PAB M. PHILIPPE PETIT

Dm Hits ion» Etrangère» de Paris, missionnaire en Cochinchine 
septentrionale

Sou* le titre, heureusement trouvé, de Fleura Annamites, un 
missionnaire de Hué a rédigé deux nouvelles exquises où se révèle 
d’une manière à la fois édifiante et pittoresque, touchante et 
glorieuse, l'action souveraine de la grâce divine dans les Ames 
dociles à l'action de l’Esprit-Saint.

I — Anna Thuong, l’aveugle de Duong-Son

iUONG-SON est un village situé dans la province de 
Quang-Duc, à dix kilomètres au nord de Hué.

Ce village, en 1780, ne comptait pas un seul 
chrétien. Une circonstance extraordinaire fut la 

cause de sa conversion.
■ A cette époque, la guerre civile régnait en Cochinchine. 

Les Tay-Son, révoltés, avaient détrôné Nguyen Anh, et, 
sous prétexte que les chrétiens restaient fidèles à leur roi 
détrôné, ils déchaînèrent une terrible persécution dans le



pays. Ils brûlèrent les églises, incendièrent les maisons des 
chrétiens, qu'ils traquaient et massacraient. Ils promenèrent 
partout le fer et le feu, et leur rage s’acharna surtout à 
détruire jusqu’au dernier vestige de notre sainte religic j.

L'effroi envahit aussitôt toutes les chrétientés. Chaque 
adorateur du vrai Dieu se demandait comment il échappe­
rait à la mort, sans renier sori Créateur et sans aller cher­
cher dans les montagnes un asile au milieu des bêtes fauves.

Les chrétiens cachaient de leur mieux les objets destinés 
au culte. Quelques-uns mêmes les faisaient disparaître pour 
toujours, bien qu'ils adorassent Dieu de tout leur cœur.

Les dignitaires de la chrétienté de An-Thuan, village 
situé à 4 milles au nord de Hué et, par conséquent, tout près 
de Duong-Son, formèrent le projet, pour ne pas encourir les 
fureurs dévastatrices des Tay-Son, d’aller cacher leurs croix» 
crucifix, chapelets, chandeliers d'autel, images, livres de 
religion, etc... dans les villages païens voisine. Les nota­
bles païens de Duong-Son consentirent à jouer ce rôle de 
receleurs. On convint de part et d’autre que tout ce qui 
concernait le culte religieux de An-Thuan, serait apporté 
à Duong-Son, où les pèrsécuteurs ne soupçonneraient pas 
des traces du christianisme. 1

Dès que les lettrés païens de Duong-Son, eurent reçu lea 
livres traitant de la religion chrétienne, ils les lurent. Ils 
furent très étonnés d’y trouver les récits merveilleux de la 
création et de la chute de l’homme, cause de tous les maux 
qui inondent la terre. Ils ne furent pas moins surpris d’y 
lire les moyens de se délivrer des vices où ils croupissaient, 
d’obtenir le pardon de leurs crimes et de s’assurer la félicité 
étemelle après leur mort

Cette lecture éclaira leur esprit et toucha leur cœur. Ils 
prirent la résolution d’embrasser une religion dont la doc­
trine était si sublime et la morale si pure. Et ils voulurent 
faire bénéficier de leur nouveau trésor tous les gens de 
Duong-Son.

— 29 —



— 798 —

A cet effet, ils réunirent dans leur pagode les habitants 
■de leur village, leur expliquèrent la religion et leur proposè­
rent de se faire baptiser. Cette proposition rencontra un 
assentiment général La pagode aussitôt fut transfo -née en 
église. Tous, jeunes gens, jeunes filles, hommes et lemmes 
vieillards et enfants, y vinrent tous les soirs apprendre le 

■catéchisme, et leur foi s’affermit à tel point que nul persé­
cution ne put l’ébranler.

Minh-Mang pendant prés de vingt ans, leur fit subir 
toutes les vexations possibles sans obtenir leur apostasie. 

"Tu Duc les dispersa sans plus de résultat : après l’abroga­
tion des décrets d’exil, tous les survivants revinrent dans 
lerr village.

Aujourd’hui, Duong-Son est une belle chrétienté, où 
régnent la simplicité et la ferveur.

Mille faite édifiants ont été légués à la postérité, par ces 
-chrétiens, si longtemps persécutés ; mais je ne veux en rela­
ter qu’un.

*
m *

Anna Dé, plus tard Anna Thuong, était pée en 1827. 
;Ses pieux parents prirent à cœur de développer en elle, de 
bonne heure, les premiers germes de sa foi naissante.

A 12 ans, elle était un modèle de sagesse. Tous les chré­
tiens de Duong-Son marchaient alors à grands pas dans la 
voie de la perfection, dirigés par le Bienheureux F. Jaccard, 
futur martyr, alors leur pasteur, et qui les enflammait du 
feu de l’amour divin, par ses paroles et par ses exemples.

Encore enfant, elle fut témoin des cruautés de Minh- 
Mang. Sa mémoire en avait gardé un vivant souvenir et ses 
larmes coulaient quand elle en faisait le récit.

Tout enfant qu’elle était, quand elle apprenait que le roi 
- avait ordonné la décapitation d'un chrétien, elle aurait voulu,
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dans son jeune enthousiasme, verser, elle aussi, son sang 
pour Jésus. Dien la réservait pour d’autres combats, et plus 
nombreux et, plus rudes.

•e *

En 1846, elle épousa Bartholoméo Lé, jeune homme sobre, 
laborieux et surtout fervent chrétien. La paix ne fut jamais 
troublée parmi ces deux époux, et l'harmonie la plus parfaite 
régnait entre eux. Dieu leur donna quatre enfants. Ils 
étaient heureux, dans l’humble condition où Dieu les avait 
placés. Mais ce bonheur, hélas I devait être suivi de bien des 
douleurs.

Tu-Duc, roi d’Annam, avait juré l’extermination de la 
race des chrétiens. En 1880, il lança de son royaume un édit 
ordonnant à ses préfets, sous-préfets, chefs de canton, etc., 
de disperser aux quatre coins de la terre (Thien Ha, terme 
employé par les Annamites pour désigner leur patrie, et qui 
signifie “ tout l’univers ’’ ) les familles chrétiennes qui se 
trouvaient sur le territoire de leur juridiction. On devait 
imprimer, en outre, au fer rouge, sur les joues de ceux qui 
refuseraient d'apostasier, quatre caractères chinois, dont 
deux étaient : Ta Dao (fausse religion), et les deux autres 
indiquaient le nom du canton ou de la sous-préfecture. 
Enfin, il leur enjoignit d’user dë tous les moyens an leur 
pouvoir rour contraindre les chrétiens des autres provinces, 
envoyés chez eux, à adorer les divinités païennes, et pour 
élever les jeunes enfants dans le paganisme.

Cet édit tyrannique consterna tous les chrétiens d’Annam. 
Mais, s’il arracha des pleurs aux néophytes et leur déchira 
le cœur, il combla de joie les païens. Car, par cet ordre 
royal, les chrétiens devenaient esclaves et leurs biens une 
pro-e bonne à dévorer. Aussi ces barbares s’empressèrent-ils 
d’exécuter fidèlement les volontés de leur maître.
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Lea habitante de Duong-Soi. furent donc tous arrêtés.
Anna Dé fut conduite, ainsi quv son époux et ses enfants, 

au huyen de Hsiong Tra, où résidait le sous-préfet Ce ma­
gistrat les somma d’apostasier. Sur leur refus, il les fit battre 
de verges, marquer au fer rouge et, conformément aux ordres 
royaux, il rendit contre eux une sentence d’exil, aggravée 
par ce fait qu’ils seraient séparés les uns des autres. Ce fut 
l’âme bien triste, le cœur en proie aux plus terribles dou­
leurs, qu’Anna se vit arracher des bras de son mari, pour 
être reléguée, à Than-Thien, village de la province de Quang 
Tri, à plus de 100 kilomètres au nord-ouest de Duong-Son, 
sur les flancs des hautes montagnes qui séparent l’Annara 
du Laos, tandis que son mari était dirigé au sud de la pro­
vince de Quang Duc, Leurs quatre enfanta furent dispersés 
dans différents villages, aux environs de Duong-Son.

Triompher des supplices du huyen avait été pour Anna 
Dé un jeu. Mais, connaissant la triste renommée des habi­
tants de Than-Thien, elle était inquiète et triste.

Ces païns astucieux, orgueilleux et rongés de vices, la 
reçurent avec de douces paroles, d’autant plus dangereuses 
qu’elles revêtaient un simulacre de pitié. Ils ne mirent point 
sa foi à l’épreuve, mais sa vertu.

Anna Dé s’aperçut de suite de leur perfidie, et Celui qui 
lui avait donné la force de triompher des tortures du rotin 
et du fer rouge ne l’abandonna pas dans le repaire affreux 
de débauches où t".le était plongée. Elle déjoua très habile­
ment les ruses des séducteurs et, dès lors, sa vertu ne fut 
plus attaquée.

Elle eut moins de difficultés à surmonter pour éviter 
d’adorer les idoles. Les assauts que lui livrèrent à ce sujet
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les païens chez qui elle était obligée de demeurer, étaient 
peu redou ibles.

Ceux-là mêmes qui devaient la contraindre à adorer les 
divinités d’Annam et à lui faire observer les coutumes des 
ancêtres, n’étaient pas de très fervents adorateurs de Boud­
dha. Offrir leurs hommages à ce dieu était le moindre de 
leurs soucis.

Ils avaient pourtant une statue du Grand Bouddha, pla­
cée dans une niche, au milieu de la maison ; un voile de 
soie rouge la dérobait aux regards profanes. Mais, ce n’était 
pas souvent qu’ils faisaient bénéficier cette statue de la 
lumière et qu’ils laissaient s’élever autour d'elle des nuages 
d’encens. Quand ils le faisaient, c’était pour se moquer de 
Bouddha et non pour l’adorer. Ils se montraient, en riant, 
ses grandes oreilles et son ventre rebondi. La mèche de che­
veux collée à son menton n’échappait, non plus, à leur criti­
que.

Ils couvraient aussi de ridicule les sacrifices offerts aux 
mânes des ancêtres par les Annamites. Ils comprenaient que 
les esprits n’avaient pas besoin d’une nourriture matérielle 
pour subsister, et que, par conséquent, c’était une absurdité 
de leur offrir des mets.

Les maîtres d’Anna Dé, après l’avoir mollement engagée 
à se prosterner devant l’idole de Bouddha et à offrir des 
mets aux ancêtres, lui laissèrent la liberté d’adorer son Dieu.

Sa situation dans la maison qu’elle habitait était une 
véritable servitude. Elle était obligée d’eiôcoter des tra­
vaux très pénibles. Si elle n’achevait pas l’ouvrase comman­
dé, assez promptement, elle était accablée d’injures et par­
fois de mauvais traitements. Au bout d’un an, ses maîtres 
reconnurent que la besogne qu’ils lui imposaient était dure 
et excessive. Ils lui témoignèrent quelques bonnes grâces, 
quelle s’efforça de justifier par sa fidélité à accomplir leurs 
ordres, sa promptitude à leur obéir, sa vigilance pour éviter
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que leurs biens ne fussent gaspillés et son ingéniosité à 
rendre leur maison prospère.

Tout lti village connaissait, appréciait et aimait Anna Dé. 
On ne comprenait pas que le roi eût condamné à l’exil une 
personne si active, si douc>>, si honnête et si vertueuse, On 
lui demanda pour quel crime elle et tous les autres chrétiens 
avaient été dispersés

Elle expliqua que les chrétiens n’avfÿent commis aucun 
crime, qu’ils étaient frappés uniquement à cause de leur 
religion que le roi voulait anéantir. Elle exposa quelques-uns 
des principaux dogmes de la foi chrétienne. Elle montra en 
quoi cette religion différait de la leur, combien la première 
est raisonnable et la seconde absurde. Beaucoup, en l’écou­
tant, étaient émus jusqu’aux larmes. Finalement, plusieurs 
iamilles demandèrent à recevoir le baptême.

L’édit royal produisait doue un effet contraire à celui que 
s'é ait proposé Tu Duc. Au lieu de détruire la vraie religion, 
il était une cause de sa propagation. Ce n’étaient pas les 
païens qui ramenaient les chrétiens au paganisme, c’étaient 
les chrétiens qui décidaient les infidèles à abandonner les 
idoles.

Les conversions qu’Anna Dé fit, aidée de la grâce divine, 
à Than Thien, adoucirent l’amertume de son exil, mais ne 
purent lui faire oublier qu’elle était épouse et mère. Cette 
pensée lui revenait souvent à l’esprit et l’attristait profon­
dément Elle suppliait Dieu d'abréger le temps de son exil 
et de lui rendre ses bien-aimés.

*
* *

Enfin après quatre années de séparation, ses vœux les 
plus ardents furent exaucés. Les chrétiens, dispersés par 
l’édit de 1860, purent rentrer dans leurs villages respectifs.

Anna Dé se mit aussitôt en route.
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Malgré sa santé affaiblie par trois années de douleurs et 
de servitude, elle franchit presque sans se reposer les 100 
kilomètres qui séparent Than-Thien de Duong-Son, et 
arriva dans son village natal au commencement de mai 1864.

Son mari, Bartholoméo Lé, l’y avait précédée. Mais ses 
enfants, hélas, n’y étaient point ; elle ne devait plus les 
revoir ; ils étaient morts de misère. Comment dépeindre 
son désespoir, à cette poignante nouvelle ?

Aux termes du décret de rapatriememt, les chrétiens 
devaient être remis èn possession de leurs biens, meubles et 
immeubles. Mais dans quel lamentable état ces propriétés 
des néophytes se trouvaient, après quatre ans d’absence !

Les païens de Cô-Lâo, de Xuan-Dien et de Ké-Lieu, vil­
lages environnant Duong-Son, s’étaient, aussitôt après la 
promulgation du tyrannique édit de Tu-Duc, abattus sur le 
village chrétien, comme des oiseaux de proie. Ils avaient 
pillé, saccagé et brûlé les maisons. Ils avaient tout détruit 
depuis les arbres fruitiers, aréquiers, bananiers, jaquiers, 
orangers, citronniers, jusqu’aux bambous ; puis ils avaient 
passé la charrue dans les jardins.

Bartholoméo et Anna Dé se mirent résolument h l’œuvre 
pour réparer ces désastres et ces ruines. Ils reconstruisirent 
leur petite maison de chaume, replantèrent des arbres frui­
tiers et des bambous. Deux ans de travaux incessants et de 
soins assidus rendirent à leur modeste domaine son aspect 
et sa gaieté passés. A

Mais au moment où ils allaient en jouir en paix, Dieu 
envoya à ce ménage modèle une terrible épreuve. En 1866, 
Bartholoméo Lé fut atteint d’une fièvre typhoïde, qui le 
coucha dans le tombeau.

La douleur d’Anna Dé, à ce coup terrible, qui la privait 
de son unique appui en ce monde, fut indescriptible. Malgré 
sa foi ardente et la certitude qu’elle avait que son mari était 
entré dans la véritable patrie, où un jour elle le rejoindrai^
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son chagrin était immense ; son énergie môme sembla l’aban­
donner. Cependant, peu à peu, avec le temps, elle reprit cou­
rage. Elle réagit contre ses douleurs morales, accepta sa vie 
de deuil, retrouva un peu de force et, plus assidûment que 
jamais, partagea se.» heures entre le travail et la prière.

Depuis près de trois ans elle menait cette vie vaillante et 
austère et ne songeait nullement à en changer, lorsque un 
chrétien de Duong-Son, Jacobé TLuong, qui avait, comme 
elle, subi l’exil à cause de sa foi, qui, comme elle portait sur 
ses joues les signes manifestes de sa confession de chrétien 
et qui était veuf depuis plusieurs années, sans enfante, lui 
proposa un second hymen.

Après avoir longtemps hésité, réfléchi, consulté et prié, 
Anna Dé consentit à devenir Anna Thuong.

En 1870, le Seigneur mit le comble à sa joie, de mên e 
qu’à celle de son époux, en leur donnant une enfant, à q ai 
ils donnèrent le nom de Phuoc (Félicité), en souvenir du 
bonheur dont Dieu les comblait, et afin d’ensevelir dans 
l'oubli les souffrances du passé.

Mais, hélas ! que le bonheur ici-bas est de peu de durée ’...
Anna Thuong se croyait assurée pour longtemps des joies 

de la vie familiale, et rêvait d’un avenir heureux pour son 
enfant, lorsque Dieu la ramena sur la voie de la souffrance.

Au début de la treizième année de sa nouvelle union, en 
1882, le choléra éclata à Duong-Son, Jacobé Thuong en fut 
atteint, et, en moins de huit heures de maladie, il succomlia 
au fléau.

Anna ressentit cruellement les douleurs de ce nouveau 
deuil. Elle les ressentît d’autant plus vivement, qu’elles lui 
rappelaient tous les déchirements de cœur de son premier 
veuvage.

O Seigneur, que vos secrets sont insondables L.. Qui peut 
prévoir les afflictions que vous réservez à deux qui vous 
aiment !
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Ainsi en fut-il pour Anna Thuong. Non seulement elle 
perdit son second époux, mais en même temps se développa 
en elle un germe débilitant, qu’elle avait contracté durant 
son séjour de misères et de privations à Than-Thien. Elle 
perdit toutes ses forces. Ce n'était plus la femme active et 
vigilante, dont les soins s’étendaient à sa famille, à ses pa­
rents, et à tous ceux qui imploraient son secours. Elle n’é­
tait plus qu’une malade, une souffrante, une infirme, qui 
avait peine à gagner sa vie.

Enfin, pour comble de malheur, en 1890, Dieu mit de 
nouveau sa foi à l’épreuve. Il la frappa de cécité.

Heureusement, elle avait à ses côtés Ursule Phuoc, sa 
fille chérie ; elle pouvait compter sur elle.

Ursule Phuoc, en effet, prit soin de sa mère. Elle la nour­
rit de son mieux, et pourvut à son entretien aussi longtemps 
qu’elle le put. Mais elle était engagée dans les liens du 
mariage. Elle avait m fils. Pauvre, mais confiante en Dieu, 
elle priait et travaillait de toutes ses forces. Malheureuse­
ment, elle tomba malade et resta plusieurs mois étendue 
sur un lit de douleur. Bientôt pénétra dans sa maison la 
misère et son triste cortège. Son mari, Duc, malgré son 
activité, ne pouvait pourvoir seul aux nécessités pressantes 
de sa famille affamée et aux frais de la maladie.

Anna Thuong, pour pourvoir à sa subsistance, dut de­
mander l’agmône à ceux qui jadis avaient bénéficié de sa 
charité et de son hospitalité. Pour guide, elle choisit son 
petit-fils, Paolo Duc, âgé de cinq ans. Conduite par lui, elle 
allait de porte en porte, implorer l’assistance de ses voisines 
et de ses amies.

Elle menait ce genre de vie depuis cinq ans, lorsqu’on 
février 1900, elle tomba malade très gravement.

Ursule vint aussitôt avertir le missionnaire de l’état de 
sa mère et le prier d’aller lui administrer les sacrements 
des mourants. Le prêtre se rendit de suite à la maison ou
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plutôt à la cabane qu’habitait Anna. Son lit était une 
grossière claie de bambous, posée sur quatre morceaux de 
bois. Quelques lambeaux de nattes séparaient de ce dur et 
rustique grabat le corps de la malade, à peine couvert de 
haillons. Ses jambes étaient nues et glacées, et sa tête repo­
sait sur une planche.

La confession achevée, le missionnaire l’exhorta à invo­
quer le secours de la sainte Vierge, à se mettre sous la pro­
tection de saint Joseph, patron de la bonne mort, à deman­
der de tout son cœur pardon à Dieu de ses fautes, et à le 
supplier de la purifier entièrement, dès cette vie, en récom­
pense de ce qu’elle avait souffert pour Lui. »

A ces mots, elle entr’ouvrit ses paupières, et fixant sur le 
missionnaire ses yeux éteints, comme si elle l’eût vu, elle 
lui dit : m

“ — Oh ! Père, il y a longtemps que je demande à Dieu 
de devenir parfaite ! ”

Profondément ému de cette déclaration, qui lui révélait 
dans cette mourante une sainteté éminente, le prêtre pria 
sa vénérable “ pénitente ” de se souvenir de lui quand elle 
serait près du Dieu qu’elle avait si généreusement confessé 
sur la terre, et pour l’amour de qui elle avait souffert si 
patiemment Elle le promit

Le lendemain, après avoir reçu avec une ferveur angé­
lique, le saint viatique, l’âme pure et sainte d’Anna Thuong 
"s’envola au ciel.

Il — Giude (Joseph) Trông

Bà-Vinh est situé à l’angle sud-est de la citadelle de Hué, 
capitale de l’Annam. Au nord, ce village a pour limites un 
canal ; au sud, un autre canal, et à l’est, un fleuve.

Grâce à l’immense étendue qu’occupe le fleuve à l’est de 
Bà Vinh, ce village forme un véritable petit port C’est là
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que mouillent les grandes jonques du Nghé-An et du Quang- 
Nghiâ, qui viennent déverser sur Hué les produits de leur 
province. Il n’est pas rare d’y compter, de mai à septembre 
une centaine de jonques, grandes ou petites ; d’où un mou­
vement continuel et un commerce considérable.

C’est à Bà-Vinh que naquit, en 1877, Guide Trong, de . 
parents païens, qui tenaient dans ce village un petit maga­
sin de mercerie, d’épicerie, de céramiques, de liqueurs, etc...

En naissant, cet enfant fut considéré, par ses père et mère, 
comme un être importun ; parce que, suivant les supersti­
tions annamites, l’étoile qui le vit naître ne lui était point 
propice, et le jour de mauvais augure. Aussi le sorcier fut- 
il invité à donner son pronostic.

Et le vénérable Phieu, sorcier en grand renom, du village 
de Trien-Son, près de Bà-Vinh, prédit que le jeune Trong, 
devenu grand, serait un impie, qu’il outragerait les dieux 
d’Annam et qu’il bouleverserait de fond en comble la mai­
son où il aurait vécu.

Ce pronostic décida les parents de Giude Trong à le faire 
disparaître. Quand il eut atteint l’âge de quatre ans, sa 
mère, poussée par son mari, résolut de le vendre.

Mais le vendre n’était pas facile. Le pronostic du sorcier 
était sur toutes les lèvres. Et elle ne trouva pas d’acquéreur, 
bien qu’elle l’offrît à toutes les familles sans enfants de la 
sous-préfecture de Huong-Tra. Enfin, par pure pitié, de 
riches païens, habitant Thien-Thanh, à six milles environ 
de Bà-Vinh, consentirent à le prendre, bien qu’ils eussent 
plusieurs garçonnets et fillettes. Ils l’achetèrent trente 
ligatures, environ 10 francs.

*
* *
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Qiude Trong fut plus heureux à Thien-Thanh qu’à Bà- 
Vinh. Il n’avait plus d'autre souci que de s’amuser et de 
rire avec ses “ frères Rien ne le distinguait d’eux, ce qui 
causa plus d’une méprise aux amis de la famille Phuong.

Un jour, par exemple, un visiteur félicitait les époux 
Phuong de leur nombreuse postérité. Pendant qu’il faisait 
ses compliments, le petit Thuong passa près de lui. En le 
voyant, le visiteur dit à ses hôtes :

“ — Votre jeune enfant ne paraît pas timide comme les 
jnfants de son âge. Plus tard, il sera ferme et résolu dans 
ses entreprises

Qiude Trong, chez ses parents nourriciers, était joyeux et 
content. Il n’avait qn’un désir : voir son bonheur se pro­
longer indéfiniment. Mais l’Age d’or du petit Trong cessa 
en 1886. Alors sa destinée ne fut plus celle de ses “ frères ”, 
Il dut exercer l’humble condition de bufflier, tandis que les 
fils Phuong eurent un professeur de caractère chinois. Il 
aurait bien voulu, lui aussi, devenir un “ savant ” ; mais 
ses parents nourriciers furent inflexibles. Il dut mener aux 
champs leurs quatre buffles, été et hiver. L’été, c’était un 
plaisir. Habitué, dès sa naissance, à recevoir sur son corps 
les rayons du soleil d’Arusm, il ne se préoccupait pas de la 
chaleur intense du jour, pourvu qu il eût sur sa tête un cha­
peau de paille et un langouti autour des reins.

Mais, durant la saison pluvieuse, il jurait bien mieux 
aimé rester à la maison. La brume transperçait ses habits. 
Souvent transi de froid, il montait sur le plus docile de ses 
ruminants, ramassait ses membres engourdis sous son man­
teau, et s’endormait parfois dans cette position.

En 1890, un enfant chrétien de Doo-So, étant venu à 
Thien-Thanh, pour voir un de ses oncles païens, fit la con­
naissance de notre jeune héros, se prit d’amitié pour lui. 
l'accompagna aux champs et lui parla de la religion chré­
tienne, des sacrements, notamment du baptême, dont il lui
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enseigna la formule. Qiude Trong, sans penser à mal, eut 
l’idée de parodier l’auguste cérémonie. Il dit x *’nn de ses 
“ frères " :

“ .— Veux-tu que je te baptise ? ”
Sans attendre la réponse, il prit de Veau, la versa sur le 

front du “ néophyte pour rire ”, et prononça les paroles 
annamites :

“ — Tôi ruâ, mdy, nhon danh cha và con và Duc Thanh 
Thân (Je te baptise, au nom du Père, du Fila et du Saint- 
Esprit).

Mais le grand-père des Phuong s’aperçut de l’incident 11 
connaissait la religion chrétienne sans être chrétien. Il 
interdit un tel jeu.

'* — Gardez-vous bien, ajouta-t-il, de ridiculiser les mys­
tères du culte rendu au Seigneur du ciel.

“ — Mais, objecta l’aîné des fils Phuong, pourquoi parlez- 
vous avec un si grand respect d’une religion que nos rois 
tout-puissants ont toujours réprouvée ?

“ — Il y a, répondit le vieillard, quarante-cinq ans que 
je l’ai étudiée, avec un Maître européen (un missionnaire). 
Elle n’est pas remplie de fables absurdes, comme celle de 
notre dieu Phât (Bouddha). Elle enseigne qu’il existe un 
Dieu, un seul, tout-puissai.t, qui a créé l’univers. Elle 
raconte comment notre premier ancêtre, créé par ce Dieu, 
a, en lui désobéissant, rendu sa postérité malheureuse, et 
comment un Homme-Dieu, mort crucifié, releva l’humanité 
de sa déchéance ”.

Ces paroles, si étranges dans la bouche d’un vieillard pain 
intéressèrent vivement Giude Trong, qui avait écouté atten­
tivement. Il se promit bien de ne plus rire, à l’avenir, des 
chrétiens, ni de se moquer de leurs cérémonies. Elles produi-
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eirent également une impression profonde sur l’esprit des 
frères Phuong. Ils en furent intrigués et résolurent de con­
naître cette religion, si différente de leurs superstitions, pour 
être capable d’en parler à l’occasion. Ils nouèrent des rela­
tions avec un chrétien de Doc-So, nommé Paolo Phair.

Leurs premières visites au chrétien furent, selon l’usage 
annamite, de simple politesse, et la conversation roula sur 
des faits autres que la religion du Seigneur du ciel.

A la troisième visite, il fut question longuement des persé­
cutions de Minh Mang et de Tu Duc. Dans la quatrième 
seulement, fut abordé l’exposé des croyances chrétiennes, 
relatives à la création et à la rédemption du genre humain. 
Les explications, données par Paolo Phair, furent jugées si 
satisfaisantes, que les Phuong, en décembre 1891, firent 
disparaître de leur maison toutes les peintures et scultures 
idolatriques et demandèrent 1- baptême. Le jeune Trong 
avait alors 14 ans. Il reçut le sacrement régénérateur le 
même jour que scs parents adoptifs.

Cet événement eut un retentissement immense. La nou­
velle en parvint jusqu’à Bà- Vinh. Le frère aîné du jeune 
Trong fut indigné au-delà de toute expression, quand il 
apprit sa conversion.'C’était une honte mortelle pour toute 
la famille, et il jura d’en tirer une veng^nce éclatante. Il 
se rendit à Thien-Nhanh, afin de s’emparer de son fière, et 
de le conduire à Bà-Vinh, où on lui ferait durement expier 
son crime.

Mais Giude Trong n’avait que quatorze ans, Il n’éb.it 
pas encore libre de ses actes : Les Phuong avaient droit à 
ses services, quatre années encore, et durant ce temps, il 
demeurait sous leur tutelle. Devant cet obstacle insnrmon-
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table, l’aî ié de Giude Trong dut battre en retraite. Il se 
retira, en proférant ce cri furieux :

“ — Je ne puis, maintenant, le faire venir dans mon vil­
lage ; mais dans quatre tins, je saurai bien l’y ramener. ”

Quatre ans plus tard, en effet, Giude Trong, avant atteint 
sa dix-huitième année, la loi annamite l’affrancnit de toute 
servitude vis-à-vis de ses parente nourriciers, mais pour 
l’inscrire sur les régistrn de l’état-civil de Bà-Vinh, avec 
obligation d’y satisfaire aux impôts et aux corvées légales.

Aux environs du têt (premier jour de l’an annamite) de 
1895, Giude dut se présenter devant le maire de Bà-Vinh, 
pour donner son nom et, selon l’expression consacrée, 
“ mangèr ” une part dans le village.

Giude savait qu’à cette occasion, ses frères ne manque­
raient pas de l’arrêter et de lui infliger toutes sortes de sé­
vices. Il ne redoutait pas moins les chefs païens du village.

Cependant il se rendit à /appel du maire de Bà-Vinh, 
fermement résolu à repousser les- propositions qu’on lui 
ferait pour obtenir son apostasie.

Ce qu’il avait pressenti ne se réalisa que trop. Lorsqu’il 
eut rempli les formalités voulues pour être agrégé au vil­
lage, ses frères l’entraînèrent au toit paternel.

A son arrivée chez ses parents, ce ne fut d’abord que joie 
et congratulations. Mais on aborda bientôt la délicate ques­
tion de sa conversion.

“ — Il faut, lui déclara-t-on, que tu abandonnes les 
superstitions des diables d’Occident pour suivre les coutu­
mes des ancêtres. A vec ta religion, tu es l’opprobe de toute 
la famille. ”

Giude, ayant répondu à cette brutale mise en demeure
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par un refus formel, fut aussitôt jeté à terre et accablé de 
coups de bambou. Puis on l’attacha à une colonne de la 
maison, et son père défendit de lui donner ni à boire ni à 
manger. Le malheureux passa deux jours lié de la sorte 
supportant la faim et la soif.

Ce n’était que le prélude des vexations sans nombre, et 
qu’il serait trop long de narrer en détail. Désespérant de 
triompher de sa constance, ses bourreaux lui permirent, 
enfin, de retourner à Thieu-Thanh, chez ses parents nourri­
ciers, où il fut reçu comme un véritable fils, revenant du 
combat, couronné de lauriers. Les Phuong louèrent son cou­
rage, le complimentèrent d’être uu vrai disciple de Jésus, et 
firent dt i vœux pour que l’avenir le trouvât aussi résolu 
que le passé. Au sein de cette famille foncièrement chré­
tienne, il puisa de nouvelles forces, pour les luttes futures.

Ces forces lui étaient nécessaires. Car, les assauts que 
devait soutenir sa foi n'étaient pas terminées.

En 1896, quatre-vingts conversions ayant eu lieu à Bà- 
Vinh, les chefs du village, furieux, firent retomber tout le 
poids de leur colère sur l’innocent Giude Trong. Il fut 
battu, sous différents prétextes, injustement assujetti à plus 
de corvées que les autres, et finalement incarcéré dans les 
prisons de Huong-Tra, durant six mois,

Ce n’est qu’après cinq ans de persécutions cruelles et de 
luttes sanglantes, que Guide Trong put pratiquer en paix 
la religion qu’il avait embrassée et si héroïquement confessée.

Aujourd'hui, chrétien toujours exemplaire, il vit avec 
ses parents nourriciers, à Thien-Thanh.
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NAGASAKI (Jlipon)

COMMENCEMENTS D’UNE CHRETIENTE

DANS L’ILF D'OSHIMA

(ILES LIOU-KIOU)

L’édifiante notice que l’on va lire est une preuve de plue dt» 
mouvement qui rapproche du catholicisme tant d’Amee de bonne 
volonté dans l'archipel japonais.

Extraits d'une lettre de M. Fraissenon, 
des Missions Etrangères de Paris

6 novembre 1905.

æ
N revenant à Urakami, j’apprends qn'un vieux chré­

tien de Daïkuma est mort Tokntaro, se sentant 
près de sa fin, avait demandé lui-même à ê*re 
assisté par moi à ses derniers moments. On wt 

venu me chercher vers 11 heures du soir. J’ai pu voir oe 
brave chrétien, l’encourager presque jusqu’à son dernier 

souffle. Vers minuit, il rendait son Ame à Dieu. J’ai fait 
savoir la nouvelle au P. Férié, en le priant dt venir assister 
à l’enterrement le lendemain matin. Jjo Père Férié est 
arrivé dans l’après-midi ; nous avons procédé ensemble à
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l’ensevelissement du chrétien de Daikuma. Le pauvre 
homme est mort tout seul, pendant que sa famille, femme 
et enfants, était allée dans la montagne ramasser les fruits 
que le typhon d’avant-hier avait fait tomber en abondance.

L’enterrement de Tokutaro a eu lieu au milieu d’une 
affluence considérable. M. Férié a fait un discours qui a 
produit une impression profonde. Les circonstances Jy 
prêtaient. Tokutaro, en effet, n’était pa« un chrétien ordi­
naire. C’est lui qui a été le principe et l’instigateur de la 
conversion du village.

Il y a quelque quinze ans, M. Férié était descendu à 
Oshima, et commençait déjà à conférer le baptême aux con­
vertis de Nazé, lorsqu’un jour, deux hommes viennent 
d’Urakami lui demander de vouloir bie*i instruire aussi les 
gens d’Urakami.

M. Férié, absorbé par l’évangélisation de Nazé, leur fit 
une réponse évasive : “ Il n’avait pas le temps pour le 
moment ; plus tard il verrait ".

Les envoyés revinrent à la charge une seconde fois, en 
faisant remarquer qu’il n’était point nécessaire qu’il allât 
lui-même à Urakami. Tous deux s’instruiraient auprt de 
lui et iraient eux-mêmes enseigner leurs parents et leurs 
amia II n’aurait besoin de venir que de temps en temps, 
pour contrôler et développer les points de détails.

Comment ne pas céder à pareille bonne volonté ! Laissant 
Nazé à un catéchiste instruit, il alla lui-même s’installer à 
Urakami pendant quelques jours. Les deux hommes qui 
étaient venus le solliciter étaient Tokutaro, alors mai; a du 
village quoique tout jeune encore (il avait à peine 20 ans) 
et Tukutei, maintenant le meilleur chrétien de la paroisse. 
Le catéchisme eut lieu dans la maison de Tokutaro. Dès la
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première séance, le P. Férié put voir autour de lui le village 
‘out entier d’UVakami ; la maison était pleine, si pleine 
f u’elle dé bordai v. Et c’est avec la ferveur des chrétiens de 
a primitive Eglise que ces catéchumènes écoutaient les 

enseignements si simples du catéchisme, et qu’ils appre­
naient les prières.

M. Férié tressaillait de la joie do l’Apôtre en voyant les 
effets de la grâce sur des âmes encore si simples et que la 
culture matérialiste du boudhisme n’avait pas dédorées. Il 
espérait la conversion complète d’une population tout 
entière, chose rare dans nos annales. Il avait compté sans 
le démon qui se mit de la partie.

Tous les catéchumènes étaient instruits ; ils savaient bien 
leurs prières. Il ne manquait plus qu’un point à définir, ou 
plutôt une superstition à abroger : le culte des ancêtres ou 
des tablettes sur lesquelles sont écrits les noms des défunts 
de la famille, et que l’on entoure d’hommages et d’adoration. 
C’est la superstition la plus difficile à déraciner parmi nos 
Extrêmes-Orientaux ; de là viennent les plus grands 
obstacles à l’adhésion au christianisme pour nos peuples 
d'Asie.

M. Férié avait à dessein réservé ce chapitre pour le der­
nier, après que l’étude très suivie de la doctrine et des 
prières eut fait descendre quelques grâces efficaces dans 
l’âme des catéchumènes.

Hélas ! à peine eut-il fait entrevoir que le culte des an­
cêtres, rendu suivant la coutume établie, ne pouvait se con­
cilier avec la foi chrétienne, qu’il vit peu à peu diminuer le 
cercle de ses auditeurs ; les femmes s’en allèrent d’abord, 
les hommes ensuite.

Le Père avait beau essayer de leur faire entendre que,

PI
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dans le catholicisme même, on n’abandonne pas les âmes 
des défunts, qu’il y a un culte pour eux... Peine perdue ; 
tous, sans mot dire, s’éloignaient les uns après les autres.

M. Férié, obéissant à je ne sais qnel mouvement de con­
fiance intime, resta quand même à Urakami ; il se retira 
dans la maison qu’il avait louée, implorant chaque matin 
la Divine Hostie de faire descendre la grâce qui surmonte­
rait tout obstacle. *

Pendant cinq jours, personne ne vint le voir, pas même 
Tokutaro. Le Père, qui auparavant ne pouvait sortir sans 
être entouré, était fui dani les rues ; on se cachait pour ne 
pas le voir, on faisait des détours pour ne pas le rencontrer.

Un soir enfin, à la tombée de la nuit, il voit quelqu’un 
s’approcher de la maison comme à la dérobée ; il l’invite à 
entrer. C’était Tokutaro, qui, après cinq jours de réflexion, 
venait faire au Père la proposition suivante :

*' — Père, je crois à tout ce que vous nous avez enseigné 
jusqu’à maintenant ; j’ai brûlé hier les tablettes de mes 
ancêtres ; quand bien même je serais seul à être baptisé, me 
baptiseriez-vous ?

dans le catholicisme même, on n’abandonne pas les âmes 
des défunts, qu’il y a un culte pour eux... Peine perdue ; 
tous, sans mot dire, s’éloignaient les uns après les autres.

M. Férié, obéissant à je ne sais quel mouvement de con­
fiance intime, resta quand même à Urakami ; il se retira 
dans la maison qu’il avait louée, implorant chaque matin 
la Divine Hostie de faire descendre la grâce qui surmonte­
rait tout obstacle. *

Pendant cinq jours, personne ne vint le voir, pas même 
Tokutaro. Le Père, qui auparavant ne pouvait sortir sans 
être entouré, était fui dani les rues ; on se cachait pour ne 
pas le voir, on faisait des détours pour ne pas le rencontrer.

Un soir enfin, à la tombée de la nuit, il voit quelqu’un 
s’approcher de la maison comme à la dérobée ; il l’invite à 
entrer. C’était Tokutaro, qui, après cinq jours de réflexion, 
venait faire au Père la proposition suivante :

jusqu’à maintenant ; j’ai brûlé hier les tablettes de mes 
ancêtres ; quand bien même je serais seul à être baptisé, me

Quelles furent à ce moment la consolation et la joie du
P. Férié, vous vous le figurez sans peine. Il se contint 
^pendant pour éprouver ce vaillant cœur :

“ — Mais, tu es tout seul, lui dit-il ; si je te baptise et 
)u’à cause du baptême tu sois haï des tiens ; comment 
pourras-tu vivre ici ?

» — Qu’on me chasse, je m’en irai ; la terre est grande ; 
mais, je voue en prie, si cela est possible, conférez-moi le 
baptême.

“ — Eh bien ! je te baptiserai, mais tu as une femme, des 
parents ; tâche de les interroger sur ce qu’ils veulent faire,
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et, s’ils consentent à recevoir le baptême, venez tous en­
semble demain ”.

Ainsi fut dit, ainsi fut fait.
Le lendemairi, toute la famille de Tokutaro vint trouver 

le Père et lui dit : ,
“ — Nous voulons être baptisés
Le surlendemain, d’autres familles arrivèrent, et ainsi de 

suite chaque jour, de sorte qu’au bout d’une semaine, les 
auditeurs de M. Férié, vaincus par la grâce, venaient pres­
que au complet, en déposant leurs tablettes à ses pieds, le 
prier de ne pas v ier davantage à laver leur âme avec l’eau 
sainte du baptême. %

C’est ainsi que fut fondée la paroisse d'Urakami. 
Nakapatan et Daïkuma devaient suivre pieu de temps 

après. ' ' ,
Ce sont ces commencements d’évangélisation que M. 

Férié a rappelés aûx gens d’Urakami. Assurément les 
anciens s’en souviennent ; mais il était bon que les jeunes 
l’entendissent d’une bouche autorisée. Je suis persuadé que 
l’émotioip ressentie sera très salutaire.

|S|
- b y 3*V ■
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L'ŒUVRE DES CATECHISMES
N x
A. ALEP

RAPPORT DU R. P. A. TORREND

De la Compagnie de Jésus

)ES missionnaires de la Compagnie de Jésus, pendant 
la première moitié du xvuie siècle, avaient établi 
à Alep, outre de ferventes congrégations de la 
Sainte Vierge, pour la classe aisée, une œuvre dite 

du catéchisme, en faveur de la population ouvrière. Il sem­
ble bien que l’œuvre actuelle des catéchismes, si florissante 
encore dans cette cité, soit un héritage du zèle et dç l’indus­
trie de nos anciens Pères. Nombreux, en effet, sont les 
groupement» ’’enfants, garçons et filles, qui se forment 
chaque diman-jùe après-midi, dans les quartiers pauvres, 
pour entendre l’explication du catéchisme, ou pour appren­
dre les prières les plus nécessaires. Des jeunes gens un peu 
plus aisés et instruits et des jeunes personnes s’y font caté­
chistes volontaires des pauvres, sous la direction de mis­
sionnaires de différents ordres, ou de prêtres du clergé 
séculier. *

Je ne prétends pas raconter tout ce qui se fait en ce 
genre ; je me bornerai à résumer la part que prend la 
Compagnie de Jésus k cette œuvre.
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L’Œuvre des catéchistes par quartiers fut, il y a une 
quinzaine d’années, l’œuvre de prédilection du R. P. Julien, 
Henry. Envoyé à Alep après son rectorat de Beyrouth, il 
se chargea, lout en étudiant l’arabe, de réunir à la résidence 
quelques jeunes gens pieux et dév jués, qu’il destinait à 
l’office de catéchistes volontaires. Quand il les eut formés 
à son gré, il lès distribua dans les divers quartiers chrétiens 
à la recherche d’ignorants à instruire : le dimanche, c’était 
pour les enfants ; les jours de semaine, pendant les longues 
veillées, pour les hommes et les jeunes gens. Et lui-même, 
chaque dimanche, à midi sonnant, quand le muezzin du 
haut de son minaret annonçait la prière du milieu du jour, 
quittait la résidence, sous la pluie pendant l’hiver, par une 
température de 35 à 40 degrés en été, et se mettait à par­
courir tour à tour les divers groupes d’enfants catéchisés 
par ses jeunes gens. Il paraît bien sûr que ces courses fati­
gantes furent la principale cause du mal qui le réduisit 
d’abord à l’impuissance, puis le mena au tombeau : il fut 
le martyr du catéchisme !

Son œuvre de jeunes gens catéchistes lui a survécu en 
partie, mais bous une direction autre que celle de la Com­
pagnie.

En fait de catéchismes de garçons, outre le patronage de 
jeunes gens ouvriers, la résidence n’a qu’un groupement, il 
réunit actuellement plus de cent enfanta.

m
%:

> <

Mais, grâce au concours dévoué des religieuses indigènes 
des Sacrés-Cœurs de Jésus et de Marie, nos Pères ont pu 
continuer et développer même cette œuvre en faveur des 
filles pauvres qui ne sont jamais allées aux écoles. Avec 
l’aide de quelques-unes de leurs grandes élèves, ou des 
Enfants de Marie, ces bonnes Sœurs, occupées toute la 
semaine au labeur écrasant des classes, trouvent encore la
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force chaque dimanche de catéchiser plus de 700 enfants, 
en divers quartiers de la ville. On m’assure qu’elles ont 
jusqu’à 900 enfants inscrites, et que la moyenne des pré­
sences constatées chaque dimanche est de 700 environ).

Chaque année, un certain nombre de ces filles sont admi­
ses à faire la première communion : et ces trois dernières 
années il y en a eu de 120 à 130 ; parmi elles plusieurs 
déjà mariées, et même des mères de famille, qui étaient 
fières, elles aussi, sous la robe blanche de premières commu­
niantes, avec ceinture bleue.

Depuis deux ans, grâce à des bienfaiteurs de Belgique, 
les Sœurs peuvent donner à cette solennité l’éclat voulu : 
c’est qu’elles ont reçu de quoi tailler de belles robes blan­
ches, de grands voiles blancs, pour chacune des premières 
communiantes. Et voilà l’avenir assuré de ce côté pour de 
longues années, car voiles et robes passeront de généra­
tion en génération sous la garde des religieuses. L’enfant 
n'emporte pas sa robe : elle la garde un jour, puis la rend, 
non sans regret, sans doute... Mais où trouver de quoi la 
remplacer l’année suivante, si on lui permettait de l’empor­
ter ?

Après la messe de première communion, toutes ces 
enfants se réunissent à la maison des Sœurs, pour un petit 
déjeuner. Le Père supérieur de la résidence ouvre un 
paquet d’images, réservé depuis de long mois pour la cir­
constance, et les distribue. Quel charmant spectacle offre, 
ce jour-là, la petite cour des Religieuses ! Robes blanches, 
visages épanouis, reflétant un bonheur sans nuages. Bien 
des mamans ont laissé le pénible travail du métier pour 
venir jouir du bonheur de leurs enfants. Oui, c’est bien le 
plus beau jour de la vie.

***

Le corisul français en fut témoin, par hasard, il y a 
deux ans, pendant une visite qu’il faisait à la supérieure ;
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et il se promit bien alors d’assister l’année suivante 
à'toute la cérémonie. Cette année-ci, en effet, il a voulu 
prendre part à la fête des pauvres ouvrières. Il était là, à 
son prie-dieu, pendant la messe de première communion ; 
il a vu ces enfants défiler modestement, sous leur grand 
voile blanc, chacune sa fleur de lys à la main ; il les a vues 
se partageant leur petit déjeuner dans la cour des Sœurs ; 
et quand il lui a fallu répondre quelques mots à un petit 
compliment français, lu au nom des petites ouvrières, par 
une fille de l’école, l’émotion lui a fermé la bouche, et il a 
dû brusquer les adieux...

Après la première communion, ces enfants ne sont pas 
abannonnées. La plupart, du moins les plus jeunes, conti­
nuent à fréquenter les catéchismes pendant plusieurs 
années ; et toutes sont invitées à la communion mensuelle, 
à un dimanche fixé d’avance. Depuis deux ans le nombre 
des communiantes ayant augmenté, il a été nécessaire de 
les diviser en deux groupes, e’est-à-dire de les partager en 
deux dimanches : le deuxième dimanche du mois pour cer­
tains quartiers, et le troisième dimanche pour d’autres. 
Ainsi, deux fois par mois, vous voyez un groupe de 100 à 
130 communiantes, et la communion leur est distribuée à 
l’azyme ou au fermenté, selon les exigences de leur rite 
respectif. Après l’action de grâces, elles se réunissent à la 
chapelle, entendent une petite instruction du Père direc­
teur des catéchismes, reçoivent la bénédiction avec l’image 
de la Vierge, selon l’usage usité en Orient, et se retirent. 
Il est alors bien près de dix heures. Après-midi, on les 
retrouvera dans leurs catéchismes respectifs.

Ces bonnes enfants qui, toute la semaine, sont occupées 
à des travaux de tissage, de broderie ou de couture, lé plus 
souvent hors de leurs familles, sous la direction de maîtres-



— 822 —

' - ; -™î

N

ses laïques, trouvent dans ces catéchismes hebdomadaires 
et ces réunions mensuelles des moyens efficaces de conser­
ver et de développer leur piété et leur vertu. On travaille, 
d’ailleurs, sur des natures douces et confiantes, pleines de 
respect et de soumission pour le prêtre, quelle que soit la 
couleur de sa robe ; pleines de foi en l’efficacité de son 
ministère. Quelle ingénuité dans cette petite, qui, il y a 
deux ans, se préparant à la première communion, disait au 
prêtre avant sa confession :

“ — Mon Père, absolvez-moi beaucoup, beaucoup 1 
“ — Et pourqupi beaucoup ?
“ —- Afin que mes péchés soient bien effacés ”,
Voyez-vous dans les faubourgs de la ville ces quelques 

fillettes jouant innocemment, le dimanche soir, après le 
catéchisme ? Elles ont aperçu au loin deux prêtres à cha­
peau noir : ce sont des missionnaires de la Compagnie. Et 
les voilà en train d’accourir, pour baiser, selon la coutume 
orientale, la main du prêtre. On remarquera bien un petit 
désappointement lorsque, arrivant près des Pères, elles n’y 
trouvent pas leur Père directeur du catéchisme, quelles 
avaient cru d’abord avoir vu«

“ Tiens, se disent-elles, ce n’est pas le Père Stéphane ’’. 
Elles s’exécutent cependant timidement, et baisent la 

main des missionnaires. " - i

Nous allons, si vous le voulez, faire le tour des divers 
groupes de ces catéchismes de filles. Il y en a dans six 
quartiers différents. Et d’abord, un dans chacune des trois 
écoles tenues par les Religieuses. Les mêmes locaux ser­
vent aux classes pendant la semaine, sont mis à la dispo­
sition des tilles ouvrières le dimanche, à partir ds midi.

Voici d’abord le catéchisme du quartier Trafic'is. C’est 
la maison principale des Sœurs. C’est aussi un des princi-
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paux centres de catéchisfne, le dimanche. Vous voyez là 
deux grandes salles bien remplies, l’une d’enfants de 12 ans 
et au-dessus ; l’autre de tillettes plus jeunes. C’est la supé­
rieure qui en a la direction générale. Dans la salle des 
grandes, quelle évangélise elle-même, vous pouvez compter 
de 120 à 150 filles, occupées à redire la lettre du catéchisme. 
La Sœur pose la question, et toutes ensemble, en cadence, 
avec pauses uniformes, donnent la réponse. Les moins âgées, 
qui sont dans une autre salle, au nombre de 60 à 80, font 
retentir la voûte des prières chantées : Pater, Ave, les actes, 
etc. L'explication de la doctrine n’est pas négligée : la bonne 
supérieure sait se mettre à la portée de ces petites intelli­
gences.

Le Père directeur des catéchismes passe aussi, au moins 
tous les quinze jours, dans chaque groupe et donne sa part 
d’explications.

*
* *

Allons à un autre quartier, celui de Kebabe : chemin 
montant... pas sablonneux, mais malaisé et fort boueux 
pendant la saison des pluies. Nous voilà chez Sœur Agnès. 
C’est un personnage, Sœur Agnès. Elle a présidé à la fon­
dation de nos écoles de filles à Alep, il y a plus de vingt- 
cinq ans. Elle n’est à Kebabe que le dimanche, pour le caté­
chisme ; pendant la semaine, elle fait la classe à Hamidié. 
Aujourd’hui dimanche, elle ept là, dans ce pauvre quartier 
de Kebabe, un des plus éloignés des églises, occupée avec 
une autre jeune Sœur à catéchiser de 60 à 80 petites 
ouvrières. Ce groupe est un des moins nombreux ; mais 
c’est bien celui qui a le plus besoin de secours religieux. 
Ce quartier est séparé des autres centres ch^étienq par un 
quartier musulman, et pour cela moins favorisé que d’autres 
parties de la ville.

Sœur Agnès sait commander et se faire obéir. Témoin
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son action au quartier de Hamidié, où elle fait la classe 
pendant la semaine. Que de retardataires elle envoie chaque 
année à la résidence, surtout au temps de Noël et de 
Pâques ! Grands jeunes gens à moustaches, hommes mûrs, 
personne ne lui résiste. Elle les engage à aller trouver le 
Père, et c’est ordinairement la nuit, après le labeur de la 
journée, qu'ils viennent tidèlement et librement.

Il fallait entendre, l’an dernier, les doléances de ce méde­
cin turc, inspecteur sanitaire, qui, prétendant avoir l’ordre 
d’inspecter toutes les écoles, s’était avisé d’aller frapper à 
la porte de l’école de Hamidié. Il avait été prestement 
éconduit par Sœur Agnès, et ne s’avisa pas d’y revenir. Il 
faut savoir qu’aucun établissement européen ne peut rece­
voir de visite officielle des employés turcs sans une permis­
sion expresse du consul respect et en sa présence.

Dans le local de l’école de Hamidié, une Sœur, aidée de 
quelques-unes de ses élèves, a de 120 à 150 filles de plus de 
12 ans, à catéchiser. Une autre Sœur a pour sa part uue 
soixantaine de fillettes. Avec le groupe de Trabolsi, c'est 
l’auditoire le plus nombreux et, le plus édifiant. C’est ici 
que ressort d’une façon plus appréciable et qu’on peut tou­
cher du doigt, pour ainsi dire, l'affection de ces enfants pour 
les religieuses qui les catéchisent.

Dans le voisinage il y a un autre catéchisme tenu par 
des personnes pieuses, et sous une direction autre que celle 
des religieuses. Les enfants qui y vont, y reçoivent souvent 
de belles récompenses, des vêtements, etc. ; toutes choses 

. qui ont bien leur valeur pour ces familles pauvres.
Un autre centre de catéchismes, au quartier Allafe, réu­

nit près de 160 enfants, sous la direction d’une Religieuse,
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aidée par la présidente des Enfants de Marie. Le R. P. Pro­
vincial, lors de sa visite en novembre dernier, parut agréa­
blement surpris de la tenue de ces enfants pauvres, et de 
leur docilité, sous la main des Religieuses. On comprendrait 
cette docilité chez les enfants des écoles, habitués à la dis­
cipline ; mais de la part d’enfants qui n’ont jamais su ce • 
que c’est qu’un règlement, et qui toute la semaine ont plus 
ou moins leur liberté d’action, c’est moins vraisemblable et 
plus méritoire. Grâce à cette docilité, et à leur savoir-faire 
aussi, sans doute, les Sœurs en si petit nombre (elles ne sont 
que neuf) peuvent maîtriser et faire profiter ces centaines 
d’enfants, réunies sous leur main deux heures par semaine.

*
* *

Dans les deux autres groupes, quartiers de Soleïmanïe et 
Zekake Taouile, c’est le même spectacle. Là, comme à Ke- 
babe, les salles de réunion sont des chambres de famille. 
Moyennant une légère rétribution mensuelle, les habitants 
rangent ce jour-là leurs petits effets dans les coins, et 
livrent leur unique pièce aux fillettes du quartier pour le 
temps du catéchisme. Pas de tables, pas de bancs, comme 
dans les locaux scolaires ; la terre nue recouverte de gran­
des nattes, et, sur ces nattes, les jeunes filles assises, les 
mains sur la poitrine, répétant les leçons de la Sœur.

Voilà ce qu’est, à Alep, l’œuvre des catéchismes des filles, 
tenus par les Religieuses indigènes deç Sacrés-Cœurs de 
Jésus et de Marie. ,

Un de nos scholastiques de Beyrouth, Alepin d’origine, 
me disait à mon départ pour Alep :

“ — Mon Père, soyez sûr que vous vous plairez à Alep. 
C’est au bout du monde..., mais la population est tonne, 
docile, et aime bien les Pères ”.

Il aurait dû ajouter, s’il en eût fait l’expérience, que le 
ministère du missionnaire ne s’y exerce pas sans consola­
tions.
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Lettre du Japon
{° -V \

Mgr l'archevêque de Montréal recevait, il y a quelques mois, la 
lettre suivante, que les Annales sont heureuses de publier.

, Nagasaki (Japon), 12 mars 1906.

Monseigneur,

»
E prie Votre Grandeur de m’excuser, si j’ose lui écrire. 

Bien que je sois pour elle un inconnu, je ne 1‘étais 
pas cependant pour son illustre prédécesseur sur le 
siège de Montréal.

Ordonné prêtre à Paris par Mgr Fabre en 1879, et 
depuis lors missionnaire au Japon, j’ai eu l’honneur d’écrire 
quelquefois pendant sa vie à mon vénéré père en Dieu qui 
toujours daigna faire bon accueil à mes humbles lettres, et 
même voulut bien m'aider par un secours gracieux à publier 
le 1er volume de la traduction japonaise de la Perfection 
Chrétienne du Père Rodriguez. Deux autres volumes de 

■cet ouvrage ont paru depuis lors, et je me propose de faire 
imprimer enfin le IVe et dernier volume.

Les malheureux événements qui se passent dans notre 
pauvre France ont tari en partie la source des secours sur 
lesquels nos missions avaient l’habitude de compter pour 
soutenir leurs œuvres, et j’ose, Monseigneur, m’adresser à 
votre bienveillance pour obtenir une aumône qui m’aidera 
à faire face aux dépenses de l’impression de ce volume.

C’est la première fois qu’au Japon paraît en langue du 
pays cet ouvrage très connu du Père Rodriguez. La tra-
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duction en a été faite sous ma direction par un prêtre 
japonais capable et très pieux, Michel Kataoka, mort en 
1904, laissant son travail inachevé. Heureusement ce travail 
a pu être repris et mené à bonne tin. Maintenant il ne 
manque plus que les fonds nécessaires pour imprimer et 
mettre enfin ce livre complet entre les mains de nos prêtres 
japonais, religieux et religieuses indigènes, catéchistes et 
autres personnes qui désirent progresser en spiritualité.

Si Mgr Fabre vivait encore, je ferais de nouveau appel 
à sa bonté pour moi. J’ai pensé, Monseigneur, que je ne 
déplairais pas à Votre Grandeur en lui écrivant. En toute 
simplicité je me permets de vous exposer ma situation, 
vous priant de vouloir bien accueillir mon humble requête 
et de la recommander, dans la mesure du possible, aux per­
sonnes charitables qui, dans votre befM diocèse, s’intéressent 
aux Missions de l'Extrême-Orient. Les Missions du Japon 
ont déjà de grandes obligations de reconnaissance envers 
les catholiques du Canada, nous devrons spécialement à 
Nos Seigneurs les archevêques de Montréal l’impression du 
1er et IVe vôlumes de Rodriguez, et nous tâcherons de* 
solder notre dette en priant Dieu assidûment pour nos 
généreux bienfaiteurs.

Daignez agréer, Monseigneur, l’hommage du profond 
respect avec lequel j’ai l’honneur d’être,

De Votre Grandeur,

Le très humble serviteur,

F. Bonne, M. 4., 
Supérieur du Séminaire.

Mission Catholique, Nagasaki (Japon).
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STANIÆY-FALLS (Congo)

LA JEUNE FIANCEE SAUVAGE

t
BlES ombres de la nuit s’évanouissent pour faire place 
y aux premiers rayons du jour. Tout s’éveille dans 

la nature ; les petits oiseaux secouent leurs ailes 
* encore engourdies et lancent dans les airs leurs 
joyeux trilles. C’est le travail qui succède au repos, la vie 
à la mort. •

Dans une hutte son&bre, un grand gaillard, noir comme 
le fond d’une cheminée, étire jses longues jambes, non hors 
de son lit, ce luxe lui étant inconnu, mais sur la natte qui 
lui sert de couche. Enfin le voilà debout sur les intermina­
bles échasses dont le Seigneur l'a gratifié. Sa toilette n’est 
pas longue ; d’un air satisfait, il ajuste le lamba qui le 
couvre et c’est tout, notre homme est prêt. D’ordinaire, ces 
préparatifs, bien que peu compliqués, durent un temps assez 
considérable, vu le peu d’empressement qu’y apporte le 
nègre. Maïs aujourd’hui il semble agité, son front d’ébène 
laisse deviner une préoccuption.

Poussant du pied la porte de sa case, notre nouvel ami se 
précipite au-dehors, hume la brise matinale dont il se con­
tentera pour son déjeuner et, poursuivi par la pensée qui 
l’obsède, dégringole les petits sentiers rocailleux qui con­
duisent au bas de la colline.

Oh ! quelle chaleur ! cette course au pas gymnastique a 
l’heureux effet de transformer le pauvre hère en une véri­
table fontaine, son corps noir, peu protégé contre les ardeurs 
du soleil, ruisselle de sueur.
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Il arrive enfin. Il {s’arrête: Devant lui se dressent quel­
ques cases. Un peu à l’écart, une blanche maisonnette de 
style européen se fait remarquer par son air de joyeuse 
propreté/

C’est la demeure du missionnaire; chacun la connaît bien 
et peut venir à toute heure, la porte en est toujours ouverte.

Notre gaillard s’y dirige et pénètre dans l’intérieur sans 
se faire annoncer.

“ Père, commence-t-il, en se dandinant à la façon des gens 
embarrassés.

-j- Comment, enqpre toi ! s’exclame le prêtre, levant la 
tête, mais que veux-tu donc, mon pauvre Joseph ? *

— Père, toujours la même chose ; je viens pour vous 
reparler de cette jeune fille de l’autre tribu, et vous de­
mander de bénir notre union le plus tôt possible.

"— Allons, mon cher enfant.il faut en finir une bonne fois 
avec cette histoire que tu viens me conter tous les jours. Je 
t’ai déjà expliqué hier pendant près d’une heure que toi, 
chrétien, tu ne peux t’unir à une païenne ; c’est contre les 
lois de notre sainte Mère l’Eglise. Veux-tu lestransgresser ?

— Non, Père, bien sûr ; mais... je voudrais avoir la fille. 
— Ecoute, si tu y tiens tant, il y a peut-être un moyen de

tout arranger. Conduis ta fiancée à la mission pour qu’on 
l’instruise des principales vérités de notre religion ; si elle 
accepte le baptême, il n’y aura plus d’obstacle, tu pourra» 
l’épouser librement. ”

Joseph fit te pirouette et se retira. Mais le lendemain, 
à pareille heu.-e, il revenait frapper à la porte du bon mis­
sionnaire.

“ Père, je crains que ma fiancée ne veuille pas se faire 
baptiser. J’ai réfléchi, ; j’épouserais bien une chrétienne, mais 
myez-vous, j’ai acheté cette jeune filje 150 shokas ) j’ai déjà, 
donné la somme à son père : en perdant cette femme, je perd» 
aussi tous ci'-s shokas ; vous avouerez que c'est bien en­
nuyeux.
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— D’accord, mon garçon, mais à qui la faute ? il ne 
fallait pas tant te presser. La loi de Dieu avant tout. Tu es 
de mon avis, n’est-ce pas ? Tâche donc de convaincre ta fian­
cée sinon trouves-en une autre, une chrétienne cotte fois ”,

— Le pauvre jeune homme s’éloigna tout triste. Il y 
tenait à ses shokas bien plus encore qu’à la fille, et mau­
dissait le jour peu éloigné, oh, étant encore païen, il l’avait 
payée à ses parents.

Joseph était un grand garçon de vingt-cinq ans environ, 
peu doué par dame nature, qui l’avait trouvé trop laid, ne 
lui avait fait aucun don ; l’éloquence n’était donc point Son 
partage. Pourtant, il rt usait, on ne sait trop comment, à con­
vaincre la jeune négresse.

Après quelques pourparlers, très animés, cette dernière se 
rendit aux paroles persuasives de son futur époux, déjà un 
peu son maître, et Joseph, devenu apôtre sans s’en douter, 
gagna à sa cause, non seulemetit sa fiancée, mais une autre 
jeune fille, amie de cette dernière.

Fier de sa double conquête l’intéressant maricaud, un 
beau matin encore, dégringola lestement le petit sentier con­
duisant à la Mission des Falls et fit son entrée tridmphale 
dans la chambre du missionnaire, au milieu dé ses deux 
recrues.

* Père, voyez, je vous en amène deux, cria le grand 
enfant, ma fiancée est la plus petite, faites-la instruire et 
puis rendez-la moi ”.

Le religienx sourit dans sa barbe.
” Va en paix, mon bon Joseph, pour Cela sois tranquille 

personne n’a envie de te la disputer. ”
Revenant aux sauvagesses, l’excellent Père se mit en 

devoir de les expédier au plus tôt à la maison des reli­
gieuses. Il téléphona donc,— car un fil téléphonique relie 
sur leo rives du Haut Congo les deux établissements — à 
la supérieure des Franciscaines Missionnaires de Marie pour
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lui' annoncer le double cadeau qu’il se proposait de lui 
faire. v

“ Accueillez-les bien, ajouta-t-il, le tout est de les gagner 
dès l’abord ; car elles sont très craintives ; dans leur village 
les blancs passent pour des ogres. ”

Le soir même deux petites négrillonnes de quatorze à 
quinze ans, frappaient à la porte des missionnaires.

Les fillettes, à l’air effarouché, restaient immobiles sur le 
seuil.

“ Entrez, leur dit avec bonté la Mère Supérieure entrez, 
chères petites, vous êtes attendues. ”

Le premier soin des religieuses fut de les baigner et de 
les revêtir d’un lamba propre. Ainsi transformées, on les 
envoya rejoindre les autres enfants.

Mais les nouvelles venues se tinrent à l’écart.
" J’ai peur, dit à sa compagne Gwaboka, la petite fiancée, 

pourquoi nous o»t-elles si bien arrangées, n’est-ce pas pour 
nous manger ?

— Tu as raison, répondit l’autre, dont les mêmes pensées 
troublaient le jeune cerveau, cachons-nous et partons le plus 
tôt possible. ”

Mais avant que les petits oiseaux effrayés pussent s’échap­
per, la Religieuse qui les surveillait du coin de l’œil, s’appro­
cha et touchant maternellement leur épaisse chevelure en­
duite d’une poudre de couleur rouge brun :

* Ne voulez-vous pas ressembler à vos petites compagnes, 
leur dit-elle, regardez leurs têtes comme elles sont propres 
et lisses. ” ,

D’un bond, les sauvagesses reculèrent L’heure du trépas 
n'avait-elle pas sonné ? Gwaboka, la plus perspicace, avait 
bien vu, ses yeux ne l’avaient pas trompée. Dans les mains, 
de la Soeur, un instrument terrible avait brillé.

" Pauvres petites, que craignez-vous, continua la douce 
voix de la Religieuse, il ne s’agit que de couper vos che-
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veux comme nous l’avons déjà fait à toutes celles qui vous 
entourent, mais toutefois ce n’est que si vous consentez, je 
vous laisse entièrement libres ”,

Libres î... elle n’était donc pas si méchante, cette femme 
à la peau blanche, on allait donc pouvoir la fléchir.

“ Ne nous coupez pas les cheveux, glapirent-elles en duo. 
Je possède une poule chez mon frère, expliqua aussitôt 
Gwaboka. toujours la plus bavarde, il me la volera, si vous 
m’enlevez ma chevelure.

— Encore une superstition ! sois tranquille, fillette, si c’est 
la seule crainte qui t’arrête, moi je réponds de ta poule. Veux- 
tu te laisser faire ? ”

Après bien des hésitations, les têtes embroussaillées s’in­
clinèrent enfin, et le terrible instrument, de grands et gros 
ciseaux taillada ces deux crinières incultes.

Voilà qu’au millieu de l’opération, deux belles dames 
noires vinrent rendre visite aux Religieuses. C’était tout 
bonnement les mamans des deux jeunes filles.

Un peu émues à. la vue des toisons crépues gisant à terre 
elles poussèrent des exclamations bien compréhensibles; 
mais le premier moment de trouble passé, les dignes 
créatures ee réjouirent et poussèrent même la gracieuseté 
j’usqu’à approuver hautement la conduite de la Relgieuse.

Cette dernière, enchantée de constater de si bonnes dis­
positions, en profita pour leur dire quelques mots de notre 
sainte religion, de ce beau ciel qui deviendrait leur récom­
pense après leur mort, si elles consentaient à se faire bap­
tiser, à apprendre les prières des chrétiens, à croire avec eux.

Les pauvres femmes écoutaient, ébahies, toutes ces choses ; 
jamais personne ne leur en avait parlé. Elles reprirent le 
chemin de leur village, émues et promettant bien de re­
venir.
. Quand aux fillettes, leur sauvagerie céda peu à peu pour 

faire place à une confiance toute filiale. Deux fois par jour 
le catéchisme leur était expliqué, les mamans venaient par-
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fois assister à la leçon et, malgré la dureté de leurs vieilles 
cervelles, parvenaient à retenir quelques mots des prières.

Le temps s’écoulait ainsi paisiblement pour les négresses. 
En-dehors de l'instruction religieuse, elles s’occupaient à 
divers travaux de couture, lorsqu’un dimanche une fem­
me de leur village vint à la pharmacie pour faire soigner 
une chétive créature d’un an à peine, dont la jambe droite 
n’était plus qu’une plaie. Le bébé pansé la femme se disposa 
à partir ; mais à la grande stupéfaction de la supérieure,les 
deux jeunes catéchumènes demandèrent à la suivre ’’.

“ Pourquoi faire, pauvres enfants ? A la vue de la case 
paternelle, aurez-vous le courage de revenir ?

“ Oui,oui, ma Mère, ne craignez rie.» ; demain nous serons 
de nouveau près de vous ”,

Nos néophytes ne sont pas des prisonnières. La cage fut 
ouverte, et les deux oiseaux libérés s’échappèrent en 
gazouillant.

Deux jours se passèrent sans ramener les fillettes.
“ Elles ne reviendront plus ”, pensa la Religieuse, attristée 

de leur avoir si facilement donné la permission sollicitée.
Les nègres ont un tel amour de l’indépendence, une telle 

horreur pour toute contrainte, qu’il n’est pas rare de les voir 
retourner à leur vie sauvage, même apres de longues années 
d’essai de civilisation.

Les craintes de la missionnaire ne se réalisèrent pas pour 
cette fois. Le soir du second jour plusieurs enfants se pré­
cipitèrent dans la salle.

“ Elles sont là, ma Mère, elles sont là ”, criaient-elles, 
jouissant les premières du bonheur de leur chère maîtresse.

En effet, les jeunes négresses arrivaient, mais non pas 
seules ; une charmante petite tille de quatre ans les accom­
pagnait.

“ Ah ! chères enfants, s’écria la Soeur en revoyant ces 
âmes qu’elle avait cru perdues pour jamais, comme vous 
avez tardé à revenir !
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— Impossible de le faire plus tôt, ma Mère, il n’y avait 
pas de pirogue, nbus avons dû attendre, mais regardez notre 
petite compagne, n’est-elle pas gentille ? Nous vous l'ame­
nons car elle est seule, sa mère est morte l’année dernière et 
son pèr victime d’une fausse accusation, vient d’être empoi­
sonné par un de ses amis. Et puis, ma Mère, continuèrent 
les deux négresses, là-haut, dans notre village, tout le monde 
vous attend. Il y a une case vide, et quand vous irez dedans 
pour parler de votre Dieu toutes les femmes viendront au 
catéchisme ”.

Puissent-elles dire vrai ; la missionnaire ira recueillir la 
moisson qui se prépare !

Gwapoka, la jeune fiancée, et sa compagne de plus en plus 
gentilles, continuent à se former sous le regard vigilant de 
leurs bonnes Mères. Bientôt la grande grâce du baptême en 
fera deux chrétiennes. Alors Joseph, au comble de la joie, 
reviendra chez le Père, lui demander de bénir l’union tant 
désirée.

Les missionnaires font des vœux pour que ce ménage 
chrétien, au millieu d’un village encore païen, soit l’étoile qui 
appelle tous ces pauvres ignorants et les amène doucement 
à la vraie lumière, par l’exemple journalier d’une vie hon­
nête et heureuse ; souhaitons-la aux deux époux !



HISTOIRE D’UN PETIT SEMINARISTE NEGRE

JOZEFU KALIBA

Lettre de Sa Grandeur Mgr Streieher, Vicaire Apos­
tolique du Nyansa Septentrional, au R. P. Direc­

teur des “ Missions d’Afrique des Pères Blancs "

S
ARMI les nombreux enfants envoyés des divers pos­

tes de notre vicariat du Buganda, pour étudier leur 
vocation au Petit Séminaire de Kisubi, il en est peu 
je crois, qui n’aient dans leur passé quelque histoire 

plus ou moins pathétique. Cela se comprend d’ailleurs, quand 
on se rappelle que nous sommes en pays de mission, et qu’il 
n’y a qu’un quart de siècle que la religion a pénétré dans 
ces régions.

Qu’étaient-ils avant l’arrivée des missionnaires, ces petits 
noirs devenus aujourd’hui nos Petits Séminaristes ? La plu­
part, sans doute, appartenait aux familles les plus considé­
rées du pays,mais plusieurs n'étaient que de pauvre “ baddu ” 
(esclaves) au service de maîtres exigents qui n’avaient 
d’autre souci que celui de tirer de ces créatures déshéritées 
le plus de services possible.

Aujourd’dui, comme leur position a changé ! plus de coups 
à redouter, plus d’injures à subir, plus de menaces de mort ; 
à ces persécutions brutales a succédé la vie de famille avec 
tous ses charmes, telles que nous l’avons connue nous 
autres parmi nos parents ou auprès de nos maîtres dévoués. 
Aujourd’hui, grâce aux aumônes de cœurs généreux, ces
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petits privilégiés de la Providence n’ont plus d'autre pré­
occupation que celle de bien savoir pour l’heure de la classe 
“ Rosa Rosæ, ” ou la règle “ Fruor otio ” sur laquelle ils 
le savent bien, leur seront fournis en temps opportun, ils 
n’ont pas à s’en inquiéter, pour le moment ils n’ont pas d’au­
tre chose à faire qu’à se corriger de leurs défauts et bien 
apprendre le latin. C’est ce qu’ils font du reste, et non sans 
succès, malgré les difficultés qu’ils rencontrent dans ce 
double travail. L'histoire de Jozefu que je vais vous 
raconter vous fera constater par vous-même l’heureuse 
influence de la grâce sur nos jeunes Baganda.

C’est de Sésé que nous est venue notre petit homme, de 
Sésé, la plus belle des lies de notre grand lac. Son père était 
pêcheur, et c’est dans la nasse qu’il tirait les quelques 
“ cauris ” (coquillages servant de monnaie) dont il avait 
besoin pour s’acheter soit du sel, soit un couteau, soit d’au­
tres petits riens qui composent le “ mobilier d’un homme du 
lac.

Kaliba avait à peine 7 ans quand son père lui confia la 
garde de trois chèvres qui, avec les choses de pêche, compo­
saient toute sa fortune.

A cette époque la moins tourmentée de sa vie, le jeune 
pâtre, la peau de chèvre jetée sur l'épaule, et les reins ceints 
de quelques bandes d’écorce d’arbre poussait chaque matin 
devant lui son petit troupeau. Dès qu’il arrivait sur la 
grande plaine, il était libre ; il pouvait laisser ses chèvres 
brouter selon leur caprice : nul danger à craindre pour elles 
car il n’y a pas de fauves dans Vile, et lui de son côté pou- 
rait à son gré ou courir la forêt à la recherche de prunelles 
sauvages, ou descendre jusqu’au lac pêcher à la ligne, au 
moyen d’un fil tiré de l’écorce du bananier, et d’une épine en 
guise d’hameçon.

Un jour, il s’en souvient vaguement, on tua toutes les 
chèvres, on se rassasia de viande, et le lendemain on fit les
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paquets et on déguerpit. Que se passa-t-il alors ? il entendit 
parler de révolte, de guerre, mais tout cela est bien confus 
dans sa mémoire. Quoiqu’il en soit, ce qu’il ne sait que trop, 
c’est qu’à partir de cette époque, son père disparut ainsi que 
sa mère, et lui-même se trouva esclave, au service d’un 
grand chef. Son travail était de porter l’eau nécessaire à la 
toilette et à la cuisine de son maître ou d’aller à la forêt 
chercher des fagots. Parfois il lui arriva de casser la cruche, 
c’était inévitable, “ tant va la cruche à l’eau qu’à la fin elle 
se brise ", mais pour le pauvre petit, ce qu’il n’évitait 
jamais dans ces occasions, c’était la batonnade. Dès que ce 
qu’on appelait son délit était connue, il était étendu par 
terre ; deux forts gaillards le tenaient immobile, l’un à la 
tête, l’autre aux pieds, et un troisième armé d’un rotin, lui 
administrait sans pitié le nombre réglementaire de 50 coups.

D’autres fois, au souvenir de son ancienne liberté, il éprou­
vait des envies folles de s’amuser encore, et n’y pouvant 
résister, il s’en allait passer une journée dans la brousse 
Quund son absence n’avait pas été remarquée, il en était, 
qvitte pour la peur, mais si par malheur son maître l’avait 
appelé et cherché en vain, alors il payait cher ses ébats 
enfantins. En rentrant il était sûr d’être attaché à un 
pôteau et fustiger avec un fouet d’herbes enflammées dont 
les étincelles laissaient sur ses bras et sa poitrine de nom­
breuses vésicules qui le faisaient souffrir encore après le 
châtiment.

Je n’en finirais pas si je voulais décrire dans le détail 
les corrections aussi multiples que raffinées infligées aux 
enfants de la condition de notre petit Kaliba. Mais j’arrive 
à sa délivrance.

Il y avait environ deux ans qu’il était au service de ce 
premier maître, quand un jour il le vit partir avec une 
bande de gens armés et ne le vit plus revenir. L’enfant ne 
comprit rien d’abord à cette fuite si précipitée, mais il sut
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plus tard que son maître avait pris parti pour le roi Mwan- 
ga, dans la révolte contre le gouvernement anglais, et dé­
noncé comme rebelle auprès des autorités du pays, il avait 
été obligé de fuir avec lui.

Quand au petit esclave ainsi délaissé, qu’allait-il devenir ? 
Se mettre à la recherche d’un autre maître était le seul 
parti qu’il y eût à prendre. Il eut le bonheur d’être 
recueilli par un brave chef déjà baptisé.

Dans les conversations de tous les jours qu’il eut avec lui 
il l’entendait souvent parler d’hommes blancs installés dans 
une grande maison en terre non loin de son village. Il avait 
bien envie de les voir, mais la peur l’en empêchait. Toute­
fois l’heure de son appel avait sonné dans les décrets de la 
Providence. Un jour son maître l’emmena jusqu’à la mai­
son des Pères, et il se trouva sans s’y attendre, face à face 
avec un grand homme blanc. Le premier mouvement de 
l’enfant, fut de planter là la petite chaise de son chef, et 
de déguerpir à toutes jambes, en poussant des cris. Mais 
ce ne fut qu’un mouvement de première impression ; il 
revint plusieurs fois. La douceur du Père, quelques pe­
tits cadeaux, finirent par l’amadouer, et au bout de quel­
ques mois il était inscrit au cahier des catéchumènes qui 
se préparent au baptême ; apprendre toutes les prières par 
cœur ainsi que la lettre du petit catéchisme n’avait été 
qu'un jeu pour lui.

A partir de cette époque, il commença à comprendre 
qu’il était quelque chose, puisque le Père prenait tant soin 
de lui, autant que de tous les autres, même des chefs. Il sui­
vit fidèlement les instructions catéchistiques durant tout 
le temps prescrit.

Il apprit même à lire et à écrire, et enfin son temps 
d’épreuve terminé, il fut vainqueur aux interrogations de 
l’examen, et reçut le baptême avec un nouveau nom, celui 
de Jozefu.

Le même jour où il était libéré de l’esclavage de Satan 
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il l’était aussi de celui des hommes ; racheté par les Pères 
au prix de plusieurs milliers de cauris, dus au maître qui 
l’avait recueilli, il s’entendit appeler par eux “ mwana wan- 
ge ” mon enfant Les marques de bonté qu’on lui témoigna 
le touchèrent, et il s’efforça de prouver sa reconnaissance 
par sa grande docilité. Tout ce qu’on lui commandait il 
l’accomplissait du mieux qu’il pouvait, et jamais je n’eus 
de reproches à lui faire, car me trouvant à Sésé à cette 
époque, je pus le suivre de près. Faut-il attribuer à ces im­
pressions qui l’atteignirent profondément, les premiers dé­
sirs où plutôt les premiers germes de vocation qui Brent 
éclosion dans son âme ? Peut-être ; toujours est-il que cet 
ancien petit esclave, baptisé seulement depuis quelques 
mois, en contact avec les missionnaires depuis deux ans à 
peino, se prit à ruminer dans sa petite tête des idées de 
devenir semblable aux Pères. “ Spiritus ubi vult spirat ” 
c’est bien le cas de se rappeller ce mot du Divin Maître. 
Il commença par n'en rien dire, car sans bien comprendre 
toute la distance qu’il y avait entre le Père qu’il voyait cha­
que matin à l’autel, et lui le petit noir qu’on foulait aux 
pieds autrefois, il savait cependant que cette distance était 
bien grande, et voilà pourquoi il eut honte de parler. Mais 
une vocation, c est comme une bonne graine semée en do 
bonnes conditions, il faut qu’elle lève et paraisse. Celle du 
petit Jozefu finit par se montrer. Celui dont je tiens ces 
détails, en quête lui aussi de bons enfants pouvant être en­
voyés au petit séminaire de Kiusibi, avait depuis longtemps 
observé cet enfant docile, pieux, et assez intelligent.

Il comptait sur lui et le formait sans rien lui dire : il le 
faisait communier le premier vendredi de chaque mois, lui 
apprenait à servir la messe, lui enseignait la manière de 

E bien examiner sa conscience le soir, etc., etc., à cela il ajou­
tait de petites leçons particulières d’arithmétique et de géo­
graphie. Et l’enfant prenait goût à ces choses ; il les préfè-
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rait même aux jeux auxquels se livraient ses amis ; ce que 
voyant, le Père crut pouvoir tâter le terrain.

Un soir, l’enfant se trouvait assis devant la porte, lisant 
à haute voix sous les regards du Père, quand celui-ci l’in­
terrompant lui dit : “ Jozefu tu connais le poste de Kisibi ? 
—Et lui de répondre aussitôt : “ Oui Père, on m’a dit qu’on 
y envoyait des enfants de tous les postes, et qu’on leur en­
seignait toutes sortes de choses et même la langue des 
prières de la messe.

— Sais-tu ce que l’on veut faire plus tard de ceux qui 
vont a Kisubi ?

— Non, Père.
— Que je te le dise, on veut en faire des prêtres.
Il ouvrit de grands yeux à cette déclaration, mais se tut.
— Jozefu, poursuivit le Père, veux-tu que je t’envoie à 

Kisubi ?
— Njagala, sebo (Je le veux, Père).
Ces paroles lui échappèrent avec tant de spontanéité 

qu’il n’y avait pas à douter des attraits de cet enfant.
A partir de ce jour il fut donc préparé pour le Séminaire. 

Il étudia avec ardeur les matières sur lesquelles sont inter­
rogés les petits empirants avant leur entrée dans l’établis­
sement.

En huit mois il apprit par cœur tout ce qu’il fallait et 
mi décembre 1902, il était admis au petit Séminaire.

Durant les trois années qu’il y a passées il s’est toujours 
montré docile, gai et régulier. Aujourd’hui encore ses maî­
tres sont bien contents de lui. Il n'est pas le premier de sa 
classe, mais il est bon élève et Dieu aidant notre Jozefu 
persévérera dans sa vocation.

Telle est l’histoire de Jozefu Kaliba que vient d’adopter 
sous le nom de Joseph-Louis V. la pieuse et généreuse bien­
faitrice dont l’anonyme n’enlève rien à la profonde recon­
naissance dont je vous prie, mon cher Père Drost, de lui 
transmettre l’expression.

Henri Streicher
Vie. Apost. du Nyanza Septentrional.
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L’erreur du “ laïcisme ” au Congo. — Sur le “ Léon 
XIII — Une visite aux villages en remontant le 
fleuve.

a beaucoup parlé du Congo pendant ces derniers 
mois ; mais, hélas ! ce n’était pas pour en dire beau­
coup de bien.
Je ne veux pas aujourd’hui reviver la polémique 

ni rechercher quels intérêts personnels ont fait agir ceux 
qui ont pris le parti peu patriotique de dénigrer systémati­
quement notre pauvre colonie.

M’élevant au-dessus des passions humaines et des appé­
tits insatiables qui se développent au détriment de la 
France, je veux seulement exposèr d’une façon claire et 
simple les progrès réalisés dans le Vicariat de l’Oubanghi- 
Ma dernière visite pastorale m’en fournit l’occasion toute 
naturelle et, si vous voulez publier cette relation, nos

a
UNE VISITE PASTORALE

BAITS L’OTTB-AJSTQ-HIX

Par Mgr AUGCUARD

De la Congrégation du Saint-Esprit, vicaire apostolique

Avec le zélé Mgr Augouard, nous allons nous embarquer sur 
le Léon XIII pour une tournée dans son immense vicariat 
apostolique. CTest une excursion pleine de charme, agrémen 
tée d’incidents divers, dont le récit intéressera vivement nos 
lecteurs.

il c
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généreux bienfaiteurs verront quelle est i ction des mission­
naires au centre de l’Afrique, de plus, ils cons’ teront qae le 
catholicisme est la base de la civilisation et jue les mis­
sionnaires sont les meilleurs artisans de la vraie colonisa­
tion française.

Comme je le disais à M. de Brazza, les erreurs reprochées 
au Congo sont moins imputables aux individus qu’au sys­
tème lui-méme, et si le “ Décalogue ” eût simplement rem­
placé les " Droits de l’homme ”, peut-être n’aurait-on pas 
eu à déplorer, dans ce pays neuf, les abus de pouvoir qui 
devaient fatalement se produire.

La religion est la seule base possible des sociétés civili­
sées. C’est en Jésus-Christ que les hommes sont frères et 
qu’ils sont vraiement libres. Le fameux, altruisme laïque ne 
produira jama's l’affection et la charité.

Quelle méthode emploie-t-on généralement pour soumet­
tre les Noirs à notre domination ? On leur dit simplement : 
“ Sois soumis et pt,ye l’impôt, car, si tu te révoltes, on te 
tuera, et si tu dérobes, on t’emprisonnera. Mais si tu souffres 
nous n’y pouvons rien ; et si tu meurs de faim, tu ne pour­
ras même pas aller à l’hôpital, car dans les colonies il n’y 
a même jamais assez d’argent pour payer les fonctionnaires, 
et à plus forte raison pour faire un hôpital ! ! ! ’’

Voilà ce que dit la société “ laïque ”, et elle ne peut par­
ler autrement. Elle n’a pas assez d’argent pour soulager les 
malheureux et elle ne peut leur procurer la moindre conso­
lation.

En reniant Dieu, la société “ laïque ” a renié le pauvre et 
l’esclave. Et alors comment peut-elle prétendre civiliser les 
peuples neufs et les arracher à la barbarie ? Ne pouvant 
rien leur donner en retour des vastes territoires sur lesquels
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elle a établi son protectorat, elle ne peut qu’exploiter les 
malheureux indigènes qui doivent se faire une singulière 
idée de notre prétendue civilisation.

Sans doute, dans les pays sauvages, il a fallu parfois 
employer dos procédés sommaires, dont la nécessité ne peut 
être comprise par la vieille Europe. Mais précisément par­
ce qu’il a fallu se soumettre à de dures nécessités, il fallait 
aussi employer l’antidote et laisser aux missionnaires le soin 
de cicatriser les blessures et d’amener peu à peu les Noirs à 
la pacifique soumission.

Le missionnaire n’est donc pas seulement utile dans les 
colonies, il est même nécessaire ; et la France se réserve de 
durs mécomptes si, transportant aux colonies l’anticlérica­
lisme de la métropole, elle essaie de chasser ceux qui sont 
ses plus fermes soutiens à l’étranger, et dans les pays Noirs 
en particulier.

En novembre 1905, la Dépêche coloniale illustrée a fait 
magnifiquement ressortir le patriotisme des missionnaires 
et les grands services qu’ils n’ont cessé de rendre à la France 
au Congo, depuis la fondation de cette colonie.

Aujourd’hui, exposons simplement les faits, car les détails 
vécus montreront mieux que les phrases le labeur accom­
pli et le chemin parcouru au centre de l’Afrique.

Si le Vicariat de l’Oubanghi comprend les populations les 
plus féroces qui sc puissent imaginer, il a, en retour, de * 
magnifiques cours d’eau, qui permettent de visiter assez 
commodément le pays, sans avoir recours à l’affreux sys­
tème des caravanes.
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Notre gracieux bateau Léon XIII a déjà bien des fois 
promené la croix et le pavillon français sur nos grands 
fleuves. Il a eu la joie d’arracher une foulp de pauvres 
Noirs à l’esclavage, et il a eu aussi l’honneur de convoyer la 
plupart des grandes expéditions militaires, qui ont pro­
mené fièrement le drapeau de la patrie et anéanti, enfin, 
l’infernale puissance du trop fameux Rabah !

Et, par-dessus le drapeau de la France qui passait, le 
missionnaire montrait à nos soldats le ciel, qui ne passe 
pas I i

Longtemps demeuré au-dessous de mes vénérés collègues 
de France pour les visites pastorales, c’est peut-être moi 
aujourd’hui, qui vais avoir le luxe de l’équipage. Ils n’avaient 
en effet, que deux chevaux à leur voiture tandis que j’en 
ai cinquante à la mienne I

Les machines du Léon XIII ont, en effet, uue force de 
cinquante chevaux, et c’est grâce à ce puissant moteur, que 
nous pouvons affronter les courants impétueux de nos 
grands fleuves.

Un joyeux coup de sifflet se fait entendre. Notre pavil­
lon salue trois fois les couleurs du Poste français, et nous 
voilà en route pour l’Oudanghi, non sans avoir, comme 
tout honnête contribuable, accompli les multiples formalités 
de la douane frauçaise.

On a déjà écrit ces longs voyages sur l’immense Congo 
qui atteint parais 40 kilomètres de large, les difficultés 
de la navigation au milieu des nombreux bancs de sable 
et de roches, les ouragans terribles qui s’abattent brusque­
ment sur les voyageurs et qui, en transforment les eaux 
du Congo en une mer furieuse. C’est ce qu’on appelle * les 
agréments " de la navigation, et on finit par s’habituer aux 
plus terribles dangers. Je n’y reviendrai pas.

Laissons donc de coté la partie matérielle et physique, 
pour n’étudier que le coté spirituel et moral.
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Autrefois, il nous fallait huit ou dix jours de navigation 
pour trouver un centre chrétien : c’était la mission de Saint- 
Louis de Liranga, qui se trouve à 600 kilomètres de Braz­
zaville.

Aujourd’hui, nous avons des cathéchistes dans les villages 
intermédiaires, et nous avons la douce consolation de trou­
ver des amis chrétiens dans ces vastes villages païens, où 
autrefois le démon régnait en maître.

Une véritable émulation s’est emparée de ces villages, et 
c’est à qui aura un cathéchiste, pour connaître le vrai Dieu 
et apprendre le français. Plusieurs chefs importants sont 
venus me demander des catéchistes-instituteurs, et j’ai eu la 
douleur de ne pouvoir accéder à leurs demandes, faute de 
ressources suffisantes.

Au milieu de l’importante agglomération de Bonga, qui 
se trouve à l’entrée de l’immense rivière Sanga, je trouvai 
le bon P. Le Qouay, qui vouait d’installer là un catéchiste 
et qui attendait le Léon XIII pour remonter à sa mission 
de Saint-Louis.

Le chef et les indigènes de Bonga étaient enchantés de 
l’installation de ce catéchiste dans leur village, et leurs bon­
nes dispositions font prévoir de consolants résultats dans 
cette agglomération, une des plus belles du Congo. Mais si 
jamais le catéchiste a la maladie du sommeil, ce ne sera pas 
la faute des milliards de moustiques qui dévorent les mal­
heureux habitants. Inutile d’ajouter que les passagers en 
eurent bien leur part

On s’attendait naturellement à des difficultés de la part 
du diable noir dans cette fondation. Pas du tout Ce fut le 
diable blanc qui prétendit que le cathéchisme ne pouvait 
s’établir qu’aqrès de multiples formalités ad-mi nis-tra-tivesl
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Je fis comprendre Au trop zélé fonctionnaire qu’un Noir 
q'avait pas de permission à demander pour s’installer dans 
son propre village, et que, au surplus, la liberté religieuse 
nous était solennellement garantie par l’article 6 de la Con­
férence internationale de Berlin (1885) à laquelle j’en appe- 
lerais si on essayait de nous molester en quelque façon. Et 
le fonctionnaire se le tint pour dit.

Après avoir visité les villages de Bonga nous nous mimes 
en route pour Liranga, en faisant escale aux grands villages 
d’Irébou, où nous avions également un catéchiste.

Un danger nous avait menacés dans cette intéressante 
agglomération. Les protestants anglais de la rive belge 
avaient voulu installer là un de leurs prédicants. Le gouver­
neur l’expulsa comme un simple Jésuite, sous prétexte que 
ce prédicant faisait partie d’une congrégation non autorisée ! 
Effet original et inattendu de la fameuse loi contre les Con­
grégations !

Là la visite fut courte, car le pays était connu et le caté­
chiste, avec bon nombre de ses chrétiens,devait monter avec 
nous à Liranga, pour la cérémonie de confirmation. Et tout 
le petit “ populo ’’ noir prit d’assaut le Léon XIII, en 
trouvant que la vapeur était bien plus commode que la 
pagaie, pour remonter le fleuve.

Mais c’est le Léon XIII qui commençait à trouver sa 
charge un peu lourde. P’abord notre chargement était com­
plet au départ de Brazzaville, et de plus on remorquait une 
pirogue et un lourd chaland de quinze tonnes.

A Bonga, il avait encore fallu prendre en remorque la 
b»leinière du P. Le Gouay et son équipage.

Et maintenant à Irébou, il fallait de plus prendre une
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grande pirogue, avec laquelle les oonfirmauds devaient des­
cendre dans leur village.

La navigation, heureusement, était assez commode dans 
les îles, et on n’avait plus à redouter les courants violents 
formés par les croupes de montagnes qui viennent mourir 
dans le Congo pendant les premiers jours du voyage.

La mission de Liranga. — Le catéchiste Ekanghlla.— 
Nos Bondjos s’améliorent. — En visite à la rive 
belge.

A la mission de Liranga, je trouvai tout en ordre et le 
village chrétien en fête pour me recevoir. Je fus heureux de 
constater là d'excellents résultats et j’en félicitai mes chers 
missionnaires. Ils ont, en effet, à affronter de longues courses 
pour aller à la recherche des âmes. La terrible maladie du 
sommeil a emporté les trois quarts de la population de 
Liranga, et il faut faire de longs voyages sur le Congo et 
l’Oubangni pour trouver de nouvelles populations. Ces 
fatigues, les missionnaires les affrontent volontiers, et ils 
parcourent constamment les grands fleuves, où les périls sont 
de tous les instants et où la fièvre guette trop souvent le 
malheureux voyageur.

*
* *

Après avoir confirmé bon nombre de chrétiens, je quittai 
le Congo pour remonter l'Oubanghi. Le Léon ÈIII perdait 
bien sa remorque d’Irebous, mais elle était avantageusement 
remplacée par celle des Balois, dont le catéchiste était lui 
aussi, venu à Liranga avec son petit peuple, pour la céré­
monie de confirmation.

Quelle joie pour ces braves Noirs de dormir pendant 
deux jours à bord du IAon XIII, au lieu de pagayer
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péniblement pendant cinq jours, pour remonter à leurs 
villages des Baloïs ! Aussi, en arrivant à destination, c’étaient 
des remerciments sans tin, remerciments que le catéchiste 
accompagnait du don de deux poules et d’un canard.

Ce catéchiste Ékanghila mérite une mention toute spé­
ciale. Il tient admirablement son catéchisme et son école, 
et il a su grouper autour de sa jolie case une douzaine,d’in­
gènes qui ont voulu prendre modèle sur leur intelligent 
camarade. On consentit à les admettre, mais à la condition 
qu’ils se conduiraient bien, qu’ils ne soulèveraient de palabres 
avec personne et qu’ils suivraient les leçons du catéchiste- 
instituteur.

Et maintenant on peut voir, au millieu des misérables 
huttes indigènes, une douzaine de jolies cases en torchis, 
avec porte et fenêtres, le tout bien aligné, en une rue plan­
tée d’orangers et bortée d'ananas, qui donnent il ce coin de 
la brousse africaine un véritable cachet de civilisation. Et 
tous ces braves gens sont maintenant chrétiens ou ne tarde • 
ront pas à le devenir.

Mais tout cela ne se faisoit pas sans dépenses, et la mis­
sion de Liranga se vit dans la nécessité de resteindre ses 
œuvres, faute de ressources. On annonça il Ekanghila qu’on 
allait être obligé de fermer son école. Le catéchiste supplia 
le Père de n’en rien faire et, pour remporter la victoire il 
lui tint ce raisonnement :

“ Père, je ne veux pas abandonner les enfants que tu 
m’as confiés. Puisque tu n’as pas d’argent, eh ! bien je ne te 
demande plbs rien. Il y a quelques mois, j’ai acheté une 
machine à coudre que tu m’as fait venir de France. Avec 
cette machine j’ai déjà gagné 15 npatas (pièces de 5 francs l. 
Je te donne ces 15 mpatas pour nourrir les enfants, et tout 
ce que je gagnerai désormais aura la même destination.

Pour qui connaît les Noirs ce dévouement n’était pas 
ordinaire, et le Père en fut profondément touché, Il accepta

v/ *
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ce généreux sacrifice, et depuis ce temps Ekanghila mène 
son œuvre avec plus d’ardeur encore qu’auparavant, car il 
y a un intérêt personnel, et il s’y dévoue corps et âme.

Aussi était-il fier de me présenter ses enfants bien en li­
gne et les nouveaux chrétiens qui voyaient pour la pre­
mière fois le grand chef des missionaires.

Que le Seigneur récompense ce jeune homme d’un acte 
doublement méritoire pour un Noir sans fortune !

*
* *

On se remet de nouveau en route et cette fois-ci nous 
allons rentrer dans la tribu de nos féroces Bondjos.

Ces “ aimables " diocésains semblent vouloir perdre leur 
titre de “ hyènes de l’humanité ’ , car, depuis quelque temps 
on n’a plus à subir leurs attaques.

Cependant les factoreries échelonnées autrefois le long 
du fleuve, et qui ont en partie disparu depuis notre dernier 
voyage, sont un signe évident que le Bondjo n’est pas 
encore complètement acquis à la civilisation. Plusieurs 
Blancs ont passé à la marmite, et, à la suite de ces agapes 
peu fraternelles, les autres ont jugé prudent de prendre le 
large.

Aussi quand un soir, nous campâmes au milieu d’un im­
mense village bondjo, l’équipage réuni à terre était blotti 
près du feu et se tenait prêt à sauter à bord du Léon 
XIII à la moindre alerte. Le lendemain matin, ce fut avec 
un vrai soupir de soulagement que nos braves Loangos 
s’empressèrent de s’embarquer, et cette fois-là personne ne se 
fit tirer l’oreille pour le réveil. Les chauffeurs étaient prêts.

Le lendemain fut un jour do calme, de joie et de sécurité. 
Le Léon XIII campait devant la superbe station belge de 
Libenghé, où le commissaire de District et ses subordonnés 
nous firent, comme d’habitude, le plus charmant accueil.
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Quelle fête pour l’équipage ! Pas de bois à chercher pen­
dant la nuit, car ie poste nous en fournissait en abon­
dance. Pas ùe Bondjos à craindre, car les fonctionnaires 
officiels faisaient bonne garde. Pas de vide à déplorer dans 
le garde-manger, car le manioc était abondamment distri­
bué. Enfin, aubaine inespérée, un énorme éléphant avait 
été tué par le chasseur de la station, et le pot-au-feu do 
nos hommes en eut un supplément fort apprécié, il fallait 
voir l’air de béatitude parfaite de ces braves gens, s’écriant 
avec conviction : “ Ah ! y a bon comme ça ! La peau du 
ventre qui casse ! " t

Seulement, le lendemain, il fallu administrer force pur­
gatifs pour aider la digestion ! Et à chaque aubaine de ce 
genre, c’est la n '-me répétition. Le Noir, en effet, ne garde 
rien en réserve, sous prétexte que le fricot pourrait bien 
être volé pendant la nuit. Le plus prudent est-de tout met­
tre immédiatement en sûreté !

Voilà donc nos braves Noirs en liesse.
Quand aux blancs, ils furent traités de la façon la plus 

aimable et la plus généreuse, et les Européens de la Station 
faisaient assaut de délicates prévenances envers les mission­
naires.

Plus économes que les Noirs, nous fîmes de sérieuses 
réserves, et le lendemain, le Léon-XIII était chargé île 
vivres, pour parer aux nécessités des mauvais jours.

Au moment du départ, les adieux furent touchants et 
les compliments sincères. La garde elle-même, qui me ren­
dait les honneurs, faisait un singulier cont -aste avec ce qui 
se passait sur la rive française et faisait apprécier davan­
tage la cordialité de la réception.

Que Dieu bénisse largement ces valeureux enfants de la 
catholique Belgique !
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A Saint-Paul-des-Rapides (Banghl). — Le ministère 
sur terre et dans l’eau. — Un homme sans mains.

Un dernier jour de navigation nous amène au pied des 
rapides de l’Oubanghi, où le Léon XIII doit s’arrêter, pour 
céder la place aux pirogues.

Le son de notre sifflet est bien vite reconnu par les enfants 
de la mission Saint-Paul-des-Rapides, malgré les quatre 
kilomètres qui les séparent du port, et bientôt nous voyons 
arriver à la course notre petit monde noir, suivi de près par 
mes chers missionnaires.

En voilà des hommes qui n’auront pas volé le Paradis 1 
La plume, en effet, ne saurait décrire les péripéties sans 
nombre par lesquelles ils ont passé depuis la fondation de la 
mission. Les coups de fusils, les flèches et les sagaies, le 
meurtre même du bon Fr. Séverin, n’ont pu relentir leur 
ardeur, et je les retrouve toujours avec la même gaîté, la 
même intrépidité, Bien des fois je fus tenté de me jeter à 
leurs pieds pour les vénérer comme des confessseurs et comme 
des martyrs.

Les Bondjos, sans être aussi féroces et aussi agressifs 
qu’autrefois ne laissent pas cependant de se livrer à leurs 
terribles coutumes de cannibalisme, et il faudra encore de 
longues années pour foire pénétrer chez eux la civilisation. 
Le missionnaire, cependant, parcourt leurs villages, sème la 
bonne parole et espère que la cemence finira par germer 
dans un endroit pas trop pierrieux. Plusieurs âmes déjà 
sont parties pour le ciel, avec la grâce du baptême,et seront 
des protectrices pour celles qui sont encore sous le joug du 
démon.

A côté des Bondjos se trouve la tribu des Bouroussés, 
paisible et moins cannibale. Au milieu d’elle on a installé 
une case-chapelle, où le P. Verguet a fini par grouper environ 
cent cinquante enfants, qui se rendent assez régulièrement
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à sea leçons de catéchisme et de français. Cette station se 
trouve à deux jours de unrche de Saint-Paul-des-Rapides 
et il faut franchir montagnes et marécages pour arriver à 
destination.

A ce labeur si dur pour le corps, le pauvres Père a usé sa 
santé, et dernièrement il fut pris d’une de ces terribles fiè­
vres hématuriques, qui emportent parfois en quelques heures 
les maieureux Européens. Que faire seul au milieu de la 
bropsse et loin de tout secours humain ? Le malade n’a plus 
la force de prendre un remède, ni même d’écrire un mot 
pour demander du secours . Bientôt il perd connaissent et 
s’abandonne aux mains de son Créateur.

Les Bouroussés ont une grande vénération pour le bon Père 
qui plusieurs fois les a protégés dés exactions et des coups 
de fusils d’ennemis trop avides. Vite, avec leurs filets de 
chasse ils organisent un hamac, et, avec mille précautions, 
transportent le malade à la mission Saint-Paul.

Les soins de dévoués confrères et une médication éner­
gique 4>nt céder la fièvre, et, au bout de quelques jours, le 
P.Verguet était tiré de ce mauvais pas.

Le médecin du poste de Banghi voulait faire rentrer le 
malade en France, par les voies les plus rapides. Le brave 
docteur oubliait que nous ne sommes pas fonctionnaires, et 
que nous ne voyageons pas aux frais des contribuables. On 
se contenta d’envoyer le P. Verguet à la mission de la Sainte- 
Famille, où le laitage de la ferme et les soins assidus remi­
rent bientôt sur pied le valeureux missionnaire.

Mais pendant ce temps-là on ne pouvait cependant paa 
abandonner la chrétienté naissante des Bouroussés. Le 
P. Beauchêue, l’intrépide supérieur de Saint-Paul, ne deman-
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dait qu’à continuer cette œuvre, et il était toujours prêt 
à remplacer les absents.

Pour éviter les fatigues de l’affreuse route de terre, pen­
dant deux jours, sous un soleil torride, je recommandai au 
P. Beauchêne de se munir d’une bonne équipe de pagayeurs 
et de profiter de la rivière Mpoko.

Malheureusement, les eaux étaient très hautes et les cou­
rants violents. A un brusque détour de la rivière, la pirogue 
est prise en travers, et bientôt elle chavire, en jetant à l’eau 
colis et passagers.

Et le P. Beauchêne ne savait pas nager !
La rivière, heureusement, n’est pas large, et le pauvre 

naufragé peut s’accrocher à une branche flexible qui, après 
maints efforts, lui permet de monter, enfin, sur une branche 
un peu plus solide.

Mais, pendant ce temps, pirogue, baggages et pagayeurs 
étaient partis au fil de l’eau, et le Père se trouvait seul sur 
sa branche, n’ayant même pas la ressource de rejoindre la 
terre ferme, car toutes les rives étaient inondées.

La nuit approche ; le Père, transi do froid, sous ses habits 
mouillés, est pris de fièvre, et il n’a que la perspective de 
passer la nuit sur sa branche, où il commence à être dévoré 
par des légions de moustiques.

Vertueux anti-cléricaux de France, qui criez si souvent 
contre le bien-être des curés, que n’étiez-vous là pour par­
tager les jouissances du missionaire de l’Oubanghi !

Mais soudain, le Père entend du bruit dans les branches. 
Il s’imagine voir un ancêtre de Darwin, en quête d’un de 
ses congénères ! Mais non. C’est le petit servant de messe 
du Père, qui, emporté à la dérive, s’est, lui aussi, accroché 
aux branches, et qui, avec une agilité extraordinaire, re­
monte maintenant le cours de la rivière, pour retrouver le 
missionnaire. Le brave Sekola, quoique n'apportant aucun 
secours, fut cependant accueilli comme un sauveur, et sa 
présence rendit un peu de courage au Père, qui, accablé de
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lassitude, craignait de tomber de nouveau dans la rivière-
Eu véritable enfant des forêts, Sekola conseilla au Père 

de quitter sa soutane et ses souliers, pour mieux se glisser 
d'un arbre à l’autre, afin de pouvoir atteindre une légère 
motte de terre, non inondée, qu'il avait remarquée, en 
remontant la rivière.

Et malgré l’obscurité de la nuit, Sekola glissait de bran­
che en branche, cherchant les passages les moins difficiles, 
et prêtant au Père, épuisé, une main secourable.

Il était près de minuit, et le Pire n’avait rien pris depuis 
douze heures. Cette gymnastique effrayante au milieu des 
branches d’arbres avait achevé de réduire ses forces, et il 
invitait son jeune compagnon à trouver quelque tronc d’ar­
bre fourchu, pour y passer le reste de la nuit

Tout à coup, un chant se fait entendre, et le bruit des 
pagayes frappant l’eau en cadence annonce l’approche d'une 
pirogue. C’était le salut

Une factorerie, qui se trouvait en aval du lieu du nau­
frage, avait vu passer des colis à la dérive, et le Noir qui 
dirigeait le comptoir avait de suite deviné qu’un accident 
était survenu au Père, qui l’avait quitté le matin. Vite, il 
avait équipé une pirogue et, tout en remontant le cours de 
la rivière, cette pirogue recueillait les naufragés, dont p as 
un, heureusement, ne perdit la vie dans cette tragique cir­
constance.

Le Père, aidé de Sekola, descendit de son repaire aérien 
et s’embarqua dans le canot sauveteur, en bénissant Dieu 
d’avoir encore une fois échappé au naufragfe.

Si les journées sont chaudes en Afrique, il arrive parfois 
que les nuits sont très fraîches, et la fièvre faisait grelotter 
le Père, sous ses habits mouillés. Pas compliqué, du reste, 
le costume ! Un pantalon et une chemise en lambeaux.

La pirogue arrive enfin, avant l’aube, aux premières fac­
toreries de Banghi, où- un charitable et excellent Européen, 
M. Dickson, prête au Père des habits secs et lui administre 
un cordial dont le pauvre naufragé avait grand besoin.
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Puis, le P. Beauchêne continue sa route, pendant encore 
quatre kilomètres, et arrive à la mission de Saint-Paul au 
son de VAngélus, à la grande surprise de ses confrères, qui 
ne s’attendaient pas à un retour si brusque et surtout si 
mouvementé.

Le brave P. Sallaz, expert à traiter les malades, s’em­
presse de dorlotter son supérieur et lui prodigue mille soins 
délicats, qu’une maman seule aurait pu deviner.

Moins de huit jours après, le P. Beauchêne s’embarquait, 
cette fois, sur les rapides de l’Oubanghi, et allait préparer 
l’installation d’un catéchiste au village de Bakourdou, un 
des grands centres des Bondjos, oh nous voulions forcer le 
dém n, dans un de ses plus importants repaires.

* *

Ces luttes et ses péripéties ne sont pas des exceptions 
dans la vie des missionnaires. Elles sont de tous les jours 
et de tous les instants, et le lecteur comprendra maintenant 
pourquoi j’avais tant de vénération pour ces courageux col­
laborateurs.

A Saint-Paul-des-Rapides, un contingent d’une troisième 
tribu, celle des Ndris, est venu se mettre sous la protection 
de la mission. On commençait à y faire un bien sérieux, 
lorsque les corvées de toutes sortes et les impôts prélevés 
par le gouvernement sont venus faire fuir les infortunés 
réfugiés du côté des montagnes. On continue l’apostolat 
auprès de ceux qui sont trop jeunes, trop vieux ou trop 
infirme pour fuir.

Parmi ces derniers, un nommé Déné mérite une mention 
toute spéciale. C’est un jeune homme d’environ vingt-cinq



ans, bien découplé, mais auquel il manque simplement... 
les deux mains.

Il y a quelque cinq ans, Déné fut surpris dans une plan­
tation indigène en train de voler un régime de bananes. La 
justice est expéditive chez les tribus du Congo, et les frais 
sont moins considérables qu’en France.

Le chef du village fit appeler le maraudeur et, séance 
tenante, lui fit mettre sur un billot les deux mains, qu’il 
abattit d’un seul coup de sabre !

On pense bien que les chirurgiens n’avaient | ut été 
prévenus pour arrêtar le sang et préparer les ligatures. Eh 
bien ! là ou un chirurgien blanc aurait, sans doute, perdu 
son latin et ses médicaments, le chirurgien bondjo réussit 
sans difficulté II étancha le sang avec un suc d’herbes qu’il 
prépara sur le champ et il appliqua sur les plaies un appa­
reil de latex de caoutchouc,qui réussit à merveille. Au bout 
d’un mois. Déné était parfaitement guéri, et l’opération 
ferait honneur au plus habile chirurgien.

On croira peut-être Déné réduit à la mendicité ? Pas du 
tout ! Déné est très habile à tendre des pièges aux fauves 
de la plaine et de la forêt, et. il échange les produits do sa 
chasse contre le manioc et le maïs, qui font le complément 
de sa nourriture. Il est même assez adroit à lancer la sagaie 
en la couchant sur son bras et en la poussant de côté avec 
son moignon, qui lui donne une impulsion extraordinaire.

Déné s’entend aussi, il faut bien l’avouer, à exploiter les 
missionnaires, forts indulgents pour lui à cause de son 
infirmité.

Quand j’arrive à Saint-Paul, Déné ne manque jamais 
d’accourir et m’apporte une traditionnelle poule, dont il 
espère bien recevoir vingt ou trente fois la valeur.

Déné est joyeux et admet parfaitement la plaisanterie- 
quand je l’invite à pagayer dans ma pirogue, il me moi tre 
ses bras et me fait remarquer que cela lui est impossible. 
Mais il s’empresse d’ajouter :

SW yÙ
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“ Si je ne peux pas pagayer, je peux jouer du tam-tam, 
et avec mes roulements, tu peux être certain que tes pa­
gayeurs marcheront bon train

Les virtuoses du pays disent, en effet, que les roulements 
de Déné sont d’un velouté remarquable, et il n’y a pas une 
seule dance importante où il ne soit invité.

"On croira peut-être que le terrible châtiment infligé à 
Déné par son chef, l’aura guéri à tout jamais ? Erreur.

Déné s'était “ syndiqué ” avec deux de ses congénères, 
pour piller les plantations voisines de son village. Déné 
indiquait les bons coups à opérer et il faisait le guet pen­
dant que ses deux associés coupaient maïs et régimes de 
bananes. L’expédition durait depuis quatre jours et, une 
bonne nuit, Déné continuait ses opérations :

“ Sont-ils bêtes, ces Ndris ? disait-il. Voilà la cinquième 
fois que nous venons voler dans la même plantation, et le 
propriétaire n’a encore rien découvert ! ”

Mais, ledit propriétaire débouche de derrière un bananier 
et administre à Déné une sérieuse volée de bois vert. Puis, 
Déné est ficelé et conduit, sous bonne escorte, au village.

Le lendemain matin, grand tapage et grand rassemble­
ment sur la place publique. On parle tout simplement de 
couper la tête à Déné ’ Le Père, prévenu, intercède pour le 
coupable. Mais les vieux et le volé en particulier ne veu­
lent rien entendre. Le Père menace de la justice du poste 
français et s’oppose à toute violence. Le chef marchande 
alors et demande seulement de couper les deux oreilles au 
coupable. Naturellement, le Père s’y oppose encore.

Finalement, Déné fut condamné à une forte amende, qu’il 
promit de payer avec sa chasse et avec les roulements de 
son tam-tam des grands jours.

Comme quoi la musique n’adoucit pas toujours les mœurs !
Le pauvre Déné, bien honteux, vint remercier le Père de 

son intervention, et celui-ci eu profita pour infliger au cou­
pable une mercuriale, qui fera oie l’effet. ..jusqu'à...
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Mais laissons Déné à son acte de contrition et poursuivons 
notre voyage vers la mission de la Sainte-Famille.

Le passage des rapides — La Mission de la Sainte- 
Famille — L’excellent Konessé

A Banghi, le fleuve est barré par un seuil de roches, in­
franchissable ordinairement pour les bateaux à vapeur. Il 
faut donc, à partir de ce point, avoir recours aux pirogues 
pour passer les rapides et évoluer au milieu des rochers 
qui encombrent le fleuve.

Une paillotte, forme roulotte de bohémiens, est installée 
au milieu de la pirogue et protège tant bien que mal contre 
les ardeurs du soleil. Mais on se trouve ainsi dans une sorte 
de tunnel, d’où on a beaucoup de peine à sortir si la pirogue 
vient à chavirer au milieu des rapides.

Mais, si la tête est au feu, lesjûeds sont ou frais, car ils 
trempent continuellement dans l’eau, qui envahit la pirogue 
à chaque passage de rapide. Il arrive même parfois que le 
bain de siège atteint la tête. C’est le système Kneipp, à jet 
continu. Et nous nous empressons d'en user pendant que les 
médecins disent encore que c’est excellent pour la santé !

*
* * *

Je ne parlerai pas de ce voyage ; les péripéties déjà dé­
crites se reproduisent toujours les mêmes. Los pagayeurs 
s’entendent comme larrons en foire pour obtenir des sup­
pléments de vivres ou piller, sans vergogne, les plantations 
des villages qui nous donnent l’hospitalité. Il faut parfois 
intervenir d’autorité pour faire comprendre à ces braves 
païen® la. nécessité de respecter la propriété. Be ne man­
quent jamais de répondre que ce que les Banziris font chez
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les Bondjos, les Bondjos, à leur tour, le font chez les Ban- 
ziris, et que c’est un système d’amicale compensation !

N’empêche que cette amicale compensation engendre 
souvent des rixes violentes, et plusieurs fois des Blancs ont 
été tués pour avoir pris le parti de leurs Noirs, dont ils 
ignoraient les déprédations.

Cette fois-ci, notre convoi de pirogues se compliquait 
d’un énorme chaland en fer de quinze tonnes, que le Père 
Moreau voulait faire monter à la mission de la Ste-Famille, 
pour descendre le bétail destiné à la mission de Brazzaville.

Décider un âne à changer ses habitudes, c’est dur ! Mais 
c’est encore bien plus compliqué pour les Noirs, et nos 
pagayeurs protestent que jamais ce lourd chaland ne pourra 
passer les rapides. A toutes nos objurgations, les braves 
Banziris nous répondent :

“ — Alors tu es plus fort que le bon Dieu ?
“ — Mais pourquoi donc ?
“ — Parce que le bon Dieu a fait flotter le bois sur l’eau : 

mais le fer va directement au fond ! Quand ton chaland 
sera chargé, comment veux-tu qu’il passe les rapides ? ”

Il fallut toute l’éloquence du Père Moreau pour faire 
comprendre aux Noirs que le Léon XIII, quoique en fer, 
flottait parfaitement et pour conduire jusqu’à la Sainte 
Famille l’embarcation qui nous donnait tant de difficultés, 
même avant le départ.

Enfin, une double ration de vivres vint convaincre les 
plus récalcitrants, car un Noir n’a jamais résisté à un pareil 
argument.

*
* *

Nous voilà en route.
Comme toujours, le Père Moreau a pris pour lui la 

corvée la plus pénible du voyage, et il s’embarque dans son 
chaland, que trente-quatre pagayeurs mènent rondement.. 
au départ.
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Le chaland était lourd, le Père Moreau est parti la veille, 
pour prendre un peu d’avance. Le Père Beauchêne et moi, 
nous nous embarquons dans une légère pirogue, plus volage 
que le chaland, mais aussi plus commode pour franchir les 
rapides. Nous devons rejoindre le Père Moreau avant les 
passages dangereux et lui prêter main-forte dans les en­
droits difficiles.

Notre pirogue était comme qui dirait le “ torpilleur ”, et 
le chaland, le “ cuirassé de haut-bord Avec une pareille 
escadre, on pouvait affronter " la fureur des flots ”,

Par contre, nous ne pouvions toujours “ des méchants 
arrêter les complots ”, et à chaque rapide, il fallait ouvrir 
l’œil, pour empêcher l'escamotage d’un sac de sel ou la 
soustraction de quelque ustensile de voyage.

Un soir, nous arrivâmes en face d’un village'dont le chef 
paraissait gêné et ne s’empressait guère de nous apporter 
la poule de l’amitié, comme le font ordinairement tous ses 
congénères.

J’appris alors que ce chef était un de ceux qui avaient 
tué le pauvre Fr. Séverin, et mon gaillard n’était pas ras­
suré en voyant chez lui le grand chef des missionnaires. 
Mais l’affaire était terminée depuis longtemps : il n’v avait 
pas à y revenir. Je me contentai de refuser son léger pré­
sent et de ne lui faire aucun cadeau au moment du départ. 
Il eut l’air heureux d’en être quitte K si bon marché.

(A suivre).

> %
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