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leur cou-
pe, leur élégance, leur
durée et leur qualité
incomparables surpas-
sent de beaucoup tout
ce qui s'est fait jus-
jusqu'ad ce jour.

Etant les meilleurs
A l'usage ils sont in-
contestablement les
moins chers.

En vente partout

Exigez la mar-
que ci-dessous qui
est votre garantie.
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ASGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE |

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix
les plus bas. Contrdle l'insertion des annonces et ne soumet A ses
clients que des factures accompagnées de feuilles justificatives d'in-
sertions. Ses clients comprennent le Haut Commerce Canadien et
représentent un capital dépassant $10,000,000.00.

Plans et Devis de Publicité au CanaGa gratis sur demande.

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d'Artistes
attachés & I'Agence s'occupent de la préparation des annonces, des
illustrations adaptées aux gofits du public Canadien et les campa-
gnes de publicité ainsi dirigées ont toujours donné les résultats les
plus satisfaisants.

Notre expérience et nos services sont A la disposition de toute

maison désirant &tendre pratiquement et judicieusement ses affai-
res au Canada.

Références: La Banque Nationale, Montréal.

Avant de placer vos ordres d’annonces,
écrivez-nous—il y va de votre intérét.

ROYAL TRUST BUILDING, 107, rue St-Jacques, MONTREAL, Canada




La Croix du Chemin

La croix domine la campagne,
Les cités et les hautes tours;

On la plante sur Ja montagne.
On Vinterroge aux carreflours:
C’est elle qui, sous son ombrage,
Gardera votre muit sams fin.

Si vous passez par le village,
Saluez la croix 'du c¢hemin.

Depuis gqu'un Dieu sur le calvaire,
A de son sang rougi la croix,

Du patre elle orne la chaumnriére,
Et couronne le front des rois.

Tel, qui, dans le monide l'outrage,
Tout fier, 1'étalle sur somn seimn.
Vous qui passez par le village,
Salluez la croix du chemin.

Saluez-la pour gu’elle donne, 2
Firuits aux vergers, grains aux ‘épis, A\
Miel & Vabeille qui bourdonme, »

Laine soyeuse @& vos brebis:
Qu’elle écarte de vous l'orage,
S’ murmure dans le lointaim.

(&
Vous qui passez par Tle village, g‘
S

Saluez la croix du chemin.

TSp———.
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Choses et Autres

vent pour nous dire combien ils

sont satisfaits du nouveau carac-
tére adopté pour la Revue Populaire.
(e caractére est gros, net, suffisam-
ment gras; il ne fatigue pas la vue,
méme si on lit en tramway ou en che-
min de fer. Et, détail assez important,
il n’enléve pour ainsi rien du tout i la
quantité des matiéres données en lec-
ture. !

Ce n’est pas toujours chose facile que
de trouver le type d’imprimerie qui
convient & tous, du moins & la grande
majorité. Nous en avons essayé plu-
gieurs, la voie des expériences étant
encore la plus siire pour arriver a la
meilleure solution.

B BEAUCOUP de nos lecteurs écri-
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Je désire attirer tout spécialement
votre attention sur les articles sulvants
qui paraissent dans ce numéro-ci:

Populaire

3

L’influence d'une Canadienne’’,
par M. Fortier. (’est une vraie tranche
de vie, en méme temps qu’une lecon de
la plus haute valeur.

““L’école de la cruauté’, par M.
Chantal, article admirable d’actualité
aprés la rencontre de Johnson et de
Jeffries, article qui compléte un ré-
cent carnet illustré du ‘‘Samedi’’.

““Le séjour a la campagne’’, article
annoncé par ‘‘ Mistigris’’ dans son car-
net illustré publié dans le “‘Samedi ’’
du 30 juillet.

Trois ou quatre autres articles pa-
raissant dans le présent numéro se-
raient également dignes d’une mention
spéciale. Je me bornerai i émettre
I’humble opinion que ¢e numéro de mi-
été de notre revue me parait étre 1'un
des meilleurs publiés jusqu’iei.
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“T.D.”" nous éerit qu’il serait char-
mé de voir reprendre nos concours de
photographies d’amateurs.

Il y aura bientét un an que la ‘‘Re-
vue Populaire’ inaugura ces concours.
Or, il surgit des difficultés si nombreu-
ses qu’elle dut les discontinuer, aprés
un essai qui se prolongea plusieurs
mois. Il n’est pas impossible qu’ils
soient repris plus tard. Pour le présent,
la chose est impossible.

En octobre, sous la rubrique ‘‘Cana-
dorama’’, la Revue Populaire commen-
cera & publier quatre vues canadiennes
par numéro, et cela continuera pen-
dant douze mois consécutifs. Nous
avons acquis le droit exclusif de ces
reproductions. En les étudiant, tant
pour le choix et la variété que pour
I’exécution, nos amateurs pourront se
préparer pour le jour ou le départe-
ment des concours serait ressuscité.

D’Argenson.



LE TOUR DU MONDE PAR L’IMAGE

FLORENCE, ITALIE

F LORENCE est au premier rang des

villes renommées pour ce qu’elles
offrent aux artistes et aux amateurs
d’art. Ses musées, surtout le Palais de
I’Uffizi et le Palais Pitti, régorgent de
chefs-d’oeuvre variés, nombreux, la
plupart d’'une authenticité absolument
indéniable.

Pour relier ces deux palais, on a jeté
sur la riviere Arno ce pont si original
que vous voyez ici et qui, sous le nom
de Ponte Vecchio, n’est pour ainsi dire
qu'u’n corridor publie établi entre deux
musées.

Ce pont est trés vieux; il date de 17é-
poque ou Florence jouait un réle pres-
que omnipotent dans les affaires du
monde.

Que de fois Michel-Ange, Benvenuto
Cellini, les autres grands artistes, les
grands politiciens 1’'ont traversé, cau-
sant d’art ou conspirant.

Que de romans dont les péripéties
principales se sont déroulées dans ce

.

corridor; pour n’en citer qu’un: ‘R~
mola’’, le chef-d’oeuvre de Georges
Eliot. C’est de ce pont que son hérog
Tito, se jette, en pleine nuit, poux:
échapper a la populace qui vent sa
mort, et pour aller atterrir plus loin
épuisé et guetté par celui qu’il a trahi,
et qui se venge sans 1’aide de cette po-
pulace. :

A Florence, Ponte Veechio s’appelle
couramment le ‘‘Vieux Pont.”’

Le fait est qu’il fut construit il y a
plus de cinq cents ans, ee qui en fajt le
doyen des nombreux ponts Jetés sup
1’Arno.

Au centre s voit un joli portique
avec trois arches, d’on 'on a g plus
Jolie perspective en aval et en amont:

Depuis qu’il existe, il est le centre
d’un commerce de bijouterie ot qe mée
taux précieux devenu non moins cél‘_
bre. Au-dessus des magasinets il v <
sous le toit, la Galerie du Grand Dhéa’

‘

-
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LA BOURSE DE BRUXELLES

OMME le savent les grands tou-

ristes et les grands liseurs, Bru-
xelles est connu comme la ‘‘miniature
de Paris’’. (est un grand compliment.
Or. il est mérité. 11 faut voir Bruxelles
aprés avoir fait ample connaissance
avec Paris, pour comprendre combien
cette comparaison est heureuse et jus-
te. mais, comme on dit vulgairement,
il faut voir pour croire. ‘

D’abord, on entend a Bruxelles la
méme langue qu’a Paris; les mémes
grandes enseignes frappent les regards
dans chacune des deux villes; la cou-
Jeur des grands édifices—couleur gaie
et lumineuse—est la méme également ;
magasins, cafés, boutiques, galeries
couvertes, tout cela se retrouve dans
Jes deux capitales.

FElles se ressemblent de cent facons,
mais on n’y constate pas de serviles
plagiats. Ces ressemblances n’enlévent
4 aucune d’elles son caractére particu-
lier, son cachet distinetif,

-1

L’édifice représenté ci-dessus, ¢’est
la Bourse de Bruxelles, élégante strue-
ture qui vous rappelle le Grand Opéra
de Paris (dont nous avons publié le
portrait dans notre ‘‘Tour du Monde
par I'Image). La Bourse de Bruxelles
est bien digne d’'une ville riche, pro-
gressive, entreprenante.

La Belgique est comme sa capitale,
trés riche, trés entreprenante, trés pro-
gressive,

Le territoire n’est pas vaste, loin de
14, mais_chaque pouce en est utilisé, mis
en valeur. La population y est dense, au
point qu’en voyant certaines régions
on croirait que toute la Belgique n’est
qu’une seule et méme ville.

L Exposition qui s’y tient en ce mo-
ment révele, de ce pays, des aspects,
des initiatives, des richesses qui le met-
tent au premier rang.

Pour en revenir a la Bourse: elle da-
te dé 1874 et a couté deux millions.



CONSTANTINOPLE, TURQUIE

L ES grands touristes, les experts en

topographie, les littérateurs con-
nus pour la rectitude et la sévérité du
gotut, s’accordent, presque tous, a dé-
elarer que pour la beauté, 1’originali-
té et 1'utilité, le site de Constantino-
ple présente quasiment 1’absolue per-
fection.

En d’autres termes, la capitale de
la Turquie combine au plus haut dé-
gré l'utile et 1’agréable. Un Anglais,
connaisseur émérite, a méme dit: ‘‘The
most enviable location on the globe’’

Constantinople est sur le seuil de
deux continents, voild pour 1’utilité ;
puis ses charmes lui ont valu le sur-
nom de ‘‘Paradis du Sultan’’.

Elle s’éléve au point ou 1’Asie et
I’Europe se font face.

Entre ces deux bordures continenta-
les coule le Bosphore, long de quinze
milles et servant de trait d’union entre
la Mer Noire et la Mer de Marmara.
('est le port le plus str et plus spa-

(‘i('l.lx ouvert aux vaisseaux dn monde
entier.

Il est & comme le lteu de rendez.
vous de 1'Ocecident et de 1'Orient, dé.
sireux d’échanger leurs richesses. :

La partie la plus ancienne de Cong.
tantinople porte le nom de Stambon] .
("est un promontoire aux contours
gracieux. L’extrémité la plus avancde
s ‘appelle la Pointe du Sérail.

Sur 1'un des ¢dtés de cette pointe il
v a comme un bras du Bosphore, (‘On,nu
sous le nom célebre de La Cornée d'Op
laquelle partage Constantinople en'
deux grandes sections: Stambonl qui
est le quartier ture, et (Galata et Para
le quartier européen. ”

La vue d’ensemble de C()nstantinop]e
est vraiment unique tant pour ce quj
est due a la nature que pour ce qui
I'est a la main de 1’homme: maisons
omnicolores, mosquées et palais de
marbres, gracieux minarets, ete.



- Sur I'Onde Perfide

EANNE Arville, debout sur le
J pont, regardait encore, sans les

distinguer nettement, ceux qui
1’avaient accompagnée. Les silhouet-
tes amoindries s’effacaient dans la pé-
nombre. La nuit venait, couvrant toute
la mer, estompant les maisons, le dome
de la cathédrale, 1’église sur la hau-
teur que domine Notre-Dame de la
Garde, patronne des marins.

Un peu mélancolique, malgré le fian-
¢é qui ’attendait l1d-bas dans le pays
des réves d’or et du soleil, Jeanne se
mit & songer... Elle avait tout quitté,
ses amis, sa ville natale, ce gai Mar-
seille, la maison paternelle o, 4 deux
ans de distance, étaient morts ses pa-
rents. Seule au monde, elle avait aec-
cepté 1l'offre de son ami d’enfance.
Henry Johnson, officier dans 1’armée
anglaise des Indes. Celui-ci avait, 1’an-
née précédente, passé deux mois de
congé en Europe. Jeanne avait eu du
plaisir a le revoir: ils s’étaient entre-
tenus de leurs jeux d’antan, des bru-
vants cache-cache, des joyeux colin-
maillard.

Et voild que cette puérile amitié
s'était transformée, plus tendre : Henry
Johnson avait demandé & sa petite ca-
marade si elle consentirait 4 devenir sa
femme. Un peu étonnée, Jeanne hési-
ta. Jamais elle n’avait songé & Henry
autrement qu’a un frére. Cependant
elle savait toute 1’amitié qui, autrefois,
liait ses parents a la famille Johnson,

elle savait qu’ils auraient approuvé ce
choix...
Apreés beaucoup de réflexion et quel-

ques vagues soupirs, elle répondit :
oui.
Le jeune homme partit done avee

I’espoir de revenir dans trois ou qua-
tre mois. Et il laissa Jeanne apaisée
par la décision prise.

Quelques semaines s’écoulérent, puis
elle recut des lettres enthousiastes de
son fianeé auxquelles parfois était
joint un affectueux billet de la meére de
Henry, qui habitait Bombay, prés de
son fils.

Mais, au printemps, arriva pour Ma-
demoiselle Arville une missive bien dé-
solée: on avait refusé i 1’officier le
congé promis. Le mariage était done
renvoyé indéfiniment, & moins qu’elle
ne vouliit bien franchir elle-méme la
distance. Il la suppliait de venir le re-
Joindre: elle voyagerait aveec sa gou-
vernante, elle serait recue par Henry
et Madame Johnson, et 1’on se marie-
rait & Bombay.

Le premier mouvement de Jeanne
avait été de refuser. Puis elle réfléchit :
attendre encore un an dans la maison
vide ol mille souvenirs 1’attristaient,
ou des fiancailles prolongées 1’isole-
raient un peu... Non, elle ne lutterait
point contre la destinée...

Done elle fixa la date de son départ.
Mais un grand serrement de coeur 1’4-
treignait lorsqu’elle pensait a 1’avenir;
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les jours lui semblaient fuir. trop ra-
pides, et toute brave qu’elle fit. elle
s’effrayait & 1'idée de ce vovage au
deli des océans, vers 1'inconnu.

Le jour vint pourtant ou il fallut
s’embarquer. Et Jeanne monta sur le
grand paquebot on la suivit Mademoi-
selle Hébrard. Elle connut les sensa-

tait bien les tons d’algue de la mer
avee les découpures lointaines des fa.
laises. Mais, non sans dépit, Jeanne
apercut sa propre image esquissée ay

premier plan. Elle recarda I"auda-
cieux: celui-ci, se voyant découvert.

baissa les yeux tandis qu’elle, majes-

tueusement, se retirait.

tions d'une traversée, I'angoisse de ce
mouvement qui écoeure et qui affole
la premiére nuit bereée par les vagues,
le sommeil fuyant que traversent de
longs bruits de caunchemar, des chaines
qui  grincent, des piétinements, de
longs sifflets, puis, tout a coup, terri-
fiant, le cri qui ne ressemble & rien, le
long eri, a la fois strident et sourd,
I'appel désespéré de la sivéne. ..

Le matin, sur le pont rafraichi par
la brise, Jeanne se sentit calmée. Un
vol de mouettes suivait le navire: au
soleil rougeoyaient les Sanguinaires.
La Méditerranée, houleuse. jetait ses
crétes blanches sur 1'étendue vert
émeraude, tandis que se profilaient 1i-
bas les montagnes de la Corse.

Lorsque Jeanne se retourna. elle vit
un jeune artiste occupé a peindre. (%-

y
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A déjeuner, Mademoiselle Arville se
trouva en face de 1’artiste. Lia gouver.
nante parlait peu: Jeanne suivit, mal.:
gré elle, la conversation du Jeune
homme.

* Ainsi, lui disait-on, vous allez faire
de la peinture aux Indes?

—Oui, je me laisse tenter par le SO-
leil, par les costumes, par le somptuenx
caractére du pays... Je suis fatigué Qe
I’Orient & trente-six heures de Paris
Ah! voir du nouveau, de la ]
encore de la lumiére !

—Comme disait Goethe mourant .

—Je l'adore sans étre “‘in extre.
mis’’. La lumiére, ¢’est la Joie, la vie_
En remplir ses yeux, la pétrip sur sg
palette, la répandre, éclatante, sup ses
toiles, quel réve!...”’

Le repas achevé, 1'un des deux hom,.

umiére

e




Sur 1'Onde Perfide

mes sortit de table, puis il dit:

‘‘Rébauval, venezvous prendre le
café sur le pont‘?"

Jeanne n’écoute pas Ta reponse Ré-
bauval! C’est done Rébauval, ce jeune
peintre, Rébauval, 1’artiste admiré,
fété dont elle gotite si fort les oeuvres?
Elle en posséde une qui éclairait autre-
fois son boudoir. Et elle y tient telle-
ment, 4 cette page minuscule, un ef-
fet d’aurore sur les rochers et la mer,
qu’elle 1’'a emportée pour avoir tou-
jours sous les yeux une note de 1’Ocei-
dent aimé. :

Dés lors, Jeanne regarda [artiste
d’un oeil nouveau par ou quelque cho-
se¢ de son ame transparaissait. Sa con-
duite lui parut absurde et sotte. Elle

un moment d’humeur bien peu justifié.
Pour vous prouver mes remords, et si
vous désirez terminer votre étude, je
resterai a cette place jusqu’a ce que
vous ayez fini...”’

Le visage du jeune homme s’éclai-
ra :

“*Vraiment,
suis confus...’

Il se précipita pour chercher sa pa-
lette. Bientot J(‘unno, immobile de-

Mademoiselle?. . Je

vant la grande scéne mouvante, perce-
vait le bruit doux des pinceaux sur la
toile.

Enfin Rébauval parla:

‘“Je crains de vous lasser, Mademoi-
selle. ..
vice :

Vous m’avez rendu grand ser-
je ne voudrais pas abuser... De-

monta sur le pont et, dans une attitude
voulue, elle reprit la pose telle qu’il
1’avait ébauchée.
Rébauval s’avanca, se découvrit:
‘“Mademoiselle, j’'ai & vous deman-
der pardon d’une indiserétion...""
Rougissante, elle répondit :
““Monsieur, c¢’est moi qui regrette

main, nous terminerons, si vous-:voulez
bien...’

Il linterrogeait de ses yeux péné-
trants et doux. Elle vint regarder
l'oeuvre inachevée, mais charmante
déja, ou s’enlevait la fine silhouette
sur le fond bleu du ciel et de la terre.

Elle murmura:
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*C’aurait été dommage de ne pas
I"achever.

—Le dommage aurait été de pren-
dre un autre modéle... "

L'étude finie, Rébauval supplia
deanne de la garder. Elle se défendit,
mais il pria tant et si bien qu’elle ac-
cepta. Alors elle Iui confia qu’elle em-
portait au loin une toile de lui.

Surpris, charmé, le jeune homme de-
manda la deseription de 1’oeuvre; il la
reconnut et sourit :

“Oui, c¢’est une vue prise i Cassis,
le plus adorable petit port de la Cote
méditerranéenne. ..’

La causerie se prolongea. Rébauval
exposa i la jeune fille des théories
d’art qui 'intéressérent. Il lui deman.
da si elle n’avait jamais fait de pein-
ture. Elle avoua quelques essais d’a-
quarelle, et il insista pour que, le len-
demain, elle en fit & ses cotés.

L’intimité marehe vite 4 bord. On
se voit partout, sur le pont, a table, au
salon. Rébauval joignait & son talent
de peintre une jolie voix de baryton.
Un jour, Jeanne I’entendit chanter
cette phrase d’'une romance :

Et tu ne peux savoir tout le bonheur
: [que broie
D’un caprice enfantin le vol brusque
[et distrait
Quand il arrache au coeur la proie
Que la lévre effleurait.

La voix était chaude, vibrante: la
poesie triste allait & 1’Ame. Jeanne la
redemanda souvent.

Quelquefois le soir, assis tous deux

a l'arriére du bateau, ils contemplaient’

la mer on, dans les phosphorescences,
Jouaient les marsouins. Vénus brillait
d’une splendeur incomparable ot 1%.
toile polaire apparaissait déja, plus
prés ({: 1’horizon.

“Mademoiselle, dit Rébauval, je
vous ai entendue parler de Bombay.
Est-ce un voyage d’agrément que vous
allez y faire?

—Cela dépend de ce qu’pn appelle
agrément : je vais m’y marier.

—Vous marier, répéta-t-il, les yeux
agrandis, la voix altérée, d’un ton qui
fit rougir la jeune fille.

—Oui, reprit-elle avec une gaieté
qui sonnait un peu faux, ce n’est pas
banal d’aller retrouver son fiancé. ..
La galanterie exigerait plutot le con.
traire, mais & l'impossible...”’

Rébauval ne répondit rien. 1l ne Je-
va plus les yeux de sa pochade qu'il
se mit a couvrir de grands traits inco-
hérents.

Dés lors, il sembla éviter Jeanne et
celle-ci en eut un vrai chagrin. Elle
se sentit plus seule sur cette grande
ville mouvante, et quand, de loin, elle
voyait Rébauval étendu sur Je pont,
oisif, pile, les lévres, serrées, une gran-
de envie de pleurer lui montait du
coeur. 11 lui tardait d’arriver, d’effa.
cer Rébauval de son souvenir; et toute
la peine qu’elle prenait pour ne pas
songer 4 lui le rendait plus présent
encore. Elle comptait les jours qui la
séparaient du havre de grice on elle
trouverait son fiancé, ot elle oublierait
prés de lui le trouble de son ame, de
sa conscience aussi, car n’était-e]le pas
promise & un autre?

Mais si, libre, elle avait rencontré
Louis Rébauval, de quelle tendresse ne
efit-elle pas aimé! De quelle ardeny
n’eit-elle pas secondé les efforts dn
Jeune peintre! Comme elle vibrait ay
contact de cette ame d’artiste! Kt elle
se représentait la vie au bras de ce
compagnon, la vie de liberté, d ‘art, de
lumiére...

L

Et le voyage se continue sous des
zones toujours plus chaudes. Le paque-
bot arrive en vue de Port-Said, qui
apparait comme une ville de mirage §
la face de 1’eau.

Puis, c’est la traversée du canal ;
Suez, la mer Rouge avee ses eaux lumi-
neuses, parmi lesquelles, semblables 3
des fleurs mauves, gravitent les mé.
duses. Et des étres nouveaux surgis-

—
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Sur I'Onde Perfide

sent, des poissons volants qui rasent
la mer comme des hirondelles. L’at-
mosphére s’alourdit de vapeurs irres-
pirables...

A la sortie du détroit de Bab-el-
Mandeb, le vent soufflait, le ciel était
menacant. De grandes lames de fond
venaient soulever le navire. Celui-ci,
tout le jour, lutta contre les vagues
qui semblaient devoir le submerger. Le
capitaine fixait sur 1’horizon des re-
gards éperdiiment inquiets.

saillement au coeur du bateau!.. Puis
un arrét, la sensation que le navire ne
luttait plus, qu’il devenait le jouet des
vagues, ballotté a leur gré...

Sans comprendre, les enfants pous-
serent des cris; les femmes se trou-
vaient mal. Qu’était-il arrivé?... I.’ar-
bre de couche avait cédé;.le bateau
n’avancait plus, ne pouvant plus étre
dirigé.

Déja, le paquebot, entrainé violem-
ment, sortait de la route et les chances

Et Jeanne Arville, & quoi pensait-
elle? A son pays, doux abri si loin-
tain, ou bien au fiancé qui, peut-étre,
]’attendrait vainement? Non; elle son-
geait sans amertume au naufrage pos-
sible : mourir avee Rébauval lui sem-
blait une atténuation de peine, presque
un soulagement. Que de fois elle avait
golité la douceur de ce voyage aupres
de lui, souhaitant 1’impossible bonheur
de n’en voir jamais le terme...!

Une secousse formidable, un tres-

18

s’amoindrissaient de rencontrer du se-
cours. Le capitaine fit jeter 1’ancre. On
mit la chaloupe & la mer et courageu-
sement le second partit avee plusieurs
hommes, au hasard, chercher de 1’aide.

Alors, pour 1’équipage et les passa-
gers, immobiles sur 1’Océan, commenca
une attente pleine d’angoisse, pleine
d’horreur. Le danger commun réunis-
sait tous ces étres divers. Rébauval,
qui s’était longtemps tenu a 1’écart, se
rapprochait maintenant de Jeanne. Il
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semblait que dans cette ile déserte les
conventions fussent oubliées. Rien ne
persistait que le désir tendu vers la
délivrance.

Soudain, des mouvements inatten-
dus vinrent encore ébranler le paque-
bot. La chaine de 1’anere s’était brisée.
De nouveati 1'on flottait 4 la dérive.

Mais cette fois la situation était plus
grave. Le courant, seul maitre de la
grande épave qu’était devenu le navi-
re, menait celui-ci vers des récifs.

Mademoiselle Hébrard s’était réfu-
giée dans sa cabine. Jeanne se trouvait
seule dans un petit salon, lorsqu’elle
vit Rébauval venir & elle. Vivement
elle se leva, “‘Que dit le capitaine?”’

Il répondit avee autorité: ‘‘Restez,
Mademoiselle.”’

Elle se rassit: ‘‘Nous sommes en
danger de mort, n’est-ce pas? deman-
da-t-elle.

~—Peut-étre.

~—Dites-moi ce que nous avons a re-
douter, .

—D’étre jetés sur les récifs du cap
Gardafui... Et nous le serons presque
fatalement.”’

A l'entendre parler si calme, Jeanne
se sentait gagnée par la sérénité.

Il reprit: ‘“‘Puisque, sans doute, nous
ne sortirons pas vivants de ce bateau,
laissez-moi vous dire, Jeanne, tout ce
dont mon coeur est plein.”’

Elle se taisait, trop émue pour ré-
pondre. Et le grand bruit des eaux,
ces eaux qui leur seraient peut-étre
une vaste tombe, donnait aux paroles
du jeune homme une étrange solennité.

““Je vous aime, murmura-t-il. Com-
ment cet amour est-il venu, si fort, si

absorbant, je n’en sais rien. Du jour -

ot je vous ai vue sur le pont, dans la
Inmiére du matin, je n’ai pu détacher
ma pensée de vous. Ce qui n’était
alors que de la sympathie est devenu
un sentiment profond, irrésistible.’’

I1 lui avait pris une main, qu’elle ne
songeait pas a retirer.

“Quand vous m’avez dit que vous
alliez vous marier, ¢’a été un effondre-
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ment. Et si vous saviez quelle tenta-
tion j'al eue de me jeter dans cette
mer... qui va peut-étre nous englou-
tir... Hors 1’affreuse pensée de voir
sombrer votre jeunesse, votre beauté,
je remercierais Dieu de mourir avee
vous... Je n’aurais pas révé cette
joie... Et vous, dites, la regretteriez-
vous beaucoup, la vie?

Elle lui jeta un long, un ineffable re-
gard.

““J’aurais préféré 1’existence prés de
vous; mais puisque c’est impossible, je
bénis la mort de pouvoir vous écouter
sans crime.

—Sans crime! murmura-t-il subite-
ment repris d’espoir, avee le désir de
vivre, puisqu’il était aimé. Ne vaut-i]
pas mieux reprendre sa parole & un
homme que de 1’épouser quand on ne
I'aime plus? C’est lui faire un moing
grand tort...

—Ne parlons pas de cela...”’

Il appuya ses lévres sur la petite
main, et ils restérent prés 1'un de 1’an.
tre dans 1’attente d’une mort qu’ils
n’appréhendaient presque pas.

Un eri résonna dans 1’air. Jeanne se
jeta dans les bras du jeune homme qui
I’étreignit passionnément ; ils restérent
ainsi une seconde, la chair tremblante
I’dme joyeuse. ¢

Ce n’était rien. Le navire reprit ggu
marche cahotée. Et parfois 1’on enten.
daj:t, on ne savait oli, des sanglots, des
priéres...

Soudain un grand remue-ménage
des ordres donnés par le capitaine, un
brouhaha immense retentirent, des ela-
meurs poussées par des centaines de
personnes. ..

Les deux jeunes gens tendirent ]’o.
reille, redoutant presque le salut. . .

Des feux venaient d’étre signalés
Alors sonna 1’'appel de la siréne. Et
comme un écho, 1’on entendit le méme
cri, plus confus, plus lointain. C’était
la réponse de ceux qui apportaient ]g
vie. La chaloupe de sauvetage avait
trouvé du secours: un navire venait re.
morquer le paquebot.
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Sur I'Onde Perfide
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Jeanne, en proie a la plus complexe
des émotions, s’était rétirée dans sa
e¢abine. Elle'ne dormit guére cette nuit-
la.

Le lendemain on remit & Rébauval
un billet qu’il recut avee un grand
serrement de coeur, et, sans surprise,
il luat:

Monsieur,

Vous oublierez, j'espére, ce que je
vous ai dit. J’étais dans des circons-
tances si extraordinaires que personne
ne blamerait 1’aveu dont vous étes in-
capable d’abuser.

Dans quelques jours je serai Mada-
me Henry Johnson. Ne ’oubliez pas...
ne me le faites pas oublier.

Jeanne Arville.

Le mnavire fut remorqué jusqu’a
Aden; on répara les avaries, puis il
reprit la mer en route pour Bombay.
Les tristes jours étaient revenus ou
Louis et Jeanne vivaient & 1’écart 1’'un
de 1’autre. Plusieurs fois il tenta de
lui parler: Jeanne évita toute entre-
vue.

Mais avec une terreur secréte, elle
voyait approcher la fin du voyage.

Bientot, Bombay fut en vue. D’un
oeil mélancolique, la jeune fille contem-
plait le vaste port avee les bassins, les
docks, la forteresse ou rutilait ’aveu-
glant soleil.

Une foule nombreuse encombrait la
jetée, foule bruyante, bariolée d ecos-
tume et de figure.

Soudain, tout prés de Jeanne, une
voiX murmura : : :

‘“Adieu, Mademoiselle. Si jamais
vous avez besoin d'un ami, songez 2
Louis Rébauval.”’
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Elle répondit, les yeux pleins de
larmes :

““Je vous remercie... Adieu, adien
pour toujours...”’

Le paquebot avance.

Jeanne apercoit les uniformes rou-
ges, les casques blanes, sans distinguer
encore les visages.

Un mouchoif violemment secoué at-
tire ses regards. Madame Johnson lui
fait des signes et la jeune fille répond
de la main, surprise de ne pas voir la
haute stature de son fiancé.

On aborde, on descend A terre. Jean-
ne et Mademoiselle Hébrard se diri-
gent vers Madame Johnson. A plu-
sieurs reprises, celle-ci embrasse la
jeune fille.

Jeanne demande:

‘““Et Henry!?...

—Mon enfant... Voild: il a été, dans
des conditions exceptionnellement fa-
vorables, invité & une chasse au tigre.
Ah!... il ne voulait pas aller, ¢’est moi
qui 1’ai poussé...

Du reste, il sera strement de retour
a la fin de la semaine...”

La physionomie de Jeanne passe par
des expressions multiples...

“Cela ne vous fiche pas, ma fille?
Je lui ai dit: elle t’accordera bien deux
ou trois jours, puisque vous avez toute
la vie devant vous.

—Si nous devons la passer ensem-
ble, Madame.”’

La mére leva d'un centimétre les
sourcils qu’elle avait trés arqués et
fort beaux.

“‘Je pense, ma chére enfant, qu’il
n’y a aucun doute...

—=8Si, pourtant,”’ dit Jeanne, avee
fermeté.

Et s’éloignant de quelques pas, elle
fait signe a Rébauval d’approcher.

Trés vite et trés bas elle chuchote :

“Que diriez-vous si le passé était
mort,, si mes fiancailles étaient abo-
lies, si j’étais libre enfin?...’’

Il la regarda stupéfait. Elle reprend :

““Oui, répondez vite.

— Je ne pourrais croire i tant de
bonheur. ..
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—Et vous voudriez de moi?

—S8i je voudrais? Ah! Jeanne... je
vous adore!”’

Elle 1'entraina
son.

“Je vous présente mon ami Louis
Rébauval. Nous avons eu de grandes
émotions a4 bord. M. Rébauval m’a
donné des preuves non équivoques de
dévouement. Je ne pense pas qu’il
m’elt préféré une chasse au tigre. Aus-
si, Madame, permettez-moi de vous
dire qu’entre deux affections, je choi-
sis la plus grande. Quand votre fils re-
viendra, ayant fait bonne chasse, j’es-
peére, vous n’aurez pas de peine a le
consoler d’une petite déception...
Adien, Madame..."’

vers Madame John-

Eed Pigeond

Jeanne prit le bras de Rébauval et
s’éloigna suivie de la docile Mademoi-
selle Hébrard. -

Quant 4 Madame Johnson, la stu-
peur 1’avait clouée sur place. Elle re-
garda la fiancée de son fils qui allait
béatir un foyer loin de lui. I.’instinet
primordial renversant les barriéres de
1’éducation, des convenances, lui ins-
pira un geste inattendu: elle montra
le poing & Jeanne qui ne s’en apercut
gueére.

Puis sa pensée alla rejoindre le fils
adoré dans la jungle, aux prises avee
les fauves, et elle répéta tout haut :

“Je le lui avais bien dit... Ces
Francaises sont toutes les mémes,, . **

It @ pou; Ihorizon luit comme une faucille.

Nous gonflons e soir tendre ol le printemps vacille,
Les enfants, & la fois, se sentent forts et las,

Et mous avons 'déja la couleur des lilas.

Nous remuons, mélés & tous les bons augures,

Les jours vont devenir beaux comme des figures,

Et nous, nous volerons en cerale dans 1alir blond,

Ou mous [descendrons boire &4 la wasque, et selon

L’heure, et notre plaigir, et

la brise limeertaine,

Nous alllons couronmer le ciel ow fla fontaine.

L’air est ldoudllet; les soirs nous renident les couleurs.
Les jardiniers terreux ont les bras pleins de fleurs;
Bt, gorgés d'une goutte d’eau, chargés id'extases,
Nous ajoutons la vie aux anses des beaux wvases.
Nous sommes les pigeons écumeux: nos flocons
Vont blanichir en ce mois le ciel des jours fiéconds,
Nous sommes, quand la route au milieu ldes bliés nage,
Les pigeons nuagers de Vazur sans muage;

Alors, tout s’engourdit dans wn vepos fervent;

On voit les bommes gens qui parlent Jdu bon went.
Nous roucoulons; la plainte exquise wvous pénétre,

0 wvergers oll se penid le soleil, la fenétre

S'ouvre au bruit, le foyer déshérité 1’entenid;
Quelque femme peut-étre en a le coeur battant,

En cherchant des mubans (dans l'armolire massive;
Bt la fille qui tord ses bras & ila llessive

Sent le callme sanglot de 1'été dans mios voix,
Lorsque 1'aprés-midi nous chauffe sur les toits.
Puis, nous montons; on wvoit chaque piéce de terre
D’en haut, et, sur les prés que (la ichaleur altére,
Nous, présidant aux jours biemheureux et bralants,
Nous planons sans bouger comme des cerfs-volanits.

Abel Bonnm.
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M. Louis-Joseph Doucet, auteur de la “Jonchée Nouvelle".

oc0a | |8 Souvenir

(Extrait de ‘‘La Jonchée Nouvelle’’)

Heureux qui sait mourir sous le toit de ses péres!
Heureux qui se complait en son passé d’enfant!
Car si notre avenir est voilé de mystére,

La jeunesse eut toujours quelque réve charmant.

Et quand notre mémoire, au souffle qui 1’emporte,
Vive, au cours de la vie, au remous des soirs seuls,
Evoque en contemplant, les vieilles cendres mortes,
Qu’il fait bon rechérir la jeunesse au linceul!

Car du temps qui s’éteint une cendre demeure §
—Une cendre est si peu, Dieu ne la compte pas—
Et le coeur, tristement, peut gémir & toute heure,
Mais par elle toujours il s’attache ici-bas.

POONOOOIOONK XXX

HIOCIOU POOOOOHOOOTGIGT OO
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Ici-bas ou 1'on pleure, ici-bas ou 1'on chante,

Tout s’émeut pour revivre et tout vit pour mourir;
L’humble bouquet flétri fait sa couche odorante,
Le passé qui s’éloigne engendre un souvenir. :

Souvenirs revenus d’ou se fane l’aurore

D’un matin qui n’est plus, ne vous dispersez pas!
A 1’ame qui vous prie apparaissez encore,

Egayez les sentiers ol se croisent nos pas!

Et dans tous les détours, heureux ou misérables,
Conservez-nous, intact, un refrain d’autrefois,
Une image fidéle aux instanis désirables

Des printemps disparus: 1’enfance et ses émois.

’ 8 I1 fait si bon réver d’'une heure fugitive
- Ou I'on aima la vie, ou les couchants d’été
| Soufflaient tant de parfums & notre ame attentive,
| Attentive a la joie, au ciel, & la gaieté.
| Les vents ont leur murmure et le temps a sa fuite; .
Le soleil a ses feux, 1’espoir a 1’avenir;
| La grive a sa chanson qu’elle émiette sans suite,
Sur la branche du hétre, & moi le souvenir :

Bon souvenir fidéle

Qui rajeunis le coeur,
| Tu portes sur ton aile

Un secret de bonheur;

Donne un parfum bien doux, »

Ton souffle & notre vie
Reste, je t’en convie,
A jamais avec nous!

[i.-J. DOUCET

!




NOTRE FEUILLETON .

Roman complet :

Une SCune de Miel au
* Qiagara *

par Francig Geddon.

De la mi-mai & la fin de Septembre,
’excursion aux cataractes de Niagara
fait partie intégrante du programme
de tout voyageur qui parcourt, pour
ges affaires ou son agrément, les états
de 1’Union Américaine ou les provinces
du Canada.

Le spectacle est unique au monde et
vaut le déplacement.

(’est un panorama vraiment inou-
bliable que 1’aspect de ce fleuve im-
mense qui, aprés s’étre échappé du
lac Erié comme d’une prison, avec d’ef-
froyables rugissements roule de roc en
roe, et bondit et se brise d’un saut for-
midable jusqu’au fond de 1’exutoire
qu’il s’est creusé en sa hite de rejoin-
dre son vieil ami le lac Ontario.

Quant a 1’hospitalité, point de souci
i prendre; on trouve le vivre et le cou-
vert a partir de trois dollars—quinze
francs—par téte, dans les nombreux
hotels aménagés avee confort, aussi
bien que dans les villas qui s’étagent
coquettement de chaque coté des cata-
ractes, sur une longueur de plusieurs
milles, aux pentes douces des coteaux,
par les rues en allées de pare, aun mi-
lieu des tapis de ray-glass toujours
verts.

Suivant done l'usage adopté, c’est

par une visite au Niagara que Grego-
ry Burckley termine son voyage de
noces.

Gregory Burckley est avocat a la
cour de New-York, ‘‘attorney and
counsellor at law, New-York city’’.

Depuis deux jours qu’il loge a Kat-
tenbach-hotel, avee sa jeune femme
Annah, en compagnie de Mabel Wil-
kens sa belle-soeur, Gregory a senti
son coeur racorni d’attorney and coun-
sellor s’attendrir & la vue de cette na-
ture grandiose. .

Quant aux deux soeurs qui, en vraies

.américaines fin de siécle, se piquent
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d’art, de musique et de poésie, elles
raffolent du tumulte des eaux et ne
peuvent se décider a quitter les rives
enchantées de Niagara-Falls et de Nia-
gara-Bridge, pour les rues monotones,
rectilignes, poussiéreuses et mal pa-
vées de New-York.

—De grace! Encore un jour, mon
Greg chéri!

Et 1’homme de loi, & qui les tendres-
ses de la lune de miel interdisent de
rien refuser a sa jeune épouse, consent
a retarder de vingt-quatre heures le
retour vers la montagne de paperas-
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ses chicaniéres, que 1'absence entasse
et grossit, en son office de Chamber’s-
Street.

Ce n’est point qu'il lenr reste grand
chose & voir.

Ils ont tout visité: et les caseades su-
périeures qui, sur un lit de rochers de
plus d’un mille de longueur, se prolon-
gent en un chaos étourdissant Jjus-
qu’aux grandes cataractes, d’on cette
prodigicuse masse liquide s’abat & plus
de cent quatre-vingts pieds de profon-
deur; et le groupe d'iles archoutées
comme un barrage de granit au mi-
lisu du flenve, I’ombreuse et fleurie
Goat Island avee ses humbles satelli-
tes Bath, Black-Brid et Luna, qui di-
visent 1'immense coulée du Niagara en
deux branches inégales.

Ils ont senti trembler, sous la pous-
8ée furibonde du flot, les trois petites
Ilos-Soellrs, avec leurs arbres déracinés
ot leurs carcasses couvertes d’écume,
fréles sentinelles que chaque remous
de la vague menace d’engloutir.

Ils ont examiné les cataraetes sous
toutes leurs perspectives: du haut de
'observatoire branlant de Goat-Island ;
du sommet des terrasses de Prospect-
park, sur le bord américain; et des pe-
louses gazonnées de Vietoria-Queen-
garden, sur la rive canadienne.

Les antiquités indiennes n'ont plus
de secret pour eux.

_ Ils se sont assis sur les dalles crou-
lantes de Table-Rock, d’oir 1’on domi-
ne si complétement 1’horreur des la
grande cataracte en fer & cheval.

Ils sont descendus sur la gréve pare
tous les ‘‘elevators’’ que Iindustrie

~ yankee a plantés le long des escarpe-
- ments des deux berges, pour le soula-

gement des porte-monnaies des tou-

ristes.
Ils ont poussé jusqu’aux ““Rapides’’
qui bounillonnent au-delid du pont du
- chemin de fer, ot Jjusqu’au tourbillon
de Whirpool, d’une si grandiose sau-
vagerie, ol le fleuve, faisant brusque-
ment coude & droite, roule sur lui-ma-
~me en formidables bounillonnements.

A défaut du pout suspendu qu’un ré-
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cent orage a détruit, ils ont trave
le Niagara dans la large nappe de
pos qui succéde immédiatement 3 la
tempéte des cataractes, an moyen du
“Ferry’” & vapeur. Puis, I'habitude

leur ayant donné I’andace, ils ont em-
prunté la barquette du passeur cana-
dien, au pied du Railway-Tneling. En-
veloppés jusqu’aux yeux en des man-
teaux de caoutchoue, ils ont frolé de

prés le souffle violent de 1a cataracte et
affronté la fumée humide que 1a trom-
be d’eaun, en se brisant sur les rochers
d’en bas, souléve i des hauteurs verti.

gineuses. :

Il est pourtant une curiosité qu'il.'ﬁfs,.
ont négligée; une sensation capitale
qu’ils n’ont point savourde: le passa-
ge de la “Cave’’. :

A la dernidre minute, le cop
manqué,

C’est la faute & Gre
en vérité, :

Gregory Burckley est le plus bray,
des avocats, lorsqu'’il s’agit de com.
battre, par la langue et la plume, poyp
ou contre la veuve et 1’orphelin, Mas
s’il faut conduire an péril deux évape
rées charmantes, dont I'une Iui tien
au coeur par les doux noeuds duy ma.
riage, alors: bonsoir la compagnie
son courage faiblit; le fort devi
femmelette.

—C’est fort dangereux, ma cha
Annah!... Croyez-moi, Mabel, ne des.
cendons pas dans ce trou. :

Mais les deux soeurs, d’insister |
d’invoquer & l’aide 1’avis du ciceron
qui les accompagne :

—Qu’en pensez-vous, guide ?

Ce qu’il en pense, chéres miss et
lady! Parbleu! Il ne songe, le dp
qu’au riche pourboire que lui vaudp,
ses services. Pour gagner un dollgp
plus, il serait homme A voug éga
Jusqu’aux eavernes oi Lucifer
bouillir les damnés dans d’inferngale
marmites de soufre, dussiez-vous
roussir les grices de votre adorable
sage. : 2

—Pas de craintes a avoir,

ur leura

g. Oui, sa faute,

mes



Jes dames. De mémoire de cicerone, il
n’est jamais arrivé d’accident.

Enhardies par cette assertion, en
vraies filles d’Eve, les deux New-Yor-
kaises hasardérent curieusement leurs
~ mignons museaux roses jusqu’a la le-
~ yre noire du gouffre. Mais un soufflet
d’ean les ayant quelque peu éclabous-
gées, elles se rejetérent en arriére en
poussant un petit cri d’effroi.

Gregory en profita pour revenir a la
charge.

—Hein! que vous disais-je! Entrer
plus avant gerait d’une supréme im-
~ pradence. Tréve de folies. Allons-nous
en.
~ Et tous trois, malgré les sollicitations
~ du guide, remontérent 1’étroite tourel-

e de bois dont 1’escalier en colimacon
~ fait communiquer le sommet de Goat-
~ Island avee le pied des cataractes: 1'a-
~ yoeat, satisfait d’échapper & une cor-
' vée désagréable; Annah et Mabel, re-
; grettant leur pusillanimité & wmesure
- gu’elles se rapprochaient de la terre

- ferme.

- Quand elles foulérent de nouveau, de

~ Jeurs bottines trottineuses, les lames de
~ gapin qui recouvrent les allées de Pros-
~ pect-Park, leur regret se changea en
obsession. L’attrait du fruit défendu
opérait en elles.

Au diner de deux heures, a 1’hétel,
ce fut bien pis.

Leurs voisines de table, des modistes
de la cinguiéme Avenue, parlaient avee
enthousiasme de leur excursion dans le
gouffre et des spasmes étranges qui les
avaient secouées de la nuque aux ta-
Jons, quand, pressées entre la paroi du
rocher et la nappe d’eau dont la chute
foudroyante raréfiait 1’air respirable,
elles s’étaient senti, pour ainsi dire, em-

prter violemment dans 1’au-dela, dans
- 1’obseur, dans V’irrémédiable, dans 1’in-
~ fini, comme en un cataclysme supréme.
 La surexcitation causée & leurs nerfs

par cet inoubliable voyage, leur don-
nait une crinerie “provocante et allu-
~ mait des lueurs de jouissance au fond
“de leurs prunelles.

RS2 e 20

i

Une Lune de Miel au Niagara

L’une des narratrices s’adressa a la
femme de 1’avocat:

—Et vous, chére madame, étes-vous
de mon avis ? Ne trouvez-vous pas.
que la traversée de la Cave est la plus:
délicieuse chose qui soit au monde?

Madame Burckley rougit.

Elle eut honte d’avouer que la peur:
1’avait arrétée dés le début de 1’aven-
ture, et que, du gouffre, elle n’avait
entrevu que le seuil. Mabel vint & pro-
pos la tirer d’embarras:

—(e n’est que demain, chére mada-
me, que nous devons faire cette excur-
sion.

—Vous verrez. (’est inoui. Rien, non
absolument rien ne peut donner l'idée
de ce qu’on éprouve li-dedans.

Dés lors, ce fut dans V’esprit des
deux soeurs une résolution irrévoca-
ble.

Le désir aiguillonné ne leur laissa
plus de repos.

Eh, quoi! s’en retourner ainsi! Quit-
ter le Niagara, sans avoir tout vu! Non,
non, mille fois non! Ce serait vraiment
trop stupide!... On irait demain. De-
main, on traversait la Cave. Oui; que
Gregory y consentit ou non, on descen-
drait dans cet antre, ou la fée du ver-
tige induisait la curiosité féminine en
de si délirantes pamoisons.

II

Annah Wilkens, 1’épouse de 1’hono-
rable Burckly, ‘‘ Attorney and Coun-
sellor’’, était une blonde aux yeux
bleus d’une douceur d’enfant.

Elle avait la taille svelte, un peu

gréle, un peu uniforme de la plupart
des jeunes Américaines du nord, que

I’on comparerait volontiers au souple
‘roseau, si cette comparaison ne sem-
blait renfermer quelque chose de déso-
bligeant pour d’aussi exquises créatu-
res.

Un reste de timidité, dont elle ne pou-
vait se défendre, amenait i la moindre
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émotion un fugitif incarnat sur la blan-
~ cheur lactée de sa peau.

comme un reflet de la bonté de ’ime.

C’était un de ces étres aimants,
eréés pour le bonheur de ceux qui les
entourent, qui vivent enveloppés de
leur candeur native, sans se douter que
le mal existe, sans s’apercevoir que la
Jalousie, 1’envie, la haine, toute la
tourbe des passions hypocrites les guet-
tent au passage et les couvrent d’un
oeil venimenx,

Sa soeur Mabel, d’une année plus
Jeune, formait avee elle un contraste
frappant.

Autant Annah était délicate et fréle,
autant Mabel surabondait de santé. On
I'elit prise pour I’ainée, & voir sa figure
résolue de brune, ses formes mieux re-
parties, son allure plus décidée.
~ Le rapprochement des sourcils, la

_ commissure hardie des lévres qu’es-
tompait la promesse d’un léger duvet,
la lueur incendiant 1’oeil, lorsqu’en
parlant elle s’animait, le ton chaude-
ment timbré de sa voix de contralto,
tout dénotait en elle I'esprit de déei-
sion, 1'opiniitreté du désir, la volonté
indomptable.

JAvec ses yeux noirs, ses cheveux
noirs et son teint mat, ¢’'était une beau-
té vraiment étrange et capiteuse, et
bien faite pour tourner les tétes des
plus positifs et des plus froids gentle-
mans du Nouvean monde.

Pourquoi, ayant le choix entre deux
jeunes filles de natures si opposées,
I"avocat Burckley avaitil préféré la
moins attractive? ;

Il offrait pourtant, en sa robuste
personnne, le spécimen de la race An-
- glo-Baxonne telle que 1'ont régénérée
~ les rosbeefs saignants, les ablutions
‘froides, le sport quotidien et les exerci-
ces corporels pratiqués dés le plus jeu-

~ ne dge.

Grand, large d’épaules, la voix plei-
ne, le visage coloré, bati & chaux et &
sable, beau garcon par dessus le mar-
ché, comment Gregory avait-il pris
pour femme la blonde miévre et déli-
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. cate, tandis qu’il avait sous main 1’ex.

L’enjonement éclairait son visage, .

ubérante vitalité de la brune, si bien
en rapport avee son propre type i lui?

Mystére des affinités du coeur, dirait
un psychologue; loi des contrastes, qui
veut que le faible attire le fort.

Un fataliste aurait vu, dans cette
union, le caprice du Destin plus puis-
sant que la volonté humaine.

Disons la vérité. 2

La premiére fois que 'avocat Burek.
ley, animé d’intentions matrimoniales,
se,présenta au domicile particulier de
M. Wilkens, dans la vingt-cinquidme
rue de New-York, sitét qu’il fut en pré-
sence de miss Annah, en toilette bleue
et de miss Mabel, en toilette rose, il
n’hésita point. Elles étaient belles, cha
cune d'une beauté particnlidre. Ce fut
vers Mabel pourtant qu’inclina sa pré-
férence. :

Gregory était homme de goit. ¥

Des deux soeurs, Mabel était la plus
suggestive: ce fut vraiment la brune
qu’il préféra ce soir-l1i. _

Iimpression qu’elle produisit sur
lui, il dut probablement la lui faipe su
bir & elle-méme, & en juger par le fris.
son qui courut sur le teint mat de Jg
jeune fille et par la phosphorescence
qui jaillit soudain de ses prunelles lors-
qu’elle le regarda. =

Mais 1’habitude de la chicane rendait
Gregory aussi prudent qu’'un renard.
Avant de s’engager sur le terrain
brilant du “flirt””, il voulut savoir.

vocat et le conseil—attorney and con
sellor—du filateur, auquel il avait fait
gagner plusieurs proeés. .
Tous deux se tenaient en haute
time.
Aussi quand, vers sa trentidme g
née, ’homme de loi jugea 1’ige vae
de prendre femme, songea-t-il tout q’;
bord & s’adresser p&ur cette fournit
i son client et ami Wilkens, qu’il savais

se trouver a la téte de deux filleg m
riables. ; '
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—All right! dit le marchand de co-
tons filés. L opération est faisable. 11
faut voir. Venez chez moi.

Gregory avait endossé 1’habit de cé-
rémonie et il était venu.

Ses yeux, quelque peu desséchés a
force de compulser les dossiers judi-
ciaires, devinrent humides quand
miss Annah, la douce blonde vaporeu-
, se, lui offrit la tasse de poreelaine plei-
k- ne de thé fumant. Mais ils pétillérent,
~ Jorsque miss Mabel, avec son triom-

~ phant sourire de brune, lui tendit le
sucrier et la pince d’argent.

Annah s’assit au piano et attaqua

y sur les touches d’ivoire les motifs des

opérettes en vogue: l'avocat se sentit

ravi, Mais combien plus remué, quand

. Mabel, debout, tandis que sa soeur ac-

i ecompagnait en sourdine, siffla les airs

de la Timbale, de la Belle-Héléne et du

Petit-Due, avee une maestria vraiment

supérieure !

Ah! Ce talent, particulier aux de-
E. moiselles yankees, de siffler la mélodie
e au lieu de la chanter, de filer musica-
B’ Jement le son suraigu en arrondissant
gracieusement la bouche sans ouvrir les
Jevres, quelle merveilleuse trouvaille et
comme cela vous va-droit & 1'ame!

Le cotonnier entraina ’avoeat au fu-

e moir.

—Eh bien! fit-il, vous les avez vues
toutes denx mes filles: que vous en
semble? ;

. —_Charmantes, cher ami, ravissantes,
e étourdissantes! Une grice! Un talent!...
Miss Mabel surtout.

—Eh! Eh! mon gaillard! C’est done
ma cadette qui vous tire 1'oeil?

—Pourquoi m’en défendre?

—A votre aise, Burckley. Liberté
compléte. C’est la devise de notre gran-
de République; c’est aussi la mienne.
Va donc pour Mabel, cher ami.

—Merei.

__Je dois toutefois vous prévenir que
si vous tenez i épouser ma cadette, il
faudra attendre que sa soeur soit en
puissance de mari. J’ai déeidé de ne
point marier la plus jeune avant 1’ai-
née. :
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L’avocat réfléchit quelques secondes.

D’un coup d’oeil, il entrevit tous les
ennuis de 1’attente: un flirt obligatoire
de plusieurs mois peut-étre; des fadai-
ses 4 débiter, du temps a perdre... A
quoi bon?

Lie temps d'un avocat, ¢’est de l'or.
Or, il n’en avait guére a gaspiller, lui,
Gregory Burckley, dont 1'office regor-
geait de clients.

(’était un homme expéditif en tout,
sauf en matiére de procédure.

Puisqu’il avait résolu de se marier,
le mieux n’était-il pas d’en finir promp-
tement ? s

Il eut un rire cordial et bon garcon.

—Qu’a cela ne tienne, Wilkens. Ces
deux cheéres enfants, je les connais a
peine, n’est-il pas vrai?

—Sans doute.

—Aprés une heure d’entrevue, com- ;
ment savoir si j’aime l'une plus que e
I'autre? 0

—Tres difficile en effet. ;

—Toutes deux me sont indifférentes,
n’est-ce pas?

—Evidemment.

—Done, que ce soit la brune, que ce
soit la blonde, pen m’importe laquelle,
pourvu que j'en épouse une. : :

—Parbleu. o8

—Va done pour miss Annah, puis- :
qu’elle est la plus pressée.

—All Right! dit le filateur. :

—FEn conséquence de quoi, j'ai 1’hon-
neur, monsieur Wilkens, de vous de-
mander la main de miss Anah votre fil-
le ainée.

—(C’est bien la votre arrét, comme
vous dites a la cour?

—Ma décision sans appel.

Le cotonnier lanca un jet de salive
noiratre—il chiquait comme tant ‘de
yankees—dans un des nombreux cra-
choirs en nickel qui émaillaient le tapis
du fumoir.

—Acecordé, cher ami, dit-il. Ma fille
ainé’e sera votre femme, si vous luai
agréez.

—J’y tacherai, cher beau-pére.

—Topez li, mon gendre. S

Nous devons dire, & la lonange d
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Gregory Burckley, parfait gentleman
au demeurant, qu’a partir du jour de

ses fiangailles avec Annah, miss Mabel

lui fut sacrée,

Tout en engageant avee sa future un
flirt suffisamment tendre, il n’effleura
pas méme d’nue pensée, P’autre, la
brune appétissante sur qui s’était porté
d’abord son dévolu. :

Celle-ci était de toutes leurs parties.
Elle les accompagnait dans leurs visi-
tes aux magasins, an pare, aux soirées,
au théitre, aux soupers a base de tor-
tue et de champagne qu’on prend & mi-
nuit chez Delmonico, partout en un
mot, ou la liberté américaine permet
aux fiancés d’aller seuls.

Gregory la traitait avee 1’affection
respectueuse d’un grand frére pour une
Jjeune soeur,

Loin d’en concevoir quelque, jalou-
sie, Annah se montrait ravie de cette
intimité i trois, :

Quant & Mabel, elle semblait parta-
ger sans arriére-pensée le bonheur de
son ainée.

Elle avait cependant une facon de
regarder son futur beau-frére, de lui
parler, de se serrer contre lui, qui res-
semblait bien plus & des démonstra-
tions de fille amoureuse qu’a de sim-
ples effusions d’amitié fraternelle. Tel-
lement qu’un étranger, voyant passer
Burckley avee les deux soeurs, aurait
pu 8’y tromper et prendre Mabel pour
la fianeée.

Parfois, quand elle croyait n’étre
point vue, un pli faisait ombre a son
front ; ses yeux devenaient durs et s’al-
lumaient d’un feu mauvais pour peu
que l'avocat échangeit quelque caresse
~ avec celle qui allait devenir sa femme.

Mais, tout occupée d’eux-mémes, ni

2 h, ni Gregory n'y prenaient gar-
e.

. Le soir des noces, les deux époux
~ montérent dans le rapide du Pacifique,
~en route pour 1'Ouest Américain,

~_ Sur les instances réitérées d’Annah,
la chére petite soeur les accompagnait.

Ce voyage d’un mois fut un enchan-
tement.

_criait avee des sanglots ot des g
ments : i

On se trempa dans les flots bleus
baignent les cotes de la Californie ;
visita au retour les colonies des M
mons, les placers des Montagnes ¥
cheuses, les puits de pétrole, les fabpi
ques de pore salé de Chicago; tout e
que la nature et l'industrie yan
offraient de curiosités,

A mesure que s’écoulaient Jeg Jjou
Gregory s’éprenait de plus en plus
celle que le droit d’ainesse Iui av
donnée pour femme. ]

Ce mariage de convenances tourn
maintenant au mariage d’amour. ;

Quant & Annah, elle raffolait litté
lement de son Greg adoré. '

C’étaient, chaque Jjour, des confide
ces enthousiastes & sa cadette : ;

—Si tu savais combien i] est b
Combien il m’aime!

—Alors... tu es heureuse ¢

—Plus qu’on ne saurait dire.

—Ah! Tant mieux.

— Marie-toi, ma chérie; map
bien vite. Le temps qu’on passe
aimer est du temps perdu.

—Me marier, c¢’est bientdt dit; M
Jusqu’a présent qui done a demsg
ma main? Personne, que je sache.

—Tu n’as pas de fiancé! n’est-ce qu
cela? Rassure-toi, Aussitot rentrég 3
New-York, on s’occupera de te ch
cher quelque brave garcon..,

—Je serai difficile, Je t’en prévi

—DLaisse faire Gregory. 1) saura
trouver un mari de Premier choix

—=Souviens-toi que Je le refuse,
n’est aussi bon, aussi beau, aussi g
tuel que le tien. e

Et Annah de rire 3 plein coeur,
d’embrasser tendrement Mabel.

—PFolle! chére folle!. .
donc? un merle blanc?

—Ni plus ni moins.
rare qu’il me faut. ,

—Eh bien! chérie, on te 1o dénich

Mais, une fois seule, l’étrange'ﬁ]]
laissait aller & des mouvements g7

freux désespoir. Affalée gyp son li:
téte entre ses mains crispées, elle

C’est 1%is
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— Pourquoi m’ont-ils emmenée !
Pourquoi me rendre chaque jour té-
moin de leur bonheur qui me torture?...
ue Un mari! D’elle, & moi! Dérision! Elle
- m’offre ’auméne d’un mari, par pitié,
comme on jette nne obole & une men-
diante... Ah! malheureuse que je suis!
Le seul que j’aime, le seul que j'aime,
elle me 1’a enlevé, elle me 1’a vo-
16: C’est Gregory.

Et durant les nuits sans sommeil, il
lui prenait comme des rages intermit-
tentes; mille projets incohérents se
heurtaient sous son crane enfiévré.

Ses yeux, dans l’obscurité, luisaient
comme des yeux de tigresse, et sur sa
face convulsée se lisaient d’implacables
résolutions.

Avee le retour du jour, Mabel recou-
vrait le ealme. De ces crises qui la bou-
Jleversaient, elle se gardait de laisser
rien paraitre.

Nul ne se doutait de sa souffrance.

En présence d’Annah et de Gregory,*
elle restait, en apparence du moins, la
soeur aimante, l’enjouée camarade
qu'on la connaissait, le boute-en-train
de toutes les parties deplaisir.

(’est ainsi que nous les retrouvons
au Niagara, derniére étape de ce voya-
ge de noce.

Le récit des modistes de la Cinquiéme
Avenue nous a familiarisés quelque
peu avec la Cave du Niagara.
- L’énorme bloe de rochers de soixan-
= te métres de hauteur qui barre le lit du
fleuve et du sommet duquel se déver-
sent, chaque jour, les huit cent millions
: de métres cubes d’ean des cataractes,

X offre & sa base une dépression légeére-
~ ment concave.

11 en résulte, entre la nappe d’eau
qui se rue verticalement et la partie
basse du roc, un intervalle de peu de
largeur, une demi-voiite étroite, sorte
de corridor humide, dans lequel on
peut pénétrer sans trop de danger,

Une Lune de Miel au Niagara

pourvu qu’on ait la téte solide, la res-
piration longue et le pied résistant.

C’est la ‘“Cave.’’

Avant de s’y aventurer, il est indis-
pensable de s'envelopper de caout-
choue, sous peine d’étre trempé jus-
qu’aux os.

11 est non moins indispensable qu'un
guide expérimenté vous conduise. Au-
trement, aveuglé par 1’ean qui ruisséle
de toutes parts, a moitié étouffé par
la raréfaction de 1’air respirable, on
risquerait de s’écarter de la paroi pro-
tectrice, de perdre pied; d’étre broyé
sous la masse formidable de la cata-
racte, dont le choe se trouve déeuplé,
selon les lois de la pesanteur, par la
hauteur de la chute; et finalement d’e-
tre roulé, emporté; englouti par les re-
mous, au fond des abimes de ce chaos
déchainé.

Moyennant un dollar par personne,
location du caoutchoue comprise, on
peut eonjurer ces différents périls, en
prenant un cicerone patenté qui vous
méne et vous raméne par la main, ab-
solument comme le caniche proméne
son maitre aveugle.

(est la facon usuelle de visiter la
Cave. :

On en sort hébété. Mais, du moins,
on a la satisfaction d’avoir passé, en
quelques minutes, par toutes les sensa-
tions de la noyade et de 1’asphyxie; on
a joui d’une agonie anticipée; on a
éprouvé un avant-gout de la mort, d'u-~
ne mort violente, d’un quasi suicide,

(’est absolument délicieux!...

Cotit: un dollar!... C’est pour rien!
(’est donné! "

La Cave était vide d’excursionnistes,
a I’heure o Mabel et Annah, revétues
d’imperméables et chaussées de feutre
pour conjurer les glissades, y descendi-
rent avec leur guide.

Quant & Gregory, aprés une dernié-
re tentative pour retenir ses compa-
gnes, il se récusa décidément pour son
propre compte, prétextant d’une bron-
chite mal guérie que 1’humidité pour-
rait faire renaitre, et d’un commence-
ment d’asthme que le manque d’air
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contribuerait certainement a aggraver.

Les motifs étaient plausibles,

La santé avant le plaisir, que dian-
tre!

Rien & répliquer & cela. I’honneur
€tait sauf,

—dJe vous attendrai i l’entrée, mes
chéries. Soyez prudentes, surtout.
= Et les denx soeurs de rire et de don-
ner l'essor & une envolée de joyeuses
moqueries:

o

—Greg, brave Greg, qu’as-tu fait de

ta vaillance ?

~— Un mari, abandonner ainsi
femme! fi done!

—Un gentleman, reculer de la sorte!

—Dormez ¢n paix, beau chevalier.

—Adieu done, poule mouillée.

—A tout & 1’heure, poltron,

Le guide, qui avait déja un pied dans
¥e couloir humide, attendait le bon plai-
sir de ses clientes.

—Go ahead!— En avant !‘ordonna
Mabel.

Elle tenait 1'homme de la main droi-
te, et donnait la main gauche & Annah;
tous trois allaient A la file, soudées pour
4insi dire 1'un & ’autre, comme les an-
neaux d’une chaine, le guide en avant.
Mabel au milieu, Annah fermant la
marche. :

—Tenez-moi bien, insista le guide, et
surtout n’ayez point peur.

Les rires des deux soeurs redoublé-
* rent :

: —Nous, peur! allons done.

—I1l mous prend pour Greg, ma chére.

Mais, malgré leur crinerie, elles ne
purent se défendre d’un frémissement
d’effroi, sitét qu’elles eurent pénétré
dans la Cave.

La réalité dépassait en horreur sau-
vage, en grandiose et en formidable,
tout ce que l'imagination pouvait ré-
ver.
~ Les immenses clameurs des catarac-
tes emplissaient 1'étroit espace de for-
midables grondements. On eut dit le
roulement de mille tonnerres éclatant
- a la fois sur tous les pointg, du ciel.
| Le gigantesque déplacement d’eau
~ poulevait un vent de tempéte qui souf-

sa
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fletait violemment les deux femmes et
menacait de les culbuter.

En méme temps, elles sentaient chan-
celer le roe qui leur servait d’appui, et
le sol sur lequel elles marchaient se
convulser, comme si une éruption vol-
canique allait tout faire voler en
éclats.

En vain ouvraient-elles les yeux pour
essayer de voir. Des rafales de pluie se
ruaient sur elles et Ies aveuglaient.

Un tournoiement de vertige étrei--
gnait leurs tempes. Leur gosier contrae-
té ne laissait échapper que des cris rau-
ques. La suffocation arrétait le jeu des
poumons.

Des spasmes les secouérent de la nu..
que aux talons, et tous leurs nerfs tin-
térent avee une intensité de vibration
mélée de torture atroce et de délice
bizarre...

Oh! fuir, reculer, échapper 2 cet
anéantissement, remonter au grand airl
Mais le guide les tirait en avant,

—Vite, vite, mesdames.

Elles allaient ; elles suivaient, folles,
épuisées, défaillantes, & travers les ruis-
sellements, les vacarmes ot les téné~
bres. : -

Encore quelques pas, et voici que
tout-a-coup la scéne changea. -

On se trouvait maintenant a Dabei
de la cataracte.

Ii’ean cessa de les aveugler; |’air pur
emplit de nouveau leur poitrine.

Ce fut comme une délivrance.

Mabel et Annah éprouvérent une im=%
mesurable jouissance, un bien-gtre inef.
fable, une joie délirante de vivre, aprog
avoir enduré si cruellement leg affres
de la mort, -

Le tablean qui se déroulait devant.
elles était bien fait pour les dédomma.-
ger des épreuves subies. £

Leau qui se déversait d’en haut, gy
lieu de tomber comme tout-i-1 ‘heure en
nappe compacte, se brisait ici en myria-
des de gouttelettes qui s’interposaient
comme un rideau de gaze, entre la a:
roi du rocher et I’azur du ciel. Le so-
leil se jounait au travers et décrivai
dans la transparence des perles d’eau,,‘-




“d’innombrables arcs-en-ciel, d’une mo-
bilité merveilleuse de formes et de cou-
leurs.

Les ecoteaux vmsms, estompés par
cette brume irisée, apparaissaient en
de vagues lointains, pareils & des monts
géants dont les micas frappées par le
‘soleil lancaient, en feux d’artifices
éblouissants, des gerbes d’étincelles.

Annah battit des mains:

—Que e¢’est beau! s’écria-t-elle.

—Admirable, appuya Mabel.

Quel dommage que Gregory ne soit
pas avec nous!

Mabel enveloppa sa soeur d’'un re-
gard farouche. _

—Gregory ! murmura-t-elle. Toujours
son Gregory!

Et voila que ses diables noirs la res-
.saisirent.

Tandis que la jeune femme continuait
de regarder extasiée, Mabel, devenue
“indifférente aux merveilles qui la solli-
citaient, s hypnotisait dans la contem-
plation de son amour insensé.

Rancoeurs, amertumes désillusions,
‘désespérances, hélas! hélas! depuis des
semaines, depuis le mariage de sa
:soeur, comme les chagrins en foule se
 déversaient en son ame, et comme sa
vie était faussée!

Lia jalousie la brulait
_jusqu’aux moelles.

En vain elle avait essayé de lutter,
-de chasser de son coeur 1’'image de Gre-
.gory. Chaque jour plus obstinée, cha-

maintenant

la reprenait.

(Ce qui fut joie de prime-abord, deve-
nait 4 la longue un tourment intelé-
rable.

(C’en était trop, ala fin. C’était trop
demander & la faiblesse humaine. A
~quoi bon subir plus longtemps un tel
‘martyre?
~ Si elle n’avait pu étre aimée de Gre-
gory, mieux valait mourir.

La mort, du moins, €’est 1’oubli.

- Un pas en-avant... Un saut dans le
fleuve... et tout sera;it terminé.

‘Mais quoi! mourir & son dge, a dix-
huit ans, en pleine aurore, quand elle

“que jour plus violente, la folie d’amour

- derriére la Jjeune soeur, l’autre visi-
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se sentait toute débordante de seéve,
d’ambitions, de tendresses inassouvies!
Mourir, sans étre aimée! Sans vider la
coupe que ses lévres touchaient pres-
que!

Non! Si le sort était juste, ce n’est
pas elle que la mort devrait prendre;
mais l’autre... ’autre qui faisait obs-
tacle, I’autre qui détenait le bien-aimé,
autre qui lui fermait 1’avenir.

Oh! cette Annah, qui par droit d’ai-
nesse, lui avait pris son bonheur!

—Mesdames, dit le guide, il est temps
de songer au retour.

Mabel se réveilla comme d’un cau-
chemar.

On reparht dans le méme ordre qu’a
Parrivée.

Debout, prés de 1’orifice de la Cave,
Gregory guettait leur sortie.

Lorsqu’il apercut la téte du guide
émergeant de l’ombre, il poussa un
soupir d’allégement.

+—Enfin! fit-il.

Mabel parut presque aussitot. 1l la
vit si bléme, si défaillante, qu'un re-
mords saisit 1’avocat, de les avoir lais-
sé courir seules parellle aventure.

—Les pauvres enfants! murmura-t-
il; elles vont, pour sur, en faire une -
maladie.

Mais lorsque, d’un oeil anxieusement
amoureux, il eut vainement cherché,

teuse, 1'épouse chérie; quand il se fut
assuré que personne ne venait plus
une épouvante subite lui secoua tout
I’étre :

—Annah? Ou est-elle? qu'en avez-
vous fait? s’écria-t-il.

Le guide se retourna effaré.

—Eh quoi! demanda-t-il les deu
dames n’ont-elles pas suivi?

—Ma soeur... balbutia Mabel...

Les mots n’achevaient pas de sortir
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‘de ses lévres blémies; son corps trem-
blait; ses yeux étaient démesurément
agrandis par 1’effroi.

Mais déja sans plus attendre, Grego-
ry bondissait par les degrés et, d’une
voix tellement vibrante qu’elle domina
le tumulte des cataractes:

—Annah, ma chérie, étes-vous ici ?
répondez, ;

Plus prompt que la pensée, le guide
I’écarta, s’élanca en avant et retraver-
sa la Cave au pas de course, les bras
étendus, titant la muraille, sondant le
sol, appelant, fouillant partout des
mains et du regard. :

Il alla ainsi jusqu’d 'extrémité op-
posée.

—M’entendez-vous,
~du ciel, venez.

Point de réponse. Nulle trace.

Et livide, épouvanté de 1’inanité de
sa recherche, 1’homme dut se résigner
~ & remonter au jour. :

Au sortir de ’antre, il se heurta a
Gregory.

—Eh bien?

Le guide baissa la téte :

—Personne.

~—Maladroit. Vous aurez mal cher-
¢hé: j'y vals moi-méme.

Et sans souci de la bronchite mal
guérie et de I’asthme toujours latent,
vétu de ses seuls habits de voyage, Gre-
gory Burckley se rua i son tour a tra-
vers les ruissellements du gouffre, en
dépit de Mabel qui s’acerochait & lui
pour le retenir.

—1I1 va se noyer. Veillez sur i, sau-’
vez-le, eria-t-elle an guide.

~ L’homme encore une fois se hita de
redescendre, pour préserver du moins
- le mari, si son inadvertance avait laissé
~la femme s’égarer dans 1’abime.
- La terrible nouvelle cependant se
propageait de proche en proche :

—Une femme noyée, aux Caves!
~ Déja sur les deux bords du Niagara,
du pied des Cataractes aux Rapides de
Whirlpool, les mariniers munis de
crocs sondaient le fleuve.

- Tous les guides disponibles s’étaient

madame ? au nom

- irrémédiable et qu’il ne restait aucun
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empressés de descendre pour aider leur
confrére dans ses recherches.
Sur les escarpements voisins, des
centaines de tétes se penchaient effa.
rées. 5
Par les sentiers, par les descentes,
les promeneurs accouraient, en quéte
de détails. t
\Un rassemblement s’était formé sup
la gréve, aux abords de la Cave. Cha-
cun parlait bas. On se montrait, du
coude, Mabel affaissée sur une pierre,
prostrée, la téte entre les mains, le
corps secoué de sanglots.
On chuchotait :
—(’est la soeur.
—Ah! Vraiment. Chére petite.
—Elles étaient descendues ensemble,
—Son désespoir fait mal A voir. o
—On dit qu’elles s’aimaient al’ado-
ration. ‘
—La morte était tout récemment ma-
rie. Elle achevait son voyage de no-
ces.
—Quelle triste fin de lune de miel! 2t
—Périr ainsi dans une partie de
piaislr, n’est-ce pas épouvantable ? ,
—Et dire que cela aurait pu nous ar-
river & nous-mémes.
—Rien que d’y penser, j’en aile fris-
somn. 2
Au bout d'un quart d’heure, un sip.
cle d’angoisse, les guides remontérent,
A leur contenance morne, tout le mon-
de comprit que la catastrophe- était

<

espoir de retrouver la pauvre femme .
Les curieux les pressaient de ques-
tions. =k
—Comment I’accident s’est-il pro.
duit? Par quelle fatalité? £
On ne savait rien de préeis. Le pl
probable était que la malheurense Ay.
nah, prise de faiblesse durant cett
traversée vertigineuse, avait laché la
main de sa soeur, sans que celle-ci boy.
leversée elle-méme par 1’émotion s’en
apercut. Un mouvement de coté, un
faux pas: le tourbillon D’avait prige
roulée, emportée dans 1’abime. %
Telle était la version des guides, co




roborée par les quelques mots arrachés
1 désespoir de Mabel.

Quant & retrouver le cadavre, les
~ ¢hances étaient douteuses. Le Niagara
pe rend jamais ses victimes.

On hochait tristement la téte; on

ignait la morte ; on pensait a la dou-
~ Jeur des survivants.

~ —Quel malheur!! pauvres gens!
Mais les clameurs de pitié redouble-
rent, lorsqu’apparurent les deux der-
‘piers guides portant, ou plutét trai-
- nant le corps de Gregory Burckley.
—Eh quoi! encore une victime,

- —Le mari, & ce qu’il parait. Il a vou-
| sauver sa femme.

- —Est-il donec mort, lui aussi?

- —Evanoui seulement. On 1’en tirera.
Mabel cependant s’était élancée sur
- corps de l’avocat qu’elle étreignait

‘désespérément :

~ m’abandonne pas; ne meurs pas!

On 1’écarta doucement.

On étendit le eorps de Burckley sur
les galets. Quelques frictions énergi-
ques eurent raison de cette syncope,
que le saisissement du froid autant que
- la violence des émotions avaient cau-
T .

= ~ Au bout d’un instant, le moribond
~ entr’ouvrit les yeux et poussa un sou-
1r.

- —11 vit; il respire! 1l est sauvé! s’é-

£ v

Gregory Burckley fut pris d’une fie-
e cérébrale compliquée de pleurésie.
~ Vingt fois, durant un mois, on le
erut 4 deux doigts de la mort.
Mabel se montra admirable de dé-
yuement. Elle ne quitta pas d’un ins-
le chevet du malade. Elle redou-
I’égal de la fidvre I'incurie des
ases mercenaires et le voulut gar-
‘elle-méme, nuit et jour.

-estivale et apportaient aux poumons
—Gregory, mon cher Gregory ! ne
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nérale. On disait, en parlant d’elle: o
—C’est un ange. i
Et, de fait, il n’est pas de soeur, d’é- '

pouse ou de meére, qui eiit déployé da-

vantage de courage et montré plus
d’abnégation.

Gréec a ses soins, grice aussi a la ro-
buste constitution de 1’avocat, le mal
céda enfin.

Ce fut pour Mabel un jour radieux
entre tous que celui ol le cher malade,
appuyé au bras de la dévouée infirmia-
re, fit les premiers pas hors de la
chambre. ;

Aucun nuage, ce matin-li, ne trou- 8
blait la limpidité du firmament. L’air
était saturé de senteurs balsamiques,
qui montaient du fleuve, des jardins et
des bois. Les brises, chargées de va-
peurs d’eau adoucissaient la chaleur®

une surabondance d’oxygéne bienfai-
sant et réparateur.

A demi étendu sur une chaise lon-
gue, & méme le gazon qui entourait
I’hotel, Gregory se laissait aller aux
charmes de cette belle journée de
convalescence.

I1 Tui semblait qu’il n’avait jamais vu
la nature si riante, le ciel si bleu, les
fleurs si fraiches, les parfums si snaves.

C’était un ravissement. e

La béatitude de se sentir renaitre
I'inondait d’une joie égoiste. :

—Qu'il est bon de vivre! murmura-t-
il T

Mais bientét le bruit du fleuve, qui
écumait furibond a quelques pas, atti-
ra son attention,

Le malade se souleva sur le coude.

Alors peu & peu son front se plissa.
La pensée en lui s’éveillait. Bt soudain
il se souvint.

Une larme vint aussitot mouiller sa
paupiére, et tout bas, il dit en soupi-
rant:

—Pauvre Annah!

Mabel guettait anxieusement
tour de 1’idée.

~ Tant qu’avait duré la fidvre, Goego
ry, affaibli par le mal n’avait fait au
cune allusion i la terrible catastrophe

ce re-



A présent que les forces renaissaient,
Mabel redoutait pour le cerveau du
convalescent le. choe qu’allait imman-
quablement produire le spectre brus-
quement évoqué de la morte.

Mais déja 1'intervalle de temps écou-
1é assourdissait le désespoir de la pre-
miére heure.

—Pauvre Annah! répéta Gregory.

Un nuage de tristesse assombrissait
maintenant son visage émacié par la
fievre. Immobile, le cou tendu, prétant
I'oreille aux grondements des catarac-
tes, l'avocat cherchait & reconstituer
dans sa mémoire les détails de 1’horri-
ble aventure.

On voyait des gouttes de sueur per-
ler & ses tempes, sous la tension de la

. pensée et ’amertume du souvenir.

Aprés un long temps, il sembla sor-
tir comme d’un réve; un sanglot soule-
va sa poitrine; son oeil, qui fixait a
travers 1’espace quelque vision sombre,
se reporta sur Mabel, assise A ses
pieds, anxieuse, la main dans sa main.

Il eut un péle sourire en la regar-
dant :

—Ah! C’est vous mon amie? Merci
d’étre 1d... que vous étes bonne! Oui,
bonne au deld de toute expression. Ne
dites pas non. Je sais mieux que vous
¢e que vaut votre coeur... Vous empri-
soner ainsi, dans la chambre d’un ma-
lade, & votre dge! Bien peu auraient eu
¢e courage.

Et comme elle semblait protester con-
tre ces éloges.

—De combien ne vous suis-je pas re-
devable!! continua-til. Vous n’avez
pas voulu abandonner le pauvre mori-

~ bond. La mort me tenait ; ¢’est vous qui
Ini avez fait licher prise. Ma santé, ma
~ vie, ¢’est de votre main, Mabel, que je
lés ai recouvrées. Chére petite soeur,
~comment reconnaitre assez un tel dé-
vouement ?
 Pour réponse, elle se pencha.sur les
~ doigts amaigris qu’il lui abandonnait
et les effleura des lévres.
~ Gregory tressaillit au contact du
© baiser. Ce fut comme un philtre magi-
~ que qui, des doigts glissa soudain a
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travers le derme jusque dans les vei-
nes et porta dans tout son étre un trou.
ble étrange. Son cerveau s’exalta.

Et, palpitant et ravi, il I'admira en
silence, comme s’il s’apercevait pour la
premiére fois de sa beauté. ;

11 sentit bondir en Iui ce méme émoj
d’amour qu’il avait ressenti jadis pour
elle avee tant d’intensité, la premidre
fois qu’ils se virent, le jour on il vint
demander & Wilkens la main de 1'une
de ses filles, et on, au lieu de 1’adorable
Mabel, ce fut la douce Annah qu’il
obtint.

Alors, par une évolution naturelle de
la pensée, il songea a celle que la mort
lui avait prise: o

—La pauvre Annah! Comme elle
passé vite! aussi vite qu'une fleur. .
Nous parlerons d’elle souvent: le vou-
lez-vous, Mabel? Il ne faut point ou-
blier ceux qui vous ont aimés. Kt elle
nous aimait bien tous deux, la tendre
créature. Aprés moi, petite soeur, vous.
étiez sa plus chére affection. :

A dater de ce moment, la convales-
cence de Gregory marcha 3a pas d
géant,

Une détente morale s’était produite
en lui®La blessure de 1’ime suivait Jos
mémes progrés de guérison que la ma-
ladie du corps. 3

Quoiqu’un mois & peine se fiit éconlé
depuis la fin tragique d’Annah, il sem.
blait que de longues années cussent mis
leur estompe sur la douleur de 1’époy

Le souvenir de la trépassée ne pro-
voquait plus chez lui, ces violents aceds
de désespoir qui avaient failli ’empor.
ter. .

C’est Pame émue d’un regret at
dri, qu'il évoquait maintenant la ¢h
image. :

Il Ja revoyait comme dans une ay
réole avec ses cheveux d’or, sa voix
douce, et son visage de vierge timide

Oui: e’était une fleur délicate, dong
il avait respiré durant quelques jou
le parfum et qu'un vent d’orage ay
brisée, ¢’était une exquise créature ¢
Dien, qui s’était venue s’asseoir 3
foyer, un instant, rien qu’un instg

ol



bien court, pour s’envoler trop vite
au ciel sa patrie, ainsi qu’en un réve:
réve charmant en effet, vision ineffa-
ble que son hymen, si gai au début, si

; promptement détruit, hélas! par la fa-
= talité! : -
Ve (Cles phrases berceuses dont il se gri-
- sait, ces métaphores fleuries dont il en-

guirlandait son deuil, diminuaient 1’a-

ereté des regrets.

En méme temps, par un phénoméne
p de l'imagination, les qualités qui lui
avaient tant plu chez Annah, voila
maintenant qu’il les retrouvait en Ma-
bel.

Mabel! ¢’était une Annah brune, plus
belle, plus vibrante, plus vivante que
I’autre.

Et peu a peu tout l’amour, dont son
coeur débordait pour la morte, se re-
porta sur la vivante.

N’était-ce point d’ailleurs une facon
de rester fidéle a4 la mémoire de 1%-
pouse défunte, que d’aimer en son lieu
et place la jeune soeur qu’elle affec-
tionnait tant?

Ainsi que 'avaient prédit les guides
de la Cave, le cadavre d’Annah Burck-
ley demeura introuvable, enfoui pour
jamais dans les gouffres du Niagara.

Le coroner du district avait procédé
A l’enquéte de rigueur. Aprés interro-
gatoire de Mabel et du cicerone qui
acompagnait les deux soeurs, aprés mi-
nutieux examen des localités, aprés pro-

~ ees-verbal des dépositions de ’avocat,
- d’une douzaine de curieux et des gar-
~ diens de Goat-Island, le magistrat éta-
r= blit, en ses conclusions, que la mort de
Ja jeune femme était due a4 un con
- cours de fatalités dépassant les prévi-
sions humaines.
Et Daffaire fut définitivement clas-
~ sée.

v

v

Enbore deux ou trois jours de repos,
et Gregory Burckley se disposait & re-

i
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prendre, en compagnie de sa belle-
soeur le train de New-York.

11 entrevoyait déja, une fois rentré
dans la grande ville, le mirage d’un
nouvel avenir de bonheur: une autre
affection remplacant 1’affection brisée ;
une autre épouse, un second mariage
ressoudant 1'union de la maison Burck-
ley, “‘attorney and counsellor’’, avee la
maison de cotons filés Wilkens and Co.

L’avant-soir du départ, Mabel et lui
s’étaient attardés dans le petit bois de
Goat-Island, entre les deux bras du
fleuve.

I7ile était a peu pres déserte; la plu-
part des promeneurs, chassés par 1’heu-
re du repos, avaient regagné les hotels.
A peine apercevait-on, ¢a et la, au
tournant des allées vaguement éclairées
par les globes électriques, les ombres de
quelques retardataires se glisser et dis-
paraitre.

Assis sur un bane, 1'un prés de 1'an-
tre, Mabel et Gregory savouraient en
silence la sereine placidité de la nature
apaisée, que troublaient seuls les fra-
cas des eaux.

Les Cataractes, cette nuit-la ne pous-
saient point leurs clameurs menacantes.
On eft dit plutét d'un  formidable
choeur de voix montant & 1’unisson
vers la voite étoilée: plaintes d’Ames,
sanglots, hymnes, priéres, chants d’a-
mour, tous les regrets, toutes les joies,
tous les espoirs, unis, confondus en une
orchestration étrange, d’un effet har-
monique surhumain.

Gregory prétait 1’oreille, comme si
une voix reconnue de lui seul parmi ces
milliers de voix, lui parlait quelque
mystérieux langage.

Mabel se serrait frilensement contre
lui. Sous I’action de la brise, les méches
folles de ses cheveux effleuraient par
instants la joue péle de son compagnon.

Le but supréme aprés lequel Mabel
courait dune poursuite si obstinée, elle
P’atteignait, elle le touchait; un rien
I’en séparait & peine; moins que rien:
une parole et cette parole allait reten-
tir & son oreille comme un chant d’allé-

gresse. Plus d’attermoiements. Plus
31
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d’obstacles: Gregory se décidait a lui
ouvrir son ame; l'amour de Gregory
allait répondre i sa soif d’amour.

Elle pouvait étre fidre d’elle, car sa
ténacité faisait ployer la destinée.

On aurait pu entendre les battements
de son coeur tant il bondissait éperdu.
La fievre d’attente desséchait ses lé-
vres. L.’émotion la secouait toute d’un
délicienx frisson.

A voix basse, la bouche contre 1’o-
reille de sa compagne Gregory disait:

. —Pardonnez ma gaucherie; ce n’est,
Jje le sais, ni le moment, ni le lieu de
vous parler d’amour. Il le faut cepen-
dant. Nous partons demain; une fois &
New-York, adieu nos douces intimités.
Tout contribuera & nous séparer, le
monde, les convenances, les affaires.
Nous n’aurons plus Ja-bas le loisir de
nous entretenir en liberté comme ici.
Daignez done m’éeouter. Le voulez-

. vous Mabel?

Elle feignit de rire pour dissimuler
son trouble:

. —Quelle folie, vraiment!

—Soyez indulgente, ma chérie; pre-
nez en pitié les tourments que j’endu-
re. Je vous aime... pourquoi vous re-
culer ainsi de moi? Qu’avez-vous a
craindre?... Je vous aime... De I’aveu
que mon coeur laisse échapper, 1’ombre
de la pauvre Annah ne serait point ja-
louse. Elle m’approuverait si elle pou-
vait nous entendre.

Mabel fronca les sourcils:

—LElle encore ! Toujours elle ! gronda-
t-elle tout bas; quand done cette om-
bre maudite cessera-t-elle enfin de s’in-
terposer entre nous?

—Oublions le passé. Le passé est a
Dieu. N’ayons souci que de nous créer
- ensemble un avenir prospére. Mon sort

~est en vos mains, Mabel. Sans vous, je

~ le déclare en sincérité, la vie que vos
soins m'ont rendue ne m’est rien.
Vous avez été ma providence durant
mes nuits d’agonie: devenez le bon
ange des années qu’il m’est donné de
vivre. Je vous aime. Ah! s’il vous reste
un peu de ce dévouement que vous m’a-

vez prodigué, dites oui; consentez i de-
venir ma femme. S
Sa femme! )
Il ’avait prononcé le mot supréme
qui rive deux étres 1'un A ’autre biem
plus solidement que les contrats les plus
légalement paraphés.
Sa femme! - g
Mabel se sentait défaillir sous '
tensité de 1’extase. Ses nerfs surexcités
outre mesure ne lui permirent de pé.
pondre que par une explosion de san
glots. ;
Gregory se méprit sur la cause
cette crise de larmes.
—Hélas! je erains de deviner, repri
il avee amertume. Ma demande, q
tombe si brusquement au milieu de vo.
tre deuil, vous surprend et blesse vo -
délicatesse. Infortuné qué je suis! S
votre coeur reste froid, si vous refuses
de comprendre le sentiment qui m’s
me, c’est donc que vous ne m’aime
point ?
Elle lui prit brusquement les mai
et dardant sur lui des yeux qui fla
boyaient dans 1’ombre : :

—Moi ne pas vous comprendre, Gpe
gory ? moi ne pas vous aimer? Aveugle
étes-vous aveugle a ce point ! Quoi, vou
n’avez done rien vu, rien senti, rj
deviné? Eh bien, sachez-le; de
I'instant ol pour la premidre fois, ek
mon pére, nous avons échangé quelque
mots, depuis la premiére entrevue, ¢’es
a vous que vont tous les battements
mon coeur, mes réves de jeune fille,
ambitions, mes projets, mes désirs
vous, seul, Gregory. Ingrat qui ne
pas compris... Le jour ol vous m’s
dédaignée pour une autre, le jour
vous 1l’avez épousée, I’autre, mo
voulu mourir; oui, me tuer de
poir. Et depuis... Oh! les tort
la jalousie! Oh! les rages de 1’en

—Qu’entends-je! ; g

—La vérité. :
5 —..S';eEggut-il, lélalheureuse enf

uoi! Etiez-vous & ce point jaloy

—Hélas! ; 2 snlovme

—Et jalouse de qui? de votre s



de la bonne et douce Annah qui vous
aimait tant.

~ Cet éloge de sa rivale 1’affola jus-
gqu'a Iui faire oublier l'imprudence
~ qu’elle allait commettre. Le trop plein
~ de sa haine si longtemps contenue fit
explosion.

—Oui, jalouse! rugit-elle avee une
expression farouche; jalouse au dela
de ce qu’on peut exprimer ! Jalouse jus-
qu’a souhaiter qu’une catastrophe nous
emportat tous trois ensemble, puisque
Jé ne pouvais étre i vous... i toi, mon
~ Greg adoré.

~—Mais ¢’est de la démence.

+—Eh! raisonne-t-on, quand on aime ?
Et moi, je t’aime, vois-tu, plus’que tou-
te chose au monde, je t’aime... Est-ce
~assez dire? Non, rien, aucune parole ne
peut exprimer ce que mon coeur res-
sent. Gregory, Gregory, j’ai mis en toi
mon ame entiére; tu es mon bien su-
préme, mon idole, ma vie, mon Dieu.
C’est ainsi que je t’aime. Ah! quand
- Pamour s’empare d’un coeur comme

le mien, il ne souffre ni limite, ni obs-
¢ tacle. C’est un feu qui vous briile Jus-
qu’d la moelle. Qu’on I’appelle fidvre,
vertige, démence: n’importe. Quand
une fille eomme moi est éprise d’un
homme, il n’y a plus d’obstacle, dit-
elle, pour arriver a lui, se hausser jus-
qu’au erime.

A ces derniers mots, 1’avocat sentit
un horrible soupcon lui traverser 1’es-
prit; mais il le rejeta aussitot, comme
: on chasse une pensée sacrilége.
vy, —Jusqu’au crime, dites-vous? Vous

' délirez Mabel.

e —Et quand cela serait!

b —Vous, criminelle! Allons done! Je
le verrais de mes yeux que je ne le croi-
rais pas. 5

—Eh bien! Oui: j’ai commis le erime.
~ (e secret, a la fin, pése sur moi d’un
- poids trop lourd: il m’obséde: il m’é-
touffe. J’aime mieux parler ; j’aime
~ mieux tout dire...

- —Calmez-vous, de grice. i

Mais elle, tourmentée par ce prurit
~ étrange de 1’ame, qui, & 1’heure de 1’ex-
piation, surexcite le coupable, ouvre de
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force ses lévres scellées et le précipite
au devant du chatiment, en lui faisant
erier haut ses fautes les plus secrétes :

—J’ai commis le crime... Je t’ai-
mais trop. Mon amour est mon excuse.
Ecoute. La-bas, sous le cataracte, au
fond de la Cave, celle qui m’avait pris
ton coeur... ce n’est point par acei-
dent qu’elle est morte.

Gregory eut un soubresaut violent.

—Qui donc a causé sa perte? cria-t-
il d’une voix rauque.

—Moi.

—Grand Dieu!

—Comment la chose s’est faite? qui
le sait? & peine si je puis m’en rendre
compte moi-méme. Elle marchait la
derniére, se fiant 4 moi. Je la tenais
par la main. Au retour, vers le milieu
de la Cave, ma main s’est ouverte et a
repoussé la sienne. Alors sans point
d’appui, aveuglée *par 1’eau, étourdie
par la tempéte, perdue dans ce chaos,
elle a trébuché. Le bruit des cataractes
étouffait son cri d’appel. Le guide n’a
rien entendu: il m ‘entrainait; nous
courions; j'ai continué de le suivre...
Le reste, je 1’ignore,

—Et ¢’est a moi, misérable, & moi le
mari de l'infortunée, que vous osez
avouer...

—Mon Gregory, mon bien-aimé, en-
tends-moi; comprends-moi. Quand on
souffre, on devient folle. La vraie cou-
pable, c¢’est cette femme. Pourquoi t’a-
t-elle pris a moi, pourquoi m’a-t-elle
volé mon amour? car tu étais mien
pour la vie; ¢’est moi, oui moi, qui t’ai-
mai la premiére. Dés la minute on je
t’ai vu, mon coeur a bondi Jjusqu’a toi
d’un irrésistible élan. Elle, cette An-
nah, cette blonde lymphatique, s’est-
elle apercu seulement de ta présence ?
Rien: nul battement, nulle émotion,
J’en suis sire: je I’observais. Elle
n’eiit pas accueilli avee plus d’indiffé-
rence un étranger quelconque. Si son
inclination s’est éveillée, c’est plus
tard, facticement, sous la chaleur de
tes sentiments. Tandis que moi,
c’est instantanément que ’amour
m’a blessée, comme d’un coup de
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foudre. Moi, j'ai été Dbrilée des
1’abord de la fievre inguérissable.
Et toi-méme, ce délire qui préci-

pitait mon coeur vers le tien, ces
sentiments si violents et si délicieux a
la fois que ta vue m’inspirait, toi aus-
si, & ce moment-la, tu les éprouvais, tu
les partageais.

11 voulut protester.

—Ne dis pas non. Rappelle-toi la soi-
rée, 1’inoubliable soirée ou tu nous fus
présenté par mon pére. Ah! tes yeux
en me regardant, ta voix en me parlant,
ton trouble en m’approchant, ta paleur,
ta rougeur, quand un hasard fit que
ma main frola la tienne, sont des indi-
ces qui ne sauraient tromper. Oui, con-
viens-en, ce soir-la, un méme amour
iemplissait nos deux ames. :

—Ce n’est que trop vrai, balbutia
Gregory, que la perspicacité de Mabel
épouvantait.

Elle releva fidremient la téte:

—Tu vois bien. J’en étais siire. Est-ce
qu’on peut nous cacher ces choses-la a
nous autres femmes? L’amour nous
donne la double vue. Tu m’aimais ;
c¢’est moi qui convoitait ton ame, et
pourtant ¢’est 1'autre que tu as épou-
8ée... Oui, je sais; le droit d’ainesse!...
Oh! ce que j'ai souffert depuis lors !
Oh! les larmes de sang que j’ai versées!

—Pouvais-je soupgonner...?

—Et voild que, par sureroit, une fois
1’époux de cette femme qui te payait
d’indifférence, tu vas t’éprendre d’el-
le! moi, pendant ce temps, on m’ou-
bliait. Malheureuse! que n’ai-je pu ou-
blier & mon tour? Hélas! chaque jour,
& toute heure, voir vos joies, vos lan-
gueurs, vos tendresses! Oh! tous les
serpents de l’envie dans mon cerveau
et dans mon coeur!

Elle s’arréta un instant suffoquée par
1’apreté du souvenir.
- —Et pourtant, reprit-elle, me venger,
je n’y songeais nullement. Je voulais
fuir, disparaitre, rentrer dans le néant.
A Vinguérissable mal d’amour, je n’en-
~ trevoyais qu’un reméde: la mort. La
mort libératrice, que de fois 1’ai-je ap-
pelée, durant des jours et des jours !

Oui, je souhaitais mourir. Quand A pu-
nir, & frapper ma rivale, non, je ne le
voulais point. La fatalité m’a poussée
La préméditation n’y fut pour rien, je
le jure. Est-ce que je pensais & mal em
pénétrant dans la cave? Oh Dien! Com-
bien 1'idée de nuire était loin de moil
L’instant d’avant, qui done eit soup-
conné que le malheur s’accomplirait?,
(est sous la cataracte, au retour, que
1’idée m’a saisie. Alors, brusquement,
sans réfléchir, par une impulsion Spo
tanée, j’ai agi.

Gregory était anéanti par l’effroya:
ble révélation. Il ne trouvait la foree
ni de répondre, ni d’interrompre, tant
était poignante 1’horreur qui le pét
fiait.

Mabel essaya de Dattendrir. B
trouva de vraies larmes et se fit ealin
et suppliante. %

—Et quoi! mon Gregory, murmura-
elle en enlacant ’avocat, tu détourn
la téte? Ah! par pitié, regarde-moi
vois les pleurs qui ruissélent sur mw
visage. Parle; rassure mon coeur q
le regret déchire et que le doute
ture. Dis-moi que tu oublieras. Comn
tout & 1’heure, répéte-moi que tu m’ai
mes; j’ai tant besoin de ton amour.

11 se redressa terrible: 2

—Arriére, fratricide: vous me fa
horreur.

Et comme elle se frolait plus étroit,
ment contre lui, pour le reconquér:
d’un mouvement brusque il lui
les bras, la jeta & terre et, libre e
s’enfuit comme un fou par le pare
sert. :

VI

- Quand Mabel se releva, ’avoeat |
disparu; mais le bruit de ses pas
sol durei laissait deviner la dipe
qu’il avait prise. ,

Ce n’est point vers la sortie de
qu’il se dirigeait; mais vers la
qui s’éléve & l'extréme pointe de Gos
Island et qui sépare en deux 'immer

By




coulée des cataractes: vers la falaise i
pic qui surplombe la Cave, la sinistre
Cave ou la pauvre Annah avait si trai-
treusement trouvé la mort.

Pourquoi fuir de ce ¢6té? Quelle im-
pulsion le poussait dans ce chemin sans
autre issue que 1’abime?

A quel excés de désespoir n’était-il
pas a craindre qu’il se portit, dans le
paroxysme ou l’avait jeté 1’horrible
confidence qu’il venait d’entendre.
Mabel fit ces réflexions d’un trait.
Une terreur instinctive la précipita aus-
sitot sur les traces du fugitif.

A la lueur blafarde des globes élec-
triques qui répandaient sur les taillis
de Goat-Island leur clarté lunaire, elle
I’apercut qui gravissait & bonds sacca-
dés 1’observatoire en bois d’ot 1’on do-
mine le gouffre. Puis, d’un saut, il fran-
chit les quelques degrés qui de ce bel-
védére ménent par un pont de planche
a l'ile de Luna.

Luna n’est qu'un roe étroit, au ras
du fleuve, au dernier penchant des ca-
taractes.

Une douzaine d’arbustes malingres
8'yeétiolent entre les crevasses du gra-
nit.

La masse d’eau, qui enveloppe ce dé-
bris d’ile et le couvre en passant d’une
écume rageuse, roule de chaque coté,
profonde, incessante, irrésistible, sur
un lit de rochers polis par le frotte-
ment des siécles. Puis une déchirure
immense s‘ouvre et le Niagara s’effon-
dre en mugissant dans les profondeurs
du vide.

Debout, sur la pointe extréme du ro-
cher, I’avocat contemplait la course
vertigineuse de 1’énorme coulée liqui-
de, qui, par bonds désordonnés, accou-
rait des hauteurs lointaines du lac Erié,
roulait de roc en roe, avee un fracas
formidable et redoublait de violence, &
mesure que ses vagues entreheurtées
trouvaient, & 1’approche du saut final,
un exutoire de plus en plus rétréci en-
tre la terre ferme et les iles.

Hypnotisé par 1’attraction de 1’eau
fuyante, affolé par le fracas des flots,
grisé par la buée qui montait de ce
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chaos en mouvement JLinfortuné, les
bras tendus vers une image invisible,
suppliait d’une voix rauque :

—Annah! ma douce morte. Envers
toi je suis coupable. Voudras-tu me
pardonner?

Un instant il se pencha pour écouter;
puis comme s'il répondait & une voix
entendue :

—Hélas! Ton souvenir j’allais 1’ou-
blier jusqu’d en aimer une autre! 0t
quelle autre? Cette fille de Cain, cette
Mabel que le malheur a mise sur notre
route.

Ses poings se crispérent dans un ges-
te de menace.

—Ah! reprit-il, sa haine a causé ta
mort. Et moi, misérablé insensé, c’est
a ce démon que j’allais livrer ta place
a mon foyer. Non. non, ce sacrilége ne
s’accomplira point. Ne cramns rien, ma
seule aimée. Du fond de la tombe tu
m’as parlé: le charme est rompu. Nulle
autre, nulle désormais ne fera battre
ce coeur qui t’appartient. Je suis & toi;
tu es mon épouse chérie; je viens te
rejoindre : me voiei.

Il fit un pas pour s’élancer dans le
fleuve.

Mabel au méme instant arrivait sar
lui. Elle vit le mouvement ; elle comprit
I'imminence du danger: 1’amour lui
donnait des ailes. En hiate, avee un
grand cri, elle se rua, jeta les bras en
avant et parvint A ressaisir Gregory
par ses vétements que la force du vent
faisait flotter.

Du contre-coup, I’avocat fut ramené
sur le sol de 1’ile.

Alors elle le prit a plein corps, le
tirant a elle d’une énergie surhumaine,
le suppliant avee des larmes :

—Ne.meurs pas, Gregory. Ecoute : si
tu .1 ‘exiges. je m’en irai, je disparai-
tral. Tout, je suis préte & tout subir, la
honte, le chatiment, le supplice, pourvu
que tu vives, : ¥

Mais il paraissait hors d’état de
I’entendre et ne cessait de se débattre
pour lui échapper. Ses yeux roulaient
hagards; et ses dents. qui claquaient
sous l'intensité de la fidvre. laissaient




bruire comme le tintement d’un glas
funébre, ce mot sans cesse répété:
~—Annah! Annah! :

Mabel cependant était parvenue i se
e¢ramponner au tronc d’un pin cadue
qui surplombait le courant, tandis que
du bras resté libre elle enlacait déses-
pérément Gregory. 2

Ils luttérent ainsi, de toutes leurs vi-
_ gueurs décuplées, lui pour la mort, elle
pour la vie,

Les pierres sous leurs piétinements
s'éeroulaient dans le fleuve avec des
clapotements sinistres; le sol miné en
dessous s’ffondrait par places.

Plus 1’avocat redoublait de violence
pour lui échapper, plus vigoureusement
Mabekse roidissait pour le retenir.

En vain, des mains et des ongles
s'efforcait-il de rompre cet étau vi-
vant: le bras de Mabel pareil & un res-
sort d’acier, se resserrait autour de lui
de plus en plus tenace.

Durant ces quelques minutes de dé-
sespérantes angoisses, la coupable, la
fratricide, la maudite s’oublia vraiment
-elle-méme pour consacrer ce qui lui res-
tait de forces & sauver I’homme qu’elle
aimait.

Sous la tension démesurée, provo-
quée par les soubresauts de Gregory,
ses tendons craquaient, sa peau sai-
- gnait déchirée par les rugosités de
- Parbuste qui lui servait d’appui; le
souffle manquait & sa poitrine qu’écra-
‘sait cette lutte corps-d-corps.

- N'importe. Elle tenait bon. De sa
résistance dépendait la vie de Gregory

et ni souffrance ni blessure n’étaient

capables de lui faire lacher prise.

- Bt ¢’étaient, sous la nuit sombre, par-
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mi cette solitude au bord du Niagara.
déchainé, des combats furieux mélés de
cris, de blasphémes, de hurlements et

fracas les tonnerres des cataractes.
Mais toute force humaine a une li-
mite. v
Dans cette lutte disproportionnée, la
faiblesse féminine devait fatalement
succomber.
Déja Mabel sentait avee terreur ses
forces décroitre; le vertige bourdon-
nait autour de ses tempes, une torpeur :
invincible amollissait sa volonté. :
L’écume aux lévres, les yeux hors
des orbites, Gregory, a la fin, eut un
heurt si violent des muscles, que le pin
auquel s’acerochait Mabel en fut dé-
raciné du coup.
Le point d’appui brusquement man-
qua. "
Et tous deux & la fois tombérent
dans le fleuve, enlacés 1’'un i 1’autre.
Leur clameur supréme se perdit dans
le bruit. &%
Un grand jaillissement d’eau les ecou-
vrit. Leur corps, un instant enfoncés
sous le flot, remontérent bientot & la
surface. Aussitdt la violence du courant
les prit, les roula, les emporta en un clin
d’oeil jusqu’a la créte de la cataracte;
le remous les souleva, 1’espace d™une
seconde. Puis, d'un saut brusque, &
travers la masse liquide, ils bondirent
précipités a4 deux cents pieds en des.
sous. :
Pas plus que celui de la pauvre An
nah, le Niagara, cet insatiable dévo
teur, ne rendit les cadavres de Mabel
et de Gregory.

FIN
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€’ Influence d’une ‘Ganadienne

Par Auguste Fortier

(Pour la ‘“‘Revue Populaire’’)

1
ELUI qu’on appelait Patakou
était un ouvrier typographe,

employé dans un atelier de la rue
Saint-Gabriel, & Montréal, ou il gagnait
ses dix piastres par semaine. 11 habitait
un petit logement de la rue Visitation,
prés de la rue Sainte-Catherine, et il
arrivait souvent qu’il n’avait pas mé-
me les quelques cents nécessaires pour
prendre le tramway, quand il se rendait
i son travail. C’est que Patakou buvait.
Du premier janvier au trente-et-un dé-
cembre, on le voyait aprés la journée
faite courir de buvette en buvette. C’é-
tait un pilier de cabaret, connu dans
tous les bars des alentours du Palais
de Justice.

Son vrai nom était Arséne Damot. Le
sobriquet de Patakou lui venait d’une
habitude qu’il avait et qui amusait
beancoup ses amis. Chaque fois que
dans une buvette, il voyait son verre
plein, il s’éloignait de quelques pas du
comptoir, et imitant le coq qui voit un
grain de blé d’Inde, il chantait: “Pa.
takou!... Patakou!...’”’ Et, son verre
vide, quand il allongeait le bras pour
prendre un clou de girofle ou un mor-
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ceau de cannelle, il répétait la méme
secene. On avait fini par le nommé Pa-
takou.

C’était un garcon intelligent, ayant
une bonne instruction élémentaire et
qui causait d’une maniére assez Spiri-
tuelle. On se redisait plus d’une de ses
histoires dans les bars qu’il fréquen-
tait. Il avait épousé une jeune coutu-
riére du bas de la rue Panet, Mathilde
Aubouin, qui lui avait apporté en dot
I’énergie de ses vingt-deux ans, une
figure rondelette et agréable, encadrée
d’une épaisse chevelure chétaine, un(;
voix charmante qui égayait leur humble
intérieur et, par-dessus tout, une foi
inaltérable aux engagements pris dang
1’église Saint-Pierre, le matin de maj
ou Mathilde Aubouin avait Bhangé son
nom en celui de madame Arséne Da-
mot.

'I e typographe I’avait remarquée par-
mi les jeunes couturiéres qu’il voyait
presque chaque soir, a six heures, lon-
ger la rue Notre-Dame, et c'étai; elle
qu’il avait choisie. Pas une ne pouvait
se vanter de posséder le coeur d’Ar.
sénq Damot, si ¢e n’était Mathilde Ay
bouin. Quand elle ’apercevait, venant
a sa rencontre, ordinairement au coin
des rues Notre-Dame et Bonsecours
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elle affectait d’étre indifférente, elle
parlait a sa compagne, puis elle s’arré-
tait tout-a-coup au milieu de sa phrase
et disait :

—Ah! voila monsieur Damot!. ..

Elle demandait comment il avait pas-
8¢ la journée et lui montrait, en riant,
ses doigts piqués par 1wmiguille. Ils s’é-
taient connus le jour de la Sainte-Ca-
therine,- 1'année précédente, dans une
soirée a Sainte-Cunégonde. Une bordée
de neige, qui tombait depuis le matin,
avait arrété la ‘circulation des tram-
ways; et, au sortir de la féte, ils avaient
dii regagner a pied le faubourg Qué-
bee. Mathilde était avee deux de ses
compagnes, et il n'y avait qu’un jeune
homme pour les trois, de sorte que Da-
mot avait offert de les accompagner au
retour, et tous s’étaient dirigés joyeux
vers 1’est.

Tout le long du chemin, le typogra-
phe avait amusé les jeunes filles par
ses farces. Prés du carré Chaboillez, il
avait voulu allumer sa pipe & une lu-
miére électrique... Dans la rue Notre-
Dame, au coin de la rue MeGill, il était
devenu comme paralysé, et avait brus-
quement cessé de marcher, puis il avait
déelaré & Mathilde Aubouin, que bien
que la connaissant depuis quatre heu-
res & peine, il en était déja amoureux
fou et il Jui avait demandé si elle 1’ai-
mait. La jeune fille avait répondu qu’el-
le ne le connaissait pas depuis assez
longtemps pour se prononcer, et que
d’ailleurs, se trouvant heureuse, elle
ne pensait pas & modifier sa situation
pour le présent.

Damot, sans rien dire, avait alors en-
levé son pardessus, vidé ses poches de
paletot et de pantalon, puis remettant
le tout entre les mains de Mathilde Au-
bouin, il avait enfilé & grands pas la

rue MeGill.

—Mais, monsieur Damot, ot allez-

vous?... avait demandé la jeune coutu-

riére.

+—La vie sans vous, mademoiselle,
n’aurait plus de charme pour moi,
avait répondu le typographe. Je vais

~me jeter dans le canal Lachine!. ..

P’influence d'une Canadienne

—Monsieur Damot, vous savez hien
que le canal est gelé depuis la semaine
derniére! avait repris la jeune fille.

Et tout penaud, le typographe avait
di remettre son pardessus, puis re-
prendre ce qu’il avait sorti de ses po-
ches.

En mai suivant, Arséne Damot au
lieu de se diriger vers le canal Lachi-
ne, se rendit a 1’église Saint-Pierre ou
il épousait Mathilde Aubouin. Parmi
les quelques meubles que la jeune cou-
turiére avait apportés au domicile con-
jugal, se trouvait une petite table a
ouvrage en noyer noir, preés de laquelle
elle venait souvent s’asseoir 1’aprés.
midi avec sa couture, et 13, elle faisait
des réves d’avenir, Précieuse petite
table qu’elle avait recue de sa mar-
raine au jour de sa premicre commu-
nion et qui lui rappelait plus d’un inei-
dent de sa vie de jeune fille.

Les premiers temps du mariage
avaient été trés heurenx. Le typographe
s’était haté de retirer sa femme de
I’atelier de couture ou elle travaillait,
et lui-méme, il avait dit' adieu aux bu-
vettes, dont il avait tant de fois fait
raisonner les comptoirs en Y jetant les
piéces de vingt-cing cents qu’il gagnait
a I'imprimerie Noliae, de la rue Saint-
Gabriel. Cependant, quand les premiers
feux de 'amour furent éteints, la jeu-
ne femme s’apercut que son mari n’é-
tait plus le méme. Arsine Damot, le
bon, le tendre époux, le joyeux com-
pagnon de Mathilde Aubouin, était re-
devenu Patakou, le pilier de cabaret.
I1 rentrait tard le soir, fortement émé-
ché. 11 devenait renfermé en lui-méme,
grondeur, et menait la maison ronde.
ment.

Les habitués des buvettes des alen-
tours du Palais de Justice et de la rue
Sainte-Catherine Est, avaient salué
avec plaisir le retour de Patakou dans
Paréne. Le samedi soir, le typographe
au lieu de regagner son domicile et de
remettre & sa femme 1’argent de la se-

~maine, s’attardait avec des camarades,

allait de bar en bar. Au bruit de 1’en. ,
trechoquement des verres, il oubliait




e que dans la rue Visitation, une femme
"' V’attendait aveec un enfant; car une
- charmante petite fille était venue faire
son apparition au foyer d’Arséne Da-
mot. On 1’avait appelée ‘‘ Marie”’.
Depuis que son époux avait repris
ses anciennes habitudes, Mathilde avait
cessé de chanter. Souvent, elle pressait
la petite Marie sur son coeur, et rem-
plie de crainte, se demandait ce que
I’avenir pouvait bien leur réserver. Un
% samedi soir du mois de février que Pa-
! takou rentrait chez lui aussi ivre que
de coutume, il demanda & manger a sa
femme. Comme celle-ci ne lui servait
que du pain et du beurre, il demanda
pourquoi il n’y avait pas de viande.
Mathilde répondit que le boucher de la
rue Dorchester, trouvant que le compte
était assez élevé, refusait de donner
davantage a crédit. Arséne se mit dans
une grande colére et se coucha en
grommelant. Le lendemain matin, com-
me sa femme partait pour aller & la
messe de sept heures & 1’église Sait-
Pierre, Arséne s’apercut qu’elle n’avait
pas de claques.

‘—Les trottoirs sont glissants, lui dit-
il. Tu vois bien que tu vas tomber. . .
Pourquoi ne mets-ty pas de claques?...

~—Je n'en ai pas, mon ami. ..

—Ca ne coiite pas si cher, j’en ai vu

pour quarante cents, rue Sainte-Cathe-
Tine...

—Et oli veux-tu que je prenne les
quarante cents? Voild trois semaines
que tu ne m’apportes presque rien. ..
Vraiment, tu n’es pas raisonnable. ..
Tu as done oublié tous les serments
que tu me faisais, quand tu venais me
_rencontrer, rue Notre-Dame, a la sor-
tie de mon travail, avant notre maria-
ge?... Tu aurais mieux fait de me
laisser continuer ma vie de couturiére...
A.ie~done un peu plus d’énergie et sou-
viens-toi qu’il n’est jamais trop tard
pour bien faire...
Puis elle ajouta avec un sourire
amer:
—Ah! j’aurais bien di te laisser al-
ler te jeter dans le canal Lachine, le
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" manche qu’elle. venait & la messe, de-

soir ol nous revenions de Sainte-Cuné-
gonde!... )

Mathilde sortit pour se rendre a la
messe. Quand elle passa devant ’aveu-
gle qui, transi de froid, battait la se-
melle & la porte de 1’église Saint-Pier-
re, elle détourna la téte. Chaque di-

puis son mariage, elle n’avait pas ou-
blié de jeter un gros deux sous dans la
tasse du pauvre malheureux. Et au-
jourd’hui qu’elle dérogeait, il lui sem-
blait que 1’aveugle ouvrait les veux et
lui disait: ‘“Eh bien! la petite dame, ¢a
ne va done plus!’’ ;

Charles Villette, le boucher de la rue
Dorchester, celui qui avait refusé d
continuer & donner de la viande A eré-
dit, n‘était pas un homme patient. Il
fit envoyer une lettre d’avoeat a Arseé-
ne Damot, et, huit jours apres, il pour-
suivait le typographie qui laissa pren-
dre jugement par défaut, puis & pe
prés trois semaines plus tard, un huis-
sier se présenta chez le débiteur de
rue Visitation ol il saisit tout ce qui
était permis par la loi. A la vérité, il
n’y avait pas grand’chose. Néanmoins,
le coeur de Mathilde se gonfla qu
elle vit I’huissier inscrire sur son pa-
pier la petite table & ouvrage & laquelle
elle tenait tant! On était au vingt-s
mars et la vente fut annoncée pour le
seize avril suivant. En apprenant ¢
Patakou eut un accés de colére
violent, et menaca de ‘‘faire son
faire au boucher’’.

Le samedi suivant, Mathilde,
avoir couché sa petite fille, s’était
soupie elle-méme, en attendant son
ri qui, ce jour-li, hélas! rentrait
Jjours trés tard, quand elle entendit
pas dans la rue, puis le marteau de
porte résonna fortement. Elle co
ouvrir, et Arséne lui tomba dans
bras, pendant que deux hommes,
P’avaient ameng, s’enfuyaient & tout
Jambes et tournaient le coin de la
Sainte-Catherine. Le typographe s
affaissé sur le plancher. 11 avait
gure toute ensanglantée ot ne pouy:
articuler une parole. La jeune fem,



* épouvantée ouvrit la porte qui donnait
sur la cour, et appela sa voisine, mada-
me Renotte. Celle-ci vint immédiate-
ment avec son grand garcon de vingt-
trois ans. On ramassa le typographe et
on le mit sur le lit.

Voici ce qui s’était passé: En sortant
de son travail, aprés avoir recu l'ar-
gent de sa semaine, Patakou, avee des
camarades, avait commencé la visite
des buvettes. A un moment donné, pas-
sablement gris, il avait fait servir une
forte tournée et il s’6tait apercu, au
moment de payer, qu’il n’avait plus
un cent. De 14, une altercation avec le
commis de bar. Patakou avait lancé son
verre 4 la figure de ce dernier. Le
commis avait riposté par un coup de
bouteille qui avait atteint le tyvpogra-
phe & la téte, lui déchirant le cuir che-
velu sur une longueur de six 3 sept
pouces. Deux amis moins ivres que Da-
mot l'avaient amené au dehors et trai-
né jusqu’a son domicile,

Comme le blessé paraissait sans con-
naissance, madame
chercher un jeune docteur, nouvelle-
ment établi sur la rue Sainte-Catheri.
ne, prés de la rue Beaudry, et dont elle
connaissait la famille. Les deux femmes
avaient mis un bandeau sur la téte du
typographe quand le médecin arriva.
(’était un jeune homme de vingt-sept
ans: il s’appelait Louis Rolin. Fils
d'un ouvrier ferblantier de la rue Ples-
sis qui, pendant plus de dix ans, avait
sué sang et eau pour le faire instruire,
Louis Rolin avait été élevé au sein de
la brave population du faubourg Qué-
bee. Récemment diplomé au Laval,
d’on il était sorti parmi les premiers, il
avait résolu de s’établir au milien des
travailleurs qui ’avaient vu grandir,
et de leur consacrer ses connaissances
de la belle science qu’il avait puisées
en suivant les cours et les cliniques des
universités et des hépitaux de Mont-
réal. Il avait apporté dans l’exercice
de sa profession les principes de cha-
rité chrétienne et de philanthropie

~évangélique qui rehaussent encore le

- sacerdoce déja si noble du diseiple

Renotte envoya"
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d’Esculape. 11 sonda la blessure du ty-
pographe, refit le pansement et admi-
nistra au blessé un vigoureux cordial

. qui le fit revenir tout-a-fait de son es-

péce d’évanouissement, puis aprés quel-
ques paroles d’encouragement i la Jjeu-
ne femme désolée, il partit en disant
qu’il reviendrait le lendemain.

Pendant la nuit, Patakou eut un af-
freux cauchemar, 11 se voyait dans un
fleuve impétuenx, entrainé par le cou-
rant. Sur la rue étaient des hommes qui
se promenaient, richement vétus. Arge-
ne reconnut les hételiers chez qui, cha-
que samedi, il allait dépenser bétement
le salaire de sa semaine. Le typogra-
phe leur tendait les bras; les hoteliers
tournaient la téte et riaient entre eux.
Sur un tableau noir étaient inserits les
Jours ol le typographe avait fait quel-
ques-unes de ses grande noces et les:
sommes qui y avaient sombré. 11 allait.
étre englouti dans une cataracte bouil-
lonnante quand une femme, qu’il re-
connut comme étant 1’ancienne petite
couturiére de la rue Panet, lui tendit
la main et 1’arracha a la mort. Il se
réveilla et vit Mathilde & son chevet.
Aux yeux rougis de la jeune femme, il
comprit qu’elle avait pleuré.

Le lundi, Arséne Damot ne put se
rendre A son travail, non plus que les
¢ing ou six jours qui suivirent. Chaque
matin, le docteur Louis Rolin venait
panser le blessé. 11 adressait un mot de
consolation & la jeune femme et cares-
sait amicalement la petite Marie. O%-
tait le mercredi que devait avoir lieu
la vente de leurs quelques meubles pour
satisfaire le boucher de la rue Dorches-
ter. Mathilde était allée voir 1’avoeat
du plaignant qui n’avait donné aucune
réponse définitive. Jusqu’a la derniére
heure, elle espérait que la vente serait
retardée. Hélas! ses illusions s’évanoui-
rent quand dans I’humidité pluevieuse
d’un matin d’avril, 1’huissier se présen-
ta avec son record. La vente fut vite
terminée, et se monta i peu de choses,
une quinzaine de piastres. La Jjeune -
femme ne put retenir un sanglot, lors-
que sa petite table fut adjugée pour-




quatre-vingt-dix cents. Quand I’huissier
eut quitté la maison, Mathilde, regar-
dant avee un sourire navré, les quel
ques meubles que la loi réserve au dé-
biteur, murmura :

—Mon Dieu! est-ce done la tout ce
qui nous reste de notre petit ameuble-
ment?...

Puis, comme se parlant d elle-méme,
elle ajouta: :

—Patience! j'en achdterai d’autres
meubles, car lundi prochain, je retour-
nerai travailler. Pauvreté n’est pas
vice; et je suis encore capable de ga-
gner mes quatre piastres par semaine,
avec ma couture. Madame Lenant me
reprendra bien 4 son magasin.

Grice A des soins intelligents et dé-
vouds, et aussi & sa forte constitution
de Canadien, le typographe fut en état
de retourner i son travail, aprés une
semaine de repos forcé. Ce jour-la, un
lundi, bien avant que 1’Angelus du ma-
tin fit sonné i 1'église Saint-Pierre,
Mathilde elle aussi se préparait i sor-
tir. Elle était allée voir madame Lenant
‘et avait obtenu du travail. D’une main
rapide, elle mit 1’ordre dans son mé-
nage. Elle avait le coeur gros. Retour-
ner & son atelier, ¢’était avouer a ses
compagnes qu’elle avait épousé un
homme qui ne pouvait pas la faire vi-
vre. Elle mit sa petite fille chez sa bon-
ne voisine, madame Renotte, et rejoi-
gnit son mari qui 1’attendait sur le
trottoir. Arséne avait ouvert le satchel
gqu’elle Iui avait donné pour tenir, .et,
enveloppé dans un journal, il y avait vu
un morceau de pain dur avee un peu de
_ graisse; ¢’était le lunch de sa femme!...

Arséne n’était pas un mauvais hom-
me. Il eut honte de lui-méme. Il refer-
ma le satchel et le remit & sa femme
~qui venait. Ils descendirent en silence
la rue Visitation. Le typographe exa-
minait Mathilde & la dérobée, il cons-
tatait que son manteau brun était de-
venu tout reluisant par 1’usure; sa ju-
pe noire commencait i rougir; son cha-
peau avait besoin d’une garniture nou-
velle: Pauvre jeune femme, elle autre-
fois si particuliére pour sa toilette !
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Avee quelle résignation elle avait sup-
porté cette demi-misére ou 1’avait plon-
gée 'ivrognerie de Damot. Au coin de
la rue Craig, quand le typographe se
sépara de sa femme, il était visiblement
ému. 11 lui dit a l'oreille:

Mathilde, je ne boirai plus! Je te le
jure, je ne boirai plus!... ‘ ;

II

Quinze ans ont passé...

Arséne Damot a tenu sa promesse
Depuis le triste matin ol ses meubles
ont été vendus par 1'huissier, il n’a pas
touché a un verre de boisson enivran
te. La lutte fut parfois bien rude,
quand, le soir, a la sortie de 1’atelier,
il lui fallait éviter ses anciens compa-
gnons de cabaret. Que de fois il a fait
de longs détours pour ne pas les ren-
contrer! Mais Patakou a montré que
les Canadiens ont de 1'énergie et quun
hqmme de coeur pent dompter ses ea-
prices et réprimer ses passions. Il a
triomphé, et est redevenu ce qu’il était

dans les premiers mois de son mariage :
un bon mari, qui fuit le cabaret et qui
apporte & sa femme ’argent de la se-
maine. Quatre enfants, beaux et inte
gents, mettent la vie et la gaieté dam
le logement. Mathilde a fait comp
dre & son mari qu’il est, méme aun fo
d’un humble ouvrier du faubourg Q
bec, des joies plus vraies que celles g

'on trouve en s’accoudant au compto
d’nue buvette. :

Depuis longtemps, la femme du
graphe a cessé de travailler d
magasin de madame Lenant, rue
Dame. La vie a recommencé a lui
rire. Marie est maintenant une
grande fille de dix-sept ans, bien
vaillante et toujours de bonne hu
Elle aide sa mére dans les travau
ménage. Elle aime bien ses deux
res et sa petite soeur. Le samedi ay
midi, comme 1’atelier ferme & un
re, Arséne prend tout son monde et -
faire- une promenade A la campaen

oy
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Le soir, quand la famille revient & la
maison, le pére, la mére et les enfants
sont roses et pleins d’appétit tant le
bon air leur a fait du bien. En hiver,
guand il fait froid, et que le typogra-
phe arrive de son travail, sa femme lui
sert une bonne tasse de thé chaud qui
le réconforte; et le matin, avant de par-
tir, Arséne trouve toujours du café bien
préparé, avec un déjetner frugal et
appétissant, ce qui lui fait plus de bien
gue tous les verres qu’il aurait pu pren-
dre chez les hoteliers. Il a fait la paix
avee le boucher de la rue Dorchester_ et
4 reconnu que son ancien créancier
n'avait pas eu tort d’appeler la loi a
son aide. *“Et puis, pense le typographe,
¢e fut un mal pour un bien. Si le hou-
cher n’avait pas été sévére avec moi,
j'en serais peut-étre encore A mener
une existence de pilier de cabaret.’’

Chaque soir, i six heures, un homme
émergeait du brouhaha de la rue Sain-
te-Catherine et descendait la rue Visi-
tation : c¢’était le mari de Mathilde, Un
mercredi soir de septembre, celle-ci ce-
pendant eut un moment de crainte
douloureuse. Le cadran de I’église
Saint-Pierre marquait huit heures
moins le quart, et le typographe n’é.
tait pas encore rentré chez lui, ce qui
ne s’était pas vu depuis de longues an-
nées. Mathilde ne parlait pas, mais a
Ses gestes nerveux, on voyait qu’elle
était en proie i une forte émotion :

—Mon Dieu! se demandait-elle, que
lui est-il arrivé? on peut-il étre allé?

Une pensée qu’elle n’osait envisager
hantait son esprit, Sa figure était d’une
paleur livide... '

—=Se serait-il laissé entrainer? pour-
suivait-elle en s'interrogeant elle-méme,
Non, c’est impossible apres tant d’an-
nées de persévérance. ..

Huit heures venaient de sonmer
quand elle vit un “‘express’’ tourner le
eoin de la rue Dorchester et s’arréter
~ devant sa porte. Sur le siége, A ¢oté du
_charretier, elle reconnut son mari,
~ Dans la voiture était un meuble que les

~ ténébres du soir empéchaient de bien

- voir. Arséne sauta a terre, et prenant
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ce meuble, le mit sur sa téte et entra
dans la maison. Mathilde s’étant avan-
cée laissa échapper un cri de Jjoyeuse
surprise :

—Ciel! ma petite table 3 ouvrage
que j’ai tant regrettée! fit-elle, en joi-
gnant les mains.

Le typographe raconta alors qu’en
pasant devant un magasin de Juif de
la rue Craig, il avait apercu le petit
meuble. Pauvre petite table! Elle avait
di voir de bien durs moments ! Elle
était toute égratignée et méme marquée
de coupures de canifs. Un pied avait
été cassé et reparé bien maladroite-
ment. Quelles mains inhumaines 1’a-
vaient done possédée? Ce fut un beaun
soir que celui ou, entourée de sa famil-
le, la mére put dire tout ce que lui rap-
pelait cette petite table.

—Marie, dit-elle fort émue 3 sa jeu-
ne fille, je te la donne, mais n¢ 4’en
déposséde jamais, et plus tard quand
je ne serai plus, chaque fois que tu
viendras t’y asseoir, tu penseras i ta
mére, =

La gracieuse demoiselle lui sauta au
cou en l'embrassant tendrement et en
Jurant ses grands dieux que jamais elle-
n’oublierait ses chers parents, si bons.
pour elle.

Depuis trois ou quatre Jours, Ma-
thilde remarquait que son mari avait
une mine un peu singulidre. I regar-
dait sa femme d’un air moqueur et tg-
quinait les enfants 3 table. Un soir,
aprés la journée finie, il était sorti avee
les enfants et avait acheté a chacun
d’eux un gros panier de raisin. Le
lendemain, il était arrivé a la maison
avec une élégante ombrelle qu’il avait
présentée & sa femme. I, "étonnement de
Mathilde fiit & son comble quand, un
vendredi, aprés son souper, Arséne, se-
lon son habitude, s’était allongé sur le
canapé pour lire son Journal, elle le vit
sortir de sa poche une superbe pipe,
qui avait un bout d’ambre chinois,

—Ah, bien non! ca ¢’est trop fort,
par exemple, fit-elle, voils que tu t’es
fait. cadeau d’une pipe que tu dois
avoir payée un prix fou, au moins dans
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les soixante cents, toi, qui, jusqu iei, te
tentais d’un ‘“bouquin’’ acheté dans
les ‘‘job lots’’ de la rue Saint-Laurent.

Comme le typographe ne disait rien,
Mathilde continua:

—Depuis une semaine, ]
que tu fais des dépenses exagérées
me paraissent trés suspectes.
prends-tu cet argent?... Dis?t...
joues done & la Bourse?...

Arséne se contenta de sourire en fai-
sant un signe de téte négatif. Sa femme
poursuivit :

—Alors, ¢’est que tu t’es fait Frane-
Macon... Si tu te voyais dans la glace
avec cette pipe & la bouche, tu te pren-
drais pour un échevin...

Puis Mathilde, s’avancant prés de
son mari, lui dit:

—Donnes un peu ton veston, que je
yegarde s’il n’y a pas un petit Klon-

_ dyke dans les poches...

_ Comme Arséne continuait & lire son

Sjournal elle se mit & balbutier:

—(est mystérieux toutes ces choses-
Mi... Maintenant je ne voudrai plus

‘toucher & un cent de ton argent. Il me
semble qu’il me briile les mains, et que
tu te livres A la sorcellerie... Tu dois

e e cousin-germain de ce magieien

Hermann qui venait faire des magies a

“Montréal, il y a quelques années.

_ Wiathilde insistait pour savoir a quoi
attribuer ce changement de fortune si
extraordinaire, et & la fin son mari lui
dit qu’elle en connaitrait la cause le
dimanche suivant, ajoutant que ce
jour-la, il l’amenerait rue Saint-Ga-
briel et que 1a elle vérrait quelque cho-
ge qui la surprendrait. Au jour désigné,
aprés la messe de six heures, Mathilde

artit au bras de son époux, et arrivée
devant l'imprimerie on il travaillait
depuis tant d’années, Arséne lui fit voir
une enseigne sur laquelle on lisait
“Noliac et Damot, imprimeurs.”” Un
eri de joyeuse émotion sortit de la bou-
che de 1’heureuse femme.
—Associé! fit-elle, te voila associé !
Arséne, est-ce bien vrai!
Le Patakou de naguére raconta alors
qae le mardi de la semaine précédente,

e remarque
qui
Ou
Tu

Monsieur Noliac 1’avait appelé
son bureau et lui avait parlé ainsi:
—Damot, je me fais vieux... Vi
quarante ans que je suis sous le ha
nais, et je n’en peux plus... J’ai beso
d’un associé et j’ai pensé & toi... Con
me moi, tu as débuté a la case, et
n’ai pas oublié ce que tu -étais il
quinze ans et comment tu t'es co
au point que tu es maintenant
‘‘toetotaler enragé, et un des memba
les plus actifs de la Société de Tem
rance de ta paroisse,., Tout dernid
ment, tu n’as pas craint de t'attiver d
ennemis en t’opposant & 1'ouvert
d’une buvette, rue Dorchester, prés
de la rue Visitation. L’année de la
riole, tu as été un des premiers a
sentir a4 une diminution de salai
de pouvoir venir en aide aux type
phes dans le malheur. En outre,
comme moi un ouvrier du faubo
Québec, et ce sont ceux-la que je
& avoir prés de moi... Done, Damot, ji
te le vépete, j’ai besoin d'un as
et j’ai pensé & toi, qu’en dis-tu?...
Arséne était confondu, en entend:
ces éloges, il répondit :
—Dame, monsieur Noliac, si
pensez que je sois digne de votre
fiance, et que je puisse vous aide
continuer & faire prospérer la mai
que vous avez fondée, je suis prét &
cepter...

—Alors, ¢’est entendu. Dorénay
nous serons de moitié dans les pro
Demain, nous irons passer 1'acte de
ciété, puis la vieille enseigne sera re
placée par une neuve sur laquelle
lira: ‘“Noliac et Damot, imprimeunr

(’était cette enseigne que le ty
graphe venait de faire voir & sa
épouse. Les réves de Mathilde Aun
1’ancienne petite couturiére du I
la rue Panet, étaient réalisés. Elle
la femme d’un ‘“patron’’, et de
d’un honnéte homme qui 1’aimait
jours comme au plus beau temps
lune de miel. Elle lui serra la
exprimant 1’étrange plaisir qu’,
sentait. : S

—C’est griice A toi, lui dit .

-+
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que je suis quelque chose aujourd ’hui.
(C’est toi qui m’a aidé A vaincre cette
terrible passion qui s’appelle 1’ivro-
gnerie. Ton sourire et'ton caractére
ont fait plus que tous les ‘“Gold Cures’’
de la province de Québec... (est au-
prés de toi que je comprends tout le
bonheur qu’il y a dans la vie de pere
de famille... ;

- L’ancienne petite couturiére était
trop émue pour répondre et son mari
eontinua :

— C’est toi, ce petit Klondyke que
tu cherchais 1’autre soir dans les po-
ches de mon veston. Je ne fais ni sor-
cellerie, ni magie; c’est toi qui en fais
en trouvant moyen avee si peu d’argent
que je t’apporte chaque semaine d’éle-
ver nos quatre enfants, de les faire ins-
truire et de les tenir toujours propre-
ment vétus...

Ils descendirent la rue Saint-Gabriel,
et tournérent i gauche dans la rue
Saint-Paul.

—Ou allons-nous? demanda Mathil-
de.
—Viens, dit Arséne, nous irons prier
dans cette petite église Bonsecours. Je
vais te montrer 1’autel ot je me suis
agenouillé tant de fois, en demandant
a la Vierge Marie de persévérer.
C’était un bean dimanche avant-midi
de la fin de septembre, Mathilde et Ar.
séne marchaient pressés 1’un contre
I’autre, comme A 1’époque ou le typo-
graphe reconduisait chez elle la petite
couturiére 4 la sortie de son travail.
On les aurait pris pour des nouveaux
mariés tant ils semblaient heureux. Ils
priérent longtemps devant la statue si
merveilleuse de la mére de Jésus, que
1’on vénére depuis un grand nombre
d’années dans 1’église Bonsecours.

-~ L’année suivante, M. Noliac se reti-
rait définitivement de la société et
abandonnait 1’administration de 1’ate-
lier & Arséne Damot i des conditions
fort avantageuses pour ce dernier. On
- dut commander une autre enseigne sur
laquelle il y avait: “Imprimerie Arse.
~ ne Damot.”’

~ Le nouveau propriétaire avait i peine
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quarante-cing ' ans. C’était grice au
serment fait 4 sa femme dix-sept ans
auparavant—de ne jamais toucher & un
verre de liqueur enivrante—qu’il était
parvenu a la téte d’une des plus im-
portantes imprimeries de Montréal. Le
cercle de sa famille s’agrandissait. Fj.
déle aux principes des vrais Canadiens-
Francais, voulant se survivre a lui-mé-
me, il contribuait & créer ici-bas une
génération nouvelle. Sa femme venait
de lui offrir un autre petit garcon, qu’il
avait nommé ‘‘Gabriel”’; en 1’honneur
de la rue ou se trouvait son imprimerie.
Comme il espérait bien que ce n’était
pas le dernier, il songea a déménager.
Jependant pour beaucoup il n’aurait
pas voulu quitter son cher faubourg
Québec. Il chargea sa femme de choisir
un autre logement plus spacieux, mais
dans la méme localité. Mathilde eut
bientot fait de trouver une jolie mai-
son en brique, & trois étages, située
dans la rue Visitation, plus bas que la
rue Dorchester, et appartenant & un
marchand d’Hochelaga qui la mettait
en vente, payable par versements. Ar-
séne alla la visiter et la trouva trés
convenable pour y loger sa famille. It
P’acheta, et, le mois suivant, tous
quittaient 1’humble logement dont le
typographe avait franchi le seuil ma-
tin et soir, pendant dix-huit années.
Ce fut le coeur gros que tous dirent
adieu & la maison on ils avaient véeu
si longtemps. En I’abandonnant pour
ne plus y revenir, Arséne revoyait le
chemin parcouru depuis son mariage.
Prés de quatre fois cinq ans s’étaient
écoulés! Sa femme, cet ange d’affee-
tion et de tendresse, lui paraissait tou-
Jours aussi jeune, aussi belle, aussi gaie,
aussi alerte qu’a 1’époque pourtant dé-
Ja assez lointaine on elle s’appelait ma-
demoiselleMathilde Aubonin. Quand il
entra dans sa nouvelle demeure et qu’il
vit la facon dont sa femme avait com-
mencé a la meublér, il ne put s’empé-
cher de dire:
—Oui, Mathilde, plus J’avance dans
la vie, plus je vois que tu es le type de
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la vraie Canadienne, et que tu es pour
moi un trésor.

Et il ajouta, en souriant:

—Sais-tu que j’ai rudement bien fait
de ne pas aller me jeter dans le canal
Lachine, ce soir de la Sainte-Catherine
ot nous revenions de Sainte-Cunégon-

de!

I

AP

Un samedi soir du mois de février
dernier, ’ancien Patakou redevenu M.
Arséne Damot était resté fort tard 2
gon imprimerie & surveiller un travail
pressé. Vers minuit, il remontait le bou-
levard Saint-Laurent. Il n’avait pas
oublié que ¢’était le lendemain 1’anni-
versaire de la naissance de son petit
garcon de huit ans, Jean-Baptiste, et il
était entré chez un confiseur pour ache-
ter des bonbons, quand en sortant, il
vit un rassemblement prés de la rue
Lagauchetiére. C’était un pauvre ou-
vrier menuisier qui s’était enivré et qui
avait dépensé tout son argent. Li’hote-
lier, chez qui il avait passé la soirée,
aprés s’étre assuré que son client n’a-
vait plus un cent sur lui, venait de le

mettre & la porte. Lies trottoirs étaient

glissants, et le menuisier ne pouvant
tenir son équilibre, était tombé dans la
‘neige. Des passants attardés avaient
essayé de le remettre sur ses jambes,
mais peine inutile. Un homme de police
allait le trainer au poste, quand M. Da-
mot s’avanca:

—Mais il lui faudrait une voiture!
dit-il.

Quelqu’un répondit :

+—I1 n’a pas le sou, il a tout bu sa
‘semaine!... :
~ _Savez-vous ou il reste au moins ?
demanda le mari de Mathilde.

Un platrier qui avait fait la noce avee .

le menuisier répondit :
—(’est Séraphin Maquette... 11 res-
te au numéro 942 rue Saint-Ixe, au
fond de la cour... :
JArséne Damot appela un cocher qui
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passait, parvint a placer le pauvre dia-
ble de menuisier dans la voiture, et il
répéta 1’adresse qu’on venait de lui
donner. L’air glacial de cette nuit d’hi-
ver avait endormi Séraphin Maquette
qui ne bougeait pas, et le typographe
le recouvrit d’une pean de buffle. Ar-
rivé au numéro 942 de la rue Saint-Do-
minique, M. Damot vit un spectacl
qui 1’étreignit au coeur. Au troisidme
étage d’un fond de cour, dans un log!o»'
ment composé de deux pidces, une
femme jeune veillait encore. En fait d
meubles, il n’y avait qu'un lit, une ts
ble boiteuse et un mauvais bane. Tow
indiquait que plus d'une fois on av
dit sentir la misére. La femme, envelg
pée dans un vieux chile, grelottait. Al
bruit de la conversation un enfant con
ché sur le lit, qui semblait bien dur,
réveilla et se mit a appeler sa mama
Instinctivement, M. Damot s’appre
et vit un petit garcon si chétif, si w
gre, qu’il était impossible d’essayer
deviner, méme & peu prés, quel age
pouvait bien avoir.

En apercevant son mari,
s’éeria: '

—Mon Dieu! toujours dans le m
état, et tout son argent gaspillé,
suppose!... :

D’un coup de main, elle reto
1’envers les poches des vétements
Séraphin Maquette, et les trouvant
des, elle se prit a sangloter.

—Ne pleurez pas, madame, fit
Damot, trés affecté, voici ece qui
reste de sa semaine. :

Et, sortant de sa propre bourse
billets de cinq piastres chacun, i
passa & la malheureuse mére. Pu
donner a la femme le temps de
dre, il s’avanca vers le lit on re
I’enfant, et y laissa tomber la bo
bonbons, achetée pour 1’annive
la naissance de son petit Jean-Ba
il dit: ez

—Voila du chocolat que le pa
apporté pour toi, mon enfant.,.

Le lendemain, & table, mada
mot demanda A son mari:

—C’est aujourd’hui que Jean-Ban

laf
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te entre dans sa huitiéme année... Tu
n’as donc pas pensé A lui acheter des
bonbons?...

Le pére parut d’abord embarrassé ;
puis il répondit en balbutiant :

—Oui, j’avais acheté du chocolat,
mais hier soir, j’ai pris une voiture, et

OO A

L’influence d’'une Canadienne

Je crois que j’ai oublié la boite sur le
siége... Mais sois sans crainte, ils ne
seront pas perdus ces bonbons. Le co-
cher doit avoir des enfants lui aussi, ils
trouveront bien moyen de les manger!...

Calcutta, Inde, avril 1910,

Comme 'Ean

Veux-tu que nous allions ensemble,
Chére ame, le long des ruisseaux

Ou V'image de l'arbre tremble,

O passe le vol des oiseaux?

L’azur, dans le flot qui frissonne,

Met son reflet capricieux.

—Vos yeux sont comme 1'eau, mignonne,
Qui mire la clarté des cieux.

Pour chasser leg réves moroses

Dont palit la fleur de ton teint,

Chére ame, viens cueillir les roses

Pleines des larmes du matin.

La gouttelette qui rayonne

Se fond en un brouillard vermeil.

—Vos pleurs sont comme 1’eau, mignonne,
Que boit un rayon de soleil.

)
®
L)
(4 Ruisseau qui fuit, roses qui meurent,
) Sous T'aile des autang jaloux,
® Qu'au moins nos tendresses demeurent
Quand tout périt autour de nous!
@ Fuyant du printemps vers ’automne,
™) Sans merci, s’écoulent nos jours.
—Mon coeur est comme 1'eau, mignonne,
& Qu’a vos »pieds’entmlne son cours,

A




LA RUSE DES FLEURS

Par Frollo

Vous l’ignoriez peut-
étre... En ce moment
les horticulteurs dé-
battent la grosse ques-
tion de savoir si les
fleurs attirent les in-
(47 sectes par leur par-
I fum ou par leurs cou-
" leurs.

(C’est une véritable
féerie quand, au printemps, nos jar-
dins et nos prés revétent leur parure
de fleurs. Mais cette féte ne dure pas
longtemps. Bientét les fleurs tombent
et, au bout de quelque temps, sur les
tiges qui les portaient, elles sont rem-
placées par des fruits.

Pas toujours cependant. Pour qu’un
fruit naisse d’une fleur; il faut que
celle-ci soit fécondée, il faut que le pol-
len, cette poussiére qui s’attache aux
doigts quand on froisse une fleur, tom-
be au fond de la corolle. Qui opére cet
éparpillement de la poudre dorée? Le
vent. En secouant les arbres quand il
s’engage entre leurs branches fleuries,
en soufflant dans les épis de nos champs
et dans 1’herbe de nos prairies, il fait
trembler les pétales, et la fine poussie-
re fécondante élaborée par les étami-
nes se détache et tombe au fond de la
fleur. Ainsi s’accomplit un des plus
grands mystéres de la nature.

A cette oeuvre de vie eoncourent en-
core les insectes. Lorsqu’une abeille,
une guépe, un papillon, un insecte ailé
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s’en va butiner et pénétre entre les pé-
tales en cherchant le nectar, le jus su-
cré qui est sa nourriture, il se barbouil-
le de pollen et transporte cette poudre
fécondante au fond de la fleur. Mais si
le vent secoue indistinctement toutes
les fleurs, les insectes ont leurs préfé-
rences. A regarder seulement quelques
instants un parterre fleuri, on constate
tout de suite que si les. abeilles visitent
et fructifient certaines fleurs, d’autres
les laissent indifférentes et ne les atti-
rent jamais. On dirait qu’elles savent
choisir. Mais qu’est-ce qui les guide
dans leur choix? Depuis que la botani-
que existe, on admettait que ca ne pou-
vait étre que le parfum de la fleur.
Mais voild qu’un jour un botaniste s’a-
visa de déclarer que ce qui attirait les
insectes, ¢’était la couleur de la flenr.
Dans son.ldée, les pétales colorés des
fleurs étaient tout simplement des es-
péces d’enseignes, des enseignes de
restaurant, qui indiquaient aux econ-
sommateurs. .. ailés,
1’endroit ou l’on est
stir de faire un bon
repas, un repas meil-
leur qu’en face.

* % %

Cette idée de fleurs
qui, pour se faire fé-
conder, se parent ma-
licieusement de cou-
leurs éclatantes et at-
tirent ainsi les insec-
tes naifs, séduisit tout




La Ruse des Fleurs

le monde. Plus on y réfléchissait plus
la chose paraissait certaine. En obser-
vant les insectes on vit que les uns al-

laient vers les fleurs
rouges, d’autres vers
les fleurs vertes, d’au-
tres encore vers les
fleurs jaunes. Entre
les fleurs, c’était done
une lutte a qui sau-
rait mieux, par ses
couleurs, attirer les
clients barbouillés de
pollen? En examinant
les fleurs on en trouva qui avaient, sur
leurs pétales colorés, des lignes blan-
ches qui s’en allaient tout au fond de
la corolle. En ’absence de poteaux indi-
cateurs, ces lignes n’étaient-elles pas
des espéces de sentiers destinés i con-
duire les insectes & 1’endroit méme on
devait se faire la fructification de la
fleur ? Et 1’on ne s’arréta pas en si
beau chemin. On alla méme jusqu’i ad-
| mettre que certaines fleurs fascinaient
- les insectes i la facon des serpents. Un
naturaliste allemand ne raconta-t-il pas,
dans une société savante, comment il
avait observé une abeille qui, pendant
de longs instants, planait au-dessus
d’un rosier, puis s’élancait vers les ro-
ses, puis se reculait et revenait tou-
jours: manifestement la gracieuse bes-
tiole ne pouvait s’arracher aun specta-
ele qu’elle avait sous les yeux!

®* % =

Tout cela était fort poétique, trop
poétique méme pour qu’on ne se de-
mandat pas si ¢’était vrai. Et quand on

~de solidité.
~ Ainsi, le groseillier, I’angélique, 1’as-
ge, 1’érable sycomore et une foule
 d’autres plantes ont des fleurs d’un
o m délicat, mais vertes comme les
euilles qui les entourent. Or, au prin-
temps, dans ces fleurs vertes, ¢’est une
véritable procession d’abeilles, de pa-
ons et de toutes sortes d’insectes ai-
s. D'un autre e6té, jamais un papil-

=

- ge l'est demandé, on a vu tout de suite
 que la théorie des couleurs manquait -

e

~ pliquérent

‘ plantes différentes : pas

" flétaient dans la glace.
- Qu’y avait-il & objecter

lon, jamais une abeille n’ont été sur-
pris & butiner sur les fleurs si voyantes
du géranium rouge, de la sauge écar-
late, du grenadier. Et il se trouve jus-
tement que ces fleurs & couleurs écla-
tantes sont dépourvues de tout par-
fum! Que conclure de ces deux faits
sinon que les fleurs attirent les insectes
plutét par leur parfum que par leurs
couleurs? Les partisans de la théorie
des couleurs, les coloristes comme on
les appelle, furent cependant d’un au-
tre avis. Ces fleurs aux couleurs écla-
tantes, dirent-ils, sont d’origine exoti-
que et il est tout naturel que nos in-
sectes indigénes, qui n’ont pas encore
en le temps de se familiariser avee el-
les, continuent & les ignorer!

On fit donc des expériences et on les
varia de mille facons. Dans un parter-
re de fleurs, au-dessus duquel bourdon-
nait du matin an soir un essaim d’a-
beilles, on piqua des fleurs artificiel-
les, en papier et en cire, admirablement
imitées: les abeilles qui fouillaient ar-
demment les fleurs naturelles, dédai-
gnaient systématiquement les fleurs ar-
tificielles qui se trouvaient a c¢oté. On
fit mieux. En face d’une plante en
fleurs constamment visitée par des in-
sectes, on placa une glace dans laquelle
les fleurs apparaissaient avee leurs cou-
leurs exactes, avec leurs formes, avee
tous les détails de leur structure. On
répéta cette expérience un nombre in-
calculable de fois avec des fleurs et des .

une abeille ne fut atti-
rée par les fleurs facti-
ces, les fleurs qui se re-

a ces expériences? Les
coloristes ne se tinrent
pas pour battus et ré-
que les
abeilles étaient des
connaisseurs trop avi-
sés, pour se laisser
prendre i de si grossiéres imitations!
On aborda alors le probléme par un
autre edté. Des fleurs sur lesquelles ja-
mais un insecte ne se pose, furent en-

1
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duites de miel: un quart d’heure aprés,
abeilles, bourdons, mouches, toute une

légion d’insectes ailés étaient la a se.

disputer les places. On répondit que
‘cette expérience ne prouvait rien, les
insectes se jetant sur le miel partout
- ou on le dépose...

Et voila ou nous en sommes C’
croire que jamais nous n arnvero
connaitre le mot de 1’énigme, & m
que, nouveau miracle de Balaa
insectes ne nous révelent eux-mem
leur psychologie et les ﬂeurs la leurj}




—J’ai une nature distinguée... Avec
de Vinstruction j’aurais été un mon-
sieur, assurait Olivier Fourpin, du
bourg de Kériolet.

Et nul ne protestait contre ces pré-
tentions.

En effet, comparé & ses rustiques et
Jourds voisins, semblables & des che-
vaux de labour, le gréle éleveur d’a-
beilles, au visage glabre et ridé de vieil-
le femme et aux gros yeux de grenouil-
le, paraissait un étre raffiné. Ses mains
accoutumées au travail délicat des ru-
ches n’étaient pas devenues des pattes.
Son corps que la besogne sur les sil-
lons n’avait jamais courbé conservait
un fier aplomb. Enfin comme il ne s’e-
nivrait qu’une fois la semaine, son nez
seul offrait 1’apparence douteuse d’un
radis. :
—Fourpin, lui disait parfois 1’insti-
tuteur, comment osez-vous vous plain-
dre? N’avez-vous pas la chance d’ex-
ercer un métier d’aristocrate ?

~ Le bonhomme répondait avee un sou-
Tire :

~—Il est certain qu’il ne faut pas
manquer de maniéres pour élever des
mouches & miel !

Mais quand il se retrouvait dans sa
méchante masure couverte de roseaux,
qui rappelait par sa forme et son pela-
ge un vieux boeuf, et qu’il respirait la
forte odeur de sa ruche grasse, il me-
surait la distance qui le séparait des
citadins élégants et de leurs.logis de
luxe. En ces instants de découragement,
il tapait avec dépit ses sabots contre le
sol de terre ol 1’eau formait des yeux
mornes ; il méprisait la toile de ses cu-
lottes tissée avec de la filasse de chan-
vre; il souffrait aux entournures de
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La vie drole

Etre un Monsieur

son gilet en plataine de laine mal fou-
Iée; il tiraillait son col de chemise tail-
1é en oreilles d’ane; et abattu sur sa
table, il s’efforcait de réfléchir pendant
des heures au mystére des origines, de
comprendre pourquoi il était né d’hum-
bles journaliers quand il sentait battre
en son coeur l'orgueil d’un gentilhom-
me.

Ces pénibles réflexions I’amenaient
parfois a s’écerier, de la voix de canard
qui lui était habituelle & cause de la
forme plate de son nez:

—I1 y a maldonne!

Ensuite il s’acheminait vers son han-
gar et tressait avec une noble simpli-
cité de la paille, fabriquait des couver-
cles pour ses ruches.

Un laboureur coétoyait-il sa maison,
Olivier le relancait : ’

—Hé! mon gars, & quoi peuvent-ils
s’occuper, & cette heure, les messieurs
dans les villes?

Le passant étonné dilatait ses ron-
des prunelles qui n’avaient jamais
aper¢u grand’chose de la destinée, et
répondait enfin:

—Qu’est-ce que ca peut bien nous
faire, pére Fourpin? i

Humilié, le vieillard reprenait ses
torsades de paille avee des doigts ner-
veux. Lorsque le paysan s'était éloi-
gné, il appuyait sa téte contre le mur,
et les paupiéres closes brilées par le
soleil fondu au zénith qui éclairait tout
ensemble les hameaux et les capitales,
il essayait de s’imaginer quelle exis-
tence efit été la sienne s’il avait en le
bonheur d’8tre né ‘“monsieur’’.

Un jour, tandis que ses abeilles tom-
baient et rebondissaient comme une
gréle d’or sur leurs ruches et qu’elles




bourdonnaient, heureuses de vivre, au
milieu des fleurs blanches de sarrasin,
Olivier Fourpin, adossé au tronc d’un
pommier, les bras écartés, parut avoir
une révélation et clama:

—Et moi aussi, je vais devenir un
- monsieur!

- Le lendemain il s’arrétait & Kériolet
devant les panonceaux du notaire.

—Maitre Legouru, je veux vendre
mon bien, avec le champ aux agneaux
- et le verger des rossignols !

—I1 sera fait suivant votre désir,
prononca 1'officier ministériel qui sup-
putait déja son bénéfice dans cette
opération,

Plus tard, I’apiculteur vint recevoir
- & Pétude un sac de toile rempli d’ar-
- gent.

—Je vous préviens qu’il ne vous res-
te plus que la jouissance de votre mai-
son, P’avertit le notaire.

Mais le vieillard joyeux ne 1’écouta
guére et se rendit aussitét chez le tail-
leur qui habillait 1’épicier en gros, M.
Gouttard, le pharmacien, et le maire,
renommé pour sa corpulence de boenf.

—Prenez-moi mesure, commanda-t-il
avec force, car les écus qui alourdis-
saient ses poches lui donngient de 1%a-
plomb, et cousez-moi le méme habit
~qu’d notre maire, M. le comte de Re-
guy!
~—Cela vous cofitera cent quarante
francs!
 —Ouais! le prix d’une vache! Ah!
bien! Et une vache laiteuse encore!

- —Mais 1’on peut vous fournir une

imitation en plus léger, pour cinquante

‘ancs. -

—Allez-y | Et n’épargnez pas les bou-

tons!

- Dix jours aprés, par un temps de
se et de pluie, il s’en vint revétir

son habit dans 1’arriére-houtique du

tailleur.

- —Oh! oh! dit-il émerveillé en tatant

~ le collet étriqué, les manches étroites et
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- signation:

la doublure de satinette au rabais, & Ia
bonne heure, voici de la légéreté et o
I’élégance! 2
Lorsqu’il se trouva dans la rue en
ce complet marron ‘4 soutaches noires
les premiers enfants qu’i} rencontra
lui tirérent leur casquette et des hom-
mes ‘de la commune voisine Je salud.
rent dun retentissant : 5
—Bonjour, notre bourgeois! ,
Fier et satisfait, tel un dindon quirs
fait la roue, le petit vieux maigriot al
lait et venait sur la place de I’Eglise.
quand des comméres le reconnurent et
I’apostrophérent, narquoises : o
—C’est-il ton miel qui t’a monté §
la téte pour que tu te ecrojes un ri.
chard? pEES
—Regardez done Olivier, fit le som.
neur de cloches, ce que la toilette la
change ! 3
—Oh! tu auras beau faire, reprit y
des femmes parmi les éclats de ri
tu manqueras toujours de bedaine,
c¢’est ca qui donne de la prestance!
Et jusqu’au crépuseule, Fourp;
promena le monsieur qu’il était de
nu. La bise soufflait i seg courtes
ques. L’air glacé enfoncait ses coute
entre ses épaules exiguds, Le vent
loux collait la mince étoffe Sur ses me
bres anguleux. Mais DUéleveur d’abeil
les ne sentait pas le froid, enorgne
heureux, déambulait sans tréve
les rues, revenait sur ses pas, se
dressait, se gonflait, ne comprex
point que chacun ne fit pas sur sa
te pour s’ébahir et 1’admirer,
Il ne se résigna a regagner sa chay
miére que lorsque la nuit fut tom!
Huit jours aprés ce triomphe
soire, comme il se mourait d’une pr
monie, le bonhomme murmura ay

—Evidemment, il faut de 1’habitud
pour étre un vrai monsieur! J'aj eor
mencé trop vieux! ;




Le Sejour a la Campagne

N NE doit accepter qu’avee une
O trés grande réserve 1’hospitalité

offerte par nos amis & la cam-
pagne, a moins que ceux-ci ne soient
dans une bonne situation de fortune.
Ceux-la mémes qui ont pour nous 1’a-
mitié la plus vive peuvent, subissant
I'entrainement de ce sentiment amical,
offrir de grand coeur cette hospitalité,
insister méme pour que cette offre soit
charge pour leurs ressources. C’est i
nous d’avoir assez de jugement et de
tact pour apprécier si notre séjour
prés de nos amis doit étre véritable-
ment pour eux un plaisir exempt de
tout ennui.

On n’a point a se préoceuper de cote
question quand l’invitation émane de
personnes dans une grande aisance ou
dans une belle situation de fortune. Il
est évident qu’il ne faut pas rechercher
ni provoquer ces invitations, ear il est
toujours de mauvais goft de s’impo-
ser dans quelque circonstance que ce
soit; on doit méme, & moins d’étre ab-
solument intime, laisser mettre une cer-
taine insistance par ceux qui vous of-
frent de venir passer quelque temps a
la campagne avant de se rendre & ce
désir. I1 en est de méme pour la durée
du séjour qu’on doit faire chez ses ho-
tes. C’est 1a une question de tact sur
laquelle je ne saurais trop appeler vo-
tre attention. Il ne faut pas attendre
que ceux qui nous recoivent chez eux
puissent désirer un instant votre dé-
part, mais tacher, au contraire, de
laisser des regrets en n’abusant pas, au
deld du temps limité par le savoir vi-
vre, de 1’hospitalité offerte, quelque
cordiale qu’elle soit d’ailleurs.

Le séjour a la campagne chez des
amis est une épreuve que peut seule su-
bir 4 son avantage une personne bien
élevée. L’intimidité absolue et foreée
avee des personnes étrang®res qui peu-
vent n’avoir ni les mémes idées, ni les
mémes opinions, dont les habitudes
méme, dans une certaine mesure, peu-
vent différer des nétres, séme la vie a
la campagne de mille petites difficul-
tés qu’on ne peut résoudre qu’en met-
tant en pratique toutes les petites ver-
tus sociales qu’imposent le savoir vi-
vre, la douceur de caractére, la bonté,
I'urbanité, la simplicité, 1’obligeance,
eLe:

Une des premiéres lois a observer en
ce sens c¢’est celle qui commande de se
conformer & toutes les habitudes de vie
de ceux qu’on visite. Etre d’une gran-
de exactitude & 1’heure des repas, se
montrer toujours disposée a prendre
telle ou telle distraction, n’entraver
par son mauvais vouloir aucun plaisir,
et, par contre, se proposer pour tenir
compagnie & une personne souffrante
et dgée, enfin faire régner la gaieté
dans le cercle ou on se trouve, 1’entre-
tenir par son humeur facile et sa dou-
ceur pour tous; se faire surtout ap-
précier du maitre et de la maitresse de
la maison dont on allége ainsi le far-
deau toujours assez lourd.

£ ok %

De leur c¢oté le maitre et la maitresse




de la maison ont diverses obligations &
remplir vis-a-vis de ceux qu'’ils recoi-
vent. Il ne faut pas, en premier lieu,
inviter chez soi un trop grand nombre
de personnes pour l’espace et le nom-
bre de chambres dont on dispose. (est
manguer absolument d’égards envers
- ceux qui nous font le plaisir et 1’hon-
neur d’accepter notre hospitalité que
de les loger dans de petits trous sans
air et sans espaces sous prétexte qu’on
a chez soi un grand nombre d’invités.
Mieux vaut scinder ses invitations et
. Prendre, en somme, les précautions né-
~cessaires, pour que chaque personne
| retrouve chez ses hotes le confortable
et 'aisance auxquels elle est habituée
chez elle. Ce serait aussi manquer de
savoir vivre et de charité que d’invi-
ter chez soi une personne dans une si-
tuation de fortune médiocre, pour lni
donner la plus mauvaise chambre, la
derniére place & table, lui imposer des
corvées et des humiliations. Ce sont les
parents, les amis les plus intimes qui
doivent, quand il y a lieu, supporter
les petits inconvénients qui peuvent
résulter d’arrivées inopinées de voya-
- geurs ou d’invités, qui, dans le cas on
un orage retiendrait chez leurs hétes
des amis qui ne devaient passer
qu’une journée, doivent céder oun par-
tager leur chambre, et s’offrir enfin &
suppléer en tout le ma tre et la mai-
tresse de la maison; ce sont les petites
charges de 1’amitié,
Il ne faut pas non plus réunir sous le
- méme toit, forcer, par suite, A& s’as-
seoir & la méme table, & partager les
mémes jeux, les mémes distractions,
des personnes qui ne sympathisent pas
~ entre elles, encore moins celles qu’un
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dissentiment divise. Ce serait vouloir

rendre insupportable & ses autres amig
un séjour qui devrait &tre pour eux
un agréable passe-temps. Une hotesse
aimable et sachant vivre, doit veilley
avee le plus grand soin au bien-dtre de
ses invités, surveiller elle-méme le sep.
vice de leurs chambres et s’assurer.em
personne si les ordres qu’elle a donnés
ont été suivis. Elle doit aussi étudiey
discrétement leurs habitudes, remaye
quer si tel ou tel usage prévaut, arran-
ger toute chose i la satisfaction géné-
rale. Je sais que cela n’est pas facile,
quand on recdit surtout un grand nom..
bre de personnes, mais on y parvient
cependant en faisant abnégation com-
plete de soi-méme, en ne songeant.
qu’au plaisir et au bien étre de ceux
4 qui on a tacitement promis, en
engageant a venir a la campagne,
leur procurer un temps de plaisir
de délassement. PRl
Drailleurs,.quand on n’est pas dans
une situation qui permet d’offrir v
large hospitalité exempte de toute m
Quinerie, il ne faut, sous aueun
texte, chercher & imiter ceux qui -
vent agir ainsi. Rien n’est ridicule
n’indique mieux une mauvaise édug
tion que D’alliance de 1’ostentation
de 1’économie. ;
Ces observations tombent d’e
mémes quand il ne s’agit que de 1’h,
pitalité offerte & un ami dans son m
deste chez soi, car on ne lui a pron
a ’avance qu’un accueil cordial.
Néanmoins, il faut méme dans
cas, et quelque médiocre que soient s
ressources, ne rien négliger pour
dre agréable & cet ami le séjour g
sa maison; dans la mesure bien ent
du de ce qui est possible. :




Il est midi. La chambre est sombre;
A la fenétre on a cloué,

Pour donner du frais et de 1'ombre,
Un grand chéle & carreaux, troué.

Dans un coin, la paupiére close,
Sur son oreiller de duvet,

Le bébé doucement repose,

Et le chien dort & son chevet.

Alentour, tout se fait tranguille,
On n'entend gque le vieux coucou,
Balancant sa tige mobile
Accroché la-bas 4 son clou.

A travers les trous du vieux chdle
Que son poids fait partout plisser
Un rayon de lumidre pile

De temps en temps vient se glisser.

Dans 'autre chambre, le potage
Se met sur la table fumant;
Le pére rentre de 1T'ouvrage,
Joyeux. Mystérieusement,

La meére, le doigt sur la bouche,
Par la porte ouverte a demi

Lai montre, dans un coin, la couche
Ou Bébé repose endormi.

Un bas replié sur la téte

Colle au front ses cheveux mouillés;
De la couverture indiscréte,

On voit sortir deux petits pieds.

Bux se regandant en silenke,

Tout émus, la main dans la main,
Pendant qu’a part soi, chacum pense:
11 aura ses six mois demain!

. Napoléon Legendre.
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La Boxe

L’Ecole de la Cruauté

Par M. Chantal

tombent ceriiment les nappes bleues

de la lumidre électrique sur des
drapeaux aux couleurs francaises, an-
glaises et américaines. Au milieu, une
estrade que protégent des barriéres de
bois, estrade encore déserte ot 1'on
voit seulement deux cuvettes et denx
seaux. Tout autour, en contre-bas, des
rangées de sidges qui sentent la pein-
ture fraiche: ce sont 1a les ““places ré-
servées’’ séparées par des cordes du
large promenoir qui commence pul-
luler. Une poussiére pile et lumineuse
fait paraitre tout cela immense. Cirque
et meeting A la fois: c’est une salle
pour matches de boxe,

Lentement, les spectateurs du cen-
tre arrivent et se rangent tant bien que
mal en un piétinement disparate ou,
parfois, la chaleur fauve d’une four-
rure de femme, quelque plume cha-
toyante, vient égayer un peu le noir et
blane des habits, les reflets comme
mouillés des hauts-de-forme. Dans le
pourtour, se presse une foule compo-
site, public marron de ‘‘pelouse’’ su-
burbaine, larges méplats vultués, pro-
fils vantards et incapables comme on
en voit stagner A la terrasse des cafés ;
ce sont encore des tétes inclassablesde
Francais qui se sont rasé la moustache
pour avoir l’air anglais et d’Anglais
qui en ont fait autant pour mne pas
avoir 1’air francais! et aussi toute une
clientéle d’arénes qu’on reconmait a la

I MAGINEZ une grande halle ou

carrure inusitée des épaules, aux bi.
ceps mal & 1’aise sous la manche qu’ils
déforment. Un murmure bourdonne .
On commente des Jjournaux sportifs, on
hasarde des pronosties, des voix traj-
nantes de faubourgs s’efforcent de
prononcer des noms étrangers: ¢ est ce
qu’on appelle 1'éducation des masses.
Soudain, le silence se fait. Un gros
homme vient de monter sur P’estrade :
il dit quelques mots qu’on n’entend’
pas, mais que les initiés doivent com-
prendre, & en juger par les trépigne-
ments qui accompagnent ses paroles
confuses. Et voiei qu’apparaissent, en-
fin, les deux combattants, malingres
amateurs ou professionnels athléti-
ques, suivis d’acolytes en maillots qui
sont des masseurs et de vagues com-
parses, des confidents de cette morne
tragédie. Ils s’asseyent, leg deux pan-
vres combattants, et grelottent sous la
lumiére blafarde, tandis qu’avee pré.
caution on emprisonne leurs mains
dans les énormes gants classiques.

Puis un arbitre—car i} Y a un arbi.
tre, vétu d’un smoking '—parle A voix
basse aux champions, leur fait les re-
commandations ultimes. Te tout, dang
le plus grand sérieux, avee cette sorte
de gravité inutile et quasi rituelle, ex.
trémement agacante et si contraire §
notre tempérament, dont on se croit
obligé d’accompagner, aujourd’hui les
‘““manifestations sportives’’. Les d:mx.
héros de 1’aventure esquissent une yg.




e gue poignée de... gants, se séparent,
f puis reviennent face & face, transfor-

més, leurs traits insignifiants déja dé-
labrés par une expression de violence
~ “et de brutalité.

ko Aprés quelques ‘‘gardes’ savantes,
une premiére attaque commence la ba-
taille, hardie ou sournoise, suivant la
- npature et la force des deux adversai-
- res, dont les visages résonnent mainte-
§ nant sous les coups, aveec des bruits
différents et horribles. C’est parfois,
un choe sourd comme d’une outre plei-
ne d’eau qu’on frapperait i terre; ou
~ bien 1’aplatissement fougueux d’un
~ ¢hampignon qu’on écrase; souvent
aussi cela ressemble & un craquement
de planche défoncée, quand c’est la
machoire qui ‘‘porte’’, ou au claque-
ment d’une balle sur une raquette, si
¢’est ’oreille qui patit.

Bientot, un oeil se ferme (car c’est
1’061l qu’on vise d’abord instinctive-
ment, cet éclair diabolique qu’on veut
éteindre), il se ferme et prend 1’aspect
d’une figue miire, crevassée au soleil.
Une pommette gonfle, tuméfiée brus-
quement, proéminente, hideuse, bes-
tialisant la face. Du nez déformé, des

gouttes de sang noir pleuvent. I1 arrive
alors que le plus faible, terrifié com-
me dans certains cauchemars par la
vision cruelle et dansante qui s’éloigne
un moment pour fondre & nouveau sur

¢
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lui avec une détente implacable, fas-
¢iné par ce masque grimacant qui sem-
ble sortir d’un album japonais, pré-
fére se jeter sur le danger: il prend
son adversaire a bras-le-corps, comme
s’il voulait lutter, et, téte contre téte,
ils restent ainsi frémissants, acharnés,
impuissants et rageurs, leurs musecles
incrustés, immobiles et tendus, jusqu’a
ce que l’arbitre se préecipite et les sé-
pare péniblement, avec des efforts de
‘‘geindre’’ qui pétrit sa pate... Un
signal ; ¢’est le repos.

A moitié morts, les boxeurs s’as-
seyent. Masseurs et servants s’empres-
sent, les éventent & grands battements
de serviettes, les bassinent aveec des
éponges toutes ruisselantes d’une eau
rositre, les palpent, les oignent, les
frottent. On croirait voir les lads des
hommes-chevaux, des ‘‘ Houyhnms ’’
que connut Gulliver, et aussi les aides
du bourreau, quand ils donnaient &
boire au supplicié, pour qu’il fit plus
apte a souffrir ensuite. A voir en effet
ces malheureux, affalés et rendus, il
faut vraiment savoir d’avance qu'il
s’agit 14 d’un jeu et d’une distraction,
pour ne pas croire & quelque accident
affreux, & je ne sais quel monstrueux
chatiment.

Ils ont repris haleine, des drogues
ont étanché le sang, vivifié les muscles,
et le combat reprend, jusqu’au mo-
ment ou 1'un des deux renoncera, fou
de douleur ou de fatigue. On proclame
le nom du vainqueur qui descend de
I’estrade en titubant et disparait dans
la foule qui s’ouvre.

SIS ST RS 3 T




La vie drole

DIMANCHE D'AOUT

Madame.—Qu’est-ce que tu fais 1a?

Monsieur.—Tu vois, je lis mon jour-
nal. ;

Madame.—A onze heures passées, tu
n’es pas fou!... Veux-tu bien aller
t’habiller,

Monsieur.—Pourquoi faire?

Madame.—Pour sortir. Tu n’as pas
la prétention, je pense, de me faire
passer mon dimanche enfermée iei.

Monsieur, (désespéré). -— Ah ! ma
chére, oli songes-tu encore & courir?

Madame.—Je veux diner & la cam-
pagne.

Monsieur.—Tu sais que tout & I’heu-
re il pleuvait?

Madame.—Oh! ca m’est égal. J’ai
donné congé i la bonne, tu comprends
que je ne vais pas faire la.cuisine un
Jour de féte.

Monsieur.—On est si bien chez soi.

Madame.—Au mois d’aotit, on ne
reste pas enfermé.

Monsieur, (résigné, tout en repre-
nant la lecture de son journal).— Va
t ’habiller. :

Madame, (lui arrachant la feuille).
—Comment, va t’habiller? Tu oses me
dire cela lorsque tu es en pyjama!. ..

Monsieur.—Mais, ma chérie, tu es
en robe de chambre.

Madame.—Moi et toi, auecun rap-
port... J’en ai pour cinq minutes, et
avant que tu aies choisi ta cravatel!...
Allons, va, dépéche-toi, sinon nous

dinerons & trois heures.

Monsieur, (se levant a regret).—Si
tu veux; mais 1’on aurait bien pu pas-

ser une bonne journée tous les deux,
chez nous.

Madame.—Merei bien, j 'y suis tous
les jours chez nous, tandis que toi, tu
vas, tu viens...

Monsieur.—De mon bureau chez moi
et de chez moi & mon bureau.

Madame.—Mais c’est trés amusant,
tu croises des toilettes, tu lorgnes les
magasins.

Monsieur. — (’est éreintant, cette
promenade forede.

Madame.—Tu ne penses pas & moi
(qui ne prends pas assez d’exercice,
bien que le médecin m’ait recommandé
la marche... Oh! les hommes, quels
égoistes!

(Puis, s’apercevant que son mari se
replonge dans la lecture de son jour-
nal, subitement trés douce.) Comment,
tu es encore 1a?... Mais, mon petit, &
quelle heure allons-nous partir?

Monsieur.—Alors, tu y tiens absolu-
ment ?

Madame.—J’ai besoin d’air. (Mon-
sieur ouvre la fenétre.) Oh! tu m’énep.
ves... Si tu ne vas pas t’habiller, j’ai
une crise de nerfs!

Monsieur.—Bien, bien, je pars...

(Madame, seule, va et vient dans sa
chambre, passe dans son cabinet de
toilette, s’ablutionne; puis, presque
correcte, en jupon enrubanné, passe
dans sa penderie, atteint un costume
de toile bleue, et le regardant du coin
de l'oeil, satisfaite, elle monologue. )

Madame.— Penses-tu que Jje serais
restée chez moi aujourd’hui, alors que




J'ai fait une scéne a la blanchisseuse
pour avoir ma robe de toile ce matin!

(Enfin, aprés avoir été a la fenétre
contempler le ciel pommelé, promet-
teur d’ondées pour la fin de la jour-
née, Madame décide de mettre quand
méme la robe de toile hleue. Elle 1’en-
file, puis, aprés avoir attaché pénible-
ment la jupe & la taille, elle pousse une
exclamation étouffée: la robe a rétré-
¢l au lavage et lui vient au milien du
mollet.)

Madame.—Oh! mon Dieu, ma robe...
ma jolie robe!... Moi qui me réjouis-
sais de la mettre!...

(Toute triste, essuyant une larme de
dépit, venue briilante & ses yeux, Ma-
dame se déshabille, fait un paquet du
corsage et de la jupe rétrécie, et, d’un
élan furieux, l’envoie au fond de son
cabinet de toilette; puis, enfilant de
nouveau son peignoir, elle vient s’as-
seoir, dans sa chambre, sur un fauteuil
et, les coudes appuyés aux genoux, les

deux poings enfoncés dans les joues,.

elle demeure immobile, les sourcils
froneés, la bouche mauvaise, regrettant
de ne pas étre au moyen-ige pour voir
britler & petit feu, avee mille raffine-
ments douloureux, sa blanchisseuse.
Bientot, Monsieur rentre, prét a sor-
tir.)

Monsieur.— Comment, tu n’es pas
préte?

Madame, (dans un grognement).—
Non.

Monsieur.—Notre repas sera un di-
ner champétre.

Madame.—Je ne dine pas, je ne sors
pas.

Monsieur.—!!!

Madame.—J’ai réfléchi: pour avoir
une figure maussade toute la journée
en face de moi, je préfére encore res-
ter... .«

Monsieur.—Mais, ma chérie, je n’ai
nullement 1’intention de bouder. Je
comprends ton désir de grand air.

Madame.—Tu le comprends si bien
qu’il a fallu que je me fiche pour que

~ tu ailles t’appréter. Tu comprends que
~ je ne veux pas tout de méme te per-

Dimanche d’Aout

mettre de dire que je suis un hour-
reau. Tu désires rester, nous reste-
rons; ce sont toujours les mémes qui
se sacrifient.

Monsieur—Oh! ce que j’aime, c’est
flaner en pantouffes et en costume
d’intérieur. Maintenant, je suis habil-
16,—i1 me va méme trés bien ce veston
d’été,—mous sortons.

Madame, (redevenue brusquement
furieuse).—Alors, nous sortirions pour
montrer ton veston?... Quand ma ro-
be... Tiens, tu n’es qu’un égoiste, un
sot, ta vue m’exaspére!... Je suis la
plus malheureuse des femmes!...

Monsieur, (stupéfait).— Mais, ma
bonne amie...

Madame.—Oh! pas de ton douce-
reux!... Vous étes un monstre d’hypo-
crisie. Du reste, avant notre mariage,
on m’avait bien prévenue: ‘‘N’épousez
pas cet homme-la, il vous rendra trés
malheureuse !’

Monsieur.—Oh! par exemple! quel
est le vilain coco qui a été te dire sem-
blable chose?

Madame.—Tout le monde.

Monsieur—Jée lui tirerai les oreil-
les!... C’est toi qui, avee ton caractére
susceptible, tes caprices insensés, me
rends la vie oh! combien pénible, et
c’est moi que tu prétends... Oh! tiens,
tu es tout le portrait de ta mere!

Madame.—Et toi, tu ressembles bien
4 la tienne.

Monsieur.—Elle vaut mienx que la
tienne, ma mére.

Madame.—Ah! la lal... Une aleoo-
lique; elle passe sa vie & boire de 1’eau
de mélisse.

Monsieur.—Cela vaut mieux que de
passer sa vie dans la loge de la con-
cierge & potiner comme ma fichue bel-
le-mére. :

Madame.—Edouard, je vais te grif-
fer!

Monsieur, (menacant).— Jeanne, si
tu continues & me faire sortir de mon
caracteére. ..

Madame, (ouvrant la fenétre). —
Bats-moi, si tu 1’oses, que j’aie tout le
voisinage comme témoin.




~ nion.

La Revue Pcpulaire

Monsieur, (haussant les épaules).—
Tu es ridicule!... Va done te passer de
1’eau sur le visage et te repeigner; tu
es hérissée comme un chardon!

Madame, (agressive).—Un chardon!
~Si j’en étais un, il y a longtemps que
vous m’auriez mangée!

Monsieur.—Ah! tu peux me traiter
d’ane; j’ai fait une rude bétise en t’é-
pousant !

(Cette phase malencontreuse monte
la discussion & son diapason aigu. Mon-
sieur et Madame se jettent i la téte
tous leurs défauts, toute leur famille,
- toutes les petites erreurs qu’ils ont pu
commettre pendant leurs années d’u-
. Et, durant que l’interminable

chapelet des griefs défile, ils oublient

s LES PAPILLOINS

‘Blancs, bleus, gris, noirs, prompts,

Et titubants, et gais, fous, lestes, fanfarons,
YLes papillons, ces fleurs célestes,

Battent 1’air de leurs ailerons.

Ils déjeunent de primevéres, .
Font la dinette sur des lis,

Bt vont boire des petits verres

D’azur, dans les volubilis.®

b Puis, pour leurs siestes paresseuses,
Quelques tulipes, & 1'écart, !
Ouvrent leurs corolles berceuses
Comme des tentes de brocart.

i Un moucheron, aux notes bre
s Siffle, en sourdine, un air léger,
Et les papillons font des réves
‘Trés doux, pleins d’odeurs d’oranger!

s Puis le soir, secouant leurs ailes B

P ‘On le soleil met des paillons, 5
I1s vont, avec les demoiselles,

. Dansger sur l'eau, des cotillons. ..

qu’ils n'ont pas mangé, ils ne s’a
coivent pas que le ciel s’est obsey
que le tonnerre gronde, que le vent fg
rage, que la pluie bat un pas redo
bl¢é sur les carreaux. Ainsi, cing heure
sonnent, en méme temps que la bonne
revenue de sa promenade, vient ann
cer que le repas est servi. Alors, |
quement calmés, les deux époux
rendent dans la salle & mange
aprés avoir fait un diner tout a
délicat, le visage détendu, ils se re:
dent sans colére, n’ayant plus s
nir de la dispute qui a pris toute
journée. Et Madame soupire:)
—Enfin, voild encore un dims
passé!

Jean Rameau.




PROPOS ESTIVAUX

Elle.—Ou peut-on étre mieux qu’en canot pour causer. .. pai-
siblement. ..

Lui—Oh! en hamae, c’est pas piqué des vers.
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LE CERISIER

(Monologue pour jeune fille)

H! que j’adore les cerises ! Ce
O goiit est, pour moi, un culte, une

passion. Je dois tout mon bon-
heur & un cerisier! Il y a juste trois
semaines, je rentre du couvent ou j’ai
été élevée. Je trouve toute la maison
en grand émoi: on veut marier ma
soeur Reine! En voild une ‘qui porte
bien son nom! Une brune superbe, ma-
jestueuse, un port de reine, quoi! Tout
le monde 1’admire, tandis que moi. ..
hélas!

Maman dit toujours:

—Reine fera un mariage superbe.
Quant & ce pauvre petit Suzon, il ne
faudra pas qu’elle fasse la difficile!

Une dame de nos amies avait propo-
86 & maman un jeune médecin ayant
déja une nombreuse clientéle, une bel-
le fortune personnelle et un avenir su-
perbe.

Renseignements pris de part et d’au-
tre, on s’arrangea pour la premiére en-
trevae. Mme X... devait nous amener
le jeune homme en question, certaine
aprés-midi. Elle avait dit & maman:

—Surtout, faites en sorte que le doc-
teur Armand Saint-Yves, 4 sa premiére
visite chez vous, ne voie que Mlle Rei-
ne! S’il y a plusieurs soeurs, cela em-

‘brouillera le pauvre jeune homme et ne

pourra que faire du tort a celle qu’on
veut caser en premier.

Cela fit beaucoup rire maman, pen-
sez done, de s’imaginer que son laide-
ron de Suzon pouvait nuire a la beau-
té de Reine!

Cependant, pour faire plaisir & Mme

X’...., Je fus bannie d usalon, ce qui
d’ailleurs, ne me fit qu’un trés médio:
¢re chagrin; j’avais une peur atroce de

_ce jeune savant: je me le représentais

d’esprit austére, rébarbatif, avec des
lunettes bleues!

Je me sauvai donc au Jardin, avee
un roman, et jg grimpai dans un déli.
cleux vieux cerisier. Je me blottis entre
les.branches, ayant, i portée de ma
main, des cerises succulentes, juteu.
ses. Mam_an trouve cela fort mal é&le.
vé, de grimper dans les arbres, A mon
age; mais je la savais oceupée a atten-
dre son futur gendre!

Soudain, un bruit de pas me fit le
ver les yeux. Ciel! Comment vous dé‘
crire ma _honte, lorsque je vis, sou;
mon cerisier, un jeune homme, qui me
contemplait, ma foi! cela parut évi
dent (mémg a mes yeux inexpérimen-
tés), avee une certaine admiration m;
jeune homme de tournure fort ag’réa
ble: des yeux bruns et railleurs un‘ S
fine moustache blonde, vétu d’un come
plet gris-perle, un bouquet de bluets &
la boutonniere ! o

Certes, i1l ne pouvait étre I'austap,
savant qui venait courtiser ma soeu:?
d’ailleurs, que serait-il venu faipe dans
notre jardin potager? —

Je restai toute interdite.

—Mademoiselle, j’ai mille ex a
vous faire, me dit-il. Ayant vai;lgszn?
sonné & votre porte, j’ai fini par po‘m:,
ser la grille, et je suis entré. Je voi
que je me suis égaré jusqu’en vot:.
verger, dont les arbres portent des




fruits charmants, a ce que je vois!
Je devins cramoisie, et je balbutiai:
—Mais, alors, vous étes le doeteur
Saint-Yves qui vient pour voir (j’ai

failli dire pour voir Reine!)... pour
voir maman ?

—En effet, mademoiselle! Serait-il
indiscret de vous demander si j’ai

1’honneur de parler & Mlle Reine Du-
pré?

Me confondre avee Reine! La chose
était plaisante, vraiment!

—Oh! non, monsieur! Reine, c’est
ma soeur; moi, je ne suis que Suzon !
Je ne lui ressemble pas du tout. Reine
est jolie, intelligente, spirituelle.

—Et Mlle Suzon, qu’est-elle done?

—Oh! voyez-vous, en famille, on

m’appelle ‘“‘ce petit laideron de Su-
zon’’.
—Oh! par exemple! mademoiselle,
voila un surnom peu mérité. Si vous
daigniez redescendre sur la terre, nous
pourrions causer plus facilement.

Mais c'est que ce monsieur me gé-
nait horriblement pour descendre de
mon arbre!

—Monsieur, lui dis-je, nous avons
li-bas, derriére les groseilliers, une
trés jolie collection de capucines; il y
en a de toutes les variétés. Ne vou-
~driez-vous pas aller les admirer?

I1 me.regarda de son petit air rail-
leur, et, appuyant malicieusement sur
les mots:

—Uniquement pour vous étre agréa-
‘ble, mademoiselle, je vais voir ces ca-
;pucines- merveilleuses. ;

Sitot qu’il eut tourné les talons, je

Le Cerisier

dégringolai & bas de mon arbre et je
courus le rejoindre.

—Rentrons au salon, monsieur. Seu-
lement, maman ne va pas étre eonten-
te  je ne devais pas vous voir ! Oh !
suis-je assez étourdie!

—Ah! vraiment, vous ne deviez pas
me voir! Et pourquoi?

—Oh! parce que... parce que... rien!
je dis des bétises. Mais, an fait, mon-
sieur, vous deviez venir avec Mme X. ..

—Mme X... m’a télégraphié qu’elle
ne pouvait m’accompagner. Et, ma
foi, au risque de scandaliser Mme Du-
pré, je me suis aventuré A venir seul.
Démarche, d’ailleurs, que je ne regret-
te nullement.

Il dit cela d’un ton tel, qu’il me fit
encore rougir. Décidément, le futur de
Reine est trés bien; j’aimerai beaucoup
mon beau-frére.

|

Le eroiriez-vous? Lorsque Mme X...
fut chargée de faire la demande offi-
cielle, elle vint demander—devinez!—
““ma’’ main! :

Maman en fut ahurie, Reine dépi-
tée, et moi, si heureuse, oh! si heu-
reuse, oh! si heureuse! car J’aime beau-
coup mieux Armand A titre de mari
qu’a celui de beau-frére!

Depuis que nous sommes fiancés, Ar-
mand m’a avoué qu'il avait recu le
coup de foudre en me voyant perchée
dans le cerisier.

Vous voyez si j’ai raison d’étre re-
connaissante & mon cher vieux cerisier!

VOEUX

‘Fais que nul, ici-bas ne me quitte en pleurant,

‘Que mon Ame soit forte afin qu’elle soit bonne,

it daigne me verser la douceur qui pardonne
Et la sagesse qui comprend.

Edmond Maraucourt.




globe, ot 1’'on ne rencontre des

maniaques, des étres dont la facon
d’agir surprend et étonne. Aussi, quoi-
que notre grand poeéte: Louis Fréchet-
te, ait pu éerire un livre, sur ceux, seu-
lement, qu’il aconnus a Québee, fau-
drait-il des volumes pour raconter 1’ex-
istence des originaux et détraqués des
it autres régions de notre immense con-
: trée.

Prenons, par exemple, le comté de
- Champlain: les faits et gestes d’un clan
““d’out-laws’’ qui séjourna dans la pa-
roisse de Sainte-Geneviéve de Batiscan,
fourniraient la matiére d’une étude co-
pieuse. Ces originaux qu’on nommait
les ““Fancines’’, on ignore pourquoi
donnérent longtemps du fil & retordre
aux autorités de toute espéce. Apres
avoir véeu pendant plus d’un demi-
siécle presque sans contact avee les ha-
bitants des environs, ce clan disparait
maintenant avec rapidité. Bientot mé-
me, comme les Peaux-Rouges qu’ils
rappelaient, il ne restera plus qu’un
souvenir des Fancines, car les nouvel-
les générations ont dit adieu a leur pe-
tite patrie inculte et pitoyable; 1’ins-
truction les a transformées et leur a
permis de prendre une place honora-
ble dans le monde industriel ou com-
mercial. '

l L N’Y a pas un coin de terre, sur ce

Par E.-Z. Massicotte . %

Un Type Curieux B

roisse que naquit, vécut et mourut, um
homme sur lequel le mystére et la 1é-
gende ont longtemps plané.

Ce ‘‘personnage’ s’appelait Liéon
Simon. Connu de tous et trés au loin
sa popularité provenait de la singula:
rité de son vétement, de prétendus phé-
nomeénes qui avait signalé son enfance
et, surtout, d’une légende béte dont
’affubla la superstition.

Léon Simon appartenait & une brave
et ancienne famille du comté dont tous
les membres sont aussi respectables
que sains d’esprit. .

C’était un gros blond, de petite tail-
le, & la figure réjouie et rougeaude
Avee cela d’une timidité de jeune ﬁlle.
Cette timidité lui venait de son inﬂr: S
mité intellectuelle et aussi de ee qu’il
s’habillait  différemment des autres
hommes. Jamais, il ne portait de pan- k
talon. Son vétement favori était une
sorte de houppelande batarde descen-
dant & mi-jambe et qui lui donnajf—.
de loin—I’apparence d’un de ces moi.
nes gais et resplendissants de santé
que la caricature allemande se plait §
créer. &

Mais la s’arrétait la ressemblance
car il suffisait d’étudier les traits de
l'individu et surtout de 'entendre
converser pour constater qu’on étajt
en présence d’un pauvre d’esprit. :

Son manque d’intelligence et sa tour-
nure bizarre s’agrémentaient da’
sorte de bégaiement on plutét d’un su-
surrement qui aurait été trés comj ne
chez un autre que ce malheureuy,




La premiére fois que je le vis, au
village, un aprés-midi qu’il magasi-
nait, son costume, sa physionomie, les
quolibets que lui adressait l’ﬁge. sans
pitié, tout cela attira mon attention et
me fit demander des renseignements
sur l'individu.

Ce gqu'on me communiqua d’abord,
était si entaché de merveilleux, que 1'i-
dée de solutionner ce probléme me por-
ta & faire une petite enquéte diserote
aupreés des personnes autorisées.

La vie de Léon Simon était, il faut
I’avouer, marquée d’événements étran-
ges. Dés qu’il avait pu marcher, on
commenca a s’apercevoir que le linge
disparaissait de la maison d’une facon
incompréhensible. Tout devait étre te-
nu sous clef, sans quoi, quelques arti-
cles de lingerie manguaient... soudai-
nement subtilisés.

Lorsque vint le temps de mettre le
jeune Simon en culotte, on s’apercut
que ce vétement ne tenait point sur
lui. Plus tard, on essaya le pantalon,
mais crac, dés que les spectateurs
avaient quitté Léon des yeux, le pan-
talon gisait par terre, déchiré.

On erut que c’était malice de sa
part et 1’on essaya de 1’en corriger par
des supplications, des menaces, des ta-
quineries, des messes et des neuvaines.
Rien n’y fit.

Il fallait une explication a ces phé-
nomenes et c¢’est ici que la superstition
entre en scéne.

La légende commenca, sans doute,

par une hypothése toute mignonne,
- transmise A4 une voisine sous le scean

Un Type Curienx

du secret, ce qui est encore la meil-
leure maniére de propager une médi-
sance. Puis, elle s’acerut et prit des
airs de certitude.

Pour le populo done, Liéon n’était
autre qu'un ‘‘possédé du démon’’ et
par la faute de son pére.

La premiére enfance de ce détraqué
avait été on ne peut plus difficile.
Pleurant sans cesse, et le jour et la
nuit, il avait fini par épuiser sa honne
mére. Un soir, n’en pouvant plus de fa-
tigue, elle pria son époux de bercer
I’enfant pendant qu’elle essaierait de
se reposer. Lie pére se mit & la tdche,
mais non habitué & ce genre d’exercice
assez monotone, il s’assoupissait sou-
vent. Chaque fois, un gémissement so-
nore le réveillait et il se remettait a
balancer le berceau.

Fidalement, énervé et impatienté au
deld de toute expression, le pdre, dans
sa .colére, aurait dit sans arriére-pen-
sée: “‘Que le diable te berce!’”’

Admirez la docilité de Belzébuth!...
Aussitot le berceau se balanca seul et
I’enfant se tut. Ces paroles avaient eu
plus d’effet qu’une dose de ecastoria.

-Depuis lors, dés qu’on déposait 1’en-
fant dans son bercean, celui-ci recom-
mencait son balancement régulier et
automatique ainsi qu’une vulgaire
pendule d’horloge.

Mais quelques années plus tard, la
famille de Léon eut des soucis d’un
autre genre. Comme je 1’ai déja dit;
un jour, le linge disparaissait, un au-
tre, ¢’était les seaux, une fois méme ce
fut le pan de la maison! On ne garan-
tit pas, cependant, 1’exactitude de ce
dernier fait.

Une malédiction épouvantable pe-
sait done sur cette demeure? Voici: en
prononcant les paroles que j’ai rappor-
tées, le pére de Léon, tonjours d’aprés
les bonnes langues, s’6tait trouvé a
donner son enfant au diable! 1 parait
qu’avec Sa Majesté Satanique, il n’en
faut pas plus pour effectuer une dona-
tion en bonne et due forme. Or, un étre
humain qui est devenu ‘‘possédé’’ doit
nécessairement manifester & son pays




sa charpente osseuse.

Au grand ennui des parents de
Léon, cette légende, avee le temps, se
répandit partout et 4 maintes repri-
ses, il se fit des paris au sujet de Léon,
mais aucune étoffe ne résistait sur lui,
aucune corde ou chaine ne pouvait lui
emprisonner les mains.

Comme la erédulité populaire affir-
mait qu’il y avait du surnaturel dans
ces faits, certainement non ordinaires,
un nommé Hubert Trépanier crut faire
un coup d’argent en engageant Léon
Simon. Ils partirent donc en tournée
et se rendirent aux Etats-Unis, cet El-
dorado des montreurs de curiosité.
i Pensez done, avee un phénoméne aussi
: épatant, les Américains allaient semer
' Por sous leurs pieds! I.’aventure dé-
via du but apercu: la tournée fut un
désastre.

Ne croyant pas & ’intervention dia-
bolique; des sceptiques pariérent une
somme assez rondelette qu’ils prouve-
raient que c¢’était Léon lui-méme qui
se libérait les mains et qui ensuite se
déveétait.

On mit Léon en blanc et on lui en-
duisit les mains de noir, puis on 1’en-
ferma dans une piéce. Quelques minu-
tes plus tard, le résultat habituel s’¢-
tait produit, mais le vétement noirci

qu’il a quelque chose d’anormal sous démontrait, & ne
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pas s’y méprendre,
quel avait été ’auteur du méfait.

Et maintenant, comment expliquer
cela. Rien de plus simple, me répon-
dent les médecins aliénistes.

Léon Simon souffrait d’idiotie, dé-
terminée, sans doute, par une lésion cé-
rébrale produite A la suite de convul-
S10ns.

Quant a la forme par laquelle 1’idio-
tie se manifeste, elle varie suivant leg
individus et le caractére de la lésion.

Dans le cas de Simon, il Y avait deux
manies distinctes: lg premiére qu’on
nomme cryptomanie, le portait 3 ca:
cher certaines choses; la seconde pro-
venant sans doute d’une altération de
personnalité, lui faisait prendre Je
pantalon en horreur.

Les maniaques de ce
sez nombreux et ils se
grandes excentricités,

Il n’ya done pas eu d’inter

.genre sont gg-
livrent aux plus

: I vention
maligne et la légende est un chef-
d’oeuvre de bétise.

Aprés le retour de Simon, sur la pe.

commandation du curé, on
(:olport.er ces faussetés; néanmoing le
souvenir en est resté chez les enfantg
et surtout chez les vieilles bonnes fam.
mes qui ne peuvent se résoudre a aban-
donner une eroyance stupide.
. Le pauvre inconscient dont je vieng
d’esquisser 1’histoire est mort, agé de
64 ans, et il a été inhumé le ler mapg
1907. :

Quand je 1’ai connu ¢’était un mo-
déle de mansuétude et de résignation,

cessa de




Paysanneries

FIANCAILLES D’ISIDORE

(Chez le notaire, Eustelle et Isidore
sont venus avec leurs parents respec-
tifs faire rédiger leur contrat de ma-
riage, ou plutot, pour vmp]oy‘vr leur
langage, célébrer les “‘fiances’™, caren
bons campagnards, ils ne se conside-
rent engagés que quand leur signa-
ture est enregistrée sur papier timbré.
Bustelle, vingt-quatre ans, sa beauté
’épanouit, tel un pommier en ﬂeu‘rs:
Isidore est plus jeune qu"el]e. ainsi
gu'il convient dans une union paysan-
ne; il a 1’air un peu... naif, mais ¢’est
un beau gars aux bras robustes. Eng-
telle et Isidore paraissent trés épris
1'un de 1’autre, ils entrent se tenant
par la main et se font mille taquine-
ries, ce qui est la maniére de se prou-
ver sa mutuelle tendresse au village.)

Le notaire.—Eh bien! ce sont ces
jeunesses-la que nous allons fiancer?

Le peére d’Isidore. — Que voulgz-
vous!... ca me pressait pas, ben sur,
mais Zidore a tant d’amitié pour cette
petite, qu’y a pas eu moyen de I’y re-
fuser... il s’aurait jeté dans la rivie-

re, qu’il disait, si je n’avions pas con--

senti.
La meére d’Eustelle—C’est pas que
les partis manquaient i notre fille, elle
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en a trouvé en veux-tu, en voild, et de
plus avancés en biens que Zidore...
mais lorsque les filles ont 1'amour en
téte, voyez-vous...

(Le notaire, qui est arrivé depuis
peu d’une grande ville, contemple, at-
tendri, les amoureux, et son ame se li-
vre a de bucoliques réflexions.)

—Oh ! ces idylles villageoises 1...
quelle fraicheur, quelle sincérité de
sentiments... quelle candeur désinté-
ressée! Ce n’est qu’aux champs qu’on
peut jouir de si réconfortant specta-
clel!l...

Le pére d’Isidore, (le rappelant a la
situation.)—Mettez les accords sur pa-
pier, m’sieu le notaire... (s’adressant
au pere d’Eustelle). Bien entendu,
voisin, je donnerai pareil & vous. Les
accords sont les accords...

Le pére d’Eustelle.—N’empéche que
ma piéce de terre, de chez les Roux,
vaut deux fois la vigne que vous acer-
tainez a votre garcon.

Le pére d’Isidore, (se récriant.)—Si
on peut dire!... Il ne rapporte rien,
votre champ ; tandis que ma vigne, bon
an, mal an, fait ses quatre a cinq bar-
riques de vin...

Isidore, (eonciliant).—Faisons esti-
mer, 1a!... Et celui qui sera en défieit
complétera la différence sur les terres
d’a-coté.

Eustelle—Tu peux pas aller contre,
papa, ¢’est parler raison.




(Elle recommence
doux & Isidore,
~ment un cou
tes.)

Le notaire, (écrivant.)— Nous di-
sions done: un lit complet ?. ..

Isidore, (prétant P’oreille.) —
penses-tu, papa?...
tre armoire en noye

Le
méme

a faire les youx
qui lui allonge galam-
p de coude dans les ¢6-

Qu’en
¢a va-t-il pour no-
| B

pére, ( réfléchissant) — Tout de
Je erois bien que oui.

Le notaire, (poursuivant.)—De cha-
que ¢6té trois paires de draps, n’est-ce
pas?

La mére d’Eustelle, (4 la mére d’I-
sidore.)—De combien qu’y sont longs,
vos draps?

La mére d’Isidore—dJe
eisément . . .
mie. ..

Eustelle et sa mére, (ensemble). —
Une aune et demie!... des draps d’une
aune et demie!... les nétres ont deux
aunes passées!. ..

La mére d’Isidore,
ment.)—Mais ven
la toile!. ..

(Quelques mots aigres-doux s’échan-
gent; le notaire, qui n'y prend pas
garde, continue son énumération, que
 la discussion sur 1a longueur des draps
- empéche d’éplucher, cependant, quand

il arrive & 1’article “‘six couverts d’é-

tain’’, la mére d’Eustelle interrompt.)

—Si c’est un effet de votre complai-
sance, ne portez pas les cuilléres. ..

(Exclamations générales.)

La mére d’Isidore, (pointue).— Ca
- serait-t’y par hasard que vous ne vou-
lez plus les bailler?
~ La mére d’Eustelle.—Tout Juste!. ..
Jj’en ai pas de trop pour mon service et
~ ¢a m’ennuie d’en acheter.
~ Le pére d’Isidore, (au pére d’Eus-
‘telle.)—Et vous, voisin, que dites-vous
de cette frime? :

_ Le pére d’Eustelle, (embarrassé.) —
Je dis... je dis avee la bourgeoise. . .
je vais pas acheter des couverts neufs,
peut-étre!. .. e e
Le pére d’Isidore, (furieux).—Ain.

sais pas pré-
a pen prés une aune et de-

(orgueillense-
€z un peu comparer
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si, vous ne voulez
verts ?

Le pére d

)5

Le pére d’Isidore.— (' ‘est v
nier mot ?

Le pére d’Eustelle.—(’
nier mot.

Le pére d’Isidore, (a son fils
qu’a voir ce qui te

Isidore, (résolum
Juste, y a rien de
verts...

Eustelle, ( pincée).
nera des couverts n
chants draps d’une

Isidore.—Au lieu
ferais mieux,
tes parents a acheter ces

Eustelle, (s’entétant
meére aura allongé les

Le notaire, (aimable
est prét... (3 Isidore).
reux fiancé...

Isidore—Fiancé!, . Pas encore, mog-
. . . .
steu le notaire. Je signe pas je n'aj
point les couverts. ..

Eustelle, (renchérisg
Jje romps tout si on ne change pag |
draps... :

Le pére d’Eustelle.—Boy

Le pére d’Isidore, (2 son
tu m’en erois, noug

_rons chez nous. .. buisqu’on n -
cé plus, inutile de pel('ldre sa ?oslfrtf:;:?r

Isidore, (un peu tristement —Puis-
qu’on ne se fiance plus!. . (ai) 'Eu

le). Tu pourrais pas Jeg décider?. .

Eustelle, (furieuse — et pDas
faire aprés le coup de)s drap: St K
Zidore, je ne seraj point en peine
trouver un autre prétendu quj ne
nera pas, lui, sur Je métrage . (
soxit‘gvec sz:ls parents).

Sidore, (la regardant s’&loienany
Ca me falt_ tout de méme bieng(?i?rg )
BTIN... Mais un accord est yup accor

Le notaire, (bas ay pére d'Isidoy
—Vous ne craigneyz pas? $ s

Le pére d’Tsidore.—Quoj » :

Le notaire.—Une funeste résolutig

plus donner ceé‘etm‘
"Eustelle, (nettenieut.)
otre de_v

est mon de!';“

). —~T!

N . “ {l
reste a faire. X

aune!, .
de crier aj

. nsi, tyg
grosse héte,

de décider
couverts.
)— Quand tg

draps!. ..
)— Le contp,
Signez 14, he

ant). — Bt m,

parlé, ¢a
ﬁls)-"~ ]
hous en retouppe




Fiancailles d'Isidore

Souvenez-vous de ce que vous me di- mais il faudrait au moins payer mon
m tout & 1’heure.. papier timbré.
Le peére d’Isldore (palsxblement) Isidore—Vous pourriez pas alors le
._Y a pas a crmndre, ¢’est plus la mé- garder pour une autre occasion... En
me chose... ehangeant les noms de la fiancée?...

~ Allons, viens garc¢on, nous avons en- Le notaire, (4 part).—O candeur!..
- core le temps de faire notre labour. © O poésie des coeurs champétres!.. .
Le notaire.—Pardonnez, messieurs.. ;

LANGUEUR DETE

Amour, qu'au moins pendant la divine jeunesse

Je sois un jardin vif ol toute rose maisse,

Que je porte 'année et ses douze beaux mois
Comme autant de lauriers et de baisers sur moi;
Qu’un marronnier fleuri sur mon réve s’épanche,
Lumineuse fontaine aux eaux vertes et blanches,
Et que toujours empli d'un suc dlv.ﬁ. mon coeur
Donne en chague saison sa merveilleuse odeur.
—’est I'Bté, I'univers soupire de mollesse,
L'immense oppression des choses monte et baisse,
L’espace est de soleil et d’amour épuisé,
L’indolente journée a ses genoux croisés,

1 air est plein de langueur et d’ardeur ingénue,
Tout est nu, I’herbe, et l'eau de la fontaine est nue;
Oh! beau visage ovale et moite de 1'Eté,

Au milieu du silence et des champs arrété,
Comme ‘yous émouvez Vheureuse Terre blonde,

Oh' douxmhoenement du plaisir sur le monde!. . .

OomwuedoNodlle-
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Au Fond

I

NE foule nombreuse encombre
U le fond et les bas cotés de 1’é-

glise ; ’autel est paré de fleurs
et de lumiéres; un tapis moelleux court
jusqu’au porche lointain et les invités
gagnent leur chaise. Enfin, les voitures
arrivent.

Le cortége se forme, élégant, inter-
minable. I.’orgue chante ses plus beaux
chants et la mariée s’avance, jolie sous
son voile de vieille dentelle, blanche et
blonde dans sa robe de crépe de Chine.
Elle est heureuse de ce beau jour; elle
est fiere du bel officier qu’elle épou-
se.

Sur ses pas, s’éléve un murmure
flatteur, et elle monte vers son prie-
Dien dans une atmosphére de triom-
phe.

uniforme, trés pale, trés ému.

Emu d’émotions diverses: de cette
foule, de cette musique, de ce cortége,
des propos qu’il entend en allant & sa
place, vers ce prie-Dieu, tout prés de
I’autre, ou il va jurer d’aimer, de pro-
téger, de respecter, cet étre faible, fra-
gile, délicat et si joli.

—Qui done a fait ce mariage, mur-
mure-t-on autour de lui.

Et lui voit celle qui ’a décidé, cette
amie divine qu’il a tant aimée et qu’il
sait encore sienne par ’ame et par le
coeur.

Son souvenir se précise: Voici leur
premiére rencontre et 1’étrange force
qui a réuni leur pensée.

(ette soirée si belle ou elle jouait

11 vient ensuite, lui, sanglé dans son

du Coeur

Par Bag...

pour lui et ou son amour s’exaltait jus-
qu’a la folie.

L’union de leurs mains, le désir de
leurs lévres, et le heurt de leur pensée
vers l’entrave: vers ce mariage qui les
séparera toujours.

Longtemps, ils ont lutté; longtemps,
ils ont voulu vivre trés proche, récla-
mant de la vie la seule joie qu’elle peut
leur donner...

Elle, cependant, ne veut pas étre in-
fame; et peu & peu, lentement, douce-
ment, amoureusement, elle 1’a détaché
d’elle, 1ié a cette enfant qui fera son
bonheur.

Aujourd’hui, elle est 1i, et une dou-
leur affreuse a envahi son dme: dou-
leur morale et physique; douleur de
I’esprit et des sens; douleur atroce
mais qui la laisse noble.

II

Une foule nombreuse encombre 1%é-
glise; des draperies sombres courent
le long des murs et le catafalque se
dresse tout en haut.

Les cloches sonnent tristement; les
chants lugubres péndtrent dans le sane-
tuaire et 1’on entend le bruit sourd de
la biére que l’on pose:

Le cortége est immense. Tous ont
voulu accompagner ce mort; tous ont
voulu rendre hommage a cette femme
suivant le cercueil, étrangére aux usa-
ges, rigide et douloureuse sous ses voi-
les de veuve, admirable de force et de
courage.



~ Elle a lutté pendant un mois contre

la maladie horrible, défendant pied a
pied celui qu’elle abandonnera seule-
ment au dernier instant, lorsque tout
devoir aura disparu.

Est-ce done la folie de 1’amour qui
la possede?...

Pile, trés pale, sanglé dans son uni-
forme, il est 14, 1’ami si cher, 1’ami ai-
mé. Six mois avant ce jour il s’age-
nouillait sur un prie-Dien a la place
~ du mort.

Et son coeur se tord de pitié et d’a-
mertume. Douleur physique et douleur
morale ; douleur affreuse, mais volonté
inflexible de ne pas faire souffrir 1%
- tre si faible et si fragile, si délicat et
81 joli qu’il a juré d’aimer, de proté-
ger, de respecter.

III

Une foule nombreuse encombre la
c¢hapelle; P’autel est paré de fleurs et
de lumiéres, les invités gagnent leur

Pt
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LA SIESTE

Pas un seul bruiit «d’insecte ou d*abeille en miaraude,
Mﬂmms%esgmaﬂdeboﬁswmbﬂlésdesd}eﬂ,‘
Ou le feuillage épais tamise un
Amu velours sombre et dloux ldes mousses d"émerande.

Criblant fle dome obscur, midi splendide Yy rbde,
Et, sur mes cils mi-dlos alanguis de som
De mille éclairs furtifs forme un méseau
Quii s’allonge et se croise & travers I'ombre ichaude,

Vers la gaze de feu que itrament les rayoms,

chaise; l'orgue chante ses plus ]
chants, et la noviee s’avance, g
dans sa toilette splendide, calme
re, belle de toute la beauté de son
crifice. ;
Avec ferveur elle entend la m
avec courage elle renonce au m
qui la réclame; avee force elle som
une derniére fois aux amis qui 17
tourent. s
Pile, trés péle, il était 1a I’ami
cher, ami aimé. :
Mélé aux autres, il 1’a suivie J
la grille du cloitre; avee les autres
I’a vue entrer dans la sombre ay
comme les autres, plus que les an
le bruit sourd de la porte qui la sépan
4 jamais du monde lui a déchiré ]
coeur. V4
A-t-il su cependant tout u’e
lui a donné?. .. ce\q}x ;
A-t-il  compris 1’effort prog
qu}:](;?lfle a t;:n‘(ié pour son honheur?.
ort absolu, jusqu’ay
le-méme. .. e ma.rtyrg‘,d
Mais qu’importe ce martyre.
qu’il posséde ce bonheur!. . .

jour parelit

vermeil,

Volle e firéle essaim ides miches pajpillons

- Qu’eniivrent la lumiére et fle parfum des sdves.

Allors mes ‘doigts tremblants saisissent chagque fil,
Mt

Bt dans les mailles d’or de «ce filet subtil,
Chasseur harmonieux, j’emprisonne mes réves.

José-Maria de Hérédia,




POURQUOI FUME-T-ON ?

mouriste: Mark Twain est attri-

buable & 1'usage excessif du ta-
bac 4 fumer. Et de toutes parts, on
disserte sur le tabac. Jean Frollo pose
ces deux questions: Pourquoi fume-t-
on? Quel genre de plaisir éprouve-t-on
A fumer? Ces questions, dit-il, parai-
tront bien simples. Pourtant, elles ne
le sont pas autant qu’on peut se 1'i-
maginer. Une enquéte poursuivie ré-
cemment en Allemagne démontre le
contraire.

Nous donnons sans peine, d’ordinai-
re, la raison de nos goiits, de nos préfé-
rences, de nos habitudes. D’autre
part, il n’est pas rare de rencontrer
des fumeurs enragés, capables de se
priver de manger pour pouvoir ache-
ter du tabac, et déclarant qu'ils éprou-
vent des sensations infiniment désa-
gréables lorsqu’il leur est impossible
de se livrer a leur plaisir favori. Il
semble donc qu’aucune hésitation ne
soit & prévoir chez eux, quand on leur
demande de préeciser les causes de
leur passion et ses effets.

Eh! bien, ¢’est une erreur! Presque
tous les fumeurs interrogés ont été
hors d’état de répondre d’une maniére
satisfaisante aux deux questions po-
sées. Li’enquéteur, cependant, ne s’est
pas adressé au hasard; il n’a pas frap-
pé, au petit bonheur, a la premiére
porte venue. Ce sont des journalistes,
des romanciers, des poétes, des pein-
tres, des sculpteurs qu’il est allé trou-
ver dans leur atelier, dans leur cabinet

espérant obtenir par eux la clef de 1’¢-
nigme.

(’est d’une énigme qu’il s’agit, en
effet. Quand un homme ne fumant ja-
mais contemple un autre homme fu-
mant toujours, c¢’est vainement qu’il
se met la cervelle & la torture pour se
rendre compte de l'espéce de satisfac-
tion qu’on peut ressentir & aspirer de
la fumée pour la rejeter aussitot. Cela

ON DIT que la mort du grand hu-
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se econcoit. En revanche, ce qui ne s'ex-
plique pas, ¢’est 1'impossibilité ou est
le fumeur de définir nettement son
plaisir.

I1 dit bien que le tabac lui est indis-
pensable, qu’il ne saurait travailler
sans le secours de sa cigarette ou de
son cigare, qu’il lui faut suivre des
veux la fumée de sa pipe pour que ses
réves prennent corps et deviennent de
solides pages de prose ou des poémes
délicieux, mais il recule et se dérobe
devant 1’analyse de cette impérieuse
nécessité.

11 convient de dire, & la décharge
des fanatiques du tabae incapables de
préciser leurs impressions, que les sen-
sations produites par l'usage de cette
substance sont parfois trés différentes.
Que cette différence se manifeste chez
des individus de tempéraments oppo-
sés, rien de plus compréhensible, mais
la méme personne ressent souvent des
effets contradictoires. C’est ainsi que
le fantaisiste Bierbaum a écrit, répon-
dant au questionnaire de l’enquéteur:
‘“Quant & moi, c’est comme si le ciga-
re, sans cesser d’avoir sur moi son ac-
tion stimulante, réussissait parfois aus-
si, en un certain sens, & m’apaiser et i
me réfréner, a produire des pauses
dans ma création. Et cet effet-1a est si
sain, qu’a mon avis il contrebalance
amplq;nent I'intoxication par la nico-
tine.’

On voit que le fumeur ne définit pas
clairement ce qu’il eprouve En revan-
che, il loue le tabac. C’est en quoi se
ressemblent tous ses confréres. La
lonange est universelle. On ne sait pas
pourquoi on adore le tabac & la folie,
mais, ce qu’on sait admlrablement
¢’est qu’on 1’adore et qu 'on ne sau-
rait ’abandonner. Il n’y a autant de
fidélité dans aucune autre passion hu-
maine. C’est ’amour aveugle et sans
fin. Et méme, un familier du ecigare
déclare qu’a son avis ce petit cylindre
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de fenilles roulées vaut mieux que tou-
tes les femmes du monde! (est une
opinion.

Elle est partagée par un autre fu-
meur, M. Baer. Il écrit: ‘“Je ne pré-
tends pas qu’il n’existe point d’autres
choses qui puissent agir sur 1’aAme au-
tant et plus encore que le tabac; mais
celui-ci peut méme contribuer a guérir
les troubles causés en nous par ces au-
tres choses.”’ Pourquoi? Comment? M.
Baer ne 1’ajoute pas, mais on sent que
Sa conviction est inébranlable. D’un
coeur léger, il affrontera la vie, il sup-
portera les défaillances de 1’amitié, les
trahisons féminines, vingt autres maux
de ce bas monde, tant qu’il y aura sur
la terre un bon cigare A fumer. Le
tabac, ¢’est la panacée morale.

Soit! Mais nous n’en sommes pas
plus avancés pour cela, et tout en cons-
tatant que I’humanité fume davan-
tage d’année en année, nous ne parve-
nons pas & obtenir d’elle une défini-
tion absolue du plaisir qu’elle golite
en se livrant & cet exercice. Mainte-
nant, est-il bien nécessaire que nous
sachions & quoi nous en tenir la-dessus ?
C’est douteux, et peut-étre pouvons-
nous nous intéresser & des sujets plus
importants.

* %k %

Aprés avoir noté que la lutte contre le
tabac semble reprendre de plus belle, le
‘méme écrivain dit: Le tabae en a vu
bien d’autres, depuis les heures loin-
taines de son apparition en Eurpe, ot
il connut les pires persécutions, on

- l'on entendit un pape lui jeter 1’ana-

théme, tandis qu’un roi d’Angleterre,
Jacques Ter, prenait la peine de dresser
~contre lui un formidable réquisitoire,
lui reprochant d’étre “‘une habitude
~dégofitante pour 1la vue, repoussante
pour l’odorat, dangereuse pour le cer-
veau, malfaisante pour la poitrine, et
- Provoquant des exhalaisons semblables
4 celles qui sortent des antres infer-
naux’’. : S
~ En France, les médecins lui firent
" une rude guerre. Ils voyaient en lui le -
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-menuet francias,

propagateur des pires maladies. Le *
grand Fagon avait juré sa perte. I1
arriva méme a cet homme célébre de
promettre d’écraser le détestable tabae
dans une thése publique. Seulement,
au jour dit, Fagon fut reteny a la Com:
par ses fonctions, et eeluj de ses amig :
qui le remplaca ne cessa Pas de priser
tout en reprochant au tabac des for:
faits abominables. Plug 11 s’indignait
et plus il prisait, si bien que D'assis. P
tance entiére finit par éclater de rire, ‘

Qu’est-il advenu de ces coléres et de
ces croisades? Rien de facheux pour le
tabac. Son succes est allé grandissant,
et 1l s’est victorieusement implanté :

Pays du monde

C’était un joli ballet, ne

pas d’originalité, On y voyaintf,1 aggsu;tg
turels de Tabago remerciant leg dienx‘ 2
au cours de choeurs dansés, d’ave ‘
bxen‘voulu leur faire don d’une |
aussi précieuse. Puis Venaient deg
tres, qui lancaient dans leg airs de
poudre de tabac, possédant g
priété de calmer les orages et de dom
ter les ouragans. Ia foule, toujo
sautant, fumait ensnite sous le nez g
dlymltés du lien, lesquelles ne wyoy
la}ent pas d’autre encens, Enfin o
delégat}ons du genre humain entl’-a‘,
successivement en sc§ne, avec des

~ Ce réve est devenu une réali
fume partout. Les civilisés ot les ;
vages communient sous les esp
la pipe, et chauge jour voit g’
la masse des fumeurs, Par contr
constate, presque partout, la d
tion constante du nombre des p
Doit-on I’attribuer 3 P’abondang
poudres nasales mises sur lo mars

soutenues par une réelame puic
et habile? : -



Le Jardin Abandonné

(Traduit de 1’anglais)

ANS un repli de la falaise, entre
D les hautes et les basses terres,

au bord de la dune marine, entre
le ¢6té d’on vient le vent et celui ot il
yva, muréde rochers comme une ile en
pleine terre, le fantome d’un jardin
fait face a la mer. Une ceinture de
broussailles et de ronce enferme la pen-
te rapide au contour carré du sol sans
fleurs,» ou les herbes sauvages, aprés
avoir nourri leur verdure dans les
tombes de ses roses, gisent mortes,
maintenant.

Les terres descendent vers le sud,
abruptes, ravagées, jusqu’au bas, jus-
qu’a P’extréme bord de la région qui
s’étale solitaire. Si un pas résonnait, si
un mot était pronomncé, est-ce qu’un
fantome ne surgirait pas a portée de
la main de 1’hdte inattendu? Si long-
temps les allées prises et nues restérent
sans hote, si, a travers les branches et
les églantiers, quelqu’un se fraie pas-
sage, il ne trouvera rien de vivant que
le vent de la mer, qui ne se repose ni
la nuit, ni le jour.

Le chemin, a travers 1’épaisseur im-
pénétrable qui 1'aveugle et 1’étouffe,
n’est qu’un sentier tortueux, que nul
ne cherche a gravir: il rampe jusqu’a
1’espace étroit et dévasté que les an-
nées ont dépouillé de tout, excepté des
ronces, que le temps ne peut attein-
dre. Les épines, il les épargne, alors
qu’il coupe la rose; les rochers survi-
vent quand il dévaste la plaine. Le vent
qui vagabonde, les herhes sauvages

que le vent secoue, voila ce qui survit.

Pas une fleur que n’écraserait un
pied en s’y posant; comme le coeur
d’un mort les plates-bandes sont des-
séchées. Du fourré d’épines, le rossi-
gnol ne lance point d’appel, et, quand
il en lancerait, nulle rose ne serait la
pour répondre. Sur les pelouses qui
fleurissent et se flétrissent ne retentit
que la note du chant d’un oisean de
mer. Seuls, le soleil et la pluie passent
tour a tour sur cet endroit, pendant
tout le cours de 1’année.

Le soleil, de son ardeur, dévore; la
pluie dépouille, de son haleine sans
parfum, une maigre et pile fleur. Iei,
le vent seul plane et s’ébat en une ron-
de ou la vie semble stérile comme la
mort. Iei, jadis, il v eut des rires; la,
il y eut des larmes, peut-étre, d’a-
mants que nul ne connaitra jamais, et
dont les regards allérent vers la mer,
voici cent années de sommeil.

Les coeurs étroitement unis comme
les mains, ils étaient la.

—Regarde de ce coté, murmurait-il,
détourne tes yeux de ces fleurs et por-
te-les vers la mer, car les fleurs de la
vague écumante durent encore quand
les fleurs de la rose se desséchent, et
les hommes, qui aiment & la légére,
peuvent mourir... Mais nous?

Et le méme vent chantait, et les mé-
mes vagues blanchissaient, et avant
méme que le jardin ett laissé tomber

. ses derniers pétales, sur les lévres qui

_avaient parlé bas, dans les yeux qui




s’étaient 1lluminés, 1’amour était mort.
Ou bien ils aimérent pendant leur
vie, et alors ou allérent-ils? Et ils ne
; furent qu'un jusqu’a la fin; mais, cette
fin, qui la connait? L’amour, profond
comme la mer, doit se flétrir comme la
rose. Les morts auront-ils une pensée
pour les morts, afin de les aimer? Quel
amour fut jamais aussi profond que
la tombe? Et ces hommes sont, main-
tenant, sans amour comme le gazon
qui croit sur eux, ou comme la vague.
Tous en sont au méme point, roses et
amants, ignorés des falaises, et des
champs, et de la mer. Pas un souffle du
temps de jadis me plane dans l’air
qu’adoueit ’approche de 1été. La, pas
~un souffle n’adoucira désormais les
saisons pour les fleurs, ou les amants
qui, aujourd’hui, rient ou pleurent,
lorsque, comme ceux qui sont mainte-
nant affranchis des pleurs et des rires,
nous dormirons.
- Iei, la mort peut me pas compter
- comme un fait éternel; ici, la chute du
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Midr o’ Eté

jour peut ne point venir, _Jusq
Jour ou cesse toute chute du jour. De
tombes qu’ils ont baties ils ne se lave.
ront jamais, ceux qui n’ont rien lajss
de vivant a ravager, & mettre en
ces. De la terre, des pierres, des épis
poussées dans le sol inculte, pends
que vivent le soleil et 1a pluie, ils
ront cela jusqu’a ce qu’enfin le de
souffle du vent s’abatte sur tous.
étres et les roule & la mer,
Jusqu’a ce que la lente mer se I
et que les Apres falaises s’émiettent
Jusqu’a ce que les abimes profonds }
vent et terrasse et pelouse, jusqu’a
que la force des vagues, dans les gra
des marées, domine les champs ¢
nués, les rochers qui reculent. La,
tenant, dans son triomphe, ol LY
choses vont s’abattre, couchée sar
dépouilles qu’elle a semées de sa pra.
pre main, comme un dieu qui s’est Jus.
méme égorgé sur son étrange aute
mort est étendue morte. =

L’air écume du feu sur la créte deg roches. ..

Un lourd apaisement pnécéde les approches

De I’heure @blouissante: un spasme a traversé

Les flancs chauds de lla terre au iciel tout embraseé;
Rien ne palpite plus sous la morsure ardente

De la flamme altérée et lle passant iqui tente

De gravir e chemiin toult rufisselant de feu

Acicablé par I’effort, trés las, se penidhe un peu,
Tanldis que les cailloux bralants, ide frafcheur vides
Boivent ses gouttes de sueur en traits avides,

Et dardant sa fléche incenddaire, Ph&bus

Seche lles bords du lit des étangs iqu'i} a (bus,

La Nature fléchit sous 'heure ardente et fonte, -

En nappe immense, immobile, la plaine morte
Ouvre son sein tari 'qu’aspirent les rayons

Pufisant lle jeune sulc des naissants embnyons.

Le roc incamldescent jette ides lueurs fauves, :
A ses pieds I'eau du llac se vét de reflets mauves,
Les ajonics, sur Te bord, fléchissent, -
Tamndis que {'air bralant courbe Ges blonids Epis. :
La montagne et la plaine flamboient, rien ne bouge
Pas un frémissement... c'est Midi... 1I'heure rouge.

Jeanne Fanan.




MES COUSINES

ses dans ma famille: ‘“‘Si vous

passez un jour par Montauban,
ne manquez pas d’aller voir vos deux
ecousines, les vénérables demoiselles An-
ne et Laure de Bresson.”” Ma mére me
poussait a faire cette visite & cause
d’un petit héritage de quelques sous,
disait-elle ; mais il valait mieux les voir
tomber dans notre poche que dans
celle d’un autre. Et puis, j’avais en-
tendu parler de mes cousines par un
vieil oncle qui, jusqu’da sa mort, sur-
venue il y a prés d’un an, ne tarissait
pas de moqueries a leur égard. Pour-
tant, mon oncle Lacaze était a 1’ordi-
naire bienveillamment disposé a 1%-
gard des femmes. Il appartenait A cette
affreuse espéce d’hommes, A cette race
de menteurs qui, le coeur see, jamais
touché, font croire a toutes les fem-
mes qu’ils les aiment et veulent mou-
rir pour elles.

Ses succeés, méme au temps de sa
vieillesse, étaient légendaires; il trai-
nait dans la vie un corps volté, un vi-

N . » . . ye
sage flétri, sillonné de rides, mais qu'il-
luminaient des yeux vifs; clairs et ai-
mants.

—Petit, me disait mon oncle, n’é-
coute pas ta meére; ne va jamais a
Montauban; si quelque mauvais destin
t’y conduit, fuis comme la peste les
deux vieilles sorciéres qui 1’habitent.
Elles ont tourmenté ma jeunesse, sur-
tout mon adolescence. Laides, mé-
chantes, indiserétes, elles s’attachaient
4 mes pas, surveillaient mes allées ot
venues. Elles me détestaient et je les
hairai jusqu’a ma derniére heure. Je
défends qu’on leur apprenne ma mort,
cela leur causerait trop de plaisir. Je

] 'ON m’avait dit & plusieurs repri-

I'ai expressément écrit dans mon tes-
tament.

Lies portraits n’étaient point flat-
teurs et, du vivant de mon oncle, je
n’aurais pas osé me rendre chez mes
cousines. Mais, peu de temps apres
cette diatribe, il fut terrassé par une
congestion. Je profitai d’un voyage
d’affaires dans la région pour gagner
Montauban. J’étais si pressé¢ de voir
mes vieilles cousines, dés mon arrivée,
qu’au lieu de visiter la ville, je me fis
indiquer leur demeure. Elles habitaient
une ancienne maison, massive et triste,
dans une rue qui longeait la cathé-
drale. Je soulevai le lourd marteau de
la porte, plusieurs fois, et j’allais re-
partir, quand une servante vint ou-
vrir. Elle était effarée. Une visite, a
cette heure matinale, lui semblait ex-
traordinaire. Je lui tendis ma carte,
sur laquelle j’avais griffonné quel-
ques mots; la domestique me dévisagea
durant quelques secondes, avant de la
prendre puis elle disparut. J’enten-
dis des bruits de pas, des allées et ve-
nues, des bouts de phrases chuchotées;
puis le silence enveloppa de nouveau la
maison et la servante, affublée d’un
tablier blane, me fit signe d’entrer.

Elle ouvrit une porte, me priant de
la suivre, et, pensant tout A& coup au
Jugement de mon oncle: ‘‘Laides, mé-
chantes, indiscrétes’’, jleus envie de
rebrousser chemin. J’étais dans une
grande piéce, assez sombre, et je dis-
tinguai a4 peine mes vieilles eousines.

—Mon oncle avait raison, pensai-je;
elles sont si laides qu’elles redoutent
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la lumiére du jour.

—Mais cousin, dit 1'une, nous ne
nous voyons pas. On pourrait entr’ou-
vrir les volets, n’est-ce pas Laure?

—Tu as raison, Anne, répondit 1’au-
tre. -

bles, et je les aurais écoutées long-
temps. La domestique poussa les vo-
lets et j’apercus mes deux parentes.
Elles étaient  délicieuses. Imaginez
deqx vieilles au visage calme, un peu
rose, avec des yeux clairs, des dents
bien rangées et luisantes. Elles por-
taient des mitaines de soie noire; leurs
cheveux argentés étaient emprisonnés
pPar une résille, et cette sorte de coif-
fure accentuait leur air de jeunesse.

Voulant leur cacher ma surprise, je
regardais les portraits acerochés aux
murs ou posés sur des guéridons. Je
devrais dire le portrait, car c¢’était le
méme homme qui surgissait partout et
cet homme était mon oncle. Je le
voyais debout, la téte fierement rele-
vée, jetant & toutes les femmes un défi;
assis, les jambes croisées, avee une ex-
pression de fatigue dans les yeux qui
le rendait plus séduisant encore; ici, il
causait parmi des amis; 1a-bas, il lisait
en souriant. Il dominait la piéce, 1’im-
prégnait de son dme ardente et légére.

—Elles ont la haine tenace, pensai-
je, et j'observai de nouveau mes cou-
sines.

Je commencai par leur donner des
nouvelles de la famille, sans parler tou-
tefois de mon oncle, de leurs relations
anciennes de Paris. Elles m’interrogé-
rent sur ma carriére, mes golts, avec

- une politesse que 1’on ne connait guére
~ de nos jours. Quand j’eus terminé, la
cousine Laure, plus vive que sa soeur,
- me demanda, presque en rougissant,
avec une impétuosité toute juvénile:
. —Et votre oncle Lacaze, parlez-nous
b de I,
| —Oui, que devient-i1? ajouta la cou-
sine Anne.
—Est-il malade?
—~Compte-t-il .revenir parmi nous?
Je ne savais que répondre; je sen-

Leurs voix étaient douces, agréa-
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tais que ‘J'allals.commettre une mau-
valse action et rien ne m’arréta.

:-—0\11, dis-je, cet hiver il est tombé
tres malade; une congestion 1’a ter-
rassé. Un matin... 7

—I1 est mort, n’est-ce pas? s'ex-
clama la cousine Laure,

Je baissai la téte, en signe d’acquies-
cement ; alors, je vis les deux vieilles
se rapprocher, se serrer 1’'une contre
l'autre, comme des perruches frilen-
ses, et fondre en larmes. : =5

—Lui si beau, dit la cousine Laure.

—Et si bon, ajouta sa soeur.

Elles faillirent s’écrouler de douleuy
sur le parquet; mais, par un miraolg'
de volonté, elles se redressérent
demandérent des détails sur la v’ie :
mon oncle et sur sa mort. J ’inventm
une série d’histoires et trouvais sam.
grande douceur i mentir. Je peig
mon oncle comme un homme rang
cconome, ne pemsant qu’d finip |
Jours & Montauban, sa ville natale. .
ce qui l’attirait par-dessus tout, ¢’é
la pensée de terminer sa vie entre
deux cousines, qu’il n’avait Jamaig
sé d’aimer. Le malheur de sa vie
qu’il leur avait voué a toutes les
un culte égal, son coeur ne sachant
laquelle fixer son choix. Mes g,
vieilles cousines, en m’écoutant, &
transfigurées par la Joie; je l’eur
sais des paroles qu’elles avaient toy
leur vie souhaité d’entendre ot ¢

1]

mon oncle ne leur avait Jamais
murées. Tout devenait clair majns

nant. Ce sentiment dont elles en

ralent mon oncle était un amour
tient, absolu, divin presque, et lui
s¢ piqualt si bien de connaitre leg ¢
mes ne l’avait pas compris, Bien

il avait vu de la haine 1a op ar%
nouissailt une passion d’une pyup
d’une tendresse infinjes. Tan e
lui fuyait les deux vieilles avee



reur, elles vivaient dans I’adoration de
son souvenir; il régnait. dans cette
maison comme un dieu. Toutes ces pen-
sées m’emplissaient de mélancolie et
j’eus envie de fuir; mes cousines me
retinrent jusqu’au soir et je passai 1’a-
prés-midi & leur parler de ‘‘lui’’.

Lorsque vint 1’heure du départ, tou-
tes les deux me dirent presque en mé-
me temps: :

Mes Cousines

—Nous voudrions que votre onele
repose auprés de nous.i Puisque son
voeu le plus cher était de finir ses
jours iei, voulez-vous faire le néeces-
saire pour qu’on nous envoie son
corps?

Je leur en fis la promesse, que je
m’empressai d’exécuter & mon retour.
Mes deux cousines vivent encore; je
ne les ai jamais revues.

LA GRAND’'ROUTE

A mildi, Ta granid’ route, éclatante, flamboie

Sous l'éclat des rayoms ique sa blancheur renvoie,
Et, miroir aveuglans force & clore les yeux. .
Tous les jours, sous le fleu qui ruisselle des cieux,
Méme a midi, 1'on voit cheminer sur 'ces routes
Le facteur du canton, suant & grosses gouftites,

Umn moulchoir

blanc flottant sous son chapeau qui Muit,

Ayant boite en sautoir, canne, et, derriéme lui,
Son chien qui, lle nez en bas, soufflant, serrant la queue,

S’arréte 'quelquefois sous V'ombre rare et bleue
Des pdles oliviers alignés sur le bord,

Que ila poussiére au gré du vent palit encor,

I} voit d'un oeil mi-cios, rangés en droite lignes,
Les oliviers au loin s'étenidre dams les vignes,

Et le long des fossés, Ides murs blanics ou, parfois,
S’oufvire un portail poudreux a la grille de bois,
Ayamt des deux cdtés deux supponts que surmonte
Um alloés jauni dans son vase de fonte.

Jean Aicard,
de 1"Académie francaise.
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A PROPOS DE

L Y A cousins et cousins. Il y a les
' petite cousins aimables et préve-
nants, les grands cousins qui vous
honorent ou vous protégent. Mais il y
a des légions de cousins —-également
appelés moustiques—qui font le déses-
poir de quantité de bonnes gens en va-
eances.

Le moustique, en certaines contrées,
empoisonne 1’existence et semble se
concerter avee les naturels du pays
pour rendre la vie impossible a leurs
hotes d’été.

A peine débarqué dans un site char-
mant, bouquets de bois et petits étangs
d’argent, nous nous lancons avec déli-
_ces dans des excursions sans fin. Mais:

Voici qu’arrive, dare-dare,

Voici le moustique et son dard
Et le cousin,
Et son bucein ;

Ils sifflent comme un chef de gare;
—QGare |—

ainsi quel’a chanté le spirituel Frane-
Nohain. 3

Et ’on est piqué abominablement et
I’'on enfle de tous edtés.

Ces cousins n’ont aucun scrupule ;
tortionnaires avisés, ils n’épargnent
Pas méme le visage et semblent se com-
plaire, au contraire, & déformer les
plus délicats épidermes.

Pan, sur la cuisse,
i Et pan, sur 1’oeil ;
Martyr’, supplice,
Carnage et deuil!

Et cependant, les cousins ne provo-
quent pas chez les dames une horreur
égale a celle que suscitent, sur leurs
nerfs, d’autres bestioles que 1’on ren-

~contre 1’été en ses promenades, comme

les araignées, les lézards, les fourmis,
~es chenilles.

8%

- d’Endymion, venait chaque soir chay

‘certainement, tous ceux qui g

MOUSTIQUES

Certains hygiénistes partent en gu
re contre le moustique, eruel et dan
reux, et nous annoncent que, d’iei que i
ques années, le Canada pourra rivs
ser avec I’Amérique du Sud, pour
qui est de la persécution qu’il exe
contre les humains. Il faut y me
bon ordre en desséchant les maréea,
et en asphyxiant l’insecte dans 1’oey

Cependant le moustique a ses p.
tes. Nous avons cité déja M. Fp
Nolain. L’antiquité, 1’Orient, sans
cune contre ses atteintes, lui ont t
une couronne de légendes aimables.
voiei un exemple :

Une musicienne, fort belle, épr

ter, sous ses fenétres, d’amourew
complaintes. Diane, jalouse de cett
vale et désireuse de plaire & son ams
qui aimait dormir en paix, transfor
la malheureuse jeune femme en moy
tique. Peut-étre celui-ei a-t-il pris
cette origine 1’habitude de trouhl
sommeil des humains.

Les Annamites ne sont pas m
poétiques, dans leur explication de
nature du moustique. Une jeune fe
me, disent-ils, avait promis & son ép
une foi éternelle. En guise de serme
elle avait bu une goutte de son &
que celui-ci fit jaillir de son doigt.
pendant, un beau capitaine chi
charma le coeur de la volage et
beaun soir, elle disparut avee lui. 1
la punir, Bouddha transforma 1'in
le en moustique et c¢’est pourquoi
puis, ce dernier s’obstine i sucer
sang des hommes, pour payer la des
contractée envers 1’Annamite.

D’autres imaginent que le moq
fut créé pour persécuter le diable

s

e

en geignant, la place ol s’est p
instant, le mauvais cousin, seron:
tot de cet avis. e



FAITS ET ANECDOTES

“‘JE VAIS FAIRE BAPTISER UN

EVEQUE"

C "ETAILT le 30 septembre 1817. Un
riche cultivateur de St-Antoine,
nommé Gravel, allait porter un enfant
au baptéme; il préparait son meilleur
cheval et sa caléche de féte pour cette
circonstance solennelle. Son voisin, qui
I’épiait, lui dit: ‘‘Mais ont vas-tu done,
Colas, ainsi mis sur ton trente-six ¢

‘““Je m'en vais faire baptiser un
euré’’, fut la réponse du pére Gravel.
Il eut raison et le petit enfant qu’il
portait a son curé, Messire B. Alinot-
te, recut au baptéme le nom d’Isidore.
I1 devint prétre le 12 septembre 1841
et fut longtemps curé de Laprairie. 11
est mort le 7 octobre 1881. Vingt-deux
ans apres, le 12 octobre 1838, Colas se
mit encore en frais de s’endimancher
pour ‘‘gagner 1’église’’ comme il y
avait vingt-deux ans. Le méme voisin,
qui observe ses allées et venues comme
on sait le faire dans nos campagnes
canadiennes, lui demanda derechef:
“Ou vas-tu done ainsi?’’ ‘“Cette fois-
ci, répondit Nicolas, je m’en vais faire
baptiser un évéque’’. Et, sans s’en
rendre compte, cet heureux pére pro-
phétisait une seconde fois; ce marmot,
qui fut baptisé sous le nom d’Elphége
par Messire M. Cusson devint anssi
prétre le 11 septembre 1870, puis fut
sacré évéque de Nicolet, & Romnie, le 2
aotit 1885, et ce fut Mgr Elphége Gra-
vel, premier évéque de Nicolet, décédé
le 28 janvier 1904.

—Ce fait est certain et Mgr de Ni-
¢olet aimait & le raconter.

LE TABAC ‘“CANAYEN"’

ERSONNE ne se doute peut-étre

que grice aux progrés accomplis
dans la culture du tabae, depuis la mi-
se en vigueur des derniéres mesures lé-
gislatives, le tabace canadien est en train
de devenir célébre sur les marchés
étrangers comme il commence & rem-
placer avec avantage les meilleurs ta-
bacs américains - dans la fabrication
des cigares et cigarettes. On ne parle
pas ici de son emploi comme tabac &
pipe, ce serait puéril, car depuis bien
des années il est proclamé comme le
plus naturel et le plus agréable aun
gofit. On ne sait peut-étre pas que les
quelques personnes qui ne peuvent
sentir le vrai tabac ‘‘canayen’’, le fu-
ment avee délice sous un ardome diffé-
rent; quand elle croient fumer un ta-
bac de Virginie.

Un humoriste américain écrivait,
aprés un voyage au Canada, qu’il n’y
avait rien de meilleur que la femme
canadienne et le tabac canadien. 11
avait peut-étre raison. Les peintres les
plus célébres ne représentent-ils pas
I’habitant canadien avee une pipe et
son tabac naturel?

EDOUARD VII AU CANADA

N jour, voyageant au Canada, il

se trouva avec son escorte loin de
toute habitation, dans le milieu de 1’a-
prés-midi. On causait en marchant et
le prince de Galles, grand fumeur, sor-
tit un cigare et en offrit i eeux qui
I’entouraient.
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Or, au moment de l’allumer, il s’a-
percut qu’il n’avait pas d’allumettes.
Il en demande & son voisin: son voi-
sin n’en a pas... personne n’en a.
Seuls, les fumeurs peuvent compren-
dre le navrement de ces hommes ré-
duit & méicher leur havane pendant
plusieur milles. Tout & coup, quelqu’un
8’éerie : ;

—Sauvés! J’ai une allumette!

La voici... Mais je n’en ai pas d’au-
fre...

—Ne la manquez pas! lui dit-on. Ne
la laissez pas s’éteindre!— Donnez-la
au plus adroit.—Tirons au sort celul
qui doit I’enflammer.

—Parfait! Entendu.

On tire... et le sort désigne le prince
de Galles. Avec d’infinies précautions
il prend 1’allumette, la gratte contre
‘son talon, la protége entre les mains
rapprochées... Enfin il tourne la téte,
tend son cigare... Une petite fumée
bleue s’éléve...

—Hip! Hip! Hurrah! Nous avons du
feu...

Plus tard, évoquant ce souvenir, le
prince, devenu roi, disait & un fami-
Lier:

—C(Ce fut le moment de ma vie ou je
fus le moins fier, et ou j’eus le plus
nettement conscience de ma responsa-
bilité.

UNE OPINION FRANCAISE

NE livraison récente de la ‘‘Re-
vue Franco-Américaine’’ contient
des opinions sollicitées des écrivains
francais sur les Canadiens-francais.
Nous reproduisons celle de M. de Fo-
ville, secrétaire perpétuel de 1’Acadé-
mie des Sciences morales et politiques:
“Vous me demandez, monsieur, de
dire en quelques mots A la * Revue
Franco-Américaine’’ ce que je pense
du Canada francais. Ce n’est pas la
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une question qui me prenne au dépoﬁr.
vu. J’aime le Canada grancais autant
qu’on peut aimer un bays que 1’gp
n’a pas eu l’occasion de visiter. Je n’ai
jamais traversé 1’Atlantique; mais de
nombreux liens m’attachent a la terre
canadienne. Beaucoup de familles eq.
padiepnes sont d’origine normande T
Je suis normand. Mon regretté frape

le saint abbé Paul de Foville, a pasg{;
une partie de sa vie & Montréal et s'v
est dévoué de tout coeur aux eause‘,
qui vous sont chéres. Entre autres sou-
venirs, je n’oublierai jamais quelle fut

sa reconnaissante émotion lorsque au
premier dimanche qu’il passa sur ’\]
bords du Saint-Laurent, il vit leg é ﬁs
ses eatholiques prier “‘pour leg mga{
heurs de la France”’. La France ell c
qui usée de politique ne pensait i)l':;
guére aux désastres de l’année terpi.
ble. Mon frére était devenue 'vot!:;
dans_ toute l’acception du mot et
sentiments, je les partage. Il Y a a‘::i
une raison toute particulidre qui Jeg
fortifie en moi. La France d’Eure
sourde aujourd’hui aux voix qui |
guidérent si longtemps ne sait ma =
plus obéir au précepte biblique » S st
cite et multiplicamini.”’ Rlle comme;;es £

a se dépeupler, ce qui est pour les i
tl(nl)s l’prdinaire facon de mourirp m-
mal qui nous tuera, je 1’ai :

de toutes mes forces p]ar la pl(:xmbattu

la parole, par 1’exemple méme. Et, &D&r
stérilité généralement volontaire
mes compatriotes, j’ai toujours OPpos
le magnifique épanonissement de cet
branche lointaine du trone nati:th '
qui s’appelle le Canada francais . Co:
tinuez, mes amis, & croitre: A m : m‘”
plier et & remphir le Nouveaud\r'{o“m?'1
Soyez nombreux pour &tre fort,';’.lda:"
soyez forts pour résister victorie:
ment A quiconque menacerait o
chére indépendance.”’




Voyage d’été

A propos de la Riviere Saguenay

Par Pierre Voyer

N A dit qu’en général il n’y a
pas de pays que 1'on connaisse

moins que le sien. D’autres,
resserrant la formule, ont prétendu
que les Américains connaissent le (a-
nada beaucoup mieux que nous ne le
connaissons, nous qui 1’habitons. Je
crois sincérement qu’ils écrivent plus
que nous sur les beautés de notre pro-
pre pays; qu’ils en jouissent davanta-
ge. On les voit partout en été, soit de
passage, soit stationnaires, dans nos
hotels, dans nos pensions ou dans des
cottages loués pour la saison. Plusieurs
méme possedent leur demeure d’6té
dans nos campagnes ou nos villes d’eau.
Le président des Etats-Unis, M. Taft,
4 la sienne a la Malbaie .

Un itinéraire favori aupreés des Amé-
ricains est celui qui consiste i se ren-

dre de chez eux aux-Chutes Niagara,
de la a Toronto, puis & s’embarquer
sur les somptueux bateaux de la Com-
pagnie du Richelieu et Ontario pour
pousser jusqu’a la limite de la naviga-
tion sur la Rividre Saguenay, faisant
des arréts plus ou moins longs en route,
principalement a Montréal, & Québec
et a la Malbaie. Ils sont les meilleurs
clients de notre marine intérieure: en
retour, ils y trouvent 1’élégance, le
confort, 1'urbanité d'une part, et de
I'autre tout ce que la nature a pu pro-
diguer de pittoresque, d’original, de
varié sur les deux bordures d’une rou-
te fluviale.

sk £ sk

L’Américain est excellent observa-
teur. Il aime aussi a photographier. Il
est le plus grand ‘‘kodakiste’’ au mon-
de. Et il n’a pas de plus grand empres-
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sement que celui d’envoyer a ses pa-
rents et & ses amis ‘“home and abroad’’
des exemplaires des vues qu’il a pri-
ses un peu partout.

C’est ainsi qu’il a popularisé, vulga-
risé, disséminé les beautés naturelles
ou acquises de notre pays; qu’il lui a
attiré un. nombre toujours croissant de
visiteurs; que nous avons di augmen-
ter, améliorer, embellir nos transports
Sur eau ou sur terre, nos hotelleries,
nos cottages, tout.

[’ Américain est un grand narrateur,

et les journaux sont si nombreux chez
lui qu’il est rare qu’il n’en trouve pas
un ou faufiler ses récits de voyage, ses
1mpressions, ses vues photographiques.
C’est encore de cette maniére qu’il a
contribué a faire connaitre et recher-
cher notre pays.

Je ne crains pas de soutenir que pour
un article sur notre pays comme ‘‘sum-
mer attraction’ qui parait dans notre
presse canadienne, il en parait dix dans
les publications américaines.

v

% b 5k

Je soutiens de plus que Jes Améri-
cains ont écrit plus que les ‘Canadiensg
sur Québec et sur la merveilleuse Rij.-
viere Saguenay. Québec et la Riviére
Saguenay, ce sont comme deux Mee-
ques pour nos voisins.

Depuis quelques années, ilg y \Ont
ajouté la Trappe d’0Oka et le Sanctuaj-
re de Sainte-Anne de Beaupré.

J’ai en ce moment sous les yeux un

article paru tout réecemment dans un
des grands quotidiens de 1’Ohio - 1a
““Cineinnati Daily Tribune”’, et signé
de trois initiales: J. E. P,

M’étant quelque peu, (comme lea
lecteurs de la ‘“‘Revue Populaire’’ S’en
souviennent), m’étant quelque pen in-
téressé aux développements de Palpi.
nisme au Canada, ¢’est avee plaisip ue
je vois, par cet article, que les montg_
gnes et les pies du Saguenay, le long de
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la riviére de ce nom, attirent des grim-
peurs américains.

Un groupe d”*‘Appalachians’ (c’est
Jleur nom de club), avait nolisé pour
Jui tout seul le vapeur ‘‘St-Irénée’’, et
ce, pour six jours. C’est le récit des
prouesses accomplies qui fait le fond de
cet article de la ‘‘Cincinnati Tribune’”.
Il est intitulé: ‘‘Conquest of Lauren-
tians’’.

Les alpinistes mirent pied & terre a
1’Anse St-Jean et firent de 1’escalade
relativement facile.

Le lendemain, avec de bons guides,
ils s'attaquérent au Cap Trinité. Tache

puis sa fondation, d’hospitaliser des
descriptions de régions canadiennes
peu ou mal connues. A Fraserville, il se
publie cette.année un joli mensuel (ou
bi-mensuel) qui en fait autant. Puis, de
temps & autres, dans nos quotidiens,
parait une lettre, un récit, une descrip-

- tion.

Dans le ‘“Soleil”” du 16 juillet der-
nier j’ai lu une bien belle étude de M.
Alfred Cloutier sur la Malbaie, ville
d’eau si chére A tous, surtout aux Amé-
ricains.

Que nos jeunes gens capables de te-
nir une plume abordent ces sujets, au

immense ! Quelques-uns 1’accomplirent
tout de méme, et 1’'on vit bientdt le
drapeau américain flotter sur une des
pointes du roc géant. &3

o

11 ne faut pas laisser aux Américains
le monopole de la jouissance des beau-
tés de notre pays; il faut encore moins
abdiquer entre leurs mains la tiche de
les faire connaitre.

Je vois avec bonheur qu’il v a réac-
tion dans ce sens. La ‘‘Revue Populai-
re'’, par exemple, n’a pas cessé, de-

mois une fois par année; qu’ils cessent
de temps i autres de comsacrer leur
talent aux généralités, aux niaises sen-
timentalités.

Que d’abord ils s’imprégnent bien
des charmes de la région, du village, de
la plage, de la montagne ou du  lae
qu’ils ont devant les yeux; qu’ils en
étudient 1’histoire courte ou longue,
anodine ou importante; puis, en avant
la plume!

Si Vinspiration ne leur vient pas,
¢’est qu’ils ne sont que de vains phra-
seurs. ;



Dans le Rang du Bord de I’Eau

LE “ BEE” CHEZ LIBOIRE"

Par Mistigris

NE des coutumes dont la dispa-
U rition, compléte dans certaines
campagnes ou en train de le de-
venir dans d’autres, me parait fort dé-
plorable, ¢’est celle du ‘““bee’’, ¢’est-a-
dire la corvée volontaire pour aider un
Voisin, un ami, un parent i construire
un bitiment, Quelquefois aussi, ¢ ‘étqit
pour faire les travaux de semence ou
de récolte d’un malade, d’un blessé,
d'un absent, d'une veuve. Admirable
moyen, qu’avait 1a la charité collecti-
Ve, pour accomplir une bonne oeuvre
en s’amusant et tout,en ne dépensant
qu'un peu de son temps, de sa vigueur
ou de son habileté.
Souvent  aussi,
“bee’”’
allait donner un coup de main a quel-
qu'un & l'aise qui, en retour, dépen-
sait en ‘‘politesses’ trois fois I'argent
que lui aurait cofité la main-d ‘oeuvre
salariée.

on organisait un

* % ¥

Le dernier ‘“bee’ dans le Rang a
été celui chez Liboire Moineau. Liboire
n’est pas riche et il veut se marier; et
¢a manquait d’une grange présentable
sur la petite terre qu’il a réussi a agrip-
per et qui est loin d’étre ‘“claire’’. Li-
boire a une manie qui plait assez au
sexe, mais qui 1’a fait assez souvent
passer au ‘‘bob’’" chez les hommes, se-
lon 1’expression de Lésime Gauquier :
il est fort sur 1’habillement. Comme di-
sait dimanche dernier 1’ex-veuve Ro-

(1) Prononeez ““bi’’

aux seules fins de s’égayer; on -

chette, qui prend volontiers |a dé
de ceux qui se
monde :
—Liboire a toujours été glorieux d
ses hardes. C’est un tempérament Dl'(:
pre. On sait ben que, par escoussey
en est fatigant, mais c’est encore miey: 4
de pencher de ce bord-1a que d’'a¢
crasseux et guénilloux. -
Ces paroles venaient Par A-prg
sur l'invitation faite par Baptiste |
bonté, le erieur de la paroisse, “d:a'
voir & se donner le motte pour aida'
Liboire Moineau, du Rang du Bopq o
I’Eau, a lever une grange jeudj
vient. Le bee commencera 3 SIX hey
du matin et tout & chacun est rez
d’emporter ses outils. Dang la soili.:s.l
il y aura une petite réjouissance po i,
les jeunesses. Les survenants ont s
besoin de se faufiler. lenque que
vaillants seront endurés, ete > =
L’invitation avait créé une agréal)
sensation chez la plupart des geng ]) 2
uns parce que Liboire est yp bon < o
he’’, aprés tout, un ‘‘gag*’
les autres parce qu’un hee,
et par-dessus tout, un fricot, une peti
ribote et une oceasion de ge dégO“' %
un peu les jambes. A rdir
Puis, faut bien le dire, ce bee 1as
sait entendre, pas mal clairement b
mariage prochain dans Je Rang’ I
boire chauffait si fort 14 petite -
Sansoucy depuis quelques mois, gy,
ne pouvait pas lambiner bien leg‘
temps. La mére Gauquier A
méme que le vieux Xaviep

fenge
tiennent comme du

-

. q‘
dg Servige .
¢ esty a"a .

prétend&it
avait donné un ordre en ville,

S1 gros tas de provisions que

2 pon.




Le “Bee”

: 2 i >
vait pas étre rien que pour un ‘‘bhee’’.

Faut pas se demander si tout le mon-
de était gur le pont le jeudi matin.
Nazaire, lle meilleur ‘‘ ligneux >’ des
““Mégoire’’, Basile, la grand’hache de
pareillée, Narcisse, un ‘‘embouffeteux’’
qui a appris son métier chez les ‘‘Pat-
tenne’’, Tanisse, Liésime, Lefrancois et
un tas d’autres étaient déja a l'onvn}-
ge quand les gens de la fromagerie
passérent.

chez Liboire

‘

la grange ‘‘cantait’’ au nord. Tanisse,
qui posait en architecte parce qu’il ve-
nait des ‘‘States’’, soutenait que ¢’é-
tait du ¢6té sud. Et comme tous deux
s’accordaient pour mettre la faute sur
le dos de Narcisse, celui-ci menaca de
tout ficher 1a. .

Mes vinguennes! si vous continuez
a voir les choses & l’envers, je m’en
vas sans ‘‘brécer’’ la bitisse. Vous fe-
riez mieux de licher la boisson; il v a
déja une méche que vous en avez votre
suffisance. Allez aider aux eréatures i
défiler les féves en palettes et laissez

—Toi, avaient-ils dit & Liboire, lais-
ge-nous faire. Surmonte-toi pas."l‘m}t
¢e qu’on .te demande, c’est d’avoir
1’oeil aux chaudrons et de nous passer
la ‘““dish’ quand y aura une occasion.

Or, il n’existe pas une place au mon-
de comme le Rang du Bor(_l de 1’'Eau
pour les occasions; quand il n’y en a
pas, on en fait. Il y a rare de places,
non plus, ou 1’amour-propre soit plus
sensible. Ce qui est cause que, plus la
“ digh °’ passait et repassait, plus
notre ‘‘ligneux’’—qui, .soit dit en pas-
sant, louche comme trois—trouvait que
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travailler les ‘‘ceuses’
la ‘“‘twist’’,
Tanisse se sentit profondément bles-

qui connaissent

sé. C’était la premiére fois que 1’on
mettait en doute sa science des
““twists”’, lui qui avait véeu sept ans
dans des places ou tout se fait & la mé-
canique et dans les principes.

—~Ca vaut pas la peine de te répon-
dre, dit-il, quand t’as un coup dans le
corps, t’es trop casuel. Dans tous les
cas, il n’y a pas de ‘‘galagne”’, la gran-
ge penche.

—~(’est parce que le terrain est sour-

Bl
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A se ‘‘redressira’’
’

ceux. quand Li-
boire fera ‘‘drenner’’. Et pis, toé, es-
péce de ‘‘high-water-pants’’ des Etats,
parce que t’as vu des ‘‘stannes & pinot-
tes’’ faites en ‘‘scage-serépeurs’’, ¢’est
pas une raison pour qu’on te prenne
pour un ‘‘ingégnieur.’’”’

Mais tout ca n’empéchait pas les
choses de marcher bon train. Bt 1’ac-
cord se rétablit tout a fait quand le
bedeau Boldue, arrivant vers les onze
heures, déclara, sur sa foi du Bonyeux
et de tous les curés qui avaient' des-
servi la paroisse, que la grange était

A quatre heures, .le ,bouquet était
planté et il fallut que Liboire et lg pe-
tite Zoé Sansoucy trinquent en s’ac-
crochant le bras droit, ce qui est dans
la grande étiquette.

L R

Comme on s’en doute bien, malgpé
les recommandations de Labonté, i}
avait trois fois plus de monde 3 la tg.
ble ‘qu’on n’avait compté de “travail.
leux’’ & la grange. Mais celle-ci avait
si belle apparence, la petite Sansouey

drette comme un soldar anglais.

A midi le corps de la grange était
fini; & deux heures, les garcons tra-
vaillaient & la couverture avec un
““vlim”’ expliqué par la présence des
jeunes filles, qui commencaient &
“‘r’soudre’’. (C’est 1’ex-veuve Rochette
qui avait eu cette idée de les faire ve-
nir de bonne heure, pas seulement par-
ce que les jeunes gens travaillent com-
me des ‘“‘vergeux’’, quand le sexe est
dans les environs, mais aussi pour les
faire ‘‘slaquer’” un peu sur la boisson.)

était si avenante et tout le monde ¢¢g;
ben en air’’ que Liboire ne parut -
un seul instant s’en apercevoir, I] avait
d’abord voulu se mettre & coté de ]
mére (Gauquier, mais c’était pas tou:
el tout ca: ‘‘A eoté de Zoé!”’ avait epja
la compagnie. b
—Si y 0’y va pas de lui-méme, avait
ajouté Lésime, on va y mettre les pou
ces ! 3
I1 n’était pas besoin de recourir §
moyen héroique pour décider Liboi::
—qui ne demandait que ca — 3 s’en

b

p
§

'
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chasser entre la femme A Tanisse qui
se plaignait déja de la chaleur et Zoé
qui aurait été la jeunesse la plus heu-
reuse du monde, sans son érysipéle qui
la ‘“‘travaillait’”’ depuis le matin. com-
me chaque fois, d’ailleurs, qu’elle avait
de grandes émotions.

Jen’ai pas besoin de dire I’appétit
de chacun. Une vraie dévoration! Ce
qui n’empéchait pas les “‘étrivages’’,
les pointes, les
Jeur cours, comme dans tous les repas

‘ostinations’ d’avoir -

de ce genre; mais tout le monde était
bien disposé a entendre la risée. Et
quand la danse ‘‘se déclara’’, Pit Bre-
ton, le ‘‘violoneux’’, fit la remarque—

. selon sa vieille habitude-—que jamais,
‘au grand jamais, il n’avait vu ‘‘ du

monde si ben se comprendre’’. Il n’y
eut qu’un petit ‘‘frasil’’ quand Tanisse
et sa femme voulurent, a toute force,
imposer aux danseurs un ‘‘orne-pape’’
américain. Mais ca fut l'affaire d’un
instant.

&’ sfverge

Les larmes de la pluie, en tombant sur lles feudlles
Aivec un bruit 'de gaze et de satin froissés,

Comme des pleurs humains que la douleur accueille,
S'unissent aux rameaux jpour de tendres bafisers.

Dang l'air, on (les entenid qui soundent goutte & goutte
Du sein blanic de la brume et ldes muages lounds,

Bt c¢’est Ame du ciel qui penche et se fond toute
Sur les vallons ombreux et les prés de velours.

Et vers ellles iles fleurs levant leur frais visage,
Ouvrant leur coeur qui s'offre aux icaresses «de 1'eau,
Vioient s'étenidre sur les gran/ds domes 'de feulillage,
Les fils blancs de 1aiverse en fluide réseau.

La Nature se tait sous la |douceur ‘mouillée,

Le sol, désalltéré, se guénit idu soleil

Dont la morsure ardente emtamalit lla feuillée
A Bt qui foulait les champs fanés d'um ldur orteil.

Les firuits juteux, pendus idans lla florét des branches
Et par 1"onde lavés, sentent s’oufvrir leur chalir.
Le ciel est parsemé ide fréles vapeurs blanches

Que sillonme, parfois, 1’or bleui ldun @dlafir.

Un pigeon familier qud, sur le toit, appulie
Sous son ventre argentié ses (pattes de conrail,
Se grise lde frafcheur et s'emivre ide pluie.
La glycine s'égoutte au-dessus du porntalil,

Des pépiements d’oiseaux viennent de la colline,
La camipagne sourit. I parc est plein d’'émois.

‘L’herue est fraiche, légdre, adorable et divine...

O pleurs de 1’air, si doux et féconds & fla fois!
Pierre de Boucimud.
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Le Pardon Royal

(Adapté de ’anglais)

Par L. H. Taché

L 'Y A une trentaine d’années, un
l jeune homme du nom de George

Smith était employé comme jardi-
nier chez un riche banquier de la rue
Sherbrooke, & Montréal, que nous ap-
pellerons M. Rodgers.

Aprés cing mois de service, pendant
lesquels il avait gagné 1'entiére con-
fiance de ses maitres, le jeune jardinier
fut arrété et emprisonné sous accusa-
tion de vol. Il avait été surpris en fla-
grant délit par M. Rodgers, qui, & son
retour inattendu d’un voyage de quel-
ques jours, trouvait un meuble brisé
dans les appartements de sa femme et
découvrit des diamants volés entre les
mains de son employé. Ce dernier
avoua sa culpabilité et fut condamné a
trois années de travaux foreés.

Madame Rodgers, vivement affectée
de I'arrestation du jeune homme au-
quel elle témoignait beaucoup d’atta-
chement, insista auprés de son mari
pour qu’il sollicitit son acquittement,
mais ’affaire avait fait du bruit et la
justice dut suivre son cours. Le pri-
sonnier fut transporté a St-Vincent de
Paul pour y subir 1’exécution de sa
sentence.

Plusieurs semaines s’étaient écoulées
depuis cet événement, lorsqu’un jour,
une femme élégante et voilée se pré-
senta au département de la justice, a
Ottawa, sollicitant auprés du ministre
une audience qu’elle obtint aussitot.
Elle s’avanca avec crainte, et aprés
avoir accepté de s’asseoir, elle racon-
ta au représentant de la Couronne tous
les détails de l’arrestation et de la
condamnation de Georges Smith, et

termina en demandant pour lui le par-
don royal.

—Et sur quoi vous appuyez-vous
pour obtenir ce pardon, demanda le
ministre ?

—I1 est innocent, répondit faible-
ment la suppliante.

—Pouvez-vous le prouver?

—Oui, je puis le prouver.

—Alors, je pourrai lui accorder un
nouvean proces, ¢’est tout ce que je
puis faire. Mais quelle preuve avez.
vous?

—I1 n’a pas volé les diamants.

—=i je ne me trompe pas, il a plaidé
coupable ?

—DMais il ne l'est pas, je vous le
jure!

—Quel intérét avez-vous & demander

son pardon?

—Je suis...
sitant.

—DBien, bien, dit le ministre un pey
vivement, voyez les officiers en o3
faites votre preuve et nous verrons. i

La suppliante se leva et, rejetant son
voile en arriére, elle laissait voir Jag
traits d’une jeune femme d’une éclg.
tante beauté, pendant que la crainte et
la. timidité empourpraient vivement sg
figure.

Alors, elle raconta au ministre, sous
le sceau de 1’honneur, une histoire tel-
lement étrange que celui-ci se erut
pendant un moment, le jouet d’uné
mystification. Cette femme n’était gy
tre que madame Rodgers; elle augsj
était coupable. Elle aimait le jeune Jar-
dinier qui appartenait & une excellente
famille américaine et qui s’était livpg

sa soeur, fit-elle en hea.

!



Le Pardon Royal

A cette vie rude et vile par amour pour
elle. Au moment de voir leur secret dé-
couvert, il avait préféré se couvrir
d’infamie’ que de compromettre la
femme qui lui avait tout sacrifié. Elle
g’était réfugiée dans un appartement
voisin pendant que lui brisait un meu-
ble et s’emparait des diamants qui de-
vaient détourner les soupcons. Depuis
des mois, le jeune homme souffrait hé-
roiquement pour elle, et elle n’avait pu
résister plus longtemps aux regrets
que lui causait cet état de choses.

Pendant ce réeit, la jeune femme
tremblait violemment et sa voix était
tres faible. Le ministre fut quelques
instants sans répondre.

—Madame, dit-il enfin, si ce que
vous m’avez raconté est vrai, il sera de
mon devoir de recommander a Son Ex-
eellence 1’octroi du pardon royal. Mais
il me faut une preuve absolue de 1’in-
nocence du jeune Smith. S’il obtient
son pardon, il devra de plus s’éloigner
du pays pendant au moins le temps
qu’aurait duré sa détention. Je consta-
terai avant peu s’il n’a agi que dans le
but de vous sauver.

Deux semaines plus tard, un coupé
s’arrétait & la porte du pénitencier de
St-Vincent de Paul, et madame Rod-
gers en descendait, accompagnée de
1’un des aides-de-camp du gouverneur-
général. Sans échanger un mot avec
eux, le préfet les conduisit dans une

salle de réeeption ou la jeune femme
fut laissée absolument seule. Pres-
que aussitot une porte s’ouvrit et Geor-
ges Smith sous ses habits d’autrefois,

.entra dans ['appartement et reconnut

sa visiteuse.

—Pour 'amour de Dieu! fit-il avee
émotion, pourquoi étes-vous venue ?
Imprudente que vous étes, vous pou-
vez vous perdre & jamais! Ne vous oc-
cupez que de vous-méme, je me senti-
rai heureux si vous étes sauvée!

Madame Rodgers ne put résister a
une telle preuve de dévouement et
s’affaissa sur le parquet. Le préfet en-
tra immédiatement.

—Vous vous étes trompé sans doute,
Jui dit le jeune homme, je ne connais
pas cette femme. Elle désire voir quel-
que autre détenu, je suppose.

(Caché de maniére & tout voir sans
étre apercu, l’ai-de-camp du gouver-
neur avait été témoin de 1’héroique dé-

. vouement, de la sublime abnégation du
jeune homme. Huit jours aprés, George

Smith s’embarquait & bord du ‘‘Corin-
thian,”” en route pour 1’Angleterre ot
il allait passer le temps qu’aurait duré
['achévement de sa condamnation.
Sur le livre ou s’inserivent les noms
des condamnés graciés, celui de Geor-
ge Smith est écrit seul, sans indication

.des motifs qui ont induit Son Execel-

lence a Twi accorder son royal pardon.

LES DEUX OMBRES

Deux cmbres cheminaient dans une étroite allée
Sious le péle couchamt d’'um jour moumrant d'été:
L'une avait sur la lévire un sourire emchanité; .
L’autre €tait langufissante et de orépes voilée.

Kiles allaient sans but, distraites \du chemin,
Cherchant la sclfitude et son \divin mystére;
Ffameés €ternels aussi vieux gue la terre:

La Docullenr et I’Amonur iqui se donmaient lla main?

Georges Boutelleau.



ENTRE DEUX GRAVES DIFFICULTES 1

—Quand pars-tu pour tes vacances?

—C’est difficile & dire. Si je retire ma montre du ‘“pawn-
shop’’, je me trouverai sans argent pour le voyage. Mais si je ne
la retire pas, mon futur beau-pére posera des questions. Et je
t’assure qu’il est un peu embétant quand il questionne et trans-
questionne.



Silhouette québecoise

- Un Patriote Enrage

Par Jean Yves

profession rentier, n’était pas

un patriote vulgaire comme on
en voit des tas. Il n’était pas non plus
un internationaliste; oh! Dieu, non ;
mille fois non! Il était Canadien-fran-
cais, québecois et... rentier; c’était
tout, mais c’était assez. Il avait voué
aux Anglais une haine implacable, fé-
roce et inexplicable. Ses cheveux se
hérissaient d’horreur devant tout ce
qui était anglais, tout ce qui touchait a
I’anglais, tout ce qui sentait 1’anglais
de prés ou de loin. En cela, il s’était
classé & part comme un irréductible, un
intransigeant dans toute la force du
mot; et si le Canada n’est pas encore
débarrassé des liens qui 1l’unissent a
1’Angleterre, il ne faut pas en vouloir
A Chrysostome Paturot, car il n’y a
vraiment pas de sa faute.

11 habitait Québec depuis sa nais-
sance... inclusivement et jamais il me
voulut quitter sa ville natale, parce
qu’elle était la plus francaise de 1’Amé-
rique; qui plus est,ilne voulut jamais
aller demeurer ailleurs qu’a Saint-
Roch, le plus francais des quartiers de
Québec. 11 avait de vieux amis, le mé-
nage Radiguet, chez qui, tous les soirs,
il allait fumer ‘‘Montcalm’’, sa vieille
pipe, tout en faisant sa partie de piquet
—il ne voulut jamais apprendre le
whist, jeu d’origine trop anglaise, pré-
tendait-il. Eh! bien, il avait rompu
avec les Radiguet depuis qu’ils avaient
eu la malencontreuse idée d’aller per-
eher rue Richardson... Lui, Chrysos-
tome Paturdt, qui se décoiffait en toute

C HRYSOSTOME Paturot, de sa

saison, au risque d’attraper rhume ou
insolation, quand il passait devant le
monument Champlain, aller fumer
‘“Montealm’’, rue Richardson!... Ja-
mais !

Sa femme, qu’il adorait pourtant,
cette excellente madame Antoinette,
gardera longtemps souvenance de la
colére de son époux quand, un jour de
sa féte, elle lui avait acheté, croyant
lui faire plaisir, un veston d’intérieur
qu’elle avait choisi en tricot d’Angle-
terre... (’avait été une scéne épouvan-
table, la seule, en vingt-cinq ans de
ménage, qui elit mis une ombre dans
le ciel immuablement bleu de leur mu-
tuelle sympathie. Il eut, un autre jour,
encore un terrible accés de colére. Il
était allé, sans plus de cérémonie, con-
ter leur fait aux employés de la mai-
son Paquet dont deux avait vendu a
madame Paturét un quart de verge de
point d’Angleterre quand elle avait
bel et bien demandé du point d’Alen-
con.
—‘Point d’Angleterre chez moi, tas
de mufles!”’ avait éructé Paturdt en-
tre deux coups de poing sur le comp-
toir.

Toujours pour se confirmer dans ses
patriotiques convictions, il avait re-
noncé au whisky blane anglais pour le-
quel cependant il avait une trés parti-
culiére prédilection, et 1’avait remplacé
par l’anisette de Beranger et le ver-
mouth francais. Pour la méme raison,
il ne saluait plus son ami Larime. Ce
dernier, par taquinerie pure, ne s’était-
il pas pris d’un amour immodéré pour
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la ““Dow’s’’ au lieu de prendre de la
‘“‘Beauport’’ une biére si canadienne-
francaise !

Enfin, jamais sa femme, cette bonne
pate d’Antoinette, sachant qu'’il appré-
hendait les cauchemars, n’avait pu le
décider a se coucher. sur le eoté droit,
quand un soir, 6 providentielle inspi-
ration! elle lui fit remarquer qu’en
s’endormant sur le ¢6té du coeur ca
Iincitait & ronfler comme I'orgue de la
cathédrale anglaise. 11 n’en fallait pas
plus... Ce soir-lA méme, Chrysostome
Patygrot, i Dinstar de 1’empereur Na-
'poléon Ier, la veille d’Austerlitz, s’en-
dormit héroiquement sur ’autre cété...

Ce fut, il y a deux ans, avant et pen
dant les fameuses fétes du Tricente-
naire de Québee que 1’anglophobie de
Chrysostome Paturdt prit des propor-
tions véritablement alarmantes. En
voyant la tournure anglaise que pre-
naient ces réjouissances nationales, il
perdit tout & coup 1’appétit ; il ne dor-
mait presque plus et ses rares instants
de sommeil étaient peuplés de panta-
‘lons rouges et de casques i poil anglais.
La vue d’un “Union Jack’’ le crispait
effroyablement. L’arrivée des fregates
francaises calma, un moment, la plé-
thore de ce tempérament si étrange-
ment anglophobe, mais quand arrive-
rent, dans le port de Québec, cing vais-
seaux anglais, dont 1'un, 6 horreur !
portait le plus anglais des Anglais, le
représentant de ce royaume maudit, le
Prince de Galles enfin, puisqu’il faut
I’appeler par son nom, Paturat n’y tint
plus, il quitta la ville, sa ville natale
dont”il n’était jamais allé plus loin
qu’a Limoilou, pour n’y rentrer que
cing jours apres les fétes quand on lui
etit juré que plus un seul drapeau bri-
tannique ne flottait sur sa ville.

Alors sa hame contre 1°Angleterre
ne connut plus de bornes. Elle fut cau-
se d'une aventure ficheuse qui lui ad- -
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vint au lendemain de son arrivée. 11
avait brutalement mis 4 la porte son
domestique qui lui avait cavalidrement
répondu ‘‘all right’” & une remarque,
du reste, assez judicieuse qu’il lui avait
faite :

—‘Va-t-en! lui avait-il crié, sale
enfant d’Albion!” Le pauvre servi-
teur, un candide jeune homme de Bean-
port, outré de cette expression dont il
ne connaissait pas le sens exact, alla se
plaindre a la police que son maitre, en
le frappant, 1’avait traité de ‘‘sale en.
fant de...’’ Paturét parut devant le
recorder le lendemain, Tout s’expliqua ;
mail il fut condamné quand méme a
une forte amende sur un autre chef
d’accusation: la veille, il avait failli
assommer un gamin qui, sa boite de
cirage et sa brosse sous le bras, lui
avait crié, en pleine face: *¢ Shine,
g

Aux avant-derniéres élections muni-
cipales, il vota contre le candidat qu’il
avait d’abord choisi, parce que la veil-
le du jour de la votation, il avait ap-
pris que ce futur échevin se proposait
de donner ses sympathies au maire ge.
tuel qui, au dire de M. Paturot Iui-ma.
me, avait un accent anglais tout 3 fait

Y

contraire i notre dignité nationale.
Poussé par son impitoyable logique,
I'infortuné Paturdt renonca i mettre
jamais les pieds dans un tramway. 7]
avait des ecrises de nerfs chaque foig
qu’il entendait crier: ‘‘trangfer for
lower town... for upper town!” 1
évita désormais de passer devant les
magasins dont les enseignes étaient ap
anglais; de sorte qu’il ne lui fut plus
possible de circuler dans aucune rue
de Québee, a pied ou en tramway A
la maison, il sermonna -vertement, yp
jour, sa cuisiniére, qui avait ey Poutre.
cuidance de couvrir un réti avec une
feuille du ‘“Chronicle’’ pour le Préser.
ver des mouches. Bref! un soir, ay com.
ble de 1’exaspération, il planta 13 son
marchand de tabac avec qui il avait
toujours été en relation sympathique
sous prétexte qu’il avait voulu lui faire’
acheter de force un paquet de tabae
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MNesdames et
Mesdemoiselles

.Lorsque vous désirez un excellent breu-
vage froid, bien aromatisé, une créme par-
faite, de délicieux bonbons, venez vous as-
seoir @& notre Fontaine au Soda. Dans nul

autre endroit vous ne pourrez étre mieux
ni plus promptement servies.
Nous avons aussi & votre disposition:

PARFUMS, SAVONS, POUDRE et tous
Articles de Toilette propres a la femme.

‘Articles photographiques de choix: Ca-
meras, Films, Papiers & imprimer et tous
autres accessoires.

' Détail & noter: En nous prevénant par
téléphone nous envoyons chercher a do-
micile les ordonnances et les y reporcer
fine fois remmplies.

Votre visite est respectueusement solli-
citée.

S. MOIS AT,

PHARMACIBEI,
Angle St-Laurent et Sherbrocke
Tel. Bell Est 4739

'

W. LEGAULT

Horloger, Bijoutier « Opticien

Tient un stock des plus variés et
des plus modernes. e

Toutes réparations celles des
montres est une spécialité de 1’éta-
blissement.

Département
complet, up-to-date et d’aprés
procédés et formules basés sur l'ex-
périence.

Le est

les

d’Optique

PRIX MODERES,

626 PARC LAFONTAINE,
 MONTREAL.

“‘Brown-shag’’ et qu’il avait fait écri-
re sur sa vitrine cet affrenx anglicis-
me: ‘‘Robichard, tabaconiste.’’ @

‘e continuel dévouement a la patrie,
ces perpétuels holocaustes accomplis
sur 1’autel de ses inébranlables convie-
tions, lui avaient mérité en retour la
sympathie d’une partie de la popula-
tion de son quartier. A peine aurait-on
pu trouver quelques douzaines de gens

‘sceptiques pour le traiter de ‘mufle,

d’andouille, de fumiste, de pochetée et
de vieille baderne. Ces gens, au reste,
étaient assurément stipendiés par som
ex-marchand de tabac, Robichard, qui,
froissé de ce que Paturdt n’allait plus
chez lui acheter son pétun et ses allu-
mettes, s’était complétement tourné
contre lui et constitué son plus mortel
ennemi.

Mortel est le mot. Son ancien four-
nisseur devait effectivement lui donner
la mort. Voici comment se perpétra ce
macabre événement.

On était arrivé a 1’époque des étren-
nes. Or, Chrysostome Paturdt était la-
dre, par tempérament d’abord, puis
bar principe, ou pour mieux dire, par
patriotisme; on lui avait dit que les
Anglais sont généralement prodigues
et il ne voulait avoir rien de commun
avec ces gens-la. Mais on a heaun étre
avare, on ne peut toujours pas laisser
passer le Jour de 1’An sans acheter a
son petit filleul qui a six ans, au moins
un petit moteur a vapenr. Aussi, Chry-
sostome Paturét, pour se débarrasser
de cette corvée se rendit dans un des
grands magasins de Saint-Roch et se fit

montrer les petits moteurs en question, '

C’est 1a que son coup de mort 1’at-
tendait.

—Nous avons dans ce genre-la, deux

- sortes d’articles, observa le commis
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préposé aux rayons des jouets: 1’arti
cle francais et 1’article anglais. Le pre-
mier est beaucoup plus cher, mais il est
bien plus soigné... Quant i ’article
anglais, il est meilleur marché, ¢’est
vrai; mais c¢’est un jouet de pacotile,
spécialement fabriqué pour I’exporta-
tion et, au point de vue de la séeurité,
n’offrant aucune garantie; aussi je me
garderai bien de vous le conseiller.



—(a fait une différence de combien?
interrogea Paturot, coupant court ala
loguacité mercantile du commis.

—Juste une piastre; vous le voyez,
¢’est minime ; et en choisissant 1’article
gue je vous propose vous avez un jouet
bien conditionné en méme temps ‘que
vous encouragez l’'industrie francaise...

—Oh! ca, moi, vous savez... Je m’en
..., déclara sans rougir et sans lever
les yeux Chrysostome Paturét. Don-
nez-moi 1’article anglais; ca fera tou-
jours une piastre de gagnée.

—Ah! ah! ah!... Trahison!... clai-
ronna soudain derriére lui une voix
ironique.

Paturot sentit d’emblée ses cheveux
se hérisser d’effroi; instinetivement il
se retourna pour regarder celui qui ve-
nait de saluer d'une exclamation le
parjure du pat.riote. Hélas! hélas! Sa
réputation était fichue... son auréole
était brisée... Robichard, le marchand
de tabac, était derriére lui.

11 rentra chez lui la mort dans 1’ame.
Il ne devait plus en sortir. Tout était
perdu pour lui, y compris 1’honneur ;
qu’avait-il besoin de vivre davantage.
Aussi, il s’en alla toujours en décli-
pnant, mais sans rien perdre toutefois
de son aversion aussl rageuse qu’in-
compréhensible pour tout ce qui tou-
chait & 1’anglais... :

Par une cruelle ironie du sort, Chry-
sostome Paturot mourut le jour de la
féte de saint Georges, patron des An-
glais. Il eut la force de regarder cette
coincidence comme 1’ultime épreuve de
sa vie de patriote et comme aussi le
juste chatiment de sa trahison; et son
Ame s’envola, calme et épurée, au sein
de la grande patrie internationale.

.__o-_A
UN BEAU ROMAN

J’ai eu l'occasion de faire, il y a quel-
gues semaines, une lecture qui m’a in-
téressé au plus haut degré: celle du

and ouvrage sensationnel et senti-
mental de Camille Debans: ‘‘Le Baron
Jean’’ que le ““‘Samedi’” vient de com-
mencer (numéro dn 30 juillet). Au
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cours de trente années de journalisme,
par complaisance ou par obligation du
métier, il m’a fallu lire beaucoup,
beancoup de romans: or, celui-la est
de ceux qui m’ont le plus impressionné.
I1 ne ressemble & auneun autre. A la
fois tragique, humouristique et déli-
cieusement sentimental, il est du petit
nombre des romans qu’on aime a re-
lire; plus tard et qui nous paraissent
aussi nouveaux et aussi intéressants
que la premiére fois.

Comme on me consulte quelquefois
au sujet de livres vraiment alléchants,
hien écrits et trés moraux que je pour
rais conseiller en toute compétence, eh
bien, je conseille de tout coeur cet ou-
vrage de Debans.

D’Argenson.
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ZIGZAGS

Le prix des échevins a Pittshurg est de
$10.83 tandis que le lard est rendu a
$11.00. 1 y a 1a une injuste discrimina-
tion.

L3

Il y a des gens, dit La Rochefou-
cauld, qui n’auraient jamais été amou-
reux s'ils n’avaient pas entendu par-
ler de ’amour.

.
Oui, disait une flirt, cet homme est

le premier et le seul que j’ai aimé. ..
le mois dernier.

.

C’est ca votre chien? a dit 1’autre
Jour un ignorant & Machin... Vous de-
vriez le faire tondre... pour qu’on le
voie !

&

Méfiez-vous d’une imagination trop
vive, car souvent la raison, qui ne peut
la suivre, reste en arriére.

*
Condui | av &
onduisez-vous toujours avec la mé-

me retenue que si vous étiez observé
par dix yeux et montré par dix mains.
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Pourquoi ne pas

vous abonner a

La Revue
Populaire,

le seul vrai magazine de langue
francaise en Amérique?

Il est dllustré avec gont,

I1 publie un roman complet
dans chaque numéro.

Il contient un choix superbe
d’articles instructifs et amu-
sants.

Il donne 100 pages de texte
et de gravures par mois.

I1 ne colte qu'un dollar par
année ou 50c par six mois.

Si wvous désirez passer d’a-

gréables moments procurez.

vous cette publication.
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