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LES DRAMES DE PARIS

E G A L B 12 E

'PROLOGUE

C'était en 1812.
La Grande Armée effectuait sa retraite, laissant derrière

elle Moscou et le Kremlin en flammes, et la moitié de ses batail-
lons dans les flots glacés de la Bérésina.

Il neigeait...
De toutes parts, à lhorison, la terre était blanche et le ciel

gris.
Au milieu des plaines immenses et stériles se trainaient les

débris de ces fières légions, naguère conduites par le nouveau
César à la conquête du monde, que IEu r,,ie coalisée n'avait pu
vaincre, et dont triomphait à cette heure le seul ennemi capable
de les faire reculer jamais: le foid du nord.

Ici, c'était un groupe de cavaliers raidis sur leur selle etlut-
tant avec l'énergie du désespoir contre les étreintes d'un som-
meil mortel. Là, quelques fantassins entouraient un cheval
mort.qu'ils se hâtaient de dépecer, et dont une bande de cor-
beaux voraces ieur disputaient les lambeaux.

Plus loin, un homme se couchait avec l'obstination de la fo-
lie, et s'endormait avec la certitude de ne pointse réveiller.

De temps à autre, une détonation lointaine se faisait enten-
dre; c'était le canon des Russes. Alors les trainards se remet-
talent en route, dominés par le chaleureux instinct dola conser-
vation.

Trois hommes, trois cavaliers, s'étaient groupés à la lisière
d'un petit bois, autour d'un amas de broussailles qu'ils avaient
à grand'peine dépouillés de leur couche de neige durcie, et aux-
quelles ils avaient mis le feu.

Chevaux et cavaliers entouraient le brasier, les hommes n-
croupis etles jambes croisées, les nobles animaux la tête basse et
l'œil fixe.

Le premier de ces trois hommes portait un lambeau d'uni-
forme encore recouvert des épaulettes de colonel. Il pouvait
avoir trente-cinq ans; il était de haute taille, d'une mle et no-
ble figure, et son oil bleu respirait à la fois le courage et la
bonté.

Il avait le bras droit en écharpe, et sa tDto était enve' )ppée
de bandelettes sanglantes. Une balle russe lui avait fracassé le
coude, un-coup de sabre lui avait ouvert le front d'une tempolà
V!autre.

Le second de ces trois personnages avait dû être capitaine,
es l'on en croyait son uniforme en haillon; mais, à cette heure,
il n'y avait plus ni colonels, ni capitaines, ni soldats.

La Grande Armée n'était plus qu'un triste amas d'hommes
enhillon, fuyant lâpre bise du nord bien plus que les hordes
du Don et du Caucase, déchainées à leur poursuite comme une
bando affamée de loups et d'oiseaux de proie.

Ce dernier était également un jeune homme, au front bas,
au teint olivatre, au regard mobile ot.indécis; ses cheveux noirs

trahissait l'origine méridionale; à son accent trainant et à la
vivacité de ses gestes, on devinait in do ces Italiens si nom-
breux, sous le premier empire, dans l'armée française.

Plus heureux que son chef, le capitaine n'était point blessé,
et il avait supporté plus facilement jusque-là les atteintes mor-
telles de ce froid terrible qui refoulait vers le sud les audacicu-
ses légions de César.

Le troisième enfin de cette petite bande était un soldat, un
simple hussard de la garde, dont le jeune, rude et mâle visage
prenait parfois une expression farouche quand le canon des
Russes tonnait dans le lointain, taudis qu'il devenait tout à coup
anxieux et caressant si son regard s'arrêtait sur son chef épuisé
et tout sanglant.

C'était le soir, la, nuit tombait, et les brumes du crépuscule
commençaient à confondre la terre blanche et le ciel gris.

- Passerons-nous la nuit ici, Felipone? demanda le colonel
au capitaine italien. Je me sens bien faible et bien las, ajouta-t-
il, et mon bras me fait horriblement souffrir.

- Mon colonel, s'écria vivement Bastien, le hussard, avant
que l'Italien eût répondu, il faut repartir, le froid vous tuerait.

- Le colonelregarda tour à tour le soldat et le capitaine.
- Croyez-vous ? dit-il. '
- Oui, oui! répéta le hussard avec la vivacité de l'homme

convaincu.
Quand au capitaine italien, il paraissait réfléchir.
- Eh bien, Pelipone ? insista le colonel.
- Bastion a raison, répondit le capitaine, il faut remonter à

cheval et marcher aussi longtemps que possible. Ici, nous fini-
rons par nous endormir, et pend:'nt notre sommeil le brasier
s'éteindràit, et nul de nous ne se réveillerait plus... D'ailleurs,
écoutez... les Russes approchent... j'entends ïe cano.n.

- Oh! mistre! murmura le colonel d'une voix sourde; qui
m'eût dit jamais que nous en serions réduits à fuir devant une
poign , de Cosaques!... Oh! le froid... le froid!... quel ennemi
acharné et terrible !... Mon Dieu! si je n'avais pas froid...

Et le colonel s'était accroupi devant le brasier et cherchait
à ranimer ses membres engourdis.

- Tonnerre et sang! grommela Bastien, le hussard; je
n'aurais jamais cru quo mon colonel, un vrai lion... se laisserait
ainsi abattre par cette gueuse de bise qui siffle sur la neige
durcie.

Le soldat, en parlant ainsi tout bas, enveloppait le colonel
d'un regard plein d'amour et de respect.

La face de l'oficier était devenue livide et trahissait ses
horribles souffrances; tout son corps grelottait et tremblait, et
la vie, chez lui, semblait s'être concentré tout entière dans ses
yeux, qui conservaient leur expression de douce et calme fierté.

-Eh bien, reprit-il, partons, puisque vous le voulez, mais
laissez-moi me réchauffer un Instant encoro. Quel horrible
froid i... Ah! je souffre, coinmejo n'ai jamais souffert... Et puis
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je meurs de sommeil ...Mon Dieul i je pouvais dormir une
heure... rien qu'une heure!

Le capitaine italien et le hussard se consultèrent du regard.
- S'il s'endort, murmura Felipone, nous ne pour-ons

le réveiller et le remettre en selle.
- Eh bien, répondit le courageux Bastien, se penchant à

l'oreille du capitaine, je l'emporterai tout endormi. Je suis
fort, moi, et pour sauver mon colonel... ah i je deviendrais un
Hercule.

Le capitaine, la tète penchée en arrière, semblait écouter
des bruits lointains:

- Les Russes sont à plus <le rois lieues, dit-il enfin, la nuit
approche, et ils camperont bien certainement avant d'arriver
jusqu'à nous. Puisque le colonel veut dormir, laissons-le dor-
mir; nous veillerons, nous.

Le colonel entendit ces derniers mots, et il tendit la main à
l'Italien.

- Mlerci, Felilone, .'.it-il, merci, ami; tu es bon et coura-
geux, toi, tu ne te laisses pas abattre pa-r ce gredin du vent du
nord. Oh 1 le froid1

Et le colonel prononçait ces derni ,rs mots avec l'accent de
la terreur.

- 3iais je ne suis point blessé, moi, répondit l'Italien, et il
est tout simple que je souffre moins.

- Ami, reprit le colonel tandis que le husswed jetait dans le
brasier tout ce qu'il trouvait de brousailles to de branches
mortes autour de lui, j'ai trente-cinq ans. Soldat à seize ans,
'étais colonel à trente, c'est te dire quej'ai été brave et patient.

Eh bien, mor énergie, mon courage, tout, jusqu'à l'indifférence
avec laquelle j'acceptais les privations sans nombre de notre
noble et dur métier, tuet vient échouer contre cet ennemi mor-
tel qu'on appelle le froid. J'ai froid !... Comprend-tu ?

En Italie, j'ai passé treize heures sur un champ de bataille
sous un monceau de cadavres, la tête dals le sang, les pieds
dans la boue.

En Espagne, au siège de Saragosse, je suis monté à l'assaut
avic deux balles dans la poitrine; à Wagram, je suis resté à
cnevaljusqu'au 3oir, '" cuisse traversée d'un coup de baîon-
nette. Et bieu, aujourd'hui, je ne suis plus qn'un corps sans
âme, un homme à moitié mort... un lâche qui fuit un ennemi
qu'il méprise! les Cosaques! Et tout cela parce que j'ai froid !...

- Armand... Armand, courrge! dit le capitaine, nous ne
serons pas toujours en Russi' ... nous regagnerons des climats
moins durs... nous reverrons le soleil... et les lions sortiront
alors de leur torpeur...

Le colonel Armand de Kergaz, c'était son nom, hocha tris-
tement,' tête.

-Non, dit-il, je ne reverrai ni le soleil, ni la France... Enco-
re quelque heures de cet horrible froid, et je suis mort!

- Armand 1 - Mon colonel! exclamèrent en même temps
le capitaine et le hussard.

- Je meurs de froid, murmura le colonel avec un sourire
navré, do froid et de sommeil.

Et comme sa tête s'inclinait sur sa poitrine, et que cette
torpeur invincible qui coûta la vie à tant de nobles coeurs, dans
cette lamentable retraite de Russie, commençait à s'emparer
de lui, le colonel fit un effort, rejeta vivement la tête en arx'ère,
et dit:

- Non, non, je ne peux pas dormir encore; il faut que je
songe à ceux qui sont là-bas.

Et son regard était tourné vers lhorisun, dans la direction
de la France.

- Amis, continua-t-il, en s'adressant à la fois au soldat
fidèle et dévoué et au ca'pitaine, vous me survivrez tous deux
sans doute, et vous garderez mon souvenir. Eh bien, écoutez,
je vous confie ma volonté dernière, je vous recommande ma
femme et mon enfant.

Il tendit de nouveau la main au capitaine Folipone, et pour-»
suivit:

- J'ai laissé la-bas, dans notre Franre aimée, une femm a de
dix-neuf ans et un enfant qui venait de naître. Bientôt peut-
être, la femme sera veuve et l'enfant orphelin.

- Armand I Arm!id I dit le capitaine, ne parle donc point
ainsi; tu vivras 1

- Oh 1 je voudrais vivre I murmura-t-il; vivre et les re-
voir tous deux !

L'il du colonel étincelait, tandis qu'il parlait ains! d'espé-
rance et d'ardent amour.

- Mais, reprit-il avec un triste sourIre,je puis mourir
aussi... et la veuve et l'orphelin ont besoin de protecteurs.

- Ah! colonel, s'écria Bastion, vous savez bien que, s'il
vous arrivait malheur, votre hussard donnerait sa vie seconde
à seconde, et son sang jusqu'à la dernière goutte, pour votre
femme et votre enfant.

-Merci ! dit le colonel, je compte sur toi.
Puis il regarda lItalien.
-Et toi, dit-il, toi, mon vieux camarade, mon ami, mon

frère ?
Le capitaine tressaillit, et un nuage passa sur son frî-nt. On

eût dit qne de lointains souvenirs venaient d'être évoqués chez
lui par les dqrnières paroles du colonel.

- Tu viens de le dire, Armand, répondita ; ne suis-je pas
ton camara de, ton ami, ton frère?

- Eh bien, si je meurs, reprit le colonel, tu seras l'appui de
ma femme, le père de mon enfant.

Une vive rougeur monta, à ces mots, au visage du capitaine;
mais le colonel n'y prit garde, et il ajouta:

-- Je sais que tu aimais Hélène, et tu sais bien aussi que
nous la laissâmes libre de choisir entre nons deux. Plus heu-
reux que toi, je fag l'élu de son cœur, et je te remercie d'avoir
accepté ce sacrifice et d'être demeuré *a-.-i ..e celui qui fut ton
rival.

Le capitaine avait les yeux baissés. Une pâleur mate ve-
nait de succéder à l'incarnat de son front, et si son interlocu-
teur eût en tout son sang-froid et n'eût été dominé par ce mé-
lange atroce de souffrances morales et de douleur physiques, il
eût conipris qu'une lutte violente s'élevait dans le cour de lIta-
lien, torturé par un souvenir.

- Si je meurs, acheva le colonel, tu l'épousera... Tiens...
En prononçant ce dernier mot, le colonel ouvrit son uniffor-

me et tendit un pli cacheté à Felipone.
- Voilà mon testament, dit-il; je l'ai écrit au début de no-

tre campagne, et agité d'un étrange pressentiment. Par ce tes-
tament, mon ami, je te laisse la moitié de ma fortune, si tu con-
sens à épouser ma veuve.

De pâle qu'il était, le capitaine devint livide, un tressaille-
ment nerveux s'empara de tout son corps, et il étendit vers le
testament une main convulsive.

- Sois tranquille, Armand, murmura-t-il d'une voix sourde,
s'il t'arrivait malheur, je t'obéirais... Mais tu vivras, ajouta-t-il,
tu revèrras ton Hélène, pour laquelle je n'éprouve plus désor-
-ais qu'une vive et respectueuse amitié.

-J'ai froid, répéta le colonel, avec la conviction d'un hom-
me qui croit à sa mort prochaine.

Et sa tête s'inclina de nouveau sur sa poitrine, et le som-
meil le prit avec une tenacité tyrannique.

- Laissons-le dormir quelques heures, dit le capitaine à
Dastien, nous veillerons.

- Gueuse do bise! murmura Bastion avec colère, et tout
en aidant l'Italien à coucher le colonel en travers du brasier et
à le couvrir do lambeaux de vêtements et de couvertures qu'ils
possédaient encore.

Cinq minutes après, le colonel Armand de Kergaz dormait
profondément.

Bastion, l'oil attaché sur lui, avec la caressante fixité du
chien fidèle, alimentait sans cesse le brasier, et veillait à ce
qu'aucune étincelle, aucun charbon ardent ne tombât sur son

chef endormi.
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Qusaud au capitaine, Il avait la tète dans ses mains; son re-
gard 6tait baissé, et mille pensées confuses n'agitaient sans
doute dans son cerveau.

Cet homme, pour lequel le colonel avait une aveugle amitié,
possédait tous les vices des peuples dégénérés. Avide et vindi-
catif, il était souple et insinuant avec tout le monde. Soldat
de fortuno, Il avait ou l'art de so lier dans l'armée française
avec des officiers riches et titrés. No possédant pas une obole,
il n'avait que des amis millionaires.

Felipono était devenu capitaine bien plus par la force des
choses, en un un temps où la mort faisait une ample moisson
d'officiers, que par sa propre bravoure.

Il avait assisté à plusieurs batailles, mais jamais on ne l'y
avait vu s'y distinguer personnellement. Peut-être n'étai-ce
point un lâche; mais, à coup sûr, ce n'était pas un homme bra-
ve jusqu'à la témérité.

Felipone et le colonel Armand étaient amis depuis quinze
années.

Capitaines tnus deux, trois ans auparavant, ils avaient ron-
contré à Paris mademoiselle Hélène Durand, fille d'un fournis-
seur des armées, belle et charmante jeune fille dont ils s'épri-
rent tous les deux. Hélène avait choisi le colonel.

De ce jour, Felipone jura à son ami *ette haine violente et
terrible qui ne peut germer que dans un cœur méridional, haine
concentree et muette, dissimulée sous les dehors de la plus cor-
diale affection, mais implacable, mortelle, et qui devait éclater
au premier moment favorable. Vingt fois durant la campagne,
au mileu d'une mnilée, Felipone avait ajusté le cwuonel dans
l'ombre et la fumée du combat.

Vingt fois 'il avait hésité, cherchant une vengeance plus
complète et plus cruelle que cet assassinat.

Or, cette vengeance, l'Italien venait de.la trouver enfin, et
il la méditait froidement, tandis que le colonel dormait sous le
regard dévoué de Bastien.

- Le fou 1 pensait Felipoie qui jetait de temps à autre un
sombre coup d'oil.à l'officier endormi, le fou! il vient de me
conner à la fois son argent, à moi qui.suis pauvre, et sa feu'mme,
à moi qu'elle a repoussé... On ne saurait prononcer plus élo-
quemment son arrêt de mort.

Le regard du capitaine s'arrêta l'espace d'une seconde sur
Bastion.

- Cet homme me gêne, se dit-il, tant pis pour lui!*
Et Felipone se dressa et s'approcha de son cheval.
- Que faites-vous, capitaine? demanda le hussard.
- Je veux vérifier les amorces de mes pistolets.
- Ah! dit Bastion.
- Avec cette neige du diable, poursuivit tranquillement le

capitaine, il ne serait pas étonnant, que les bassinets eussent
pris de l'humidité, et si les Cosaques arrivaient...

Felipone mit à ces mots les mains sur les fontes, en retira
un pistolet et en fit jouer négligemr ent la batterie.

Bastien le regardait tranquillement et sans défiance aucune
- La poudre est sòche, dit le capitaine, lo silex est on bon

état. Passons à un autre.
Et il prit un second pistolet, qu'il vérifia avec le même

soin.
- Sais-tu, dit-il tout à coup en regardant le hussard, que

j'ai une adresse merveilleuse au tir do ce arme.
- C'est bien possible, capitaine.
- A trente pas, continua tranquillement Felipono, dans un

duel,je touchais mon homme au cœur, et je le tuais toujours
raide.

- Ah ! murmura Bastien avec distraction, et tout 'ontier à
ses fonctions de veilleur de nuit.

- Il y a mieux, poursuivit le capitaine, j'ai fait plusieurs
fois lo pari do crever un oeil à mon adversaire, le gauche ou le
droit, etj'ai toujours fait mouche... Mais, vois-tu, ami Bastion,
le plus simple est do viser au coeur, on tue raide.

Et le capitaine abaissa le canon de son pistolet.

- Que faites-vous? s'écria vivement Bastier, qui fit un
saut en arribre.

- Je vise au coeur, répondit froidement Felipono, qui ajus-
at le soldat en disant: Je ne veux pas te faire souffrir.

Et Il fit feu en ajoutant:
- Tu me gênais, mon garçon; tant pis pour toi !
Un éclair illumina la nuit, une détonation se fit entendre,

suivie d'un cri de douleur, et le hussard tomba à la renverse.
A ce bruit, à ce cri, le colonel fut brusquement arraché à son

léthargique sommeil, et Il se souleva à demi, croyant avoir affai-
re aux Russes.

Mais Felipone, qui s'était armé du second pistolet, lui ap-
puya soudain son genou sur la poitrine et le renversa brutale-
ment sur le sol, où Il le tint couché.

Alors le colonel, stupéfait de cette brusque agression, put
voir penchée sur lui la figure grimaçante et railleuse de son on-
nemi, animée d'un féroce sourire, et ce sourire lui révéla, avec
la rapidité de l'éclair, toute la bassesse, toute la cruelle infamie
de cet homme en qui il avait cru.

- Ah i ah ! ricana l'Italien, tu as ét6 assez niais, colonel
Armand de Kergaz, pour croire à l'amitié de l'homme à qui tu
avais volé la femme qu'il aimait... et tu as été assez niais pour
t'imaginer pu'il te le paraonnraitjamais! Ah! tu as poussé la
sottise et la stupidité jusqu'à faire ton testament, suppliant ce
cher ami d'épouser ta veuve et d'accepter la moitié de ta fortu-
ne I Et puis, tu t'es endormi tranquillement avec l'espoir de te
réveiller, de voir luire des jours meilleurs et do rejoindre cette
femme et cet enfant, objets de ta sollicitude ardente 1... Triple
sot !.. Eh bien, non. acheva le capitaine, tu ne les reverras pas,
et tu vas te rendormir pour toujours, cher ami 1

Et le capitaine dirigea le canon do son pistolet vers le front
d'Armand de Kergaz.

Celui-ci, dominé par l'instinct de la conservation, essaya de
se débarrasser de son étreinte, de secouer ce genou qui pesait
sur lui.

Mais Felipone le tint cloué à terre et lui dit:
- C'est inutile, mon colonel, il faut rester ici.
- Lâche ! murmura Armand de Kergaz, dont l'oil étincela

du mépris.
- Sois tranquille, Arniaud, ton voeu sera accompii: j'épou-

serai ta veuve,je porterai ton deuil, et le monde me verra te
pleurer éternellement. Je suis homme à observer les conve-
nances.

Et le pistolet toucha le front du colonel, maintenu immobile
sous le genou de l'Italien, et cehi-ci fit feu avec le mme sang-
froid qu'il en avait mis tout à l'heure à tirer sur le hussard
fidèle.

La balle brisa le crâno au colonel Armand de Kergaz, et les
débris do sa cervelle rejaillirent sanglants sur les mains de l'as-
sassin.

Bastien était étendu tout auprès dans une marc de sang, et
le crime de l'Italien n'avait ou d'autre témoin que Dieu.

II

Quatre ans après la scène terrible que nous venons de ra-
conter. c'est-à-dire au mois de nai 181W, nous aurions retrouvé
le capitaine Feliponc colonel et l'heureux époux de madame
Hélène de Kergaz.

Le colonel habitait, durant l'été, une belle terre d'apparence
seigneuriale, situé en Bretagne, aux limites extrêmes du Finis-
tire. Kerloven, c'était son nom, était une proprIété de famille
que feu le colonel Armand de Kergaz avait légué à sa femme.

Le château était bâti au bord de la nier, en haut d'une fa-
laise, et du côté de la terre il dominait une jolie petite vallée
bretonne couverte de bruyères roses et bordés de grands bois.

Rien n'était plus sauvage et plus pittoresque, plus isolé et.
plus charmant d'aspect, que ce vieux manoir féodal complète-
ment restauré dans le goût moderne à l'intérieur, grâce à la for-
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tune immense du colonel Foliano, et auquel, à l'extériour, on
avait conservé son poétique manteau de vétusté.

Un grand parc aux ormes séculaires entourait le château de
l'ouest à l'est. La iaçade était battue en brèche par la mor,
cette mer houleuse et grise, aux grandioses colères, qui ronge
éternellement les côtes bretonnes.

Une plate-forme, dont la construction remontait aux croisa-
des, s'étendait, de ce côté, d'uné tour à l'autre.

En bas, à plusieurs centaines de pieds, grondait le vieil
Océan.

Le colonel était arrivé à Kerloven vers la fin d'avril, en
compagnie de sa femme, qui touchait au terme .d'une grossesse,
fruit premier de son no'vol hymen, et n enfant de cinq ans
environ qui s'appelait Armand, commepon père, P'info.tuné co-
lonel de hussards que nous avons vu mourir assassiné par
l'Italien.

Le colonel Felipone avait été fait comt parla Rostim uration,
ce qui faisait que la veuve de M. de Kergaz, qui était ger.tiliom-
me de la vieille roche, avait conservé ainsi son titre de comtesse.

Le comte, - nous appellerons ainsi désý..ais l'Italien. -
le comte,'disons-nous, passait son temp: à chasser dans les en-
virons, et s'était lié avec tous les hoboreaix d'alentour.

La comtesse vivait dans la retraite la plus absolue.
Certes, ceux qui avaient connu jadit à la cour del'empereur

Napoléon la brillante et belle Hélène de Kergaz auraient eu
peine à la reconnaitre dans cette femme pale et flétrie, .u re-
gard navré, à la démarche remplie de mornes lassitudes, au
sourirertriste et résigné.

Quatre années plus tôt, madame de Rergaz, qui depuis plu-
sieurs mois était en proie à une mortelle inqniétude sur le sort
de son mari, avait vu entrcr chez elle, un matin, le capitaine
Felipone tout vêtu de noir.

Le capitaine, on le sait, avait aimé Héllène; mais son amour
n'avait eu d'autre résultat que celui d'inspirer à la jeune femme
une aversion profonde pour cet homme, dont elle devinaitiins-
tinctivement la nature fausse et perverse.

Bien souvent, depuis son mariage, elle avait essayé d'ouvrir
les yeux à M. de Kergaz sur son amitié pour l'italien; malheu-
reusement le colonel avait pour lui une aveugle affection que
rien n'aurait su altérer.

A la vue du capitaine, la comtesse avait poussé un cri, devi-
nant un malheur.

Felipone s'était approché d'elle lentement; il avait pris ses
deux mains dans les siennes, et dit, en essuyant une larme hy-
pocrite:

- Dieu est sévère pour nous, madame: il rous -a pris, à
vous, votre époux; à moi, mon ami. Pleurons ensemble...

Ce ne fut que quelques jours plus tard que la malheureuse
veuve prit connaissance du testament de son mari, de ce testa-
ment où il la suppliait, l'insensé! d'épouser celui qui devait être
son meurtrier, et de donner un second père à son enfant.

Mais l'aversion de la comtesse pour Felipono était si grande,
qu'elle se révolta et lui refusa sa main.

L'Italien était souple et patient: il paru s'étonner du vou de
son ami défunt; il se déclara indigne de prendre sa place. I
sollicita l'humble faveur de demeurer le simple protecteur, l'a-
mi dévoué de la pauvre veuve, le tuteur dujeune orphelin.

Et pendant trois années, cet homme joua si bien son rôle, il
se montra si affectueux, si bon, si plein de dévouementet d'abné-
gation, qu'il finit par désarmer la comtesse; elle crut s'être
trompée et l'avoir mal jugé.

Puis, les revers 6c l'ère impériale arrivèrent.
Madame de Kergaz était de naissance entachée de roture,

elle était la veuve d'un ofmicier de l'empire, elle se trouva en
butte à quelques persécutions; plus que jamais elle comprit cet
isolement terrible de laveuve qui est mòère et quise doitblsonfils.

Felip>one était devenu courtisan, il était bien en o:ur, et il
pouvait beaucoup pour l'avenir de l'orphelin.

Cette dernièec considération triompa ou sa faveur dans l'es-

prit de la comtesse; elle finit par céder à ses instances; elle
épousa l'Italien.

Mais, chose bizarre,elle n'eut pas plus tôt. lié son existence à
colle de cethomme, que l'aversion première qu'il lui avait Ins-
pirée, et qu'il était parvenu à éteindre, se :anima vivace au fond
du cour de la comtesse.

Puis, le colonel, ayant atteint soa but, jugea désormal inu-
tile de continuer son rôle do longue et patiente hypocrisie. Son
naturoi haineux, son caractère sauvage et vindicatif reprirent
insensiblement le dessus, et il paru vouloir se venger des pre-
miers dédains d'Hélène.

Alors commença pour la pauvre femme cette vie d'Isole-
ment et de larmes qui cache ses cruels mystères sous la tyran-
nie conjugale. Felipone sourit à sa femme au grand joiir du
'nonde, et devint son bourreau dans l'ombre de 'Pintimlté. Le
misérable inventa des tortares sans nom pour cette noblo fem-
me qui avait cru en lui un seul jour.

Sa haine jalouse s'étendit jusqu'à l'enfant qui lui rappelait
le premier époux de la comtesse, et lorsque cette dernore fut
sur le point de devenir mère, l'Italien osa faire lln' J calcul
que voici:

- Si le petit Armand mourait, mon enfant hériterait d'une
fortune immense... Et il est si facile qu'un enfant de quatre ans
vienne à mourir !...

C'était en méditant cette pensée que le comte Félipone était
arrivé à Kerloven.

La comtesse, dévorant ses larmes, vivait donc à Rerloven
dans une retraite absolue, consacrant tous ses soins à son en-
fant, tandis que Bon mari menait joyeuse vie.

Un soir, - on était alors à la fin de mai, - elle avait laissé
le jeune Armand jouant sur la plate-forme du manoir, et, domi-
née par ce besoin de prière et recueillement qu'éprouvent les

mes meurtries, elle s'était retirée dans sa chambre por s'y
agenouiller devant un grand christ d'ivoire placé au chevet de
son lit.

Elle était demeurée longtemps en prières, el la nuit était
venu, une nuit nébuleuse et sombre comme on en voit si souvent
sur les côtes brumeuses de la vieille Armorique. Le vent de la
mer souillait avec violence, les vagues agitées grondaient au
bas des falaises. La comtesse songea à son fils, et, dominée par
un pressentiment sinistre, elle allait quitter sa chambre pour
appeler lienfant. lorsque son mari entra.

Felipone était en habit de ciasse, botté et éperonné. Il avait
passé Eajournée dans les bois voisins, et il paraissait arriver à
l'instant même.

A e, vue, la comtesse sentit redoubler cette vague angoisse
qui lui serrait l cour.

- Où est dont, Armand ? lui dit-elle avec vivacité.
- J'allais vous le demander, répondit, tranquillement le

comte- car je suis étonnéý de ne point le voir auprès de vous.
La comtesse tressail54 a çon de cette voix hypocrite, et

son serrement de cour s'acc.-ut encore.
- Armand 1 Armand! .appela la comtesse en ouvrant la

czoisée qui donnait sur la plate-forme.
L'enfant ne répondit pas.
- Armand! mon petit Armand i répéta la mère avec an-

goisse.
Même silence.
Une lampe placée sur un guéridon n'éclairait qu'imparfaite-

ment cette vaste pièce, à laquelle on avait laiss, ses vieilles ten-
tures, ses meubles de chêne noirci et son cachet devétusté. Ce-
pendant un de ses reflets tomba sur le front bruni de l'Italien,
et il sembla à la comtesse qu'une pâleur livide le couvrait.

Mon enfant! répéta-t-elle avec anxiété, qu'avez-vous
fait de mon enfant?

- Moi? répondit le comte avec un léger tressaillement dans
la voix qui n'échappa point à la mère inquiète; mais je ne Pai
pas vu, votre enfant, je descends de chaval à l'instant même.

En prononçant ces derniers mots, l'accent troublé de lIta.
lien avait retrouvé son intonation habituelle et uncalme parfait.
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Mais la comtesse ne s'élança pas moins au dehors, agitée
des plis sinistres pensées, et appelant:

-A.-mand i Armand I où est Armand?

III

Vingt minutes auparavant, le comte Felipono était arrivé
do la chasse et avait mis pied à terre dans la cour de Kerloven.

Le domestique du château était peu nombreux1t se compo-
sait d'une dizaine de serviteurs tout au plus, y compris le pi-
queur et les dQux valets de chiens. Ces trois derniers demeu-
raient dans la cour, occupés au chenil et aux écuries; los autres
étalent disséminés dans le château.

Le comte gravit done le grand escalier du manoir sans rcn-
contrer personne sur son passage, et arriva à l'entrée d'une lon-
gue galerie qui régnait tout alentour du premier étage, condui-
sant de droite et de gauche aux divers appartements e ouvrant
par une porte vitrée sur la plate-forme.

Cotte plate-forme était la promenade favorite do l'Italien.
il y venait d'ordinaire, après le déjeuner ou le d'aor, fu.iier un
cigare et jeter un regard rêveur et distrait sur la mer.

La porte vitré était entr'ouverte; machinalement Felipone
en franchit le seuil.

Il était alors presque nuit. Un dernier rayon crépusculaire
glissait à l'horison et séparait encore les vagues extrêmes de,
l'Océau du dernier nuage du ciel. Le bruit de la mer so heur-
tant au pied de la falaise montait jusqu'à la plate-forme comme
dn gourd murmure.

Le comte fit trois pas et trébucha. Son pied venait de ren-
contrer un objet qui rendit un bruit sec à ce contact. C'était un
cheval de bois avec lequel jouait l'enfant.

Felipone fit quelpues pas encore, et, aux dernières et mou-
rantes lueurs du soir, il aperçut l'enfant adossé au parapet do
la plate-forme, dans un coin, et parfaitement immobile.

Armand, lassé de jouer avec son cheval de bo4 s'était assis
un moment pour se reposer, puis le sommeil était venu, ce som-
invincible qui s'empare brusquement de l'enfance, et il dormait
profondément.

A la vue de l'enfant, le comte s'arrêta tout à coup.
Il avait chassé seul tout le jour. La solitude est mauvaise

conseoWre pour ceux que tourments une pensée criminelle.
Pendant cinq ou six heures, Felipone avait chevauché sous

les vertes coulées de ces vastes forêts de Bretagne où le silence
est si profond, l'isolement si complet.

Il avait perdu la chasse, il avait cessé d'entendre la voix
des chiens, et peu à peu, en proie à une vague rêverie, il avait
laisser flotter la bride sur le cou de son cheval.

Aiou était revenue, ardente et tenace, cette pensée qui l'ob-
sédait depuis .ie la comtesse était sur le point de redevenir
mère.

Le petit Armand, s'était-il dit, aura un jour vingt et un ans
et toute la fortune de son père lui reviendra. S'il :nourait, .sa
mère hériterait de lui, et mon enfint à moi hériterait de sa
mère.

Et, une fois encore, l'Italien avait caressé le rêve infimo de
la mort de l'enfant. Or voicl qu'à son retour le premier être
qui s'offrait à lui c'était cet enfant, cet enfhnt endormi là, dans
ce lieu aolitairo, loin de tout le monde, à cette heure nocturne où
la pensée d'un crime germe si aisément dans une ame avilie.

Le comte n'éveilla point l'enfant, mais il s'accouda sur le
parapet de la plato-forme et pencha la tête.

En bas, ?, plus de cent toises, les vAgues moutonnaient, cou-
ronn6es d'rne écume blanche, et ces vagues pouvaient servir do
c=rcueil.

Bolipono se retourna, etd'un regard rapide explora la plte-
forme.

La plate-forme était déserb, et l'obcurité de la nuit com-
mençait A l'onvolopper.

La grande voix de la mer ra.iontait jusqu'à lui et semblait lui
dire: , L'Océan ne rend poine ce qu'on lui confie."

Un éclair infernal travorsa l'esprit do cet honXme, une tei-
tation terrible le mordit au coeur.

- Il aurait pu se faire, murmura-t-il, que l'enfant, curieux
do regarder la mer, eût c.scaladé lo parapet qui n'a pas plus de
trois piédB do hauteur; il aurai- pu se faire encoro qu'il se ft
asaiB Imprudemment sur le rarapet, et que, là, il so fùt endormi,
commo Il s'est endormi au pied du parapet. Puis, en dormant,
il aurait perdu l'équilibre...

Un sinistre sourire glissa sur les lùvros blêmes de l'italien:
- Et alors, acheva -t-il, alors, mon enfant à moi n'aurait

pas de frère, etje n'aurais plus à rendre dos comptes de tutelle.
En prononçant ces derniers mots, le comte se pencha de

nouveau vers la mer.
Les flots grondaient sourdement et semblaient lui dire:

"Envoie-nous cet enfant qui te gêne, nous lo garderons fidèle-
ment et lui ferons un joli linceul d'n.lguos vortes.''

Puis encore il jeta un second regard autour de lui, ce regard
investigateur et rapide du criminel qui craint d'être épié. Le
silence, l'obscurité, la solitude lui disaient: "Nul ne te verra,
nul n'attestera jamais devant tin tribunal humain que tu as as-
sassind un pauvre enfant 1 "

Et alors le comte fut pris de vertige et n'hésita plus.
Il fit un pas encore, prit dans ses bras l'enfant endormi, et

lança la frôle créature par-dessus le parapet.
Deux secondes après, un bruit sourd qui monta des profon-

deurs de l'Océan lui apprit que la vague avait reçu et englouti
sa proie.

L'enfant n'avait pas mêmo jeté un cri on s'éveillant dans le
vide.

. Pendant quelques minutes, Felipone demeura immobile et
saisi d'une étrange fièvre à la place même où il avait commis
son forfait; puis le misérable eut pour et voulut fuir; puis en-
core le sang-froid qui caractérise les grands criminels lui revint,
et il comprit qu'il se trahirait s'il fuyait. Alors, d'un pas mal
assuré encore, mais déjà le front calme, il quitta la plate-forme
sur la pointe du pied et se dirigea vers Il'appartement de sa
femme, 'laissant enfin résonner ses éperons et.le talon do ses
bottes sur les dalles de la galerie.

IV
La comtesse s'était précipitée hors de sa chambre, deman-

dant son fils à tous les échos, et son mari l'avait suivie, mani-
festant à son tour une vive inquiétude, car l'enf.nt avait cou-
tume de revenir à sa mère aussitôt qu'il avaitjoué.

Les cris de la comtesse eurent bientôt mis tout le château en
rumeur. Les domestiques accoururent. Aucun n'avait vu le
petit Armand depuis l'instant où sa mère l'avait laissé sur la
plate-forme.

On explora le château, le jardin, le parc; l'enfant n'était
null. part.

Deux heures s'écoulèrent au milieu de cosrecherches infruc-
tueuses. La comtesse, éperdue, tordait ses mains de désespoir,
et son oil ardent semblait vouloir scruter jusqu'au fond du
coeur de Felipone, qu'elle regardait déjé comme le meurtrier de
son fils, et deviner ainsi ce qu'il en avait fait.

Mais l'Italien jouait si bien l'affliction la plus profonde, i y
avait dans sa voix et dans son geste tant de naif désL3poir et
d'étonnement, que la mère, une fois de plus, crut quX.lle obéis-
sait à cette insurmontable aversion qu'elle éprouvait pour son
mari, en l'accusant de la disparition de sou fils.

Tout à coup un domestique arriva tenant à la main lo petit
chapaau de l'enfant orné d'ut.e plume blanche, et qui était tom-
b6 do sa tête à la rive de la plate-forme durant son sommeil.

- Ah! 1l malheureux! exclama Felipone avec un accent
auquel se méprît la pauvre mère, il aura escaladé le parapet...

Mais au moment où la comtesse reculait d'épouvante à ces
paroles et à la vu,, de cet objet qui semblait en confirmer la si-
nistre vérité, un homme apparut sur le seuil de la salle où se
trouvaient alors les doux époux, et à la vue de cet homme, lo
comte Felipone recula frappé do stupeur et devint livide.
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Lejetne Français s'arrêta devant la porto, et tira do sa po-

V clie une clef, au moyen do laquelle il pénétra dans la maison.
Un petit vestibule on marbre blanc et rosz canduisait à unl esca-
lier on coquille, que le visiteur gvt.vit lestement.

Lo personnage quîi venait d'apparaître était un homme - Où donc est Fornarina? se domanda-t-il on se dirigeant

d'enviror trente-six ans, vêtu d'une longue redingote bleue or- vers le premier étage do la maison. MNalgré mes ordres, elle

siée d'un ruban rouge, et comme en portaient alors ici' soldats bnon ojuss ates.Ja àu avodao

de l'Empire mis de côté4par la Rtesturaition. i pour garder mon trésor... un trésor sans prix!1

Cet homme était do hante taille, un feu sombre brillait dans Il frappa discrètenment it une pet-ite porte ouvrant sur le pa-

son regard, 4elairant d'unt reflet indigné son visage pâle de*couir- lier de l'escalier.
roux. - Entrez!1 dit une. voix douce il lintôricjur.

Il fit trois pasit la rencontre de Felipone, qui reculait époli- Le visit.eur poussa la porto otse trouva dans un joli boudoir
vanté, é-tendit, la main vers lui, et lui cria: tendu d'une étoffe perse à fond gris-perle, mecublé on bois de

- As.sassin! assassin ! ros-, epeomb)ré de caisses de fleurs d'où s'exhalaient de péné-
- Bastion!1 murmura Felipone saisi de vertige. trants parfums, et aut fond duquel, -à demi couché sur un divan
- Oui, ré.péta le hussard, car c'é tait lui, Bastion que tu as à1 1a tuirque, se trouvait une ravissante créature, devant la-

cru tuer raide, et qui n'est pas mort... Bastion, que les Cosaques quelle le jeune homme s'arrêta, comme ébloui, bien qu'il fàtloin

ont trouvé gisant dans soit sang, une heutre après ta fuite et tont (le la voir pour la première fois.
double crime, et il qui ils ont sauvée la vie... Bastien, prison- C'était une femme d'environ ngt-trois ans, petite et déli-

nier des Russes pendant quatre ans et quI, libre :enflin, vient te ente, au teint blanc et un peu pâle, aux cheveux d'un blond

demander compte du sang dle sont colonel, dont tes mains sont cendré, aux yeux bleus; une fleur é close au tiède soleil du nord

couvertes.., et transport6 momentanément sous les arbres du ciel italien.
Et comme Felipoin, foudroyé., reculait toujours devant. cette La beauté de cette femme était merveilleuse.

app-'rition terrible, Bastion regarda la comtesse et lu~i dit: î la vue du F-rançais, la jeune femme se leva et jeta un cri
- Cet homme, madame, ce misérable, il a tué l'enfant coin- joie:

nie il a tué le p)ère. -Ah!1 dit-elle, je vous attendais, Armand; et il mue sein-
La comtesse comprit. blait que vous tardiez aujourd'hui plus que do coutume.
Alors la mère, éperdue et folle naigtî.re devint une tigresse - Je sors dc mon atelier à l'heure mêmne, répondit-il, et je

en présene de l'assassin de son enfant, elle s'élança sur liii setiais accouru plus tôt auprÙ8 de vous, chère Marthe, sijle n'a-

pour le déchirer avec ses ongles, en criant: vais reçu la viqite du cardinal Stenio Laudi, qui veut acquérir
sssi!assassin! l'échafaud t'attend... je te livrerai une Statue. Le cac-dinal est resté chtez moi plusieurs heures...

mnoi-nmêne aut bourreau !... Mais, reprit Ilartibto,- c'é tait en effet un sculpteur français,
Mais alorsq, comme linfi-me reculait toujours, la mère pous- prix de R.)me, - vous êtes pâle et triste plus qu'à l'ordinaire,

sa unt cri et sentit remuer quelques chosc au fond de ses on- Mîarthle; vous paraissez agitée...
trilles... Elle tressaillit.

Elle powesa un cri et s'arrête, pâle, chainceekote, brisée... - Vous trouvez? de manda-t-elle.
L'Ihomme qu'elle voulait dénoncer à la vindicte des lois, - Oui, répondit-il on s'essayant auprès d'elle et lui prenant

li1,.Pàîitsnc qut'elle voulait traîner sur les marches de 1 échafaud, les dieux mains qu'il pressa avec amour et respect. Vous souf-
ce msérable, cet inif-ime était le pîýrc dc cet autre cnfant qui'elle frez de quelque terreur inconnue, ma pauvre Marthe, vous

po(rtait dans sont sein, avez ou peur... il vous est arrivé quelque chose... dites, répon-
dez-moi? ...

VI - Eh bien! dit-elle avec effort, vous avez raison, Armand,
j'ai e. peur... et je vous at.tendais avec impatience.

Versafndu vngt- - Peuir dIe quoi ?

quatre ans après les événements que nous racontouns tout à -l lefautE, vaim'avez-vos ciacé cnlc fauboqutte soitair

l'heure, unt soir, à Rome, nu homme, qu'à sa tuuîrnure et à i;sn ll at!E anmae-oq ahee efuoi oiar

costumxe on devinait être Français, traversa le Tibre et gagna 10 de la grande ville où ne se hasa-rdle jamais l'étranger..- on vain

Tr.s't. trrT1d'unpîas lest.-. Cet homme était de haute taille, il était .xe vous cru que là je serais à l'abri des poursuites de mon

jeunei et pouvait avoir vinîgt-huit. uns. SibeatutémA.le etlhardlie, niauvais génie... là, plus qu'ailleurs, ici, comme à Florence, il

son meil noir, où brillait un regard fie'- t douz, son large front, o~ faut partir!

d,éjà apparaissait ce pli précoce et profond qui n'est point nue Une pâleur é-trainge s'était répandue sur le visage delajenze

ride pîeut-être, mais qui trahit les soucis prématurés et les tris- femme,è tandis qu'elle parlait ainsi.
ieýqrzniytCrctitý, di pe.ser e del'atise, et dorble - lù est Fornarin.-a? intcrrobx-ca brusquement le sculpteur.

ensî mystéoeuse djun ense éegide l'ris, et adorab , - Je l'ai envoyée chez vous; vous chercher. Elle aura pris

mélgrage, enp un vous lae jeenetee éneriqu vou cere croisés.qu
était en lui, attirait l'attention curieuse et pleine dî'unie secrète la gad u tvu aptt;vu ossrzcoss
admuirai iii des Transtévérinie, ces femmes dIn peuple (le Rome -Cette <'"umie que j'ai placée auprès de vous, avec mission

de ne jmis.u qutecer.ange, est. peut-être...
si <-notues pnr leur b'eauté et leur vertu. Leý jour tombait, ce- de ltne le crye paqn;Frarn oratpu

pendant il îéitpas encore nuit. Umi dernier rayon de soleil. - ol el ryzps 'rnn onrn oratpu

qui s'éteignait d.ns les flots du Tibre, glissait au sommet des trmae enie strair.eée epom atd og nlredn

d-iesc la ville éternelle, couvrant d'un reflet de pouipro c e Aodrand' péas lenéga et b rusquei ode ronvéla e donsu

d'lor Wci fenêtres des- plalis Mt les v'ilraux t1m lebuordn asiéa e rsue ùs rvli sn.o

Natre psmonnage Nrnait de s'cnfonncer dansi une rue étroit( Masefnsérat-l u ou s-l rié?..q'v

et t<irtueiisc osvt nat ou ole is atr
Aut milieu de cette ruelle était une petite maison cîa>rî Jou vu1nf., ue osvuiz is atr

ce coquette. -qi
(7etle maison était slniueet parfaitement clo)se sur la . ii

rue. Aurun bîruit, aucun mnLvement ne se prodniqaient d1er.- Et «Mari lie s'approcha de la croisée-, et, Aà travers les per-
rière les prmienire inîmolilc% On cfa dit qu'elle' (lfait coin- ftienui. -s indiqua un endroit de la rue:
liltenîcrlit inhiabitée.
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Et le Pistolci toucha le front du coleinci, MauZ tenu immobile sous Io genou de l'Italien.. pâCo S. çol.2.

I A, dit-elle, hier soir A dix heures, au moment où vous res d'une église, si désesp66 et si belle en ce moment, quo J'aiveniez de partir... il éitait blotil dans l'angle do cette perte, il cru voir un ange du ciel g6missi.nt sur la porto de l'Aine terres-atachait un regard de feu sur la maison. On eùt dit quM ie tre commise à &si garde et que l'onfer lui aurait ravie. Vousvoyait-. etie n'avslqc pas de lumnlère, alors quo lui-mêCme était pleuriez, bartlîc, vous pleuriez, madame, et vous dom=:icz àexposé -tu clair drin h lune. J'ai reculé epouvtntýte... je croit; D.Icu qu'il vous permit do retourner à lui en voua donnant laquej'aijetC6 un cri eni m'évanouissant-. Eh! j'ai bien souffert.. ýmort. Jo m'approchai dovous,jo pris votre main et vous mur-.Armnd s'approcha de Marthe, la fit rasseoir sur le divan, iurali quclques mots d'espérance à loreille. Jo ne sais si mareprit ses deux mains dans la sienne et a'agenouilla devant elle: voix vous parut 6loquento alors et si elle trouva la chemin do
- Marthe, dit-il, voulez-vousm'écouter? Voulez-vous avoir votre âLme, mais vous vousiavPtos soudain et vous vous appuya-cen mai la fol qu'on a cn un pèlre, cri un vieil et.sùr ami, eni Dieu Ites sur moi comme sur un prxt.eetour.

luiî-mame ? Vous vouliez -noutirje vous sauvai; vous parliez do 16cses-
- Oh!1 oui, rt-pondit-elle, parlez... protz6gez-moi... dICfecdez- ipair, je vous répondis esperauce; votre pauvre coeur Utnitmoei... je n'ai plus que vous cri ce moncb'... ineurtri,j'c-sayai do le gu6rir.
- Madame, reprit l'artiste, jc. vous ai reneont.~e, lly a six Depuis ce jour, enant, J'ai été, mol, le plua heureux do$mois, pleurant agenoniUEo, à minuit, sur les marches ext4rlcu- lhommes; et peut--Atro avez-vous moins souffort, vous, n'est-co

pus?
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L'ILLUSTRATION POPULAIRE

-. Oui, Armnand, vous ates noble et, bon, murmuris-t-elle, et "Il était beau: il avait ce regard ardent et moqueur à la
je vous aime ! fois de:, races mnéridionales, tonipC-r6.par la réserve du nord;

- Ilclas! r4pondit le Français, je suis un p)auvre artiste Bit lè-re souriait d'un sourire railleur, et il me paruit dès les pro-
sans nom et Ieiit-c.re sans patrie, car on m'a rentuellli on pleine inie-s Jours n'avoir pour sa mètre qu'une effectiont banale.
tier, -à Ilge (le Cinq anfs, cramponnlmfé àt une épave oni luttant con- IlA iartir de son arrivée, la comtesse, déjà si pille et souffrante,
tre la inort, malgré nionjcunejlAgO. Jo n'ni d'autre fortune que d1evint do plus cri plus faible; et me serrant un jour la main
illonl risî-au, d'autre avenir qu'un peu deu gloire à acquérir; avec une effusion indicible, elle me dlit:
in:îisje vous ai %oie,je ferai de vous nma ftmimo %Ians un temps "-Je crois que je m'on vais.
qui n'est plus éloigné, otie saurai bien vous défendre et vous "Qtelques jours plus tard on effet, au milieu do la nuit, un
faire respecter de la terre entière. dQmestique arriva du Haut-Coin à la Marnière. Il venait me

M lis, reprit le jeune homme après un moment de silence chercher.
pendant lequel Marthe avait baisé les yeux. pour que je vous "La crmntesse étaît mourante et désirait me voir...
déf'end(e, madame, nie faut-il pas que J'aie votre secret? Et me "Je suivis le domieitique etje fus accompagné par mon père.
direz-vouts, encore, comme à \'enne, commise à Florence, par- Nous arrivâmes au château vers le point du jour. C'étatit en
t<,ns! partons, ne m'interrogez pas ? automne, le ciel était gris, l'air froid. On eûtt dit un jour d'a-

Q'm-el est donc cet homme terrible et maudit qui vous pour- gonie.
suit ? 1Et nie me croyez-vous peint assez fort, asbez bravi% peur ilîous trouvâmsli otsedn o iloi rlatd
vous dléfendre ? fièvre, les lèvres décolorées. Un prê-tre récitait à son chevet les

M arthe était pâle et tremblait do tous ses membres, les yt-u- prières "Its agonisants; les serviteurs pleuraient agenouillés.
baissés vers la terre. Il>.. nous cherchâmes on vain des yeux le comte et son

- Voyons, continua Armand d'une voix triste et douce à la fils:
fý);s et pleune de caresses; voyona, nia bien-aimée, quel que soit lq sont à la chasse depuis deux jours, murmura la mou-
e passé* atunt le souvenir te tourmente, crois-tu donc que mon rante; et c'était chose sinistre à penser que cette femme, qui
avioour en ptourra être altéré ? avait un fils et un époux, allait s'éteindre au milieu d'étrangers,

Miarthe redressa fièrement la tête: et que la main de son enfant nie lui fermerait point les yeux...
- Oh!I dit-elle, à moins que lamour ne soit un crime, "lElle mourut à dix heures du matin, et sa dernière parole

mîon passé nre -ne fera point rougir. J'ai aimé ardemment, saisi- fut celle-ci: IlAndrêa-. fils ingrat!"I Et j'entendis un vieux do-
t-emnt, avec la crédulité de mes dix-huit ans, un homme au mestique murmurant tout bas:
sourire- infernal, au coeur infâme, à l'âme lâche et vilel et que Il- C'est M. le vicomte qui a tuô sa mère.
j'avais crus loyal et bon. Cet ]somme m'a arrachée A la mai- "lEl, bien, le croiriez-vous, mon ami, j'aimais déjà cet hem-
s-èlinlde mots pire; cet homme a été nis bourreau; mals Dieu me, et il avr, , osé m'avouer lui-même la passion que je lui ina-

est témoin que je l'ai fui dut jour où je l'al conmnu. pîrais?... Co, nirment fit-il, de quelles séductions; infernales m'en-
Armnand s'était de nouveau Agenouillé devant la jeune feu'.- vironna-t-il pendant les trois mois qui suivirent lu mort de sa

mue. mère ? Je ne sais.. Miais il vint une heure oùjo crus en lui comme
- )is-rnoi tout cela, murniura-t-li, din-le-moi, eUeo te db- les ange,, croient Ca Dieu, une heure où il exerça, sur moi un pou-

re:îdr:mi,jc tuerai ce misé-rable! voir étrange et fascinateur, et où il me dit:
- l Eh l'n, répondit-elle, é coutez-muoi. Il "- Iarthe je te jure quc tur seras ni.. ' lime; mais comme
Eplime <le coufla.n.ce dans ce regari1 templ d'amouir et de jamais mon père nie consentira à notre union, car je suis riche

lit-rl coturage dont l'enveloppait l'artiste frisniçais, elle lui dit: et tu es pauvre, veux-tu fuir? Nons irlons en Italie; là, noirs
"- -je suis niée à Blois. 'ton pére é tait un honorable négo- irous marierons, et. le temps, espérons-le, désarmecra mon père.

eianit, nia nière appartenait, à la petite noblesse de la province. ::Et le mien ? demandai-je épouvantée.
J'iperdu nma mère à dix ans, et jusqu'à nia dix-Beptlè*m Le tien viendra nous rejoindre.

ni' -j'ai été enfermée dans un couvent . Tor. C'est nsr - Mais pourquoi ne peint nous ouvrir A1 lui?
tant -dut couvent que j'ai rencontré mon séducteur. "i. 1Cette question paruit l'embarrasser; cependant il rêpon-

A une- heure de laMrirc'était le nom donotre habita- dt
t î.)n. se t rouivait le château de hlaut-Coin; cette belle terre ap- '-Ton père est scruxpuleux jusquA la chevalerie; si nous
î'.rtemait ail géneral <le division comte Fcip11onb, un omelcer lta- le prenons pour coniplicc, il nie voudra jamais tromper lermiens;
lien, naturalisé Français. Iliale trouver, et notre bonheur sera àjamais compromis.

Il ,.q comte paqsait l'étéau liant-Coin xcec Na fecmme et sort IJe crus cet homme, io cêdai,je le suivis.
fils, le vicomte Andréa. i "Ce fut par une sombre nuit d'hiver, une chaise do poste

Il IA comte A'tait un homme dur, violent, acariât re, qui avait nolus attendait i une demi-lieno dc labMarnière, et Anram'y
dû tournicmtcr ;.L femme et être sion bourreau, car la pauvre portaL . moitié folle d'émotion et do terreur.
comtesse titpâle, maladive et courbée sur elle-nième comme "Javais laissé sur uine table, dans nia chambre, une longue
unie( i.riogénaire, bien qu'elle eûit cinquante anfs.A peine, lettre, dans laqucilo je demaandais pardon à mon père et l'Iis-

'lsrsqej'rriaià la Mariiière, quelques difileult4-q do 11- trui.%ais de nia fuitle.
lmises. à îaropnis (le bois, avaient mis mons père en relation avec UnHit jours.après, nous étions cen Italie et arriionsâ?fln

comtedr. commença alors À éluder toute convrem-ation ayant.
"Je fils pi-él tl-et au 1château, trait il notre prochaine union.

L.e virnomte Andréa, e-tait absent. Il ne devait arriver de "Deux mois s'écoulèrent. J'avais plusieurs fois £-crità mnon
Ilari% que< vrs la1 fin dlu mois. père; jama.-is il ne m'avait répondu. Ja.i smi, depuis, qmMd&

lA - rmteqse me prit en aiffection, et jo devins pour elle faisait Intercepte.Àr mes lettres par le domestique charge do les
unme comnpagne que la solitude lui rendîit chère lI)cntdt. La pau- jeter i la1 p"te.
vrc fe-mme- éait rongte par un mal mystérieux dont le comte et ««Andréa, r'ependant., nîic-1';us vie à M.NilaLn; il avait
elle etns <Ioule avaient se-ule; le iqecret. Jamir.!o les deumx épn de-q chevaux, des valets, de joyeux convives, et., en apparence,
iiu%. t rouaient <'a tét--èe Eehangcant caevant îInn érazi- J'étais )a Plus heureuse des femmes; mais, unjou-, où je ]nirp-
ger <îîi<luuela mrtt atfectulieux, ils nie s'adressaientjumais la pa- pelais ses prormsses, il une répoindit avec impaLtJcnce -

roI. l(rs'ii'l% éairmi "-Attendez- donc, nia chèrc; mon père est vieux, il mour-
Iii'%,lllt d'u muisj'éai devenue la commensale du Haut- ra au premnier jouir... aloritje v-ous«-pouserai.

Coin, lrsIle 1 vicomte arriva. "MIl enfin? lui dis-je, que coinpt4ea-vous donc faire, mon-
)sicurt1
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"-Mais... r6pondit-il, atteudro. continua dte marcher sur lui
«-Attendre quoi? Il- Tirez donc!i lui crièrent les témoins.
"l-La mort de, mon père, dit-il froidement. Jo le connais, "-Pas encore, répondit-il.

il serait homme à me déshériter." IlEt il in.rrcha jusqu'ài ce quo, touchant soi: adversaire, il
IlEt Andréa pirouetta sur les talons, et mie quitta on fre- lui posâtt le canon do son pistolet sur la l)oitrin,.

donnant une arietto. IlL'oflice attendait stoïquement, les bras croisés et le sou1-
"lAh i mon ami, murmura Marthe avec accablement, dès co rire aux lèvrep.

jour, je commençai à~ dev;- er l'odieux naturel de cet homme. "lUn homme de coeur eût été touché d'une telle bravourl.:
Pendant huit jours, je fus esn proie A1 une sorte do fièvre ardenîte, le lâche n'on eut point pitié.
mélangée do délire.., j'appeli mon père, je demandai pardon al - - En vérité, dit-il avec tin cruel sourire, vous êtes -à peinme
Dieu.., je me tramnai aux genoux d'AindrCéa pour le supplier de (le mon Age, monsieur, et ce sera un grand chagrin pour votre
nie rendre mon honneur on me conduisant aux pieds des i tels, mère d'apprenîdro votre mort..

.Andréa me répondit par des lieux commuons et des phrases "lEt il fitfcu et tua l'officier,qui tombasals pousser un cri."
évasives. -Le misérable 1 murmura Armand avec dég-oût.

"'Lorsque je fus rétablie, j'allai mie jeter aux Lyenoux d'un -1 - Oh! reprit Marthle, ce n'est point tout encore, mni
prètre, je lui avouai nia faute, je lui demandai conseil. dtmi écoutez... Cet hiommie est unt assassin ! unt aîssassini et un!

Le prêtre me dit: voleur..."I
"-Allez, mon enfant, rejoindre votre père, et Dieu, qui est Mrh 'nermi nisat efotcuetd ug

grand et misé.ricordieux, vous uardonnera et touchera peut- (le la honte. Avoir aimé un tel homme était peur elle le lier-
être le coeur do cet homme qui refuse do reparer ses torts envers nier des abaissements.
VOUS. '- - Andréa, continua-t-elle enfin, Anidi(éaCétait joit.-ur,

<Mon père! joueur etfréné. Notre maison (-tait devenue unt tripotinln"
"Oh! je me souvins alors combien il était indulgent et b>on où chaque nuit se ruinait quelque fils de famille de la nobleSS.

pour son enfant, etje regardai le conseil du ministre do Dieu milanaise.
comme un ordre venant d'en haut. Je voulus obéir... Andéa av-ait tit bonheur inoui, et il gagnait depuis quel-

"Un matin, j'annonçai mon dé.part i AiudrCt. ques moais des sommes folles, quand ce revirement subit dle la
"- Et où vas-tu ? me demanda-t-il avec inidiffé-rence.; i fortune, cette longue série de défaites quc les joueurs appelleuît

-"-Je retourne en France, lui r1ýpondis-je avec fierté. Je la d&. iv..-, arriv-a, implacable, inecxorable conmme le destin.
vais rejoindre mon pèrc... "lUne nuit., il perdit une somme énorme, plusieurs centaines

"-Ton père? fi,-il avec un tressaillement dans la voix, de mille francs. Tous sesq inivités é-tient partis, -à l'excepîtionî
-- Oui lui dis-je, et peut-It-re qu'il me pardonînera." d'un seul, le baron Spoletti. Le baron était sont partenaire (Ic-

"i seceoua la tête avec tristesse; pusminuit; il était près de ciuiq lictires du matin. C'était lui
*- Ma pauvro Marthe, nic dit-il, troll longtemps je t'ai e.a- <pi gagnait tout ce qu'Audréa perdait.

clité la vérité.., je n'osaîs point déchîirer toit cSur ... mais... niais ... Il Ils jouaient au fond d*tun pivilomi qui s'levait -à l'extré-
hélasl1 il le faut bien, puisque décidément tu veux me quitter ... mité du jardin, et, placée dlants unt coin où une ret enait mon pé-

Il- Mon Dieu! m*ýcrini-je épouv-antéeo, qu'allez-vous donc nible devoir de maltress, dle maison, j'assistais à cet-te scènec
m'apprend.ve? !poignanute et lîontcuseîueî,t terrible.

"I l ne répondit pis, nmais il sic tendit ue lettre encadrée '-Leur dernier enjeu étZlit <le cent mille éc'us.
de noir et vieille d'un nmois <le date... "Le baron donna et retourna %ue carte.

Mon pare était mort, mort de douleur... etjo l'avais tué!... '- Le roi ! dit-il, Vicomte, j'ai gagné, vomis ne devez
- Pauvre Marthe! murmura l'artiste osn prenant dans ses cenit mille é-culs.

mains la main blanche de la jeune femme, qui s'é-tait prise à __ -je les double ! miurmutra celui-ci d'une voix étranîglé.
fondre cii larmes au souvenir de son 1)è'-re- 31ais le baron sle leva froidement.

Marthe essuya ses pleurs et continua: --. %Mou cher, dit-il,J'ai tit principie dont je mue suis flait
I-Mon p)ère était nmort. J'aimnais encore Anidréa-, et j,~lecae en in aii excussrlaoe D'ailleurs,

Waai plus que lui A ainmer eni ce mnonde. Il redoubla potitviil-ore emus esmel Adieu!1"
mnoi doe petits soinis et de caressesq, et je nî'eus point le courag ' Andréa demieura tit momient, immobile sur i~oi. siège et
de l'abandonner. t-o'sime foudroyé; il vit d'un oeil aitene le baron empocher son

IPendant les4 premiier-s mois le mon deuil, il flût. boit et r r et aes billets, puis prendre courtoisement congé de~ moi, emi
plein de tendresse pour moi; il sine jura solennuellemenit qu'il s'excusanît de m'avoir fait veiller aussi tardl.
n'aurait jamais d'autre fcemmne que moi, ct-j'eus la fatiblesse de "1 Et puis, soit qu'il obéit anclialenîent -à l'uuFage, soit
le croire, qu'une pensée infernale eût traversé soit cerveau c'ommne titi

"Mais IbicuutZt le-, égards <lont il m'avait etourée slva éclair, Andréa- se leva pour reronduire Il, baron et luti fa ire t r.
noîuirent nuiii tiun; il nie tratcîjenin.. vcrscr le jardlin, qui était- planîté <le gran<lsarbre.

Allors je voulus fauir cet honmme qui me devenait odieux... "Les9 "ve étient couchés, nous étions seuls au pavillon,
Mais où fuir? où ale?..l'aillemurs, ii exerçait sur moi une et ljardnéatéet
éti-ango et odieuse domintioi du maître sur l'esclave, quel- "Jéaspeuit-être aus atterrée qu'4%ndré.a de la perte~
que chose comme la faLscintion d'uin reptile sur un ni-i. <ýnorm1e qu'il veniait <le faire, et, muette <le stupeur, je Ile vis
L'empire qu'il exerirait..sur moi allait, du reste,, jusqu'à la1 ter- sortir dus pavillon et s;'éloigner e:, donnanît le bras azi baron.
reur, car il ne prenait plus la peine de me dissimuler sa nature "Cinq minutes aprt,j'entendlis un cri, tii seuil, qui in'arri-
pervertie et sqesq instincts cruels, va comme un cri d'agonîie; puis le silence se fit complet ct ah).

molu; puis encore, peu arsje vis reparaît re Airtte imie,
V il l'oeil hagard, lez vêtements en désordre, et soit gilet blanc r cu_

"9Un soir,.tlndréi se prit. de querelle, au t.hè2lt.re, avc lin vert de sang.
jeune officier autrichien, et il se battit avec lui le Icudemain. "ILe misérabîle tenait. unt poignard <l'une main, dt' l'autre le

"L'arme choisie <til, le istoleL portefcuîille du baron, qu'il venait d'-sasnravec l'anii
'D'après les conditions dit combat., les deux -4dveresaircs qu i poni tourjusr lin depi, <uci da'.oru Itieqî

devaient marcher l'un sur l'autre et faire feu -1 veloute.Amntuj ousiu ru r dhrere l <
"Loficier tira le premier. rlndr$-% ne fut peint atteint et goûpt me
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" Etje m'.nfuis éperdue, sans qu'il songeat à me retonir, et ne pouvait Otre encore Arniand, car Il y avait loin duTrastovo-
je m'élançai à travers lojardin. re à son atelier. Cle n'était pas non plus Fornarina, Fornarina

'lEn courant, je trébuchai contra le cadavre du baron, et entrait sans frapper.
ce contzet n, donna la force de poursuivre mon chemin. Com- Et comme ello hésitait à répondre, la porto s'ouvrit. Un
ment suis-je sortie de la maison ? comment, après une course hommeapparut sur le seuil. Marthe poussa un cri et recula
Insensée à travers la ville, déserte encore, suis-je tombé mou- comme Bi elle eût vu surgir un domon devant elle.
ranto sur les niarclies de cette église où vous m'avez trouvée - C'est moi! dit lhommo en j3tant son manteau et allant
agenouillée ? Hélas! je ne le sais pas. à elle.

- Ah! murmura Armand le sculpteur, je comprends ton - Andréa!.. balbutia-elle d'une voix éteinte.
désespoir, pauvre ange adorée... Je comprends pourquoi tu - Parblu! oui, Andréa. Cela t'êtennerait-il par hasard
voulais fuir cet homme sans cesse! Marthe recuait toujours et ne répondait pas.

"- Vous ne savez point tout encore, murmura Marthe. - Ma chère enfant, dit froidement le vicomte Andr6a, vous
Cet homme nous découvrit à Florence, et me fit passer un bil- m'avez quitté pour une niaiserie, vous avez ou des scrupules,
let ainsi conçu: fi! Mais vous deviez bien penser que je ne vous laisserais point

"l Reviens sur-le-champ, ou celui que tu aimes est un hem- fuir impunément.
me mort! "l - Monsieur...

- Vous comprenez pourquoi, n'est-ce pas, je vous ai fait - Bon! avez-vous pu supposer que le vicomte Andra était
quitter Flore-ce, maintenant? car cet homme vous eût assas- un homme se laisserjoer par une sorte de sculpteur, une
sin6... Pourpuoi il faut que nous quittions Rorne, car il nons a manière d'artiste sans fortune et sans nom?
découverts de nouveau?"1 Le vicomte accompagna ces mots d'u railleur sourire.

Et Mafiirthe sejeta dans les bras du jeune artiste, et l'-nla- Marbho s'était laissée tomber sur le divan, mourante d'6-
çant avec tendresse: Mnattion et d'effroi.

- Fuyons, dit-elle avec l'expression d'une terreur profon- Le vicomte Andréa Pelipone était unjeune homme de vingt-
de et d'une ineffable tendresse ; fuyons, mon bien-aimé... fuy- cinq ans environ, d'une beauté singulière et presque étrange;

ns l'assassinm!... de taille moyenne, d'apparence frle, il avait des muscles d'a-
- Non, dit Armand ivec vivacité, nous ne partirons point cier, et possédait une agilité et une vigueur peu communes.

mon enfant; et si cet homme osait pénétrer ici, je le tuerais! .Blond comme une Aiiglaise ou une Suédoise, il avait les yeux
Marthe frissonnait comme la feuille jaunie que les vents noirs, et son regard était à la fois ardent et moqueur. Ses traits

d'automne roulent sur la poussière. d'une régularité parfaite, eussent possédé un grand charmer de
Armand tira sa montre. séduction, sans une expression de raillerie aère qui crispait
- Je cours jusqu' mo atelier, dit-il; je serai de retour sans cesse les coins de sa bouche et courait sur ses lèvrc.

dans une heure et passerai la nuit ici, couché sur le seuil de vo- La duchesse de L..., à Paris, avait dit de lui:
tre chambre. Je vais chercher des armes... Marthe, mna bien- Ifl Da la beauté d'un ange déchun.
iimée, malheur au traqtre Audréa s'il osait franchir la port Martho contemplait cet homme avec lépouvante de l'es-

de ta maison! clave évadé qui va retomber au pouvoir de son matre. Elle
Et le sculpteur sortit et se dirigea on courant vers le tibre. n'anait plus Aandr-a, elle le méprisait, et cependant il exer-
En quittant la petite taaison du Trestevero, l'artiste ren- çait encore sur elle un e srange pouvoir de fascination.

contra Fornarina. -Allons cher ange, dit-il avecunehypocrite douceur, vous
Fornarina était une vieille servante qu'il avait placée f.u- savez bien que je vous aime toujours...

prèstý de U.arthe pour la soigner et veiller sur«elle. Il fit un pas vers elle et lui prit la main.
- Je viens d voir ta matresse, lui dit-il; ell t'attend. Marth jeta un cri.

Forme la perte i double tour, et, quoi qu'il puisse arriver, gar- - on, non! dit-elle vivement sortez!
de-toi d'ouvrir. - lloi s, la belle fille, ditiljetez une mante sur vos épa-

- Oui, Votre Seigneurie, répondit la vieille n s'inclinant les et suivez-moi.., le temps nous presse.
avec cette souplesse de reins particulière au peuple iLilien. et 'uidr&«t jeta ses deux bras autour de la jeune femme et

'ais peine Fornarina out-elle atteint la maisonnette ta- l'enlaça vigoureusement.
- A moi! r moi! Armand Fornarina appela m rarthc

-issée de vigne, qu'elle fit entendre un petit P de sifdletsi avec désesoir eteherchantil échapper la rade étrent du
tdrieux, et, au lieu de refermer prudemment la porto d'entrée jeune homme.
sur elle, elle la laissa secrètement tre-billée. Fornarina ne répondit point; ais un pas rapide se fit on-

aI était nuit closealors, et la rie était déserte. Au coup de tendre dans la rue, et, avec cette finesse prodigieuse dyouio que
sifilet. de la vieille, une oibre se dessina l'extrémité opposée possdent les personnes dent le système nerveux est surrexci-

nu Tibr, puis cette ombre approcha pas discrets jusqu'r la té, Marthe reconn- le pas do lartiste.

caiont Fon aapreci-'tvre.inln oý a

on a a e ervte l uta Arnd n'était point allé jusq son atelier. En proie à
SForna.ina un pressentiment biarre, il étit revenue sur ses pas, et, oog-
- Me voilà, Votrc Seigneurie, répondit litalienne; est-ce coîît ran. un Transt4érin qui fumait A califourchon sur le Pa-

-ie viens devi amirse uidti;el'ted

e a rapt 'un pont, il lui avait acheté pourune pistole le poignard
- fidèle dont tout Italien de la vieille souche est toujours pluni.
- e te oesst parti, mais il va revenir. - Arnand! Armand! au secours cria enar.h do cotte
- C'est bon, nousrons le temps... -litière est tout près voix aie er

d'ii, iuimur l'mene ahrommge qu'on lise fere aun ote daner.uptun

mma e Armand ne taura pas! murmura Andréa.
Pis l'inconnu mit une lbourse dans la main de Fornarina, Et il la chargea sur so n épaule, comme l bte fauve fait de

et lui dit: sa proie; il lemiporta, hors du boudoir et descendit lescalier.
Marthe se débattait et criait.

iDieu garde votre Seigneurie! grommela la vieille on po- irmand avait entendu.
wnt *tns ms main crochue l'or de sa trahison. Au moment o le ravisseur atteignait la porto de la petito

Et tandis qu'elle senfuyait hors de la maison, l'inconu era Maison, le sculpteur en touchait le seuil.
vitle petit escalier et frcppa trois coupsod la porte du boudoir gPlare! cria Acudréa.

d'uo- Arrière, bandit! répondit Armand, qui se mit ch travers
A ce brait., Marthe trassailsit et sentit ann sang se Ioner; ce de la porto et tira uon poignard.
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- Ah ! ah i ricana le vicomte, Il faut donc jouer du cou-
teau !

Et Il recula de quelques pas et laissa tomber Marthe sur un
de ces ei"lt4 longs on jonc canné qui garnissent les vestibules
en Italie.

Puis il tira un poignurd do sa pocho comme avait fait Ar.
mand, et les deux rivaux se mesurèrent un instant du regard,
en présence do Marthe, à demi morte de frayeur.

Le vestibule était éclairé par une petite lampe à globe d'ai-
bâtre suspendue au plafond, et qui projetait autour d'elle assez
de clarté pour que les deux jeunes hommes pussent s'examiner
attentivem.ent.

Ils se regardèrent l'espace d'une minute, silencieux et im-
mobiles tous deux et de ce regard échangé jaillit une haine
aussi violente qu'instantanée.

Les yeux de ces deux hommes s'étaient croisés comme deux
lames d'épées, et ils étaient ennemis irréconciliables déjà avant
de s'être porté le premier coup.

- Etes-vous donc Andréa ? demanda le sculpteur.
- Seriez-vous celui qu'on appelle Armand ? interrogea le

vicomte d'une voix railleuse.
- Misérable 1. s'écria l'artiste, qui enveloppa Andréa d'ln

regard de flamme; sors d'ici, misérable I sors à al'instant 1
- Rend-moi cette femme, on ce cas, ricanna le vicomte. Je

réclame mon bien, donne-le-moi, et je sors.
- Infâme 1 murmura Armand, qui s'avança vers Andréa,

son poignard levé.
Mais Andréa fit un bon de tigre en arrière et brandit oon

arme.

Et bien qu'il perdit son sang par plusieurs blessures, Il eut
assez de force pour l'emporter hors de la maison.

Le vainqueur, c'était le vicomte Andréa; le vaincu, Ar-
mand, le sculptour, qui se tordait dans les convulsions de l'a-
gonie, tandis que son ennemi lui arrachait la femme qu'il ai-
malt comme jamais homme, peut-être, n'avait aimé avant lui !

VIII

Il est à Paris un quartier tout nouveanu, où deux populations
distinctes et bien différentes l'une de l'autre, niais que souvent
le hasard et peut-être une certaine similitude de goût et d'ha-
bitudes réunissent, ont planté leur tente depuis tantôt quinze ou
vingt ans.

Nous voulons parler de ces rues nombreuses qui convergent
en tous sens vers ies buttes Montnartre, touchent, à leur point
de départ, la rue Saint-Lazare, montent jusqu'au mur de ronde,
et ont pris le uom collectif de quartier Breda.

En l'année 1843, les extrénités de la rue Blanche et do -la
rue Fontaine-Saint-(Oeorges étaient à peine bâties, et les niai-
sons étaient éparpillées, çà et là et presque sans bornes, auprès
du mur de ronde, comme un troupeau de moutons épars au
flanc d'une colline.

Entre la rue Pigalle et la rue Fontaine, à la place même où
l'on a percé depuis la rue Duperré, s'élevait une grande maison
où toute une colonie artistique avait établie ses pénates.

Or, dans la nuit du mardi gras au mercredi des cendres de
l'année 1843, lo quatrième étage de cette maison était resplen-
dissant de lumière, et par les croisés entr'ouvertes,-car la

- Il parait, dit-il, que nous allons jouer cette pauvre Mar- nuit était tiède comme une nuit d'avril, bien que le mois de
the au jeu de la vie? mars fût pline à son dêbut,-sChappaicnt <ls voix bruya-

- Ce sera le jeu de la mort pour toi ! répondi' Armand. tes, joyeuses, et les sons d'une polka frénétique.
Et il se préripita, furioux et menaçant, sur le vicomte, qui Un peintic de talent, À qui la fortune et a renommée étaient

reculait toujours, mais comme recule le tigre, pour bondir a-lee arrivées à la fois, et qui sc nommait Paul Lorat, donnait une de
plus de force. ces fntes d'atelier qui brillent par leur cxcentricité, et auxquel-

En effet, il recula jusqu'au mur, et comme Armand le pour- les les arts réunis apportenttout leur prestige.
suivait toujours, son poignard à la main, Andréa1 s'élança sur Le vaste atelier du grand artiste avait été converti on salle
lui à son tour et Penlaça étroitement de son bras gauche, tan- de bal, et la terrasse, qui lui était contiguë, cn jardin.
dis qu'il lui portait un premier coup de la main droite. La Le bal était travesti et nime masqué.
pointe du stylet rencontra la coquille qui servait de garde à ce- Les invités se recrutaieîtun peu dans tous les mondes. Ily
lui du sculpteur, et le coup se trouva paré. avaitde artiste8,dcsgensde lettres, des fils defamille quiserui-

Alors les deux adversaires se saisirent corps à corps, s'en- îaicnt gaiement, quelques eniployés des nistères, un douziè-
lacèrent comme deux serpents et se frappèrent avec furie. nie d'agent de change, ui banquier célèbre, et, cx sonie, un

Marthe s' était évanouio et gisait immobile sur le sol, à échantillon de toutes les cêlèbrités À la mode.
quel -lues pas de cet horrible combat. Les femmes appartenaientau théûtre, ai monde le la ga-

L'Italie fAt de tout temps la patrie des drames nocturnes et lanterie.
des coups de stylet. On ne s'y péoccupe ni d'un assassinat L- costume historique était de rigueur, et aucun invité n'y
ni d'un enlèvement. avaitimanqué. Les daies de la cour de Louis XV dansnient avec

Les habitants de la rue entendirent bien les cris de rage des pages de Charles V, et la première contredanse avait vu réi-
des deux combattants, mais ils jugèrent prudent de ne point se nis dans la nième figure une reine Elisabetl d'Angleterrc,îinar-
mêler de la querelle, et chaque Transtévérin demeura tranquil- 1 quis de Lauzun, uneiAgnès Sorel et un Louis XIII.
lement chez lui en se disant:

- Il parait que la belle Française avait deux amouxreu. lx
Les deux amoureux se battent, laissons-les faire; ceci ne re-
garde personnc. Or, tandis qu'on dansait dans l'atelier, quelques rares prc-

Jamais lutte ne fut plus acharnée et plus atroce que celle meneurs demeuraient à lécart qur la terrasse, et y bravait lair
de ces deux hommes se battant nu poignard et confon. frais de la nuit et un commencement de petite pluie pénétrante
dant lour sang, qui coulait déjà par d'horribles blessures. et froide.

Pendant quelques minunes, ils trépignèrent enlacés t.nr les I était alors onze heures du soir environ; l'un <leuxs'êtait
dalles dia vestibule, et se trainòrent l'un l'autre comme deux accoudé sur la rampe dii balcon etrcgardaitmèlaucoliqemnent
reptiles enroulant leurs anneaux hideux; puis ils s'arrêtèrent i ses pieds, tandis que la valse lui en% oyait par bottées ses no-
épuisés, chancelèrent et roulèrent ensenblo sur le sol ; mais l'un tes enivrantes et plaimtives.
d'eux se releva, parvint à se dégager do l'étreinte do son ad- Vêtu <e noir et portant ni masque, cet homme, qui reprê-
versaire et lo frappa d'un dernier coup qui l'atteignit dans la sentait un seigneur de la cour de Marie Stuart., était de lianTo
gorge.-Lore.vic osamndi.ude oi csn;l taille et paraissait être jeune encore.

Le vaincu poussa un dri ourd et vomit un flot deLe front appuyé dans es mains, rlveer ct. triste connw s'il
vainqueur laissa échapper ne exclamation de triomphe, et eût été l: cent lieues de la fête, il nurniurait tout ba:
courut à Martho évanouin, qu'il prit dans ses bras en disant . - Ainsiv la vie! les homes cunrent après le banlir,

-Elle est àmoi et n'atteignent, hélas! qu'un plaisir éphéxnière. ansez, fous
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tite %titem,jctiuics fous qlui îî'avez point souffert encore, dan- -Parbleu 1 monsieur, dit-il à l'6cossais, d'un toit railleur ut
oez et chante7... Vous nie songoz point qu'à cette heure il en est léger, vous êtes sombre d'attitude conmoe votre costume.
quii pleurent et sont torturés. - Vous trouvez ? demanda ln rêveur, qui tressaillit aul son1

Et l'oeil du rt ur embrassa l'horizon d'tit regard. d3 cette voix, qu'il lui 8eîîîblat avoir entendu ddjz% quelque
A ses pieds, le colosse dle pica're et (le boute, Paris, dormait .part.

de son f'ébrile et. bruy3ant sonmneil, enveloppé dlans le brouillard. - Vous v'ous adressez, je crois, un discours bien pathétique
Tut prtès au h(s d la collinîe, l'OpéCra couronnait soit froni- et bl in intéressant, si j'on juge par quelques mots qui vous snt

ton d'une auréole die clarté ; les boulevards étaint illuminés de échappés, continua le dIon Juan, raillant toujours.
guirlandes ( feux giganitesq~ues, et semîblaient réunir le Paris - Peut-être...

(j&Âltct dore du lat Madeleine aut Paris sombre et nmorne dul - Ne disiez-vous pas tout à Illeuro: Il Olt1 81J 'avais§ due l'or,
f.mubatirg S.îiît-Aîîtoine, le Paris des riches et celui des pauvres, je serais cet homme-làa1I" Et vous regardiez Parle cmi parlant
le Pa.ris (le l'oisiveté doré et celui du l'opiniâltre travail, ainsi, n'est-il îas vrai ?

Puis, plus loin cncore, à l'horizon,sur l'aîutrc rive <le la Soi- -Oui, répondit IlEcossais; et je mo <lisais qu'il y avait là,
ie, à deui noyé dlans les brumes lulvieuses, l'oeil du rêveur dé- jdans ce Paris immense qui dort sous nos pieds, uino grandu et

couvrit le Panthéon élevant sa coupole sombre vers la sombre noble missionu à remplir pour celui qui attrait beaucoup d'or...
coup)ole dui ciel. A droite de ce monument, lauistè-ro faubourg - Mlàa foi, mnlsieur, dit le doit Juan,je suie liout-ôtre Ilioi
S.tint-Gùeri main, capitale découronnée depuis quinze ans, auar- me qu'il faudrait... moi.
tier d'une monarchie sans roi,' abri dles vieilles races on dieuil. j - Vous ?
A gauchie, et s'étendant jusqu'aux berges bourbeuses de la Blé- - Mon vieux père, qui ne peut tarder àt roj jindro nos n-
vre, le miséraîble faubourg Sinit-;Mýarceati, qu'éclairaienti pet- cetres, ce qui est dans l'ordre, mie laissera bien quatre ou cinq
ne, çà et là1, de lointains réverbères, semblables il des phares cent mille livres, do rente.
dispersés sur ue nier orageuse. - A vous?

Il O gran:de ville! murmura cet homme qui embrassait du - A moi.
regard cet immense et sublime panorama de la reine de Iluni- - Eh bien, dit IlEcosssais, regardez: voyez-vous ce géant
vers, n'es-tu point, .1 toi seule, l'emlblème énigmnatique du mon- qui s'allonge et déroule ses anneaux immenses aux doux bords
dle? Ici 'e plaisir qui veille, 1l1 le travail qui dc,"t; à mes pieds ,de ce grand fleuve, cetto Babylone moderne dix fois plus grani-
les bruili cIlu bal, ài l'horizon la lampe matinale du labeur; à de que la Babylone antique? Là, le crime coudoie la vertu;i l'é-
droite la chanson des heureux, les sourires de l'aumour, les rè- î.cat de rire croise le cri de deuil dans l'ait ', lit clansoli d'a-
ves d'ogr et lcq mirages saus fin de cette ivresse qu'on nomme mour, les pleurs du désespoir; le forçat marche sur le inbmo
l'espéra mnc e, ài gauche les 1leurs le la souffrance, les larmes du trottoir que le martyr. Ne croyez-vous pas qu'unî homme lit-
père qui n'a plus (le fils, (le l'enfant qlui n'a pius <le nmère, du îtelligent et riche y puisse jouer un grand rôle?
fianicé à qîui la mort on 1:a séduction a pris sa fiancée. i - Eni effet, répondit le don Juan d'une voix railleuse et

1.1, le bruit du carosse emmenant deux épbuix jeunies, lieu- mordante qu'on eût dit sortie de l'enfer.
ruur (t beaux; plus loin, le coup de sifilkt miyïtér-iieux des fious -Et comme ti le vrai dont Juan, le dIon Juan (Io Marana.
ut le griimeemnent <le la fausse clef du t-olitur (le nuit. 0 grande des poëttes, cet homme sans coeur, ce bandit qui feulait toutalix
t ilt. ' 1 i rvinfvrmes à tAi seule plus del vertu et de crimes quie pieds, celhéros du scepticisme chanté par lordflyron, etIlimife,
touIt Il- m','ste (lit imoii<l ' eût fait passer sont âme maudite et damnée toute entière danis

"Patrio. dul dramle sombre e~t terrible, il se commet dans tes l'.,mo <le celui qui lui av'ait emprunté sont costunme:
murs dle (-es infamies ténébreuses, <le ces crimes sanis nom que - En effet, reprit-il, il y a là de grande choses l fluire, mou
;l:.i t .iir:Lit puiri~ don <ces tramisartioxis honiteuses quie 1.1 maitre, et Satan, qui, sous la forme du diable boiteux, soulevait

joisuivie humnme net peuit atteindre v* c hâtier. le couv ercle (le rfadrid et en montrait l'intêricur à sont élève pour
l,)ans ton océan de boue(, le finée et de bruit, titi meil ~~-prix de sa déliv'rance, Satan n'en saurait pas plus long que moi

v. i iai ur (eovrir:uî bb vite (le c'e irues navrantes là-dessus. Vo3 uz-vous cette ville inmmenîso? ehi bien, Il y a làt
*IE 1 pjn.u. ub'el~niue e't ipuiateAsoulage'r, <le ces' pour l'homme qui a de l'or, tout ce qu'il faut, dles hommes

~ l'un s .iii ;':a5iuit igoée,.uxqui-lles nul n'a sOngé à t, endre et àl aulieter, des filous à enrégimenter, des natsardus-
à.i. . rdom 'lr.t r ée~p'me où le cuivre dl.à travail entre sout à souilà convertir un-i boudouirs

fi l'.ir'' e, n 1miTi le jemme honiiline, menaçant de 4on bras somiptueutx avec l'or <le la paresse. Voilà conmment JI, comn-
litendu l;i ville eolcs4ale, il ferait <le grandes choses dans tes tprends cette mission (oent vous parliez.
immirs, lhm.imme fiui, arnié, commen <d'un levier, d'uîiogrînile for- - Infamie!I murmura IlEcossais.
t 'ni. .i* par un'i N :ust e ilitcllig.'ir.'e <t une< N léiiiité à tolte - Allons dont ! mon cher, il n'y a d'imifilmneo que la iaisierie.

épici, e r 11rat Ile redresseur d1e touts ces torts, le bienfaiteur D'ailleurs, cii parlant ainsi, nie suis-je pas dans mon rôle ? P.tr
i1< t (v'.' s inifortunes, et récompen.svrait toutes ces vertus l'enfer ! nie suis-je pas cOi Juan ?

igmî.né~'s.Et. riant toujours de ce rire où senmblait. s'imiearzir- le sotif-
-- '<î 'i. j':mti n 'i'r, du l'oràAîî'mruj crois qjue jo. fie et le génie du mal, le nuveau doit Juan ôta lion nmasque.

seras et î un mc. uii !'' ~'î~ssas jtitun cri et recula d'unî pas.
Et il lb,. iti u de ces soutpirs qui i'appal)rtiezîmienit qu'A ceux - An.ilréa ! niurnra-t-il.

dotît ]v génie se hîeurte' aux âp'res nécessités <le la vije. - Ticens, fit le v'icomnte, c'était liii; vous me connaissez,
Il quit ta l'app.ui dul balconu et se p~ronmena tin moment de ivous ?
cil large 'ir 1:i Io rr.vecse, aussi indifféremit aux bruits de la -Peuit-être, réponîdit lEcossais qui avait reconquis t,, at

î'éte qîu'aur'ait jli l't r.' tit pa:ssant (]a.its la rute. tson) calme.
~ I 1<- ! jou .uil, ce, serait unse nole et grande- iiis- - Eh bien, cii ce cas, bas le maisqute, ô l'hommeo vertueux!

i',q1", - o11 - Vi iwv 1,ssiiii jie 'p-liirrais rcniliir, mioi c1Ii p.our que je samche à qui j 'ai développé mes tnéories.
li':ii aîiti.s, i m'bl',,d. qum'un î seul ZI ru, 't qlui V'ai perdlu A jamais, - 'Monsieur, dit froidement IlEcossis, si v'ous le voulez
et qumi n';ti nii fainil11. ni mmfiii, ni patrie ' bienu, j 'attes.,lrai Pouir cela l'heure du tsouiper.

En planrhit aimisi, le l uiut -ir se li<'ai t. A uii -lt ru pramue- - Et. pourquoi cela?
lieur <1"li -il -tif v titi, rr'q'ir r qur- la trrrasse et s'y sOostraird , - J'ai fait. unie gageure, dit-il laconiquemet.
c'.ine Ile laro'iniiq'-, fi la r'lîtetn<pir dit bal. Et il renîtra brusquement dans le bal.

<'<umnînelt Ili. il était iî:isqié ; seutlemenit, aui lieu du somblre -C'est drôle, murnmura Andréa, il me semble que j'ail déjà
rosumme c''ssis il portait le pouirpoint rouge, les eais. entendu cette voix.
bleu dlit riel <'t la fraise <de don Jlimrm.
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- A table 1 à table!1 criait-on en môme temps do toutes - Eh bien, te'iovlt-t-il, cet homme, ce voleur, cet assssii,
parts. ce bourreau d'ane femmlie, je l'ai retrouvé, ce soir, il y a uine

Le souptur était servi. heure... etie tiens enfin n vengeance !... Je l'ai retrouv'é, cet
Déjà une partie des inivités s'étaient éclipsé; la nuit s'ait-i iinûmie, et il est ici... parmi vous i

çrât, et il ne rcstr.it plus pour le souper qu'une trentaine de L'homime iinasquôi ëterd (it 1: niain vers levicomtte, et aijota:
peýrsonnes. - Le voilà!

Or se mit à table gaiement, et toits les masques tomnbèrent, Et conmme Andréa bondissait sur son miege, le mnasqjue dlii
tous, à l'exception de celui que portait lhommeu vêtui ei- C narrateur tomba:-
gneur écossais de la cour do Marie Stuart. - Armand le sculpteur! mnurmura-t-on.

Au lieu do s'assoir, il demeura debout derrière sa cha~ise. - Andréa ! exclamia-t-il d'une voix toinuiante, Asndréa! Ile
- Bas le masque!1 lui cria une femme d'une voix joyeuse. ireconnais-tu ?
- Pas encore, si vous le voulez bien, madamae, répondit-il. j Mais aut même instanît, et comme les conî'ivis demeuiraienmt
- Comment!1 vous soupez avec v:tre masque ? pétrifiés dece brusque et terrible dénouement, lat porte s'ouvrit
- Je ne soupe pas. et unt homme vêtu (le noir entra.
- Eh bien, vous boirez. Cet honmme, comme le viet zserviteur qui iut surprendre
- Pas davantage. don1 Juan- au milieu, d'une orgie et lui ainmeucet lax ilort lac Son
- Mon Dieu! murmura-t-on à la ronde, qucîle voix SéPul père, cet homme marcha droit à André.a, sans même regaîrder les

craie! conviv'es, et il liii (lit:
- Mesdames, reprit l'Ecossais, j'ai fait un pari. - Monsieur le vicomte Anidrt-n, votre père, ie génraml comte
- Voyons le pari ? Felipone, qui est gravemnent malade depuis quelque temps, e
- J'ai parié de n'ôter mon masque qu'après avoir raconté Sent plus mal atijourd'hvi, et il voudrait vous voir ài sont lit (le

une histoire triste à des gens aussi gais que vous, n mort, consolation que il'a pas eue mnadamne votre mère à Son
- Diable! une histoire triste.., c'est grave! hasarda.n agonie.

jolie actrice de vaudeville vêtu en page. Andréa se leva, et, profitant du tumulte quiz.xeitatit une lia-
- Une histoire d'amour, madame. relle nouvelle, il sortit; nmais aut mêmilie insiant., l'homme qui
- Oh 1 ai c'est une histoire d'amour, -.'êcria une comtesse lui avaitannoncév. l'agoie de son père, cet livionu regarlla Ar-

à paniers, c'est différent. Toutes les histoires d'amour sont mrdqiséaçi errtnr~:ra ti osau r

drôles. - Ciel! <dit-il, l'image v'ivante de mon colonel ?
En sa qualité dle femme du règne de Louis XV, la comitesse, Une heure plus tôt, une Scène d'un autre genîre, tmais mmcii

on le voit, ne prenait point l'amour au sé-rieuîx. moins poignante. se déroulait sur les hauteurs du faubourg
- La mienne est triste pourtant, madame. Saint-I-onoré;
- Eh bien contez-là. A lextrémnit(, de la rue des Ecuries d'Artois, se trouvait unt
- Mais elle est courte. reprit l'homme masqué. vaste hôtel silencieux et morne commne une demeure iimabitée.
- L'histoire ! l'histoire 1 demanda-t-on à grands cris. . i Un granid jardirn touffui s'étendait sur lis derrièüres; une
- Voici, dit le narrateur, c'est la mienne. Il y a dles gens couir moussue et triste précédait le corps dlu lugisý principial.

qui aiment plusieurs femmes; moi, je n'en ai aim(é e d'une Je D)ans cet hôti-l, à cltte- heurex ee de la nuit, au lirexu-ite-r
l'ai aimû saintement, ardemment, sans lui demander qui elle (étage, et dansa une vaste salle euledans le goûtt dle l'emplire,
était ni d'où elle venait. un viciliard se mourait presqlue seul, commii-e il vivait seul et

-Ah 1 interrompit le p:,!;,, c'était donc une incomnue ? abandonné depuis longtemps.
-Je la trouvai une nuit pleurant sur les marches d*une Un autre vieillard, muais vert et fort, celui-là, se tei:ait aut

église. Elle avait été abaîndonnéo par un misé-rable, unt ass-%- chevet du lit et pli-Iarait une pot1ion ail malade.
sin, un voleur. __ Baîstion, murmurait le mourant d'une voix faible, je V'ais

La voix du narrateur était stridente, comme celle dii dmii mourir!I... Es-tu assez vengé ?... Aut lieu dle nie trainer à l'échma-
Juan naguère, et le vicomte Azidéa tressaillit. fauci comme tii le pouvais, tii as préféré t'.sseoir auprès de moi

- Eh bient, continua l'Ecossais, cet homme qu'elle méprisait Sans cesse, cumnme le vii atit remourd (le iie'j crimes-i; ti t'es f.it
et qu'elle avait fui avec horreur, il voulut me la reprendre un mou inteundanit, toi qui nie mé-prisi,i tu mn'apmelais niolisci-
jour; il s'introduisit chez elle comme un bandit, et il allait1'2m- g-ieur, et je Senîtait, à toute fleure lants ta Noix l'amèûre ironie
porter dans ses bras lorsque j' lr rivai... du démon..Ahi! Bastion! Bastion! es-tu- issez vengé ?... suis-

"lLui et moi nous n'avions d'autre arme qu'un poignard... je assez puni ?
Clette femme était le prix do la victoire... Nous nous battimes - Pas encore, mon maltre, répomndit Ba.atieni le hussard, qui,
au poignard, près d'elle 4vanouie. jdepuis trente années, torturait Son meirt.ior dlaits l 'ombre et

"lQue se passa-t-il entre nous ? Combien dura cette horrible lui disait sans cesse: IlAhi! misérable, si nu n'avais9 poinit épou-
lutte? Je ne l'ai jamait% su... Cet homme ftit v.ibnqueur. Il ni C. .la vev de mol cr1lnel!..."

renversa d'un derilier coup, et l'ri mue trouva seul, deux heures - Que te iaut-il de plus, Bastion ? Tu te vois, je vais mou-
Aîprès baignant dans une mare de sang. 1rîr... et mourir seul.

"Mon meurtrier avnit disparu, et la femme que j'aimais -Ces -t mnvnene eloe dtlîtîd 'n
avec lui. voix sourde. Il faut que tu meures comme est inerte ta victi-

Le narrateur s'interrompit et regarda le vicomte, Fehipone. nie, ta femme... sans recevoir les deriers ndieux (le toit fils.
Andréa était pille et la sueur perlait -. son front. - Mon fils ! murmura le vieillardl, qui, pariti violent. effort,
- Or, poursuivit l'hom'me masqué, pendant trois moisije fus; se dressa sur soit séant, mon% fils!

entre la vie et la mort. La vie et la jeunesse l'emportièrent eli- -_ Ali! ricana Basti,!n, il chiasse (le race, tont fils. il est
fin, je fbs sauvé; je me rétablis, et alors je voulus retrouver égoiste et sanis coeur comme toi, il séduit les filles liommnt%,c., il
celle que j 'aimais et son inffme ravisseur... triche~ au jeu, assassine les gemîsavec qui il se bat cmi du'-1, Pt

"lJe la retrouvai seule, ctje la retrouv'ai mourante, alan- Paris tout entier le cite comme unt modèle <de corruption élé-
donnée de nouveau par le trattre, dans une méchante auberge iganite... Cependant, c'est toit fils... et tii serais soulagé n'est-ce
de la haute taiet elle expira dans mes bras en pr,.(donnant -. pas ? ai tiiu ai placer ta main dêafroide dang la Bieilînt.
son bourreau... - Mon fils! répéta le mourant avec un élan (le tosidrvesi:e

L'homnme masqué s'arrtaL encore et prommena un regard paternelle.
sutr les convives. Les convives lécolutaient on silence, et le rire -Eh bien, non, dit Bastion, tii ne le verra pas. tont fils
-avait fui de leurs lè",rcs.
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n'est point dans l'hôtel... ton fils est au bal, et moi seul sais à - Barrièro Pigalle, et ventre à terre 1
quel hal, et je n'irai point le chercher. Le mourant, resté seul, et en-ui neosurvivaitplusdéjàqu'un

- Bastien!... Bastien I... supplia Felipono en sanglotant; désir ardent et uniqu," voir son ils 1 ese cramponna à la via
Bastien, seraF u donc implacable? avec acharnement, et il attendit, luttant contre l'agonie, le

- Ecoute, Felipone, répondit gravement l'ancien hussard, retour de Bastion. Une heure s'écoula, lne po-te S'ouvrit, et
tu as assassiné mon colonel, son fils et sa femme, est-ce trop comme si Dieu eût -ilit infliger un dernier et terrible chAti-
pour trois vies? ment à cette homme, son fils apparut en costume do bal mas-

Felipo:ne pousa un gémissement. qué dans cette salle où la mort apparaissait déjà dans un coin.
- J'ai tué Armand de Kergaz, murmura-t-il, j'ai fait mou- - Ah murmura Felipone, dont ;ette apparition luttait la

rir (le douleur sa veuve devenue nia femme; mais, quant à -on dernière heure, c'en est trop 
fils... Et il fit un brusque mouvement, se retourna la face vers la

Infamue! exclama Bastien, nieras-tu l'avoir jeté à la mer? ruelle et mourut avant que sonfils fût arrivé jusqu'à lui.
- Non, dit Felipone, mais il n'est pas mort... Andréa lui pritla main etlasouleva, la mainretomba inerte
Cet aveu fit jeter un cri à Bastion, cri suprême où se r.êlè- sur la courtine blanche du lit. Il appuya la sienne sur le cour

rent l'étonnement, la stupeur, une joie immense. du malade, le cour avait cessé de battre.
- Comment! s'écria-t-il l'enfant n'est pas mort? Il est mort dit-il froidement et sans qu'une ]arme vint
- Non, murmura Felipone. Il a été sauvé par des pêcheurs mouiller ses peux c'est dommage, on vérité, que la pairie ait

conduit en Angleterre, puis élevé en France... Je sais tout cela cessé d'être héréditaire...
depuis huit jours. Tel fut l'oraison funèbre du comte.

- Mais où est-il ? et comment le sais-tu? LMois une voix tonnante se fit entendre sur le seuil de la
La voix du malade était sifflante, enitrecoupée, et le r110 de porte; Andréa se retourna brusquement et recula d'un pas.

l'agonieapprochait. Deux hommes franchissaient la porte de la salle: l'un était
- Parle, parle! s'écria Bastion d'un ton impérieux. Bastion, l'autre Armand le sculpteur.
- La dernière fois que je suis sorti, reprit Flipone, un em- -La pairie n'est plus héréditaire, disait Bast.en, mais le

barras <le voitures ayant arrêté un moment mon coupé à l'en- bagne attend les fils de pair comme toi, misérables-
trt-c le laî chaussée d'Antin, je nis la tZte à la poqtière et jetai Et cet homme qui, pendant trente aiées, avait courbé le
un regard distrait aux païsants;i je vis alors un boine qui mar- front devant Andra, cet homme se redressa; et montrant au
chuit lentement et doEt l'aspect m'arracha un cri de stfpeur. fils dénaturé le cadavre du père d'abord, la porte ensuite, et
Cet honmme, qui pouvait avoir trente ans, cétait la vivante enfi l'artiste qui était demeuré sur le seuil:

- Après ? après ? hiemanda Bastien haletant. jassassiné le premier poux de votre mère, puis jeté la mer
-Après ?... J'ai fait suivre ct homme... j'ai appris qu'il se votre frèreainé. Ce frère, poursuivit Bastien, ce frère n'est pas

ilnunait Arxnadd qu'il était artiste, ignorait sa naissance et nd mort.a le voil a!
se souvenait que d'une chose, c'est que des pcheurs l'avaient 'Et il montrait alors Armand à Andrea, qui reculait
recueilli dans leur barque ad moment où il se noyait. omfmudraéyé.

Bastion se dressa -à ces derniers mots de toute sa hautcur - Ce frère, acheva-t-il, votre père repentant, à sa dernière
devant le nioribon. boiTre: lui a rendu cette fort ne qu'il avaitvolée etqui devait

-Eh biens dit-il, si tu veux voir ton fils une dernière fois, vous échoir. Vous êtes ici chez i. le comte Armand do Kergaz
inisér:d,îc, si tu ne veux pas que, preuves en main et par unetnnhzvos.Srez!.
procès scai.d leux, je déshonore ta mémoire, il faut que tu resti- t ; n d e retora deus u e ur, reculait d' reardait

l'agnieapprchat. Eux omes frahissaetuporo declai alet :rl'unréait

tues sur-le-champ cotte fortune dont tui jouis et que tu as volée. Armand avec épouvante, celui-ci fit un pas vers lui, le saisit
Il faut que, par un écrit authentique, signé l ta main, ti avoues brusquement par la main, le conduisit vers une croisée dn ia-
que la fortunie dont tu jouis tu l'as volé , et que l'homme dé- quelle on appercevait Paris tout entier, comme on l'apercevait

aouillé vit encore ; car il faudra omi que je le retrouve, moi! ussi dectte terrasse où les deux frères s'étient rlncontrés
- C'est inutile,*murmura le vieillard; je n'ai hérité desbiensunherplsteovatctecoié,léedtlamn

trie deure plususst, etnouvrant mitteacroiséelilpétendit la matn:

du colonel ds Kergaz u par la mort supposée de l'enfant; - Regarde, dit-il, le voilà, ce Paris Où tu voulais être le
niais l'enfant n'a qu'à reparaitre po r que la loi le remette un génie du mal avec ton immense fortune ; oij'y serai le génie

du bien,! Et maintenant, sors d'ici, carj'oublierai pet-Gtre que
- C'est juste, murmura Bastion; mais comment constater .nous avons ou la même mère, pour ne mi souvenir que tu as

que best luia? leasfsinle... Sors!
IxEouratct étendit la main vers un coffret placé sur un Arman parlait en maitre, et pour la première fois, peut-

Ex di-lpis Nflids ja ért 'isored être, Andréa se sentuit dominé et tromblant, et il obéit. Il ser-i père, de tit lentement, omme un tigre blessé quire retire reculons et
nion crime, et je l'ai jointe à tous les papiers qui peuvent fftirr meniaçant encore, et puis, du seuil do la porte, promenant à son
recexaitre lfenfant. ltour un regard par la crois entr'ouverte sur Paris, que cen-

Bstioen prt le coffret t le porta au caieillard, qui l'ouvrit laite qig éti demiursr le se il 

'imand'rman e, etga reia-melas d ui ç banier les icomiesndrté dl'aubte, ilpérai

'un- mapnreaès et h ndta la papiers B e comme s'il ené tjeé un terrible et suprême déil à Armand:
pîarc( uruit rapidentent desycux. - A nous doux, donc, frèro vêrtueuxl n ous verrons qui

C'est bienî, dit-il, je retrouverai l'enfant. l'emportera entre nous, du philanthrope ou du bandit, do l'enfer
Puis il ajouta faiuin voix émue : ou du cqu... Paris sera notre champ de bataille c
- Je te pardonne... et tu verras ton e il, une dernière fois. Et il sortit la tte haute, un rire infernal aux lèvres,aban-
Et astien eéladsa lcors de la chambre O le vieillard allait donnant, comme l'impie dont Juan, sans verser une larme, la

bientôt rendre le dericr soupir, et, se jetant hrvoiture iaison qui n'était plus à lui, 't où son père venait de rendre le
qui attendait tout attect eni bas du perron, il cria au cocher: dernier soupir.

FIN DU PROLOOUE
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L'IERITAGE MYSTERIEUX

II
8tu WILLIAAfS

Décembre déployait ses ailes ternes et brumeuses sur l'im-
mense cité qui s'allonge aux deux rives de la Seine.

Une pluie fine, pénétrante et glacée, s'échappait du brouil-
lard qui couvrait Paris et mouillait lentemeut le pavé des rues.
Les réverbères n'éalairaient qu'à demi les carrefours etles ruel-
les sombres des quartiers populeux. C'était la nuit; -une re .
de nuit d'hiver remplie de solitude et de tristease, et par la-
quelle les passants se sauvaient, ainsi que des spectres attardés
sur la terre, et qui, voyant le jour approcher, regagnent en hate
leur cercueil.

Paris sembait désert, à cette heure de minuit qui retentis-
sait lugubreme at dans l'espace, sonnée au clocher de toutes les
églises; ies halles elles-mêmes, ce grand foyer du mouvement
et de la vie populaire, dormaient quelques instants en atoen-
dant les lourds chariots des maraîchers.

La derniZre voiture de bal était rentrée, le premier cumion
ne roulait point encore. Un silence de mort pesait sur les cieux
rives du fleuve et permetait d'entendre à de grandes distances
le pas sonore et régulier des patrouilles faisant leur ronde. ou
le hurlement d'un chien de garde déchaîné dans la cour des
vieilles maisons du Marais. Sur le quai Saint Paul,no-, loin dela
caserne des Célestins, un homme envelopp6 dans son manteau
cheminait lentement, peu soucieux du froid et de la pluie, et
paraissait absorbé dans une profonde et tenace méditation.
Parfois cet homme s'arrêtait et regardait alternativement le
fleuve bourbeux roulant avec un bruit sourd entre ses deux rives
de pierres, et ce paté de vieilles maisons qui bordent le quai et
restent là comme un vestige dernier, un débris chancelant, mais
encore debout, du Paris de Charles VI et de Louis XI.

Puis son regard s'étendait et allait embrasser la noire sil-
b nette des tours Notrc-Da.me, se détachant en vigueur sur le
ciel .ombre et montant vers la nue avec leur couronne de brumo.

Alors il reprenait sa marche et semblait se parler à lui-
mûme.

Il atteignit ainsi au pont de Pamiette, sur lequel il s'enga-
gea et. qu'il traversa rapidement; puis en touchant le quai do
lile Saint-Louis, il leva la tZto et explora d'un coup d'mil le fai-
te des toits environnants.

Derrière l'hôtel Lambort, au sixième étage d'une maison de
la rue Saint-Louis, une lumière brillait au chassis d'une man-
sarde. Pourtant la maison était, d'une modeste apparence, et
paraissaissait habitée, sinon par des ouvriors, au moins par de
paisibles petits bourgeois. qui, dans un quartier aussi retiré que
l'lo Saint-Louis, n7avaient; point coutume do prolonger leurs
veillées aussi tard.

Cette lumière, du resto, était placée an bord de la fenêtre
tout près du chassis, et elle était évidemment un signal, car le
promeneur nocturne, après l'avoir examinée un moment avec
attention, murmura:

- C'est bien, Colar est chez lui, il m'attend.
Et il approcha deux doigts de ses lèvres et les posa cri forae

de sifflet, et envoya à travers l'eipace le mystérieux avertisse-
ment des voleurs de ý.uit et des filous à la fen6tre de la man-
sarde.

Presque aussitôt après, la lumière s'éteignit, et il ne fut plus
possible désormais do diatinguer des autres croisées du sixième
étage celle où elle étaitapparne.

Dix minutes après, un coup de sifflet pareil au sien, mais
moins fortement accentué, ne fit entendre à une faible distance
su: les derrières do l'hôtel Lambert, et bient4t un pas régulier et
rapide retentit dans l'éloignement et s'approcha peu à peu; puis
une torme humaine se dessina à cent pas ciel'inconnu, etle mme
coup de sifflet résonna une seconde fois.

- Colar ! dit l'inconnu en se levant et allant à la rencontre
du nouveau venu.

- Me voilà, Votre Seigneurie, répondit ce dernie: à voix
basse.

- C'est bien, Colar, tu es fidèle au rendez-vous, reprit le
promeneur du quai ds Célestins,

- Sans doute, Votre Selgnerie ; mais pas de noms propres,
s'il vous plait. La rousse a de bonnes oreilles et une excelle:nte
mémoire, et votre ami Colar est allé au bagne, où on lui a con-
servé une chambre d'ami, pour le cas où il lui arriverait d'y
reýourner.

- C'eut juste; mais nous sommes seuls, les quais sont
déserts.

- N'importe 1 si Votre Seigneurie vaut causer, elle ferai,.
bien de descendre tout au bord de la rivière, par ce petit oser.-
lier. Nous irons nous asseoir sous le pont et nous causerons en
anglais, - une bien belle langue, ma foi ! et que les gens de'.'
rue do Jérusalem ne parlent gtbre.

- Soit ! répondit l'inconnu, qui suiviG celui qu'il avait ap-
pelé Colar, lequel lui montra le chemin.

Ils s'établirent sous le tablier du pont, u'assirent sur une
pierre jetée en travers du chemin de halage, et alors Colar reprit
la parole.

- D'abord, dit-il, nous sommes très bien ici, et nous nous
moquons de la pluie. Il fait un peu froid ; mais, bah! quand il
s'agit d'affaires... Etpuis,nous aurons bientôtconclu, j'imagino.

- C'est probable, dit l'inconnu.
- Quand Votre Seigneurie est-elle arrivée do Londres?
- Ce soir, à huit heuros, et, tu le vois, je n'ai pas perdu de

temps... j'ai 6t exact.
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- Je reconnais là mon ancien capitaino, murmura Colar
avec ine nuance respectu( uso dans la voix.

- Voyons, reprit l'inconnu, qu'as-tu fait Ici depuiB trois
Bemfaines ?

- J'ai réuni une troupe fort co. enable.
- Très bien.
-Mais, voyez-vous, poursuivit Colar, les Parisiens ne valent

pas les Anglais pour notre métier ; et Lion que jeti choisi ce
qu'il y avait de mieux, il nous faudra quelques mois pour dres-
sor tout à fait ces drôles. D'ailleurs, Votro Seignerie en jugera
et verra leura /jiq(le x.

-Quand ?
- Mais sur-le-champ, si vous voulez.
- Leur as-tu donné rendez-vous ?
- Oui. Il y a mieux ; je vais conduire Votre Seigneurie en

un lieu où elle poirra les voir entrer l'un après l'autre sans être
vue elle-même.

- Allons, dit celui à qui Colar donnait alternativement le
titra de capitaine et l'aristocratique qualification de Seigneurie.

- Mais, objecta Colar avec une certaine hésitation, si nous
n'allions pas nous entendre ?

- Nous nous entendrons.
- lien ! heu ! murmura Colar, voici que j'att.-ape la cin-

quantaine, Votre Signeurie, et je songe à mes vieux jours.
- C'est fort juste, niais je serai plus quo raisonnable.

Voyons combien te faut-il pour toi ?
- Mais il me semble, dit Colar. que vingt-cinq mille francs

par an et une prime d'un dixième par chaque affaire...
- Soit, va pour les vingt-cinq mille francs.
- A présent, il y a les traitements de mes hommes.
- An ! dit le capitaine, je connais tes mérites, mais il faut

voir tes hommes . l'oeuvre pour les tarifier sûrement.
- C'est vrai, murmura Colar, convaincu de la justesse de

l'argument.
- Eh bien, en route, et quand je les aurai is, nous canus-

rons. Combien sont-ils ?
-Dix. Est-ce suffisant ?
- Pour le mon.ent, oui ; nous verrons plus tard.
Colar et le ca pitaine quittèrent le lieu où ils venaient d'é-

changer ces quelques mots et remontèrent sur le quai, qu'ils
longèrent jusqu'au pont qui réunit l'île Saint-Louis à la Cité.

La, ils prirent les derrières de l'église Notre-Dame, passè-
rent le second bras <le la Seine au-dessus de i'Hôtel-Dieu, et se
trouvèrent à la lisière du quartier Latin.

Colar s'engagea alors, servant de guide au capitaine, dans
un labyrinthe de petites rues tortueuses, et ne s'arrêta qu'à
l'entrée de la rue Serpente.

- C'est ici, mons capitaine, dit-il.
Le capitaine leva la tête et aperçut une vieille maison .t

deux étages seulement, et dont les contrevents disjoints étaient
fermés et ne laissaient échapper aucune clarté. On eût d'tune
demeure inhabitée.

Colar mit une clef dans la serrure de la pnrte be.tarde, l'ou-
vrit, et pénétra le premier dans une all(., êtrohc zet sombre où
le capitaine le suivit,

- Voici les bureaux de l'agence, murmura-t-il en riant, à
mi-voix, après avoir prudemment refermé la porte.

Il tira un briquet phosphorique de sa poche et alluma un
rat-de-cave pour éclairer le chemin.

Au but <le l'allée, le capitaine aperçut les premières mar-
chies d'un escalier usé, auquel une corde graisseuse servait de
rampe.

Colars'y engagea et gagna le premier éêage de la maison.
Là, il poussa une seconde porte et dit au capitaine :

- Voici un endroi. d'où Votre Seigneuie verra aans être
vue, eýt pourra estimer le navoir-faire de nies hommes au juger,
comme on dit.

En efi't, laissant le cap'itaitse seul et dans l'obscurito un
moentct, Colar passa avec son rat-de-cave dans une pièce voi-

sine ouvrant sur le carré, et tout aussitôt son compagnon vit
jaillir un jet lumineux devant lui, et reconnut utx trou porcd
dans la cloison.

Grace à ce trou, Il pourrait voir et entendre sans qu'on
soupçonnitt sa présence, tout ce qui se ferait ou se dirait dans
la pièce où Colar venait d'entrer.

Il commença:donc par jetar un coup d'oeil sur lameuble-
ment, qui était celui d'un petit salon de bourgeois dont le revenu
varie de deux à trois mille francs: canapé couleur acajou en
vieux velours d'Utrecht, rideaux de damas rouge, pendule à
colonnes, escortée, sur la cheminée, de deux vases de fleurs
sous globe. console au-dessous d'une glace à trumeau, et car-
reau ciré avec soin.

- Voici, dit Colar, qui revint auprès du capitaine, le loge-
ment do mon sous-lieutenant, qui, pour tout le quartier, est un
bon rt ntier retiré des affaires et vivant avec sa femme comme
le tourtereau avec sa tourterelle.

- Ah I dit le capitaine, il est marié ?
- A peu près.
- Et... sa femme ?
- Madame Coquelet, dit Colar gravement, est une femme

de mérite; ellejoue, au choix, les dames de charité, les com-
tesse du faubourg Saint-Germain et les princesse^ polonaises.
Dans la rue Serpente, elle passe paur un modèle de piété et de
vertu conjugale.

- Très bien, dit le capitaine, où est ce Coquelet ?
- Vous allez le voir, répondit Colar, qui, du bout de sa

canne à nouds dont il était muni, heurta le plafond de trois
coups régulièrement espacés.

- Au même instant, un bruit se fit à l'étage supérieur, et
peu après des pas résonnèrent dans l'escalier. Le capitaine vit
alors apparaitre, un bougeoir à la mair., un homme de cinquante
ans environ, chauve, maigre, l'oeil cave et le front déprimé. Il
était vêtu d'une vieille robe de chambre à ramages verts et
chaussé de pantoufles en lisière.

A première vue, M. Coquelet était un honnête épicier retiré,
achevant une paisible vieillesse entre les plaisirs de la table
d'hôte, le dimanche, et le confort du pot-au-feu et de la salade
de ménage dans la semaine. Il avait un sourire triomphant et
nalf. Mais l'oeil exercé du capitaine n'eut aucune peine à dé-
mêler sous cette bonhomie apparente un caractère hardi et
résolu, des instincts féroces, une sorte d'hercule qui se faisait
pardonner sa calvitie par ses bras et une poitrine velus, et Ba
maigreur par une vigueur musenlaire peu commune. Certes,
cet homme, comparé Û Colar et au capitaine, était aussi " a
semblable à eux qu'ils l'étaient eux-mêmes l'un àl'autre. Colar
était un homme de trente-cinq à quarante ans, grand. mince
portant une barbe et des moustaches noiros, et ayant la tour-
nuro d'un sous-officier en costume de ville.

Aux yeux d'uue femme vulgaire, Colar aurait pu résumerle
type idéal de l'homme beau, pour ne pas dire bellîftre.

Colar avait servi, et il conservait la désinvolture militaire
en dépit de sa nouvelle profession, qui était un peu mystérieuse
peut-être et non autorisée p: r'. lois qui régissent nos sociétés
modernes, mais qui n'en a pas fait moins de fervents adeptes et
de dévoués sectaires.

Le capitaine, au contraire, était un jeune homme homme de
vingt- huit ans à peine, et qui ne paraissait pas en avoir vingt-
quabre, tant il était blond et imberbe.

De taille moyenne, mince, délicat en apparence, il n'avait
de réellement viril que Pardent regard qui jaillissait de ses yeux
noirs, contraste étrange avec ses cheveux d'un blond cendré.

On l'appelait à Londres, d'où il arrivait et où il avait laissé
une mystérieuse et terrible renommée, le capitaine Williams,
mais, peut-etre, n'était-ce point là son vrai nom.

Maître Coquelet salua le capitaine et regarda Colar d'un
air interrogateur.

- C'est le maître, dit brièvement l'ancien soldat.
Coquelet examina alors le capitaine avec une respectueuse
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;:- P;ael~ cria Andréa. - Arrière, bandîit 1 répendit Arin.-nd.

attention, et murmura tout bas:
-Bien jeune...

. Londres, lui souffla Colar à l'oreille, on ne s'cn est ja-
mais aperçu. C'est un homme, va!

Puis Colar.ajouta :
- NOS lapins vont venir d'ici à quelques minutes; je leur,

ai doun6 rendez-vous à ' Wus de une heure à deux du matin, et,
j'entends sonner une hieure. Tu lés recevras, Coquelet.

- E b vous, mon lieutenant ? demanda le faux épicier retiré.
- Moi, je vais causer avec Sa Seigneurie et lui monter nos

hoMimes par ce judas, avec un bout debiographie. C'etitlepius
simple pour aller vite en besogne.

- Suffit! dit Coquelet, jo comprends.
'Un petit coup sec et significatif fut frappé en ce moment à

la7porte d'entréeo à la ma~ison.

- Bon! dit Coquelet en voici un.
Et il descedit son bougeoir it la main, laissant Colar et le ira-

pitaine, qui s'eiiformtrent dans la petite pièce contiguë an sa-
Ion de 'M. Coquelet, et souffliûrent leur rat-de-cave.

Deux minutes après, le faux épicier remonta en oonpai,'uec
d'un jeune homme mince, fluet, aux cheveux crépus, et, mis
avec une ( 9égance qui sentait son boulevard des Italiens.

- Ccci dit Colar à voix basse, tandis que le capitýaiinc collait
son Seil au trou percé dans le mur, ceci est un ari.,Ico, Votre Sei-
gnieurie, un 1jeune homme de bicn bonne famille, qui S'il n'avait
ùu. quelques demC-les avec la ro&'se, qui l'a envoyé. prendre les
bains de mer à Rochefort, serait entré dans la magistrature ou
la diplomatie. On l'appelle dle son vrai nom le clievaliez' ('Or-
nit, mais il s'est prudemment débaptis6, et. les les damnes dle la
rue Broda, qui l'i1oIttrent l'on surnommé Bis.toqiQt..
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"IBistoquet est un garçon d'esprit, Il a de petits talents très
suffisants. Personne, mieux que lui, ne fait l tiroir au lansque-
net, et, au besoin, il joue du couteau très proprement. Il ou-
vrirait une serrure Fichet avec une pallie, et passerait par k,
trou d'une aiguille, tant il est mince.

- Peuh ! fit dédaigneusement le capitaine, il faudra voir.
Après le chevalier Bletoquet arrivèrent successivenment une

sorte de géar ý à grande barbe rousse du nom de Mourux, un
héros de la sitUe Montesquieu, et un petit homme sec et maigre,
plein de vigueur, et dont les yeux verts brillaient comme ceux
d'un chat.

- Voilà Oreste et Pylade, di Colar. Mourax et Nicolo
sont amis depuis vingt ans; ils ont porté les mêmes breloques à
Toulon pendant dix ans, et ils sont devenus associés en sortant
du bagne. Mourax ciurt les barrières, le dimanche, habillé em
hercule, et Nicolo en pierrot ou en paillasse. Votre Seigneuri
pourra utiliser leurs moments perdus.

- J'aime mieux ceux-là! dit laconiq-ement le capitaine.
Après les deux artistes en plein vent arriva un grand jeune

homme aux cheveux rouges et vêtu d'une blouse bleue. Il avait
les mains noires d'un forgeron.

- C'est le serrurier de la troupe, dit Colar.
- Bien! répondit Williams.
Au serrurie' sn"céda un petit monsier un peu gras, un peu

chauve, décenne'nt vêtu de noir des pieds à la tête et portant
une cravate blanche et des lunettes bleues. Il avait sous l,
bras un grand portefeuille en chagrin noir, et son nez, un peu
rouge, témoignait de son culte fervent i our la dive bouteille.

- Ça, murmura Colar à l'oreille du capitaine, c'est un clerc
de notaire infortuné, que des revers ont conduit à quitter son
étude pour un méchant cabinet d'affaires situé rue Mondétour,
un quartier perdu. M. Nivardet a une assez belle écriture, et'il
fait le faux dans la perfection, imitant toutes les mains, depuis
l'anglaisejusqu'à la ronde bâtarde. Un amour de plume, quoi!

- Nous verrons, dit Williams d'un ton bref.
Au notaire succédèrent tour à tour les quatre dernières re-

crues de Colar, dont les types insignifiants n'apparaîtront dans
la suite de cette histoire qu'à titre de comparses de ce vaste
drame que nous allons dérouler sous les yeux du lecteur.

Quand l'inspection fut terminée, Colar se tourna vers le ca-
pitaine:

- Votre Seigneurie désire-t-elle se montrer, enfin ?
- Non! dit Williams.
- Comment! fit Colar étonné ; Votre Seigneurie n'est-elle

pas satisfaite ?
- Oui et non; mais, dans tous les cas, je désire demeurer

inconnu et n'avoir affaire à ma bande que par ton intermé-
diaire.

- Comme il vous plaira, réoondit Celar,
- Nous causerons demain, ajouta Wiliams, et nous verrons

ce qu'il peut y avoir A faire de tous ces braves gens
En prononçant % es mots à voix basse, je capitaine quitta

surla pointe du pied son poste d'observation, et se dirigea
doucement vers la porte entr'ouverte sur l'étroit palier de
l'escalier.

- Demain, dit-il, à la même heure, au méme endroit,
Bonsoir !

Et le capitaine Willians disparut dans les ténèbres de
l'escalier et gagna la rue, laissant Cola.c rejoindre les hommes
qu'il avait embauchés.

- Da la rue Serpente, Williams déboucha dans la rue
Saint-Anuré-des-Arts, la remonta jusqu'à la place de ce nom.
et ensuite se dirigea vers les quais. Là, il passa la Seine, tra-
versa la cité et arriva sur la place do Châtelet.

En ce moment, u:' voiture à deux chevaux débouchait par
la rue Saint-Denis, et le cocher criait " garo ' "au capiaine,
-u'un sentiment de curiosité vague avait poussé à s'approcher
Le piéton et l'équipage se croisèrent sous un reverbère.
Williams s'effaça. mais il jeta un coup d'oil dans la voiture
dont les glaces étaient baissées, et à la lueur du reverbère, il
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aperçut un homme dont la vue lui arracha un cri étouffé,
" Armand, Il iurmura-t-il. Mais la voiture. passa au grand
trot, omportar t i'honne que Williams avait appelé Armand,
et qui, sans doute, n'eut le temps ni de remarquer le piéton ni
d'entendre son exclamation étouffée,

Un moment immobile, le capitaine Williams regarda Pé6qui-
page s'éloigner dans la direction des quais ; puis, croisant leu
bras, il murmura lentement et aVec l'accent de la haine:

- Ah 1 nous voilà donc enfin on présence. frère, toi l'idiote
incarnation de la vertu, moi le génie du vice et la personnifi-
cation du mal1 Tu cours sans doute soulager quelque Infortune
avec l'or que tu as volé ? Eh bien 1 à nous deux ; car me voici
do retour, et j'ai soif d'or et de vengeance 1

Le lendemain, le , apitaine Williams fut exact au rendez-
ous qu'il avait donné à Colar, sous Plarche du pont. et fit
atendre son coup de sifflet mystérieux.

Coiar l'attendait, et se leva vivement au bruit de ses pas,
puis il enurut à sa rencontre:

- Capitaine, murmura-t-il, je crois que j'ai trouvé une
fameuse piste.

Et, l'entraînant sous l'arche, il ajouta:
- Il s'agit de douze millions.

II

AMOUR

Deux joura aprèslentrevue du capitaine Williams, l'ancien
chef de pick-pockets et de Colar, qui avait servi à Londres zous
t es ordres tandis qlue ce dernier lui mon' rait par le judas de la
maison Coquelet les divers memibres de ta future association,
une voiture de maître s'arrêtait au Marais devant un vieil
hôtel de la r'a Culture-Sainto-Catherine. Nous l'avons dit,
une pluin ne fuisait reluire les pavés : les rues taient désertes.

L'hôte' devant lequel s'arrêta la voiture était une antique
contruction du règne de Henri IV, cette époque brillante, du
Marais, Bâti entre cour et jardin. il avait sur la rue un7 g.an-
de porte à deux battants do chêne lourdement ferrés, et dont
le cintre était orné d'un écusson écartelé et supporté par deux
sphinx.

La tailk v -ée de cet écusson ne permettait plus d'en dis.
tinguer parfa -mient les couleurn ; mais, au-dessous, le temps
avait respecté une inscription r-nnonçant quo cet hôtel avait été
bâti sous le . gne du roi Charles VIII, restauré en 1530 et en
10, et qu'il r.ait la demeure de la nob'o maison de Kergaz-.
Kergarez, race bretonne venue à la cour de France à la suite
de la duchesse Anie de Bretagne, devenu reine,

La voiture qui s'ar -êta devant cet hôtel, entra peu après
dans la cour, les deux battants d', la porte s'étant ouverts au
coup de cloche d'un valet de pied, et un homme d'environ
trente-cinq ans en descendit.

En même temps. une lumière brilla en haut du perron, et un
vieillard descerui à la rencontre du jeune homme.

C'était bien un vieillard, de première vue, si l'on en jugeait
par ses cheveux, ses moustaches et ses favoris blaneb: mais-à
sa démarche ferme et droite. A son regard plein d'énergie on
devinait en lui toute la force, toute l'ardeur virile do 1'ge à
peine nfr. Peut-être avait-il soixante-cinq ans : mais, ; coup
sûr, il était plus robuste qu'un homme d% cinquante

Il alla d'un pas rapide à la renconte du jeune homine, et
lui dit vivement:

- Je commençais à être iuquiet, maître , vous ne rentrez
jamais aussi tard.

- Mor pauvre Bastien, répondit Armand de Kergaz, car
c'était lu;, quand on veut remplir la mission que je me guis
imposée, le temps ist une monnaie courante qu'il faut pouvoir
dépenser saus hésitation en sans remnoids.*

Et le jeune 1-omme s'apptuya sur les bras e Bastion et
entra avec lui dans l'hôtel. Armand habitait la rue Culture-
Sainte-Catherive depuis qu'il avait été ris en possession de
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son immense fortune. La solitude, l'éloignomoent de ce quar-
tier lui plaisaient et lui permottaient on 'mmo temps d'être A
po•tée dos classes laborieuses et pauvres, parmi lesquelles il
répandait ses bienfaits et ses aumônes mystérieuses.

Bastien le côndisit à sont cabinet de travail.
- Maitre, lu; dit-'il, vous allez vous coucher, je présume?...
- Pas encore, mon bon Bastien, j'ai quelques lettres il

écrire, repond't Armand en s'assoyant devant son bureau, mon
ouvre avant tout.

- Maitre. maitre' murmura le vieillard avec un accent tout
paternel, vous vous tuerez à ce jeu-là..

- Dieu est bon, répondit Armand, et je t'assure qu'il me
conservera fort et robuste longtemps.

En ce moment on frappa doucement à la porte.
- Entrez, dit Io jeune ho.ame, surpris d'une visité à cette

heure indue.
Un inconnu, qu'on pouvait prendrq à la mise pour un con-

missionnaire dr. coin de rue, se montra sur le seuil, introduit
par un valet de chambre.

Monsieur le comte de Kergiz ? demanda-t-il.
- C'est 1r oi, répondit Arman.

Le commissionnaire salua d'un air gaucho, et tendit à
Armni:d une lettre dont celui-ci brisa aussitôt le cachet.
L'écriture lui en était inconnue ; il courut à la signature et lut
un nom.

KERMOR

Pas plus que l'écriture, ce nom n'éveilla le moindre souve-
nir chez Armand.

- Lisons ! se dit-il.
Et il lut-;

• : Monsieur le comte,

Vous êtes un grand et généreux cSur. Vous consacrez
une fortune immense à faire le bien, et c'est un homme dont la
conscience est bourrelée de remords, et qui sent approcher
l'heure suprême qui s'adresse àvous. Les médecins nie donnent
six heures à vivre; accourez, j'ai une noble et sainte mission
à vous confier Vous seul pouvez la remplir. "

Armand regarda le commissiounaie avec attention, et lui
dit :

d'autrefois, et il s'êaleva enfin une portière qui donna passage
à un jet de clarté.

Armand se trouva alors dans une chambre à cuncher stylo
rococo. Un lit à colonettes dorées, avec un baldaquin d'où slé-
chappaient les plis d'une étoPie de soie à grands ramages et pas-
sée dle nuance était au milieu, le chevet adossé au mur, et. dans
ce lit, M. do Kcrgaz aperçut un petit vieillhrd sec, maigre, au
frontjanni, dépour a de cheveux, et dont les yeux brillaient
d'un feu étrange.

Il salua Armand de la main et lui montra un siège au che-
vet <le son lit.

Puis il fit un signe au valet introducteur, qui se retira dis-
crètement et forma la porte derrière lui.

Armand rorrdait Pi réelleiment cet homme, dont l'oil êtirn-
celait, était si près de la mort.

- Monsi'ur, dit le vieillard, qui devina les réflexions de sun
visiteur,j'ai l'apparence d'un homme qui est loin encore de sa
fin prochaine. Il n'en est rien, cependant; mon médecin, qui
est un habile homme, m'a annoncé qu'un vaisseau se romprait
dans nia poitrer à huit heures du matin environ, et qu'à neuf
j'aurai cessé de vivre.

- Mons'eur, dit Armand, la médecine se trompe...
. - Ob I dit le vieillard, mon médecin est un homme infailli-

ble. Mais ce n'est pont de cela qu'il sagit monsieur.
Armand continuait à regarder le vieillard.
- M.nsie:ir, poursuivit-il,je suis le baron Kermor de Ker-

marouët, etje vais mo"rir le dernier de mi race, aux yeux du
monde du moins; car, moi, j'ai le pressentinit rf secret qu'un
être 2o mon sang, hom -ne ou femme, existe en ce mionde. Je
ne laisse derrière moi ni prents, ni amis, et nul neme pleurera,
car il y a vingt ans que je n'ai pas franchi le seuil de monhôtel.
A mon heure dernière, monsieur, je me suis bmu en songeant
que personne, si c3 n'est ce vieux valet que vous avez vu et qui
est mea unique compagnon depuis quinze r nuées, que personne,
dis-je, ne me fernierait les y ux, et cue ma fortune s'en irait à
l'Etat, faute d'héritiers. Or, mo-sieur, reprit le vieillard après
s'être arrêt6 un moment pour reprendre haleine, car sa v ix
était souvent entrecoupée par une toux sèche et sifflante, j'ai
une fortune immense, preaque incalculable, et l'origine de cet-
te fortune est aussi biz- rre que le châtiment, que Dieu m'a in-
fligé pour la faute de nia vie, est terrible.

-Comment vous nommez-vous? Armand écoutait avec un étonnement croissant.
Colar, répondit-il. JE'dneure dans l'hôtel de M. Kermor "Ecoutez, pursuivitM. de Kormaroitj'a' lapparence d'un

et le suisse m'a chargé de vous apporter cette lettre. vieillard septuagénaire, ctj'a à peine cinquan-trois ans.
Et Colar prit un air niais qui lui seyait à ravir et dissimnu- Fil 1824, j'étais n petit sous-lieutenant (e hussards, coni-

lait parfaitement le lieutenant du capitaine Williams. ie un gentilhomme breton que j'étais et n'ayant d'autre avenir
- Où demeure la personne qui ,ous envoie ?
- Rue SaMt-Louis-en l'le, répondit Colar. - p- Ru Saýt-Lois-e Pâl, réondi Colr. "MNon iégiment, qui était le deuxième hiussards, était cani-
- Les chovaux, ordonna Armand. tonné à Barcelone.
Vingt minutes après, la voiture du comte de Kergaz fran- "Moi j'allais passerià Paris un congé de six mois, et je

chissait la porte co. 'ùòre d'un vieil hôtel d >nt la construction m'étais mison a-ote en compagnie do deux autres officiers
remontait aux.premi tres annéesidu règne de Louis XIV, et qui comme moi on congé.
avait dû être bilti par un fermier des gabeiles. Cet hôtel avait I*Nous voyagions à cheval, à petites journées, couchant
l'aspect lugubre etmorne des demeures abandonnées; l'herbe tn t dzns une ville, tantôt dan une bourgade ou un village,
poussait verte et drue entre les pavés de la cour, et comme quelquefois dans une -nburge isolée sur le b
Paube commençait blanchir la cime des toits, Armand put "A trente-deux kilomètrcs de Toulu;.c. zt prsque au pied
remarquer des croisées hermétiquement closes du premier et, des Pyrénées, la nui nous surprit à la porte d'une méchante hé-
du second étage, derrière lesquelles n'apparaissait aucune toîlerle,
lumière. au milie d'un oite au et Pes e élé.

Un vieux valet sans.livrée, et dont le costume était aussi ce soislà pe orintire pou e aes, aitavoir
délabré que l'extérieur de lhôtel, avait ouvert la porte cochère d'un muletier espagnol, étaient arrivées une heure avant mous,
et dit à Armand * et s'étaient décidées pass2r la imit dans lauberge.

-- Monsieur le comte veut-il avoir la bonté de me suivre "De ces deux famines, l'une était vieille et ridée, l'autre
- Allez i étaitunebellejeune fille de vi.ýgt aus. Elles revenaient d'un

Le valet. armé d'uniflambeau, fit gravir au visiteur, les petit vallon dls Pyrénées, sur lafontière espagnole, où les mé
huit marches vermoulues d'un perron à deux rampes, et 'iii decins avaient envoyé la vieille dame prendre les eaux;
troduisit dans un vaste vestibule d'apparence aussi sombre que "Notre unif.)rmc leur avait inspiré -ctte admiration qu'ont
les dehors de Phôtel ; puis il lui fit traverser plusieurs salles les femmes pour l'uniforin du soldat. Brefje plus à lajeune
aux meubles d'titi autre .ge, disposés em enfilade, selon la mod et un iaprès, elle devint ja fensne, Pendant quelques mois
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flotre bonheur fut complet, mais éclata la guerre d'Espagne, élevée des missions : faire le bien, emlpécher le mal. Vous avez
je fus obligé de rejoindre mon régiment, et uise fois hit guerre vos agents, vous punissez et récompensez ; vous découvrez les
finie, je revins en France, là, entraisié dans le tourbillon des infortunes les plus cachées, et les turpitudes les plus mysté.
plaisirs et des fêtes, j'oubliai cornplt«ètensxt ina pauvre Thxérèse rieuses. J'ai pensé quo vous pourriez peut-être retrouver celle
u'êtait, le ituii due ina femmne. Puis le juttra s(&(uulitirtnt, les à qui je lègue cette fortune que je vais abandonner.
ns..,,, 1-- - u7r s.h. lai feniiiiu tque j'.at ais ii idn~ çunsmu Mais, monsieur, observa Armand, si honorable pour moi
cait àl s'effaeer. fque soit votre confiance, puis-je savoir si jamais...

Lorsque m'arriva cette fortune i-Yniense et inattendue que - Vous vous efforcerez, monsieur...
je possîde et que je nie 3ais à qui léguer. - Et si ma femme est morte; si, en dépit de vos pressenti-

"j'étais 1 'Madrid, etj'avais été logé chez unf vieux juif qui imonts, elle n'a point d'enfantI
faibait le cunimerce dus cuirs de Curduue. Ce juif, d'urigine - Eh bien, en ce cas, vous serez mon légataire universel.
fraiiçaise, avait quitté Rennses en 1789. 1 - 'Monsieur...

-Lurbtite je %ins habiter tiu maisain, uù, m'amnait nu b blet - On n'est jamais trop riche, monsieur, dit le baron de
du garsîîimort, il était malade t aut jlub mal. Dceux jttura plus .Kermaruuêt, pour accomplir l'oeuvre que vous vous êtes im-
tard il 4tait àl'agunie, et, dans le mlilieu de lit nuit, jt fus éveil pus'e , vous consaurerez ma fortune à soulager les misères, à
lé uit urs par soui unique serantu qui appelait bucOutrs, punir les forfaite qui s'abritent dans cet océan de bien et do
car il avait un accès de délire effrayant. mal qu'on nomme Paris. Il

,Je descendis chez lui à demi vêtu et lui prodiguai mes E~t comme Armand faisait un dernier geste d'étonnement
soins, .1 nia % li, il paruit se remettre un poil et reprendre quel, et de re"us, le baron étendit la main vers la pendule de la ehle-
que force; sa présence d'esprit lui revint, et, aie remerciant, il minée:
nie demanda mon nom. " lTenez, dit-il, l'heure marche et le temps ne nous appar-

"-Kermor de lCernmaroet, lui répondis-je. tiesîtplas. Je serai mort dans trois hevres. Regardez ces coffret
-Kcrmarouét! s'êcria-t-il d'une voi.\ Ctratigc, N ousx ois. qui est là, sur ce guéridon ; la 21ef on est suspendue à mon cou.

nommez 'Kermarouet ? Vous prendrez cettc alef quand j'aurai rendu le dernier soupir
"-Oui, et vous trouverez dans le coffret deux testaments portant deu-
"-Une plume! une plume! nie demnanda-t-il en joignant dates différentes. Le premier vous institue mon légatai 3

ses mains d'un air suppliant et m'indiquant un vieux secrétaire, universel ; le second est en faveur de Thérèse ou de son enfant,
où, eu effet, je trouvai une plume, du papier et de l'entre, que .si elle a un enfant. V'ous trouverez joint à ce dernier testa-
je mis (levant lui, sans trop savoir ce qu'il voulait faire. ment le médaillon qu'elle m'avait donné avant mon départ pour

D'une main tremblante le vieillard é.erivit ces, deux lignes. rejoindxe l'armée. Ce médaillon renferme des cheveux et un
"J'inîstitue M. Kermor de Ke-in .rouët nion légataire uni- portrait de femme, le portrIait de 8.a mère, C'est le seul indice

versel."quej'aie à vous laisser."
"Et il signa. Ua voix du mourant s'éteignait par dégrès, l'heure apIro.
Dix minutes après, il était mort. chait,

-Je retrouvai dans les papiers du juif l'explication (le sa IlJ'ai demande un prêtre pour si-, heures, "lmurmura-t-il.
conduite. 'Mon grand-père, le baron de Kermarouiit, parta~nt Ent ce momtent, la cleche de la porte cochère sie fit entendre
pour l'émigration, lui avait cofé tir'de dépot deux cent c'était ie prêtre qui arrivait,
mille livres. 1-a Terreur ava't contrainît le juif, qui p)assait -s. Arnmand se tint à l'écarC pendant que le baron Kermor de
Rennes pouur av oir des intelligences w. cc les roý alistes, àseiu Kerma..rouet se confecssait et que l'homme de Dieu le réconcil-
trier. liait avec le ciel ; puis il s'agenouilla, au pied du lit, et récita

-Il était ve-21 est Espugue, avait fait du commuîerce, et avec avec le prêtre les prières des agonlints.
Yargcsit de mon grand-péri, il auait fait tint: fortune ininictise- Deux heures après, la prédiction du médecin s'était accent-
Mon aieul lui avait confié dleux cent mille francs, il me rendcait M. de Kormaroifêt était mort.
douze smillions. Un commissaire de police fut appelé sur-le-champ et posa

-VIplis teusulprcne-z quelle rtx oluitioni étrange cette.fortuine partouît les scellés; puis Armand se retira, emportant les deux
amen.ait dans ma vie, e* quelle s'eflt point été maxn ivresse, tes%,tments, et il ne resta ait chevet du mort que le commis-

craxais al- m trente ans, si un remords n'eût liesé sur ni de< sionnaire qui avait porté it M. de Nergaz la lettre de M. de Ker-
tout le poids (le la fatalité ! marouët.

-Quitter l' can t accourir A Paris, décidéàAbituleverse r Quand il fuît seul, Colar se prit à rire.
I.- monsde pour y retrouver Tli(értse, ce fut mon lrcsnie'- soin, - Pauvre vieux ! dit-il en regardant le cadavre, tu es
suais là m'attendait le châtiment... mort bien tranquillement et ne te défiant de personne; je suis

-A pini't arrivé,t pel~ine installé dans ce vieil hôtel où nious entré chez toi celant un pauvre diable et tu m'as logé, sans
sonii'si-. ('t qiteje venais de rachiete'r, car il avait apîparte'nu à pétmrqejIn eadd. aie n asredn

ns:famsiejcfuls pris d'un nialétrxige et terribîle, quime cou- ton hôûtel que pour savoir le parti qu'on peut tirer d'un homme
l'lhallalis re lit où vous Ie voez e-tjc ii'ai pas quitté depuis riche et sans héritiers.
vinigt anis. "IPauvre vieux ! va ! repêtaL- le bandit avec un accent

Dieu Ile plinissait enfin. érne
Pendnt luseur annesen roi -à et orrblema "Et maintenant, voilà ce bon M. de Kerga, un homme de

qu'on)i nomme le ranmollissemuent dle le moelle épinière, je n'ai r ien s'lvu lit> qui va se mettre on mouvement pour trou-
d'atrebutd'atred<sr aden qu nu gurisn ;j~a apelé ver des héritiers. Sais donc tranquille, le capitaine Williamns

àmon ni<lc les lunmii-rrs de la srienre, les pîrinces de l'art, toiut .est un fameux homme, et nous trouverons Thérèse avant
a été, inutile.

IlAuIjourd'huti, enufin, à leure supirême, mes yeux se sont liii.
t"nirn(éi vers le passét', et je siue- suis demandé si inia'pauvrc felm- Il A nous les milians!"
nm' qiltj*.tî détla-isséqe ni, serait lpas dcccei mon deencoare.iS, par Et Colar se reprit A rire devant ce cadavre, chaud encore.
îiasardîje sic serais pasL ptre. C'mprcncz.vous, mainîtenant ? Quant à M. de Kerimargntit,, il étatit Muon mort, et il ne se

* its. murmura .%rrnand. dressa point sur son séant pour chasser ct impie qui ricaLnait
-iI bhlien! acheva le mo<ribnd(. j'ai apprit; que vu-apied de son lit dle mort...

mêlme. mnnmintr, vous coinsaeriez une grasi fortune et votre E! AXrmand de Kergaz é-tait- parti 1
noble inttelligtnre à accrimllirdans Paris la plus sainte, la plus
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Baccarat *'élançe vers le 3.cictiarJ. $*en sais~it et tc brandit troc fureur.

Idans l'atelier de flcuriste où ell avait fait son appirentlssa-ge,
Mi C erise avait ntr'ouvcrtsa foetro pour laisser atrer un chaud

r"von do soleil.
CFUXI';r ET BACArIAT 'Et, tout en travaillant, la brune ffille chantait avec inson-

A l'ngl duboue~'ad è dcla ue u Faboug-d-Tepleciance cette romance, si fort .1 la mode alors d'Alrred <ele Mui.

audqi~o~ac taprsd a ri.~. 'nemnaredû set., notée par Monpou, et qui commence ainsi :

inant sur la ec>ur, par une journC.e do tioleil du mois die janvier, I vit dans llnrcelt-.ne
cest-à-dire environ quinzeo jours aprîès I1'ntrw.-u-ý du capit.aine i Unec Aisinluse nit teint Ui:ni...
Williamis et do Colar, uno jeune tille travaillait avec ardeur
devant une table surchargée des objets et des pectite out-ils t Aut moment où elle ,tr-ev it au dernier couplet, les jolies

x6ceStaires .1 la confectioti de flcurs ailclcq Imain-q (le la jeune fille n ' t. ' i 1 lier la tige d'une pivoine.

1lle pouvait avoir seize ans cîele é~tait Mrande. aveltc, qu'elle laissa tomber sur la % vec lnsoucianrc :

blanche comme un Ils, avec des cheveuxc nusirs et dc., lèvreç - Là~ i dit-elle avec ui petit. soupir do mut ine at.hct.ioti,

dont le rouge ardent lui avait fatit donner le surnomi de Ceriso encore dix minutes, et, ao1 reveniant, je jetterai un petit coup
id'oeil par la porto de l'atelier do M Grois.
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- Un joli sourire se dessina sur les lèvres rougea de Ceriso
et elle.ajouita

Enfin, voilà donc dimanche venu 1 S'il fait demain un temps
pareil.% celui-ci,jo vais être la plus heureuse des feummes. Mon
pirétenidu m'oimenera dîner avec un mbru aux l'cndangtcà dc

à?,r.q' Belleville.
Et Cerise, après avoir souri, se prît à soupirer un peu et se

ternlit à sa besogne.
- Pauvre Léon ! miurmura-t-ele, comme Il voudrait être

déjà reveinu de sons îavs, où il ira chercher ses papiers et vois-
tire sons petit lopin de terre' Ahi 1 si «M. Gros ne lui avait pas
promiis de le nommer contremaître le mois prochain, Il serait
déjà parti...

Cerise jeta un regard moitié triste et moitié souriant à une
cage a 1)pendue auprès de la bétre. et dans laquelle voltigeait
une mésange.

- V'ous aurez bientôt un joli petit mattre, nia belle chan-
teuse, dit-elle, et, nous serons dleux à renouveler les mourons et
le ehènevis de votre mangeoire, dans deux mois. Comme
c'est long deux mois, quand on s'aine 1...

E (,cerise souîira <le nouveau.
Un pas lé ger résonna alors dans l'escalier, et une voix non

moinis fra-iclie, quoique plus sonore que colle doe Ceriseo, se fit
cutcnidre, disant ce cumplot do l~-1s it preiire coeuvre
musicaile dle Nadaud:

t a~ ii,' -ua-1lrnI k. il liart,
Voyetz le gral (laifar,

Vilîaîal i îi'h'î,'h ii îzn,.

"Et nous s3immes.,au samedi, réfléchit Cerise, cil' se leva il
denmi <le sa chaise et ajouta: .Boni! voifl Baccarat. Ah ça !
qu'a-t-elle donc à venir me voir si souvent, la grande soeur,
depuis tantôt quinze jours, elle qui n'aime piait à tie déranger ?

La porte s'ouvrit ; uie femme entra.
Certc-, celui qui se fôt trouvé- là î'ar hastard auirait jet4 un

cri d'étonineent -à la vute des deux femmes (lui se trouvèrcent
alors e'n présence, tant elles se rcessetiniahnt, malgré ln di-
ver.-itté <le couleur.

('crise était brune et llnîehîe, et elle avLlt les yeux nîoirs
pleins <lu- gaieté et le iniiiierit,

Baciarat était blanchîe et bîlonîde, ot malgré tea chevelure
,eîre.elle avait égalemient les4 yeux itoîrsi et les lèvres roui-

ges de %a sieur Cerise.
Les traits dlu visaige, contour et profil. étaienit les; momesi.
'CI1,cndaîît, e'n les4 regardanit de pints lortês et (,ii dépit tdc cet-

te resscnil ire <le famille, on remna:rquait tout de suiituen Clc-t
les cle unotales différences danîs Ilgc, les moeu.lrs, les hiîatudes,
les mîanièrcs.

Cerise avait seize ains; elle étatit frêle, mncie; ties petits
unrett peus rouigesl, l>nri.lîent à leur ext-rémItéI len marques

du, travail, et ses ongle I qu'elle s'efforçailt de soigner, étient
cependanît mual taillés.

l3accarut avait vinàgt. deux; sa taille avait ncqtuIs une rosi-
<leur élégante. . t delini-einîor oilit, et sïes mains, blanches coin-
nie titi lis. avaiezît la transparence <le la cire vb.'rgp, et liieint
entrev'oir d1<- belles v'eiîîes lletie sonus leur peau dl:îphame. ses
on19l-t, durm et Polis, termimnaienît lesl doigts lrrépIrotelîablcs, 01ù
l'Sijl le p1w;î exerc4. n'aurait certes lpas; pus découvrir une seule
p>iqûire dl'aiguîille.

(Crise avnit les maini; d'ont ritère: Baccarat avait. des
marins <le duichesse.

V'oil noir Ilr (Crise était tantôt pétillant dejcoio muti.ne ci-
tant empli d'unîe vague et douceo méIlncolie.

Barearat a'.ait ce regard ardent, fier et presque méchant
<le la femmne quii I-ait f.rte et s'elit Mait une arme tle 14a beautc:

quebuel.k s" yt'x b'rillaient d'tit feu somnbre.
Cirus.c çt'-tit cli.arzil.iitt dans sa pe'tite robe de laine brune à

*manchies fermées sur le poignet par un simple bouton de nlacre,
et sur lesquelles se rabattaient du±s manchettes d'une irrépro-
chiable blancheur; elle avait au cou une gu.impe qu'elle avait
fcatÀoiiiCoeclle-niéme, et sur la guimpe un foulard de six francs,
qui lui seyait mieux qu'un collier do perles fines...

Baccarat avait une robe moire antique; elle drapait sa tail-
le élégante dans uit cachemire de l'Inde, et portait un bracelet
do prix à soi. bras nu, qui disparaisait à demi dans lui manchon
de rnartro do Sibérie.

Cerise était belle et sage, et voulait un mari.
Baccarat avait fui, un soir, Il y avait six ans, la maison pa-

ternelle, - un pauvre logis d'ouvrier, - du sixième étage où
son père é tit graveur sui cuivre et gagnait péniblement la vie
de sa famille, et la douleuâ qu'il avaité(prouvée de la fuite de Bon
enfant avait hAté chez lui le dénouemenît fatal d'une maladie do
coeur dont il (itait atteint depuis longtemps.

A son lit de mort, Baccarat était revenue, et le pitre avait
pardonné on expirant.

'Mais, le père mort, la lionne reprit son genre ce vie.
Restée seule au monde avec sa soeur coupable,Cerise, on de-

vait s'y attendre ne pouvait; que succomber. Dieu laprotégea,
cependant, et lui suit au cour la fierté de son pére et son
amour du travail.

Tandis que Baccairat roulait voiture, Ceribe louait cette
petite chambre où nous venons dz la voir, y transportait une
partie du pauvre ménage de ses parents, et continuait -à gagner
deux francs par jour à l'aide d'lun travail opinifitre.

Depuis plus d'un an Cerise ýýIvait seule, subvenait à toua
ses besoins, payait ré.gulièrement son petit loyer, et faisait des
économies pour sa corbeille de noce...

Car Cerise allait se marier:au premier jour; elle aimait un
hionnôte ouvrier qu'on nommait Léon Rolland, el- qui avalit la
conianco absolue de son patron, 'X Gros, principal ébéniste
de la rue Chapon.

Cependant, Cerise n'avait jamais cessé de voir sa soeur qui
venait v'isiter lajecuite ouvrière, et passer pa.xfois une journée
avec elle; mais Cerise ne lui rendait jamais ses visites. Elle
eût rougi de mettre les pieds dans cet hôtel que Baccarat av'ait
payé si cher.

Les deux smurs s'embrassèrent avec tffetion.
- Bonjour, Ccrisctte, dit Baccarat, bonjour, chère petite

soeur.
- Bonjour, Louise, roé-pcbndit la jeune ouvrière, qui avait une

certaine ré-pugnaince .t.appeler sul soeur <le ce sobriquet de Bac-
cairat que lui avait étéC dlonné un soir où elle gagnait desq non-
eaux d'or au jeu de ce nom.

- Comment ! <Ut Baccat en s'asseyant auiprf's de la fleuris-
te, tu as déjà fait tout celit depuili ce matin ?

- Ali! damne répondit Cerise on riant, je nme suis levée atu
petit jour, iLt je me suis mise au travail liravement pour avoir
plus tût fini. C'est aujourd'hui samedi, etje veux être la pro-
mière de l'atelier -IL rendre 1'olivr.tge... Et puis, ajouta Cerise,
je nie fais une robe pour demain, etj'aurai le temps de la finir
en veillant un peu.

- Oh ! Oh ! <lit Baccarat avec distraction, tu te fais belle de-
maini, il parait?

- Dame! cest dimanche-..
- N'est-ce que pour cela?
Cerise se 1 îrità rougir comme ln fruit dont elle portait le

114,1:
- Léon, dlit-elle, m'lemmitnera diner avec &a mère à Belle-

ville.
Bacctr.it-jouait distraitementavec un poinçon dontse servait

sa sSeur pour son métier de fleuriste.
- Ah! dit-elle, tu1 l'aimes dlonc toujours, ton Léon ?
- Oui, réponbidit franchement Cerise; a'est-il pas un brave

cSeur et un leau garçon!
- Je ne dis pasL, murmura Ikaccarat; mais on épousant iun

ourier, nia fille, tu seras dans la .1ýe,< touto ta vie.

L'ILLUSTRATION POPULAIRE
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. 1IARCHANDS DE CHAUSSURES
1107 RUE ONTARIO.

Offrent 85,000 ode cbaussures a umoitie prlz durant ce mois
VENEZ NOUS VOIR ET'VOUS SEREZ SATISFAITS.

PROFITEZE-U -EOX, -AR&CHE
N'OUBLIEZ PAS L'ADRESSE

GUILMETTE & OUIMET.

ise aolrteadmache
COUVREUR EN GRAVOIS,

223 AVE]i1JE PAPINEAUr,

Pateilteur et Prolrietaire
du Tuyau de renvoie à trappe,
la plus utile- patente connue
jusqu'a ce jour., Pour toute infor-
mation s'adresser.a
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Constamment en mains un assortiment complet de Bijou-

teries, Argenteries, Montres et Horloges, qu'il vendra à des prix

défiant toute compétition.

Une visite est respectueusemnnt sollicitee.

JOHN MILLEN & SON
Quincailleriez et Provisions,

1325 & 1331 Rue Ste Catherine,

141 & 143 Rue Plessis,

MONTRE AL.

SPECIALITES:

Quinea lleries legere et pesante,

Armes a feu et Ammunition,

Peintures, Huiles, Vernis,
Epiceries, Provisions,

Platres, Vert de Paris, etc.,

[Xl&inflateu[ des mouches a Patates de84HRCi"
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D'IMPRIMERIE
ietropolitaine,

Surrageg de eouleur et de luxe.
Executes avec soin et promri pti tude,

Circulaires,
Tetes de comptes,
Tetes de lettres,

Cartes d'affaires,
Pamphlets

Calendriers,
etc, etc.,

A dez prix trzs moderes.

ls ordres recus par telepone Cu

par la poste recevTront la Plus

g rand4eattenttiont,
LA CIE.

968 IJE ONTARIO
MONTREALI

Tipl. BELL 6256.

POURQUOI TANT
VOUS TROUBLER

Si vous voulez avoir un bon pantalon
tout fait allez chez

A. COHEN & CO
1208 RUE ONTARIO.

Nous en avons de toutes les prix, de $0.50 en montant
ou si vous voulez avoir un bon habillement tout faite
nous en avons de $3.00 en montant.

Aussi ouvrage de pratique fait de premiere classe
ainsi que lajustage.

NOUS SOLLICITONS UNE VISITE
Le inagasin est ouvert jusqu'à 9 heures tous les soir.

C.0UN O4 co,
:1205 'RUE ONTHR2IO.

A LOUER

Voici les principaux Ohapitres qui #gurant
dans ce chef d'euvre.

L'Heritage mystérieux.
Le Club des Valets de CSur.

Exploits de Rocambole.
La Revanche de Baccarat.

Chevaliers du clair de lune.
Le Testament de Grain-de-Sel

Résurrection de Rocambolc.
Dernier mot de.Rocambole.

Les misères de Londres.
Les Démolitions de Paris.

La Corde du Pendu.
Le Retour de Rocambole.


