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SALUT AU CANADA !
Poésie dite par l’auteur au Monument Na­

tional lors de sa première audition à Mont

Terre du Canada, salut ! Vers toi je viens 
Ayant, pour quelques mois, délaissé tous les miens 
Et pour le Saint-Laurent abandonné la Rance, 
Afin de “bonjourer” tes Français-Canadiens 

Au nom des Canadiens de France !

Terre du Canada ! toi dont j’ai si souvent 
Rêvé, les soirs d’automne, accoudé sur l’avant 
De mon petit bateau bercé par l’Atlantique,
En écoutant monter la chanson du grand vent 

Venu des côtes d’Amérique ;

Terre des grands guerriers aux noms toujours bénis : 
Frontenac et Champlain, Dollard, Montcalm, Lévis, 
Si doux aux jours de gloire et si fiers dans l’épreuve ; 
Terre des grands chrétiens : des Brébeuf, des Plessis, 

Des Laval et des Maisonneuve ;

Terre du Canada ! Pays mystérieux
Dont nous parlaient au coin de l’âtre, nos aïeux ;
Terre du Canada si lointaine et si grande,
Que, tout à coup, je vois apparaître à mes yeux 

Comme une terre de Légende ;
Juillet.—1903. 15
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Terre du Canada ! toi que je foule enfin,
Dont je puis aspirer, à pleins poumons, l’air sain,
Je sens, à t’aborder, mon cœur dilaté battre.. .
Comme battait celui de Cartier-le-Malouin

En Juin quinze cent trente et quatre !...

... Il avait déserté le doux pays d’Arvor
Et, sous l’albe bannière aux trois fleurs de lis d’or,
Il s’en venait vers toi, toujours, terre enchanté.e,
Attiré par ton charme, ainsi que par le Nord 

L’aiguille à la pointe aimantée.

Il s’en venait avec deux petits bâtiments 
Et soixante marins, tous Bretons ou Normands,
Qui, pour le suivre, avaient quitté leurs tristes femmes, 
Emportant le meilleur de tous les talismans :

La Foi qui cuirasse les âmes !

Us vont, ils vont toujours, les fiers aventuriers,
Roulant, tanguant, scrutant du sommet des huniers 
L’horizon qui toujours recule.. . et les attire,
Et sans savoir s’ils vont conquérir des lauriers,

Ou bien les palmes du martyre !

Mais, un jour, la vigie en tremblant de bonheur 
A crié : “ Terre !” et l’on accoste. Avec ferveur 
Vers le sol inconnu Cartier s’incline et prie,
Puis y plante la Croix de son divin Sauveur 

Près du Drapeau de sa Patrie !

Au pied de cette Croix, au nom de ce Drapeau 
(Teint de sang depuis lors, il n’en est que plus beau : 
Quand on aime la Sainte on chérit sa bannière), 
Canadiens, pour Cartier je vous tends mon chapeau 

Pour qu’on en fasse une aumônière,
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Car ce Héros, chez nous, semble mort tout entier, 
Sur nul socle il ne dresse encor son front altier : 
Son monument, chez vous, il faut que je le gagne ! 
La Bretagne, jadis, vous a donné Cartier :

Rendez Cartier à la Bretagne !

h ils des Bretons, fils des Normands qui sur le flot 
Suivirent autrefois ce hardi matelot,
O Canadiens-Français, nos cousins et nos frères, 
Aidez-nous à fêter ce gâs de Saint-Malo 

Qui fut l’ami de vos grands-pères !

Joignez-vous aux Malouins têtus qui font 
D’arracher à l’oubli des temps ce demi-dieu,
En dressant son image au bord de la Mer grande, 
Au sommet du rempart en granit rose et bleu 

Qu’on a baptisé “la Hollande ; ”

Et nous l’y camperons dès l’an prochain—oui-da !— 
Face à l’immensité que son regard sonda,
Debout, prêt à livrer au vent ses blanches voiles 
Pour nous redécouvrir un

Là-haut. . . derrière les étoiles !
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nouveau Canada,

‘(bfiéodore OBotref.

MK



MADAME SETON

( Suite )

IX

A la mort de ceux même qu’on a le plus aimés, il est 
bien rare qu’on puisse se rendre ce doux et glorieux témoi­
gnage. Quand tous les torts, tous les manquements sont 
devenus à jamais irréparables, les meilleurs d’entre nous 
savent quels regrets amers s’élèvent dans l’âme.

Xoble exception dans l’égoïste humanité, Mme Seton 
avait été jusqu’au bout de ses forces dans le devoir et dans 
l’amour. Et les gens de la maison qu’elle habitait, émer­
veillés de son courage, de son dévouement sans bornes, s’é­
criaient naïvement : “ Si elle n’était pas une hérétique, elle 
serait une sainte.”

Le corps de William Seton fut transporté à Livourne et 
tous les Américains et les Anglais qui s’y trouvaient as­
sistèrent aux funérailles (x).

La famille Filicchi offrit l’hospitalité à Elisabeth. J’ai 
dit plus haut que Mme Filippo était une Américaine (2). 
Elle accueillit son infortunée compatriote comme une 
sœur; et Mme Antonio ne se montra ni moins empressée, 
ni moins sympathique.

Mais les soins délicats dont Mme Seton fut entourée la 
laissèrent d’abord comme inconsciente. Son âme était

(1) La tombe de William Magee Seton se voit encore dans l’ancien cimetière pro­
testant, quartier del Casone via degli Elisi.

(2) Maria Cowper, de Boston.

1
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(Iftns cet au-delà mystérieux, impénétrable où William 
venait de disparaître; et, sous le coup de la séparation, elle 
ne savait plus que répéter : “ O Dieu, vous êtes mon Dieu, 
Pt me voilà seule, seule avec vous, mon Dieu, et mes chers 
petits.”

“ Comme il est difficile, disait Alexandrine de la Fèr- 
ronnays, de s’accoutumer à penser que tout l’amour, le 
bonheur et la jeunesse, l’avenir sur terre, que tout cela 
est fini, que toutes les espérances, tous les rêves de félicité 
terrestre sont à tout jamais anéantis! ”

On le comprenait autour d’Elisabeth, et pour l’arracher 
tl Son accablement les Filicchi l’emmenèrent à Florence. 
Au sortir du lazaret, Mme Set on fut logée dans un palais 
des Médicis; les splendeurs de l’art lui apparurent pour la 
pi entière fois, et le 8 janvier qui était un dimanche, Mme 
Antonio lui proposa de l’accompagner à la chapelle délia 
iïantissima Aim unziata.

Jamais encore, Mme Seton n’avait assisté à la messe, 
jamais elle n’était entrée dans un temple catholique.

Saisie d’un respect inexprimable, elle tomba à genoux et 
Rans souci de ce qu’en pourraient penser ceux qui l’entou­
raient, elle pleura longtemps, mais avec un avant-goût 
du ciel.

Cn lui fit visiter les jardins, les palais, les musées; et 
encore qu’elle eût très vif le sentiment de toutes les beau- 
*es> rien ne la toucha. “ Il m’était impossible, disait-elle, 
de regarder et de ne pas penser, et chaque pensée était 
au fond de mon âme comme un sanglot.”

ï a petite Anna partageait les promenades et les jeux 
des Quatre enfants d’Antonio Filicchi. Mais cette vie 
charmante ne lui faisait pas oublier son père et lorsqu’elle
1 ^citait avec sa mère les prières qu'ils avaient coutume de 
dire
naent: “ 
vrais

ensemble au lazaret, elle pleurait toujours abondam- 
Mon cher papa loue Dieu dans le ciel et je ne de- 

pas pleurer, dit-elle un soir, mais je crois que cela
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est bien naturel, n’est-ce pas, maman? Je pense à cette 
parole de David: J’irai vers lui, s’il ne peut revenir vers 
moi.”

Après quelques jours passés à Florence, les hôtes d’Eli­
sabeth la ramenèrent à Livourne: “Les Filicchi font tout 
ce qu’ils peuvent pour adoucir ma situation; on dirait 
qu’ils croient n’en pouvoir jamais assez faire, écrivait- 
elle à sa famille. Vraiment, depuis que nous avons quitté 
notre pays, nous n’avons rencontré que bonté, empresse­
ment, même de la part des étrangers et des serviteurs. Ici, 
à Livourne, les souffrances et la mort de mon mari ont 
inspiré pour nous tant d’intérêt à un grand nombre de 
personnes, que de tout côté c’est à qui cherche à nous 
consoler, à nous entourer de soins. Quand je considère 
ma situation si incertaine maintenant et si dépourvue de 
ressource au point de vue de ce monde, je ne puis m’em­
pêcher de sourire à leur tendresse et à leur bonté. La pe­
tite Anna me dit souvent: “ Maman, que d’amis Dieu avait 
préparés pour nous dans ce pays étranger! car ils sont 
pour nous des amis, même avant de nous connaître.” Elle 
dit vrai; et moi, je dis en mon cœur: quelle consolation 
Dieu m’a préparée, quand il m’a donné une pareille en­
fant! Je préfère sa conversation à toutes celles que je 
puis avoir de ce côté-ci du tombeau.”

X

Filippo et Antonio Filicchi avaient un esprit supérieur; 
ils avaient aussi d’admirables vertus. Très riches et en­
core plus généreux, les deux banquiers faisaient un bien 
immense. Leur union était parfaite, leur foi humble et 
vive: et Mesdames Maria et Amabilia, toutes deux catho­
liques ferventes, faisaient aussi grand honneur à leur re­
ligion.

A cette époque douloureuse et solennelle de sa vie, il
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aurait été bien difficile de mieux entourer, de mieux pla­
cer Elisabeth; et dans cet intérieur béni elle vit prompte­
ment s’évanouir beaucoup de ses préjugés.

L’affection des Filicchi pour William Seton avait été 
le premier mobile de leur empressement auprès de sa 
jeune veuve. Mais ils n’avaient pas tardé à reconnaître 
la valeur personnelle d’Elisabeth. Son courage, sa droi­
ture extrême, sa fidélité héroïque à tous ses devoirs leur 
faisait espérer que la Providence avait tout disposé pour 
amener cette âme d’élite à la véritable Eglise.

Jamais encore Elisabeth n’avait été en rapports avec 
fles catholiques; elle était naturellement portée à s’en­
quérir des doctrines et des pratiques de l’Eglise romaine. 
Et un jour qu’elle avait fait à Antonio Filicchi quelques 
questions sur les différences des religions, il lui répondit 
qu’il n’y a qu’une religion véritable.

Cette parole jeta Mme Seton dans un grand trouble; 
le Joute était entré tout à coup dans son âme. M. Filic- 
(Li, qui s’en aperçut, ne craignit pas de revenir à la charge.

“ Votre cher William a été le meilleur ami de ma jeu­
nesse, lui dit-il, et vous avez pris sa place dans mon cœur. 
E Océan va bientôt nous séparer, mais je veux vous avoir 
avec moi en paradis.

“ Priez, priez,implorez la lumière.”
Mme Seton suivit ce conseil. Elle espérait voir ses dou- 

*es Se dissiper, elle espérait recouvrer bientôt la paix et, 
confiante dans l’efficacité de la prière, elle redisait 
Se lasser les vers de Pope:

sans

If I am right, thy grace impart,
Still in the right to stay ;
If I am wrong, teach, oh ! teach my heart 
To find the better way.”

Le Christ amoindri du protestantisme avait tenu en 
s°n coeur une grande place; elle avait aimé le Dieu de la 
crèche, le Dieu du Calvaire: et Celui que son amour allait 
chercher au plus haut des cieux semblait se plaire à lui
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faire sentir qu’il n’a pas abandonné ses rachetés. Elle ne 
pouvait entrer dans une église sans se sentir envahie par 
une étrange et pieuse émotion, sans éprouver un senti­
ment extraordinaire de ferveur.

Elle tâchait de ne point trop s’arrêter à ces impres­
sions et travaillait sérieusement, consciencieusement à 
s’éclairer. Les entretiens avec les Filicchi lui étaient 
d’un grand secours. Filippo écrivit pour elle une exposi­
tion de la foi catholique. Il y prouvait que le dogme bien 
compris de l’autorité et de l’infaillibilité de l’Eglise lève 
toutes les difficultés.

Que la véritable Eglise doive tirer son origine par une 
succession continue d’engendrements spirituels de la so­
ciété même que fondèrent les apôtres, c’est un point de 
sens commun. “ Il n’y a donc, disait Bossuet, qu’à rame­
ner toutes les sectes séparées à leur origine. Nulle ne 
pourra remonter sans interruption à Jésus-Christ; le 
point de la rupture demeure toujours sanglant, et le ca­
ractère de nouveauté que toutes les sectes portent sur 
leur front les rendra toujours reconnaissables.”

Avec la plus entière bonne foi, Elisabeth avait cru 
longtemps marcher dans la voie la meilleure. Ses convic­
tions religieuses étaient fort ébranlées, et c’était surtout 
le dogme de la présence réelle de Jésus-Christ dans l’Eu­
charistie qui l’attirait vers le catholicisme.

Humainement parlant, il n’y avait plus pour elle que 
deuil en ce monde; et, dans sa tristesse, elle se prenait 
souvent à songer au bonheur de ceux qui croient Jésus- 
Christ encore présent sur la terre : “Ah, disait-elle, je 
n’imagine pas qu’on puisse avoir quelque peine en ce 
monde, quand on croit ce que les catholiques croient. Ils 
sont presque aussi heureux que les anges.”

Un jour, elle s’était rendue avec ses amis à la délicieuse 
église de Monte-Nero et assistait à la messe qui se disait 
pour eux. Au moment de l’élévation, un Anglais qui se

j

*
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trouvait là, s’approcha d’elle et lui dit ironiquement: 
“ Regardez, voilà ce qu’ils appellent leur présence réelle.”

“ Mon âme, disait plus tard Elisabeth, se sentit frémir 
à cette froide interruption. Tout était silence autour de 
moi, profond silence et adoration: presque tous étaient 
prosternés. Je me reculai par un mouvement involontaire, 
et j’allai m’agenouiller devant l’autel, pensant en secret 
et avec larmes à ces paroles de saint Paul: Ils ne discer­
nent pas le corps et le sang du Seigneur. Puis il me vint cette 
pensée: Si ce corps et ce sang n’étaient pas là, réellement 
présents, comment l’apôtre aurait-il pu dire : Ils mangent 
et boivent leur propre condamnation parce qu’ils ne discernent 
pas le corps et le sang du Seigneur? Il me vint cette autre 
pensée: Comment sa puissance a-t-elle pu unir mon âme 
à mon corps. Comment? et cent autres comment auxquels 
je ne saurais répondre le premier mot...

Mme Seton désirait passionnément revoir ses petits en­
fants dont elle n’avait pas de nouvelles. Le 3 février, elle 
s’embarqua pour New-York, mais une miséricordieuse 
disposition de la Providence la ramena presque aussitôt à 
Livourne.

JOURNAL D’ELISABETH.

(Ecrit pour Rébecca Seton, 18 février 1804.)

“ O mon Dieu, bien véritablement mon Dieu, car s’il en 
était autrement que deviendrais-je? Comment vous dire, 
Rébecca, le temps qui se passera avant que nous puissions 
Qous revoir? Nous étions intallées à bord du vaisseau, 
Prêt à mettre à la voile le lendemain matin. Nous nous 
étions séparées de nos amis si parfaits, comblées de leurs 
bontés et de leurs présents; moi, toute chargée d’or, de 
Passeports, de lettres de recommandation, crainte des pi-

>
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rates d’Alger, ou de relâche forcée dans quelque port de 
la Méditerranée. Mais tout cela s’est trouvé inutile. Une 
rude bourrasque, pendant la nuit, a fait heurter notre 
vaisseau contre un autre navire; et, le lendemain matin, 
au lieu de faire voile pour l’Amérique, il a fallu revenir 
à terre. Les bons Filicchi nous ont reçues à bras ouverts; 
mais que je me sentais le cœur abattu! Figurez-vous après 
ce que ce fut, lorsque notre pauvre petite Anna, ne pou­
vant plus cacher ce qu’elle souffrait, on fit venir un méde­
cin qui déclara qu’elle avait une forte fièvre et tous les 
symptômes de la scarlatine. Hélas! hélas! cette pauvre
petite, qui essayait de cacher son mal tant qu’elle pou­
vait, n’en prévoyait pas toutes les conséquences. Car, dès 
le lendemain, le docteur déclara qu’il fallait renoncer à 
notre voyage, ajoutant qu’il y allait de la vie de l’enfant. 
Eh bien, maintenant, ce que je dois avoir uniquement en 
vue, c’est la main de Dieu.”

24 février.
La petite Anna est encore bien malade; mais nous 

passé le plus dangereux, entourées de tant de soins,avons
de tant d’attentions de chacun ici, que j’en ai le cœur tout 
attendri. Pauvre Anna! il me semble que mon âme est 
comme si elle avait passé dans la sienne. Je ne la quitte 
ni jour ni nuit, toujours assise ou couchée auprès de son 
lit, dans ce pays étranger et si beau. Ma sœur, ma ché­
rie, que nous serions heureuses, si nous croyions ce qu’el­
les croient ces chères âmes!... Ils possèdent par leur foi 
leur Dieu dans le sacrement; ils le trouvent dans leurs 
églises, ils le voient venir à eux lorsqu’ils sont malades. 
Hélas! hélas! quand le saint Sacrement 
fenêtres, et que je sens le complet isolement et la tris­
tesse de ma situation, mes larmes ne peuvent plus s’arrê­
ter. Mon Dieu, que je serais heureuse, même éloignée 
comme je le suis de tout ce qui m’est cher, si je pouvais

passe sous mes
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comme eux vous trouver à l’église! Et même ici, il y a 
mie chapelle dans la maison même de M. Filiccki; que 
de choses je vous dirais des chagrins de mon cœur et des 
péchés de ma vie! L’autre jour, dans un moment d’exces­
sive détresse, je tombai à 
que le saint Sacrement passait; je criai vers Dieu dans 
une sorte d’agonie, le suppliant de me bénir, s’il était là, 
vraiment présent. “ Mon âme ne désire que vous! ” lui 
disais-je.

genoux sans y penser, tandis

“ Quand je me relevai, après bien des soupirs et des lar- 
uies, le petit livre de prières, que Mme Filiccki avait don­
né a Annina, se trouvait ouvert sous mes yeux à l’endroit 
ée la prière de saint Bernard à la sainte Vierge : Memo- 
7 are- Avec quelle ferveur je le récitai ! Pendant que je 
priais, je sentis que j’avais une mère... Vous savez les 
rêveries de mon pauvre cœur, qui se lamentait si souvent 
de ce que j’avais perdu ma mère aux jours de ma tendre 
enfance. Quand je remonte aux souvenirs les plus loin­
tains de jeune âge, Je me vois toujours au plus fort 
(ie mes jeux et de leur enivrement, levant les yeux vers 
les nuages, pour y chercher ma mère. Je venais de la trou- 
Ver ce jour-là. J’avais trouvé même plus qu’une mère 
Pour la tendresse et la compassion. Je pleurais; et tout en 
Pleurant, je m’endormis doucement.”

mon

18 mars.
“ ^ °tre sœur vient d’être longtemps hors d’état de te- 

n'r sa plume. Le jour même où Anna quittait le lit, je 
tombai malade à mon tour. Oh! la patience et la bonté 
plus qu’humaines de ces chers Filicchi. Vous eussiez dit 
qu ils recevaient Notre-Seigneur lui-même en notre per­
sonne, nous, étrangères, pauvres et malades! Maintenant 
ttie voici

)

en état de quitter ma chambre, après une mala- 
die qui a duré vingt jours, le même temps qu’avait duré 
la maladie d’Anna...
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Ce soir, j’étais assise auprès de ma croisée; la lune 
éclairait de tous rayons le visage d’Antonio Filicchi. 
Il a levé les yeux au ciel, et il m’a appris à faire le signe 
de la croix. Très chère Rébecca, je suis demeurée immo­
bile et comme anéantie sous l’impression de respect que 
m’a causée ce premier signe de croix... Le signe de la 
croix sur moi!. .. Il a fait naître

ses

en mon cœur je ne sais
quel ardent désir de m’unir à Celui qui mourut 
bois, et de voir ce jour, le dernier des jours, où il portera 
sa croix en triomphe...

Est-il jamais venu à votre pensée, ma très chère, que 
Il lettre I, dont l’ange doit nous marquer au front, a la 
forme d’une croix? La religion catholique est remplie de 

symboles; je trouve qu’ils ont un intérêt si touchant! 
Ah! Rébecca, ils croient que toutes nos actions, que toutes 
nos souffrances, peuvent nous servir d’expiation, si nous 
les offrons pour nos péchés.”

“ Je tiendrai donc encore mes chers petits enfants con­
fère céleste, quel moment que celui-là!

sur ce

ces

tre mon cœur, 
mes enfants chéris, mes enfants qui n’ont plus de père! 
des orphelins aux yeux du monde; mais de riches enfants 
en Dieu leur Père; car il ne nous abandonnera jamais.”

“ Je suis allée à la tombe de mon cher William, et j’y ai 
longtemps pleuré de toute mon âme, dans une émotion 
de tendresse inexprimable, mêlant le souvenir de ses der­
nières souffrances au souvenir de notre passé et de 
heureuses années. Il me semblait que je l’aimais plus 
qu’on ne peut aimer sur terre. Quand vous lirez tout ce 
que j’ai écrit pour vous, depuis mon départ de New-York, 
vous comprendrez quel a été mon amour; et 
naîtrez qu’il ne pouvait trouver de secours qu’en Dieu 
seul, à travers tant d’épreuves auxquelles il a été soumis.”

“ O joie! ô joie! nous allons partir! C’est un capitaine 
Blagg qui va nous conduire en Amérique; mais imaginez- 
vous la bonté de M. Filicchi? Comme ce capitaine est un

nos

vous recon-
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très jeune homme et un étranger, et que nous 
pendant le voyage beaucoup de risques à courir à 
des pirates et des croissières ennemies, M. Filicchi 
accompagnera. Il y a longtemps qu’il pensait à faire ce 
voyage à cause de ses affaires. Anna est folle de joie; 
pourtant elle me dit tout bas, bien souvent: “Maman, 
est-ce qu’il n'v a pas des catholiques en Amérique? Ma­
man, est-ce que nous irons à l’église quand nous serons 
revenues chez nous?” Petite chérie! elle est sortie en ce 
moment pour aller visiter quelque sanctuaire avec les en­
fants de Mme Filicchi et leur gouvernante. Croiriez-vous 
que chaque fois que nous sortons pour la promenade, nous 
allons d’abord à quelque église ou chapelle de couvent que 
nous trouvons sur notre chemin? Nous les reconnaissons 
de loin à la croix qui les surmonte; nous y faisons une 
petite prière, et nous poursuivons. Ici, les hommes, 
les femmes, visitent ainsi les églises; vous savez, chez 
nous, un homme aurait honte si on le voyait à genoux, 
surtout un autre jour que le dimanche. Oh! ma chère!... 
niais je vous verrai bientôt. Encore deux jours, et nous 
partons pour revenir vers vous.”

237

aurons
cause
nous

comme

6 avril.

“ Ha douce soirée de ce jour, une soirée vraiment cé­
leste, me fait penser au temps où, si souvent appuyées 
1 une contre l’autre, nous suivions des yeux le soleil à son 
déclin; parfois avec des larmes silencieuses et tant de 
soupirs vers cette patrie où la tristesse n’a point d’accès. 
Hélas! je vais retrouver ma patrie sur terre! qu’aura-t- 
elie à m’offrir? une foule de chagrins. J’en parlais l’au­
tre soir
un peu brusque: “Ma petite sœur, le Dieu tout-puissant 
sourit de vos chagrins. Il prend soin des petits oiseaux, 
il fait croître les lis des champs, et vous craignez qu’il ne 
vous oublie! Je vous dis qu’il prendra soin de vous.” Je

avec Antonio Filicchi; il me dit dans son anglais
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1 espère aussi, très chère Rébecca... Vous souvenez-vous 
que nous avions coutume d’envier les 
qu’eux n’ont rien à faire avec le monde? ”

pauvres, parce

8 avril.
“Cette heure est la dernière que je passerai à Livourne. 

Oh! pensez combien ce cœur tremble! Les étoiles étaient 
encore toutes brillantes au ciel, quand Mme Filicehi est 
venue me dire que nous allions entendre la messe; et puis 
qu’elle se séparerait de son Antonio. Oh, l’admirable fem­
me! Comme nous entrions dans l’église, le canon du Fiam- 
mingo donna le signal; nous devions être ià bord dans 
deux heures. Quelques instants après, nous étions tous 
prosternés en la présence de Dieu.

“ Mon amie, que l’offrande de ce sacrifice fut solennelle! 
je demandai bénédiction pour notre voyage, pour 
lants chéris; pour mes sœurs, pour tout ce qui m’est 
cher; plus encore pour l’âme de mon cher mari et pour 
l’âme de mon père. Nos ferventes prières s’élevaient 
Dieu, s’unissant à l’auguste sacrifice afin d’être favorable­
ment reçues par les mérites de Celui qui s’est donné lui- 
même à nous. Avec quelle ardeur je désirais d’être à Lui! 
Comme de grand cœur j’aurais affronté tous les chagrins 
qui m’attendent, pour obtenir de participer à 
sacré et à ce sang précieux! Mon Seigneur! Mon Sau­
veur! Antonio et sa femme! Leurs adieux! leur sépara­
tion et leur communion en Dieu!... pauvre créature que je 
suis! Mais quoi! ne lui ai-je pas demandé de me donner 
leur foi?... Ne lui ai-je pas tout offert en retour pour 
tel don?... La petite Anna et moi, nous avions d’étranges 
larmes de joie et de tristesse. Mon Dieu, épargnez-moi, 
ayez pitié de moi ! ”

mes en­

vers

ce corps

un

8 avril.—Continué à bord du Fiammingo.
“ Quand nous rentrâmes à la maison, nos cœurs étaient 

agités de mille impressions différentes. Pour moi, j’étais

i
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partagée entre la douleur de dire adieu à ces incompara­
bles amis et à leurs chers anges que j’aime si tendre­
ment, et la joie de m’embarquer de nouveau pour revenir 
vers vous. Nous étions tous sur le balcon. Tandis que 
j’embrassais la chère Amabilia pour la dernière fois, le 
soleil parut à l’orient dans toute la gloire de ses rayons, 
et nos pensées s’élevèrent vers l’heure où le Soleil de justice 
se lèvera et nous réunira dans l’éternité.

“ ^e dernier signal était donné, le batelier nous atten- 
. Les derniers vœux et les adieux de Filippo, cou­

ronnement de ce qu’il a toujours été, le plus véritable 
ami.”

239

dait. .

A bord du Fiammingo, 8 avril 1804.
‘ A huit heures, j’étais paisiblement assise sur le pont, 

avec la petite Anna et le cher Antonio. L’ancre était levée; 
le cri chantant des matelots, le cher Yo! 
entendre de toutes parts. J'ai senti se réveiller en moi le 
souvenir du 3 octobre de l’an passé, accompagné d’une dou­
leur si poignante, que je
porter. Très cher William, où es-tu maintenant? Je perds 
de vue la terre où reposent tes restes chéris, et ton âme 
( st dans cette région de l’immensité où je ne puis aller 
te trouver. Mon Dieu!

Yo! se faisait

croyais pas possible de la sup-ne

mon Père! Et cependant mon sou- 
Venir ne doit-il pas se rappeler avec amour toutes les dis­
positions de votre Providence? Etre conduite à une si 
( iioime distance, dans une poursuite désespérée; soutenue 
des consolations de votre grâce à travers 
Pieuves où la nature, abandonnée à elle-même, aurait 
combe; amenée à la lumière de votre vérité, quand les 
Premières affections de mon cœur et de ma propre volon­
té lui étaient opposées; secourue et recueillie par l’amitié 

PIus tendre, tandis que j’étais si loin de tous ceux que 
lavais jusqu’alors aimés! O mon Père et mon Dieu! 
souffrez que je vous bénisse tant que je vivrai; 
que je vous

une suite d’é- 
sue-

souffrez
serve et vous adore tant que je respirerai!”
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20 avril.
“U y a aujourd’hui trente-sept ans que mon William 

venait au monde. Ce jour de sa naissance, le passe-t-il 
ciel? O mon ami bien-aimé, que mon âme serait heureuse 
si elle était réunie à la tienne! Quelle joie, si elle 
trouvait avec toi devant le trône de Dieu! Ah! si tu es 
encore dans les chaînes de la justice, comme je voudrais 
pouvoir partager ta peine et l’adoucir! Ne vous irritez 
pas contre moi, mon Sauveur; mais voyez mon désir et 
soyez-moi miséricordieux!

“ Mes chers petits enfants, point de fête joyeuse pour 
vous aujourd’hui! Et toi, chère Rébecca, sœur de mon 
âme, je ne sais quoi de plus fort que moi me dit que, toi 
aussi, tu es au ciel.”

au

ise re-

21 avril.
“ Tant de jours passés à bord, et point de courage pour 

me mettre à écrire à mon journal! O mon Dieu! écoutez 
favorablement ma prière, acceptez mes larmes.

“ Vous ne serez point tenté au delà de vos forces. Au sein 
même de votre épreuve, une voie se trouvera par où vous pourrez 
échapper. Cette voie, Seigneur, il faut que je la cherche, 
ou je suis perdue. Point de ressources du dehors : c’est en 
votre saint nom, en lui seul que doit être mon refuge. 
Nous voilà donc en chemin une fois de plus, ne comptant 
que sur vous seul, précédés de votre bannière, et portant 
votre croix. Si cet ennemi que nous ne pouvons fuir pa­
raît devant nous, nous le regarderons en face, en invo­
quant votre saint nom: Jésus, Jésus, Jésus!

“ Seigneur, fortifiez nos âmes! que tant de fermes pro­
pos ne soient pas de vaines paroles. Seigneur Jésus- 
Christ, ayez pitié de nous!

“ Quand mon âme met son espérance en son Dieu, se 
sentant prête à renoncer à tout en ce monde, et à tenir 
les plus chers liens de la vie pour moins que rien, au prix



MADAME SETON

de son amour; quand cette âme, sincèrement résolue à 
servir Dieu et à lui obéir, se voit assiégée par les bas 
mouvements de la nature; et malgré ses prières, ses 
larmes, ses pénitences les plus rigoureuses, tentée, du 
moins en apparence, de céder aux humiliantes sugges­
tions du mal, ah! c’est l’œuvre assurément de l’ennemi 
du salut... Mais quoi! ne le sait-il donc pas? nous 
a\ons juré fidélité inviolable à notre Dieu. Le Seigneur 
est avec nous.

241

23 avril.
Cette journée, nous l’avons passée toute entière en 

vue des Pyrénées. Je ne pouvais me lasser de les con­
templer avec délices depuis leur base, noire comme le jais, 
jusqu’à leurs sommets éblouissants, couverts de neige et 
perdus au-dessus des nuages. Elles me parlaient si haut 
de Dieu ! Mon âme leur répondait involontairement dans 

doux langage de la louange. Le paisible mouvement de 
lu mer, si calme qu’on pouvait y voir comme en un mi- 
r°ir la cime blanche des montagnes, colorée des feux du 
suleil; la lune qui apparaissait de l’autre côté du rivage ; 
Plus encore ce doux état d’une âme en paix avec elle- 
m,jme, d’une âme fidèle à son cher Seigneur: tout a fait 
re\îvre en moi le souvenir des heures qui me furent les 
Plus précieuses. Mon Dieu, mon Dieu! ne m’abandonnez 

. Les Pyrénées séparent l’Espagne d’avec la France. 
Hélas! des centaines de lieues
pas!..

me séparent des chers 
Highlands de mon pays. Dieu! patience! espérance! ”

26 avril.
“ ^Tous avons passé les détroits, et j’ai vu Gibraltar, 

avec mille souvenirs amers de ce qu’avait souffert mon 
W illiam ici quand nous y sommes passés ensemble.

“ H y a deux journées dont je n’ai rien écrit, et pour- 
+ant je ne veux pas les oublier: l’une, où nous eûmes en 

Juillet.—1903. 16
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vue les grandes Alpes, qui séparent l’Italie de la France; 
l’autre, où nous fûmes arrêtés par un calme plat, eu face 
de la ville de Valence, entourés de tous côtés par la 
flotte de lord Nelson. Nous fûmes abordés par le Belle- 
Isle; et le soir d’avant, nous l’avions été par l’Excellent, 
de soixante-quatorze canons.”

25 mai.

“ Le corail dans l’Océan est une branche d’un vert pâle. 
Retirez-la de son lit natal, elle devient ferme, ne fléchit 
plus, c’est presque une pierre. Sa tendre couleur est 
changée en un brillant vermillon: ainsi de nous, submer­
gés dans l’océan de ce monde, soumis à la vicissitude de 
ses flots, prêts à céder sous l’effort de chaque vague et de 
chaque tentation.

“ Mais aussitôt que notre âme s’élève, et qu’elle respire 
vers le ciel, le pâle vert de nos maladives espérances se 
change en ce pur vermillon du divin et constant amour. 
Alors, nous regardons le bouleversement de la nature et 
la chute des mondes avec une constance et une confiance 
inébranlables.”

XI

La traversée fut longue.
Dans l’esprit de Mme Seton, l’étude, la réflexion, la 

prière, avaient dissipé tous les doutes. Elle était arrivée 
à la conviction, et sa résolution était prise. Mais elle sa­
vait qu’aux Etats-Unis le fanatisme laissait à peine aux 
catholiques le droit de vivre, et de douloureux problèmes 
se dressaient devant elle.

Les Filicchi avaient eu la délicate bonté de lui cacher 
la ruine complète de son mari; et, sous forme d’avance, ils 
lui avaient fait accepter une somme assez considérable.

1
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Mais si Elisabeth ignorait encore sa ruine totale elle 

sara.t parfaitement qu’elle allait se trouver, en arrivant 
<i - eu-York, dans de terribles embarras d’affaires. Elle 
savait également que sa conversion au catholicisme allait 
a priver de tout conseil, de tout appui, de tout 

Ni la famille de 
rien pour elle.

Elle allait être abandonnée de tous, 
resterait fidèle. Elle 
épreuve.

secours.
son mari, ni la sienne ne feraient plus

Seule, Iîébecea lui 
comptait sur son amitié à toute

1J ippo et Antonio Filicchi avaient sérieusement songé à 
Z qU.lIs Çourraient faire pour Elisabeth. Les Etats-Unis 
négociaient alors avec la France l’achat de la Louisiane.
pl>.npaPTTlte en demandait quatre-vingts millions,

/ n,s ( ousentaient à payer cette somme pourvu 
qu o„ en détachât vingt millions qui seraient consacrés 
nuemniser les commerçants américains des captures il- 
< ,ga cment faites par les croiseurs français. MM. Filic 

. * espéi aient faire obtenir à Elisabeth une part de cette 
n < milite à laquelle lui donnaient droit les pertes subies 

Par \\. Seton durant la guerre. Mais cet espoir était bien 
aible, bien incertain.

et les

à

3 juin.
Lutin, après cinquante-six jours de navigation, le Fram- 

miujo arriva à New-York. Madame Seton trouva ses 
quatre petits enfants qui l’attendaient; tous les siens 
étaient venus à sa rencontre, tous, excepté Rebecca. Ne 

voyant point, Mme Seton pressentit un grand malheur. 
( ne se trompait point. Rebecca était fort malade et la 

ort allait bientôt emporter cette amie incomparable.

la
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JOURNAL D’ELISABETH.

4 juin 1804.

“ C’est donc bien vrai, je serre encore mes chers enfants 
contre mon cœur. La nature me crie bien haut qu’ils n’ont 
plus de père; mais en même temps Dieu me répond : Je suis 
le père de ceux qui n’ont plus de père, le protecteur de ceux 
qui n’ont plus de protecteur. J’ai bien sujet de m’attacher 
à vous, mon Dieu, quel autre que vous ai-je au ciel et sur la 
terre? Mon cœur et ma chair ont défailli, mais vous êtes ma force 
et mon partage à jamais.

“ La sœur de mon âme n’est pas venue à ma rencontre. 
Elle aussi a bien avancé son voyage vers sa demeure cé­
leste. Je crois pourtant qu’elle ne voulait pas partir pour 
l’éternité, sans que je l’assiste au passage.

“ Revoir celle qui a été la chère compagne de toutes mes 
joies et de toutes mes pensées, de mes chants d’actions de 
grâces et de mes hymnes de douleur; celle qui fut toujours, 
pendant tant d’années, à travers tant d’épreuves, la chère, 
la fidèle, la tendre amie de mon âme, hélas! la revoir per­
due. .. l’ombre d’elle-même, prête à disparaître, avant peu 
de jours!

“ Maison où tout semblait me sourire, intimité des deux 
sœurs, unies par la prière et par les célestes affections... 
hymnes du soir, lectures de chaque jour faites ensemble, 
contemplations au coucher du soleil; office des jours sa­
crés récité avec elle; baiser de paix, visite des pauvres 
veuves: tout est fini, fini pour toujours!... Et qu’aurai-je 
donc en échange? la pauvreté, les chagrins!... Mon mari, 
ma sœur, ma maison, tout ce qui faisait le charme de mon 
existence, plus rien... seulement la pauvreté, les cha­
grins ! Eh bien! vous aussi, pauvreté, chagrins, transformés 
par la grâce de Dieu, vous allez devenir mes amis les plus 
chers. Le monde n’aperçoit de vous que vos tristes livrées;

*
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mais, sous ces froides réalités, mon âme voit la palme de la 
victoire, le triomphe de la foi, et les douces traces de 
Rédempteur, qui conduisent en droite ligne à son royaume 
éternel.

mon

8 juillet 1804.
“ Ce jour a été pour ma Rébecca son jour de naissance 

au ciel. Plus de veilles dans la douleur maintenant, sœur 
chérie; plus de ces longues heures passées dans une 
goisse voisine de la mort. Les prières de chaque moment, 
interrompues par les souffrances et les larmes, sont rem­
placées maintenant par l’alléluia éternel. Les anges bénis, 
qui furent si souvent témoins de nos faibles efforts, vous 
enseignent maintenant les cantiques de Sion. Chère, chère 
âme, nous ne prolongerons plus nos prières, à genoux, l’une 
à côté de l’autre, à l’heure où le soleil est à son déclin, nos 
cœurs unissant leurs soupirs vers le Soleil de justice; il 
vous a maintenant reçue dans sa lumière qui ne s’éteindra 
jamais! Nous ne chanterons plus ensemble les louanges du 
Créateur, les yeux fixés sur les astres des nuits au fond des 
cieux calmes et purs ; vous êtes réveillée aux joies éter­
nelles. Nous n’entendrons plus parmi nous cette voix ché­
rie qui consolait le cœur de la veuve, avertissait l’âme ou­
blieuse, inspirait l’amour de Dieu, et n’avait pour tous que 
des paroles de tendresse et de paix.

“ La matinée de ce jour fut d’une beauté inaccoutumée. 
Quand les teintes roses de l’aurore commencèrent à res­
plendir au ciel, l’âme de Rébecca sembla se réveiller de 
cette torpeur qui précède souvent la mort, et qui, s’étant 
appesantie par degrés sur elle, lui avait apporté du calme 
pendant la nuit. Elle me montra du doigt, juste en face de 
sa fenêtre, un léger nuage, tout baigné de lumière et de so­
leil; et souriant d’un doux sourire: “ Chère sœur, me dit- 
elle, si ce rayon de gloire est si délicieux, que sera donc la 
présence de notre Dieu dans le ciel! ”...

an-

I

-
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“ Elle disait: “ Nous vous louons et nous vous glorifions 
avec les anges et les archanges et tous les habitants des 
deux. Ce jour est le jour précieux du repos. Chère sœur, croyez- 
vous que ce soit ici le jour de mon bienheureux repos? 
Ah! vous m’avez désappointée hier, quand vous m’avez 
dit que mon pouls était plus fort. Mais Celui qui a promis 
est fidèle. Je puis bien l’assurer, il est fidèle... Nous par­
lâmes ensuite de la douce et constante tendresse que 
avions eue l’une pour l’autre, et nous demandâmes avec 
ferveur à Dieu que cette délicieuse affection, commencée 
sur la terre, reçût son perfectionnement au ciel. “ Et main­
tenant, dit-elle, tout est prêt. Fermez les fenêtres, chère 
sœur, et remettez ma tête tout doucement sur l’oreiller, 
pour que je puisse un peu dormir.” Ce furent là ses propres 
paroles. Je lui dis : “ Ma chère, je n’ose pas vous remuer, si 
je n’ai quelqu’un pour m’aider. — Et pourquoi donc pas? 
demanda-t-elle, tout est prêt.” Elle comprit alors que j’a­
vais peur de ce qui pourrait arriver si je la remuais. Ma 
tante entra dans sa chambre. Comme je vis qu’elle désirait 
tant qu’on la remuât, je soulevai sa tête, et je l’attirai 
peu vers moi. A ce moment, elle poussa de grands soupirs, 
et elle passa entre mes bras, en moins de quelques minutes, 
sans un gémissement. Celui qui sonde les cœurs, et qui 
connaît la source de nos tendresses les plus intimes ; celui- 
là seul connaît ce que je perdis en cet instant. Mais la pen­
sée du bonheur inexprimable qu’elle allait posséder me fit 
imposer silence à la voix de la nature.”

nous

un

A cette heure accablante, la nature pourtant devait crier 
bien haut. Elisabeth savait quel affreux vide l’annonce 
de sa résolution allait faire autour d’elle. En perdant Bé- 
becca, elle perdait la sympathie, le soutien sur lequel elle 
avait compté. “ Pas une de mes peines, pas une de mes 
épreuves qu’elle n’eût fait tout sienne ” disait-elle plus 
tard.
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XII

Filippo Filicclii connaissait personnellement Mgr Car- 
roll (1). Pendant son séjour en Amérique, il avait même 
eu avec lui d’étroits rapports, et il désirait qu’il achevât 
l’œuvre commencée à Livourne. Il croyait que l’évêque des 
Etats-Unis pouvait mieux que personne aviser la convertie; 
et en se séparant de Mme Seton, il lui avait donné une cha­
leureuse recommandation. Mais toute à sa sœur mourante, 
elle avait différé d’envoyer la lettre à Mgr Carroll.

Antonio Filicchi n’était plus à New-York, mais à Bos­
ton où ises affaires le retenaient, et il pressait Elisabeth de 
ne pas tarder davantage à déclarer qu’elle abandonnait le 
protestantisme. Se croyant inébranlable, elle n’hésita pas 
à suivre ce conseil peu prudent.

On sait qu’aux Etats-Unis le catholicisme était alors en 
exécration et en mépris. Le seul nom de papiste y soule­
vait le cœur. Dans le Maryland, la foi avait été presque 
aussitôt étouffée par les sectaires ingrats que la charité 
avait reçus à bras ouverts. Toutes les sectes s’unissaient 
flans cette violente passion contre l’Eglise romaine, et la 
conversion d’un protestant au catholicisme entraînait une 
véritable déchéance sociale.

quand Mme Seton annonça qu’elle était résolue de 
Se faire catholique, ce fut d’abord dans sa famille une vraie 
stupeur, puis des emportements incroyables.

Elisabeth avait prévu la fureur des siens, et cette tem- 
Pcte la laissa fort calme. Mais, la première indignation 
Passée, ses parents comprirent que la colère n’obtiendrait 
* 'en, et, se contentant de lui montrer une douleur extrême, 
Us firent appel à son cœur, à ses chers et douloureux sou­
venirs.

Aussi,

0) Evêque de Baltimore et premier évêque des Etats-Unis.
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On lui prodigua les marques d’estime, de confiance, on 
l’entoura de soins, de tendresse, la suppliant de 
couvrir d’opprobre, de ne pas déshonorer sa famille.

Son ancien pasteur, M. Hobart, — homme admirable­
ment doué — intervint. Une amitié qui datait de l’enfance 
l’unissait à Elisabeth, mais il ne lui fit pas le moindre re­
proche. Il se contenta de lui demander de vouloir bien 
étudier avec lui la religion qu’elle voulait abandonner.

Elisabeth eut l’imprudence d’y consentir, et le résultat 
de ces discussions fut de la replonger dans le doute.

ne pas se

A cette âme affamée d’adoration, de vérité, aucune situa­
tion ne pouvait être plus cruelle; et après avoir fait part à 
Antonio de ses irrésolutions, Mme Seton ajoutait: “ Suppli­
cation à Dieu, prière incessante, c’est là maintenant 
je puis regarder comme mon unique refuge... prière en 
tout temps, prière en tout lieu. Réellement, Antonio, 
frère très cher, je prie, je prie si continuellement 
pensée, je crois, n’est plus qu’une prière. Quand je me ré­
veille de mon court sommeil, il me semble que je l’ai em­
ployé à prier. Mes pauvres yeux sont presque aveugles à 
force d’avoir pleuré; car le moyen d’implorer la faveur que 
je demande, sans un torrent de larmes et sans toute l’émo­
tion du cœur? Mes enfants disent continuellement: “Pau­
vre maman! pauvre maman!” Réellement, ils sont plus gen­
tils que jamais, parce qu’ils ne veulent pas ajouter à ma 
tristesse. Elles sont douces cependant ces larmes; elles 
sont douces ces peines; et grande est ma consolation, de 
voir que si la source toute-puissante de la lumière ne me vi­
site pas encore de ses bienheureuses clartés, au moins ne 
permet-elle pas que je demeure satisfaite et insensible au 
milieu de mes ténèbres.”

ce que

mon 
que ma

Peut-être n’est-il pas ici-bas un spectacle plus digne de 
Dieu que ce travail d’une âme qui cherche la lumière; mais

1



MADAME SETON 249

l’étoile disparue ne se levait pas. “ Les Ecritures, ma con­
solation autrefois, et mes délices, me sont devenues 
source de peines, écrivait Mme Seton. Chaque page que 
j’ouvre jette le trouble en ma pauvre âme. Je tombe à ge­
noux, et aveuglée par mes larmes, je crie vers Dieu pour 
qu'il m’instruise lui-même... Autrefois, après les six jours 
écoulés, avec quelle joie je voyais arriver le cher jour du 
dimanche, comme l’ample dédommagement de n’importe 
quels chagrins ou soucis que j’avais pu avoir pendant la 
semaine. Maintenant c’est avec inquiétude que je consulte 
le coucher du soleil, tant j’ai peur qu’il ne m’annonce une 
belle matinée qui m’ôterait toute excuse pour ne pas aller 
à l’église.

“ Quand je passe le long de la rue qui conduit à notre 
église, mon cœur se débat, et il s’écrie : “ Oh! Seigneur, 
dites-moi où je dois aller! ” Avant de quitter la maison, je 
demande toujours à Dieu de me pardonner si vraiment je 
passe devant la demeure où il réside, sans m’y arrêter. Et 
quand je me trouve à l’église, oh! combien souvent mon âme 
se sent appelée dans la petite chapelle de Santa Catarina, 
là où je me suis vue tant de fois à côté de votre Amabilia... 
Si votre Eglise est celle de l’Antéchrist, si votre culte est 
une idolâtrie, mon âme partage ce crime, malgré la résis­
tance de ma volonté. Si vous pouviez savoir, mon frère, 
tout ce qu’on offre à mon esprit d’images horribles, révol­
tantes, pour m’éloigner de votre Eglise, vous diriez qu’il est 
impossible que j’en fasse jamais partie, à moins qu'une voix 
descendant du ciel ne vienne directement m’y appeler (*).

A la date du 6 septembre 1804, Mme Seton écrivait à 
àlme Antonio Filicchi:

une

“ Jusqu’à présent, je n’avais pas souffert l’épreuve d’une 
si triste lassitude de la vie. Mes délicieux petits enfants,

(1) Lettre à Anionio Filicchi.

L
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autour de la table où ils étudient, ou près de mon foyer le 
soir, me font oublier Peu cet indigne abattement, qui 
vient, je crois, de la continuelle application de mon esprit 
à tous ces livres qu’on m’apporte pour mon instruction, et 
surtout, aux prophéties de Newton. Ce n’est pas que votre 
pau\ re amie se trouble aisément des faits sur lesquels ce 
livre s’appuie... Cependant, il m’est resté dans le 
impression si pénible, si triste, que tout en est assombri, 
troublé. Je dis les psaumes de la pénitence, sinon dans l’esr 
prit du prophète royal, du moins avec ses larmes. Elles se 
mêlent réellement à

un

cœur une

nourriture; elles baignent la couche de 
votre pauvre amie, En même temps, je sens en moi une telle 
confiance en Dieu, qu’il me semble qu’il n’a jamais été si 
véritablement mon Père et mon tout. A notre prière du 
soir, Anna me caresse doucement, pour obtenir que je dise 
le “Je vous salue, Marie”; et les autres enfants s’écrient 
tous ensemble:

ma

“Oh! apprenez-le-nous, apprenez-le-nous, 
( hère maman . Jusqu’à la petite Rébecca, qui essaie de le 
balbutier, elle qui peut à peine parler. Et moi, je demande 
à mon Sauveur: Pourquoi ne le dirions-nous donc pas? S’il 
est quelqu’un au ciel, assurément ce doit être sa mère. Les 
anges, qu’on nous représente s’intéressant si fort à 
sur la terre (*), sont-ils plus compatissants, plus puissants 
qu’elle? O Marie, notre mère! oh! non, il n’en peut être 
ainsi. C’est pourquoi, avec la confiance et la tendrese d’une 
de ses enfants, je la supplie d’avoir pitié de nous, et de 
conduire à la vraie foi si

nous

nous
nous n’y sommes pas. Je la sup­

plie d obtenir la paix à ma pauvre âme, afin que je sois une 
bonne mère pour mes pauvres chers enfants.”

Jamais la dévotion des catholiques envers la sainte 
Vierge ne répugna à Mme Séton. Son 
Christ avait fait naître

amour pour Jésus- 
en son cœur une profonde vénéra-

(1) L’anglicanisme admet le culte des anges.

1
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tion pour Marie. “ Ah! écrivait-elle, avec quelle joie je bai­
serais les pieds de Celle qui fut sa mère, et lui prodiguerais 
les marques de mon respect/’

251

MME SETON A MME ANTONIO FILICCHI.

25 septembre 1804.

^ otre Antonio n’aurait pas été content de moi, s’il 
m’avait vue aujourd’hui dans Saint-Paul, l’église protes­
tante éprscopalienne. Mais le désir d’avoir la paix, joint à 

certain sentiment des convenances, l’a emporté. Toute- 
°is, j ai été prendre place dans un banc de côté, d’où je me 
Pouvais tournée dans la direction de l’église catholique 
Pii est justement en face, dans la rue la plus proche. Je 

me suis surprise vingt fois, m’entretenant avec le saint 
k acieinent, là tout à côté, au lieu d’avoir les jeux fixés sur 
autel nu et dépouillé devant lequel je me trouvais, ou de 
Peter mon attention à la récitation des prières. Et puis, 

jeslarmes sans fin, des soupirs profonds, silencieux,
J 'i°UI 011 j entrai pour la première fois dans votre église 

< nie de l’Annunziata, à Florence; tout en moi, larmes, 
.entées, s°upirs, venant se perdre dans un seul et unique 
esii; celui de connaître la voie la plus agréable à mon 
•eu, quelle qu’elle puisse être.

,. 'J entendis M. Hobart qui disait: “Comment pouvoir 
t lrnaginer qu’il y ait autant de Dieux que de milliers d’au- 
? S’ fù(‘- ■ Jo ne puis m’empêcher de sourire 

Deux qu’il avait en disant cela.
„ , bien des années, je lisais cette pensée dans je
-<Us piug quel vieux livre: “Lorsque vous dites qu’une 
enose est

comme

encore du Sé­

no

un mystère, et que vous ne la comprenez/ pas, vous 
J0 dites rien contre le mystère lui-même; vous reconnaissez 
-eulement les bornes de votre science et de votre entende- 
ment, qui ne saurait comprendre un millier d’autres choses
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dont vous tenez la certitude pour absolument incontes­
table.”

“ 11 est ime autre pensée qui me vient souvent à l’esprit. 
Si, comme on me le dit, elle n’était pas vraie, cette religion 
qui a donné au monde les célestes consolations attachées 
à la foi en la présence réelle d’un Dieu -s’offrant lui-même 
dans le sacrement de l’autel, pour nourrir les pauvres voya­
geurs errants au milieu de ce désert terrestre, comme la 
manne autrefois nourrissait les Hébreux, dans le désert de 
Chanaan; si elle n’était pas vraie, cette religion; si elle 
était une oeuvre ou une invention humaine, Dieu 
aimerait donc pas, nous, les enfants de sa rédemption, nous, 
les rachetés du précieux Sang de son cher Fils, autant qu’il 
a aimé les enfants de l’ancienne loi? Il voudrait donc que 
nos églises restassent désertes avec leurs murailles nues, 
avec nos

ne nous

autels qui ne possèdent ni l’arche sainte, ni aucun 
des anciens et précieux gages de son amour pour nous ? On 
me dit que je dois honorer Dieu en esprit et en vérité-, mais 
mon pauvre esprit s’assoupit sans ce-sse, ou s’en va errant 
ça et là, faute -d avoir ou fixer son attention. Pour dire ln 
vérité, très chère Amabilia, quand je suis devant 
image du crucifix que j’ai trouvée il y a quelques années 
dans le porte-feuille de mon père, je me sens dans une plus 
véritable union de cœur et d’âme avec Dieu, que je n’en sens 
dans le... Mais ce que j’allais dire est une folie, car la vé­
rité ne dépend ni des gens qui sont autour de nous, ni du 
lieu où nous nous trouvons. Je puis dire seulement que je 
soupire et languis du désir d’adorer notre Dieu dans la vé­
rité; et que si je ne vous avais jamais rencontrés, vous 
autres catholiques, et que cependant j’eusse lu les livres 
que M. Hobart m’a apportés, ils m’auraient à eux seuls je­
tée dans un abîme de doutes et d’in-certitude. Oh! mes 
doutes pourtant, ils me servent tant à calmer 
devant Dieu, par la certitude qu’ils 
qu’il doit avoir pour moi; lui qui sait que l’unique objet de

une

esprit
me donnent de la pitié

mon
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mon cœur est de lui plaire; de lui plaire à lui seul, étroite­
ment unie à lui dans cette vie et dans l’éternité; lui qui sait 
qu'aux heures de la nuit la plus profonde —c’est bien vrai, 
Amabilia, ce que je vous dis là — je suis souvent demeurée 
dans ma détresse, les veux attachés sur la muraille, regar­
dant à travers mes larmes; et plutôt que de croire que Dieu 
voulût délaisser ou abandonner une créature si malheu­
reuse, m’attendant à voir son doigt écrire sur ce mur pour 
me consoler.”

Mais la. lumière ne venait pas. Mme Seton écrivait à An­
tonio Filicchi:

“ Ma pauvre âme est de plus en plus incertaine et trou­
blée. Ce n’est pas qu’elle manque de prier et de s’entretenir 
avec son Dieu ; — mes prières sont, au contraire, plutôt mul­
tipliées que négligées ; — mais, comme un oiseau qui se dé­
bat dans un filet, elle est là tremblante et qui ne peut se 
dégager de toutes ses craintes.

“ Cette après-midi, après que j’eus envoyé mes petits en­
tants à leurs jeux, je me suis jetée à genoux dans ma petite 
vbambre. Et là, seule en présence de Dieu, j’ai considéré 
Ce ûue je devais faire, ce que m’indiquait mon devoir le plus 
sacré. Devais-je encore relire les premiers livres que m’a- 
'ait remis M. Hobart? Mais mon cœur s’est révolté à cette 
Pansée: car c’est là que se trouvent toutes les noires accu­
sations; et les trouver ainsi reproduites toutes à la fois
m’est supplice. Ou bien, devais-je encore revoir ceux 

mes livres qui traitent de la doctrine catholique ”... 
à ou s me recommandez de ne pas négliger les Vies des 

Saints.

un
de

Je le voudrais que je ne le pourrais. Elles m’inté- 
1 assent tellement que je leur consacre en entier le peu de 
moments que je puis saisir pour la lecture; j’y trouve le soli­
dement de mon esprit, en ce qu’elles amoindrissent ses 

troubles et les réduisent presque à rien par la comparaison.
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Quand je lis que Saint Augustin demeura si longtemps 
dans un état d’esprit plein d’hésitation entre la vérité 
1 erreur, je me dis: Aie patience, Dieu finira par t’amener 
bercail. Et ces leçons de remoncement, de pauvreté 
lontairement acceptée, si saint François de Sales, si la vie 
de notre cher Seigneur ne m’avait pas appris déjà de 
bien de grâces et de vertus elles sont accompagnées, je ne 
laisserais encore pas de les souhaiter, tant mon désir est 
grand de ressembler par quelque côté à ces cliers saints. 
Antonio, Antonio, comment ma pauvre âme ne peut-elle se 
tenir pour satisfaite, quand elle sait que votre religion 
la même aujourd’hui qu’a été la leur? Comment peut-elle 
hésiter? Pourquoi faut-il qu’elle se débatte? Le Tout-Puis­
sant, lui seul, la déterminera. Les 
je suis en état de tentation.
(Mix. Quoi qu il arrive, le Tout-Puissant sera mon défenseur, 
non pour aucun mérite de ma part, mais pour le nom de Jé­
sus-Christ.”

et
au

vo-

com-

est

protestants disent que 
Vous allez le penser comme

Rien de nouveau. Cette pauvre âme se traîne toujours 
dans la même voie. Comme une barque sur l’Océan, elle 
fiotte à la dérive, éloignée du port; si elle en approche, on 
ne .saurait le voir mais soutenue par l’espérance qu’elle a 
mise en Dieu qui ne la laissera pas périr.

“ Passant devant l’église romaine, je m’arrêtai à lire les 
inscriptions sur les tombes; puis j’élevai mon cœur à Dieu, 
le prenant pour mon juge. Quelle joie ce serait pour moi, si 
je pouvais entrer ici et baiser les marches de son autel !... 
Visiter ici mon Sauveur, répandre, chaque jour, 
en sa présence, ah! c’est mon suprême désir.

mon âme
Mais, Anto­

nio, est-ce que jamais j’oserais apporter en ce lieu mon es­
prit hésitant, troublé, irrésolu? ”...

N est-ce pas, Antonio, vous qui savez où appuyer votre 
esprit d’un appui si sûr, vous devez sourire de 
dit votre pauvre sœur, comme

ce que vous 
on sourirait des divagations



MADAME SETON

d’une imagination malade. Mais songez qu’ici mon âme 
est en jeu! et ces chers petits enfants, qui partageront 
erreur soit que je change ou que je demeure où je suis! Le 
point terrible pour moi, c’est d’avoir un esprit tourné par 
ce qu’il a d’instruction, tandis que mon âme n’a pas la lu­
mière. A un tel mal, il n’y a qu’un remède. Mon Dieu, en­
seignes-moi Je chemin où je dois marcher. Je remets mon esprit 
entre vos mains; Seigneur que voulez-vous que je fasse?.. . A 
propos d’une foulure au pied, M. Hobart a envoyé savoir de 
mes nouvelles; me voici très contente d’avoir une excuse
pour ne plus entendre ces conversations qui ne mènent à 
rien.”

255

mon

XIII

Très affligé des nouvelles reçues, M. Filippo Filicchi écri­
vait de Livourne'à Mme Séton:

“ Quand vous nous avez quittés, aucun doute ne demeu- 
îait dans votre esprit. Quelle imprudence d’avoir soumis 
^ otre détermination à la censure de ceux qui ne pouvaient 
évidemment manquer de la combattre ni d’introduire le 
trouble et l’inquiétude dans votre conscience! L’agitation 
f t 1 angoisse se sont emparées de votre esprit ; votre cœur 
tst devenu pusillanime, vos résolutions se sont évanouies, 
Votre raison s’est couverte de nuages, votre entendement 
s’est rempli d’obscurité.”

TA, après avoir répondu point par point aux difficultés 
■mulevées par M. Hobart et les théologiens protestants, ra­
menant la question au point capital, il ajoutait:

“ Retenez bien l’argument que voici, et cessez de fatiguer 
'otre esprit par des controverses:

Tous les chrétiens savent que Jésus-Christ a établi une 
Eglise, et qu’il sera avec elle jusqu’à la consommation des 
mècles. Saint Paul appelle cette Eglise la ferme colonne de 
'« vérité.



REVUE CANADIENNE256

“ Il faut qu’il y ait une Eglise véritable, laquelle doit 
être aussi ancienne que le christianisme lui-même.

“ Tous nos efforts doivent avoir pour objet de chercher 
quelle est l’Eglise véritable parmi les sociétés chrétiennes 
qui réclament ce privilège. Lorsque nous avons trouvé 
cette église, nous n’avons plus besoin d’une plus longue 
étude. Croyons ce qu’elle nous enseigne, puisque la vraie 
Eglise ne peut errer.

“Un tel privilège ne saurait être revendiqué par des ins­
titutions nouvelles. Que si, pour s’en prévaloir, elles 
veulent fonder leur droit sur la succession d’une autre 
Eglise, voici à quel argument elles ont à répondre : L’Eglise 
dont vous procédez était dans la vérité ou dans l’erreur. 
Si elle était dans la vérité, vous avez eu tort de changer sa 
doctrine; si elle était dans l’erreur, vous-même êtes dans 
l’erreur. Succession légitime et innovation, sont choses qui 
se contredisent. L’étude de la religion ne saurait être diffi­
cile. Il faut qu’elle soit à la portée de l’entendement de 
chacun. Les controverses ne produisent pas de bien.

“ Ceux de votre clergé s’efforceront toujours de détour­
ner votre attention des principes que je viens d’exposer, et 
chercheront à vous entraîner dans un labyrinthe de contro­
verses. S’ils réussissent à porter la confusion dans votre 
esprit, ils auront gagné la bataille. Vous ne serez plus 
protestante; mais du moins vous ne serez pas catholique.”

Cependant la lutte se continuait dans l’âme d’Elisabeth. 
Le 19 décembre 1804, elle écrivait à Mme Antonio Filicchi:

“ Le croiriez-vous, Amabilia? dans le désespoir de mon 
cœur, je suis allée dimanche dernier à l’église de Saint- 
Georges. Une église anglicane. L’angoisse qui me torturait 
était si pressante, que je me suis adressée droit à Dieu, et 
je lui ai dit: “ Puisque je ne puis découvrir la voie qui vous 
plaît davantage, à vous, à qui seul je désire plaire, tout

"N
---

---
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monde m’est indifférent. Jusqu’à ce que vous m’ayez 
montré la voie dans laquelle vous voulez que je marche, je 
continuerai à me traîner dans le sentier où vous avez per­
mis que je sois née; et même j’irai de nouveau au sacrement 
où j’avais coutume de vous trouver autrefois.’ J’y allai 
en effet; et ma bonne vieille Mary se trouva bien heureuse 
quand je lui demandai de veiller sur mes enfants à ma 
place jusqu’à mon retour. Mais si je quittai la maison pro­
testante, j’y revins catholique, à ce que je crois, puisque j’y 
revins avec la résolution de ne plus retourner chez les pro­
testants, m’étant sentie infiniment plus troublée que je 
n’aurais jamais imaginé pouvoir l’être. Je l’avais été à un 
tel point, qu’inclinant mon cœur devant l’évêque pour re­
cevoir son absolution, qu’il donne publiquement, et à tous 

qui sont présents dans l’église, je n’avais pas senti la 
moindre foi en ses prières. J’aurais préféré cent fois en­
tendre la formule apostolique pour la rémission de mes pé­
chés; cette formule dont ils ne veulent plus, et même qu ils 
repoussent, à ce que je vois, d’après les livres de M. Hobart.

“ J’allai tremblante à la communion, à demi-morte de 
ma lutte intérieure. Lorsque j’entendis ces mots: Le corps 
et le sang du Christ! oh! Amabilia, il n’y a point de paroles 
pour dire le supplice où je fus! Je me souvins que dans les 
éditions précédentes de mon livre de prières, du temps que 

n’enseigmaât pasl comme aujourd’hui, 
qu’on reçoit le sacrement spirituellement... Revenue chez 
moi, je ne pus supporter, pour la première fois de ma vie, 
les douces caresses de mes enfants chéris.”

Ces tortures d’esprit avaient usé les forces de Mme Se- 
ton; elle n’était plus que l’ombre d’elle-même, un squelette, 
disait-elle.

L’espérance l’avait abandonnée; et, ne croyant pas pos­
sible d’arriver à la lumière, elle prit la triste résolution de 
cesser toute recherche, toute étude religieuse, et de ne plus 
s’attacher jusqu’à sa 

Juillet.—1903.

au

ceux

j’étais enfant, on

mort à aucune religion.
17
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Quelques jours plus tard, Mme Seton se trouvait seule 
un soir, à son foyer.

C’était le 6 janvier. Chez les protestants, l’Epiphanie 
est une grande fête; et, amèrement désolée, Elisabeth son­
dait le vide affreux que l’absence de tout culte avait fait 
dans sa vie.

Longtemps elle resta ainsi, se demandant ce qu’elle allait 
devenir, comment elle pourrait supporter l’existence.

Un volume de Bourdaloue se trouvait à portée de sa 
main. Par un retour presque machinal aux pieuses habi­
tudes du passé, elle le prit et l’ouvrit précisément au ser­
mon de l’Epiphanie, au passage admirable où l’orateur 
retrace l’épreuve qui fut imposée aux Mages, par la dispa­
rition de l’étoile.

Elle lut ces pages qui semblaient écrites pour elle; et le 
conseil de s’adresser aux prêtres que Bourdaloue donne à 
ceux qui ont perdu la foi l’impressionna comme un ordre 
venu d’en haut. Sur l’heure, elle écrivit à l’abbé de Cheverus 
dont elle avait souvent entendu parler et qui était alors à 
Boston. “ Si M. de Cheverus n’eût écouté que l’inspiration 
de son zèle, il serait parti à l’instant pour New-York,” dit 
l’historien de sa vie. N’osant risquer cette démarche, il in­
vita Mme Seton à lui soumettre par écrit ses difficultés. 
Elle le fit: et les réponses du proscrit apôtre dissipèrent 
ses doutes.

L’Eglise catholique, “ toujours attaquée, jamais vain­
cue,” lui apparut dans sa grandeur, dans sa majesté, avec 
ses caractères d’unité, d’autorité et d’infaillibilité. La 
conviction ise fit dans son esprit, et le 15 février 1805, elle 
écrivait à Mme Antonio Filicchi:

...Ils me disent maintenant de prendre garde; que je 
suis mère, et que je répondrai de mes enfants au jugement 
de Dieu. Je le sais: et de plus, j’ai été bien avertie par M- 
Hobart des conséquences que leur religion aura pour eux

k
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et pour moi, au point de vue des intérêts de ce inonde. N’im­
porte ce qu'il en sera, j’irai maintenant avec calme et fer­
meté à l’Eglise catholique; car si la foi importe tant à 
notre salut, je veux chercher la vraie foi à la source d’où 
elle est sortie; je la veux chercher parmi ceux qui l’ont re­
çue de Dieu lui-même...

“ Venez donc, mes petits enfants, suivez-moi. Nous irons 
ensemble au jugement. Nous présenterons à Notre-Sei- 
gneur ses propres paroles; et s’il nous dit: “ Insensés, vous 
n’avez pas compris ce que je vous ai dit!” nous lui répon­
drons: “ Seigneur, puisque vous avez dit que vous seriez 
toujours, et jusqu’à la fin des siècles, avec cette Eglise que 
vous avez cimentée de votre sang précieux; si depuis vous 
1 aviez abandonnée, ce serait donc votre parole qui nous au­
rait égarés.”

XIV

“ Entre la conviction et l’action, il y a loin chez la plu­
part des hommes.”

Mais il n’en fut pas ainsi chez Mme Seton; et, le 14 mars 
1805, dans la pauvre petite église de Saint-Pierre, — la 
seule église catholique qu’il y eût alors à New-York —elle 
abjura solennellement le protestantisme.

M. O’Brien, le desservant de la congrégation irlandaise, 
reÇut, son abjuration et Antonio Filicchi en fut le témoin.

“Je m’en revins chez moi, disait Elisabeth, le cœur léger 
et la tête calme, pour la première fois depuis bien des mois, 
conjurant Notre-Seigneur d’enfoncer mon cœur le plus 
avant possible dans son côté ouvert. Oh! les délices de cette 
journée avec mes enfants chéris. Oh! la joie de ce cœur

j (b V. William O’Brien l’avait bâtie avec les aumônes qu’il était allé recueillir 
Cong ^ mérique du Nord, après la promulgation de la liberté de conscience par le
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ravi d’allégresse en Dieu, tandis qu’entourée de ces bien- 
aimés, je me mêlais à leurs aimables divertissements.”

Toujours, elle mit par-dessus tout le bonheur d'appar­
tenir à l’Eglise. “Le monde! disait-elle, je le donnerais 
pour aider une seule âme à entrer en possession d’un bon­
heur semblable (x) à celui qui m’a été donné.

Elle fit sa première comunion le 25 mars.

“ Que les choses de la terre aillent maintenant comme 
elles veulent... Je l’ai reçu!... écrivait-elle à Mme Filicchi. 
Quelles solennelles impressions la veille au soir! Quelles 
craintes de n’avoir pas fait tout ce qu’il fallait pour me 
préparer ! En même temps quels transports de confiance 
joyeuse et d’espérance en sa bonté! Mon Dieu, jusqu’au 
dernier soupir de ma vie, je me rappellerai cette veille pas­
sée dans l’attente de l’aube du matin, ce cœur agité, trem­
blant, si impatient de partir... Cette longue course avant 
d’arriver à la ville, chaque pas me rapprochant de la rue, 
de l’église; plus près encore de l’autel; plus près encore du 
tabernacle, d’où il allait descendre pour prendre posses­
sion de cette pauvre demeure, si entièrement à Lui! Et 
quand il fut venu, cette première pensée dont il me sou­
vienne: Que Dieu se lève et que ses ennemis soient dissipés! 
car il me semblait que mon Roi était venu pour prendre 
possession de son trône ; tellement qu’au lieu de la bien­
venue, hum'ble et tendre, que j’avais pensé lui faire, je ne 
trouvais plus en moi qu’un sentiment de triomphe, de joie, 
d’allégresse, de ce que mon Libérateur était venu: mon 
fenseur, mon bouclier, ma force, mon salut, pour ce monde

dé-

(1) Comme elle était sur sur son lit de mort, quelqu’un lui ayant demandé :
_Quelle est la plus grande grâce que vous pensez avoir reçue de Dieu ?
—C’est d’avoir été amenée h l’Eglise catholique, répondit-elle vivement et sans 

la moindre hésitation.

il
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et pour l’autre. A ce moment, mon cœur se dilatait dans 
ses transports... et maintenant, ce qu’il faut, c’est pro­
duire des fruits.”

Les fruits bénis allaient croître et mûrir au milieu des 
plus rudes épreuves. Aussitôt que l’abjuration d’Elisa­
beth fut connue, ses parents rompirent violemment 
elle. Cécilia et Harriet Séton — une toute jeune fille et 
une enfant — continuèrent seules de la voir quelquefois. 
Tous ses autres parents ne lui montrèrent plus que de la 
haine ou du mépris. Elle fut exclue de la bonne société, 
abandonnée et méprisée de tous, excepté de ses amies, Mme 
Sadlier et Mme Dupleix.

Pour comble d’affliction, les affaires de la succession, 
déjà plus qu'embarrassées, se compliquèrent d’une façon 
désastreuse, et personne ne voulut prendre les intérêts de 
Mme Seton.

Un héritage, qui lui était assuré, passa même, après sa 
conversion, sur une autre tête.

“ Hosannah! écrivait Elisabeth, la foi en son triomphe 
est joyeuse... C’est à l’heure de la peine, de l’affliction, 
qu’elle sent surtout sa joie. Pendant que je suis la fati­
guée, pareille àl’oiseau de passage, qu’il m’est doux de voir 
la foi qui se tient toujours en tête, et fait signe à l’âme épui­
se, harassée, pour l’encourager à se soutenir sur ses ailes,

â presser sa course en avant.”

Cependant il fallait vivre et faire vivre cinq enfants. La 
sollicitude d’Antonio Filicchi était toujours en éveil; sa 
bourse s’ouvrait 
both voulait se suffire. Elle essaya d’abord de tenir une 
pension pour les élèves qui fréquentaient une académie des 
faubourgs ; puis, à deux reprises, elle ouvrit une école. Ces 
tentatives furent infructueuses; mais, à force de démarches

avec

fraternelle facilité. Mais Elisa-avec une
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et d’instances, Mme Dupleix finit par lui obtenir de l’em­
ploi chez un protestant, M. Harris, qui dirigeait un éta­
blissement d’éducation.

XV

Cette jeune femme, qui avait été l’une des reines de l’élé­
gance, eut alors à se plier à toutes les exigences d’une vie 
étroite et dépendante.

Levée avant le jour, tandis que ses enfants reposaient 
encore, elle allait entendre la messe à l’église Saint-Pierre. 
Toute la journée était employée aux soins domestiques ou 
à l’enseignement.

Le soir venu, Mme Seton ouvrait son piano et faisait 
danser et chanter ses enfants: c’était sa seule récréation; 
et, quand les petits étaient endormis, elle travaillait à 
leurs vêtements.

A la date du 2 octobre 1805, elle écrivait à Antonio Filic-
chi:

“ conscience me reproche réellement, mon cher Anto­
nio, de ne vous avoir pas encore écrit à Boston, 
vous me l’aviez demandé. Pour vous dire la pure vérité, 
j’ai été si occupée à préparer des vêtements d'hiver 
mes enfants, que l’heure que je voulais employer à écrire 
meilleur des frères a toujours été prise d’une manière 
d une autre. Je travaille pourtant jusqu’à minuit, et quel­
quefois jusqu’à une heure du matin. Si vous pouviez ima­
giner quelle occupation c’est de raccommoder et retourner 
ces vieilleries pour en faire quelque chose de bon.”

comme

pour
au
ou

La fière nature d’Elisabeth se révoltait parfois contre les 
assujettissements et les humiliations de sa vie. C’était 
l’occasion d’une lutte d’autant plus méritoire qu’elle était 
plus obscure. Du reste, chaque jour ajoutait à sa paix, et 
la sainte communion lui était une source Inépuisable de 
joie.

i
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“ Qu’elle est douce, écrivait-elle dans son journal, qu’elle 
est douce la présence de Jésus; qu’elle a de consolations 
pour l’âme accablée, languissante! elle apporte 
daine paix; elle est un baume à toute blessure. O céleste 
bonheur! ô délices au delà de toute expression...

“ Qui sera mon refuge maintenant? C’est Jésus!... Jé­
sus, que je trouve partout... jusque dans l’air que je 
pire. Oui, partout; et dans ce sacrement, sur cet autel, 
aussi actuellement, aussi réellement présent que mon âme 
est présente à mon corps; et aussi dans ce saint sacrifice, 
offert maintenant, chaque jour, comme il a été offert un 
jour sur le Calvaire. Miséricordieux Sauveur, rien se peut- 
il comparer à notre bonheur et à vos bienfaits? Adoré Sei­
gneur, augmentez ma foi, perfectionnez-la, couronnez-la. 
Elle est votre propre don; et le plus cher de tous, le plus 
précieux! Après m’avoir tirée de l’abîme, portée dans 
bras à votre bercail, gardez-moi dans vos doux pâturages 
et conduisez-moi vers la demeure éternelle.”

“ Jésus est donc là, nous pouvons aller à Lui, le recevoir, 
il nous appartient! Nous pourrions méditer cette pensée et 
l’approfondir pendant l’éternité, que nous n’en saisirions 
Pas encore la réalité, si ce n’est par notre foi. Il est là!

une sou-

res-

vos

pensée céleste, vérité certaine !...
“ Disons sans cesse son nom d’amour, comme un ravis­

sant murmure. Il nous gardera des bruits discordants qui 
Se font autour de nous. Le reste ne se peut exprimer. 
E harmonie du ciel commence pour nous quand le silence 
Se fait sur tout ce qui est du monde, et que nous disons et 
redisons encore: “Jésus, Jésus, Jésus!”

“ Hélas! combien l’appellent par son adorâble nom, tan­
dis qu’ilg vont le chercher là où il ne réside pas; ne vou­
lût pas le reconnaître ici, sur son autel.

“ Qui de nous, ayant goûté, ne fût-ce qu’une fois, com- 
bien le Seigneur est doux dans 
véritable sanctuaire; qui de nous, ayant trouvé le pain qui

sacrement et dans sonson

L
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alimente son âme, la force qui soutient son travail, l’hostie 
de sa propitiation et de ses actions de grâces, son espé­
rance, son refuge, pourrait penser sans angoisse à ce culte 
dépouillé, dépourvu de consolation, auquel sont réduits 
ceux qui ne connaissent pas le trésor de notre foi? Triste 
culte, fondé sur des mots dont ils n’ont rien pris que l’om­
bre; tandis que nous jouissons de la substance adorable, 
dans le plus intime de nos cœurs. Culte glacé, quand on le 
compare avec les délices de notre oblation de chaque jour, 
dans laquelle Jésus intercède pour nous ! ”

“ O mon âme, lorsque la nature infirme succombe, lorsque 
nous sommes lasse de nous-même, affaiblie de tous côtés, 
découragée par des rechutes continuelles, accablée de sou­
cis et de tristesse, venons tout mettre à ses pieds avec sua­
vité et douceur. Réconciliée, encouragée par celui qui le 
représente sur la terre, tremblante toutefois, et pénétrée 
du sentiment de nos imparfaites dispositions, approchons- 
nous de la source de toute grâce!... Adoration, gratitude, 
amour, joie, paix, contentement céleste! ”

XVI

Harriet et Cécilia Seton, les deux plus jeunes belles- 
sœurs d’Elisabeth, n’avaient cessé ni de l’admirer, ni de 
l’aimer. La voir traitée comme une paria leur était un 
amer chagrin; et Cécilia, étant tombée malade, supplia 
famille de la faire venir.

Son état était grave; on n’osa la refuser et l’on envoya 
chercher Madame Seton. Elle vint et continua de visiter 
la malade. Or, un jour qu’on les avait laissées seules, Cé­
cilia lui confia que, touchée de son exemple, elle était réso­
lue de se faire catholique.

Cachant sa joie au fond de son cœur, Madame Seton lui 
conseilla de bien prier, et de ne rien dire ni rien faire sans 
mûre réflexion.

sa

t
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Mais la réflexion et la prière confirmèrent Cécilia dans 
son dessein. Aussitôt rétablie, elle s’empressa de se faire 
instruire et déclara intrépidement sa résolution.

On l’accabla de reproches, on s’emporta contre Elisabeth, 
l’accusant d’avoir perverti son esprit.

James Séton (frère puîné de William) reconnu 
le chef de la famille, était un 
Cependant, emporté par son 
Je séquestrer rigoureusement sa 
si elle persistait, de l’expédier aux 
Je faire expulser Elisabeth de New-York par la législa­
ture.

Cécilia n’avait pas encore quinze ans. Jusque-là elle 
avait été idolâtrée de sa famille.

Elle n’en fut pas moins inébranlable, et, au 
1806, elle abjura le protestantisme.

En rentrant, elle le déclara franchement. Les Seton se 
réunirent; il y eut un conseil de famille, et Cécilia fut chas­
sée de la maison. Ainsi jetée sur le pavé, la frêle enfant 
alla frapper à l’humble porte d’Elisabeth.

Elle fut accueillie à bras ouverts: mais sa conversion lit 
Un bruit terrible. On en tint Madame Seton responsable; 
et ses parents —si bons, si aimables, quand les préjugés 
religieux n’étaient pas en cause 
Pasteurs pour la réduire à la mendicité. Ils forcèrent M. 
Barris de renvoyer cette hypocrite, cette sirène, peste de la 
ciété.

comme
homme d’une grande valeur, 
fanatisme, il ne craignit pas 

jeune sœur; la menaçant, 
Indes occidentales et

mois de juin

l

— s’unirent à ses anciens

.so­

les cruelles lois de l'Etat de New-Heureusement que 
^ °rk contre les catholiques avaient été abolies cette an- 
uée même (1806), car on ne sait où le fanatisme se serait
arrêté.

t

“ La populace s’est rassemblée pour jeter a bas notre 
église et y mettre le feu, écrivait Mme Seton à Antonio 
Eilicchi. On l’a dispersée ; mais un constable a été tué et

L
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d’autres ont été blessés. Il était grand temps qu’on inter­
vînt! la croix avait été arrachée. Le maire a fait une pro­
clamation pour arrêter le mal. Nos messieurs, près de l’é­
glise, ont eu un triste moment.”

En faisant perdre a Madame Seton son emploi, on avait 
espéré réduire les converties à la misère aiguë. Mais An­
tonio Filicchi, qui se trouvait alors à Londres, vint promp­
tement et noblement au secours de la veuve de son ami.

“ Si ceux qui sont dans les pleurs méritent d’être appelés 
bienheureux, vous, ma bien-aimée sœur, vous êtes en effet 
bien heureuse. Courage et persévérance! Vous le savez, la 
couronne de glorieuse immortalité attend ceux-là seule­
ment qui auront persévéré jusqu’à la fin. Laissez votre 
nouvelle sainte Cécilia venir prendre rang dans votre fa­
mille bienheureuse, sans vous arrêter au vain mépris de 
qui que ce soit, et priez pour vos persécuteurs. Votre modé­
ration, votre charité, votre courage, votre piété, les feront 
rougir à la fin. Dieu est votre protecteur. Ne le serai-je 
pas aussi, moi, votre ami ? Qui donc pourriez-vous craindre? 
Mon bon ange gardien m’a suggéré d’adresser à mes amis 
Murray la lettre que je joins à celle-ci, et que je laisse 
verte afin que vous la lisiez, et qu’elle serve à réconforter 
votre cœur.”

ou-

ANTONIO FILICCHI A MM. MURRAY.

“ A MM. Murray & Fils, à New-York.
1 religion chrétienne, fondée sur la charité, est si peu 

comprise par quelques-uns de ceux qui vivent dans votre 
voisinage, qu ils s’attribuent le droit de remplacer par l’in­
jure et par la persécution la consolation et le secours qu’on 
doit à la vertu dans le malheur. En disant ceci, j’ai 
ma vertueuse et infortunée amie, Mme W.-M. Seton. C’est

en vue

A
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elle qui est la persécutée. Les persécuteurs sont ses proches, 
prétendus amis; et c’est la religion qui, par une déplo­

rable inconséquence de leur esprit, sert de prétexte au mal 
qu’ils font. Je professe, et j’en rends grâces a Dieu, des 
principes qui sont meilleurs. En sus des ordres que je vous 
ai laissés lors de mon départ d’Amérique, je vous requiers 
de fournir à Mme Seton n'importe quelle somme elle ré­
clamera de vous, et en quelque temps que ce soit, pour ses 
besoins et ceux de sa famille. Peut-être se résoudra-t-elle 
à venir chercher la tranquillité ou la retraite chez nous 
autres, pauvres insensés catholiques romains. En ce cas, 
je vous prierai, mes dignes amis, de lui prêter 1 assistance 
nécessaire, pour laquelle mes dus remerciements et ma 
pleine responsabilité vous sont offerts à l’avance, avec le 
plus grand empressement par moi, votre obéissant ser\ i- 
teur et ami.

ses

ANTONIO FILICOHI.

De son côté, l’évêque de Baltimore écrivait à Elisabeth:

avoir obéi a“ Encore que vous soyez persécutée pour 
ce que votre conscience vous dictait, et qu’il vous soit in 
tendit de vous entretenir librement avec les personnes qui 
vous sont unies par les liens les plus étroits et les phis 
chers, votre exemple, cependant, votre patience, et, je puis 
le dire, votre joie à souffrir, produiront certainement, < < 
ont déjà commencé de produire leur effet sur la consciente 
Je tous ceux qui mettent à un plus haut prix le salut étei 
nel que les intérêts terrestres. A l’égard de votre perséx e 
rance, je ne me sens aucune appréhension; mais ma sollici 
tude est grande pour ceux qui, s’étant exclus volontaire 
nient de l’enseignement que votre exemple leur donnerait 
s* bien, se privent du pain de vie. En pensant a eux, toute 
lois, je me confie en la paternelle bonté de Dieu, auquel il 
est si facile d’écarter les obstacles et les ténèbres que 1 er­
reur répand sur le chmin de ceux qu il a élus.
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1 Tout ce que j’apprends et entends de vous accroît mon 
intérêt, mon respect et mon admiration. Mais gardez-vous 
de \ ou s attribuer aucun mérite pour tout ce que vous avez 
fait. Ce qui est digne d’être loué en vous, dans l’ordre de 
la nature ou de la grâce, est un don de Dieu et lui appar­
tient. Il serait au-dessous de la dignité d’une âme chré­
tienne, qui a médité souvent sur le désordre de l’orgueil, 
de s’attribuer une gloire qui n’appartient qu’à Dieu seul.”

“ Je ne finirai pas sans vous dire que vous devrez comp­
ter sur moi en toute circonstance où il serait 
voir de m’employer pour vous; et 
vous aviez le moindre besoin de

en mon pou- 
sans vous assurer que si
mes encouragements, ils 

ne v ou s feraient pas défaut pour vous aider à persévérer 
dans la constance que vous avez montrée au milieu de vos 
épreuves.”

XVII

Ces secours, ces encouragements pénétraient Mme Seton 
de reconnaissance. “En vérité, écrivait-elle, (>) c’est 
chose singulière d’avoir le nom de persécutée et de jouir 
< «'pendant des plus grandes douceurs; d’être pauvre et mi­
sérable, et cependant riche et heureuse; délaissée, aban­
donnée de tous les siens, et cependant chérie, tendrement 
traitée par les plus favorisés des amis et des serviteurs de 
Dieu. Je vous le répète, de peur que vous n’ayez de l’in­
quiétude à ce sujet, — ce sont ici mes jours les plus heu- 
1 eux. Quelquefois la pauvre âme, accablée par cette 
cession de souffrances, soupire après un changement... 
En vérité, quand même je porterais une chaîne écrasante, 
quand je ne vivrais que de pain et d’eau, je devrais 
sentir transportée de gratitude. Jamais, en aucun temps, 
je ne me suis trouvée si contente, si satisfaite de ma posi-

une

suc-

me

(1) Lettre à Antonio Filicchi.

J
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tion. J’espère que c’est ici le temps de la moisson; chaque 
heure amène son sacrifice.”

Abandon, injustices, injures, outrages, calomnies, elle 
souffrait tout avec joie; mais elle ne pouvait, sans an­
goisse, penser à ce que deviendraient ses enfants, si la 
mort l’enlevait.

“ Je ne m’attristerais pas de les laisser indigents, s’ils 
gardaient la foi, disait-elle, mais la garderaient-ils?”

Pour ses fils qui grandissaient, elle comprenait quel pé­
ril extrême il y avait à vivre dans un milieu où le ridicule 
et la calomnie étaient sans cesse jetés sur le catholicisme. 
Son regard s’en allait souvent vers le Canada. Il lui sem­
blait qu’à Montréal, elle trouverait facilement à gagner 
vie et celle de ses enfants. Mais Mgr Carroll et tous ceux 
qui 's’intéressaient à elle s’opposèrent à ce projet. L’abbé 
Matignon, l’un des saints proscrits français, lui dit:

“ Restez dans votre pays, Madame, car Dieu veut se ser­
vir de vous pour y faire une grande œuvre.”

Sans attacher beaucoup d’importance à cette prédiction, 
Mme Seton resta. Mais la vie lui était devenue intolérable 
à New-York. Aussi fut-elle ravie, quand un prêtre d’un 
grand mérite, M. du Bourg (*), qui venait de fonder un col­
lège pour les jeunes gens à Baltimore, lui proposa d’ouvrir 
dans la même ville une école pour les jeunes filles.

“Venez chez nous, Madame Seton, lui dit-il, nous 
aiderons à mettre vos enfants à l’abri des dangers qui les 
menacent ici. Vous-même, vous trouverez à Baltimore plus 
de consolations pour votre foi.”

sa

vous

France, évêque de Montauban et(1) Plus tard évêque de la Louisiane ; puis en 
archevêque de Besançon.

L
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XVIII

En effet, Elisabeth se trouva à Baltimore dans 
sorte de paradis.

une

“ C’est presque à faire tourner mon pauvre esprit, 
écrivait-elle à Cécilia Seton. Des messes depuis l’aube 
du jour jusqu’à huit heures. Mon appartement si char­
mant, si commode: il touche presque à la chapelle. Les 
vêpres et la bénédiction, tous les soirs. Tous les cœurs
nous font des caresses. Dans les yeux de chacun, des re­
gards de bienveillance et de paix.”

Comme l’avait prévu M. du Bourg, l’établissement de 
Mme Seton prospéra. Mais, non contente de se dévouer 
aux jeunes filles riches qu’on lui confiait, Elisabeth rêvait 
d’ouvrir ses bras aux enfants pauvres et à tous les mal­
heureux.

Un matin, après avoir communié dans la chapelle du sé­
minaire de Sainte-Marie, elle exposait à Notre-Seigneur ce 
besoin de son cœur, quand un nouveau converti, M. Coo­
per, vint s’agenouiller près d’elle.

“Ah! très doux Sauveur, dit-elle, comme involontaire­
ment, quelles grâces j’obtiendrais de votre bonté, si vous 
vouliez seulement me confier le soin des pauvres petits en­
fants. Voilà M. Cooper qui est là en prière. 11 a de l’ar­
gent: si vous vouliez lui inspirer d’en donner un peu, pour 
qu’on puisse apprendre à ces pauvres petits à 
naître et à vous aimer.”

vous con-

Ce sera, disait un grand religieux, l’une des joies du ciel 
d’apprendre le secret du pouvoir de la prière.

Mme Seton n’attendit pas jusque-là.
Le même jour, rencontrant M. du Bourg, elle se mit à 

lui parler de son dessein de recueillir les enfants abandon-

:
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nés; et continuant sur ce sujet, elle finit par lui faire part 
de ce qu’elle appelait ses rêveries du matin.

M. du Bourg l’écouta avec une attention profonde, et, 
joignant les mains, lui dit tout ému:

“C’est une chose étrange que vous n’ayez parlé de ceci à 
personne, et que ce matin même j’aie reçu la visite de M. 
Cooper, qui venait me demander par quel moyen il pour­
rit contribuer à faire élever et instruire les enfants 
pauvres. Si je connaissais quelqu’un, m’a-t-il dit, qui pût 
Sf“ charger de cette œuvre, j’y consacrerais une somme 
considérable.” Puis, ajouta M. du Bourg, après m’avoir 
expliqué ce qu’il était en mesure de faire, il m’a dit: 
“ Croyez-vous que Mme Seton voulût nous seconder dans 
une telle œuvre?” j1)

U) M. Cooper appartenait au meilleur monde. Il avait une vive intelligence, e 
Passion des voyages l’avait conduit presque aux extrémités du monde connu, 

p revenait de l’une de ces courses aventureuses quand il tomba malade a r ai is.
rotcstant de nom, il avait toujours vécu dans la plus profonde indifference reli- 

g'euse. Il chercha pourtant la consolation à ses souffrances dans la lecture de 
écriture. Les récits de l’Evangile le troublèrent profondément et il se prit (l a 

Pour le Seigneur Jésus. “ Que faire? où aller pour devenir son vrai disciple . 
,,e? pensées le torturaient depuis des jours, quand il entendit une voix lui dire .

Je suis près de celui qui me cherche, il ne dépend que de toi de m’avoir pour anu. 
'*• Cooper examina les diverses communions chrétiennes avec une parfaite droiture 
J se dt catholique. La parole de Notre-Seigneur au jeune homme l’avait sur ou 
rappé, et la charité ne tarda pas à le dépouiller de tout ce qu’il possédait. Devenu 

Pauvre pour l’amour de Jésus-Christ, il se fit prêtre, et son apostolat fut singu n 
renient béni.

mour

Js>ciare Conan.

(A suivre)
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AU COLLEGE DE NICOLET

B l’oeeazion du (Benfenaire de sa fondation

l’âge où l’homme sent battre son cœur plus vite 
Sous les souffles féconds du divin Floréal, •

> Où tout autour de lui le caresse et l’invite 
A se laisser bercer dans un rêve idéal ;

Où tout n’est qu’espérance, enivrement, aurore,
Où, sous les purs rayons de l’horizon vermeil,
La vie ouvre son aile, et l’âme semble éclore 
Comme une fleur céleste aux baisers du soleil ;

O Uicolet ! à l’âge où l’on rit, où l’on aime,
Où l’on voit, chaque jour, passer devant ses yeux 
Quelque lambeau doré de l’éternel poème 
Que chante aux cœurs naïfs l’avenir radieux ;

Un étranger, hélas ! sevré de toute ivresse,
Jeune encore, et déjà désireux d’oublier,
Frêle épave échappée à la vague traîtresse,
Vint baiser en pleurant ton seuil hospitalier.

Son front avait longtemps ruisselé sous l’orage,
Ses pieds avaient rougi les cailloux du chemin,
Un vent d’épreuve avait désarmé son courage : 
Quelqu’un qui l’aperçut vint lui tendre la main.

fMf

i
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De profonds dévoûments nature inassouvie,
Le bon ange eut pour lui des mots réconfortants ; 
Et devant ce vaincu précoce de la vie,
Ta porte, ô jSTicolet ! s’ouvrit à deux battants.

Dans l’arche ballotté par les flots du déluge 
La colombe rentrait avec son rameau vert ; 
C’était le port serein, l’asile, le refuge, 
L’oasis émergeant des sables du désert.

Au lutteur épuisé la Paix offrait sa palme ;
La douce quiétude avait enfin son tour ;
Après les jours troublés, une atmosphère calme 
De généreux oubli, d’indulgence et d’amour !

O sainte Alma Mater, j’ai revu tes portiques 
A tes enfants toujours si largement ouverts,
Ton site inoublié, tes abords poétiques,
Et tes vieux pins croulant sous l’assaut des hivers ;

1

J’ai revu ton doux seuil, j’ai revu ta couronne 
De parterres fleuris et d’odorants buissons,
Tes grands murs aux tons clairs et joyeux qu’environne 
Un réseau de bosquets pleins d’ombre et de chansons ;

J’ai revu ton clocher tout blanc que le ciel dore, 
Ton antique chapelle où nous priions tout bas, 
Et tes vastes préaux et ta salle sonore, 
Complices journaliers de nos bruyants ébats;

Et quand de tes sentiers j’ai suivi les méandres 
Dont les échos semblaient reconnaître ma voix, 
Mille chuchotements familiers et tendres 
Ont redit à 

Juillet.—1903.
choses d’autrefois.mon cœur ces

18

L
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11b m’ont redit tes soins, ta bonté maternelle, 
Ton noble esprit vibrant en touchants unissons, 
La douce paix des jours écoulés sous ton aile, 
Tes exemples pieux et tes saintes leçons.

Et pourtant, évoqué par cette voix amie,
Nul de ces souvenirs l’un à l’autre lié 
En moi n’a pu surprendre une fibre endormie : 
Mon cœur reconnaissant n’avait rien oublié.

Non ! et c’est là ma joie, en ce beau jour de fête,
De sentir, abrité de nouveau sous ton toit,
Que si de longs-hivers ont neigé sur ma tête,
Us n’ont rien refroidi de mon amour pour toi.

O mon vieux Nicolet ! penche ton front, regarde 
L’essaim de tes enfants sous tes yeux réuni :
Toutes les lèvres n’ont qu’un seul cri : Dieu te garde ! 
Il n’est dans tous les cœurs qu’un seul vœu : Sois béni !

Oui, sois bénie, ô Mère ! Instruis, console et prie !
Que vers ton noble but rien n’entrave tes pas !
Enfante des héros pour la double Patrie :
La grande de là-haut et celle d’ici-bas !

Et moi, quand je verrai mon dernier soleil luire, 
Que la mort m’étreindra dans son cercle étouffant, 
Mon grand regret sera de ne pouvoir te dire :
—Le vieillard a payé la dette de l’enfant !

Mctiis ^rêcfieüe.
10 juin 1903.
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ARCHEOLOGIE PREHISTORIQUE(1)

M. H. Ravi Ile, archéologue américain, est de retour du 
Mexique, où il avait été envoyé, dans un but scientifique, 
Par le Musée d’Histoire Naturelle de New-York. Il a fait 
dans l'Etat d’Oaxaca, riverain de l’océan Pacifique au sud, 
de nombreuses et importantes découvertes, qui révèlent 
une civilisation que nous ne connaissions pas encore chez 
une des plus anciennes races de l’Amérique. Cette race est 
celle des Zapotèques, qui habitaient cette partie du 
Mexique bien des siècles avant l’arrivée de Cortez.

Ce qui constitue l’intérêt particulier des dernières 
cherches de M. Ravi lie, est la mise au jour de tombeaux que 
1 ^couvraient des tertres souvent de vastes dimensions. Ces 
tombeaux étaient entourés de murs épais, couverts de pein­
tures, et aussi de signes hiéroglyphiques accusant un genre 
h écriture tout à fait différente de celles dont on avait déjà 

des copies.
be trait caractéristique de ces chambres funéraires con­

çu offrandes commémoratives qu’on y déposait 
forme d’objets d’art 
< e fiue l’on a encore trouvé en ce genre. Ces objets, — col- 
Jiers, grains, boucles d’oreilles, statuettes d’idoles, 
c produit d’un travail patient de la plus grande délica- 

fesse. Us démontrent d’une manière frappante le degré 
civilisation de cet ancien peuple et son habileté dans 

ai‘t de la sculpture. Ces découvertes, de même que l’as- 
l'cet général des grottes sépulcrales, confirment d’ailleurs 

fiue nous rapportent les premiers historiens espagnols

l9n!? .y?'1- *6S livraisons de la Revue Canadienne de juillet 1899, de décembre 
’ et 'le septembre 1901.

re­

vu

siste sous
jadéite surpassant en beauté touteu
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sur les étranges et extraordinaires coutumes funéraires 
des Zapotèques.

C’est la première fois qu’il nous est donné de connaître et 
d’étudier ces constructions souterraines, qui nous dévoilent 
un coin de la vie intime d’une race d’hommes depuis long­
temps éteinte. M. Saville décrit les tombeaux et les objets 
ainsi trouvés par lui, et en donne des photographies prises 
sur le champ des travaux.

Ces explorations archéologiques au Mexique furent en­
treprises en 1897-98, avec la permission du gouvernement 
du pays. Commencées d’abord dans le voisinage des fa­
meuses ruines de Mitla, elles ont eu pour théâtre, ces deux 
derniers hivers, la vallée d’Oaxaca, dans l’Etat de ce nom. 
Cet Etat renferme un grand nombre de ruines; il était 
autrefois habité par les Zapotèques, peuple avant sa civi­
lisation propre, différente à plusieurs égards de celle des 
Aztèques et des Mayas du Yucatan. Les études de M. Sa­
ville ne contribueront pas peu à établir la parenté qu’il y 
a ou peut y avoir entre la civilisation des Zapotèques et 
celle des autres tribus mexicaines.

Son principal champ d’exploration a été près" de la ville 
d’Oaxaca. Au sud-ouest de cet endroit, à quelques milles 
de distance, s’étend une rangée de collines sur lesquelles on 
a retrouvé les ruines de la grande ville fortifiée connue 
sous le nom de Mont Alban, et qui fut probablement l’an­
cienne capitale de l’empire zapotèque (x). Des groupes de 
tertres remplissent la région tout entière, laquelle semble 
avoir été habitée autrefois par une population des plus 
denses. Avant l’arrivée de M. Saville sur les lieux, en 
1899, cette partie du pays n’avait jamais encore été étudiée ; 
tout ce que l’on en savait consistait en quelques objets que 
des particuliers en avaient rapportés.

(1) On trouvera une description de ces ruines dans la Revue Canadienne «u 
mois de décembre 1900.

J
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Le savant archéologue américain a employé les derniers 
six mois de son expédition à explorer une série de tom­
beaux à Cuilapa, localité située à sept milles d’Oaxaca, 
côté sud-est. Sept monticules s’élevaient à cet endroit, va­
riant en hauteur, quelques-uns ne dépassant pas 10 pieds, 
d’autres atteignant jusqu’à 75 pieds et couvrant 
face de 1(10 pieds carrés. Les uns affectaient la forme 
d’une pyramide, d’autres celles d’un rectagle ou d’un cercle, 
bes travaux d’excavation établirent la preuve que les 
tertres de forme rectangulaire enfermaient des séputures, 
tandis que les élévations pyramidales, avec fondations et 
colonnes en dessous, avaient évidemment servi aux tins du 
culte.

une sur-

L’intérieur des chambres funéraires, de diverses gran­
deurs, accuse un plan uniforme de construction. Elles sont 
faites avec des pierres de grandes dimensions, bien taillées, 
que recouvre une couche de ciment et de stuc, de couleur 
rouge. Le linteau de l’entrée consistait en un bloc de 
pierre, peint en rouge, et qui supportait des décorations eu 
stuc représentant des figures symboliques au-dessus des­
quelles était une rangée de cinq grandes urnes funéraires. 
Les portes des tombeaux étaient scellées au moyen de 
dalles en pierre.

On a remarqué dans plusieurs de ces constructions sou­
terraines des planchers en ciment, quelquefois 1 un au-des- 

de l’autre, séparés par un espace d’un pied, indiquant 
que, primitivement, le tout devait se terminer par un édi-

suite de

sus

fice extérieur, chapelle ou temple. Aussi, une 
uiarches en pierre conduisaient du premier plancher, 
uiveau des cryptes funéraires, au plancher plateforme,
dessus.

au
au

loin des ruines de Mitla, trois des princi-A Xoxo,
Paux tertres furent ouverts. Le premier contenait, a 15 
Pieds de profondeur, une cellule en pierre, au-dessus de 
laquelle s’élevait une construction en ad(fbe, sorte de brique

non

♦
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cuite au soleil. On a trouvé -sur le sol des fragments de 
squelettes et des crânes humains enduits de vermillon; des 
grains en jadéite et des becs perforés ayant, suivant toute 
apparence, servi à brûler de l’encens.

Dans un autre monticule, on a remarqué qu’un tuyau en 
terre cuite, partant de la première terrasse en ciment, se 
continuait à l’intérieur de la masse et aboutissait au dehors 
en se prolongeant de quelques pieds à ciel ouvert. Ce tuyau 
était composé de pièces de diverses longueurs, dont une des 
extrémités, plus petite, était adaptée à l’extrémité plus 
grande de la pièce suivante. Plusieurs des joints de ce 
conduit, conservaient encore le ciment qui avait servi à les 
ajuster. D’autres tuyaux semblables ont été trouvés dans 
les tertres funéraires de Cuilapa, et on a pu s'assurer qu’ils 
servaient à faire écouler l’eau des planchers construits 
dessus des caveaux.

Dans l’intérieur d’un autre tertre, on a trouvé, vers le 
centre, des pièces éparses également en terre cuite, les­
quelles, étant recomposées, représentaient un guerrier. Un 
turban en plumage en ornait la tête; la poitrine était 
peinte de rouge et de blanc et décorée de dessins étranges. 
Il avait des sandales aux pieds. Ce personnage ainsi re­
constitué mesurait six pieds de hauteur.

Une des principales excavations à Xoxo a mis au jour 
une chambre funéraire construite en adobe, avec plancher 
en ciment. Cette découverte est considérée comme une des 
plus importantes qui aient encore été faites dans le sud du 
Mexique. Une grande pierre scellait l’entrée de cette 
grotte La façade avait la forme d’un cadre, dans lequel 
étaient placées cinq urnes funéraires peintes en rouge. A 
l’une d'elles avait été ajoutée une tête en stuc, représentant 
peut-être la figure du défunt. En enlevant la pierre qui fer­
mait l’entrée de cette chambre sépulcrale, on trouva sur le 
plancher les restes de plusieurs squelettes, des vases dans 
lesquels on avait déposé des aliments et des becs à brûler

au-

i
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■de l’encens. Les ossements et les crânes étaient peints en 
rouge. Les murs de cette cellule avaient jadis été recou­
verts d’une couche de plâtre, dont la plus grande partie 
était tombée
de peintures de couleurs diverses et brillantes, sur les­
quelles on avait appliqué une 
voyaient, en traits noirs, une série de figures humaines aux 
vêtements amples et prodigues communs à l’ancien Mexi­
que. Mais l’intérêt spécial qui se rattache à ce tombeau est 
l’inscription en caractères hiéroglyphiques gravée sur la 
Pierre servant de linteau au-dessus de l’entrée. Cette ins­
cription, la première qui était trouvée sur le territoire des 
Zapotèques, montrait 
veau et inconnu au Mexique.

Le déblaiement d’un tertre à Cuilapa, toujours dans la 
uiêine région, a été remarquable par la grande quantité 
d oeuvres d’art en jadéite et autres offrandes commémora­
tives d’une grande richesse qu’on y trouva. Des prêtres, 
de grands dignitaires ou des fonctionnaires de haut grade 
de l’empire zapotèque avaient, on a tout lieu de le supposer, 
dté enterrés ici.

L’étude des tombeaux de Cuilapa a encore 
important touchant les usages funéraires des Zapotèques: 
c <‘‘st que les plus vastes de ces chambres ou voûtes sépul­
crales étaient plutôt des ossuaires ou 
Iuents seuls des morts étaient déposés. Après un certain 
temps, alors que les chairs avaient disparu ou avaient été 
e 11 levées, les os et les têtes étaient peints en rouge et dépo­
ses dans ces grottes où on leur offrait des aliments et de 

encens. On a même découvert dans le centre d un tumu- 
hs un autel en terre cuite, qui avait dû servir, croit-on, à 
aeco'mplissement de rites funéraires au moment de con- 

tcer à leur demeure dernière les restes chéris des défunts.
Lbie des plus curieuses et mystérieuses trouvailles 

C(dle d’un tertre monumental, lequel, étant déblayé, n’a

le temps. Ces murs avaient été décorésavec

légère couche de stuc où se

d’écriture tout à fait nou-un genre

révélé un fait

endroits où les osse-

fut

r
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donné qu’une sépulture, celle d’un enfant. Tout indique 
que ce monticule avait dû servir d’assise à un temple, dédié 
à l’adolescent qui y était enterré. Une rangée de petites 
idoles en pierre verte et une centaine de grains en jadéite 
de diverses grosseurs étaient déposés à l’entour du sque­
lette.

Les peintures et les inscriptions hiéroglyphiques trou­
vées dans les chambres funéraires de Cuilapa sont du plus 
haut intérêt archéologique, et peuvent jeter beaucoup de 
lumière sur les questions se rapportant à la civilisation 
zapotèque. On en a pris des desseins à main levée, vu 
qu’elles se décoloraient dès qu’elles étaient exposées à 
l’air.

Le Muséum de New-York va faire imprimer le résultat 
des travaux de M. Saville. Pendant les quatre années qu’il 
a ainsi employées à explorer le Mexique, il a pu rassembler 
quantité de matériaux, les plus considérables peut-être de 
tous ceux qui ont encore paru sur les ruines de Mitla, sur 
les sépultures des Zapotèques et sur l’ancienne civilisation 
du Mexique (q.

(1) Les détails qui précèdent, quoique briefs, sur les tombeaux des Zapo- 
teques, nous rappellent les usages funéraires des Egptiens, à l’exception 
toutefois que les sépultures de ceux-ci étaient de beaucoup plus importantes 
en magnificence.

“ Les tombes de l’ancienne Egypte, du moins lorsqu’elles sont complètes, se 
divisent en trois parties : une chapelle extérieure, un puits, et des caveaux 
souterrains. La chapelle est une construction quadrangulaire qu’on prendrait 
de loin pour une pyramide tronquée. La porte, qui s’ouvre d’ordinaire dans 
la paroi de l’est, est tantôt surmontée d’un tambour cylindrique, tantôt ornée 
sur les côtes de bas-reliefs, représentant le mort; elle est couronnée par une 
large dalle couverte d’une inscription portant une prière, et l’indication des 
jours consacrés au culte des ancêtres.

“ D’habitude, l’intérieur de la chapelle ne renferme qu’une seule chambre. 
Au fond, à la place d’honneur et toujours orientée vers l’est, se dresse une stèle 
quadrangulaire de larire proportion, au pied de laquelle on voit assez ordi­
nairement une table d’offrande en albâtre, granit ou pierre calcaire, posée à 
plat sur le sol ; ou encore deux petits autels, pour recevoir les dons en pain 
sacrés, liqueurs et victuailles dont il est parlé dans le libellé du rituel.

■ “ êprès avoir scellé le tombeau, les ouvriers déposaient sur le sol les quar­
tiers d’un bœuf qu’on venait de sacrifier dans la chambre du haut, et aussi de 
grands vases en poterie rouge pleins de cendres; puis ils muraient avec soin 
I entrée du couloir et remplissaient le puits d’éclats de pierre mêlée de sable et

Â
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d’argile. Le tout, largement arrosé d’eau, finissait par former un ciment 
presque impénétrable, dont la dureté mettait le cadavre a l abri de toute profa­
nation.

“ S’agissait-il, non plus de tombeaux d’opulents personnages, mais de pau­
vres gens du peuple, on mettait les corps dans des hypogées communs, dans 
de vastes galeries formant nécropoles, après les avoir enduits de bitume, gros­
sier embaumement, qui, pour l’indigent, remplaçait les aromates précieux et 
les parfums de grand prix (qu’on faisait brûler, dans les autres cas, a la mé­
moire des trépassés), mais correspondait toujours à un constant souci de pre-

L’intérieur de ces chambres mortuaires étaient décoré de peintures funé­
raires et d’inscriptions, et des statuettes sacrées mises près de la

Enfin, chez les Zapotèques et les Egyptiens, chez les peuples civilises co n e 
chez les non civilisés, la sollicitude constante que, à toutes les époqu , 
a portée aux morts, les soins que l’on a prodigués a leurs dépouillés, temoi- 
Snent de la plus vive préoccupation de l’autre vie, et sont la preuve la plus 
éclatante, pour ainsi dire scientifique, de la croyance à l existence de L me.

“ Voilà le credo universel qui se chante depuis l’origine des âges- Vo 
affirmation solennelle et permanente qui se réclame, on peut le dire, de l una­
nimité incontestable des témoignages humains, répétant d V01X 
dans tousles idiomes et sur toutes les plages, ce mot qui eleve et co •

Je crois à l’âme.” (Fernand Nicolay, Histoire des Croyances, buper striions, 
Mœurs, Usages et Coutumes )

A,\pfionse (%agnon.

h
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L’ITALIE(1)

A thing of beauty is a joy for ever. 
(Keats, Endymion.)

fiBST ONTEMPLANT
une tempête, des remparts de 

Saint-Malo, Lamennais disait un jour : “ Tout le 
monde regarde ce que je regarde, mais personne 
ne voit ce que je vois.” Noyés dans le flot des 

touristes qui sillonnent l’Italie, combien d’artistes 
0111 pu, sans vanité, se faire souvent le même aveu!

Je sortais, naguère, de la salle de Saturne, au palais 
Pitti, triste d’avoir dû laisser la Vierge du Grand-Duc. Sur 
le seuil, je croisai une jeune fille qui, d'un air résigné, tenait 
son Bœdeker. Avec une

K

lassitude sincère, elle bâillait dé­
sespérément. Quelques jours après, je la retrouvai, par ha­
sard, aux Franciscains de Fiesole: elle n’était plus de 
vée. Assise sur le parapet du chemin, elle regardait le jour 
mourir. Le soleil couchant illuminait son visage, et la 
poésie de lia Toscane envahissait son âme. La vallée de 
l’Arno jusqu a Pi se, celle de l’Ombrone jusqu’à Pistoie, se 
noyaient dans une teinte infiniment douce, qui les faisait 
ressembler à des lacs piqués de maisons blanches, îles de 
lumière. La colline était fleurie d’anémones et d’iris:

de mai. Des verdures claires, sortait la pointe des cy­
près sombres. Si lugubres partout ailleurs, ees beaux cy­
près, frangés de soleil, ajoutaient au paysage une mélanco­
lie sans amertume. Et, dans la plaine, Florence s’envelop-

cor-

pa-
rure

C) L’Italie des romantiques, par Urbain Mengin, docteur ès lettres. 1 vol in-8, 
Paris, Plon, 1902.
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Pa de brume. Seuls, quelques clochers et. quelques tours 
— Saint-Marc, le Dôme, la tour de la Seigneurie, le Bar- 
gello — flottaient encore dans la lumière.

Les choses belles, a dit Keats, sont d’inépuisables sujets 
joie, et comme, sur terre, bien peu de choses sont aussi 

belles que l’Italie, bien peu ont réjoui autant d ames. C ha- 
rune n’épuise pas toute la beauté de ce divin pays, 
souvenirs éteints ne revivent plus pour beaucoup, efj dans 
L forum défoncé, certains ne voient qu’un déplaisant chan- 
^e,‘- Les toiles les plus vantées ont vu bâiller des jeunes 
Ailes et s’ennuyer des hommes célèbres. Mais qui donc ré­
siste aux discrets enchantements des collines de Toscane, 
0u au charme des ruines immortelles? Quelle mélancolie 
^orrente et Naples n’ont-elles pas dissipée; quelle imagina­
tion Venise n’a-t-elle point ensoleillée?

Les

* * *

Je viens de relire les lettres qu’Hippolyte Flandrin écri- 
' b sur l’Italie. Le pur artiste apportait à Rome cette hu­
milité fervente, ce candide amour de son modèle qui ani­
maient. les primitifs. Sa plume peignait moins bien que 

pinceau, et ses descriptions sont évidemment infé­
rieures à celles de Chateaubriand, mais quelle intelligence 
elles révèlent de l’Italie, de toute l’Italie! “ Quel charme a 
Aouc ce pays, écrivait-il, qu’il prenne ainsi tous ceux qui 
°Qt le bonheur d’aimer le beau! ” Ayant ce bonheur, Flan- 
(|rin fut pris par ce charme. Il avait assez souffeit, 
ans son adolescence, d’une pénurie courageusement 

Apportée, pour qu’une mélancolie discrète nuançât sa 
Pensée; mais l’optimisme des bons et des forts illumi­
nait son ciel. Aucun désir, chez lui, de rien renverser: les 
amies ordonnées n’appellent aucune révolution. Autant

de lu-

son

que Shelley et que Byron, il admira les paysages 
mière; il comprit Cimabue et Masaccio, ce qu’ils n’avaient 
Pas fait; il apprécia Assise et le poème tracé par Giotto à
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la gloire des trois vœux, et “ la blonde et douce harmonie V 
de Santa-Maria nell Arena, à Padoue. Avec lui, son ami Am­
broise Thomas étudiait à la ville du Pincio. Flandrin aimait 
la musique, cette chose, disait-il, qui “ rafraîchit, repose, 
console, cette chose divine Il se reposait de peindre et 
de vivre, en écoutant Thomas lui interpréter Beethoven ou 
Mozart. Il écrivait : “ Cette belle musique que j’entendais 
tous les jours, est devenue pour moi un besoin. Je trouvais 
en elle un remède contre ces fréquents découragements qui 
tuent et qui nous enlèvent une bonne part de notre vie.”

La foi n’affaiblit ni la raison ni le goût ; elle est une lu­
mière qui éclaire plus d’espace. C’est à cette lumière que 
Flandrin vit l’Italie. De sa chambre, au Pincio, il voyait 
le spectacle qui avait distrait l’agonie de Keats. “ Rome 
renferme tout ce qu’il faut pour rendre un artiste heureux, 
écrivait-il à ses parents: beau ciel, beau pays, belle nature 
d’hommes, monuments magnifiques, ornés des plus admi­
rables peintures et sculptures. Tous les jours je prends con­
naissance de quelque chef-d’œuvre; mais je ne me presse 
pas, parce qu’on se lasse de tout, lorsqu’on voit trop à la 
fois, et je ne veux pas me lasser du beau... J’ai une vue 
magnifique de ma fenêtre: le soir, après le soleil couché, je 
plane sur cette grande ville, puis sur la campagne qui est 
par delà, et mon regard se perd dans l’immense horizon de 
la mer. Ma pensée va plus loin, plus loin, jusqu’à vous : elle 
vous voit tristes...”

De la même place, sur le point de quitter Rome, il écri­
vait à Ambroise Thomas : “ Cette pauvre Rome! la laisser! 
L’autre soir, avant de me coucher, je pris une chaise et 
j’allai m’établir sur la loge, pour bien jouir de la vue de la 
ville, éclairée par la lune. C’était une de ces fois où la la* 
mi ère, placée derrière les masses, les fait si bien com­
prendre. Le croassement des grenouilles et le bruit de la 
fontaine ne m’empêchaient pas de comprendre le silence qui 
régnait partout; par leur monotonie, ils y ressemblaient et

à
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s’y liaient. D’ailleurs, point de mouvement, point de lu­
mières. J’allais quitter, lorsque m’arrivèrent quelques ac­
cords de piano...”

Avec plus de magnificence et presque un peu trop d’appa­
rat, Chateaubriand avait peint la même vue de Rome endor­
mie: « Du haut de la Trinité-du-Mont, les clochers et les edi­
fices lointains paraissent comme les ébauches effacées d un

de la mer, dupeintre, ou comme les côtes inégales vues 
bord d’un vaisseau à l’ancre... Rome sommeille au milieu 
de ces ruines. Cet astre de la nuit, ce globe que 1 on sup 

monde fini et dépeuplé, promène ses pâles soli­
tudes au delà des solitudes de Rome; il éclaire des nu s 
sans habitants, des enclos, des places, des jardins ou 1 

n'e passe personne, des monastères où l’on n’entend plus a 
voix de cénobites, les cloîtres qui sont aussi déserts que 
los portiques du Colisée... Le Tibre sépare les deux 
gloires : assises dans la même poussière, Rome païenne 
s’enfonce de plus en plus dans les tombeaux, et Rome 
chrétienne redescend peu à peu dans les catacombes d ou 
die est sortie..

Dites à M. Ingres, mandait Flandrin, que je fais souvent
Colisée par Samte-Mane- 

. Si vous

Pose un

Sa promenade, de l’Académie au 
Majeure, toujours un petit carnet dans la poche.. 
saviez quelle impression ça fait d’entrer dans Sainte i a 
rie-Majeure! D’abord on est surpris de l’obscurité mys 
rieuse qui enveloppe le choeur et les petites nefs, du si ence 
qui y règne: deux ou trois personnes sont agenouillée s ( ans 
quelque coin. Il y a quelques jours, j’y allai... Je tes aïs 
«ans bouger au fond de l’église. Tout à coup, d’une chape 
éloignée s’éleva un chant sublime et dans une harmonie 
Parfaite avec tout ce que je voyais. Mon œil s étai acco 
tnmé à l’obscurité, et alors je distinguais les figures en mo­
saïques grecques qui décorent le fond du chœur, < t ( on 
caractère, vraiment grand, est terrible. Oh. ces vie ^ 
basiliques font une autre impression que Saint I rerre.

:

*



38G REVUE CANADIENNE

Le jour de Pâques, Flandrin voit le pape bénissant la 
ville et le monde. A-t-il vu Rome, celui qui n’a point vu le 
pape? Aujourd’hui, l’évêque-roi ne traverse plus sa cité au 
grondement du canon, mais l’idéale vision blanche flotte 
encore au-dessus des foules, dans l’enceinte fermée de la 
basilique captive. La foule bavarde et anxieuse, fait si­
lence. Une poignée de soldats apparaît, qu’un feu de salve 
balayerait. Des prélats... des hommes! Puis, au-dessus des 
fêtes, immatérielle et muette, l’ombre décharnée et bénis- . 
santé d’un vieillard, qu’une poussée d’enfant briserait. On

Son regard plane; mélancolique et 
profond, il fouille la multitude. Les plus indifférents sont 
émus; l’étincelle les a secoués, l’étincelle de l’émotion es­
thétique, car ils ont vu une force surnaturelle et 
humaine beauté.

l’acclame : il se tait.

une sur-

Pendant les vacances de l’Académie, avec son frère et un 
camarade, Hippolyte Flandrin parcourait à pied l’O-mbrie 
et la Toscane. Le soleil de juin lui donnait “ des teintes de 
bois d’acajou ”. Il voyait Sienne, « la ville reine du pitto- 
reste ”, Orvieto, la pittoresque acropole, et, loin du che­
min banal, des pays fortunés 
sors d’art. 
castelli.

parler harmonieux, tré- 
t. Il revint émerveillé d’Albano et de la région des 

La population, écrit-il, m’a frappé autant que le 
paysage. Les femmes y sont d’une beauté ravissante. Rien 
de plus grand, de plus large. Eh! mon Dieu, les voilà, ces 
modèles de Raphaël ! C’est dans cette belle nature qu’il les 
a piis, dans cette nature supérieure et maîtrsse qui, cepen­
dant, accorde beaucoup à ceux qui la suivent et lui deman­
dent humblement.”

au

En 1863, Hippolyte Flandrin, au terme de sa carrière, re­
tournait en Italie. La révolution attristait déjà Rome, ar­
rêtant, par des menaces, les fêtes du carnaval, et toutes 
celles qui prouvaient que Rome était heureuse 
papes, troublant les foules par des explosions de bombes, 
sonnant enfin l’aube du Risorgimento. Flandrin retrouva

sous les

j
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pour la ville “ unique ” l’enthousiaste fraîcheur d’un pre­
mier amour.

“ A Ronciglione, écrit-il à M. Ingres, je vois déjà le So- 
tacte, les montagnes de la Sabine: je pressens Rome! Enfin, 
des hauteurs de Boccano, voilà le dôme de Saint-Pierre! 
^ ous dire mon émotion serait difficile. Chaque accident de 
la route la provoque, l’augmente et la porte jusqu aux 
larmes. Je revois la Storta, le tombeau de Néron, Ponte 
Molle, la porte du Peuple, Rome enfin! ”

11 adresse à son frère cette élégie qu'aurait pu écrire 
un Chateaubriand sans orgueil... : “ Dans les stanze, il s vC 
accompli un certain travail de ruine que je ne connaissais 
Pas et qui fait trembler. Comment, en effet, penser de 
sang-froid à l'anéantissement de ces merveilles, de ces pro­
duits d’un art, d’un homme et d’un temps privilégié?^ Ce 
temps est à jamais passé, rien de tout cela ne peut renaître, 
car le goût et les idées s’en écartent chaque jour davantage

plus que les années. Au milieu du 
Persiflage et du doute général, un homme de bonne foi pa­
raît aujourd’hui une bête, et, cependant, que faire sans la 
bonne foi? Mais qu’est-ce qui me prend?. .. Tiens! alloua 
au Pincio. Ce soir, vers quatre heures, en revenant de 
kaint-Pierre, j’y suis monté. Le temps était sombre et 
^r'°id, la promenade déserte, les feuilles, hélas! se décident 
a tomber, et, même à Rome, c’est l’hiver! Je m’arrête et je 
1 ontemple, avec un sentiment que je ne puis exprimer 
les belles choses qu’autrefois j’avais aussi contemplées. 
niais quelle différence! Autrefois le temps et 1 espérant e 
étaient devant moi, et maintenant c’est derrière moi qu ils 
s°nt. Ah! cela aussi sent l’hiver!...

“ Par ce temps sombre, la verdure des lauriers et < es 
chênes verts est d’une vigueur merveilleuse. Le Soracte 
Semble revêtu d’outre-mer, et, derrière le monte Mario, le 
Clel est d’or. Tu devines quelle harmonie forment ces 
n()tes si graves et en même temps .si riches. Je jouis b< au 
c°up de pareils spectacles: je sens tout cela, je l’aime...

et s’en éloignent encore

I

y
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’ Comment pourrai-je me passer de mon Forum, de mes 
chères églises, que tous les jours je vois et je revois, que 
tous les jours j’aime davantage?... Cette Sancta-Maria-in- 
Cosmedin, sœur de Saint-Clément, de San-Lorenzo, où les 
premiers -siècles chrétiens ont laissé leur empreinte, où 
tout appelle la vénération! Cette Sainte-Sabine, sur le 
mont Aventin, qui -est belle entre les plus belles! Quelle 
paix! quel calme! On comprend le sentiment de ceux qui 
ont voulu dormir en pareil lieu leur dernier -sommeil. Et 
puis, de là, les vues de Rome sont sublimes!...

“ Mon -enthousiasme pour Rome -a pris, dans 
séjour, des racines plus profondes. Oui, je crois que j’ai 
fait quelques progrès, car tout m’apparaît plus -beau... 
Raphaël, au \ atican, brille plus jeune et plus glorieux 
que jamais; les monuments chrétiens m’émeuvent, 
touchent...

“ matin je suis monté à l’Académie par la Salita. 
Le Pin cio était près qu-e désert; le ciel, coupé de longs 
nuages, avait une expression mélancolique; un brouillard 
s’étendait sur la ville, -et, au milieu de la vague rumeur qui 
sortait de celle-ci, le son d’un-e cloche, -que je -croyais 
naître, me reportait, avec une ineffable illusion, à l’âge où 
tout nous était commun, où nous ne nous quittions pas...

“ Depuis quelque temps, nou-s nous sommes pris d’une 
admiration particulière pour les régions qui s’étendent 
entre le Capitole et le Tibre, entre les portes Saint-Paul, 
Saint-Sébastien, Latine et Saint-Jean, c’est-à-dire pour la 
partie de Rome qui comprend les monts Aventin, Célius, 
Palatin et les vallées qui les -séparent. Ces magnifiques 
ruines, ces couvents, ces églises solitaires, vénérables, an­
tiques, qui, toutes, sont élevées pour rappeler les plu-3 
grands faits ou le-s souvenirs les plus touchants de l’éta­
blissement du christianisme, ont une éloquence pénétrante 
que je voudrais sentir toujours.”

e-e nouveau

me

recon-
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« * *

Mettons en regard de ces belles pages, quelques pensées 
des hymnes sincères adrssées à l’Italie par Alexandrine 

Albert de la Ferro nays, dans l’exquis Récit 
d’une sœur. Ils ignoraient l’art italien; ils n’avaient point, 
pour le juger, la science d’un Miintz, l’analyse puissante 
d’un Paul Bourget. Mais avec quelle ferveur et quel tact 
ils aimèrent les enchantements de Sorrente, de Caste lia 
mare et de Naples, les beautés de Pise, de Venise et de 
Borne! “ Il y a, disait Alexandrine, il y a un parfum dans 
cette Italie, un charme, un attrait indéfinissable qui s ex 
haie de tout, et qui est d’autant plus étonnant qu on 
trouve, de tous côtés, à redire à bien des choses. N épi ou

l’Italie? Tous les

d’Alopeus ou

ves-tu pais aussi cette Smania pour
autres pays me semblent si froids, si prosaïques en co . 
Paraison; il n’y a, je crois, que l’Espagne et l’Orient qui 
Puissent être aussi empreints de poésie que celui-ci.

N’est-ce point une délicate psychologie qui a inspiré ces 
lignes : “ Que de nuances renf erme ce mot de volupté.
Qu’ai-je ressenti si vivement à Pise, sinon de la volupté. 
Mais, ô mon Dieu, celle-là (de Naples) devait vous être

étiez mêlé ani°ins agréable ? D’où vient qu’à Pise vous 
tout ce que je sentais? L’état de mon âme y était moins 
fiévreux. D’où vient qu’à Pise je rapportais tout à vous,
•îe ne jouissais de rien sans vous? Et, à Naples, la beau e

âme s’arrête etde Ce qui m’entoure fixe mes sens, et mon 
Se Perd dans la beauté de votre ouvrage. Pourtant, mon 
Ifieu, vous ne condamnez pas non plus cette volupté. e 
8 humanise davantage, il est vrai, mais le cri de ^ ame, 
aPrès s’être ébattue, après avoir tout traversé, n en ar 
r'Ve Pas moins jusqu’à vous, et faites, ô mon Dieu, qu i 
11 eri soit pas moins pur pour cela. La faute en est ^eu e 
tl cette nature si belle, si resplendissante. Notre pauvre 
^ faible cœur se perd dans tant de merveilles, et il ne 
v°Us cherche plus, parce qu’il croit vous posséder.

Juillet—1903. 19

L
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En finissant, je veux citer cette ode écrite par Alexan­
drine d’Alopeus, et dont Lamartine eût fait un poème su­
blime, s’il avait été assez chrétien pour la concevoir.

“Oh! oui, j’aime et j’aimerai toujours ce pays, dont le 
peuple croit à une patrie éternelle, à des amis invisibles 
auxquels il parle dans ses joies et dans ses peines, ce pays 
dont presque chaque ville voit son Dieu, réellement pré­
sent, exposé continuellement aux yeux d’une foule qui 
adore. J’aime ce pays qui a connu toutes les gloires et qui 
les a toutes rapportées à Dieu, ce pays dont les habitants 
ont su atteindre la perfection du beau en toutes choses, et 
qui, cependant, connaissent moins que d’autres l’ambition 
et la fatuité.

“ J’aime ce pays où les âmes et les fleurs répandent plus 
de parfum qu’ailleurs, ce pays qui vit naître saint Fran­
çois d’Assise, et l’autre doux François, et tant d’autres 
saints et saintes au cœur brûlant; ce pays où toutes les 
fêtes sont religieuses, où l’on rencontre sur son chemin 
l’habit que portèrent saint Benoît, saint Dominique, salut 
François, saint Ignace et d’autres dont le nom est écrit, 
avec les leurs, au livre de vie; ce pays où tant de vies 
humbles et obscures s’achèvent au fond des villages, 
comme au fond des cloîtres, par une sainte mort. J’aime 
ce pays qui renferme la ville où règne le représentant de 
Jésus, la ville sainte où tant de vertus se sont pratiquées 
de tout temps, et où est venue se fortifier celle de tous les 
grands bienfaiteurs de l’humanité.

“Oh! j’aime ce pays où le blé et la vigne semblent se 
presser de croître pour servir au plus sacré des mystères, 
ce pays si doux à l’âme, si enchanteur aux yeux, qu’il me 
semble qu’en mourant on pourrait se dire: “Je vais voir 
bien mieux que l’Italie!”

PP terre SucW-



PERILS D’AMOUR
Stanley Weyman

(Traduction de Mme Marie Dronsart)

( Suite)

— Très bien! Je n’ai rien à ajouter, reprit-il, nous *ogar 
Jant, à ce que je crus remarquer, avec une bonté grave. Ce 
n'est rien. Suivez votre chemin. Mais... j ai un fils qui 
n’est pas beaucoup plus jeune que vous, mes jeunes mes­
sieurs, et si vous aviez compris, je vous aurais dit: arrêtez 
vous. Il y a bien assez d’agneaux pour le tondeur!

Il se détournait après avoir prononcé ces paroles d oracle, 
lorsque Croisette lui touchant le bras, lui dit avec anxiété:

demander s’il est— Permettez-moi, monsieur, de vous 
Vl‘ai qu’on ait tiré hier sur l’amiral de Coligny et qu il ai 
oté blessé?

fixant ses 
air sé-

"— C’est vrai, répondit le vieux gentilhomme, 
interlocuteur (un instant sonyeux graves

vère l’abandonna); c’est vrai, mon 
11 ne singulière solennité. Celui que le Seigneur aime, e 
Soigneur le châtie. Et que Dieu me pardonne si j’ajoute: 
Celui qu’il veut détruire, Il le frappe de folie!

Je remarquai qu’il regardait avec un plaisii paiticu rer, 
la douce figure de Croisette, une figure de jeune filh, auprès 
Je laquelle nous paraissions noirs et presque laids, â arie 
et moi.

Hais il se détourna tout à coup avec un geste i tiange et
canne à pomme d or.

sur son
enfant, reprit-il, avec

l’air agité et frappa le parquet de sa 
H appela ses serviteurs de sa voix haute et rude et qui a

L
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la salle apparemment en colère, les poussant devant lui, 
l’un chargé de son pistolet, l’autre des deux flambeaux.

Quand je descendis de bonne heure, le lendemain matin, 
la première presonne que je vis, fut Biaise Buré. Il avait 
l’air plus terrible et plus râpé en plein jour qu’à la lumière, 
mais il nous salua respectueusement et comme il était évi­
dent qu’il ne devait pas respecter beaucoup de gens, je fus 
disposé à lui en savoir gré. Je lui demandai qui était le 
seigneur huguenot que nous avions vu la veille, car nous 
ne pouvions douter que ce ne fût un huguenot.

— Le baron de Rosny, répondit-il, et il ajouta narquoise­
ment: c’est un homme prudent. S’ils étaient tous comme 
lui, avec des yeux des deux côtés de la tête et un pistolet 
chargé près du chandelier... eh bien! monseigneur, il y 
aurait un roi de plus en France, ou un de moins! Mais ils 
sont tous aveugles, aveugles comme des chauves-souris.

Il marmotta quelque chose; je ne saisis que le mot: cette 
nuit; je n’entendis pas le reste et je ne compris rien.

— Vos seigneuries vont à Paris? reprit-il, sur un ton 
différent, et quand je lui eus répondu affirmativement, il 
me regarda moitié timide, moitié arrogant et dit d’un air 
embarrassé:

— J’aurais une petite faveur à vous demander. Moi aussi, 
je vais à Paris. Je n’ai pas peur de grand’chose, comme 
vous l’avez pu voir, mais les routes sont dans un état 
étrange; s’il se passe quelque chose dans la ville... bref, je 
préférerais cheminer avec vous, messieurs, plutôt que tout 
seul.

— Vous êtes le bienvenu, répliquai-je; seulement je vous 
préviens que nous partons dans une demi-heure. Connais­
sez-vous bien Paris?

— Aussi bien que le pommeau de mon épée, dit-il vive­
ment, soulagé, je crois, d’avoir reçu mon consentement, et 
je le connais depuis que je porte des culottes. Si vous vou­
lez faire une partie de paume ou la connaissance d’une jolie 
fille, je peux vous procurer l’une et l’autre.



293PERILS D’AMOUR

Ma crainte instinctive et campagnarde de la grande ville 
nie suggéra la pensée que notre aventurier pourrait nous 
aider s’il le voulait; et isous l’impulsion d’un premier 
veinent je lui demandai: Connaissez-vous M- de Pavannes? 
Savez-vous où il demeure à Paris?

— M. Louis de Pavannes ?

mou-

— Oui.
— Je sais, répondit-il lentement, se caressant le menton 

et regardant à ses pieds comme un homme qui réfléchit, je 
sais où il logeait en ville il y a peu de temps, avant... Ah! 
je sais! Je me souviens, ajouta-t-il se frappant la cuisse, 
quand j’étais à Paris il y a quinze jours, on me dit que son 
intendant avait pris un logement pour lui dans la rue Saint 
Antoine.

Parfait! m’écriai-je ravi. Nous désirons mettre pied 
a terre chez lui, si vous pouvez nous guider tout droit à 
maison.

sa

compagnie ne— Je le pense, dit-il simplement, et 
vous sera pas inutile. Paris est un lieu étrange dans les 
jours de troubles, mais vos seigneuries ont trouvé l’homme 
flu il leur faut pour les piloter à travers la grande ville.

Sans lui demander de quels troubles il voulait parlei, j< 
courus boucler mon épée et apprendre à Marie et à Cioi 
Sette, quel allié précieux j’avais recruté. Us furent enchan 
ios naturellement, de sorte que nous reprîmes notre 
t°ut joyeux et avec l’intention d’arriver à Paris dans 1 api ês 
nii,li. Mais le cheval de Marie perdit un fer et nous eûmes 
quelque peine à trouver un maréchal ferrant. Puis a 
t’Janipes où l’on s’arrêta pour faire collation, on nous t 
nttendre outrageusement, de sorte que 
chûmes de Paris qu’au soleil couchant. L ne lueui pourpre 
enveloppait les hauteurs vers l’est et faisait ressortir sur 
un fond de flamme, les tours jumelles de Notre-Dame, ainsi 
flue celle de Saint-Jacqués-la-Boucherie. Une douzaine de 
toits> Plus hauts que leurs voisins, brillaient comme du feu

ma

route

nous n’appro-
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et une longue chaîne de nuages s’étendait du nord au sud, 
semblable à une main ouverte sur la ville; peu à peu elle 
passa du rouge sang au violet et du violet au noir; la nuit 
venait.

On franchit une porte; on traversa plusieurs ponts et 
fûmes bientôt surpris, étourdis du bruit et du tumulte 

qui nous enveloppaient. Des centaines de piétons allaient 
et venaient dans les rues étroites ; des femmes s’interpel­
laient en criant de fenêtre à fenêtre; les cloches d’une de­
mi-douzaine d'églises sonnaient le couvre-feu. Nos oreilles 
de campagnards étaient assourdies. Quant à nos yeux, ils 
trouvaient moyen de tout voir: les hautes maisons aux toits 
élevés, çà et là une tour enclavée dans le mur, les églises 
curieuses et les groupes d’habitants dont quelques-uns, 
aux visages patibulaires, :se tenaient à l’entrée de ruelles 
fétides et nous regardaient passer d’un mauvais œil. Tout 
à coup, il fallut s’arrêter. Un rassemblement s’était for­
mé pour voir six gentilshommes traverser la rue à cheval- 
Us allaient deux par deux, prenant leurs aises, causant 
entre eux, dédaigneux de la foule et de ses observations. 
Leur maintien gracieux et la richesse de leurs équipements 
surpassaient tout ce que j’avais jamais vu. Une douzaine 
de pages et de laquais les suivaient à pied et l’écho de leurs 
plaisanteries et de leurs rires arrivait jusqu’à nous, par­
dessus la tête des spectateurs.

Pendant que je les examinais, un remous de la foule jeta 
le cheval de Duré contre le mien et fit jurer le cavalier avec 
une violence qui me parut inexplicable. A ce moment même 
mon attention fut attirée par Croisette qui me toucha Ie 
bras avec sa cravache.

— Regarde, me dit-il vivement; n’est-ce pas lui?
Je suivis la direction de son doigt, autant que me le per­

mirent les courbettes de mon cheval que celui de Buré avait 
effrayé et regardai attentivement les deux derniers cava­
liers. Us traversaient la rue et je ne les voyais que de pre­

nons



fil, du moins le plus proche de moi. Il était remarquable 
ment beau, pouvait avoir de vingt-deux à vingt-trois ans et 
ses longs cheveux bouclés tombaient sur une collerette c 
dentelle et un manteau de soie orange. Son visage était 
merveilleusement doux, gracieux et bon, mais je ne e con 
naissais pas. .,
-J’aurais juré que c’était Louis, M. de Pavannes, reprit

Croisette.
— M. de Pavannes! m’écriai-je, comme nous 

nouveau au milieu de la foule qui se dispersait.
certainement.

—Non, non, m’expliqua Croisette; pas 
est de l’autre côté. ^

Je n’avais pu qu’entrevoir le plus éloigné des deux. °m 
nous retournâmes sur nos selles pour les regarder enco 
et vu de dos, il me rappela Pavannes en effet. Mais, u 
qui le connaissait de vue, se mit à rire.

— Votre ami, dit-il, a plus de carrure que 
me parut avoir raison; il est vrai que le changement < e 
tu me pouvait y être pour quelque chose.

~— Ils viennent de jouer à la paume au 
Ruré, j’en jurerais. Il faut donc que l’Amiral aille mieux, 
celui qui se tenait près du plus éloigné, était M. de x tgn > 
le gendre de l’Amiral, et celui que vous désigniez c

avancions de 
Oh! non!

celui-là, celui qui

celui-là, et il 
cos-

Louvre, poursuivit

comte de la Rochefoucauld.
Vous enfilions, comme il parlait, une rue

la rivière et nous vîmes assez près de nous une
c’était le Louvre,

étroite près de 
sombre

masse de bâtiments; Buré nous dit que ^
la- résidence du roi. De cette rue on passa dans unt 
10 t courte, où bientôt Buré s’arrêta et frappa brujmm- 
111 nt à une porte massive. L’obscurité était teile quun 
fois les portes ouvertes et après avoir suivi Bme t a 
e°ur, il nous fut impossible de voir autre chose qu un 
s°n à pignons pointus qui se perdaient au-dessus < t ‘ ’ 
dans un ciel pâle, et dans un coin un groupe d homme.,

295PERILS D’AMOUR
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chevaux. Buré parla à l’un des hommes et nous pria de 
mettre pied à terre, afin qu’on pût nous conduire vers M. de 
Pavannes.

L’idée d’être à la fin de notre long voyage et à temps pour 
prévenir Louis de son danger, nous faisait oublier nos fa­
tigues et retrouver nos jambes.

Jetant joyeusement nos brides à Jean, nous montâmes en 
courant derrière le domestique. Le tour était joué! Vic­
toire! Le tour était joué!

En traversant un long corridor, après avoir atteint le 
palier, la maison nous parut pleine de monde. Plus d’une 
fois le bruit des voix et le cliquetis des armes frappèrent 
nos oreilles. Mais notre guide, sans s’arrêter, nous condui­
sit à une petite pièce éclairée par une lampe suspendue.

— Je vais informer M. de Pavannes de l’arrivée de vos 
seigneuries, dit-il respectueusement et il disparut derrière 
un rideau qui semblait cacher la porte d’un appartement 
intérieur, d’où le choc des verres et le murmure d’une con­
versation vinrent jusqu’à nous.

— Il a du monde à souper, dis-je avec inquiétude, et j’es­
sayai d’enlever un peu de la poussière de mes bottes avec 
ma cravache. — Je me rappelais que j’étais à Paris.

— Il sera bien étonné de nous voir, dit Croisette en riant, 
mais un peu intimidé, à ce qu’il me sembla. Et nous atten­
dîmes.

Je commençai à m’étonner quand je vis les minutes s’é­
couler. Les gais compagnons que nous avions aperçus, me 
revenaient à l’esprit et je me demandais si M. de Pavannes 
de Paris ne pourrait pas se montrer très différent du M. de 
Pavannes de Caylus; si le courtisan du roi serait aussi ami­
cal que l’amoureux de Kit. Je réfléchissais à cela sans pou- 
voir résoudre la question à mon gré, lorsque la portière fut 
soulevée de nouveau. Un homme très grand portant un 
magnifique vêtement noir et argent et une fraise très raide, 
entra vivement, un petit chien sous le bras et salua sou-
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riant. Le petit chien se dressa et grogna. Croisette perdit 
haleine. Ce n’était pas notre ancien ami, ce n’était pas un 
ami du tout. C’était le Vidame de Bezers!

— Soyez les bienvenus, messieurs, dit-il toujours sou 
riant et louchant plus fort que jamais. Soyez le bienvenu 
à Paris, monsieur Anne!

CHAPITRE IV

PRIS AU PIÈGË

L y eut un long silence; nous lui jetions des îegaid» fu
Croisette me dit,rieux et il souriait à la façon d’un chat.

Plus tard, qu’il avait pensé mourir de mortification, < e 
honte et de colère d’avoir été joué ainsi. Quant à moi, je n

comprenaissaisis pas immédiatement la situation ; je ne ^
Pas. Je ne pouvais pas renoncer sur-le-champ a l idée qu- 
3 étais dans la maison de Pavannes. J’avais une idée vaei 
fiue Bezers l’avait fait disparaître pour prendre sa place. 
Mon premier mouvement fut donc de marcher droit au 
dame et de lui saisir le bras en m’écriant:

résonnait étrange et 
fait de M. de Pavannes?

Qu’avez-vous fait? — ma voix 
dure à mes oreilles; — qu’avez-vous
Mepondez-moi.

11 montra un peu plus ses dents aiguës et blanches, aba is- 
Sa son regard sur mon visage brûlant et tioub e ass 
Pontet répliqua très doucement en se débarrassant i e m
étreinte: Rien.. . encore.

Alors, comment se fait-il que vous soyez 
H regarda Croisette et haussa les épaules 

3 eusse été un enfant gâté. .
M. Anne ne paraît pas comprendre, repi it1 

courtoisie railleuse, que j’ai l’honneur de lui ”01* 
ion venue dans ma maison, à l’hôtel Bezers, rue a ri

Plâtrière, répétai-je ahuri. Mais

ici?
comme si

avec une

L’hôtel Bezers! rue

L
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Blaise Buré nous a dit que nous étions rue Saint-Antoine!
— Ah! fit-il, comme s’il était subitement éclairé, l’hypo­

crite! Ah! je vois! Et il sourit méchamment. Ainsi donc 
vous avez fait la connaissance de Biaise Buré, mon excel­
lent écuyer. Le digne Biaise! Je comprends maintenant. 
Et vous avez cru, jeunes niais, poursuivit-il d’un ton tout 
nouveau, en fixant sur nous ses yeux pleins de colère, vous 
avez voulu jouer une partie contre moi? Sots que vous êtes! 
Vous avez cru que l’on chassait le loup de Bezers comme 
un lièvre. Eh bien! écoutez; je vais vous apprendre ce qu’il 
en est. Vous êtes maintenant chez moi et absolument à ma 
merci. J’ai, à portée de ma voix, deux hommes qui égor­
geraient des enfants au sein de leur mère, si je leur en don­
nais l’ordre. Oui, ajouta-t-il, les yeux brillants d’une joie 
cruelle, ils obéiraient et avec plaisir encore!

Il allait continuer, mais je l’interrompis. La rage que 
j’éprouvais, causée par la pensée de notre folie autant que 
par son arrogance, ne me permit pas de garder plus long­
temps le silence.

— Un mot d’abord, monsieur de Bezers, m’écriai-je fu­
rieux, les paroles se précipitant l’une sur l’autre! Laissez- 
moi vous dire ce que je pense de vous. Vous êtes un traître, 
monsieur le Vidame! Une vile brute! Et je vous crache au 
visage, traître assassin! Cela ne vous suffit-il pas! Où donc 
est votre épée? Tirez-la si vous êtes un gentilhomme.

Il secoua la tête et toujours souriant, toujours immobile 
et calme:

— Je ne fais pas les sales besognes moi-même; ce serait 
en priver mes laquais, jeune homme, dit-il tranquillement.

— Très bien! ripostai-je. Et prompt comme l’éclair, je 
tirai mon épée et m’élançai vers le rideau par lequel il était 
entré. Très bien! Nous nous tuerons d’abord! m’écriai-.)6 
furibond, les yeux dans ses yeux, le cœur plein d’une haine 
sauvage, et vous vous arrangerez avec vos laquais ensuite. 
Marie, Croisette! frappez, mes enfants!
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Mais ils ne bougèrent pas; ils laissèrent leurs épées au
le Vidame fut enfourreau. Pendant quelques secondes, 

won pouvoir. Ma main était levée, la pointe de mon arnu 
touchait sa poitrine, j’aurais pu le transpercer d un coup. 
Et je le haïssais ! Oh! comme je le haïssais ! Mais 1 ne 
pas un mouvement. S’il eût dit mi mot, remué seu emt n 
la paupière, reculé d’un pas, ou porté la main au pomme ai

Il ne bougea pasde son épée, je l’aurais tué sur-le-champ. 
et il me fut impossible de le frapper. - ^
Lâches! criai-je à mes frères avec amertume et de cour ap 
Went; c’était la première fois qu’ils ne répondaient P^s 
won appel. Lâches! répétai-je plus bas et je jetai taon P «' 
8Ur le parquet.

A la bonne heure! dit le Vidame 
indifférent, comme s’il n’y avait eu rien de plus que des pa­
roles, comme s’il n’eût pas couru le moindre danger. es 
Précisément ce que j’allais vous prier de faire; si ces nu . 
rieurs veulent bien suivre votre exemple je leur en saurt 
obligé. Merci, merci. . , ,

Oroisette et, un instant après, Marie lui obéiren a <■ 

lettre. Je n’y comprenais rien. Je me croisai les bias, ] 
renonçais désespéré à la lutte et j’aurais volontiers cac 
Won visage dans mes mains et pleuré de honte. e dl 
debout, au milieu de la pièce, sous la lampe, dépassan 
la tête le plus grand d’entre nous, notre maître en un mo 
K(Ws l’entourions pris au piège, battus en xéiité con ^ 
des enfants. Oh! oui! j’aurais voulu pleurer! Ainsi c 
la le dénouement de notre chevauchée, de nos aspira ’ 
de notre chevalerie errante! „ r8

Peut-être maintenant m’écouterez-vous? repn 
Poliment; je vais vous dire ce que je veux faire. - e 
garderai ici, jeunes gens, jusqu’à ce que vous pui
Wêtre utiles en portant à mademoiselle votre cousine, des 
wwvelles de son fiancé. Oh! je ne vous retiendrai pas lon^- 

f Wps, ajouta-t-il avec un mauvais sourire. ^ ous e

Ma main retomba.

d’un ton traînard et

i
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rivés à Paris au bon moment. Il va se passer... bref, on a 
pour cette nuit un petit projet... Vous avez un chance sin­
gulière, en vérité! Un petit projet pour se débarrasser de 
certaines gens incommodes, au nombre desquels se trouvent 
peut-être des amis à vous, monsieur Anne. Voilà tout. 
Vous entendrez des coups de feu, des cris; n’y faites pas at­
tention ; vous ne courrez aucun danger. Quant à <M. de Pa- 
vannes, poursuivit-il, en baissant la voix, j’imagine que de­
main matin je pourrai vous faire un rapport circonstancié 
sur lui, pour le porter à Caylus, à Mademoiselle, vous com­
prenez?

Pour un instant son masque tomba. Son visage sombre 
s'illumina. Il passa sa langue sur ses lèvres comme s’il 
voyait sa vengeance satisfaite, là même, devant lui, et re­
paissait ses regards du tableau. Cette idée s’empara avec 
tant de force de mon esprit, que je reculai en frissonnant. 
Je pus lire sur le visage de Croisette la même pensée ainsi 
qu’un... repentir tardif! La malignité que trahissait la 
voix de Bezers, la joie féroce qui brillait dans ses yeux m’é­
pouvantèrent à un tel point que je crus, un instant, voir 
en lui le démon incarné.

Il reprit très vite son sang-froid et se tourna négligem­
ment vers la porte.

— Si vous voulez bien me suivre, dit-il, je donnerai des 
ordres à votre sujet. Vous ne serez peut-être pas très con­
tents de votre logis; j’ai à m’occuper d’autre chose que 
d’hospitalité ce soir; en tout cas, vous n'aurez pas à vous 
plaindre de votre souper.

A ces mots il souleva la portière et passa devant nous 
dans la pièce voisine, sans songer, du moins en apparence, 
que nous pourrions le frapper par derrière. Il y avait cer­
tainement en lui une qualité qui semblait, par moments, 
contredire ce que nous savions de lui.

La pièce dans laquelle il nous fit entrer, était plus longue 
que large, tendue de tapisseries et éclairée par des lampe8
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en argent. Une riche argenterie ciselée, comme je 1 appiis 
Plus tard, par Cellini de Florence qui mourut cette même 
année, je me rappelle, et d’admirables cristaux de "S enist, 
couvraient la table, ainsi qu’un grand nombre de plats 
moins précieux remplis de mets variés qui avaient déjà 
évidemment subi les attaques d’autres convives. Mais, ex 
cepté un ou deux valets qui se tenaient au fond, près du 
dressoir, et un ecclésiastique assis au bout de la table, i 
11 y avait personne dans la salle.

Le prêtre se leva à notre entrée; le Vidame le salua 
comme s’ils ne s’étaient pas encore vus ce jour-là.

"" Soyez le bienvenu, monsieur le Coadjuteur, dit-il fioi 
dement, à ce qu’il me sembla.

Tous deux se regardèrent avec peu de tendresse, pluto 
a la façon d’oiseaux de proie prêts à se disputer les de 
Pouilles après le combat, qu’avec la courtoisie d’un hôte et 
d un convive. Peut-être cette impression fut-elle pi oduite

crochu du8Ur moi par les yeux perçants et le grand nez
Prêtre.

Oh! oh! fit-il, en jetant sur nous un regard pénétrant 
U1 est certain que nous devions avoir l’air assez honteux 
( t abattu), pas les premiers fruits de la nuit, je suppose . 

Le Vidame le contempla d’un air sombre et répont i
brusquement:

Non! Je n’y regarde pas de très près dehors, Coadju 
b‘ur, vous le savez, mais nous sommes ici dans ma maison 

nous allons souper. Peut-être ne comprenez-vous pas 
la distinction? Pourtant elle existe... Pour m01 111 

moins, ajouta-t-il ironiquement.
^°ut cela était du grec pour nous, mais les jeux oui es 

^ léchants du prêtre m’inspiraient un tel éloignement, un 
mépris se mêlait à ma colère, que lorsque Bezu s m m 

^lta, par un geste, à m’asseoir, je reculai en disant d’un ton 
nté, peut-être avec un reste de pétulance d enfant.
"-Je ne mange pas avec vous!

1
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Je n’avais pas songé un instant que ceci pût percer l’ar­
mure d’indifférence du Vidame. Cependant une rougeur 
sombre se montra un instant sur ses joues et il m’adressa 
un regard qui n’était pas tout férocité, quoique les veines 
de ses larges tempes fussent gonflées. Un instant suffit 
toutefois pour qu’il redevînt maître de lui.

— Armand, dit-il tranquillement à un valet, ces mes­
sieurs ne veulent pas souper avec moi; mettez leur couvert 
à l’autre bout de la table.

L’homme est étrange ! Aussitôt que . Bezers m’eut cédé, 
je regrettai mes paroles. Ce fut presque avec repentir que 
je suivis le valet jusqu’au bout de la table. Bien plus, à la 
haine que je ressentais pour le Vidame, se mêlait mainte­
nant un sentiment étrange, presque de l’admiration; fi 
était né, je crois, au moment où je tenais sa vie dans mes 
mains et où il n’avait pas bougé. Nous mangeâmes en si­
lence, même après que Croisette m’eut serré la main sou» 
la table, comme pour me prier de ne pas le juger trop hâti­
vement. A l’autre bout de la table, les deux personnages 
causaient avec vivacité et d’après le peu qui arrivait jus­
qu’à nous, je compris que le prêtre pressait son hôte d’adop­
ter un parti que celui-ci refusait de prendre.

Une seule fois Bezers éleva la voix.
— J’ai mes desseins à poursuivre, dit-il avec colère, uD 

juron que le prêtre laissa passer sans observation, et je 
les poursuivrai; mais je m’arrête là. Vous avez les vôtres- 
C’est fort bien. Mais ne me parlez pas de la cause. La cause! 
Au diable la cause! J’ai la mienne et vous avez la vôtre et 
le duc de Guise en a une autre. Vous ne me ferez jamais 
croire qu’il j ait autre chose!

— Celle du roi, suggéra le prêtre avec un sourire aigre.
— Dites plutôt celle de l’Italienne, reprit le Vidame, 

pudemment.
Je compris qu’il voulait parler de la reine mère, Cathe­

rine de Médicis.
— Eh bien ! la cause de l’Eglise, continua le prêtre.

im-

J,



303PERILS D'AMOUR

mon bon ami, frap-— Bah! l’Eglise! L’Eglise, c’est vous, 
pant rudement son compagnon sur la poitrine, au moment 
où il allait se signer. L’Eglise! Non! Non! Voulez-vous que 
je vous dise ce que vous faites? Vous avez besoin de mou 
aide pour réussir et vous m’offrez la vôtre en échange; apres 
cela, dites-vous, il ne restera plus de baton pour nous a 
tre. Mais, comprenez une fois pour toutes, poursuivit 
Vidame, en frappant la table de façon à faire saute i

mêle de mes affaires,verres, que je ne veux pas qu’on se 
maître clerc! Jamais, entendez-vous? Quant aux v0 reV 
elles ne me regardent pas. C’est simple et parler franc, 
u’est-ce pas?

La main du prêtre tremblait quand il porta un veut plein 
a ses lèvres, mais il ne répondit rien, et le \ idame, vovan 
hue nous avions fini, se leva.

— Armand, dit-il, le visage encore sombre, conduisez 
messieurs à leur chambre. Vous comprenez?

Nous lui rendîmes son salut avec raideur; le prêtre ne
Armand; le

ces

Parut pas nous voir, et nous sortîmes avec 
long d’uin corridor et de l’étage qu’on nous fit traverser,

toute résis-u°ns en vîmes assez pour nous convaincre que 
tance serait sans espoir. Des portes s’ouvraient silencieu­
sement sur notre passage et des individus peu iassuran s 
s°us la cuirasse, nous regardaient passer. Le cliquetis t es 
armes et le murmure des voix ne cessaient pas autour e 
110118 et en passant devant une fenêtre ouverte, le brui 
mors et des sabots des chevaux sur le pavé de la cour, uou 
fit comprendre que, pour le moment, la grande maison ( a 
Une forteresse. Tout cela m’intriguait fort; car en n non 
étions à Paris, dans une ville pourvue de poites et t e 
fiats, la nuit était, une courte nuit d’août et pour! an ev 
lu>ir le plus isolé du Quercy n’aurait pu être plus rein.' 
Piques et de mousquetons, par une nuit d’hiver et en cmP' 
,le guerre. Cet état de choses nous impressionna tous, -101- 
Sette particulièrement, à ce que je crus remarquer. 1 out <

L
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coup j’entendis qu’il s’arrêtait derrière nous, sur l'étroit 
escalier, et redescendait le plus rapidement possible. J’i­
gnorais ce qu’il voulait faire et je le suivis après avoir mur­
muré quelques mots à l’oreille de Marie. Au pied de l’é­
tage je regardai en arrière; Marie et le domestique 
n’avaient pas bougé et le second nous appelait avec colère.

Je le rassurai d’un geste et suivis Croisette, déjà au bout 
du corridor; je fus arrêté par l’ouverture subite d’une porte. 
Un homme nous avait entendus et m’examinait d’un air 
soupçonneux, mais il referma bientôt la porte en grognant. 
Je me hâtai de poursuivre mon chemin et quand j’arrivai à 
l’entrée de la salle où nous avions soupé, je vis une chose 
qui me frappa de stupeur à tel point que je restai immobile 
où je m’étais arrêté, trop fier en tout cas pour m’en mêler.

Bezers était debout; le prêtre au regard faux tout près 
de lui, Croisette incliné, tendant les mains dans une atti­
tude de suppliant.

— Mais, monsieur le Vidame, s’écriait l’enfant, mieux 
vaudrait la poignarder que de lui briser le cœur. Ayez pitié 
d'elle. Si vous le tuez, vous la tuez aussi.

Le Vidame silencieux laissait tomber sur Croisette son 
regard brûlant, le prêtre ricanait.

— Les cœurs se raccommodent vite; surtout celui des 
femmes, dit-il ironiquement.

— Mais pas celui de Kit! répliqua Croisette avec empor­
tement, et s’adressant toujours au Vidame; il ne voyait 
même pas le prêtre. Pas celui de Kit! Vous ne la connais­
sez pas! Non, vraiment, vous ne la connaissez pas!

L’observation était inopportune. Je vis un spasme de 
colère contracter le visage de Bezers.

— Relevez-vous, enfant, grommela-t-il; j’ai écrit à MHe 
de Caylus ce que je ferais et je le ferai! Un Bezers tient sa 
parole. Par le Dieu qui est là-haut, si toutefois il y a un 
Dieu, et par le diable, j’en doute ce soir, je tiendrai la 
mienne. Sortez!

>
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Son puissant visage était plein de fureur. Il regardait 
611 parlant au-dessus de la tête de Croisette, comme s il en 
appelait à celui qui entendait son serment, au moment 
même où il le reniait presque. Je me détournai pour re­
prendre le chemin que j’avais pris et j’entendis que Croi­
sette me suivait.

Cette petite scène acheva de me désespérer. Après cela 
je ne m’occupai plus de rien ni de personne, jusqu au mo 
ment où j’entendis la clé de notre geôlier grincer dans la 
serrure; je compris alors qu’il était parti et que nous étions 
seuls dans une petite chambre, sous le toit. U avait laisse 
la chandelle sur le parquet et nous étions debout, à 1 <11 
t°ur; seules nos longues ombres sur le mur et deux lit» de 
c'amp, jetés précipitamment dans un coin, meublaient la 
Pièce. Je ne la regardai pas plus que mes frères. Je me 
jetai sur l’un des lits et me tournai vers le mur, déc oui âgé, 
songeant avec douleur à notre défaite et au triomphe du 
^ idame; je maudissais Sainte-Croix d’avoir ajouté cette 
dernière goutte d’humiliation à notre coupe d’amertume. 
Puis colère tom-m’oubliant davantage, à mesure que 
bait> je pensai à Kit si loin, à Caylus, au doux visage de Kit 
ei à sa douleur, et peu à peu je pardonnai à Croisette. Après 
i°ut ce n’était pas pour nous qu’il avait supplié, qu’il s était 
c°urbé devant Bezers; c’était pour elle. Je ne sais pendan 
combien de temps je restai ainsi, partagé entre ces deux 
^Positions d’esprit; j’ignore si les autres parlèrent ou se 
ment, marchèrent par la chambre ou restèrent immobiles, 
m main de Croisette me touchant l’épaule avec une impç 

Pmsité nerveuse qui la faisait trembler et qui se communi- 
?Ua aussitôt à mes membres, me rappela en même temps a
la réalité.

ma

Anne ! criait-il, Anne! dormez-vous? 
y a-t-il? demandai-je en m’asseyant pour le icgari er.

Marie a...
înutil Marie était àe de m’en dire plus long! Je vis que 

Juillet.—1903. 20
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l’autre bout de la chambre, près de la fenêtre sans vitres 
qui suivait l’inclinaison du toit. Il avait soulevé le volet 
qui la fermait et debout, sur la pointe des pieds, car le re­
bord était à peu près aussi haut que lui, il regardait 
hors. Je dis vivement et tout bas à Croisette:

— Y a-t-il une gouttière à l’extérieur?
Je commençais à me sentir des ailes à la pensée d’une

évasion.
— Non, murmura-t-il, mais Marie dit qu'il peut voir une

V at­

ari de-

poutre au-dessous de lui et il croit que nous pourrons
teindre.

Je m’élançai, repoussai Marie et jetai un coup d’œil dan5 
la rue. Quand mes veux se furent habitués à l’obscurité, je 
discernai un sombre chaos de toits et de pignons s’éten­
dant aussi loin que je pouvais voir devant moi. Plus près, 
immédiatement au-dessous de la fenêtre, s’ouvrait un 
abîme, une rue étroite. En face s’élevait une maison un 
peu plus basse que celle dans laquelle nous étions; le soin 
met de son toit n’atteignait pas tout à fait le niveau de
mes yeux.

— Je ne vois pas de poutre, dis-je à Marie.
— Regarde plus bas, répondit Marie imperturbable. 
J’obéis et je vis à quinze ou seize pieds au-dessous de

notre fenêtre, une poutre étroite allant de maison à maison 
pour les soutenir toutes deux, comme il arrive souvent dans 
les villes. Dans l’ombre, près de l’extrémité opposée, *a 
seule que je pusse voir, tant elle était directement au-deS

l’encadrement d’une croisée faibh1sous de nous, j’aperçus 
ment éclairée de l’intérieur.

Je hochai la tête. .
— Nous ne pourrons pas y descendre, dis-je, en mesuran 

la distance qui me séparait de la poutre et la profondeur 
de l’abîme au-dessous; et je frissonnai!

— Marie dit que nous y parviendrons avec 
corde, répliqua Croisette, dont les yeux

court6 
brillaient d’ardeur-

une

J
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Mais nous n’avons pas de corde, m’écriai-je, lent à 
penser comme d’habitude. Marie ne répondit rien. Assu- 
1 ( lnent i] était le plus calme et le plus silencieux des frères. 
Je me tournai vers lui; il ôtait son gilet et sa cravate.

1res bien ! .Je commençais à comprendre; écharpes et
bonheur ayant été faitescravates furent enlevées; 

(‘liez
par

nous, elles étaient longues et fortes. De plus Marie 
un peloton de ficelle à quatre fils; j’avais de solides 

Jarretières neuves et deux ou trois aunes de petite corde 
(pie j avais emportée pour raccommoder les sangles au
besoin.

avait

, En cinq minutes tout cela fut attaché adroitement bout
a bout.

Je suis le plus léger, dit Croisette.
Mais Marie a la plus forte tête, objectai-je.

*°ns depuis longtemps que Marie pouvait marcher sur les 
‘'ferons des créneaux, aussi tranquillement que sur une

Planche

Nous sa-

posée par terre.
j r°isette fut forcé de dire: C’est vrai ; mais il ajouta: Il 
Indra qu’il vienne le dernier parce que celui-là devra se 
aisspi» glisser tout seul.

D(i( 11 ava's pas songé à cela et j’approuvai d’un signe. 
qu’?dément commandement m’échappait et je n’avais 
rio Vne ligner. Cependant j’insistai sur un point: si Ma- 
p . evaM passer le dernier, je passerais le premier; mou 

( 8 mettrait mieux à l’épreuve la force de la corde ; ce 
1 convenu.

po 1 n.' avait pas de temps à perdre, et à tout instant on 
Po Va'^ nous interrompre. Donc le plan ne fut pas plus tôt 
jpojf1’ <?U’0n Exécuta. On attacha fortement la corde à 
yjaT.. b0,gnet gauche, ensuite je montai sur les épaules de 
la f U Passai, non sans une certaine émotion, à travers 
<jf'j a( a< d tout cela aussi promptement que possible, car

111,1111't sonnait à une grosse horloge.
Sque"]à j’avais agi sans réfléchir, sous l’impulsion d’un

fut
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premier mouvement, mais une fois dehors, suspendu par les 
mains dans l’obscurité, assourdi par la grosse horloge qui 
sonnait à mon oreille, j’eus un moment pour penser. J’eus 
conscience du gouffre qui vibrait au-dessous de moi, de 
l’espace, de la nuit, du vide qui m’enveloppaient et je fus 
effrayé.

— Es-tu prêt? demanda Marie avec une nuance d’impa­
tience.

Il n’avait pas l’ombre d’imagination, ce brave Marie!
Un instant, balbutiai-je, cramponné au— No. .. on.

bord de la fenêtre, jetant un dernier regard sur la chambre 
les deux ombres qui se dressaient toutes noiresnue, sur

entre moi et la lumière.
— Non! repris-je vivement. Croisette, Marie, mes 

garçons, je vous ai appelés lâches, tout à l’heure; je 
tracte: je ne le pensais pas. C’est tout. Laissez-moi aile1- 

Une chaude étreinte sur ma main; quelque chose connu®

chers
ré-me

un sanglot...
Une seconde après, je me sentis glisser le long de la mal 

son dans le vide. La tête me tournait. Oh! comme je ©e 
cramponnais à cette corde! J’étais à mi-chemin quand b1

de là-haut ne se-" pensée me vint qu’en cas d’accident, ceux 
raient peut-être pas assez forts pour me faire remonter. 

Mais il était trop tard pour penser à cela et une secon ^ 
pieds touchaient la poutre. Je respirai. Doue

le p°ntaprès mes
ment, très soigneusement j’assurai mes pieds sur 
étroit et débarrassai mon poignet de la corde; puis ^ 

battement de cœur, je m’assis à calif1°a
Réussit

no®

sans un nouveau 
chon sur la poutre et sifflai en signe de réussite.
relative!

La situation était étrange et j’en 
de moi, dans la nuit, Paris semblait dormir, un voile, 
pas seulement celui de la nuit, s’étendait entre la vil 
moi, entre moi, presque un enfant encore et les secrets 
rieux d’une grande cité, plus étranges, plus terribles, P

ai rêvé souvent. Aut°ur
qOP

et
civ
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mortels, cette nuit-là, que jamais avant ou depuis. Com­
bien d'hommes veillaient sous leurs toits a peine entrevus, 
leurs armes à la main? Combien étaient éveillés qui, à 
l'aube, dormiraient pour toujours? Combien d’autres qui 
dormaient et ne s’éveilleraient, plus que le couteau sur la 
gorge?

Je ne pouvais rien savoir de ces choses, pas plus que je 
ne Pouvais voir les compagnons de plaisir qui se séparaient 
a cet instant, au sortir de la table de jeu, l'un marchant les 
yeux fermés à la mort, l’autre le regardant y marcher. Je 
Ile Pouvais pas, Dieu soit loué! imaginer ces secrets, ni la 
centième partie de la traîtrise, de la cruauté, de l’avidité 
Poi rampaient à mes pieds, prêtes à briser toute entrave 
Premier coup de pistolet. Peu m’importait que le jour 
croulé fût le 23 août et que le lendemain fût la fête de 
Saint Barthélemy !

^on! Et pourtant, à la joie que faisait naître en mon 
coeur la possibilité de triompher de notre ennemi, se mê- 
ait certainement un pressentiment pénible. Les insinua- 
10118 du Yidame, non moins que ses vanteries non dégui 

ce es, avaient fait allusion à quelque chose de plus impôt 
<i]d que le simple meurtre d’un seul homme. L avertisse 

^lunt que nous avait donné le baron de Rosny à 1 hôtellerie, 
^ e revenait avec plus de force et je ne parvenais pas a ccai 
cr cette impression. Il me semblait à ce moment, à cheva 

nia poutre dans l’obscurité, que je pouvais voir, fn 
ailt 1 étroite perspective de la rue, la lourde masse du 
°U\ re, et qu’un murmure de voix, un piétinement d horn 
os nombreux venaient de ses cours avec, de temps a a'1* 'U 

ei(.r-P< l d’une sentinelle, ou la voix étouffée d un o

au

sur

*! Passait si peu de gens au-dessous de moi, que j( ne 
s: .lfellais guère d’être découvert d’en bas. Et cependant, 
j.-;K‘. ne me trompais, un pas furtif, un murmure aussito. 
C”?’ 111’étaient apportés par chaque bouffée d air ( c e 

S cotes. La nuit était peuplée de fantômes.
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Peut-être tout cela n’était-il que l’effet de ma nervosité, 
le résultat de mon étrange situation? Ce qu’il y a de cer­
tain c’est que cela disparut lorsque Croisette me rejoignit. 
Nous avions nos poignards, ce qui me donnait un peu de 
confiance; si seulement nous pouvions pénétrer dans la mai- 

d’en face, nous n’aurions plus qu’à demander, ou, si 
l'on nous y contraignait, à exiger le passage et ensuite ga­
gner, aussi vite que possible, la demeure de Pavannes. Evi­
demment ce n’était plus qu’une question de temps; qui de 

arriverait en premier chez Pavannes? A cette pensée 
je murmurai à Marie de se hâter; il me paraissait long ll

310

son

nous

venir.
Enfin il se glissa le long de la maison et je vis alors qu’il 

n’avait pas tardé pour rien. Il avait réussi, après avoir 
passé par la fenêtre, à en abaisser le volet, et bien plus, ü 
avait, non sans danger, allongé notre corde pour en faire 
deux bouts qui tournaient autour de l’un des gonds du 
let et, quand il nous eut rejoints, il tira l’un des bouts (,t 
la dégagea entièrement. Brave et adroit Marie!

— Bravo! lui dis-je tout bas, en lui frappant sur l'épaule»
sont

vo-

maintenant ils ne sauront pas par où les oiseaux se 
envolés.

Nous étions donc là tous trois, l’un de nous tremblant, jl 
Il ne nous fut pas très difficile de nous glisSt>1 

jusqu’à la maison d’en face. Mais une fois là, rangés 1 n°
l’air de la nuit sont

l’avoue.

derrière l’autre, le visage au mur et
lesfiant sur nous de côté... dame! Je suis nerveux sur

hauteurs et je respirais avec peine. La fenêtre était bie11
voiléeà six pieds au-dessus de la poutre. Elle était ouverte, 

par un mince rideau et protégée, hélas! par trois barres b° 
rizontales qui paraissaient fortes et solides.

Cependant, coûte que coûte, il fallait nous lever et eU 
trer; je me préparais à me mettre debout sur l’étroite 
serelle, aussi prudemment que possible, quand Marie

l’étroit6glissa vivement par-dessus nous et s’élança vers
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corniche, à peu près comme je m’élancerais du sol 
cheval. Il me tendit son pied et avec un effort je le rejoi- 
§nis sur le perchoir vertigineux. Jusqu’à nouvel ordre, 
Croisette resta sur la poutre.

Un étroit rebord de fenêtre à soixante pieds au-dessus du 
P*ivé et trois barreaux pour se cramponner! U y avait dt 
4uoi envier même le sort de Croisette! Mes jambes pen­
saient dans le vide et le gouffre noir de la 
ai attirer. Un instant le cœur me manqua; cette sensation 
ût Place au courage du désespoir. Je nie rappelai qu il 
anus fallait avancer en dépit des barreaux. Regagner notit 
Prison était impossible, même si nous l’eussions voulu. U 
était également clair que nous ne pourrions pas avancer si 

Sons de la maison s’y opposaient. Sur cet étroit per 
choir, Marie lui-même ne pouvait rien. Les barreaux de la 
fenêtre étaient rapprochés les uns des autres. Une femme, 
Un nafant pourraient nous faire lâcher prise et alors... 
mon cœur défaillit de nouveau. Je pensai au cruel pave.

e collai mon visage aux barreaux, écartai un coin du ii 
ueau et

sur un

semblaitrue

regardai à l’intérieur.
U n y avait qu’une personne dans la chambre, une 

°ut habillée malgré l’heure avancée et marchant avec agi 
ution. La chambre était sous les combles, la contre partie 

. e ceUe que nous avions quittée; dans un coin il y avait un 
U surmonté d’un baldaquin grossièrement cloué. Deux 

a*Ses étaient placées près du foyer; l'aspect pauvre et nu 
' Pièce contrastait avec les riches vêtements un peu en 
csonhv de la dame qui l’occupait. Je vis un joyau bu ei 

Ses cheveux et d’autres sur ses mains. Quand e < e 
,llIna son visage vers nous, un beau visage effaré (t .11 

!‘U,le de larmes, je vis de suite que c’était une femme de 
a,'t rang et quand elle marcha vivement vers la P01 e> • 

t.°Sa Une main et parut écouter, quand elle secoua la sei 
v I(’ Glissa retomber ses bras avec désespoir et retourna 

rs lil cheminée, je fis une nouvelle découverte. Je com-

femme
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pris aussitôt que nous allions peut-être changer simple­
ment de prison. Toutes les maisons de Paris étaient-elles 
donc des cachots? Chaque toit recouvrait-il un drame?

— Madame! murmurai-je très doucement, pour attirer 
son attention; madame!

Elle tressaillit violemment, ne sachant pas d’où venait la- 
voix, et regarda autour d’elle vers la porte d’abord; puis 
elle vint à la fenêtre et avec un geste de terreur, écarta vi­
vement le rideau.

Nos yeux se rencontrèrent. Si elle allait crier et attirer 
les gens de la maison! Qu’adviendrait-il?

— Madame, répétai-je en m’efforçant de la rassurer p«r 
la douceur de ma voix, nous implorons votre secours; sans
votre aide nous sommes perdus!

— Vous! Qui êtes-vous? s’écria-t-elle, fixant sur nous ses
front. Puisgrands yeux éperdus et portant sa main à son 

elle murmura: Mon Dieu! que vais-je devenir?
Je me hâtai de m’expliquer, peu clairement, je le crains- 
— Nous avons été emprisonnés dans la maison d’en face> 

repris-je, et nous nous sommes échappés; nous ne pourrions 
pas y retourner, quand même nous le voudrions. Si vous 
ne nous permettez pas d’entrer chez vous, si vous ne nous
donnez pas un abri...

— Nous serons précipités, mis en pièces sur le pavé, aj°u 
ta Marie parfaitement calme, et même avec une sorte (^e 
satisfaction.

— Vous laisser entrer? répondit-elle, en se reculant a^e
frayeur, mais c’est impossible.

Elle me rappelait notre cousine; elle était pâle avec ^ 
cheveux noirs comme elle; elle les portait en diadème 
pour le moment ils étaient en désordre. Mais quoiq11 e 
fût encore belle, elle était plus âgée que Kit, et n’avait P9^ 
sa grâce flexible. Je vis tout cela et jugeai sa natuie; J 
parlai en désespéré.

— Madame, dis-je d’une voix suppliante, nous

des

sommes



Je me fis encorepresque des enfants; Croisette, viens ici. 
plus petit dans mon coin et attirai Croisette entre nous, 
voyez, madame, poursuivis-je, avec astuce, n aurez vous 
pas pitié de trois enfants?

attirèrent l’attention de la dame, comme j y comptais. >- 
physionomie s’adoucit et elle murmura : Pauvre en an

votre chambre,Je saisis l’occasion.
Nous ne demandons qu’à passer par 

madame, dis-je avec ferveur. — Dieu bon! Quelle pai 16 1 
jouais! Si elle demeurait insensible! Nous sommes 
sespérés, ajoutai-je, respirant avec peine; nous sommes 
danger; vous aussi peut-être. Nous vous aideions si vou 
nous sauvez; nous sommes jeunes, mais nous pouvons 
battre pour vous.

-A qui me fier? s’écria-t-elle en .
Dieu ne plaise, poursuivit-elle, les yeux fixes »ur 1.0lS* ’
que je refuse un secours dont j’ai tant besoin moi me 
Entrez si vous voulez. . ,

Je la comblai de remerciements; dès ses piemiers ’
risque de ne

frissonnant; mais à

î avais passé ma tête entre les barreaux, au 
Plus pouvoir l’en retirer. . . ,e

Entrer n’était pas une tâche facile; Croisete } pam 
Premier et de force tira les deux autres après lui. ^a 
r'ible nécessité et cet horrible abîme au-dessous 
Pouvaient seuls nous faire supporter un tel supp1C( • 
qu enfin je fus debout sur le plancher, il me sem a 
tais écorché vif de la tête aux pieds! Et devant une < •

^lais quelle joie néanmoins! Au diable Bezers, 
ûant! il nous avait appelés des enfants et n0US 
des enfants; il verrait que nous n’en étions pas
Wes de le vaincre. Il ne devait être qu’env.ron mmmt et
demi, nous pourrions peut-être arriver encore a en 
m étirai, j’arpentai joyeusement la chambre e en °
Perçus que notre hôtesse s’était reculée jusqu a a p 
Dons regardait timidement, à demi effarée.

de nous, 
Lors-
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Je m’avançai vers elle, lui fis mon plus beau salut (comme 
je regrettais mon épée!) et lui dis : Madame, je suis M. Anne 
de Caylus et voici mes frères; nous sommes tous trois à 
votre service.

— Et moi, répondit-elle, avec un léger sourire (je ne sais 
pas pourquoi), je suis Mme de Pavannes et j accepte avec 
reconnaissance vos offres de service.

__De Pavannes! m’écriai-je, stupéfait et ravi. Mme de
tPavannes! Alors elle devait être une parente de Louis! 
Elle pourrait sans doute nous dire où il demeurait, ce qui 
rendrait notre tâche infiniment plus facile. Comment ima­
giner une coïncidence plus heureuse !

— Alors, madame, repris-je vivement, vous connaissez 
M. Louis de Pavannes?

— Certainement, répondit-elle avec une charmante et ti­
mide douceur, je le connais on ne peut mieux : c’est mon 
mari !

314

CHAPITRE V

UN PRÊTRE ET UNE FEMME

— C’est mon mari!
Ceci fut dit le plus innocemment du monde et jamais 

pendant, comme on peut le concevoir, paroles ne tombèrent 
avec une force plus écrasante. Pas un de nous ne répondit, 
pas un de nous ne fit le moindre mouvement. Nous nous re­
gardions confondus, cherchant à saisir la signification de
ces quelques mots. . z|

La feme de Louis de Pavannes! Louis de Pavannes marie. 
Si c’était vrai, et l'on ne pouvait douter en la regardant, 
qu’elle ne dît, ou du moins ne crût dire la vérité, cela signi­
fiait que le Louis de Pavannes qui avait conquis notre admi­
ration d’adolescents, était le plus bas, le plus vil des raffines 
de cour; que Mlle de Caylus avait été son passe-temps, son 
jouet et qu’en essayant de devancer Bezers, nous nous

ce-
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étions efforcés d’épargner à un coquin, le châtiment qu
méritait. Voilà ce qui fut clair pour nous, aussitôt que
nous eûmes repris possession de nos esprits.

— Madame, dit Croisete gravement, après un
femme s’effaça et ht
visages effarés, votre

et n’est-il pas

silence si

prolongé, que le sourire de la jeune 
place à un air effrayé à la vue de nos 
mari n'a-t-il pas été absent quelque temps
revenu assez récemment? ,

C’est vrai, répondit-elle naïvement, et no ie
’ 1 cela? reprit-elle. U

seulement hierespoir s’évanouit. Mais qu’importe 
était de retour auprès de moi et hier encore, 
nous étions si heureux!

— Et maintenant, madame?
Elle regarda sans comprendre, 
de me hâtai de m’expliquer.

Je veux dire que nous ne comprenons pas 
vous êtes ici et prisonnière? ,

Je pensais que peut-être son histoire jetterait quelque 
mière sur la nôtre.

~~ Je ne sais rien, répliqua-t-elle; hier dans 
j allai faire

comment

l’après-midi

mire une visite à l’abbesse des Ursulines. • •
— Pardon, madame, dit Croisette vivement; n ete - 

pas de la nouvelle religion? Huguenote? pab-
Oh certes ! répondit-elle avec empressement, n ^

besse est ma très chère amie et nullement h-.0 ■>vsl ma très cnere aime eu ----- . , p..r;s ie
"'oins du monde, je vous assure. Quand je M1,s ,l ..L; 
Va’s la voir une fois par semaine. Hier, quan ,l( 
eHe me pria de venir ici et me chargea d’un message.

connaissez cette maison, mat an 
7 Très bien; c’est la boutique du « Gant et^la ^  ̂

a seconde maison après le coin de la rue < 
dfjà venue bien des fois dans la boutique de : iv,'lh ‘ ;. .
Vlns hier dire ce dont l’abbesse m’avait chargee, J 
ma suivante dans la rue. Ou me pria de monter jus 1 
d’attendre quelques instants. 11 me parut étrang q

■ Alors, vous

Je



316 REVUE CANADIENNE

m’amenât dans un si pauvre réduit, quand il ne s’agissait 
que de me montrer des gantelets. Je voulus ouvrir la porte ; 
elle était fermée à clé. Alors, terrifiée, j’appelai, je fis du 
bruit.

— Et puis? dis-je oppressé. Nous nous regardions, car 
les mêmes pensées nous venaient à tous.

— Et puis Mirepoix monta. Que signifie ceci? demandai- 
je. Il avait l’air honteux, mais il me barra le chemin.

— Seulement ceci, répondit-il enfin, qu'il faut que ma­
dame reste ici quelques heures, deux jours au plus. Elle 
n’a rien à redouter. Ma femme la servira et quand ma­
dame nous quittera, tout lui sera expliqué.

Il ne voulut pas en dire davantage; en vain je lui deman­
dai s’il ne me prenait pas pour nue autre, s'il me croyait 
folle. A tout il répondit non, et quand je le défiai d’oser me 
retenir, il me menaça d’employer la force. Alors je cessai 
de lutter et depuis ce moment, je suis ici, soupçonnant je 
ne sais quoi et craignant tout.

— Tout est fini, madame, m’écriai-je, la main sur ma poi­
trine et plein d’ardeur pour la défendre. Si je ne me trom­
pais, j’avais devant moi une personne plus malheureuse et 
encore plus indignement traitée que Kit elle-même, et qui 
devait son malheur au même misérable. Quand il y aurait 
dix gantiers sur l’escalier, ajoutai-je avec élan, nous vous 
ferions sortir, madame, et nous vous reconduirions chez 
vous. Où demeure votre mari?

— Dans la rue Saint-Mer ri, tout près de l’église; nous y 
avons un hôtel.

— M. de Pava nues doit être désespéré de votre dispari­
tion? repris-je adroitement.

— Oh! certainement, répondit-elle avec une simplicité 
convaincue et des larmes dans les yeux. Son innocence 
(elle n’avait évidemment pas l’ombre d’un soupçon) me fit 
grincer les dents de colère. Oh ! le vil coquin ! Le misérable! 
Qu’est-ce que les femmes voyaient donc, qu’est-ce que nous

i
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avions tous vu dans cet homme, dans ce Pavanncs, qi " 
avait conquis tous nos cœurs, quand il n axait, lui, fiu nnc
pierre à offrir en retour?

dans un coin, comme pourJ’attirai Marie et Croisette 
nous entendre sur le moyen de forcer la poit(.

— Que signifie tout cela? demandai-je <i v01^ ^ proi-
regardant la malheureuse femme, 
sette?

Je savais bien ce qu’il me répondrait.
— Ce que j’en pense! s’écria-t-il avec feu, que Pe 

penser, si ce n’est que ce mécréant de l’avau ne » a m 1 
fait enlever sa femme? C’est certain. Sa femme en erm v, 
il peut sans se gêner, poursuivre son intrigue a a; , 
Peut épouser Kit, ou... malédiction sur lui.

— Non! dis-je sévèrement, rien ne sert de main ne. 
faut faire mieux; et cependant... Nous avons pro _ 
Kit de le sauver; vous comprenez! il nous faut enir 
Parole, il faut le sauver, le sauver de Bezers, du mom •

Croisette compléta ma
Marie poussa un gémissement. . en

Pensée avec vivacité. — De Bezers, répéta-t-il, le V1S » 
feu; oui, il le faut! Mais après, nous tirerons au soi 
!e combattre et le tuer. Je l’arrêtai d’un regar .

— Nous nous battrons chacun à notre tour, r(PIlS i ’ .
fiu’à ce que l’un de nous le tue; tu as raison jusque , 
ton tour vient en dernier. Tirer au sort! En v u L- 
a’avons pas besoin de cela pour savoir lequel t e i
l’aîné!

Je me détournais après l’avoir réduit 
tement, pour chercher quelque chose qui Pu 
forcer la serrure, lorsque Croisette, d’un geste, 
attention.

silence fort jus- 
servir à 

attira mon

au
me

gianley ffîeqman.

(A suivre)



A TRAVERS LES FAITS ET LES ŒUVRES

Le programme de M. Chamberlain.— Un soulèvement d’opinion.— Dissen­
sions ministérielles. — M. Balfour sauve la situation. — L’épiscopat fran­
çais. — Le concordat à la Chambre.— Violences sectaires. — Triste situa­
tion. — La baisse de la rente française.— Un discours do M. Pion. — M. 
Rostand à l'Académie française. — Une réception triomphale.— La tra­
gédie de Belgrade. — Au Canada.

Le discours prononcé par M. Chamberlain à Birmingham, 
le 15 mai, — discours dont nous avons parlé dans notre 

• dernière chronique, — n’a cessé de passionner l’opinion an­
glaise, durant les semaines qui Font -suivi; et il a même 
failli provoquer une crise ministérielle. Rarement parole, 
d’homme public a produit pareille émotion. C’est que, 
voyez-vous, elle abordait carrément quelques-uns des pro­
blèmes les plus graves de l’heure actuelle pour l’empire 
britannique.

Voici ce que le secrétaire colonial disait nettement au 
peuple anglais, — car c’était à la nation qu’il s’adressait : 
“ Voulez-vous que F empire devienne de plus en plus grand, 
de plus en plus fort, voulez-vous lui assurer un glorieux 
avenir, alors ne négligez aucune occasion de développer 
l’esprit impérial, le sentiment impérial, le patriotisme im­
périal, dont la guerre d’Afrique nous a manifesté l’exis­
tence chez nos colonies. Une de ces occasions, c’est la po­
litique de préférence commerciale entre ces colonies et la 
Grande-Bretagne. Et nous ne pouvons en profiter parce 
que nous sommes emmaillotés dans une conception étroite 
et inintelligente du libre-échange. Les hommes qui, parmi 
nous, se prétendent les interprètes exclusifs de la doctrine 
de Cobden et de Bright, défendent comme un dogme le sys­
tème en vertu duquel nous sommes obligés d’ouvrir nos

j



marchés librement au monde entier, même si le monde nous 
ferme les siens. Et voilà comment nous ne pouvons aceor-

enfants; voilà pour-der aucune préférence à nos propres 
quoi nous ne pouvons faire de différence entre <(ux qui 
nous traitent bien et ceux qui nous traitent mal. Est ce la 
vraiment du libre-échange? C’est au peuple anglais de h 
Pondre.”

La conclusion naturelle de ce discours c’est que 1 An^le 
terre doit se préparer à modifier sa politique fiscal! d< ma 
nière à pouvoir se prévaloir des offres de préférence i n 
proque que lui font ses colonies, en imposant des droits
différentiel® sur certains produits étrangers.

soulevé une tempête dans laCe nouveau programme a
presse et dans le monde politique. Le parti unioniste 
ministériel lui-même en a paru bouleversé, et 1 on a pu von 
combien le fétichisme du libre-échange est encore puissan

ou

en Angleterre.
Les journaux ont beaucoup insisté sur le fait qui, h joui 

même où M. Chamberlain prononçait son discours sensa­
tionnel à Birmingham, M. Balfour faisait une déclara 101 
anti-protectionniste en réponse à une députation, t * tte 
Pntation présidée par M. Chaplin, un ministériel, \ enai c e 
mander le maintien du droit sur le blé et la farine, in ic 
duit l’an dernier, et dont, la suppression est proposée pai 
n°uveau ministre des finances, M. Ritchie. M. Balfoui a s 
!enu la position prise par celui-ci, et affirmé que e • 
''nposé à la dernière session n’était pas un droi \no _ 
tour. On s’est empressé de faire contraster cette a 
a\ec celle de M. Chamberlain, et l’on a tout de sm e P 
'Pune rupture entre le premier ministre et son principeremarqué ce passage de

fiscale est diffi- 
verrais s'accompli! 

léger droit sur

collègue. Mais on
1:1 déclaration de 
cile:

mit pas assez 
Balfour: “ Une union 

mais si elle était possible je la 
Vec une sincère satisfaction. En ce cas, 

os denrées alimentaires pourrait faire partie du sys
un
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général. Mais un mouvement de ce genre ne doit pas venir 
des représentants d’une industrie, ou de deux industries; il 
doit venir du cœur, et de la conscience, et de l’intelligence 
de la grande masse populaire. Alors la taxe sera assise sur 
une base que rien ne pourra ébranler.” Ces paroles démon­
traient que M. Balfour, au fond, n’était pas hostile à l’idée 
de M. Chamberlain.

Cependant le discours de Birmingham avait fait éclater 
la discorde dans les rangs ministériels. Pendant que M- 
Chaplin et un groupe important d’unionistes lui faisaient 
écho et protestaient contre l’abandon du droit sur la fa­
rine, les amis de M. Ritchie manifestaient leur irritation 
contre l’idée hardie lancée par l’aventureux secrétaire co­
lonial. La polémique de presse aidant, la situation devint 
promptement périlleuse pour le cabinet. Ce n’était pas 
tant le droit sur le blé et la farine qui était en cause, que la 
profonde divergence de vues manifestée sur une question 
de primordiale importance! D’un côté le secrétaire des co­
lonies et ses admirateurs proclamant la nécessité d’une 
politique impériale de préférence fiscale entre la Grande- 
Bretagne et ses colonies; de l’autre, le chancelier de l’échi­
quier et une foule d’unionistes repoussant ce programme 

des principes du libre-échange. En face du parti 
ministériel divisé, l’opposition unanimement libre-échan- 
giste montrait cette fois un front compact et assistait avec

au spectacle de la 
discorde gouvernementale. C’est dans ces conditions que 
s’ouvrit le débat sur une motion de M. Chaplin ayant pour 
objet le maintien du droit sur le blé et la farine.

La veille de la bataille, une foule de rumeurs furent mises 
en circulation. On prétendait qu’avant deux jours M- 
Chamberlain aurait donné sa démission, et qu’avant huit 
jours il n’y aurait plus de cabinet Balfour. Enfin la discus­
sion s’ouvrit le 9 juin au milieu d’une curiosité, d’un inté 
rêt et d’une anxiété intenses.
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de Sleaford, quiCe fut M. Chaplin, député conservateur 

ouvrit le feu. Il protesta avec énergie contre l’abolition du 
droit imposé il y a un an seulement, attaqua 'I'e™en,’
10 chancelier de l’échiquier et M. Balfour, et fit ml n <m
éloge de M. Chamberlain. L’intervention de 811/ " ,lft 
Hicks Beach dans le débat produisit beaucoup d ■e e • 
était chancelier de l’échiquier dans le cabinet Sa 18 ^ ’
et n’a jamais été sympathique à M. Chamberlain. e 
^oi qui proposa le droit sur la farine. Son discoms ‘ _
oelui d’un libre-échangiste doctrinaire. On s( .-u 
tention profonde de la Chambre des Communes Pen 
<ïde cet ancien ministre, l’un des chefs du parti unionist^ 
montrait MM. Balfour et Chamberlain sur le borr < e 
bîme protectionniste, et les adjurait de remonter cette 
Ponte dangereuse. .

A son tour, M. Ritchie, le chancelier de l’échiquier, a < 
boré le drapeau libre-échangiste. U a déclaré que jan
11 ne pourrait participer à la politique préconise t Pal 
Chamberlain, son collègue. Pour donner plus de or 
sa Protestation il avait écrit son discours. Et pent an 
temPs l’opposition d’applaudir aux coups écliang s < 
les membres du parti ministériel! A minuit or8(1 
ohambre s’ajourna, les libéraux jubilaient, et les um0 
étaient complètement démoralisés et humiliés pai 
désastreuse séance. On murmurait contre le manque 
torité de M. Balfour, qui avait laissé les

e tournure. On parlait couramment de s
rmlle, de rupture irrémédiable, de démissions, i 1 ,
générales, etc. Le passage suivant de la cori e8P° 
Parlementaire de M. I.-N. Ford peut donner une 1 . 
'®pre*ion qui prévalait: “Le débat sera

Ul par M. Balfour, à qui incombe la tache t cores
abhr l’entente entre M. Chamberlain et M. Rdc m- _ "
muit, les unionistes convenaient que l’un ou au 

ait Sortir du cabinet immédiatement, et plusieurs
Juillet.—1903. 21
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d’avis que le gouvernement ne pourrait alors survivre à 
cette scission plus d’un jour ou deux... Les libéraux à mi­
nuit étaient triomphants et parlaient de pousser 
taille, de battre le gouvernement et d’avoir des élections 
générales avant que les unionistes pussent revenir de leur 
démoralisation. On prétend que M. Asquith sera leur lea­
der et que sir Henry Campbell-Bannerman et lord Rose­
bery sont convenus de servir Sous lui.”

Une fois de plus l’événement a démontré combien les 
prévisions sont incertaines en politique. Le lendemain 
soir, M. Balfour, par un discours d’une extraordinaire ha­
bileté, avait transformé la situation, la motion de M. Oha-

vote de 424 contre 28, et la crise

la ba-

plin était rejetée par un 
ministérielle était évitée. Le premier ministre a parlé pen­
dant une heure, consacrant la moitié de ce temps à la taxe 
sur la farine qui faisait l’objet de la motion Chaplin, ,e 
l’autre moitié à une défense de la situation ministérielle- 
Nous avons eu de bonnes raisons pour imposer ce droit en 
1902, a-t-il dit, et nous en avons d’également bonnes p°ul 
l’abroger en 1903. Cet impôt était parfaitement legitim >
il n’a pas eu d’effet protecteur et il était si peu nuisible q’u

aucunni le libre-échangiste ni le réformiste social n’ont eu
Mais si la taxe était bonne, P°nr' 

“ Nous l’avons imposé 
l’enlevons

sujet de s’en plaindre, 
quoi l’enlever? Voici la réponse: 
parce que nous avions besoin d’argent, et nous 
parce que nous n’en avons plus besoin.” Quant à la mtn«^ 
tion du cabinet et à l’attitude de ses membres relativeme^ 
à la question fiscale, le premier ministre a été très explu ij 
et très adroit. Ce qui est requis d’un cabinet, a-t-il déchu e> 
c’est l’unité d’action et >de responsabilité, non pas l’unifV
mité de parole et d’opinion. Il y avait de sérieuses d'u1

1885 et en 
vaitgences d’opinion dans le cabinet Gladstone, en

1892, dans celui de lord Rosebery en 1894, mais il y a ^
unité d’action et de responsabilité. Quand on attaqua _

les dmGladstone au sujet des divergences marquées par

J
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ses collègues, il soutint avec raison que cela im­
portait peu tant qu’il y avait action commune. 
ne suppose, a ajouté M. Balfour, que, dans chaque cabinet, 
' h a que ministre accepte chaque mesure avec la même con- 
' *f tion; mais si un membre du cabinet croit que la différent e

collègues n’est pas suffisante 
P°ur justifier sa démission, il est responsable de l'action 
commune du gouvernement. Voilà la vraie et la bonm 
doctrine constitutionnelle, et vous n’améliorerez pas cette 
tradition si vous essayez d’enchaîner un ministre dans les 
dens d’une discipline tyrannique. Je ne m’arrogerai cer 
tainement pas sur mes collègues une autorité à laquelle 
P u aurais jamais voulu 
Kalfonr

cours de
“ Personne

de sentiment entre lui et ses

M.soumettre moi-même.”
adepte du libre-

me
a déclaré de plus qu’il était un 

change, mais que cependant son esprit était absolument 
changements qui peuvent devenir nécessaires

Dans les
ouvert 
dans

aux
un système adopté il y a cinquante ans.

( 11 constances présentes son devoir n’était pas de pronom( 1

1111 W- dhrit II n’y a pas à se dissimuler que l’Angleterre
^Kf confrontée par trois graves phénomènes: un large mm 

S<al élevé par les autres nations contre la Grande-Bie 
‘hgue, le développement prodigieux de trusts puissants qui 

S0Qt a l’œuvre sous la protection de ce mur, et 1 inclination 
( 8 colonies vers une union fiscale plus intime. On ne ptu 

ignorer ces problèmes. Us sont éminemment dignes de 
f considération du pays et ils sont éminemment difficiles.
* ferait folie que d’intervenir dans le fonctionnement u 

«cand système qui existe depuis tant d’années, sans la plus 
lieuse étude, et sans le plus grand respect pour 1 histoire 

* 8 traditions du passé; mais en même temps on n< 1>< u 
ermer les yeux à ces problèmes nouveaux que les mo i 
ations constantes de la. vie industrielle soumettent a a 
oci si on et à l’action des hommes d’Etat. Les conditions 

uelles, les complications coloniales, tout cela est non 
au» et demande mûre délibération. Le premier mi-



de l’épiscopat français contre les ai '
nous signalionsLes protestations 

dacieuses circulaires de M. C
danS^r"",,té ont s=mb,é surprendre

Depuis tant d’années que Ie' 
sont efforces

que

Leur
les jacobins ministériels.

maîtres du ministère des Cultes, se 
d’imposer au Pape des choix d’une valeur douteuse pou 

évêchés, on pouvait craindre et l’on craignait qu ^ 
bien réussi à affaiblir et à amoindrir 1 b 

actuelles démontrent qm 
exécrable qu ü8

sectaires,

n’eussent trop 
glise de France.

misérables sont encore
Mais les crises

loin du butces
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nistre aurait manqué h son devoir, si brusquement il avait 
tranché ces questions si ardues. Son, il faut le temps 
l’étude pour arriver à une solution sage.

Ce discours admirablement pondéré a produit, un P ' 
dio-ieux effet. Le parti ministériel l’a applaudi a outrance, 
eUe vote qui a suivi a été presque unanime vu que les 1 
béraux étaient favorables en principe à 1 abrogation

-i=x=:.c=: 
■“ szt.zx—nierce
etÆ«appé à ce péril, le cabinet Balfour est to^é 

dans un autre. Une divergence de vue très giaïe . 
élevée entre les nationalistes irlandais et le gouvernent> ■

sujet du Land Bill. M. Redmond a proposé un amen 
dement relativement au prix minimum du racL^t de h 
rente et M. Wvndliam l’a fait rejeter par 21 voix cont 
176. On craint que cette rupture ne soit fatale au bill.

au

* * *

S 
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Poursuivaient. Non, si les évêques français n'ont pas 
tous la même ardeur intrépide, ne sont pas tous animés du 
même souffle, Dieu merci, il ne s’en est pas trouve qui 
fussent prêts à livrer leurs drapeaux et à trahir 1 Eglise. 
U ensemble imposant de leurs réclamatious, 1 unanimi 
<le leur résistance à l’arbitraire font la joie des catholique s 
et 'a rage des persécuteurs. La Lanterne écume. Elle hiu 
flrr’il faut écraser l’Eglise. Ecoutez-la:

isera vic-“ La République (lisez la franc-maçonnerie) ne 
torieuse que par la défaite de l’Eglise. Avant toute au re 
question, avant la question sociale, avant la question po 
tique, il faut en finir avec la question cléricale. C est a 
•to tout le reste.

“Laisserons-nous donc les républicains s’endormir ans 
une douce quiétude et se reposer sur les victoires eI • 
Laisserons-nous l’Eglise, meurtrie et déconcert e, re 
Prendre des forces pour la bataille décisive? Pei mettrons^ 
nous à l’ennemi de se reformer et de reprendre 1 offensive.

Non, la meilleure tactique, c’est de frappei sans le 
lâche, à tour de bras.

4 Les congrégations d’hommes sont 
es congrégations de femmes seront 

-^Liis ce n’est qu’un premier coup de balai; ne 
e manche, et passons à l’Eglise!”

dissoutes d’hier; 
dissoutes demain, 

lâchons pas

“ Nous 
clérica-

Quand M. Combes dit:c oilà le fond des cœurs.
ne faisons pas la guerre au catholicisme mais 
Usine,” R ment. C’est l’Eglise que lui et ses congénères 
veulent atteindre, veulent détruire. Sans doute, î s 
Peuvent y parvenir d’un seul coup. Us son* Par °ÎS. + 

de faire un temps d’arrêt. Ainsi, le premier minis re, 
malgré ses menaces récentes, a dû constater que a 
um de la dénonciation du Concordat n est pas e 

nuire. M. Hubbard avait déposé un ordre du .11)111 
(m ces termes: “La Chambre, approuvant la corn ni 
gouvernement, résolue à sauvegarder la liber te ( e c

an



“ Je vous préviens que nous irons à l’église armés jus­
qu’aux dents.

“ La hache que vous avez employée pour ouvrir les 
portes des couvents, nous la porterons au côté pour fendre 
la tête des apaches qui tenteront de nous empêcher de 
suivre notre religion.

Voilà où nous en sommes!
Vous pouvez être assurés que les catholiques sont as­

sez nombreux pour se défendre. Laissez à la caserne les 
soldats, nous saurons nous défendre seuls, pour Dieu et 
pour la France! (Très bien! très bien! à droite.) ”

M. Combes n’a pas osé défendre directement les Ohar- 
bonnel, les Téry et leurs iséïdes, surnommés justement 
“ apaches ” par les journaux respectables. Mais il a pl&i' 
dé provocation. “ Nous avons, a-t-il dit, donné les ordres
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cience, invite le gouvernement à dénoncer le Concordat et 
passe à l’ordre du jour.” Après un long et tumultueux 
débat cet ordre du jour a été repoussé par 278 voix contre 
247. Au cours de cette discussion, les orateurs catholiques 
ont dénoncé les scènes honteuses dont plusieurs églises de 
Paris ont été le théâtre. Des bandes de forcenés ont entre­
pris d’interrompre violemment les offices religieux, et de 
faire descendre de la chaire des prédicateurs, sous le pré­
texte qu’ils appartenaient à des congrégations non-auto­
risées. Ainsi à Aubervilliers, une troupe de socialistes 
conduits par le malheureux Charbonnel, prêtre défroqué, 
et un individu nommé Téry, ont provoqué le plus effroya­
ble tumulte pendant un sermon prononcé par le P. Coubé. 
L’église est devenue un champ de bataille et le service re­
ligieux a été interrompu. Les sectaires ont tenté des 
coups de main analogues sur d’autres églises, mais les ca­
tholiques mis sur leurs gardes ont expulsé les envahis­
seurs après leur avoir donné les étrivières. M. de Kamel, 
M. de Baudry-d’Asson, l’abbé Gayraud ont porté ces faits 
à la tribune. M. de Baudry-d’Asson s’est écrié:

M

£
£
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tes plus sévères pour réprimer toute tentative de désordr 
et toute entrave à la liberté du culte.

avons ouvert“ Après les désordres d’Aubervilliers, 
une enquête judiciaire: nous ne pouvons 
«lui porteraient préjudice à la République elle-même 
1 acte des perturbateurs n’excuse pas le curé de a paie 
(Applaudissements à gauche) qui excite des trou e , 
livrant la chaire contrairement aux lois, à des pit( n > 
congréganistes qui sont animés, eux-mêmes, d un esy 
^’insubordination. (Applaudissements à gauche.)

inconsciente impudence? Voici 
des croyants qui sont 

leurs devoirs

nous 
tolérer des faits 

. Mais

A-t-on jamais vu aussi 
un curé, voici prédicateur, voici
tranquillement occupés à accomplir chez eux 
religieux. Et ce sont eux qui excitent des troubles. Ma 
c’est de la folie! Que M. l’abbé Combes ait été Jésui e, 
(luoi cela regarde-t-il l’apostat üharbonnel? En (1U()1 
regarde-t-il M. Combes lui-même, et de quelle autori e i
tend-il empêcher ce prêtre de prêcher? .

°n croit rêver quand, en nos pays de liberté, on 1 
choses stupéfiantes. Pauvre France, dans que es i 
est-elle tombée! Eist-il surprenant qu’au désor re 
hont elle souffre, correspondent des désordres éconon ^ 
(*t financiers. La baisse de la rente française a été ua ^ 
événements des dernières semaines. A ce sujet, n0US 
découpé dans un journal de Paris ce dialogue en 
ASent de change et un client:

un

Que pensez-vous acheter? dit l’agent. , , .
~ Mais de la rente! 98 francs est un cours avor 
"Favorable! oui, sans doute... relativemen 

de 103 fr.
L’ironie est charmante, mais cruelle, car 

ai acheté à ce taux! c’est précisément poui
Moyenne, que je voudrais... . ... dez

Une moyenne! y pensez-vous? croyez-moi,
es événements.

hélas! j’en 
faire uneme
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— Comment? attendez! Mais la rente ne peut plus bais­
ser, elle a touché le fond de la baisse.

— Ce n’est pas mon opinion!
— Vous croyez encore à la baisse? Mais alors c’est une 

catastrophe complète que vous prévoyez?
— Vous l’avez dit — catastrophe est le mot.
— Mais qu’est-ce qui vous fait croire à cette navrante 

éventualité?
— Mais la politique de l’ami Combes! Tout bêtement!. • •
Ecoutez bien. Jusqu’ici les congrégations d’hommes

seules ont été touchées.. Cette exécution a déjà produit 
dans le pays, vous en avez eu la preuve, un trouble pro­
fond. Mais arrivent les expulsions des sœurs de leur cou­
vent! car nous savons que beaucoup de congrégations de 
femmes sont décidées à ne céder qu’à la force. Et vous 
m’en direz des nouvelles! Ce sera à ce moment-là une ter­
reur générale dont on peut entrevoir déjà la conséquence.

Du coup, à mon avis, la rente f... le camp à 95,90 et 
peut être plus bas encore.

Ce n’est pas d’ailleurs mon opinion personnelle que je 
vous exprime, c’est celle du parquet tout entier.

— Que me conseillez-vous alors de faire?
— Vendez la rente à tour de bras et prenez de VEtranger-
Ce dialogue n’est-il pas terriblement suggestif! M. T-16'

roy-Beaulieu, dont la compétence est universellement re­
connue, et qui n’est point clérical, donne la même note 
dans l’Économiste français. Il recherche les causes de h1 
baisse qui frappe tous les observateurs et il affirme que 
“ la principale ne tient pas aux circonstances écono­
miques; elle vient uniquement, dit-il, du détestable "gouver­
nement que nous subissons... La France est aux main8 
de forcenés et d’imprévoyants, quasi-inconscients, dont on 
redoute tous les actes, aussi bien dans l’ordre matériel qlie 
dans l’ordre moral.”

Cependant nos frères de France ne désespèrent pas,

328

et



•329A TRAVERS LES FAITS ET LES ŒU'V LE&

certaines de leurs paroles viennent pai fois r vei 
nous l’espérance de jours meilleurs. M. Pion, e c e ^ 
lant des catholiques constitutionnels, prononçai 1 _ 
ment au Havre un magnifique discours. En voici que
passages:

du hasard, l’é-
nou- 

D’autres

“ Beaucoup de gens attendent l’accident 
vénement inopiné, le magicien sauvem, 
veau sortant des flots soulevés pour

le Neptune
les apaiser, 

l’avions mérité par
nous-mêmes,

Nous
espèrent le miracle, comme si nous 
nos vertus. Pour moi, je ne compte que 
Snr notre clairvoyance et sur notre dévouemen . 
serons les artisans de notre salut ou nous P( 111 . ,
la majorité change, lors des prochaines élection. -

ère nouvelle s’ouvre pour le pays. g
“ Est-ce impossible? Aux élections dernieres, n " n^re 

manqué la victoire de 200,000 voix, et nous avio _ ^ 
nous un gouvernement déchaîné, 600,000 one contre 
Poussés au scrutin l’épée dans les reins; nous avio reg 
nous toutes les faveurs administratives, ton es' g ^aQg 
sources du budget et quelques autres qui ne son _,qq. 
le budget. Devons-nous désespérer de conquérir c _ - ^ 
000 voix qui nous manquent? Non, mais à a co 
nous y prendre à temps, d’être organisés et e . -j

“ Messieurs, résister, s’organiser sont beaucou, cQn 
faut également s’unir. Si, devant 1 ennea11 qgerong bat. 
centre, nous ne savons que nous disperser, n Danton
tus, écrasés, annihilés, et nous l’aurons m ri , „
disait: “ De l’audace, de l’audace, ™core ie(l De Vunion, 
L au<lace, c’est bien: j’en suis! Mais j ajoute. q. Vau. 
encore de l’union, toujours de l’union! a ’ , r^en- 
ace, ni quoi que ce soit au monde ne nous sei^ ^ mQt de 
0y°ns unis, la victoire nous est assurée. geront

J’ictoire, les alarmistes riront, les sceptique 
les épaules. Laissez-les dire, nous nous
eux.

sur

tives, et une

sanssauverons

i
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“ Ne voyez-vous pas le frisson d’indignation qui court 
d’un bout de la France à l’autre? N’entendez-vous pas s’é­
lever de toutes les âmes droites, sincères, le même cri de 
protestation? Ce ne sont pas seulement les croyants qui se 
révoltent. Ce sont tous les libéraux, tous les patriotes, 
tous ceux qui ont gardé quelque amour de la liberté, quel­
que souci de l’honneur de la France.”

Dieu veuille que ces pronostics se réalisent, que notre 
chère France se reprenne, et s’échappe des mains brutales 
et scélérates qui la poussent aux abîmes.

* * *

Pour nous distraire un peu des douloureuses impressions 
que nous donne la politique française actuelle, allons à 
l’Académie. Le palais Mazarin — séjour des immortels — 
est en fête. Une foule brillante et distinguée se presse 
dans l’enceinte trop étroite. Un nouveau membre de l’U- 
lustre compagnie vient prendre séance, escorté de ses deux 
parrains, MM. Jules Claretie et Paul Hervieu. M. le vi­
comte de Vogiié préside. Avant que le récipiendaire ait 
pris la parole, l’auditoire le salue d’un applaudissement 
sympathique, chose inouïe sous la coupole. Que voulez- 
vous, c’est un vainqueur et un heureux, un enfant gâté du 
succès et de la gloire, c’est M. Edmond Rostand qui entre 
à l’Académie!

Le 4 juin 1903 a été une nouvelle journée triomphale, 
ajoutée à plusieurs autres, dans la vie de M. Rostand. I1 
a remporté un éclatant succès et a été l’objet d’une ovation 
sans précédent. Ce discours de réception était son début 
dans la prose, et ce début est une œuvre étincelante de 
beautés. L’esprit circule comme un vif et clair courant 
d'eau scintillante à travers ces pages, et une veine intaris­
sable les anime d’un mouvement ininterrompu. On serait 
presque tenté de demander à l’auteur quelque temps d’ar­
rêt, et à le souhaiter moins fastueusement prodigue des

h
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étincellements de son style. Ses auditeurs, cependant, ne 
semblent pas avoir songé à tse plaindre de la somptueuse 
surabondance du régal intellectuel qui leur était, servi. Ils 
étaient sou® un double charme: le charme de la forme lit­
téraire, et le charme de la diction séductrice. Car M- Los 
tand s’est révélé un merveilleux lecteur, et les mânes de 
^t- Legouvé ont dû tressaillir de joie. _

L’auteur de Y Aiglon avait à faire l’éloge d’Henri de B or- 
Iller* Il a fait de son prédécesseur le plus noble et le P 11 s 
aftachant portrait. Le défaut d’espace nous empeche de 
donner à 
L désirerions.
^orceaux de choix, 
a naissance d

Uonc, vers la mi-nuit de Noël de 1 an 1<SA>. un P( tL 
Pêcheur de lune (les pêcheurs de lune, ce sont les poètes) 
était en train de naître dans une maison de la bonne ville 
7 Lunel, à l’angle d’une vieille rue en face de la chapelle 

*s Penitents Blancs. On s’en donnait de chanter, ce son 
*1’ (Lez ces Pénitents, qui avaient invité tous les alentour^ 

P°ur la messe de minuit. Cependant, la femme 
e le mère voulut que le souffle de la glorieuse Nnth i P 
‘'d sur l’obscure naissance. On ouvrit les fenêtres.
*Piit de Noël entra dans la chambre. Il J eut d< s e 0 
C ans le8 rideaux. Une vague de plain-chant vint im>J" .pied du grand lit. Ce fut une invasion de can iqU 

’/U® et de noëls naïfs. Et tout cela, piété, foi, Poesie 1 
!enne, musique méridionale, ferveur honnête, Pra 
'iciice de l’orgue, pureté des voix enfantines, ( or

Voix Populaires, tout cela, ®e mêlant à l’âme éparse des 
,,ers ancêtres comme le parfum d’encens se mêlait à »

• "" 8“ra'’^ iîht quelque chose de très noble et d - 
fni candide; ce mélange tourna dans 1 ombre,

8 d’ange; l’enfant l’aspira avec 
et ce fut l’âme de M. de Bornier.”

nouslecteurs des extraits aussi copieux qui
borner là une couple de 

comment M. Rostand raconte

nos
Nous devons nous 

Voici 
e M. de Bornier:

première gorgéedes aile 
d’air;

sa

L
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M. Rostand devait parler longuement de la Fille de Ro­
land, l’œuvre capitale de Bornier. Dans un passage bril­
lant et qui a dû produire un grand effet, il nous montre ce 
poète, petit de taille mais grand par l’inspiration, branchs- 

bravement de chaque main les deux épées géantes-sant
Joyeuse et Durandal:

« Tranquille Petit Poucet, il entra clans la forêt où se 
tiennent les géants. Il vit luire quelque chose dans l’herbe; 
il is’agenouilla, pensant que cette lueur était une source, Ç 
il s’aperçut que c’était Durandal qui dormait. U la p1’ 
à la garde, la dressa, la planta dans le sol; et comme, i e 

était plus haute que lui, il décida immédiatemen
tête. U se

bout, elle
qu’il allait la faire tourner au-dessus de sa 
peut qu’à ce moment il y ait eu, dans la forêt, des muv 

de feuilles, des sifflotis d’oiseaux; il ne s’en dout
examen

mures
même pas, tout occupé à faire son 
et à se demander, non pas s’il avait les bras assez

de conscience
forts»

mais s’il avait les mains assez pures.
« Dès qu’il les sentit dignes du pommeau plein de 1 

liques, il ne raisonna pas, il ne discourut pas, il ne promu ' 
gua pas de règles sur la façon dont il convient d’empoigne 
fes épées de héros; il n’expliqua pas aux arbres attenti 
comment il fallait et comment il allait s’y prendre p°u 
soulever Durandal; il la souleva. Oh! ce ne fut pas sa» 
un effort très noblement visible; il y eut un gonflement < ^ 
veines à son cou et une rougeur à son front qui ajoutèreo 

sorte de beauté loyale à la bravoure du geste, qui :1une
testèrent qu’il ne s’agissait pas d’un léger glaive 
théâtre. Mais sur le visage d’un bon poète les gouttes 
sueur peuvent être nus si splendides cjue des lnrmes. t01 
la forêt regarda : et il fit tourner l’épée de Roland. 
dis-je, l’épée de Roland? Comme il s’aperçut que, l’épée « 
Charlemagne, ne sentant plus sa sœur auprès d’elle, j ^ 
lissait du sol, pris d’une sorte de folie méridionale, il saisi

ambi'

ail'

Joyeuse de sa main restée libre, et le brave petit

j

CL
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épées, les fit tournoyer 
le plus olympiendextre, entrechoquant les deux

avec tant de tintement et d’éclairs, que , ry/ \e
des géants de la forêt, celui à qui seul semblait rése^ ^ 
maniement de telles armes, abaissa yen ^ Bornier 
murmurant: “ Tiens! tiens! tiens!. • • 1 u > ^ it tou.
laissa retomber Joyeuse et Durandal; mais ^ tête> ia 
jours se souvenir qu’il avait eu, au-d ’ 
grande auréole d’acier de ce moulinet heroiqu

i m Rostand l in-
Nous devons noter dans le discours ( e * • simple

ST: ““ M,,e dn
M- (1<‘ Vogüé, qui avait une tâche (UfÛf ^'JoT diseouS 
Rostand, s’en est acquitté avec succe , e art

plein d’élévation et de noblesse lui a A a n
d’honneur et d’éloges.

* * *

trlanter le pa- 
Le roi 

les deux
Une révolution prétorienne vient d ensan^, 

lais royal de Belgrade, et de changer une yna^ 1 
Alexandre de Serbie, sa femme, la reine ^ qe ses
R'ères de cette dernière, le premier ministre e _ de la 
collègues, le général Parlovitch et plusieurs m 
garde royale ont été massacrés. Ce sont es ' du 
garnison qui ont fait le coup; mais les insti„a ^ ^eu r0i 
P'°t sont isans doute des hommes politiques ^ était 
aurait suspendu la constituion le 24 mars ( ern q
âgé de vingt-six ans et régnait depuis , madame 
a' ait épousé une veuve d’un rang Peu ( *( x ’ , -pué â le
ga. Maschin, et ce mariage avait beaucoup c ^ ^ for. 
^Populariser. Le gouvernement pr0J,1®^^ies politiques

convoqué le Py'™™1
Karageorgevitch, p

Karageorgevitch

de la 
com-

Dra-

mé immédiatement par un groupe 
au précédent régime, a 

’■mrbe qui a proclamé roi le prince 
tpndant

hostile

Lesau trône depuis longtemps.
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ont régné sur la Serbie, lorsque la dynastie des Obreno- 
viteh, à laquelle appartenaient le roi Milan et le roi Alex­
andre, a été temporairement découronnée, pendant le der­
nier siècle. Les deux familles étaient séparées par une ri­
valité ancienne, souvent signalée par des actes de violence. 
La mère du monarque assassiné, la reine Natalie de Ser­
bie, veuve du roi Milan dont elle était séparée, vit encore 
et demeure à Paris, où elle est très respectée.

La tragédie de Belgrade a excité une vive indignation 
dans tous les pays civilisés. Mais les apparences sont que 
la diplomatie européenne empêchera toute intervention 
dans les affaires intérieures de la Serbie, et que le change­
ment de dynastie va s’accomplir sans obstacle.

I

***

Au Canada, la session fédérale se poursuit lentement; 
on croit qu’elle va se prolonger jusqu’en août. En pré­
sence de l'état déplorable où se trouve l’industrie du fer et 
de l’acier au Canada et de la baisse formidable subie par 
les actions de la compagnie des aciéries de Sydney, M. Bor­
den, le chef de l’opposition, a proposé une motion dont 
l’objet était de faire accorder à cette industrie une protec­
tion fiscale efficace. Le gouvernement a fait rejeter cette 
motion. Mais on prétend qu’il 
au secours des intérêts industriels menacés.

A Toronto, la session provinciale achève. La commis- 
sion nommée pour s’enquérir des accusations 'de M. Gaine! 
a conclu contre celui-ci et déclaré qu’il n’avait pu prouver 

affirmations. Ce rapport est vivement attaqué par 
l’opposition conservatrice.

pourra éviter de venirne

ses

‘(ofiomas Cficipais.

Québec, 20 juin 1903.

h


