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ASIE

LA CABANE DE LA MISÉRICORDE

SCÈNES DE LA VIE HINDOUE

Relation du R. P. CAMISA, de la compagnie de Jéena, 
missionnaire au Mangalore

)ère, mon frère Alphonse est très mal ! me dit un 
:our un néophyte, accourant à la sortie de l’hôpital 

de Gf a pu.
“ — Qu’est-ce qu’il a ?
“ — Des douleurs d’estomac et des vomissements. ” 
C’était grave. Nous nous trouvions précisément dans la 

saison où le choléra commence à sévir.
“ — Allons tout de suite le voir ! " lui dis-je.
Et, m’étant muni des saintes huiles, je partis avec lui.

Par un raccourci, nous atteignons bientôt le fond de la 
vallée, puis, remontant la colline en face, nous entrons dans 
un bois auquel succèdent de magnifiques rizières.
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Au boat d'une heure de marche, noua arrivons enfin à la 
cabane du malade. Cachée derrière un pli de terrain, elle 
était si bien masquée par des arbustes que, sans guide, je 
n’aurais pu la trouver.

Nous entrons. Un homme d’une trentaine d’années, à 
peine couvert d’un misérable pagne, gisait sur la terre nue. 
les membres glacés et raidis, offrant tous les symptômes 
d’une fin prochaine.

• • •

Ce mourant était l’un des premiers Korgars que j’avais 
eu la consolation de convertir.

Hélas ! il n’avait pas persévéré dans les bons sentiments 
qui lui avaient valu la grâce du baptême.'

Il avait abandonné sa femme légitime et ses enfants. 
Cédant aux sollicitations d’une jeune veuve nommée Ko- 
rapoulou, qui avait fréquenté quelque temps le catéchumé- 
nat, il était venu s’établir avec elle dans la bicoque où, pres- 
qu’agonisant, il ralait aujourd'hui.

Dans les mystérieux et toujours adorables desseins de 
fa divine Providence, la cabane du péché allait devenir 
la cabane de la miséricorde.

Elle, 
fit la fei 
sa mala, 

Le m< 
foi et de 
Onction, 
fréquenta 

Deux 1

Je j 
Alpho 
vieille 

Mai,

qui lu

“ — Mon pauvre cher Alphonse, comment vas-tu ? lui 
dis-je en m’agenouillant à son côté.

“ — Très mal ! très mal ! ! "
Il n’y avait pas de temps à perdre.
Lui montrant mon crucifix :
“ — Reconnais-tu Celui qui est représenté là ?

Je

*
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“ — Oh ! oui ; c’est Jésus !
“ — Allons, ne crains pas. Il est mort pour toi... Tu te 

repens de l’avoir offensé ?
“ — De tout mon cœur !
“ — Oh est Korapoulou ?
“ — Elle n’est plus ici. "
Elle était partie, en effet, en voyant arriver les parents 

et la femme légitime d’Alphonse. A la première nouvelle de 
sa maladie, ils s’étaient empressés d’accourir.

Le mourant se confessa avec d’admirables sentiments de 
foi et de contrition. Je lui administrai ensuite l’Extrême- 
Onction. Il n'y avait pas à songer au saint Viatique ; ses 
fréquents vomissements y mettaient obstacle.

Deux heures après, il rendait le dernier soupir.

Je pensais que Korapoulou reviendrait dans la cabane où 
Alphonse était décédé, d’autant plus qu’elle y avait laissé sa 
vieille mère.

Mais il n’en fut rien.
Renonçant définitivement à s’occuper de la pauvre femme 

qui lui avait donné le jour et abandonnant avec non moins 
de désinvolture les quatre garçons qu’elle avait eus de son 
mari légitime, elle quitta le paya

Ah ! elle avait bien totalement oublié les enseignements 
du catéchuménat !

Je la crus bien décidément perdue. Je me trompais, heu
reusement... On ne doit jamais désespérer du salut d’une 
âme... La miséricorde de Dieu est infinie !
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Plusieurs mois se passèrent.
Un beau jour, grande fut ma surprise de voir Korapoulou 

revenir.
On lui fit bon accueil. Elle sollicita humblement la faveur 

de rentrer au catéchuménat, demanda pardon à la femme 
d’Alphonse en pleine église, apprit les prières, fut baptisée 
sous le nom de Marguerite, admise à lu confession, puis à 
la communion.

A présent elle s’approche régulièrement des sacrements 
tous les mois et se conduit fort bien.

Admirable vérification de la parabole évangélique où il 
est dit que le royaume des cieux est semblable à un homme 
qui . jrès avoir jeté la semence dans son champ, vaque à 
d’autres affaires, puisse livre au sommeil. Pendant ce temps 
le grain germe, sort de terre, pousse ses épis sans que le se
meur s’en soit occupé. Telle est la vertu de la divine paro.e 
déposée dans le coeur humain que, pour peu quelle y trou
ve de bonne volonté, elle donne naissance à une merveil
leuse floraison de vertus produl "vnt des fruits pour la vie 
éternelle.

in

Depuis la mort d’Alphonse, je connaissais le sentier con
duisant à sa cabane. La vieille mère de Marguerite y vivait 
seule. i

Un jour, la penr a me vint d’aller la trouver pour l’ins
truire.

Hélas ! j’entreprenais là une besogne plus ardue que les 
douze travaux d’Hercule. La pauvre femme semblait abso
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lament privée de mémoire et complètement dénuée d’intel
ligence.

Au bout d’une année d’enseignement, interrogée sur ce 
qu'il y a dans l’enfer, elle me répondait : “ Il y a le paradis ! ” 
Et, interrogée sur ce qu’il y a dans le paradis, elle répon
dait : “ Il y a l’enfer ! " J’étais abasourdi.

Rien ne pouvait entrer dans sa pauvre tête.

aveur
emme

Elle vagabondait du matin au soir. Sortie de la cabane 
à l’aube, elle n’y rentrait qu’à la nuit. Elle traînait de ci, de 
là, son existence misérable tantôt mendiant, tantôt ven
dant des corbeilles.

Quelquefois, allant visiter des néophytes, je la rencon
trais sur ma route. Je m'arrêtais pour lui dire quelque bonne 
parole ; puis je m’éloignais, croyant avoir perdu mon temps.

Là encore je me trompais. La parabole du Seigneur se 
réalisait une fois de plus. J’avais semé, et peu à peu le bon 
Dieu faisait germer la semence.

tomme 
ique à 
temps 
» le se- 
parole 
y trou- 
îerveil- 
r la vie

Effectivement, la pauvre vieille, au moment où je m’y 
attendais le moins, se décida à venir au catéc'iuménat.

Je donnai alors un dernier assaut. Pendant un mois, cha
que soir je fui répétai les mêmes enseignements. Finalement, 
je parvins à lui apprendre les principaux mystères, suffisam
ment pour pouvoir lui administrer le baptême ; et je la bap
tisai effectivement, sous le nom de Séverine.

vit abso-
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Un soir, comme elle me suivait à l’église, je l’entendis 
marmotter entre ses dents :

“ — Oui, certes, je suis venue ici pour servir Dieu et je 
veux le servir. ”

Je compris que la grâce commençait à opérer en elle et que 
parfois le Seigneur éprouve la patience du missionnaire pour 
le consoler ensuite.

Avant son baptême, elle se contentait le dimanche d’assis
ter à la messe ; mais on ne pouvait la décider à venir au 
catéchisme avec les autres Korgars.

“ — Comment pourrais-je apprendre ces choses là ? ” di
sait-elle

Après le baptême elle commença de venir spontanément 
au catéchisme, et il faut voir à présent avec quelle attention 
elle écoute !

Maintenant elle se prépare à recevoir les sacrements de 
pénitence et d’eucharistie.

IV

Après le départ de Séverine, la cabane de la miséricorde 
resta vide pendant quatre mois.

Dans cet intervalle mourut an catéchuménat une jeune 
femme laissant son mari, un brave chrétien nommé Damien, 
veuf avec un garçonnet d’une dizaine d’année, le petit Pau
lin.

Au bout de quelque temps, Damien songea à se remarier.
On lui donna la permission d’aller à la recherche d'une jeu

ne fille de sa caste dans les villages de l’intérieur.
Il fut convenu que la fiancée de son choix serait amenée
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au catéchuménat, instruite, baptisée, et qu’ensuite ou la lui 
donnerait pour épouse. On croyait n’avoir à redouter de sa 
part aucune incorrection, car il était très raisonnable.

Il partit et trouva une jeune païenne du nom de Mutté, 
douée de qualités excellentes. Elle était toute disposée à se 
faire chrétienne ; mais ses parents, ne sachant ce que signi
fiait la condition qu'on lui imposait de se rendre au catéchu
ménat, refusèrent de donner leur fille à Damien.

Celui-ci, persuadé qu’il ne pourr • :t l’obtenir autrement, ac
quiesça à leurs exigences et le mariage fut célébré selon les 
usages païens. Abandonnant en même temps et l’église et 
les sacrements, il alla ensuite occuper avec Mutté la cabane 
de la miséricorde, qui redevint ainsi la cabane du péché.

ents de J Tout cela s’était passé sans que j’en fusse prévenu.
Ce n'est qu’au bout de plusieurs semaines que, ne voyant 

pas revenir Damien, je fis prendre informations et on finit 
par découvrir qu’il avait élu domicile dans la cabane où 
Alphonse avait rendu le dernier soupir. 

iricorde J Reprenant alors le sentier qui y conduisait, je courus à la 
recherche de la brebis égarée.

1e jeune ■ A ma première vésite, Damien était absent. Mutté seule 
Damien, ■ Re trouvait au logis.
itit Tau- g M’ayant vu venir de très loin, elle s’était empressée de se 

couvrir convenablement avec tous les lambeaux d’étoffe en 
•emarier. ■ sa possession, puis, se tenant sur le seuil de sa cabane, elle 
'une jeu- g m’avait, à mon arrivée, salué d’une profonde inclination.

— 9 —
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Après l’avoir l'ait asseoir, j’entrepris de l’instruire, singu
lièrement édifié par la modestie de son attitude et l’atten
tion qu’elle prêtait à mes paroles :

“ — Ne voudrais-tu pas servir Dieu ? lui demandai-je à 
la fin.

“ — Oh ! bien volontiers ; mais mes parents s’opposent à 
ce que j’aille au catéchuménat.

“ — Il n’est pas nécessaire que tu viennes au catéchumé
nat. Même en restant ici, tu pourras servir Dieu ; je t’ensei
gnerai peu à peu ce que tu devras faire. ”

Je lui laissai une petite aumône et me retirai, emportant 
une excellente impression.

Je retournais chaque semaine à la cabane dt Mutté, afin 
de compléter son instruction. Elle persévérait dans ses bon
nes dispositions.

Un détail dont je m’étonnais un peu et qui me chagrinait, 
c’est que Damien brillait toujours par son absence.

Ce n’est qu’à ma sixième ou septième visite qu’il se laissa 
surprendre par mon arrivée inopinée. Mais, tout aussitôt, 
il s’enfuit prestement et s’enfonça dans un massif de buis
sons. Heureusement, je l’avais aperçu et, courant en droite 
ligne à sa cachette :

“ — Damien, lui criai-je, sors de là ! ”
Se voyant découvert, il vint à moi. Je l’admonestai pater

nellement et, finalement : “ Il faut, lui dis-je, que tu persua
des aux parents de Mutté de ne point faire opposition à la 
célébration chrétienne de son mariage avec toi ! ”

— 10 —
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• • •

Quelque temps après, je le rencontrai de nouveau : il m’ap
prit que ses démarches avaient réussi : les parents de Mutté 
lui permettaient de se faire chrétienne.

J’achevai d’instruire cette excellente catéchumène, qui fut 
baptisée à l’église sous le nom d’Agnès, puis mariée avec 
Damien et, aussitôt après, retourna avec lui à la cabane de 
la miséricorde.

• * *

A la Toussaint de l’année dernière, Agnès donna le jour?» 
un garçon.

Grand événement pour les Korgars ! C’était la première 
fois que venait au monde dans cette tribu un nouveau-né 
fils d’un père et d’une mère catholiques. Afin de perpétuer' 

, le souvenir de cette heureuse circonstance, je lui imposai le 
nom de Prime, lorsqu’immédiatemcnt après sa naissance on 
me l’emporta à l’église, pour être baptisé.

Quarante jours plus tard, pour la cérémonie des rele- 
vailles, Agnès venait elle-même dans le lieu saint avec son 
enfant. Elle le déposa au pied de l’autel, sur la marche, 
comme une offrande qu’elle faisait à Jésus du premier fruit 
de son sein. Et, le laissant là, elle descendit au bas de l’église, 
pour prier jusqu'à ce qu’une autre femme fût allée cher
cher l’enfant pour le replacer entre ses bras.

• • *

Oh ! combien de ces chers petits Korgars régénérés dans 
les eaux du saint baptême, seront dans la suite offerts

' ----- *
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à Jésus au pied ue ce même autel, si les lecteurs des 
Annales nous aident de leurs prières et de leurs aumônes 
à transformer en chrétiens les plus méprisés et les plus 
misérables indigènes de l’Inde !

Peu après, je retournai à l’humble hutte qui, autrefois 
cause d’amères tristesses pour moi, m’était devenue une 
source de si douces consolations.

J’y trouvai Damien avec son fils Paulin, Agnès, les frères 
de celui-ci, sa grand’mère Toucrou et plusieurs autres de 
ses proches.

L’occasion d’instruire ces braves gens était trop bonne 
pour que je la laisse échapper. Ils montraient, d’ailleurs, les 
meilleures dispositions, surtout la vieille grand’mère Tou
crou, femme vraiment intelligente.

Comme je disais que nous avions tous péché, que nous 
devions tous nous repentir et demander pardon à Dieu, elle 
s’écria avec une grande conviction : “ Oui, certainement, 
tous nous avons péché ! Mais, surtout moi, j'ai beaucoup 
péché ! ”

• • #

Tandis que je parlais et que, révérencieusement rangés 
autour de moi, ils écoutaient pieusement mes explications, 
une douzaine de païens d’une autre caste traversèrent le 
bois. Voyant un Européen au milieu d’un groupe de Kor- 
gars, ils n’en pouvaient croire leurs yeux. Ils s'approchè
rent un peu, mais pas assez pour entendre ce que je disais.

Ils restèrent quelque temps silencieux, immobiles, les 
yeux écarquillés, la bouche ouverte, l’oreille tendue et la

— 12 —
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stupeur peinte sur le visage. Ils auraient bien voulu savoir 
ee que racontait à son auditoire si attentif le gourou chré
tien ; mais la peur de se contaminer au contact des immon
des Korgars les retenait à distance. En fin de compte, ils se 
décidèrent à continuer leur chemin.

treîois 
ie une

VI

Plusieurs mois se passèrent.
La bonne grand’mère Toucrou était depuis longtemps'

s frères
très de

rentrée dans son village. Je parlais d’elle souvent à Agnès. 
Celle-ci, chaque fois, m’assurait qu’elle reviendrait à la 
cabane de la miséricorde pour compléter son instruction et

bonne
urs, les 
re Ton

se convertir.
Pour ma part, je ne croyais pas que la chose fût possi

ble. Entreprendre les cinq heures de chemin qui nous 
séparent de son village, ce n’était pas peu de chose pour

ne nous 
ieu, elle 
nement, 
eaucoup

la pauvre vieille.
• • •

Heureusement, je me trompais. Un beau jour, Agnès 
secourut m’annoncer qu’elle était revenue tout exprès pour 
devenir chrétienne.

t rangés
iic&tions, 
lèrent le 
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pprochè- 
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Quelle consolation pour moi de voir une âme si bien dis
posée ! Elle était si attentionnée, si docile, si intelligente,si 
pieuse, que bientôt je jugeai ne plus devoir différer son ad
mission dans la sainte Eglise.

“ — Eh bien ! lui dis-je après une dernière instruction, de
main tu pourras recevoir le saint baptême. Es-tu contente ? ” 

Elle me regarda avec une expression moitié joyeuse, moi
tié effrayée, comme hésitant et se demandant s’il convenait 

1 de faire une objection.
— 13 —
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Je l’engageai à me parler sans crainte. Alors, très mo
destement, elle me dit qu’elle craignait de ne pas savoir 
suffisamment le catéchisme, et qu’elle était prête à revenir 
encore afin de le bien apprendre.

Cette objection acheva de m’édifier. Je la rassurai en lui 
disant qu’elle en savait assez vu les circonstances.

Elle oe rendit immédiatement à mes raisons et se prépa
ra avec ferveur à la réception du sacrement.

Je lui achetai une robe neuve pour remplacer ses misé
rables guenilles, et le jour suivant elle fut régénérée, sous 
le nom de Marthe, dans les eaux baptismales.

Aussitôt après, joyeuse et reconnaissante, elle retourna 
à son village.

VII

Un jour Toucrou m’arriva, accompagnée d'une jeune 
femme qui portait un nouveau-né et tenait par la main un 
garçonnet d’une dizaine d’années :

“ — Ce sont mes petits-enfants, me dit-elle. Je vous les 
amène afin que vous leur appreniez à servir Dieu. ”

Je leur assignai une cabane pour domicile et, après avoir 
suivi avec ponctualité et grand profit les enseignements du 
catéchuménat, la mère et le petit garçon furent baptisés 
sous les noms de Catherine et de Théodore.

brei
par

Catherine, sœur cadette d’Agnès, avait perdu depuis deux 
ans son mari. Parti inopinément, il n’avait plus donné de 
ses nouvelles. Est-il mort " On n’en sait rien. Pourquoi 
avait-il abandonné sa femme ? Mystère ! Le divorce parmi 
ces pauvres Hindous est, hélas trop commun. Il suffit d’un
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rien pour que les conjointe se séparent : une maladie, une 
dispute, un caprice.

Quoi qu’il en soit, Catherine, digne sœur d'Agnès, est 
au/ urd’hui une de nos meilleures chrétiennes.

Après nous avoir amené ses petits-enfants, la grand’ma- 
man Marthe Toucrou était retournée à son lointain village.

Pourquoi ne se fixait-elle pas, elle aussi, près de nous ? Je 
ne tardai pas à l’apprendre.

C’est que, dans le lointain village, languissait une pauvre 
asthmatique, sa fille, la mère d’Agnès et de Catherine. Elle 
aussi aurait voulu devenir chrétienne. Mais son mal et l’op
position de son mari empêchaient la réalisation de ce des
sein. Puisque la l.rebis ne pouvait pas venir au pasteur, le 
pasteur devait al er à la brebis.

Un beau matin, je me mis en route et, après avoir tra
versé bois et champs, collines et vallées, pendant plusieurs 
heures, guidé par un jeune Korgar, j’arrivai à destination.

La cabane de Toucrou était protégée par un massif d’ar
bres. Au moment où je me présentai, la bonne vieille, assise 
par terre, était en train d’achever une corbeille ; sa fille con
fectionnait un panier et deux marmots de 4 et 3 ans folâ
traient à leurs côtés.

Imaginez la surprise des deux femmes en me voyant ! 
Elles restèrent un moment muettes de stupéfaction. Mais 
bientôt, la jeune, approchant un bloc de bois et l’essuyant 
avec soin, m’invita à m’asseoir. J’acceptai sans me faire 
prier, car le chemin que j’avais fait sous le soleil brûlant 
m’avait épuisé.
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Arrès un court préambule, je déclinai le but de ma visite.
La païenne me déclara quelle embrasserait très volontiers 

notre sainte religion. Je commençai donc immédiatement 
un rapide exposé des dogmes chrétiens. Elle écoutait avide
ment toutes mes paroles et la bonne vieille Toucrou éprou
vait à réentendre ces vérités une joie manifeste.

Quand j'eus terminé cette première leçon de catéchisme :
“ — Maintenant, dis-je, vous allez répéter après moi, 

phrase par phrase, tout ce que je vais dire. ” ■
Et je commençai l’acte de foi.
Mais j'avais à peine articulé les premiers mots : Mon 

Dieu, je crois fermement... que mes deux auditrices, d’un 
mouvement spontané, se prosternaient la face contre terre 
comme si elles avaient vue, présente et vivante, l’infinie 
majesté du Tout-Puissant.

J’étais profondément ému en constatant de si admirables 
dispositions dans ces âmes simples, jusque-là abandonnées 
au fond de leur solitude, ma pensée se portait vers la loin
taine Europe, où tant de riches, tant de savants, tant de 
puissants personnages, à qui ne manquent pas les moyens 
de connaître les vérités religieuses, vivent et meurent cepen
dant dans l’incrédulité. Ces pauvres femmes, au contraire, 
avaient trouvé le trésor caché aux superbes et révélé aux 
humbles.

L’instruction fini, j’appelai nqon guide, qui avait emmené 
les deux marmots, afin de les empêcher de nous distraire : 

“ — Maintenant, dis-je à Toucrou, je vais les baptiser,
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car rien ne s’oppose à ce qu’ils deviennent dès à présent
enfants de Dieu. Je leur donnerai les noms de Basile et de 
Laurent. Quand ils auront un peu grandi, tu me les amè
neras pour que je leur enseigne la doctrine. Il me faudrait 
maintenant, pour recevoir l’eau que je leur verserai sur la 
tête, un récipient propre. ”

Elle m’apporta une écuelle qu’elle eut soin de bien laver 
Et je procédai a la cérémonie.

Lorsque ce fut fini, je lui dis :
“ — L’eau que tu as recueillie est sainte ; il ne faut pas 

la jeter ailleurs que dans le feu. ”
Elle me regarda en hésitant ; s’enhardissant :
“ — Ne pourrais-je pas la boire ? me demanda-elle. Cela 

ne vaudrait-il pas mieux ?
“ — Certainement !... Tu peux la boire, si tu le veux ",
Aussitôt dit, aussitôt fait. Avec beaucoup de dévotion, 

elle avala jusqu’à la dernière goutte le liquide des ablutions 
rituelles.

* • *

Avant de prendre congé, je dis à Toucrou :
“ Il faudra acheter une bella (bonbon, sucrerie) pour les 

deux petits, qui sont maintenant les enfants de Dieu, et, 
vous aussi, il faudra faire un bon déjeuner... Voilà pour 
cette dépense. ”

Et je lui remis une roupie (1 fr. 60).
Elle et sa fille, ouvrant de grands yeux, n*en finissaient 

pas de regarder la pièce d’argent, dont, très certainement, 
elles n'avaient jamais tenu entre les mains le moindre 
échantillon. Elles semblaient ne pas même savoir ce que 
c’était. Je le leur expliquai.
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N’allez pas croire, cependant, qu'elles donnèrent des mar
ques d’allégresse quand elles comprirent de quoi il s’agissait. 
Leur esprit était si rempli des sublimes vérités qu’elles ve
naient d’entendre, que, sans doute, de l’argent leur semblait 
alors bien peu de chose. Et pourtant, leur pauvreté est ex
trême ; ma pièce de monnaie devait leur faire le même effet 
qu’une aumône de cent francs à un mendiant d'Europe.

IX
I

Deux semaines plus tard, par une belle après-midi, j’eus 
la joie de voir arriver à mon presbytère Agnès et Catherine, 
avec leur mère, leur grand’mère et leurs enfants et aussi le 
vieux père et grand-père de toute cette jeunesse.

Ce qui me réjouit le plus, ce fut de voir ce dernier. Il 
a’était montré d’abord opposé à la conversion de sa femme. 
Mais la grâce de Dieu l’avait manifestement touché et il 
arrivait cette fois bien changé. Tout me donne le droit d’es
pérer qu’il ne tardera pas à entrer, comme ses enfants et 
petits-enfants, dans le bercail du divin Pasteur.

En vérité, notre Dieu est plein de bonté, de miséricorde 
et de sagesse. Sa Providence infinie sait tirer du mal un très 
grand bien. Sa grâce féconde merveilleusement les quelques 
grains de semence évangélique jetés par le .missionnaire. 

C’est Lui, le céleste Agriculteur, qui donne au germe la 
naissance, la croissance et la maturité. Sans Lui, les pauvres 
travailleurs humains ne peuvent rien et n’obtiennent rien, 
parce que devant Lui ils ne sont rien. Neque qui plantât est 
aliquid, neque qui rigat, sed qui incrementum dat Deus.

— 18 —



— 499 —

ASIE

A TRAVERS LE KIANG-SI

De Yao-Tchow à Kien-Tchang

Lettre de Mgr CLERC-RENAUD, lazariste, vicaire 
apostolique du Kiang-Si oriental (Chine)

I

En barque

E 1er octobre 1915, à huit heures du matin, je prenais
place dans une jonque de Yao-chow et je me mettais

en route pour Kien-tchang.
A quatre heures du soir, nous n'avions parcouru qu’une

trentaine de kilomètres. C’est qu’à mon départ il n’y avait 
pas de vent, et qu’on dut marcher à la rame jusqu’à deux 
heures de l’après-midi.

• • •

Toute la région que je parcourus est inondée, à perte de 
vue. C’est une immense plaine, située aux abords du lac 
Poyang, Dans un mois, elle sera à sec, car les eaux baissent 
beaucoup.

Depuis ce matin, la vie à bord de ma jonque est naturel
lement monotone.

- 19 -
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Il y a cinq hommes pour la manœuvre, plus un domes
tique.

Le milieu est disposé en forme de chambre, de sorte que 
je suis assez à mon aise. La cuisine est tout à fait à l’ar
rière du bateau ; on peut donc y préparer le dîner sans que 
j’en sois incommodé.

Sur l’avant, les hommes du bateau ont une chambre dans 
laquelle ils s’entassent pêle-mêle, à la fin de la journée. Inu
tile de vous dire que tous dorment les poings fermés, après 
une journée où ils ont été sans cesse exposés au soleil et
au vent. i «

Un marchand de poissons nous propose de lui acheter sa 
marchandise. Il est trop tard, et je préfère me réserver pour 
demain à dîner ; je pourrai alors avoir du poisson frais. Et 
puis, parmi les victuailles que m’ont données mes mission
naires avant de partir, j’ai découvert deux boîtes de sardines 
et un pot de confitures. J’ai donc eu du poisson à dîner, 
sans avoir besoin d’en acheter. J’ai aussi deux pains blancs, 
cuits la nuit précédente, et quelques jxrateilles de vin, que 
je n’arriverai pas à mettre à sec avant mon arrivée à Nyan- 
jen. Vous le voyez, je ne suis pas à plaindre.

Comme le temps est beau, le soleil s’en donne à cœur joie, 
ce qui fait que, malgré le vent d’ouest assez froid, nous gril
lons. Songez que ma maison est toute en planche ; elle est 
chauffée aussi par en bas, à cause de la réverbération causée 
par l’eau, et vous comprendrez que j’ai dû prendre des habits 
plutôt légers.
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Mais, dans une heure, le soleil dif,paraîtra à l’horizon, et 
la fraîcheur se fera sentir. C'est l'époque des maladies, pré
cisément à cause des nuits glacées qui succèdent à des jour
nées caniculaires.

2 octobre. — Le temps est très lourd ; pas de vent, toute la 
matinée ; aussi, mes matelots se sont-ils fatigués à ramer ou 
à haler l’embarcation toutes les fois qu’au bord du fleuve se 
trouvait un sentier permettant de marcher.

Ce sentier disparaissait parfois sous l’eau, à un pied ou 
deux de profondeur : ce qui n’était pas pour les intimider 
ils tiraient et ils marchaient, ayant de l’eau jusqu’à la cein
ture. Quand ils perdaient totalement pied, celui de l’avant, 
passait à la nage l’endroit non guéable. Dès qu’il avait pris- 
terre, les autres lui jetaient la corde, avec une adresse extra
ordinaire, puis, à leur tour, se mettaient à nager pour le 
rejoindre, et la marche lente et cadencée du bateau remor
qué r ^commençait. Quand il n’y avait plus possibilité de 
tirer, la barque les recueillait et ils se remettaient à la rame..

Vous vous figurez aisément qu’avec ce système de loco
motion on n’avance guère en une journée. En Chine, il. faut 
se résigner à savoir perdre son temps.

A midi, nous étions à Taille-qui-tout, petit marché situé 
à 72 kilomètres de Yaochow.

A quatre heures et demie, je suis en face de Ouang-kiu- 
pou, autre marché d’environ 4,000 habitants.

— 21 —
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3 octobre. — Il me restait à peine dix kilomètres à faire 
hier, pour arriver t\ Ngan-jen. J'ai mis toute la matinée 
pour franchir cette petite distance. Le courant du fleuve 
devient plus fort à mesure qu’on s’éloigne de son embou
chure, car son lit se re; serre entre des rives assez escarpées. 
Nous avons eu aussi à t’anchir deux rapides où ies mate
lots ont eu mille peines u résister au courant. Ils étaient 
quatre sur le sable, tirant de toute la force de leurs bras et 
de leurs jarrets, parfois se mettant “ à quatre pattes ” pour 
ne pas être entraînés, et faisant un pas toutes les cinq secon
des. Ces rapides qui n’ont que 5 ou 6 cents mètres de long, 
arrêtent entièrement la marche déjà lente de la barque ; il 
faut parfois 2 heures pour les franchir.

Enfin, j’étais à Ngan-jen à midi.

Fini, le voyage par eau. Je suis resté 52 heures pour fai
re 200 lya, soit environ 125 kilomètres. Je n’ai pas à me 
plaindre ; des missionnaires sont restés une semaine pour 
faire le même chemin.

Il

EX PALANQUIN ET X DOS DE MULET

Ngan-jen est lo centre géographique de la mission, et a 
un avenir brillant. Deux lignes de chemin de fer doivent 
e’y croiser, l’une venant de Kinteh-chen, l’autre de Tché- 
kiang, par la vallée du Kuang-sin. Si j’avais deux cent 
mille francs, je n’hésiterais pas à y bâtir une grande rési
dence qui permettrait à mes missionnaires de venir s’y 
repose; à l’époque des chaleurs.
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A Ngan-jen, je reçus la visite de quelques mandarins.
L’un d’eux est venu me proposer, au nom de tous les 

notables, d’acheter la plus grande pagode de la ville. Elle a 
été “ désaffectée " et désinfectée à l'époque de la révolu
tion : les notables bnt démoli tous les pousmks qui étaient 
à l’intérieur, et l’ont transformé en caserne. Actuellement, 
les soldats l’ont évacué, et les portes restent closes. Le 
gouverneur du Kiang-si étant autorisé à vendre les biens 
nationaux, a pensé que cette pagode ferait sans doute notre 
affaire, et a erivoyé ses subalternes me faire des offres.

Il y aurait pour nous, certes, grand avantage à en faire 
immédiatement l’acquisit: on : je la transformerais en école 
et en église provisoire. Je ne puis pas dire le fond de ma 
pensée, car le prix de la pagode doublerait immédiatemènt. 
Je réponds des chinoiseries : “ Impossible à la mission 
catholique d’acheter pareil édifice... La population ne serait 
pas contente de voir disparaître sa grande pagode, le lieu où 
a résidé si longtemps son dieu protecteur devenir une mis
sion catholique... d’ailleurs, notre propriété est assez gran
de, et je ne vois r.ucune utilité à l’agrandir encore... et 
puis le prix en serait inabordable.

Le mandarin me répond que, pour l’argent, on pourra 
discuter ; si la mission catholique n’achète pas ledit immeu
ble, personne, dans la ville ne voudra s’en rendre l’acqué
reur : ce qui est exact. Il a presque l’air de me supplier.

J’affecte toujours la plus parfaite indifférer i, et nous 
nous quittons, lui, ce-vaincu qu’il a manqué son c; . p : moi 
que j’ai réussi.

— 23 —



— 504 —

A la tombée de la nuit, organisation du départ pour le 
lendemain. Une chaise à quatre porteurs, un brouettier 
pour mes bagages et mon domestique, plu s un porteur pour 
certains effets, qui souffriraient d’être secoués par la 
brouette.

De Ngan-jen 4 Ten-kia-pou, il y a 50 lys, 28 kilomètres.1
Parti à neuf heures du matin, j’arrivai à deux heures et 

demie du soir. J’avais eu la bonne fortune de trouver pour 
me porter, quatre solides gaillards qui semblaient fort heu
reux et honorés de ce fs rdeau. Us marchaient au pas gym
nastique. La femme d’un mandarin faisait la même route, 
en chaise également. Ses porteurs ne voulaient pas se lais
ser dépasser et les miens tenaient absolument \ les gagner 
de vitesse. Aussi ce fut une course effréné» pendant tout le 
trajet, ce qui n’était pas pour me déplaire.

Le curé de Ten-kia-pou (qui dessert, par surcroît, Ngan- 
jen et plusieurs autres stations secondaires), le Père Teng, 
prêtre indigène, depuis quarante ans dans la mission, fut 
mis, par moi, au courant de l’affaire de la pagode de Ngan- 

' jen. Il me tiendra au courant des événements.. C’est un 
malin et je puis me fier à son habilité.

L’étape suivante me conduisit à Kinki, chez le Père Her
mans. Ce fut une journée pénible, car mes porteurs, incom
parablement moins vigoureux que ceux de la veille, mar
chaient avec une lenteur désespérante.
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Le 6 octobre j’effectuai, non plus en chaise, mais à dos de 
mulet, le trajet de Kinki à Tsitou (50 kilomètres). Impos
sible de trouver à Kinki, des porteurs disponibles. ,

Le Père Hermans, alors, me prêta sa monture, un mulet 
d’un excellent caractère et très bon marcheur, Hélas ! je ne 
suis plus apte aux chevauchées prolongées. Est-ce un effet 
de l’âge ? Est-ce le défaut d’entrainement ? Toujours est-il 
que j’arrivai à destination, absolument fourbu.

Je demeurai toute une journée à Tsitou, autant pour me 
reposer que pour m’entretenir avec les professeurs et les 
élèves du Petit Séminaire.

Entre temps je visitai la grotte de Lourdes que les Pères 
Crapez et Estampe faisaient alors construire au pied d’une 
colline englobée dans la propriété. Le cadre ressemble au 
paysage pyrénéen. Il n’y manque que le Gave et l’animation 
qu'y donnent les pèlerins. La petite montagne où elle est 
adossée agréablement située.

Les élèves, une soixantaine d’enfants, vinrent chanter un 
cantique devant la statue de la Vierge, à la fin de la récréa
tion du soir. Afin de participer aux mérites de l’érection de 
cette petite grotte, la première que le vicariat du Kiang-s: 
oriental élève en l’honneur de la Vierge de Lourdes, j’ai 
pris à ma charge les frais de la statue.

* • •

Le 8 octobre, trois heures après avoir quitté Tsitou, j’at
teignis le terme extrême de mon voyage, Kien-tchang.

En huit jours, j’avais parcouru 250 kilomètres, dont la 
moitié à peu près, sur l’eau et l’autre sur terre.
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J'avais eu un temps magnifique : trop beau même. Un 
ciel couvert eût été préférable.

On ne s’habitue pas au soleil, et, en devenant vieux, on le 
craint de plus en plus. Pour me garantir de son influence, 
j'ai toujours des lunettes dont les verres sont fumés, un 
casque et mon parapluie. Quand je suis en chaise, je tire les 
rideaux des deux fenêtres afin de rester dans l’obscurité la 
plus complète.

Le voyage est beaucoup plus doux et plus agréable en 
chaise qu’en chemin de fer. Si on pouvait avoir la vitesse, 
ce serait l’idéal des moyens de locomotion : pas de bruits, 
pas de cahots ; un léger balancement causé par la longueur 
des brancards.

Son double inconvénient est que : la les porteurs font 
quelquefois la mauvaise tête ; 2o ils coûtent cher. Ainsi, les 
25 kilomètres qui séparent Ngan-jen de Teng-kia-pou, à 
Kin-ki, 10 francs. Avec le transport de mes bagages et ceux 
de mon domestique, la nourriture, etc... j’ai dépensé 50 
francs, rien que pour la route de terre, soit 130 kilomètres. 
En pays civilisé, moyennant une dépense de 10 francs tout 
au plus, c’est-à-dire cinq fois moindre, je l’aurais faite en 
chemin de fer, en deux heures, dans un compartiment de 
deuxième classe.
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AFRIQUE

DANS LA BOUCLE DU NIGER O)

Chez les Sans ou Samos

Relation du R. P. DUBERNBT, des Pères Blanes, 
missionnaire au Soudan Français

(sum ET ntt)

IV. — Croyances et rites religieux

a écrit que “ les Samos ou Sans sont tous animis
tes sans plus

C’est un peu court de définition, et pour le moins aussi 
simple que d’apparenter leur dialecte avec le “ Mossi ”, 
alors qu’il y a cloison étanche entre ces deux langues.

Loin de nous l’idée de décerner aux Sans un vocable 
quelconque en iste; mais voici ce qui nous semble acquis :

lo Les Sans croient manifestement en un Dieu tout- 
puissant, préservateur et bon, Maître et Providence de 
l’univers, dispensateur de la vie et des biens de la terre. 
Ils l’appellent Lawa, et la formule dés sacrifices commence 
généralement par ces mots: “ Ma Di Lawa ” (Dieu, mon 
Père !)

(») Voir le numéro précédent.
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2o Ils admettent enoore l’existence de Génies (divinités 
inférieures), qui, sans être des esprits intrinsèquement mal
faisants, inspirait néanmoins l’épouvante. Ils pullulent 
tellement, dans tous les coins du village et dans la brousse, 
qu’il faudrait un volume pour relater leurs méfaits.

Nous avons été bien hardis, paraît-il, de nous installer 
sur un plateau, où ©es “ petits bouts d’homme ” à longue 
barbe prenaient leurs ébats et dans le voisinage d’un bois 
sacré qui en est rempli. Notre tranquillité confond les 
pauvres Sans !

Mais, constatant qu’aucun malheur ne nous est arrivé, 
ils commencent à comprendre l’inanité des craintes que 
cette colline inspirait, et bientôt ils y apporteront le tri
but de leurs adorations au Très-Haut qui est venu y 
prendre la place de Satan.

— 508 — ,

3o Ils croient aussi à l’existence de l’âime et à sa survi- 
vanoe au corps après le décès. Mais, sur le mode de survie, 
leurs idées sont très confuses. Tout en admettant des châ
timents temporels en oe monde, pour des crimes particuliè- 
rements graves, ils ne semblent avoir la notion ni d’une 
éternité bienheureuse, ni de peines éternelles. De plu.i, le 
“ prince du mal ” n’a pas de nom dans leur vocabulaire.

4o La croyance aux revenants est générale. Malheur à 
qui ne rend pas aux défunts, en temps opportun, les hon
neurs qui leur sont dus ! Les trépassés oubliés ou mécou-
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nus reviennent alors dan 3 les villages et les familles pour 
tourmenter les vivants. D’où, édition supplémentaire de 
ripailles et de danses, qui se terminent par un simulacre de 
“ reconduite des morts ”, à coupe de flèches.

5o On honore par surcroît un patron tutélaire, qui n’est 
pas Dieu, et qui semble plutôt “ l’ange gardien ” du vil
lage et des individus qui le composent. On se recommande 
à lui dans les circonstances graves, et son nom intervient 
dans tous les souhaits de bonheur.

60 Enfin, une légende qui a cours semble se rapporter à 
la faute originelle.

11 Autrefois, y est-il dit, Lawa (Dieu, désigné ici par l’en
semble de la voûte céleste; é6r le Noir considère parfois 
Dieu comme uni au ciel et à la lumière à la façon de l’es
prit de l’homme uni à son corps) Lawa était tout proche de 
nos têtes et les choses allaient 'prodigieusement bien. Mais 
un jour, une malencontreuse vieille, en pilant son mil, leva 
trop haut son pilon et frappa Lawa en plein visage. Sur- 
le-champ Lawa se retira là-haut, très haut, et depuis, rien 
ne va plus. ”

Fiction grossière. Idée religieuse quand même.
Combien nous sommes loin des sociétés secrètes, du culte 

de Satan, des sabbats nocturnes, des rites blasphématoires 
du Komo et du Nama qui déshonorent les Mandés ! Ici le 
culte rendu à Dieu est public et ne craint pas la lumière. 
De ce côté, on voit que nous sommes avantagés.
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• • •

Le principal souci de nos pauvres ponulations étant de 
satisfaire aux besoins de la vie présent, leurs rites reli
gieux sont, naturellement, tout imprégnés de cette préoc
cupation.

Ainsi, chaque année, au mois d’avril, revient chez eux un 
ensemble de prières et de pénitences que nous pouvons bien 
appeler “ les rogations pour la pluie

En voici le détail :
Pendant huit jours consécutifs, les jeunes filles, symbo

les d’innocence, font le tour du village, au coucher du 
soleil, chantant des invocations au Maître des nuages. Le 
soir de la clôture, la bande joyeuse fait ses adieux dans 
chaque quartier, où les jeunes gens, munis de calebaæee 
pleines d’eau, les aspergent d’un simulacre de tornade.

De plus, à certains jours fixés par les féticheurs, il y a
jeûne général et “ battue de la brousse ”, toujours en vue 
d’obtenir une bonne récolte.

Le matin, les ménagères préparent, au beurre végétal, 
d’insipides petites galettes de mil: c’est l’unique mets du
jour.

• • •

A midi, les notables se réunirsent au temple du fétiche. 
Le prêtre, armé du couteau des sacrifices, tranche la tête 

à un coq, en récitant les invocations suivantes :
“ Pi (nom de la divinité), je t’offre un coq!

L
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“ Je viens prier Dieu pour ceux qui vont battre la 
brousse !

“ Puissions-nous retourner au village sains et saufs!
' ‘ Donne-nous de revenir heureusement suspendre à leurs 

crochets nos carquois ! ”
Après ces invocations, il arrose le fétiche d’eau lustrale, 

et ajoute : “ Je t’offre encore cette ablution d’eau sacrée!”

* * *

La prière ainsi terminée, ordre est donné de s’apprêter 
pour la grande battue.

Enfants, jeunes gens, hommes, même les vieillards non 
impotents, tous décrochent leurs armes ei. se rassemblent 
aux appels stridents des sifflets et des flûtes, aux aboiements 
des meutes frémissantes. Bientôt tout ce vacarme s’éteint 
Les gens et les chiens s’étendent dans la savane sous les 
feux brûlants du soleil.

Vous pensez peut-être que ces centaines de chasseurs 
vont rapporter quelque belle pièce, une grande antilope ou 
un pachyderme. Vain simulacre.

Par de petits groupes, mourant de soif, ils rentrent exté
nués. On interroge. Le butin est maigre : un lièvre, un rat, 
moins encore. Mais le rite est rempli. Les Sans voulaient 
rappeler au Maître de la nature qu’ils vivent de la brousse, 
à la sueur de leur front, et le conjurer de la rendre féconde 
par d’abondantes pluies.

Ce jeûne propitiatoire se répète au moins quatre fois, à 
des intervalles de cinq jours, et la battue qui l'accompagne 
se fait successivement dans la direction des quatre points 
cardinaux.
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Pou* dore oes ‘ ‘ rogations ’ lee habitants de Toma en
treprennent tous lee ans, au tempe dee semailles, un eingu 
tier “ pèlerinage ” au marigot de Têma, qui se trouve à une 
bonne douzaine de kilomètres.

Lee hommes de tout âge revêtent de nouveau leur tenue 
des grands jours. Vers trois heures du soir, musique en tête, 
ils se mettent en route à grande allure. Lorsqu’ils sont 
arrivés sur les bords du marigot, qui forme à cette endroit 
un large étang, un ancien leur adresse un petit discours 
suivi d’une prière; puis tous se jettent à l’eau.

Après le bain rituel, ils prennent la course vers le vil
lage à toutes jambes, non plus par des sentiers battus, mais 
au hasard à travers la brousse.

A la nuit des coups de sifflets annoncent leur retour.

Si l’on prie le Maître de la pluie avant les semailles, on 
n’oublie pas de le remercier après la moissson. C’est alors 
la grande fête de Kobé (hécatombes de poules offertes en 
sacrifice), la journée des actions de grâces à Dieu. La gra
titude publique s’exprime en des termes qu’un chrétien ne 
désavouerait pas.

Les femmes n’y prennent part qu’en spectatrices, parce 
que les semailles de mil ne rentrent pas dans leurs attribu
tions.

Avant la ronde géante qui réunit tous les jeunes gens sur 
un monticule vénéré, chaque quartier, tour à tour, fait une 
visite à un petit sanctuaire, au son des grandes flûtes.
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Ah! ces grandes flûtes! Comme le son en est sauvage
ment prenant le soir, et que leur retour ramène de joie ! Car 
il était absolument interdit d’en jouer pendant les travaux 
de culture. Elles annoncent maintenant le triomphe des 
labeurs, les greniers pleins et le repos.

ir tenue ej
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’ils sont 
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Et combien il est touchant dans sa brièveté, le discours 
final adressé par le chef des flûtistes à la foule des dan
seurs:

“ Agriculteurs de Toma, leur dit-il, bonne année! Nous 
avons eu de la pluie et du grain par la puissance de Dieu.
Que Dieu, notre Père, vous en donne encore davantage l’an

■s 'le vil-

ms, mais

prochain, Et, en attendant, qu’il fortifie vos muscles et vos 
bras! ”

es#
retour.

Bornons là ce court aperçu sur les rites religieux des
Sans.

ailles, on H 
'est alors fl 
fertes en
. La gra- 
rétien ne

La longue énumération des sacrifices offerts soit aux 
génies des bois sacrés ou des collines, soit aux fétiches 
locaux ou familiers, spontanément ou sur l’ordre des
11 voyants ”, n’offrirait aucun intérêt, et ne nous montre
rait que des traits communs à la majorité des peuplades 
africaines.

ice, parce 
g attribu- V — Débuts d’évangélisation

i gens sur 
, fait une 
flûtes.

Il fallut plusieurs mois pour achever le plus gros de nos 
constructions, et nous doter d’un corps de logis qui pût 
nous abriter des intempéries de l’air, en même temps que 

, des trop grandes indiscrétions du public.
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Mais ces délais furent mis à profit. Les incessantes rela
tions que nous étions dans 'la nécessité d’entretenir avec les 
indigènes, à cette occasion, nous familiarisèrent peu à peu 
avec leur îentalité, et notre charitable empressement dans 
le soin des malades, à la mission ou à domicile, nous con
cilia leurs sympathies.

Ces sympathies augmentèrent à mesure que nous fîmes 
des progrès dans la connaissance du dialecte san, qui, certes, 
n’est pas commode. Cette assertion fera sourire ceux qui 
pensent que les langues soudanoises sont enfantines et 
n’offrent aucune difficulté. Sans doute leur mécanisme 
grammatical n’est pas compliqué. Mais encore faut-il le 
découvrir, puisque écriture et documents font défaut. 
Encore faut-il combiner leiires et syllables pour traduire 
des sons qu’on a déjà peine à saisir. Et ces sons malaisés à 
noter sont encore plus difficiles à rendre. La prononciation 
est toute de nuances. Il suffit d’une erreur, en apparence 
imperceptible, pour vous couvrir de ridicule.

Prenons, par exemple, un monosyllabe : zo. Selon que 
vous prononcez o ouvert ou fermé, vigoureux ou doux, ou 
nasillé, il n’a pas moins de dix sens différents. H signifiera: 
abeille, miel, lézard, poisson, four, ennemi, gazelle, appro
cher, jeter, mesurer. Et bien autrement redoutables sont 
les disyllabes, à cause de l’accent tonique qui vient compli
quer la difficulté des sons. Heureuses les oreilles musicales: 
elles ont beaucoup d’aptitude à apprendre le san !

Autre embarras connu de tous les missionnaires, travail 
délicat qui demande autant de prudence que de temps, il 
faut contraindre un idiome exclusivement barbare et terre- 
à-terre, à rendre les idées les plus élevées qui se peuvent 
concevoir, le langage de notre sainte religion.

Le pre 
Bonne N< 
plus proc 
les p remii 

On s’il 
bagages. 2 
jour, et a' 
vaient plu 
coriace no 
en attende

A la fin 
fonctionne 
çons. Tous 
Dieu, de la 
ecclésiastiq 

Les plus 
ce qui supp 
du matin, < 
leurs habit' 
qualité, ils 
petite chape 
son. Ce sere 
choeur.

Des filles, 
et venaient 
curieuses d’t
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Le premier groupe que nous réunîmes pour entendre la 
Bonne Nouvelle se composait d’une oouzaine d’enfants, nos 
plus proches voisins. C’était durant la saison froide, dans 
les premiers jours d’octobre 1913.

On s’installa d’abord dans nos petites cases, parmi les 
bagages. Mais, le nombre des auditeurs augmentant chaque 
jour, et avec eux d’innombrables petits parasites, qui trou
vaient plus agréables notre domicile, et, sans doute, moins 
coriace notre épiderme, il fallut se transporter au réfectoire 
en attendant mieux.

A la fin de novembre, un petit catéchisme commença à 
fonctionner régulièrement, avec une cinquantaine de gar
çons. Tous savaient le Pater, l'Ave et avaient une idée de 
Dieu, de la création, des anges, du démon, de la hiérarchie 
ecclésiastique.

Les plus instruits, une dizaine, venaient ‘ ‘ voir la messe ’ 
ce qui suppose une réelle énergie. Dès cinq heures et demie 
dn matin, en courant, essoufflés, grelottants de froid sous 
leurs habits qui ne pèchent ni par l’abondance ni par la 
qualité, ils s’engouffraient comme une trombe dans notre 
petite chapelle, attendant patiemment la fin de notre orai
son. Ce seront là, nous espérons, nos premiers enfants de 
choeur.

s • •

Les filles, voyant l’entrain des garçons, s’enhardissaient 
et venaient par groupes, d’abord timides, apeurées, puis 
curieuses d’apprendre quelques prières, elles aussi.
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Sur ces entrefaites, Mgr Lemaître vint nous rendre visite 
(1er décembre). En un clin d’oeil, la maison fut envahie par 
les jeunes des deux sexes. Pêle-mêle, ils remplissaient le 
réfectoire où nous recevions le prélat, se pressant, se bous
culant pour voir “notre chef”, pendant que d’autres 
demeuraient ahuris devant sa po-po-po (motocyclette). Les 
plus hardis le saluaient crânement d’un “ Dardé, Monsi- 
gnorl (Soyez le bienvenu, Monseigneur!) ” Les grandes 
demoiselles, moins sûres d’elles-mêmes, nous demandaient : 
Est-ce Monsignor ou Pape qu’il faut dire! ”

VI —Situation actuelle

Deux aimées ont passé.
Il n’y a pas moins de deux cents agnelets du bon Dieu à 

Toma seulement, et nous n’en voyons encore qu’une cin
quantaine. Les autres sont de vrais petits sauvages qui se 
cachent ou s’enfuient à notre approche. Comment les con
quérir t A longueur de journée la plupart sont dans la 
brousse avec leurs troupeaux qu’ils ramènent le soir.

C’est ici qu’il faut recourir à certaines industries qui 
sortent un peu des méthodes ordinaires, et innover des 
leçons de catéchisme dans un cadre de plein air où le pitto
resque a son charme.

• • •

En voici deux échantillons :
Je rentre d’une tournée apostolique, aux environs de 

midi. Soleil de feu, savane torride. On n’entend que le 
bêlement des chevrettes altérées et les rires des petits 
bergers, ce qui attire justement mon attention du côté d’un 
troupeau.
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Je m'avance avec précaution!), et fais ma voix le plus 
caressante possible. Mes bergers sont là, moitié interdits, 
moitié confiants. Ils trayaient une chèvre. Ma vue les a 
figés immobiles comme des statues. L’un d’eux a la tête de 
l’animal entre ses genoux. Deux autres lui maintiennent en 
l’air les deux pattes de derrière, et un quatrième fait tomber 
le lait dans un trou de la dimension du poingt, creusé dans le 
aol, pendant que cinq ou six paires d’yeux escomptent déjà 
un bon régal.

On se salue, on rit, on s’assied.
Au geste que je fais ensuite de vouloir goûter -à leur 

déjeûner, toutes les petites mains se précipitent, plongent 
dans la coupe terreuse et l’assèchent en un clin d’oeil.

Pendant qu’ils se sucent les doigts, nous faisons plus 
ample connaissance. Je les invite à venir prier comme 
leurs petits camarades.
“—Nous irons! nous irons! clament-ils. Nous dirons 

au bon Dieu comme ceci: Notre Père... ”
Et ils répètent, sans y rien comprendre probablement, 

l’Oraison dominicale tout entière.
La glace est rompue, la frayeur dissipée.
Les jours suivants, je les revois à la mission, par inter

valles d’abord, puis finalement au catéchisme quotidien.

# * •

Une autre fois, on me signale une nuée de gamins qui 
barbotent dans une mare et sont en même temps inconnus 
au catéchisme. J’enfourche ma bicyclette, et fais mine d’al
ler à grande allure dans une quelconque direction.
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Puis, tout à coup, à proximité des baigneurs, je saute à 
terre et examine minutieusement ma monture.

Vingt têtes, sorties de l’eau, braquent les yeux dans ma 
direction :

“ — Qu’y a-t-il î ”
Je les inteipelle alors :
1 ‘ — Holà ! les enfants, venez donc voir cela ! Mon che

val qui ne peut plus marcher ! ”
Un à un, timidement, ils approchent, ruisselants :
“ — Eh quoi ! leur dis-je, vous ne venez pas à la mission 

avec vos camarades ? Asseyons-nous là et prions un peu tous 
ensemble. Voyez comme c’est facile!... Allons, vous vien
drez nous voir, n’est-ce pas ?

“ — Oui, oui, oui ! ”
Avec les enfants, il faut savoir se faire enfant !

• * *

Avec les grandes personnes, la tâche est plus ardue.
On doit user de sages précautions et lenteurs, car on se 

heurte à de multiples obstacles dont la peur et l’ignorance 
ne sont pas les moindres.

Parler une fois, deux fois, à la foule accourue au passage 
de l’évêque n’a pas suffi pour rendre “ populaire ” l’idée 
de s’instruire des vérités de notre sainte religion.

Alors on se mit à l’affût des bonnes occasions.
Les meilleures, — le croirait-on 1 — ce sont les funérail

les. Nous les avons décrites plus haut. Au bord d’une 
tombe, devant un cadavre, quand on s’est assuré un accueil 
sympathique auprès de la foule lasse de discourir ou de 
danser, rien de plus facile que d’aborder le thème des fins 
dernières et du salut éternel.
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Une autre fois, la curiosité nous entraînant à voir leurs 
réjouissances, nous en profitâmes pour leur dire que les 
fêtes de l’Eglise sont plus belles encore, et qu’au Paradis 
ce sera une fête sans fin.

• • •

Le fait qui nous permit, à Toma, de réunir pour la pre
mière fois un groupe d’hommes considérable et d’avoir 
ensuite un bon auditoire à jouir fixe, eut pour origine la 
plus banale des circonstances : une question de poules.

* # #

Un matin, à l’issue de la messe, notre cuisinier suffoquait 
littéralement de colère :

— Mon Père, me dit-il, le bois sacré de B... dévore nos 
poules! Si tu n’y mets le feu, nous n’aurons bientôt plus 
rien à manger.

Mettre le feu au bois sacré pour pincer les voleurs (dans 
l’espèce: les chats sauvages), c'était une idée un peu... 
violente. Convoquons plutôt, me dis-je, les propriétaires du 
bois.

Je les convoquai donc.
Or, il se trouva que cette question de ‘1 bois sacré ’ ’ inté

ressait tout le monde. A l’heure dite, débouchèrent lente
ment, de tous les quartiers, les notables et une masse de 
curieux.

C ’est précisément ce que j’attendais. Comme j’avais la 
parole, je commençai à leur faire une leçon de catéchisme 
soignée.

De mettre le feu au bois, il ne fut guère question. De la
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disparition de nos poules, deux mots seulement pour de
mander la guerre aux chats. Mais, sur le salut de leurs 
âmes et le prix qu’elles ont coûté au Fils de Dieu Jésus- 
Christ, je me permis tous les développements capables de 
faire de l’impression sur eux.

Résultat : les chats furent condamnés à mort.

• • •

Dans l’après-midi, des chasseurs spécialement délégués 
par les “ anciens ” leur donnèrent le coup de grâce.

Mais, résultat bien autrement précieux, à partir de ce 
jour, les hommes vinrent peu à peu se faire instruire. Le 
grand catéchisme du dimanche, qui réunit parfois quatre 
cents auditeurs, était désormais établi. Le crieur public a 
mainteuant l’habitude, chaque samedi, à la nuit tombante, 
d’appeler tous les hommes à la prière dominicale.

“ — Demain, dit-il, c’est le jour de Dieu, jour de prière, 
jour de repos. Que personne n’aille dans la brousse! Que 
tous les hommes, de grand matin, montent à la maison des 
Pères pour prier! ”

Le chiffre actuel des présences dépasse trois cent cin
quante.

• • •

Les hommes gagnés, il restait à gagner les femmes.
Sur les premières réunions féminines, il y aurait des traits 

ineffables à raconter. Têtes dures, frivoles et indociles, elles 
nous donnèrent souvent l’impression que nous perdions 
notre temps à vouloir en tirer quelque chose, avant l’arrivée 
des religieuses-missionnaires.
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Leur catéchisme spécial avait été fixé au jeudi matin. 
Selon l’usage, il fut annoncé la veille au son du tambour.

Vous pensez peut-être qu’il en vint seulement une ou 
deux à la première réunion. Erreur : elles vinrent très nom
breuses. Mais, il y a “ venir ” et “ venir ”,

• • •

Quelques maris, dès la première aube, envoyèrent leurs 
femmes avec leurs filles. Puis, quelques bonnes vieilles se 
présentèrent. En sorte qu’un peu après le lever du soleil, 
quelques groupes de quatre ou cinq personnes se trouvaient 
réunis.

Une heure, deux heures s’écoulent, ajoutant aux pre
mières venues de nouvelles unités.

“ —Elles vont sans doute arriver, disions-nous. Mais si 
on les remuait un peu, à la mode du pays! ”

• • •

Alors quelques hommes de bonne volonté, des Kamna au 
verbe facile, que la proposition a mis er ' mne humeur, se 
lancent dans le village, tambours en tt,e. A travers les 
quartiers, ce ne sont qu’appels à coup de trompette et à 
coups de gosier:

“ —Ka so, ka so, ko da Law a nyanko (sortez, sortez, 
venez prier Dieu.

Le procédé n’a d’autre inconvénient que d’être très fati
gant. Mais c’est dans la mentalité des Sans. Il épanouit les 
visages et secoue les volontés indécises.

Nos grandes enfants arrivent afin à faire nombre aux
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environs de midi. Comme c ’est agréable pour les premières 
venues!

On devine l’instruction qui s’en suit. Les retardataires 
s’engagent formellement à être plus exactes le jeudi suivant. 
Vaines promesses : autant en emporte le vent.

Pendant la première année, la corvée des Kana.ia était 
indispensable.

Enfin, Dieu merci, ils ne se sont pas époumonés en vain. 
Actuellement les femmes viennent tous les jeudis, de bon 
matin, assidûment, laissant de côté cruches, tabac et mé
nage. Dans les beaux jours, elles sont même plus nombreuses 
que les hommes.

Autrement sensibles que leurs maris aux raisons de coeur, 
il suffit parfois de leur peindre Dieu contristé, la Sainte 
Vierge éplorée, pour provoquer un renouveau d’ensemble 
et une assistancee considérable le jeudi suivant.

Il est même arrivé quelquefois, après un sermon 
plus pathétique, qu’elles sont revenues le soir, en masse, 
demander une deuxième instruction. Et dans quel atti
rail!. . précédés de tambours, de flûtes, d’olifants, de dan
seuses travesties, de vieilles maquillées en infirmes, provo
quant le fou rire, menant un vacarme indescriptible. Dans 
leur ingénuité, elles comptaient faire ainsi un acte de répa- 
tion solennel et méritoire errera le bon Dieu et envers scs 
missionnaires. Intention respectable sans doute, mais geste 
tout à fait imprévu dans les Manuels de Cérémonies.
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A l’heure actuelle, plus n’est besoin de courir les rues du 
village à la recherche des retardataires.

Seulement, la tenue de l’auditoire féminin laisse un peu 
à désirer. Aussi bien, on n’est pas à Notre-Dame de Paris!

D’ailleurs, certaines de ces paroissiennes donnent des 
preuves d’endurance que l’on ne trouverait certes pas en 
pays civilisé.

“ —J’y suis, j’y reste! ” me répondit crânement une 
pauvre femme assise dans la boue et que j’invitais à pren
dre une meilleure place.

# # *

Parlerai-je maintenant de notre apostolat auprès des 
jeunes filles!

Nous avons établi à leur intention spéciale deux caté
chismes par semaine. Mais notre zèle se heurte là à beau
coup de légèreté et à certaines coutumes locales qui nui
sent à la régularité des présences. Malgré tout, le jour où 
la grâce commencera de toucher cette portion de notre 
troupeau, nous ne désespérons pas d’y recruter d’excellentes 
chrétiennes; car, même dans ce milieu, les exemples de 
vaillantes énergies ne sont pas rares.

Par suite de la morale très relâchée des Sans, les enlève
ments sont chose courante. Déjà plusieurs de nos auditrices 
se sont vues emportées à dix et quinze kilomètres du vil
lage, et là soigneusement cachées.

Alors grand émoi chez leurs compagnes qui viennent nous 
dire:

“ — Comment, mon Père, tu n’iras pas les chercher!
Or, deux jours après, à leur grande joie, les disparues
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reparaissent. Qu’est-il arrivé! L’émotion passée, les forces 
revenues," et leurs plane bien tirés, une nuit, tout simple
ment, elles se sont enfuies, et bravement, loin de la brousse, 
elles ont franchi leurs dix ou quinze kilomètres.

“—Et vous n’aviez pas peur! demandai-je à l’une d’elles. 
“ — Qu’avions-nous à craindre! N’avions-nous pas récité 

avec ferveur Notre Père et Je vous salue MarieT

Les Religieuses trouveraient ici, comme base d’un ouvroir, 
d’un cercle ou d’un patronage, plus d’une coutume qui leur 
permettrait, mieux qu’à nous, de grouper ces jeunes per- 
sonnes. Ainsi, pendant plusieurs mois, elles se réunissent 
par groupes de dix à vingt, tantôt dans une famille, tantôt 
dans une autre, pour filer, en chantant ou en contant des 
fables.

Espérons que des ressources plus abondantes nous per
mettront de réaliser bientôt cette fondation qui ferait un 
bien considérable.

Je ne dirai rien des jeunes gens, les difficultés pour ob
tenir un auditoire régulier étant toujours les mêmes.

Nous en comptons une cinquantaine, qui présentement, 
viennent à l’instruction donnée le dimanche soir. Nous en 
espérons quelque fruit, et particulièrement un progrès dans 
la réforme des moeurs matrimoniales.
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Mais, je ne crains pas de le répéter, notre plus grande 
consolation, c’est le catéchisme des petits. Ceux-ci vien
nent tous les jours. A la bonne saison, le nombre des bambins 
dépasse cent cinquante. Quarante-cinq médailles ont déjà 
été distribuées aux plus savants.

Il faut les avoir suivis, comme nous, pour se rendre 
compte de leur bon vouloir. Ni la famine, ni le froid, ni la 
chaleur, ni la pluie ne les arrêtent. Ils ne quittent jamais 
la mission sans réciter, quel temps qu’il fasse, un Pater et 
un Ave au pied de la croix élevée devant notre station.

Que d’autres faits édifiants je pourrais citer!
Voici un enfant qui tombe d’un arbre. Instinctivement, sa 

pensée monte à Dieu, et il s’écrie: “ Notre Père qui êtes 
aux cieux! "

Et pendant la famine:
“ — Moi, dit l’un, si je meurs de faim, je veux mourir au 

pied de la croix. ”
“ — Et moi, réplique un autre, j’irai me coucher à la cha

pelle oaand je sentirai venir la mort. ”
Un matin, ce dernier, poursuivi par son idée,interrogeait 

anxieusement un missionnaire :
“—Est-ce que j’irai au ciel, si je meurs à Ir chapelle t ”
La nouvelle d’un décès les inquiète toujour.':
“ — Est-ce qu’il a pu recevoir le baptême, celui-là î ” d y 

mandent-ils.
Lorsqu’ils eurent connaissance de la guerre européenne, 

une question revenait souvent sur leurs lèvres :
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‘ ‘ — Dib, mon Père, lee Blancs qui se battent ne sont évi
demment pas des chrétiens t ”

Epilogue

Que serait-ce si nous jetions un regard sur les villages 
situés aux alentours de Tomat

Ne croirait-on pas entendre la voix de Notre-Seigneur 
redisant: “ Levez les yeux, et voyez les champs qui déjà 
blanchissent pour la moisson ! ”

En effet c’est par dix qu’il faudrait multiplier le mouve
ment religieux observé à Toma, pour se rendre un compte 
exact de son intensité. Non pas que les villages environnants 
aient une importance égale; mais les bonnes dispositions 
entretenues par les industries du zèle apostolique sont par
tout les mêmes, à tel point que cette année, à la belle sai
son, nous comptâmes jusqu’à cinq mile auditeurs par se
maine. L’idée de prier est devenue “ populaire

!

Il nous faudrait aussi autre chose que le provisoire de 
l’aide si précieuse de plusieurs catéchismes sérieux..

Mais en présence de telles foules, combien nous sentons 
notre insuffisance et notre petit nombre ! Il nous faudrait 
une meilleure installation, et en particulier un local beau
coup plus grand pour les catéchismes.

Dix instructions en plein air n ’en valent pas une enten
due dans le recueillement d’un abri dos, si modeste soit-il. 
Outre les inconvénients du soleil, du froid, du vent, de la 
pluit; les yeux voyagent à travçrs le coeur, les langues mar-
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chent, on se salue, on rit, on s’amuse de rien. Il faut au pré
dicateur une patience d’ange et un gosier de fer, et combien 
d’auditeurs s’en retournent sans le moindre profit! Entre 
quatre murs, bon gré mal gré, la tenue se rectifie et la voix 
frappe des oreilles moins distraites.

Enfin, combien voudraient “ voir la messe ”, assister au 
salut du Saint-Sacrement, dans le but manifeste d’apporter 
leur tribut d’hommages au divin Sauveur. Or, il est impos
sible, actuellement, d’admettre plus de dix personnes dans 
la case qui nous sert de chapelle... dix catéchumènes, alors 
qu’un millier de postulants suivent réguliè' ememt les caté
chismes !

En consacrant cette jeune station au Sacré-Ooeur de 
Jésus, notre vénéré vicaire apostolique nous avait dit :

“ — Allez de l’avant! Mettez votre confiance dans le 
Sacré-Coeur et vous ferez des merveilles! ”

Les débuts de nos travaux évangéliques sont bien propres 
à nous confirmer dans cette confiance. Puissions-nous les 
avoir retracés avec assez d’éloquence pour susciter à la mis
sion de Toma de généreux bienfaiteurs! D’avance, à tous 
ceux qui nous viendront en aide, nous adressons un cha
leureux merci !

! enten- 
« soit-il- 
t, de la 
ies mar-

— 47 -

fc*



— 528 —

AFRIQUE

SCENES DE LA VIE DE MISSION

UNE HISTOIRE DE CAMBRIOLEURS

Lettre du R. P. Louis Bernhard, de la Congrégation 
du Saint-Esprit, missionnaire au « v nguebar

kEPUls une année entière, nous n’étions que deux mis
sionnaires dans notre poste isolé chez les Massais 

du Kikouyou.
Pour faire face quand même à toute la besogne, chacun 

de nous sortait à tour de rôle. On partait le lundi pour ren
trer le samedi, et quelquefois plus tard.

Nombreux étaient les besoins qui exigeaient notre pré
sence au loin : postes de catéchistes à suivre ; écoles rurales 
à entretenir ; bonnes dispositions à faire naître dans des 
localités païennes ; chrétiens dispersés ou malades à visiter.

Indépendant, pour l’itinéraire et l’horaire, de tout règle
ment de chemin de fer ou de navigation, le missionnaire 
ambulant s’en allait de campement en campement selon les 
besoins et les circonstances. C'étaient de rudes journées, sous
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le soleil des tropiques, surtout quand on parcourait la région 
montagneuse. Mais aussi, comme on se sentait missionnaire 
en ces moments-là ! Le souvenir des courses apostoliques 
du bon Maître, notre modèle, à travers les campagnes et les 
bourgades de la Jud 5e, se présentait de lui-même et stimulait 
l'ardeur. Tout comme le Christ, on rencontrait tour à tour 
de bonnes et de mauvaises volontés, des hésitations, souvent 
des sympathies, parfois des perfidies ; mais toujours on ren
trait content : on avait travaillé, semé, quelquefois récolté, 
pour Ciel.

La semaine du confrère resté à la maison, pour être plus 
prosaïque n’en était pas moins chargée. Temporel et spiri
tuel, tout reposait sur lui.

Le dimanche, pour se délasser, on se partageait les oEces 
et les catéchismes. Suivaient ensuite les causeries avec les 
chrétiens, venus nombreux de toutes les directions et de tou
tes les distances.

C’était l’idéal de la vie apostolique.

Mais l’ennemi, lui aussi, travaillait de son côté. Il essayait 
d’entraver notre action, d’en détruire l'influence ou, en der
nière ressource, d'y faire diversion en nous occupant, nous 
et nos gens, de tout autre chose.

I

Voici le tour qu’il imagina un beau jour.
Mon confrère venait de partir pour une tournée aposto

lique ; c’était mon tour de garder la maison.
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Tout ail» très bien durant les premières vingt-quatre 
heures.

• • •

Le mardi matin, après avoir déjeuner comme d’habitude, 
de quelques bananes et de café noir, je me rendis à l’appar
tement pompeusement dénommé “ le magasin ’’. C’est une 
petite réserve d’articles d’échange : cotonnades, verroteries, 
poudre, couvertures et mille petits riens, contre lesquels les 
indigènes venaient, plusieurs fois la semaine, nous vendre 
des vivres.

J’étais entré dans ce magasin, et m’avançais pour ouvrir 
le guichet.

Tout à coup je m’arrêtai stupéfait... Etait-ce une illusion 
ou une brutale réalité ?... Les rayons de marchandises 
étaient vides, les casiers complètement débarrassés.

Je me tourne et me retourne ; je cherche à découvrir une 
ouverture par où l’on eût pu pénétrer. Rien ne trahit une 
effraction. Je me dirige vers le guichet. Je veux tirer les ver
rous. .. Les volets s’ouvrent tout seuls !

M'y voilà !
Sans effraction apparente, on avait délicatement taillé le 

long des volets, de haut en bas, repoussé d’abord un verrou, 
puis un autre et dégagé ainsi toute la croisée.

Les cambrioleurs, — ils devaient être plusieurs, vu la 
quantité d’objets disparus—avaient dû travailler avec sang- 
froid, car ils avaient soigneusement fait disparaître toute 
trace de copeaux.

• e •

En apprenant ce méfait, l’émoi fut grand dans le pays tout 
entier.
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On partit dans toutes les directions pour découvrir des 
traces de la bande, et l’on finit par rapporter quelques boîtes 
à savon, soulagées de leur contenu. On les avait trouvées 
dans un bouquet d’arbres, à dix minutes de la maison. Ce 
fut tout.

Le pays est grand, les cachettes sont nombreuses. Des bri
gades de gendarmes, même très rompues au métier de poli
ceman, n’y aboutiraient pas souvent à faire main basse sur 
les criminels.

II

Six mois se passèrent... L’affaire semblait classée. Nous 
n’y pensions plus.

Un jour, un indigène se présente à la mission, Il veut par
ler au missionnaire, chez lui, tout seul.

Je le fais entrer dans ma chambre :
“ — N’as-tu rien appris encore au sujet du vol commis 

chez toi ? commence-t-il à voix basse et mystérieuse.
“ — Rien encore.
“ — Et bien ! je veux t’aider ; mais tu me donneras une 

récompense.
“ — Qu’as-tu à me communiquer ?
“ — Je viens de passer au Mkivedi... tu sais ? là-bas, dans 

la montagne, à six lieues d’ici... J’y ai vu des enfants portant 
du linge comme il n’y en avait que chez toi. Les gens m’ont 
désigné la case de celui qui en a, et, en effet, j’ai vu chez lui 
un ballot tout entier. C’est sûrement lui, le voleur. ”

• • #

La révélation était importante.
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En apprenant la nouvelle, le chef du pays, tout dévoué à 
la mission tressaillit de joie :

“ — Je m'en charge ! " dit-il.
Et, séance tenante, il proposa son plan de pampagne,
Réunissant des hommes de poigne et de confiance, il se 

mit en marche avec eux la nuit même.
Nous attendions anxieux.
Vers sept heures du matin, nous entendîmes des chants 

de victoire ! Plus de doute, ils avaient réussi.

C’est en triomphe qu’ils rentrèrent à la mission, escortés 
d’une foule énorme, au milieu d’eux marchait un homme 
solidement garotté, un fardeau sur la tête.

“ — Voici, mon Père, dit le chef tout ému, voici Nyongo, 
qui nous avait tous compromis... Examine ce ballot. N’est-ce 
pas ton linge ? ”

Tout le contenu, en effet, provenait du vol.
Chemin faisant, du reste, il avait habilement fait causer le 

coupable.
Celui-ci, devant l’évidence des preuves, avait tout avoué 

et même donné les noms de ses complices. On sut ainsi qu'il 
y avait deux autres larrons.

Nyongo s’était cru le plus en sûreté, car il vivait au loin ; 
dans un endroit retiré, perdu dans les montagnes.

s • •

Ses deux complices demeuraient à proximité de la mission.
L’un d’eux, Kemoso, fut pris le lendemain.
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L’autre, Kimweri, le plus malin, parvint à s’échapper ; 
mais cerné habilement, il fut amené à son tour. Il avait mis 
son butin en lieu sûr avec un art consommé.

Vingt fois, vainement, on le pressa de découvrir sa ca
chette.

Toujours il protestait de son innocence et s’indignait de 
l’injustice qu’on lui faisait. Mais entre Noir, on se connaît.

Il ne réussit ni à convaincre, ni à attendrir ses juges.
La ruse, la persuasion, les coups, employés tour à tour, 

firent si bien qu’il finit par céder.
Il conduisit les enquêteurs à quelques pas de sa chau

mière.
Là, s'élevait le petit temple que tout bon païen Zangue- 

bar érige aux mânes de ses ancêtres, et où il dépose nourri
ture et boisson pour ceux des siens qui ont émigré dans le 
monde des esprits.

" — Enlevez le petit temple, dit Kimweri à son entourage, 
et creusez ! ”

On crut à une boutade ; peut-être voulait-il ainsi mettre 
ses persécuteurs dans l’embarras. Personne, en effet, n’ose
rait profaner cet endroit consacré aux mânes.

Mais Kimweri insistait.
“ — Creuse toi-même ! ” lui fut-il répondu.
Puis on lui rendit la liberté de ses mains, et il se mit à 

l’œuvre.
A 50 centimètres de profondeur apparut un gros paquet 

soigneusement enveloppé de feuilles de bananier. On le re
tire, on l’ouvre. C’est un ballot de cotonnades et de couver
tures, des fils de fer et de cuivre, et quantité de bibelots...

Kimweri, en bon chef de bande, s’était adjugé la part du 
lion.
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Tout le monde se réjouit de voir enfin le mystérieux vol 
éclairci.

Ceux qui avaient fait cette bonne capture étaient fiers 
d’avoir rendu service à la mission, fiers aussi de pouvoir ra
conter leur mémorable expédition.

III
i

Le jugement ne fut pas long.
Chacun des délinquants reconnaissait sa culpabilité, pro

posait de réparer ses torts, de couvrir les frais de la procé
dure, et d’accepter une peine proportionnée à sa faute.

Dans ces conditions, le jury eut vite fait de s’entendre sur 
le verdict, et l’arrangement fut agréé de tout le monde, 
même des condamnés.

l’assisté 
dirent 1 
brutalei 
flèche ei 
où il pai 

Penda 
rapidemt 

Lorsqu 
tard : le ] 
Kemoso r 

“ — Tu 
cependant 
les biens d 

bon pour t 
de moi ! ”

Moyennant garanties, les trois voleurs furent mis en li
berté : il leur fallait chercher de quoi régler leur dette. Il 
était convenu qu’ils indemniseraient la mission en nature : 
chèvres, moutons, bœufs ou vaches.

Parents et amis vinrent en aide à Kimwéri et à Nyongo 
et leur compte fut bientôt réglé.

Pour Kemoso, le moins coupable des trois, la chose fut 
plus difficile.

Il s’en alla à quelques lieues de la mission demander

tême, et, la i 
les splendeu

C’est ainsi 
épisode qui a
d'anxiétés, d’i
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eux vol

l’assistance de quelques vagues cousins. Mais ceux-ci répon- ' 
dirent à ses supplications par des injures et l’éconduisirent 
brutalement. Comme il insistait, l’un d’eux lui décocha une 
flèche empoissonnée qui pénétra dans sa bouche au moment

eut fiers 
ivoir ra-

où il parlait, et lui perça la langue.
Pendant qu’il s’en retournait chez lui, la blessure enfla 

rapidement.
Lorsque, le lendemain, on vint nous avertir, c’était trop 

tard : le poison provoquait d’incoercibles vomissements et 
Kemoso ne pouvait plus rien avaler.

“ — Tu vois, me dit-il, je vais mourir !... Je voulais bien,

lité, pro- 
a procé- 
,ute.
sndre sur 
s monde,

cependant, réparer le tort que je t’avais fait. Mais j’ai pris 
les biens de l’homme de Dieu. Dieu m’en punit... Toi, Blanc, 
bon pour tous, pardonne-moi. Dis à ton Dieu d’avoir pitié 
de moi ! ”

Profitant de ces sentiments de douleur et de repentir, je
1 lui rappelai les vérités religieuses qui, du reste, il avait sou- 
1 vent entendues.

nais en li- 
dette. Il
i nature :

Le soir même, Kemoso, nouveau Dismas, recevait le bap- 
1 tême, et, la nuit suivante, la mort introduisait son âme dana
1 les splendeurs du ciel.

• • •

v Nyongo
»

C’est ainsi que la Providence sut faire tourner au bien cet
I épisode qui avait été, d’abord, pour nous, une grosse source
1 d'anxiétés, d’ennuis, d’émotions et de tracas.

chose fut

demander
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L’Unique Merveille de la Mongolie

LA GRANDE FORET IMPERIALE

Relation dn R. P. OSCAR CONARD, de la congréga
tion belge de Schent, missionnaire en Mongolie

^ ONNAISSEZ-VOUS la fameuse Forêt Impériale des 

Ts’ing, une des merveilles du Céleste Empire ?
Les forêts de Fontainebleau, en France, de Soignes ou 

des Ardennes, en Belgique, à côté d’elle, ne sont, on peut 

le dire, que des parcs d’enfants. Les jardins de Versailles et 

de Laeken ne sauraient, malgré la science esthétique qui 
présida à leur aménagement, rivaliser avec la poésie et le 
pittoresque naturel qui distinguent les jardins de Jéhol, la 

résidence d’été, enclavée dans l’immense Forêt des empe

reurs “ Ts’ing
sue

Mais hâtons-nous d’en prendre connaissance, car, hélas ! 
au désespoir des touristes, elle est en train de disparaître, 
sinon des cartes géographiques toujours tenaces, au moins 
de la surface de notre Mongolie, dont elle constituait, pour 
ainsi dire, l’unique attraction.
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Dans cinquante ans, les montagnes dépouillées de leurs 
frondaisons, n’offrant plus d’obstacle au ruissellement des 
pluies dans les vallées resserrées qu’on ouvre à la culture, 
auront perdu leur humus, et la moitié des terres arables 
cultivées à leur pieds aura été emportée sans retour à la mer.

Je proteste ; quelques mandarins, quelques étudiants de la 
nouvelle Chine, teintés d’une légère nuance de science et de 
progrès, protestent également. Mais c’est peine perdue : 
verba et voces, praetereaque nihil... impuissance de cris 
dans la tempête.

Donc, la Forêt Impériale, qui, depuis cinq ans, avec la 
chute de l’empire, avait déjà perdu son titre d’impériale, 
et condamnée à perdre même sa nature de forêt pour se 
muer en terrains cultivés et en montagnes déboisées, bientôt 
complètement chauve de verdure comme celles des contrées 
avoisinantes

Créée surtout par les empereurs mandchous, il y a deux 
siècles et demi, cette immense forêt avait été décrétée intan
gible et réservée à l’usage exclusif des souverains qui s’y 
adonnaient aux plaisirs virils et fortifiants de la chasse au 
cerf et aux bêtes fauves qui y pullulent.

Mais le souvenir du souverain de K’ang-hi et de X’ien- 
loung est seul resté vivace en ces contrées. Leurs successeurs 
se complaisaient plutôt dans les douceurs efféminées des 
palais de Pékin et dans les intrigues de cour que leur éner- 

I vement ne savait pas dominer.
Aussi vit-on petit à petit le palais d’été céder au délabre

ment, et l’on se gêna moins encore pour abîmer les arbres
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ou gratter lea terres sur les confins de la Grande Forêt, sans 
que jamais cependant l’abatage ou la chasse y fussent per
mis au grand jour.

s • •

Le palais d’été de Jéhol, d’où les empereurs poussaient 
leurs randonnées cynégétiques dans la forêt jusqu’à quatre- 
vingts lieues au nord, est situé à trois journées de marche 
au sud-est du centre de la forêt.

On imaginerait difficilement un endroit plus pittoresque 
et plus riche en sites charmeurs, que l’emplacement de cette 
villégiature. Elle comprend, du reste, un espace immense, 
borné par un mur de clôture qui escalade les collines et 
coupe les vallées en sinuosités gracieuses. Elle encercle des 
monticules et des ravins, des rivières et des viviers, des 
collines onduleuses et des prairies florissantes, parsemées de 
kiosques et de pavillons harmonieusement distribués aux 
bons endroits.

Cet immense jardin d’agrément est comme une miniature 
de la Grande Forêt, où l’on a rassemblé, en fait de taillis.de 
bois, de chalets, de roches singulières et sauvages, de cours 
d’eau et d’étangs, tout ce que la forêt pouvait offrir d'agréa
ble et de réjouissant à l’œil et au goût le plus exigeant. C’est 
parfait de naturel, de variété, de poésie.

En vérité, l’empereur K’ang-hi, ce Charlemagne, ce 
Charles-Quint et ce Louis XIV de la Chine, était un homme 
de goût. Amateur des splendeurs de la nature, comme il 
l’était des arts et des belles lettres, il avait choisi à la per
fection l’emplacement de son palais estival. Il sut, en outre, 
l’embellir de façon vraiment admirable et les visiteurs
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rêt, S»ns 
ent pér

sortent émerveillés des richesses accumulées en ce paysage 
unique, en ces palais dorés et dans les délicieuses ou gran
dioses pagodes qui l'entourent, pour le plaisir des Fils du 
Ciel, Maîtres du Monde.

see

issaient 
i quatre- 
6 marche

La forêt s’étendait primitivement depuis Cou-pei-k’eou 
et la Grande Muraille, au sud, jusqu’au delà des plateaux de 
la terre des herbes, au nord, où l'on rencontrait encore, il y a 
quelques années, les antilopes par troupeaux de cinq cents

ttoresque 
t de ceUe 
immense,
)llines et 
jercle lies 
tiers, des 
semées de 
buéa aux ]

et même de mille individus paissant dans la plaine.
Elle empiétait plus au nord encore, sur les régions boisées 

du Barin ; celles-ci cependant, appartenant au roi mongol, 
ne tirent jamais, à proprement parler, partie de la Forêt 
Impériale. Mais les premiers empereurs y chassaient égale
ment le cerf et le chevreuil, l’argali et le chamois, le tigre 
et la panthère, qu’on y rencontre encore nombreux.

• • e
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Un témoin de ces impiètements existe encore sous la forme 
d’un pont jeté sur la Sira Mouren, et dont une stèle en 
pierre attribue l’initiative à l’empereur K’ang-hi.

Une jolie légende s’y rattache.
Les bords de ce large fleuve étant trop distants l’un de 

1 l’autre, on n’avait jamais pu les relier par un pont. On le
aagne, ce 1 
an homme 1 
comme il 1
ii à la per- 1 

b, en outre,
) visiteurs

1 franchissait à certains endroits plus ou moins guéables.
Un jour que K’ang-hi, à la chasse, cherchant un de ces 

1 passages, longeait le cours d’eau avec sa suite, il aperçut au 
I milieu du fleuve deux gros rochers séparés l’un de l’autre 
I par un écart d’environ trois cents mètres :

— 59 —

/



— 540 —

“ — C'est bien dommage, dit un des courtisans, que ces 
deux rochers ne soient pas plus raprochés l'un de l’autre !

“ — S'ils se rejoignaient, répliqua K’ang-hi, il en résulte
rait une jolie cascade qui animerait un peu ce triste paysage 
sablonneux,

“ — Ce serait également, ajouta un troisième opinant, 
un beau soutien de barrage pour la prise du poisson dont 
foisonne le fleuve.

“ — Non, reprit le premier, ce n’est pas ce que j’ai en vue. 
Je pense que ce seraient de solides assises pour un pont !

“ — Excellente idée ! s’exclama le souverain ; va pour un 
pont, c’est ce qu’il nous faut. Allons, mes amis les rochers, 
un bon mouvement ! ”

Et, obéissant à la voix du Fils du Ciel, les deux rochers 
s’avancèrent l’un vers l’autre. Arrivés à la distance Congrue, 
ils se réincrustèrent dans le sable là où ils sont encore, ce qui 
facilita l’établissement du“ Pont de l’empereur K’ang-hi ",

courtia
ces coll; 
cependa 
"-I 

résistant 
lui-mêm,

Un peu plus à l’est, on peut contempler des rapides éga
lement consacrés par un prodige de K’ang-hi. On sait que le 
cours de la rivière Lao-ho disparaît, en mains endroits, sous 
des sables mouvants, pour reparaître plus loin.

Un jour que le grand empereur en suivait le cour, . fut 
étonné de voir la rivière transformée en un immense lac 
enfermé entre des collines.

“ — Un bien triste sire que ce fleuve ! dit-il. Découragé 
par quelques monticules de sable, va-t-il donc irréparable
ment se résigner à un si pitevx suicide ?

un
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" — Comment ferait-il autrement, le pauvre ! répondit un 
courtisan. Aucune brèche ne lui laissant la voie libre entre 
ces collines qui interceptent son cours vers la mer, il ne peut 
cependant rebrousser chemin et remonter vers sa sou. ce !

“ — Un fils pieux, reprit K’ang-hi, ne se laisse pas, sans 
résistance, séparer des auteurs de ses jours. Qu’il se fraie 
lui-même un passage ! Si la colline ne s’écarte pas, qu’il en 
fasse l’ascension ! "

Et le fleuve, aussitôt, monta à l’assaut du monticule, lui 
balaya la tête et roula sur le versant opposé ses flots joyeux 
de leur délivrance.

“ — O malheur ! s’écria un guide, le village situé de 
l’autre côté de la colline est perdu. Quelle catastrophe !

“ — Un village par là ! dit K’ang-hi. Ne crains rien ! Le 
fleuve peut aussi bien passer par-dessous qu’il a passé par
dessus ces dunes. ’’

Et, de fait, soumis aveuglement aux ordres de l’impérial 
thaumaturge, le fleuve s’enfonça sous le sable, et laissant 
le village indemne, reparut au jour par delà les dernières 
maisons.

Revenons à notre forêt.
Envahie peu à peu par les colons chinois appelés par le 

gouvernement à défricher le territoire de Mongolie dans 
un but tant économique (la subsistance a trouver pour le 
surcroît d’une population sans terres de culture) que politi
que (le refoulement des Mongols loin de Pékin vers le Nord), 
elle ne conserva bientôt que sa partie centrale, au nord du 

, boan-ho et au sud de la Terre des herbes, portion encore 
i très respectable, cependant, puisqu’elle mesurait, il y a trente 
| ans, cent vingt kilomètres de long sur autant de large.
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Elle est surtout peuplée de sapins que les Chinois olassènt 
en diverses catégories. Il y a les sec, les résineux, ceux à 
bois blanc, à bois jaune, à bois rouge. Les bouleaux blancs, 
les ormes, les grands saules, les peupliers, les trembles, y sont 
aussi très nombreux.

Mais, depuis dix ans d’exploitation sans merci comme sans 
relâche, la hache, la scie et le feu y ont fait d’immenses et 
lugubres éclaircies. Les sapins pouvant fournir des colonnes 
de 15 à 25 mètres de hauteur n’existent déjà plus qu’à l’état 
de souvenir. Ç’est à peine si, sur les montagnes moins acces
sibles, on en trouve encore mesurant douze mètres de long, 
car on s’attaqua d’abord aux géants, comme étant de meil
leur rapport.

Bientôt on ne verra plus, isolés et délaissés sur quelques 
crêtes inabordables, que de rares spécimens, rabougris et 
tortus, de l’antique boisement.

• • •

Les nombreuses familles affluant sans cesse en cette région 
autrefois inhabitée, construisent avec les dépouilles de la 
forêt leurs maisons, leurs meubles, les murs de leurs enclos. 
Le reste est emporté en charrettes dans toutes les directions 
et jusqu’à Pékin, jusqu’à Tientsin, soit comme matériaux de 
constructions, soit comme traverses de chemin de fer on 
poteaux télégraphiques.

Toutes les terres que la disparition des arbres a rendues 
cultivables sont cédées par contrat de vente en due forme à 
quiconque en fait la demande. Aussi les cultivateurs chinois 
y affluent à l’envi de tous les points de la mongolie orien
tale et y poussent la charrue jusqu'aux endroits les plus 
reculés.
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C’est une imitation des afflux d’émigrants lors de 4a fon
dation des premières cités d’Amérique.

Quelques années ont suffi pour peupler une contrée grande 
comme la Belgique et au centre de laquelle s’élève déjà une 
ville de dix mille habitants.

On peut parcourir maintenant en tout sens la Grande 
Forêt avec la certitude d’y trouver des ressources alimen
taires ou des abris pour se loger.

Il y a neuf ans, appélé par mon ministère en une localité 
de son extrémité occidentale, je dus la traverser de part en 
part. Je n’y trouvai que deux auberges situées près des 
emplacements où les employés du gouvernement avaient 
installé les bureaux de perception des redevances annuelles 
sur les terres qu’on allait affermer.

Durant tout le reste du voyage, je dus pique-niquer à 
l’ombre des futaies et loger à la belle étoile, sauf aux endroits 
où je recevais la rudimentaire hospitalité des gardes mand
chous dispersés sur les lisières de la forêt pour veiller à sa 
protection.

Ces gardes — soit dit en passant — s’acquittaient de leur 
mandat de façon singulièrement fantaisiste.

Les colons et les braconniers n’avaient qu’à leur glisser en 
main quelque pourboire pour obtenir l'autorisation d’abattre 
sans vergogne les plus beaux arbres ou de pourchasser à 
outrance les bêtes à fourrure.

A ce propos, permettez-moi une digression cynégétique. 
Dans ces futaies, entourées jusque-là d’une inviolabilité 

séculaire, les bêtes fauves, naturellement, pullulaient.
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Là croissaient et se multipliaient en paix, outre l’antilope 
(sur les plateaux du Nord), le cerf et le chevreuil, l’argalie 
et le chamois, le tigre et le léopard, la panthère, le lynx, le 
sanglier, le blaireau, l’écureuil volant, et même le vautour à 
tête chauve, d’une envergure de plug de trois mètres.

Quels beaux coups pour le fusil des braconniers ! Aussi 
ces hardis compagnons ne tardèrent pas à sillonner le sous- 
bois en tous sens. Lorsque leurs bandes, de vingt, trente, 
quarante hommes, passaient devant la demeure des gardiens 
attitrés du gouvernement, ceux-ci avaient le bon esprit de 
regarder d’un autre côté.

C’est surtout le cerf qu’ils convoitaient. Malheureusement, 
à poursuivre l’agile et inoffensif ruminant, le chasseur 
mongol s’expose à rencontrer le tigre.

J’ai connu un chrétien qui, en pareille expédition, ayant, 
de la cachette où il était à l’affût aperçu un tigre, fut si 
épouvanté que, rentré chez lui, il se mit incontinent au lit 1 
avec la fièvre et succomba quelques jours après.

La chasse au cerf, à grande battue, se fait aux mois de 1 
mai et de juin, époque où, recouvert d’un léger duvet, le 1 
bois de l’animal est juste à point, gélatineux et sanguin, pour 1 
la vente fructueuse aux apothicaires chinois qui en donnent 1 
jusqu’à cent vingt taëls d’argent (400 francs). En saison plus 1 
avancée, le même bois durci vaut à peine quelques francs,

Le bois de cerf est, avec le ginseng (racine d’une plante 1 
sauvage croissant surtout sur les montagnes de Corée), l’une 1 
des panacées les plus précieuses de la Chine, réputées pour 1 
rendre, dit-on, le sang et la vigueur aux anémiés.

La biche n’à d’utile que son cuir et, souvent, on ne lui fait 1 
pas même l’honneur d’un coup de fusil.
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La chair des bêtes abattues et dépecées sur place sert, 
avec la provision de millet ou de farine grillés d’avoine, à 
l’alimentation des chasseurs, pendant les six ou huit semai
nes qu’ils vivent dans la forêt, enlevant l’écorce des plus 
magnifiques sapins pour couvrir leurs huttes étayées de 
branches d’arbres.

Les faisans, coqs de bruyère, bartavelles, perdrix commu
nes, abondent en profusion fantastique ; mais le chasseur 
Mongol ne brûle pas sa poudre à si piètre gibier.

Aussi, en voyage, ai-je été souvent agréablement surpris 
de rencontrer sur ma route des faisans ou des perdrix pico

eusement, 
i chasseur

rant en troupe les grains de la moisson, ou les graines d’her
bes sauvages dans les sillons des champs déjà cultivés. A 
vingt mètres de distance, ils faisaient à peine mine de s'en

Ion, ayant,
;re, fut si 
ent au lit 1

voler, ce qui me donna plusieurs fois l’occasion d’essayer 
sur eux la justesse de mon revolver.

Un jour, il y a dix ans, sur un sentier à peine tracé que je 
suivais avec mon catéchiste, une bande de perdrix, pour nous

r mois de I 
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iguin, pour 1 
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laisser passer, se contenta par trois fois de se déplacer en 
voletant un peu plus loin, mais toujours au-devant de nous. 
Fatiguées sans doute de notre opiniâtreté à les relancer, 
elles se retirèrent enfin à dix pas à droite, sur le bord du 
chemin, nous dévisageant au passage.

C'était, hélas ! la fin des heureux temps de leur histoire.
On en fait maintenant, au filet, au lacet, au fusil, de telles 

hécatombes que ces volatiles sont menacés d’une extermina
tion complète. On en expédie d’énormes quantités, pendant 
les sept mois de nos rigoureux hivers, sur les marchés des 

1 grandes villes de la Chine.
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Quant aux cerfs, ils auront bientôt disparu aussi, et plus 
rapidement encore, soit qu’ils tombent sous la balle des 
chasseurs en quête de leur bois précieux, soit qu’ils se réfu
gient vers le Nord, en des forêts moins accessibles aux hu
mains et leur offrant par conséquent plus de sécurité.

• • •

Chose étonnante, la Grande Forêt Impériale couvre de ses 
vénérables futaies les ruines d’une civilisation qui dut être 
florissante. A des époques éloignées de nous d’un millénaire 
ou deux, des populations nombreuses vivaient et prospé
raient là où règne aujourd’hui seulement la sombre majesté 
des bois.

En plein centre de la Grande Forêt, on voit encore une 
moitié de tour, d’où l’endroit a tiré son nom de Pantsie t’a. 
Elle ressemble à ces tours datant d’un millier d’années qu’on 
retrouve un peu partout dans le Nord de la Chine. Massives, 
octogonales, divisées en étages, recouvertes de Bouddhas ou 
d’idoles hindoues sculptées sur leurs parois en briques, elles 
s’élèvent à vingt, quarante, soixante mètres dans les airs.

Ce demi-fût de tour, esseulé au fond d’une immense futaie, 
se trouve dans l’enceinte d’un mur encore très reconnaissable 
qui entourait une ville d’une certaine splendeur. Ces murs 
d’enceinte se rencontrent en bien des endroits, dont les an
ciens habitants, d’après les livres d’histoire chinoise, furent 
massacrés sans quartier, mis en fuite ou emmenés prison
niers par les vainqueurs.

En creusant le sol aux confins de la forêt, les Chinois ont 
extrait d’immenses chaudrons en fer fondu, à trois pieds,
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comme on n’en voit plus dans le commerce depuis longtemps. 
On a même trouvé sous terre des ornements et des cloche
tons d’or de forme inconnues de nos jours.

Maintenant que tout le sol de la contrée va être remué, 
il n’est pas douteux qu’on ne rencontre de nombreux débris 
ou reliques des âges anciens : monnaies, poteries, etc.

On ne peut se défendre d’une certaine émotion en évo
quant le souvenir des populations qui se succédèrent en ces 
contrées pittoresques et sauvages ou la sillonnèrent en de 
perpétuelles et sanglantes razzias : les barbares “ I ” qui 
vivaient vingt siècles avant notre ère ; les Huns qui, après 
eux, prolongèrent jusqu’au II siècle avant Jésus-Christ leur 
tumultueuse existence, puis les Hou orientaux ou Toun- 
gouses. Ouhoans et Sienpis jusqu’au V siècle de notre ère ; 
puis les héritiers de leur puissance, les K’i-tan qui, sous le 
nom dynastique de “ Leao ’’, ont laissé tant de monnaies et 
de poteries, tant d’emplacements de villes ou de camps.

Vinrent ensuite les “ Kin ” qui dominèrent durant un 
siècle, précédant les Mongols. Du fond de leurs steppes 
septentrionales les mongols accoururent enfin à la curée de 
la Chine. Ils créèrent, à dix lieues (nord ouest) des confins de 
la Forêt Impériale, leur palais d’été, Chang-ton, sur la route 
duquel fut massacré, en 1322, un de leurs empereurs.

Cette même forêt ne vit-elle pas passser à cette époque les 
missionnaires franciscains, campant sur des chars recouverts 
de feutre et transformés en chapelle ou en cellule monasti
que, roulant par monts et par vaux à la conversion de la 
Tartarie ?

La dynastie des “ Ming ”, héritière dès Mongols, laissa
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bientôt la place aux “ Ts’ing ”, qui firent de cette région un 
pays sans autre histoire que celle de leurs chasses. Ils y 
étaient pourtant suivis par les Pères de la Compagnie de 
Jésus, à la recherche apostolique des chrétiens de Oulan- 
hata, ou en quête des données géographiques qui leur ont 
permis de publier la carte la plus exacte qui soit encore de 
ces contrées.

Et voici qu'en ce vingtième siècle, une page d’histoire 
nouvelle s’ouvre pour la Forêt Impériale avec les nouveaux 
colons s’élançant de toutes parts à la conquête des terrains 
agricoles que le défrichement progressif met à leur disposi
tion.

Nous allons pouvoir y propager la foi du Christ et créer 
un poste d’administration pour les six cents fidèles que nous 
y comptons déjà, jetés là par les vicissitudes de la fortune 
et les vues admirables de la Providence. Nous y fondons une 
résidence, bien nécessaire à ces nombreux chrétiens essaimés 
à trente et quarante lieues de leurs pasteurs, et aux catéchu
mènes qui s’y déclarent déjà en chiffre respectable.

Mais la fondation dont je vous parle est loin d’être ache
vée. Elle n’est même pas encore commencée. Après avoir 
obtenu l’approbation que Mgr Abels me donna des deux 
mains (des mains vides, par exemple), je me suis mis en 
demeure de crayonner et dessiner, sur beau papier qua
drillé, le plan d’une station avec chapelle, maison, école... 
car je veux pousser l’affaire à bout.

Mes chrétiens, enthousiastes du projet et délirants de joie,
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me promettent leurs épargnes pour élever le mur d’enceinte 
et payer la construction de la porte d’entrée. Mais le reste !.. .

Pour le reste — il faut bien que je l’avoue, amis lecteurs, — 
c'est sur vous que je compte. C’est votre généreuse charité 
qui me fournira les moyens d’élever la première mission de 
la Grande Forêt Impériale.
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ASIE

SCENES DE LA VIE HINDOUE

Un terrible quart d’heure

Lettre du R. P. ROSSILLON, de la Société de Saint- 
François de Sales d’Annecy, vicaire général 

de Vizagapatam

I

^ANTOLINGUY est un tout petit village reposant dans 

la tranquillité, au pied des monts.
Extérieurement, il ne diffère en rien des milliers de bour

gades éparses dans les campagnes de l’Inde et bâties si légè
rement qu’on les prendrait volontiers pour des campements 
de passage plutôt que pour des habitations permanentes.

Leurs maisons ressemblent à de petits cubes de terre 
rouge simplement posés sur le sol et que le premier ouragan 
peut emporter. C’est que l’Hindou ne croit pas à la réalité 
des choses : le monde pour lui n’est qu’un maya, c’est-à- 
dire une immense illusion que la mort vient dissiper.
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A le voir, ce pauvre village, on devine qu’aucun Rajah 
n’y a établi sa résidence. Les Rajahs habitent des palais où 
de patients sculpteurs ont fait fleurir les marbres.

Par contre, quelqu’un de plus grand que les plus grands 
princes de la terre est descendu sous les humbles toits de 
feuilles.

Tout là-bas, au fond de l'unique rue, regardez ! Une croix 
tend miséricordieusement ses bras rédempteurs et proclame 
que le Sauveur Jésus est connu ici. Le village est chrétien !

Un bois touffu l’enserre de trois côtés. Sous la hache et la 
pioche, les arbres ont dû céder une centaine d’hectares mis 
en rizières. Mais la forêt n’est pas allée bien loin : il suE- 
rait de se croiser les bras pendant une année pour la voir 
revenir.

Quand, levant les yeux, on regarde autour de soi, on a 
l’impression de se trouver au milieu d’un amphithéâtre de 
montagnes dont les dernières assises se haussent jusqu’au 
pays khond.

Dans ces mamelons boisés, tigres, ours, éléphants, bisons 
et sangliers se trouvent chez eux et y restent pendant le 
jour. Le soir, assez souvent, ils se payent un petit tour au 
village pour s’assurer que toutes les portes sont bien closes.

L’église et le presbytère de la paroisse s’élèvent à un 
demi-kilomètre plus loin, en terrain découvert, ce qui n’est 
pas pour effrayer les fauves. Le matin, autour de la maison 
du bon Dieu et de la demeure du missionnaire, on peut 
souvent relever des traces de tigre aussi larges que des 
assiettes...
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Dantolinguy n’est pas une paroisse assez importante pour 
qu’un missionnaire y réside en permanence.

Chaque semaine le P. Cyrille vient y passer deux jour
nées.

Son travail ne varie guère.
Le matin, c’est la messe et une instruction.
Le soir, il visite l’unique rue du village, encombrée de 

balayures, de chariots, de buffles et d’enfants. A chaque pas 
on l’arrête. De vieilles grand’mères lui comptent pour la 
vingtième fois leurs histoires ; des malades lui exposent 
longuement leur état pathologique ; des veuves lui présen
tent leurs enfants. Il écoute, il s’exclame, il s’apitoye, il 
prescrit, il conseille, et surtout il console.

Puis il rentre verser son chargement de plaintes et de 
misères au pied du tabernacle, en attendant le potage du 
souper.

• • e

\ Ce soir-là, sa tournée finie, il était rentré fatigué au pres
bytère ; le brouet épicé de sa cuisinière lestement expédié, 
il s’était, en dépit des moustiques, vite endormi d’un som
meil profond.

Mais le missionnaire ne s’appartient point. Son sommeil 
même n’est pas respecté et ne doit pas l’être.

Un bruit de coups insolites le réveille soudain. D'un 
revers de main, il s’essuie le front ruisselant de sueur ; il 
cherche à concentrer ses idées, lorsque de nouveaux coups 
retentissent, accompagnés d’appels poussés par une voix 
connue :
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“ — Est-ce toi, Matthieu, qui frappes ainsi ? ”
Matthieu est tout à la fois le catéchiste, l'instituteur et le 

sacristain de Dantolinguy.
“ — Père, répond-il, Léo, que vous avez soigné hier soir, 

va plus mal, et réclame l’extrême-onction. Il va mourir !
“ — Attends deux minutes. Je suis à toi ! ”

Ce n’est pas bien agréable d’être ainsi réveillé brutale
ment au milieu de la nuitl Mais nous sommes en Orient où 
la mort est constamment aux aguets. Le missionnaire le 
sait et il se hâte.

Le surplis, l’étole, le rituel, les saintes huiles, le petit cru
cifix jauni sous le baiser des mourants, le cierge, tout est 
mis aussitôt dans le sac de voyage.

Le P. Cyrille sort en fermant la porte.
Le ciel est à la pluie, et "laisse filtrer tout juste assez de 

lumière pour se conduire.
Matthieu ouvre la marche, et, par précaution, il frappe le 

sol de son bâton pour faire fuir devant lui les cobras en 
cours de déménagement. Il est pieds nus ; une morsure 
l’étendrait en moins d’une demi-heure raide mort sur le 
sentier. *

Tout en contournant les buissons, on échange quelques 
mots laconiques. Parfois, dans le lointain, résonnent les 
rugissements d’un tigre. Lîs voyageurs, d’instinct, se rap
prochent, alors, l’un de l’autre.
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Au bout d’un q d’heure, on est arrivé.
“ — Namaacaro, >opa ! (salut, Père ! ). fait soudain une 

voix triste à l’entrée du village.
C’est ici la maison du mo -rant.
Le missionnaire entre, et devant de rudes villageois ha

billés comme au temps des patriarches, à la maigre lueur 
d’un cierge, se déroule une scène d’une simplicité biblique. 
D’une main, le catéchiste tient l’ampoule sainte, de l’autre, 
le rituel ouvert, tandis que le prêtre tourne autour d’un lit 
de quatre pieds carrés où, sur de méchantes cordes, gît le 
malade enfiévré. Quelques.poules, dérangées par la lumière, 
poussent de petits cris saccadés pendant que les pauvres 
membres du moribond reçoivent, l’un après l’autre, l’onction 
sainte.
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Pour lui, tout est fini ici-bas. Le cœur de Dieu s’est ému, 
et sur ce chrétien perdu dans un coin de la brousse indien
ne sont tombées les suprêmes miséricordes.

Léo s’en va, après avoir payé, lui aussi, son tribut de souf
france. Son corps, plié dans une pauvre natte, sera rendu à 
la terre. Son âme, du moins, aura été prise en pitié par 

“ Celui dont les bras sont, au dire de Dante, si longs qu’il 
embrasse tout ce qui se tourne vers Lui 

Sur le seuil, une femme est en pleurs.
“ — Vivra-t-il, mon Léo ? interroge-t-elle anxieusement. 
“ — Peut-être I... Ne sais-tu pas que l’extrême-onction, 

qui guérit toujours l’âme, guérit parfois le corps ?
“ — C'est vrai, Père. Namascaro (salut !)
“— Asirbado ! (bénédiction !) ’’
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Le P. Cyrille se trouve sur le sentier du presbytère.
La nuit est plus claire et le chemin plus glissant ; mais le 

Père n’y prend pas garde. Son esprit est encore sous la hutte 
de feuilles, auprès du mourant : il songe à ces âmes orienta
les si simples devant la mort et si peu effrayées des mystères 
de l’au delà...

Tout à coup, il tressaille d’horreur.
“ — Brroun !... brroun !... ”
Des grognement terribles ont éclaté soudain derrière lui, 
Il se retourne, et se trouve face à face avec un ours noir, 

de taille énorme.
Impossible de l’éviter. Il croit sa dernière heure venue et 

ne pense qu’à faire son acte de contrition L’ours heureuse
ment ne bondit point sur sa proie comme le tigre. Sa méthode 
ordinaire est de défigurer sa victime ou de lui ouvrir le corps 
et de s’enfuir. Pour cela, il se dresse sur son train de derrière 
et de ses pattes de devant cherche à saisir son adversaire.

Ainsi dressé, il offre une cible splendide au chasseur qui ne 
perd point son sang-froid. Le P. Cyrille n’a malheureuse
ment pas d’arme... Le plantigrade, grognant furieusement, 
va l’atteindre.... Il sent déjà son haleine fétide le frôler.

eusement.
ie-onction, Mais Martin avait compté sans Matthieu.

Au grognemeut de la bête, le catéchiste était accouru et, 
voyant le danger où se trouvait le Père, résolument il s’é
tait jeté entre les deux. D’une main, il serre contre sa poi-
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trine l’ampoule des saintes huiles, et de l'autre, avec son 
bâton, frappe sur la gueule ouverte de l’animal.

Il y eut pendant quelques minutes une scène émouvante, 
l’ours essayant d’étreindre le nouveau venu et Matthieu, 
dont la force semblait décuplée, lui assénant des coups secs 
sur le museau.

Le Père se demandait anxieusement comment cette lutte 
inégale allait finir, quand l’énorme bête, domptée comme par 
enchantement, se remit soudain sur ses quatre pattes et 
bondit dans les buissons pour disparaître en exhalant son 
dépit dans un dernier grognement.

• • •

Le missionnaire et Matthieu se retrouvaient seuls et le 
plus émotionné des deux n’était pas le catéchiste.

Le P. Cyrille, maintes fois, avait vu des ours si communs 
dans les montagnes de Surada. Il avait même abattu un tigre 
qui se sauvait emportant une lourde trappe où il avait eu 
l’imprudence d’engager une patte. Mais, de sa vie, il n’avait 
risqué l’étreinte d’un fauve. Aussi tremblait-il de tous ses 
membres, et la sueur lui ruisselait à grosses gouttes par le 
corps. S’être trouvé ainsi en face de la mort !...

Quand il se fut ressaisi, il remercia celui qui venait de 
lui sauver la vie si bravement :

“ — On voit que tu es habitué à affronter les ours ! ajou
ta-t-il pour finir.

“ — Moi ? pas du tout ! C’est la première fois que cela 
m’arrive...

“ — Alors, comment n’as-tu pas eu peur ? Il devait infail
liblement te déchirer...
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avec son " — J’avais les saintes huiles dans ma main. Comment

louvante, 
Matthieu, 
laps secs

l’aurait-il pu ?... ”
• • •

De pareils faits, ainsi accomplis par des hommes que l’on 
s’est habitué à croire incapables d’héroïsme, déconcertent

ette lutte 
>mme par 
pattes et 
liant son

même le missionnaire.
En même temps, ils sont bien propres à le consoler au 

milieu de ses peines. Ils lui enseignent que si, par la vertu 
des saintes huiles, ses néophytes savent affronter les fauves, 
à plus forte raison puiseront-ils dans les grâces de la divine 
Eucharistie la force' de souffrir et de mourir pour leur foi 
quand il le faudra.

ieuls et le IV

communs 
u un tigre 
l avait eu 
il n’avait
tous ses 

,tes par le

On rentra au presbytère ; mais, cette nuit-là le sommeil 
ne revint pas.

Le lendemain, Léo s’éteignait dans la paix du Christ, 
Matthieu reprenait sa classe, et le P. Cyrille, complètement 
remis de son émotion, retournait à sa résidence centrale.

Quant à l’ours... personne n’est allé lui demander de 
ses nouvelles.

venait de
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AFRIQUE

Une Histoire de Cloches

Par le R. P. JOSEPH LACAS, de la congrégation dn 
Saint-Esprit, snpérienr de la mission 

de Bonronadon (Kissi)

JE viens vous raconter l’histoire de trois cloches dont a 
été récemment enrichie ma très pauvre église de 

Bourouadou.
Des cloches pour une chétive chrétienté nègre perdue dans 

la brousse guinéenne, à huit cents kilomètres du littoral ! 
certains lecteurs seront peut-être portés à considérer cela 
comme un luxe inutile, une prodigalité superflue. Je les prie 
de chasser bien vite cette pensée.

Les cloches, en pays africains, rendent d’inappréciables 
services... et aux Noirs... et aux Blancs.

A l’oreille des indigènes, leurs vibrants appels résonnent 
avec une éloquence à laquelle aucun d’eux ne reste sourd. 
C’est grâce à elles que le lieu saint s’emplit d’une foule 
empressée. Sans elles l’apôtre, bien souvent, prêcherait dans 
le désert.

- 78 —

Et à 1 
tant de t
i'angehu 
table dee 
privé dai 
Et quelb 
bienfaits

Dès qu 
prépara ti< 
Mais bâcii 
où la chai 
la forêt.

Un gigt 
sur une loi 
parties, de 
clocher.

I «



îes

— 559 —

Et à l’oreille du missionnaire, leur douce voix rappelle 
tant de souvenirs du pays natal, le délicieux tintement de 
l’angelus, les joyeux carillons des baptêmes, le glas lamen
table des funérailles. Oh ! combien je gémissais d’en être 
privé dans ma lointaine station africaine de Bourouadou ! 
Et quelle joie ce fut pour moi d’apprendre qu’un noble 
bienfaiteur dotait ma paroisse d’un triple carillon !

hes dont s 
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Dès que je fus averti de son envoi, je me préoccupai de la 
préparation du beffroi. Qui dit cloche, en effet, dit clocher. 
Mais bâtir un clocher n’est point chose aisée dans des pays 
où la chaux et le ciment sont inconnus. Il faut s’adresser à 
la forêt.

Un gigantesque kondo fut choisi. Il était absolument droit 
sur une longueur de six mètres, et le tronc, partagé en quatre 
parties, devait fournir facilement les quatre piliers du futur 
clocher.

Les ouvriers se mirent à l’œuvre. On entendit bientôt un 
épouvantable craquement : le géant était par terre.

Les scieurs de long arrivèrent et le débitèrent en énormes 
morceaux. Au bout de quelques jours, leur besogne était 
achevée.

Les gens des villages les plus proches furent convoqués.
Mais, quand ils virent les pièces à transporter, nos braves 

Kissiens poussèrent de hauts cris :
“ — Oh ! c’est trop gros ! disaient-ils, et c’est trop lourd !
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Jadia le P. Konkillo (surnom du P. Leclerc), au moins, lui, 
ne nous faisait transporter que du bois tendre, et voilà 
maintenant qu’on nous attelle au kondo qui est bien le bois 
le plus pesant de la forêt ! ”

Mais, après avoir bien protesté, ils se mirent à l’œuvre.
Au milieu d’un tohu-bohu épouvantable, les jeunes s’en

courageant, les vieux criant et jacassant, chacune des arêtes 
de la mystérieuse bâtisse fut transportée dans la cour de la 
mission.

Alors ce furent des cris de triomphe, des félicitations 
réciproques, des poignées de main chaleureuses.

" — Revenez dans quelques jours, leur dis-je nous plan
terons ces “ allumettes. ”

Et de nouveaux cris, de nouveaux rires, accompagnés de 
pirouettes, traduisirent la joie générale. Tout le pays sut 
que j’avais appelé cea gigantesques pylônes des “allumettes !’’

Quelques jours après, les “ allumettes ” étaient assemblées 
près d’immenses trous.

Nouveaux points d’interrogation !... Hochements de tête 
significatifs !... Et alors commença la litanie des hy
pothèses :

“ — Moi, disait Ambroise, j’ai dans l’idée que le Père 
vept faire trois croix. ”

Mais la division de quatre piliers par trois croix donnait 
un reste indéfini, et puis les “ allumettes ” n’avaient pas 
l’air de croix.
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Lorsqu’elles furent debout enfoncées dans la terre par 
leur base, les malins s’empressèrent de déclarer que c’étaient 
de gigantesques boutures qui allaient pousser des feuilles 
et porter des fruits :

“ — Ne vous souvenez-vous pas, disaient-ils, qu’au com
mencement de la mission, le Blanc planta dans son jardin 
des bâtons qui maintenant produisent de belles mangues ? ”

Le vacher Yapela voyait, lui, dans les quatre madriers 
la carcasse d’une bâtisse :

“ — Entre ces quatre gros poteaux, on empilera des pa
quets de terre bien tassée qui feront des murs solides, et on 
aura une bonne case. Çà, manière de Blanc ! ”

“ — Oh ! oui, manière de Blanc ne finit jamais ! ” grom
melaient les vieux sénateurs en guenilles... Et comme le 
voulait leur dignité d'ancien, ils ne concluaient à rien, afin 
de ne pas se compromettre.

* * # *

Un beau dimanche matin, la cour étant pleine de monde, 
j’exhibai la photographie des cloches :

“ — Ce que vous voyez sur ce papier, dis-je à mes ouailles, 
sont trois bambam qui viennent de France. Ce sont elles qui 
habiteront la cage en bois de kondo. ”

“ — Ah ! ah ! ah ! faisaient les Kissiens, nous avons tout 
supposé, excepté cela. ”

Mais sur leurs faces noires, se lisait une profonde décep
tion ; “ Comment ! se disaient-ils in petto, on a dressé quatre 
énormes fûts pour encadrer trois petites clochettes qui tien
nent sur un morceau de papier grand comme la main ! ”
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Gar les braves Kissiens ignorent les principes de la pho
tographie et la loi des rédactions.

Moussa, un de nos catéchumènes, me le fit voir :
“ — Poi (Père), me dit-il, c’est dans trois lunes la fête du 

village. Voudras-tu me prêter ces jolies bambam pour la 
circonstance ? Je les suspendrai à ma ceinture, en marchant, 
jeierai beaucoup de bruit et les gens me regarderont ! ”

Evidemment je le lui promis.

II

Le clocher était monté ! Les cloches étaient arrivées à 
Konakry ; mais elles y restaient.

En vain j’écrivais à notre Père Procureur, ses réponses 
étaient évasives. Je me précipitai sur mes “ comptes ” et je 
constatai que ma réserve budgétaire était au-dessous du zéro.

Je compris l’obstacle qui retenait nos cloches et si près 
et si loin ! Le Père Procureur reculait devant les frais de 
l’expédition à BoWtouadou.

# * #

A moi de m’ingénier pour trouver de l’argent. L’idée me 
vint de faire une quête. Mes catéchistes en parlèrent et les 
néophytes firent bon accueil à la proposition.

On secoua les colatiers ; on pêcha dans les ruisseaux ; on 
multiplia les pièges à biches. On se procura ainsi des fruits, 
des poissons, de la viande.

Et tout cela s’en fut au marché de Kissidougou, voisiner 
avec les boules de savon noir, les jarres d’huile de palme, 
les galettes de hinda. Tout cela produisit de l’argent, et tout 
cela prit la direction de la mission.
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Il y avait juste 60 frans. C’était le prix du transport par 
voie ferrée de Konakry à Kouroussa.

Au reçu de ladite somme, notre bon Procureur s’em
pressa de faire enregistrer à la gare de Konakry et expédier 
en petite vitesse à Kouroussa (terminus du railway) les 
trois colis en souffrance.

Restait le transport, par route.de Kouroussa à Bourouadou 
(230 Kilomètres). Pour cette besogne, tous mes jeunes gens 
me proposèrent gracieusement leurs bons offices. Je n’eue 
que l’embarras du choix.

III

Un beau matin, nous partîmes joyeusement pour aller 
quérir le “ carillon ’’ depuis si longtemps attendu.

Dans tous les villages où nous passions avec trois bran
cards confectionnés par le Père Moelo, les porteurs racon
taient des choses extraordinaires, invitant les populations à 
ne pas manquer de se trouver là tel jour afin de considérer 
les merveilles qu’ils allaient rapporter...

• • *

Merveilles plus étonnantes qu’ils ne le supposaient. Car, 
malgré ce que je leur en avais dit, ils furent stupéfaits de 
leur grosseur quand ils les virent à la gare de Kouroussa.

C'était bien ce que je leur avais montré photographié sur 
le papier, mais comme elles avaient grossi, grandi, poussé ' 
A cela rien d’étonnant, d’ailleurs ; depuis si longtemps elles 
avaient quitté, la fonderie !
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Las deux cents chrétiens de Kouroussa vinrent les admi
rer ... naturellement avec la permission des Kissiens qui 
montaient bonne garde autour des brancards.

Ils furent grandement attristés en nous voyant partir.
“ — Ah ! Père, me disaient-ils, comme nous voudrions 

qu’au moins l’une d’elles reste ici !
" — Et pourquoi ;
“ — Parce que, si nous avions une cloche, cela voudrait 

dire que nous aurions un prêtre ; nous aurions la messe le 
dimanche et ne serions pas obligés de vivre comme des 
païens ! ”

Ils disaient vrai, hélas ! ces pauvres néophytes. Ces 
ouailles sans pasteur ne reçoivent la visite du missionnaire 
qu’une fois ou deux par an ! Et son séjour rapide est tout 
l’aliment surnaturel donné à ces convertis de première 
génération. Impossible de faire mieux : pas de ressources et 
pas de prêtre disponible !

Pour en revenir à nos cloches, la plus petite se contentait 
de deux porteurs ; la moyenne en avait six et la plus grosse 
n’en exigeait pas moins de huit.

C’est à qui ferait partie de cette dernière équipe afin de 
s’en vanter plus tard quand on entendrait résonner ses notes 
profondes, afin de pouvoir dire : “ J’étais de ceux qui l’ont 
portée. ”

Mais ubi honor, ibi onus. Quand ils soulevèrent le fardeau, 
nos huit hommes, l’ayant élevé de terre un tantinet, le 
trouvèrent pesant et le reposèrent sur le sol. Puis ils partirent 
d'un éclat de rire et s’écrièrent : “ Faraïko ! Faraïko ' ”

La grosse cloche était baptisée Faraïko !
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Justesse d’appréciation et de jugement qu’on retrouve très- 
souvent dans le cerveau neuf du Noir.

Le Faraïko est une statuette dans laquelle est censé 
habiter un ancien chef, redouté par sa puissance, qui s’ap
pelait Faraïko. C’est un des plus grands fétiches du pays. 
Veut-on savoir, par exemple, si quelqu’un doit mourir de 
telle ou telle maladie, on consulte Faraïko ; veut-on connaî
tre l’auteur d’un meurtre, la cause d’un malheur : c’est à 
Faraïko qu’on s’adresse. Et voici comment. Le dieu est placé 
sur une civière portée par quatre vigoureux gaillards. Un 
ancien du village l’interroge en le frappant de petits coups 
avec une baguette, et,selon que la civière incline à droite ou 
à gauche, la réponse du Faraïko est affirmative ou négative. 
Aussi Faraïko est-il, dans le pays, aussi craint que vénéré.

Donc, en attendant que le Père Préfet baptisât d’un nom 
de saint notre bourdon, il s’appela Faraïko.

IV

C’est le lundi 16 février, qu’il se mit en route pour Bou- 
rouadou, accompagné de ses deux sœurs.

Allègres, enthousiastes, glorieux d’une charge si belle, les 
porteurs traversaient fleuves et marais, villages et plaines, 
franchissaient collines et vallées avec une telle célérité que 
j’avais à leur répéter dix fois par jour la même observation : 
“ N’allez donc pas si vite ! Vous allez casser les cloches ! ” 

Bah ! casser les cloches ?... N’était-ce pas Faraïko et ses 
deux petites sœurs qu’on emportait ? Faraïko ne pouvait 
choir!...
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Le septième jour, les cloches franchirent le Kéniegbé, qui 
est à la limite du premier village kissien. Le soir, elles cou
chaient à Erako.

Le huitième jour, elles faisaient leur entrée dans la capi
tale du Kissi.

Les gens nous avaient vu partir ; ils savaient ce que nous 
allions rapporter. Aussi, après avoir dépassé les premières 
cases, c’est entre une double haie d’honneur que le cortège 
s’avança. L’empressement devint plus intense au fur et à me
sure que nous approchions de la mission.

Quel jour de gloire pour nos porteurs ! Les chefs offraient 
des noix de kola à ces bambam qui allaient réveiller les 
échos des forêts ; naturellement, c’étaient mes hommes qui 
mangeaient les noix succulentes. Les vieilles femmes dan
saient et les jeunes gens pensaient que c’était une manière 
délicate de leur dire merci.

Nous sortions de la forêt de Bourouadou et nous allions 
entrer dans l’allée principale de la mission quand la clochet
te qui nous servait depuis treize ans se mit en branle.

Elle qui avait sonné le glas des funérailles du fondateur 
de la station, qui avait connu les dures heures du début, qui 
avait appelé à la parole de Dieu les sauvages de la forêt, 
elle saluait ses remplaçantes dont la voix plus sonore allait 
faire oublier ses faibles tintements. Elle sonnait à toute vo
lée son chant du cygne pour souhaiter la bienvenue aux 
nouvelles arrivantes.
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V

Quelques jours après leur réception — c’était le 1er mars 
et en même temps le premier dimanche de carême, — je 
fus surpris de voir, dans la pénombre du matin, notre cour 
sous un aspect singulier. On eût dit un cimetière arabe avec 
ses dalles blanches posées, confusément sur la terre du re
pos.

J’approchai d'une de ces proéminences, et, la poussant du 
pied, je lui communiquai un mouvement.

Toutes ces formes blanchâtre étaient des couvertures et 
sous chaque couverture dormait un Kissien. Tous les gens 
des alentours s’étaient mis en marche dans la nuit, et, pour 
ne point perdre le premier appel des cloches, ils achevaient 
sur le gravier leur sommeil. Dans les allées, des formes noi
res se chauffaient autour de feux clairs : des Kissiens enco 
re ! De l’étable aux vaches, synthèse de conversations loin
taines m’arrivait : des Kissiens toujours : c’était l’illustre 
Yapéla, le vacher, expliouant à ses congénères qu’un bruit 
prodigieux allait sortir du beffroi.

En dépit de ces explications, la chronique raconte qu’au 
moment où les cloches parlèrent pour la première fois, la 
moitié des curieux fut prise de panique et se sauva au plus 
profond de la forêt. Ceux qui, timidement, si.us mot dire, 
bien près du Père, osèrent affronter cette tempête d’harmo
nie qui s’envolait à tous les échos d’alentour, ouvraient la 
bouche, les yeux les oreilles : " 0 nan fu !... Ah ! les Blancs 1 
c’est grand beaucoup ! ”

Ce jour-lâ, il fallut recommencer les volées six fois suc
cessives
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Elles avaient sonné pour les vivants, les nouvelles clo
ches ! Le lendemain, avant même d’être bénites, elles son
nèrent pour un mort.

Prosper Michel était tiis du chef de Bangadou.
Gagné à notre sainte religion, instruit, intelligent, il se fit 

catéchiste et remplit sa charge avec un zèle admirable.
Les vieux païens étaient outrés naturellement.
Un soir, rentrant d’une tournée d’évangélisation, Prosper 

se sentit très malade. Comprenant, ce dont il souffrait, il 
me fit appeler et mourut dans les plus admirables senti
ments de résignation et de piété.

Il avait été empoisonné !
Et c’est pour ce défunt que tinta le premier glas de Fa-

raïko.

Six semaines plus tard, le jeudi 21 mai, matin de l’Ascen
sion, sous la lumière crue d’un soleil de dix heures, les clo
ches de Bourouadou furent baptisées. Toute la chrétienté 
assistait à la cérémonie. Cette fois on écouta sans frayeur 
leurs saints appels, quand le Père Préfet exorcisa l’esprit de 
Faraïko, et c’est avec le plus louable ferme-propos qu’on 
jura d’écouter leurs voix.

Sonnez donc, cloches saintes ! Rappelez-nous nos premiers 
ans, nos premières joies ; rappelez-nous le clocher natal de 
là-bas et notre rôle d’apôtre ici !
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Conclusion par le R. P. Raymond Leronge, préfet 
apostolique de la Guinée française

Je tiens à écrire l’épilogue de la belle histoire des cloches 
de Bourouadou que vient de vous raconter le Père Lacas.

Lorsque cet excellent missionnaire arriva, il y a onze ans, • 
à Bourouadou, cette station comptait un chrétien : le minis
tère était à peine commencé dans deux petits villages. 
Depuis ce jour, 1,053 âmes ont été régénérées, et 110 villages 
sont évangélisés par 15 catéchistes indigènes.

Et, aujourd’hui, j’enlève le Père Lacas à sa mission bien- 
aimée. Je l’envoie recommencer ailleurs la tâche qu’il a si 
bien accomplie là. C’est ainsi que le missionnaire comprend 
le repos ! La “ retraite ” ne commencera pour lui qu’en 
Paradis.

Dans sa relation, le Père Lacas déplorait en termes tou
chants l’abandon où languissent les deux cents chrétiens de 
Kouroussa, cette grande ville où, comme il le dit, les ouailles 
sont sans pasteur. Eh bien ! c’est vers ces âmes délaissées 
que l’obéissance envoie le vaillant religieux. Kouroussa, qui 
signifie “ serpent de pierre ”, sera dédié à l’immaculée qua 
taput eerpentis pede contrivit. Là, le Père Lacas aura besoin 
de cloches .. mais, avant de quêter pour obtenir un caril
lon, il lui faudra tendre la main pour obtenir de quoi bâtir 
son église et son presbytère. Je ne puis rien lui donner. Les 
catholiques de l’endroit se cotiseront, certainement ; mais 
que sera, pécuniairement parlant, le résultat de leurs bonnes 
volontés ? Aussi, je me permets de vous recommander très 
chaleureusement la nouvelle fondation.
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AFRIQUE

FLEURS DE BROUSSE

Lettre du R. P. RAULT,
de la Congrégation du Saint-Esprit, missionnaire 

à Manga (Zangaebar anglais)

iAR une de ces chaudes matinées où le soleil de

_£* l’équateur se fait durement sentir, mon catéchiste 
vint, dernièrement, me trouver tout essoufflé :

“ — Père, me dit-il, va vite là-bas ; — et sa main m'indi
quait sur une colline lointaine un village entouré de bana

neraies — un mozuri (vieillard) là-bas est en train de 

mourir.
“ — C’est un païen, sans doute ?
“ — Oui un païen. ”
Je partis sur le champ. J’étais si heureux d’avoir l’occa

sion de sauver une âme.

• • •
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Après une marche précipitée, j’arrivai à l’endroit indi
qué.

“ — Il y a un malade ici ? ” demandai-je au premier 
Kikouyou que je rencontrai.

“ — Oui !
“ — Conduis-moi à sa case. ”
Quelques minutes après, je me trouvais en présence du 

moribond, un vieillard décrépit par l’âge et la maladie. 
Assis en plein air, sur une large peau de bœuf, le dos appuyé 
contre le mur de sa case, il regarde le soleil et semble lui 
demander de réchauffer son pauvre corps grelottant. Par 
intervalles, des gémissements s’échappent de sa poitrine.

• • •

Je m’approche :
“ — Wazi Omo (bonjour) ”, lui dis-je.
A ma formule de politesse, il répond :
“ — Wazi Omo ! Ah ! Père, c’est toi... Je t’attendais... 

Ah ! je suis content de te voir... Père, tu vas me soigner, 
n’est-ce pas ?

“ — C’est pour cela que je suis venu. Mais, écoute. Tu 
es bien souffrant, bien âgé ; je n’ai guère espoir de guérir 
ton corps. Mais ton cœur, lui aussi est malade, et lui, je 
peux certainement le guérir. Veux-tu que je le soigne ?

“ — Si je le veux !... Bien sûr !... Guéris mon cœur.
“ — Tu veux donc que je t’enseigne la religion des chré

tiens ?
“ — Oui, je désire la connaître. Mais, tu sais, Père, à mon
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âge, on a la tête bien dure, on est imbécile comme un enfant 
de deux jours. Voici comment tu t’y prendras afin que je 
puisse croire comme toi. Tu m’enseigneras un peu de la reli
gion du Bon Dieu, tu diras : “ Afozuri, c’est la religion qu’il 
faut croire ", et moi je croirai de toute ma tête, avec tout 
mon cœur.

“ — Bien, je suivrai ton conseil ; sois tranquille. Ecoute 
bien seulement ce que je vais te dire ".

Et j’entamai ma leçon de catéchisme. J’exposai le dogme 
de l’existence de Dieu.

“ — Mozuri c’est Ngaï qui t’a créé. Lui qui t’a donné 
ta femme, tes enfants et tes chèvres ”.

Et j’entendais le pauvre octogénaire murmurer :

“ Oh ! que Ngaï est bon ! que Ngaï est bon ! ”

“ — Il est si bon, ajoutai-je, qu’il a envoyé son Fils chez 
les Blancs afin de chercher tous les hommes et de les con
duire dans son “ village ”,

“ — Moi, donc, Père, je pourrai aller voir N gai ?

“ — Oui, car il t’aime et il veut te rendre heureux. Il 
t’enlèvera tes souffrances et te comblera éternellement 
de bonheur.

“ — Oh ! bien, j’aime Ngaï avec tout mon cœur et toute 
ma tête. Ma femme est à lui, mes enfants sont à lui ; tout ce 
que j’ai est à lui. Père, j’aime Ngaï, car Ngaï est bon, je 
veux voir Ngaï.

“ — Mais pour aller chez Ngaï, il faut aupara -ant laver 
ton cœur. Ton cœur est souillé d’un péché que tout homme 
apporte en venant au monde et qu’il tient par hérédité de
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ses premiers parents. Il faut te défaire de ce péché. Ngaï ne 
veut dans son “ village ” que ceux dont le coeur bien pur a été 
lavé avec l’eau sainte. Veux-tu recevoir l’eau sainte ?

“ — Pas ce soir, Père : demain.
“ — Si ! ce soir, tout de suite même. Tu es bien malade : 

Ngaï va venir te chercher et il faut que tu sois prêt pour 
t’en aller chez lui. Allons, veux-tu recevoir l’eau qui va pu
rifier ton cœur ? ’’

donné
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Un Kikouyou à figure parcheminée, au crâne reluisant 
comme le sommet du Kénia argenté de neiges éternelles,est 
assis au milieu de la cour. Il a entendu l’entretien sans mot 
dire. Père, s’écrie-t-il, tu affirmes que ton eau sacrée lave 
les coeurs ; nous autres, Kikouyous, nous soutenons que ce 
sont nos sacrifices et le sang de nos chèvres qui effacent 
les péchés.

“ — Vos sacrifices sont de purs mensonges. Dieu n’en 
veut pas. Il a envoyé son fils Jésus chez les Blancs. Il a 

| voulu que Jésus mourût sur une croix pour expier nos 
I péchés. Ngaï ne veut pas de vos sacrifices, il ne veut que 
| celui de son fils. ”

Une minute de silence suivit. Je priais mentalement Marie 
|de me venir en aide.

Soudain le mourant se redresse énergiquement et d'une 
|voix saccadée :

“ — Tais-toi ! païen ! proteste-t-il. Je ne veux plus de ta 
Iteligion. C’est celle du Père que je veux. ’’
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Je ne pus me défendre, en entendant ces paroles, d’une 
émotion qui s’épancha en de consolantes larmes.

“ — Puisque tu veux embrasser ma religion, dis-je, il faut 
te laisser baptiser.

“ — Oui, je veux êtr 3 baptisé.
“ — Auparavant il faut regretter tous les péchés de ta vie 

passée ; demande pardon à N gai de toutes les fautes que tu 
as commises. ”

Et le vieillard de répéter avec un accent qui me toucha 
^profondément :

“ — N gai, je déteste de tout mon cœur chacun de mes 
péchés, parce qu’ils t’ont affligé, toi qui es bon, si bon. Je 
les déteste ; oublie-Its ; pardonne-moi. ”

Une dernière fois je lui fis exprimer son désir du Saint 
liaptême.

“ — Père, me dit-il d’une voix très affaiblie, donne-moi 
l’eau de Ngaï, je veux être chrétien.”

Je laissai tomber sur le front du mourant l’eau qui 
régénère :

“ — Louis, je te baptise au nom du Père et du Fils et 
du Saint-Esprit. Ainsi soit-il ! ”

La chrétienté du Kikouyou c imptait un chrétien de plus.
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Le néophyte n’avait pas plutôt reçu la grâce du baptême 
que je l’entends me dire :

“ C’est maintenant le moment ne m’en aller voir Ngaï et 
d’aller habiter dans son village. Allons, Père, graisse mes 
pieds et je pars. ”

Je fus surpris de cette demande. C’était la première fois 
que ce vieillard rencontrait un missionnaire. Jamais il n’avait 
entendu parler du sacrement de l’extrême-onction. Et voilà,

ès de ta vie ■ cependant, qu’il me demandait d’oindre ses pieds pour qu’il 
a tes que tu ■ p^t entreprendre le grand voyage du paradis ! Qui lui avait

(
suggéré cette idée ? mystère !

Je n’avais pas les saintes huiles. Au plus vite je courus

les chercher. La mort avait fait halte à la porte de la case
;un de me» ■ ju malade. Elle me laissa passer. Je revins bientôt et, dès 

ai bon. Je ■ que mon ministère fut achevé, elle rentra pour cueillir l'âme

I
du vieillard, et sur ses deux ailes l’emporta dans les jardins 
du Paradis.

“ Louis, avais-je dit au mourant, quand tu seras arrivé
donne-moi ■ chez Ngaï, demande Lui de convertir les Kikouyous.

Or maintes fois, je m’étais rendu auprès d’une pauvre
l’eau qui I païenne, phtisique, s’en allant à grands pas vers la tombe.

Hélas ! elle voulait mourir païenne. Maintes fois j’avais
du Fils et I essayé sans succès d’ouvrir ses yeux aux radieuses lumières

de l’Evangile.

■tien de plus-
• • •

Le soir de la mort de Louis, je retournai la voir.
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Jugez de mon étonnement en la trouvant complètement 
changée. La grâce était descendue en slle. Son coeur avait 
été totalement renouvelé.

Elle ne me parlait plus que du baptême et du bonheur 
d’aller voir Ngaï.

Comme elle était à toute extrémité, je m’empressai 
d’exaucer son désir.

Le lendemain, j’appris qu’elle était morte. .. morte à la 
terre... car, bien certainement, elle vit auprès du Bon 
Dieu et intercède pour les bienfaiteurs de sa mission à qni 
elle doit le bonheur éternel.
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