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A Adolphe Poisson

. . . Vous avez chanté souvent le cimetière de 

notre village où reposait tant de vos bien-aimês. 
Ce thème vous a fourni quelques-uns de vos vers 

les plus vrais. J'ai tâché de mettre, dans ces 

quelques lignes de prose que le même sujet m'a 
inspirées, un peu du sentiment qui anime vos 

poésies. Vous y trouverez peut-être, à travers 

bien des faiblesses de forme, comme un écho de 

vos propres émotions. . .
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Le Cimetière de mon village

... Il repose à l’ombre de l’église, sur le penchant 
de la colline, humblement incliné vers la vallée 
qu’arrose le Nicolet.

Et quel paysage, large et varié, l’entoure, lui 
compose le plus merveilleux des cadres! Là-bas, 
des coteaux garnis d’érables, des falaises oii s’ac
crochent des sapins ; — puis les méandres capricieux 
que dessine la rivière, à travers des prairies bien 
vertes et bien grasses, parsemées de bosquets. Le 
regard et la pensée s’attardent à contempler les 
notes diverses de ce tableau, si grand et si délicat, 
se laissent emporter, au fil de l’eau et du rêve, 
jusqu’à l’horizon lointain, tout noir de forêts. ..



... Et il est toujours si simple et si primitif, il 
est resté si chrétien.

Je sais des cimetières qui sont de vrais parcs, des 
jardins publics. On y étale tout ce qui peut dis
traire et charmer les yeux : fontaines jaillissantes, 
fleurs vives, fines pelouses, et, le long d’allées 
proprement ratissées, on dans des enclos fièrement 
isolés, des monuments « qui semblent vouloir porter 
jusqu'au ciel le glorieux témoignage de notre 
néant. »

Ainsi les graves idées funèbres sont défigurées 
par l’esprit du siècle. L’auguste majesté du tom
beau est enlaidie par de vains ornements. Ah ! 
quelle pitié de laisser l’orgueil de la vie pénétrer 
dans l’enceinte sacrée de la mort !..

Celui-ci, du moins, n’a pas été profané encore par 
le détestable goût moderne. 11 a gardé le caractère 
qui convient à sa destination mélancolique ; il est 
à la fois austère et attirant. A part trois ou quatre 
colonnes somptueuses mais inélégantes, telle pierre 
trop massive, où le signe de la croix ne ressort pas



assez, — le reste est si modeste, et extrêmement 
religieux.

Pour parure, les tombes se recouvrent d’herbes 
liantes et de fleurs des champs. La nature seule se 
charge de les revêtir de couleurs et de formes dont 
la beauté naïve surpasse tous les essais de l’art 
humain. Rien de plus touchant à voir que ces 
croix de bois, à demi perdues dans les foins qui 
mûrissent, ces tertres où s’épanouissent les margue
rites sauvages, les trèfles, les roses simples. Vieilles 
épitaphes, rongées par le temps, amenuisées par le 
vent et la pluie, presque illisibles, enfouies dans les 
floraisons neuves, — combien je vous préfère aux 
plus pompeux mausolées !

... Une paix très douce enveloppe ce cimetière. 
Rien n’en trouble la calme atmosphère. C’est 
vraiment le lieu du repos. Le sommeil des défunts 
est bercé au seul bruit des germes qui éclosent, et 
des palpitations qui animent le règne végétal. A 
cette sourde rumeur les oiseaux mêlent leur note 
perlée. Et parfois, de là-haut, du campanile ajouré,



la cloche exhale des chants de joie, ou sonne de 
nouveaux deuils, qui s’épandent eu vibrations pro
fondes, au-dessus du champ des morts, et qui des
cendent, vont s’éteindre dans la vallée.

Mais les vains fracas de la vie, les agitations, les 
paroles des hommes ne viennent pas l’émouvoir. t
Que j’aime le silence éternel de cette solitude !...

... Mon esprit évoque ceux qui dorment là, 
tranquilles. Je les ai connus pour la plupart. Je les 
revois sous cette figure qu’ils avaient empruntée 
pour un jour.

Ah ! durant leur exil en cette vallée de larmes, }
leur âme s’était entachée de fautes, sans doute ; ils 
avaientsubi la misère commune, sacrifié aux plaisirs 
mondains. L’illusion avait pu les emporter peut- 
être loin du devoir. Mais leur foi était restée 
intacte. Toujours ils s’étaient ressaisis à temps.
Us avaient demandé à Dieu pitié pour leurs erreurs.

Aussi ont-ils tous mérité de partir dans le suprême J
pardon du Christ, au murmure de ces dernières 
prières, qui ne peuvent être que d’inspiration céleste,
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tant l’accent en est pénétrant et consolateur. Le 
prêtre a béni leur dépouille, la croix divine a été 
plantée sur leur tombe. Même dans la mort, ils ne 
sont pas séparés du Dieu qu’ils ont servi, du « Dieu 
de leur jeunesse ». L'église, où ils venaient prier, 
recouvrer la grâce, après les luttes affaiblissantes, 
veille sur eux maternellement, les protège de son 
ombre. Et, dans ses offices sacrés, elle fait la part 
très large à leur souvenir...

S’il règne en ce lieu une paix si absolue, si le 
cœur se réconforte dans l’évocation de ceux qui y 
reposent, si je ne ressens ni crainte ni douleur, à 
errer parmi ces images funèbres, c’est qu’en effet 
les promesses d’immortalité planent dans l’atmos
phère recueillie, la saturent d’une surnaturelle 
suavité. Sur tous ces tombeaux chrétiens, j’ai vu 
s’épanouir la fleur d’espérance. Ces ossements 
épars germeront à nouveau pour la vie éternelle...

... Frères, qui m’avez précédé dans le long 
sommeil, je vous crois heureux, car vos lèvres se



sont scellées sur un baiser de Jésus ; c’est en fixant 
ses traits que vos yeux se sont fermés à jamais. 
Vous avez donc emporté avec vous, là d’où l’on ne 
revient pas, son sourire, sa lumière, son amour...

Ah ! souvenez-vous de l’exilé, qui lutte et qui 
peine au val des pleurs.

Quand sonnera pour lui l’heure finale, puisse-t-il 
s’endormir aussi dans les bras du Christ, et venir 
goûter près de vous, dans le cimetière de son village, 
le grand repos qui prélude à la résurrection!...

Arthabaska — été 1909.
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