

**CIHM  
Microfiche  
Series  
(Monographs)**

**ICMH  
Collection de  
microfiches  
(monographies)**



**Canadian Institute for Historical Microreproductions / Institut canadien de microreproductions historiques**

**© 1995**

Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best original copy available for filming. Features of this copy which may be bibliographically unique, which may alter any of the images in the reproduction, or which may significantly change the usual method of filming, are checked below.

L'Institut a microfilmé le meilleur exemplaire qu'il lui a été possible de se procurer. Les détails de cet exemplaire qui sont peut-être uniques du point de vue bibliographique, qui peuvent modifier une image reproduite, ou qui peuvent exiger une modification dans la méthode normale de filmage sont indiqués ci-dessous.

Coloured covers/  
Couverture de couleur

Coloured pages/  
Pages de couleur

Covers damaged/  
Couverture endommagée

Pages damaged/  
Pages endommagées

Covers restored end/or laminated/  
Couverture restaurée et/ou pelliculée

Pages restored end/or laminated/  
Pages restaurées et/ou pelliculées

Cover title missing/  
Le titre de couverture manque

Pages discoloured, stained or foxed/  
Pages décolorées, tachetées ou piquées

Coloured maps/  
Cartes géographiques en couleur

Pages detached/  
Pages détachées

Coloured ink (i.e. other than blue or black)/  
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

Showthrough/  
Transparence

Coloured plates end/or illustrations/  
Planches et/ou illustrations en couleur

Quality of print varies/  
Qualité inégale de l'impression

Bound with other material/  
Relié avec d'autres documents

Continuous pagination/  
Pagination continue

Tight binding may cause shadows or distortion along interior margin/  
La reliure serrée peut causer de l'ombre ou de la distorsion le long de la marge intérieure

Includes index(es)/  
Comprend un (des) index

Title on header taken from:  
Le titre de l'en-tête provient:

Blank leaves added during restoration may appear within the text. Whenever possible, these have been omitted from filming/  
Il se peut que certaines pages blanches ajoutées lors d'une restauration apparaissent dans le texte, mais, lorsque cela était possible, ces pages n'ont pas été filmées.

Title page of issue/  
Page de titre de la livraison

Caption of issue/  
Titre de départ de la livraison

Masthead/  
Générique (périodiques) de la livraison

Additional comments:  
Commentaires supplémentaires:

Une partie de la page de titre est cachée par une étiquette.

This item is filmed at the reduction ratio checked below/  
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

10X	12X	14X	16X	18X	20X	22X	24X	26X	28X	30X	32X
					/						

The copy filmed here has been reproduced thanks to the generosity of:

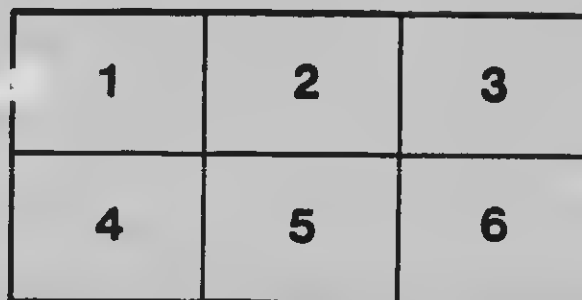
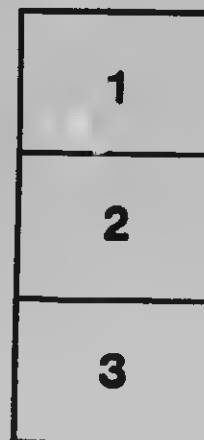
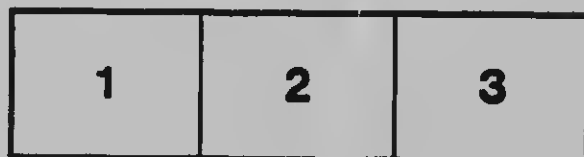
Bibliothèque générale,  
Université Laval,  
Québec, Québec.

The images appearing here are the best quality possible considering the condition and legibility of the original copy and in keeping with the filming contract specifications.

Original copies in printed paper covers are filmed beginning with the front cover and ending on the last page with a printed or illustrated impression, or the back cover when appropriate. All other original copies are filmed beginning on the first page with a printed or illustrated impression, and ending on the last page with a printed or illustrated impression.

The last recorded frame on each microfiche sheet contain the symbol  $\rightarrow$  (meaning "CONTINUED"), or the symbol  $\nabla$  (meaning "END") whichever applies.

Maps, plates, charts, etc., may be filmed at different reduction ratios. Those too large to be entirely included in one exposure are filmed beginning in the upper left hand corner, left to right and top to bottom, as many frames as required. The following diagrams illustrate the method:



L'exemplaire filmé fut reproduit grâce à la générosité de:

Bibliothèque générale,  
Université Laval,  
Québec, Québec.

Les images suivantes ont été reproduites avec le plus grand soin, compte tenu de la condition et de la netteté de l'exemplaire filmé, et en conformité avec les conditions du contrat de filmage.

Les exemplaires originaux dont la couverture en papier est imprimée sont filmés en commençant par le premier plat et en terminant soit par la dernière page qui comporte une empreinte d'impression ou d'illustration, soit par le second plat, selon la cas. Tous les autres exemplaires originaux sont filmés en commençant par la première page qui comporte une empreinte d'impression ou d'illustration et en terminant par la dernière page qui comporte une telle empreinte.

Un des symboles suivants apparaître sur la dernière image de chaque microfiche, selon le cas: le symbole  $\rightarrow$  signifie "A SUIVRE", le symbole  $\nabla$  signifie "FIN".

Les cartes, planches, tableaux, etc., peuvent être filmés à des taux de réduction différents. Lorsque le document est trop grand pour être reproduit en un seul cliché, il est filmé à partir de l'angle supérieur gauche, de gauche à droite, et de haut en bas, en prenant le nombre d'images nécessaire. Les diagrammes suivants illustrent la méthode.

MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART

(ANSI and ISO TEST CHART No. 2)



1.5

1.6

1.8

2.0

2.2

2.5

2.8

3.2

3.6

4.0

4.5

5.0

5.6

6.3

7.1

8.0

9.0

10

11.2

12.5

14.3

16

18

20

22.5

25



APPLIED IMAGE Inc

1653 East Main Street  
Rochester, New York 14609 USA  
(716) 482 - 0300 - Phone  
(716) 288 - 5989 - Fax

44  
28  
46  
05

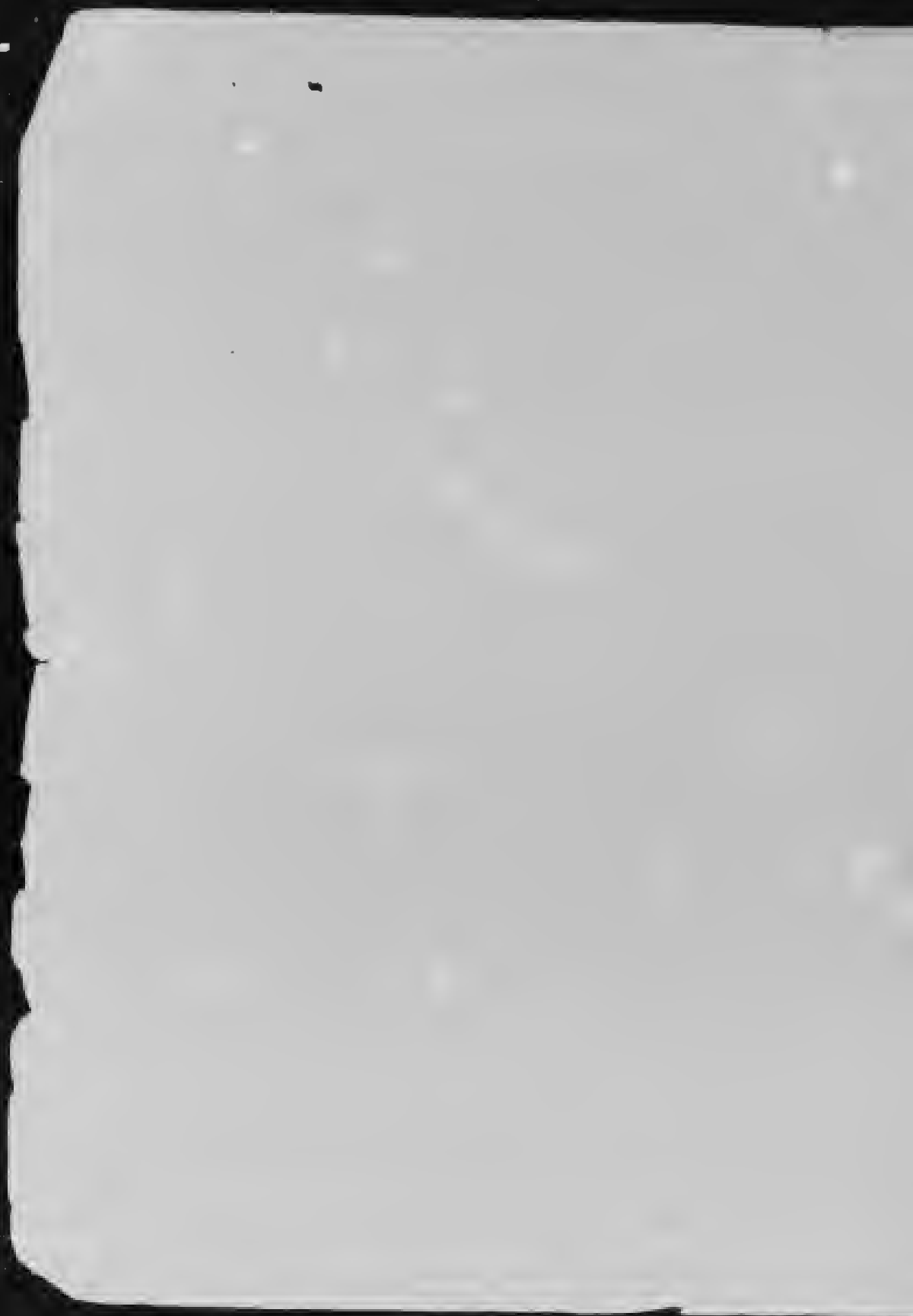
J.L.

TOME

1

FEVAL





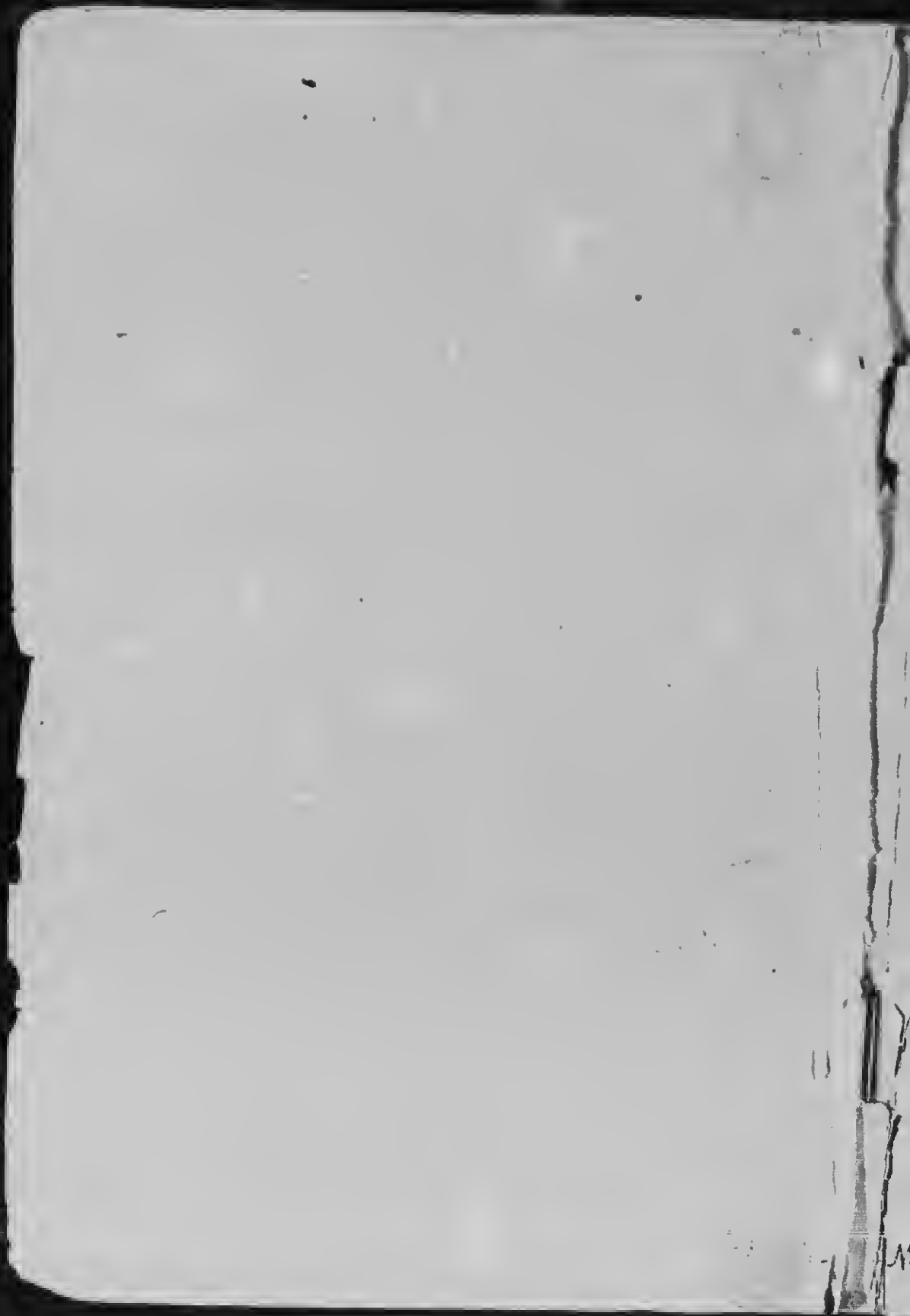
---

**LE BOSSU**

---

**TOME PREMIER**

---





1297  
LA LITTERATURE MODERNE

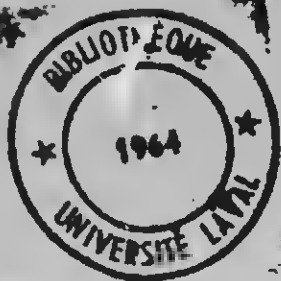
---

PAUL FÉVAL

# LE BOSSU

— OU —

LE PETIT PARISIEN



C. E. BEAUCHESNE & CIE

EDITEURS-PROPRIÉTAIRES

1610 RUE NOTRE-DAME, MONTRÉAL

—  
1905

12,780



# LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN

---

## PREMIÈVE PARTIE

### LES MAÎTRES EN FAIT D'ARMES

#### I

#### LA VALLÉE DE LOURON

Il y avait autrefois une ville en ce lieu, la cité de Lorre, avec des temples païens, des amphithéâtres et un capitole. Maintenant, c'est un val désert où la charrue paresseuse du cultivateur gascon semble avoir peur d'émousser son fer contre le marbre des colonnes enfouies. La montagne est tout près. La haute chaîne des Pyrénées déchire juste en face de vous ses neigeux horizons, et montre le ciel bleu du pays espagnol à travers la coupure profonde qui sert de chemin aux contrebandiers de Venasque. A quelques lieues de là, Paris tousse, danse, ricane et rêve qu'il guérit son incurable bronchite aux sources de Baguères-de-Luchon ; un peu plus loin, de l'autre côté, un autre Paris, Paris rhumatisant, crois laisser ses seiatiques au fond des sulfureuses piseines de Barèges-les-Bains. Eternellement, la foi sauvera Paris, malgré le fer, la magnésie ou le soufre !

C'est la vallée de Louron, entre la vallée d'Aure et la vallée de Barousse, la moins connue

peut-être des touristes effrénés qui viennent chaque année découvrir ces sauvages contrées ; c'est la vallée de Louron avec ses oasis fleuries, ses torrents prodigieux, ses roches fantastiques et sa rivière, sa crune Clarabide, sombre cristal qui se meut entre deux rives escarpées, avec ses forêts étranges et son vieux château vaniteux, fanfaron, invraisemblable comme un poème de chevalerie.

En descendant la montagne, à gauche de la coupure, sur le versant du petit pie Véjan, vous apercevez d'un coup d'œil tout le paysage. La vallée de Louron forme l'extrême pointe de la Gascogne. Elle s'étend en éventail entre la forêt d'Ens et ces beaux bois du Fréchet qui rejoignent, à travers le sol de Barousse, les paradis de Mauléon, de Nestes et de Campan. La terre est pauvre ; mais l'aspect est riche. Le sol se fend presque partout violemment. Ce sont des gaves qui déchirent la pelouse, qui déchaussent profondément le pied des hêtres géants, qui mettent à nu la base du roc ; ce sont des rampes verticales, fendues de haut en bas par la racine envahissante des pins. Quelque troglodyte a creusé sa demeure au pied, tandis qu'un guide ou un berger suspend la sienne au sommet de la falaise. Vous diriez l'aire isolée et haute de l'aigle.

La forêt d'Ens suit le prolongement d'une colline qui s'arrête tout à coup, au beau milieu de la vallée, pour donner passage à la Clarabide. L'extrémité orientale de cette colline présente un escarpement abrupte où nul sentier ne fut jamais tracé. Le sens de sa formation est à l'inverse des chaînes environnantes. Elle tendrait à fermer la vallée, comme une énorme barricade jetée d'une montagne à l'autre, si la rivière ne l'arrêtait court.

On appelle dans le pays cette section miraculeuse " le Hachaz " ( le coup de hache ). Il y a naturellement une légende ; mais nous vous l'épargnerons. C'était là que s'élevait le capitole de la ville de Lorre, qui sans doute a donné son nom au val de Louron. C'est là que se voient encore les ruines du château de Caylus-Tarrides.

De loin, ces ruines ont un grand aspect. Elles occupent un espace considérable, et, à plus de cent pas du Hachaz, on voit encore poindre parmi les arbres le sommet déchiqueté des vieilles tours. De près, c'est comme un village fortifié. Les arbres ont poussé partout dans les décombres, et tel sapin a dû percer, pour croître, une voûte en pierres de taille. Mais la plupart de ces ruines appartiennent à d'humbles constructions où le bois et la terre battue remplacent bien souvent le granit.

La tradition rapporte qu'un Caylus-Tarrides (c'était le nom de cette branche, importante surtout par ses immenses recherches) fit élever un rempart autour du petit hameau de Tarrides, pour protéger ses vasseaux huguenots après l'abjuration d'Henri IV. Il se nommait Gaston de Tarrides, et portait le titre de baron. Si vous allez aux ruines de Caylus, on vous montrera l'arbre du baron.

C'est un chêne. Sa racine entre en terre au bord de l'ancienne douve qui défendait le château vers l'occident. Une nuit, le foudre le frappa. C'était déjà un grand arbre ; il tomba au choc et se coucha en travers de la douve. Depuis lors, il est resté là, végétant par l'écorce, qui seule est restée vive à l'endroit de la rupture. Mais le point curieux, c'est qu'une pousse s'est dégagée du tronc, à trente ou quarante pieds des bords de la douve. Cette pousse a grandi ; elle est devenue un

chêne superbe, un chêne suspendu, un chêne miracle, sur lequel deux mille cinq cents touristes ont déjà gravé leur nom.

Ces Caylus-Tarrides se sont éteints, vers le commencement du dix-huitième siècle, en la personne de François de Tarrides, marquis de Caylus, l'un des personnages de notre histoire. En 1699, M. le marquis de Caylus était un homme de soixante ans. Il avait suivi la cour au commencement du règne de Louis XIV, mais sans beaucoup de succès, et s'était retiré mécontent. Il vivait maintenant dans ses terres avec la belle Aurore de Caylus, sa fille unique. On l'avait surnommé, dans le pays, Caylus-Verrou. Voici pourquoi :

Aux abords de sa quarantième année, M. le marquis, veuf d'une première femme qui ne lui avait point donné d'enfants, était devenu amoureux de la fille du comte de Soto-Mayor, gouverneur de Pampelune. Inès de Soto-Mayor, avait alors dix-sept ans. C'était une fille de Madrid, aux yeux de feu, au cœur plus ardent que ses yeux. Le marquis passait pour n'avoir point donné beaucoup de bonheur à sa première femme, toujours enfermée dans le vieux château de Caylus, où elle était morte à vingt-cinq ans. Inès déclara à son père qu'elle ne serait jamais la compagne de cet homme. Mais c'était bien une affaire, vraiment, dans cette Espagne des drames et des comédies, que de forcer la volonté d'une jeune fille ! Les alcades, duègnes, les valets coquins et la sainte inquisition n'étaient, au dire des vaudevillistes, institués que pour cela !

Un beau soir, la triste Inès, cachée derrière sa jalousie, dut écouter pour la dernière fois la sérénade du fils cadet du corrégidor, lequel jouait

fort bien de la guitare. Elle partait le lendemain pour la France avec M. le marquis. Celui-ci prenait Inès sans dot, et offrait en outre à M. de Soto-Mayor je ne sais combien de milliers de pistoles.

L'Espagnol, plus noble que le roi et plus gueux encore que noble, ne pouvait résister à de semblables façons. Quand M. le marquis ramena au château de Caylus sa belle Madrilène long voilée, ce fut une fièvre générale parmi les jeunes gentilshommes de la vallée de Louron. Il n'y avait point alors de touristes, ces lovelaces ambulants qui s'en vont incendier les cœurs de province partout où le train de plaisir favorise les voyages au rabais ; mais la guerre permanente avec l'Espagne entretenait de nombreuses troupes de partisans à la frontière, et M. le marquis n'avait qu'à se bien tenir.

Il se tint bien ; il accepta bravement la gageure. Le galant qui eût voulu tenter la conquête de la belle Inès aurait dû d'abord se munir de canons de siège. Il ne s'agissait pas seulement d'un cœur : le cœur était à l'abri derrière les remparts d'une forteresse. Les tendres billets n'y pouvaient rien, les douces œillades y perdaient leurs flammes et leurs langueurs, la guitare elle-même était impuissante. La belle Inès était inabordable. Pas un galant, chasseur d'ours, hobereau ou capitaine, ne put se vanter seulement d'avoir vu le coin de sa prunelle.

C'était se bien tenir. Au bout de trois ou quatre ans, la pauvre Inès repassa enfin le seuil de ce terrible manoir. Ce fut pour aller au cimetière. Elle était morte de solitude et d'ennui. Elle laissait une fille.

La rancune des galants vaincus donna au marquis ce surnom de Verrou. De Tarbes à Pam-

pelune, d'Argelès à Saint-Gaudens, vous n'eussiez trouvé ni un homme, ni une femme, ni un enfant, qui appelât M. le marquis autrement que Caylus-Verron.

Après la mort de sa seconde femme, il essaya encore de se remarier, car il avait cette bonne nature de Barbe-Bleue qui ne se décourage point; mais le gouverneur de Pampelune n'avait plus de filles, et la réputation de M. de Caylus était si parfaitement établie, que les plus intrépides parmi les demoiselles à marier reculèrent devant sa recherche.

Il resta veuf, attendant avec impatience l'âge où sa fille aurait besoin d'être cadennassée. Les gentilshommes du pays ne l'aimaient point, et malgré son opulence, il manquait souvent de compagnie. L'ennui le chassa hors de ses dons. Il prit l'habitude d'aller chaque année à Paris, où les jeunes courtisans lui empruntaient de l'argent et se moquaient de lui.

Pendant ces absences, Aurore restait à la garde de deux ou trois duègnes et d'un vieux chapelain.

Aurore était belle comme sa mère. C'était du sang espagnol qui coulait dans ses veines. Quand elle eut seize ans, les bonnes gens du hameau de Farrides entendirent souvent, dans les nuits noires, les chiens de Caylus qui hurlaient.

Vers cette époque, Philippe de Lorraine, duc de Nevers, un des plus brillants seigneurs de la cour de France, vint habiter son château de Buch, dans le Jarançon. Il atteignait à peine sa vingtième année, et, pour avoir usé trop tôt de la vie, il s'en allait mourant d'une maladie de langueur. L'air des montagnes lui fut bon; après quelques semaines de vert, on le vit mener ses



équipages de chasse jusque dans la vallée de Louron.

La première fois que les chiens de Caylus hurlèrent la nuit, le jeune duc de Nevers, harassé de fatigue, avait demandé le couvert à un bûcheron de la forêt d'Ens.

Nevers resta un an à son château de Buch. Les bergers de Tarrides disaient que c'était un généreux seigneur.

Les bergers de Tarrides racontaient deux aventures nocturnes qui eurent lieu pendant son séjour dans le pays. Une fois, on vit, à l'heure de minuit, des lueurs à travers les vitraux de la vieille chapelle de Caylus.

Les chiens n'avaient pas hurlé ; mais une forme sombre, que les gens du hamcau commençaient à connaître pour l'avoir aperçue souvent, s'était glissée dans les douves après la brune tombée. Ces antiques châteaux sont tous pleins de fantômes.

Une autre fois, vers onze heures de nuit, dame Marthe, la moins âgée des duègnes de Caylus, sortit du manoir par la grand'porte, et courut à cette cabane de bûcheron où le jeune duc de Nevers avait naguère reçu l'hospitalité. Une chaise portée à bras traversa peu après le bois d'Ens. Puis des cris de femme sortirent de la cabane du bûcheron. Le lendemain, ce brave homme avait disparu. Sa cabane fut à qui voulut la prendre. Dame Marthe quitta aussi, le même jour, le château de Caylus.

Il y avait quatre ans que ces choses étaient passées. On n'avait plus ouï parler jamais du bûcheron ni de dame Marthe. Philippe de Nevers n'était plus à son manoir de Buch. Mais un autre Philippe, non moins brillant, non moins grand seigneur, honorait la vallée de Louron de

sa présence. C'était Philippe-Polixène de Mantoue, prince de Gonzague, à qui M. le marquis de Caylus prétendait donner sa fille Aurore en mariage.

Gonzague était un homme de trente ans, un peu efféminé de visage, mais d'une beauté rare au demeurant. Impossible de trouver plus noble tournure que la sienne. Ses cheveux noirs, soyeux et brillants, s'enflaient autour de son front plus blanc qu'un front de femme, et formaient naturellement cette coiffure ample et un peu lourde que les courtisans de Louis XV n'obtenaient guère qu'en ajoutant deux ou trois chevelures à celle qu'ils avaient apportée en naissant. Ses yeux noirs avaient le regard clair et orgueilleux des gens d'Italie. Il était grand, merveilleusement taillé ; sa démarche et ses gestes avaient une majesté théâtrale.

Nous ne disons rien de la maison d'où il sortait. Gonzague sonne aussi haut dans l'histoire que Bouillon, Este ou Montmorency. Ses liaisons valaient sa noblesse. Il avait deux amis, deux frères, dont l'un était Lorraine, l'autre Bourbon. Le duc de Chartres, neveu propre de Louis XIV, depuis duc d'Orléans et régent de France, le duc de Nevers et le prince de Gonzague étaient inséparables. La cour les nommait les trois Philippe. Leur tendresse mutuelle rappelait les beaux types de l'amitié antique.

Philippe de Gonzague était l'aîné. Le futur régent n'avait que vingt-quatre ans, et Nevers comptait une année de moins.

On doit penser combien l'idée d'avoir un gendre semblable flattait la vanité du vieux Caylus. Le bruit public accordait à Gonzague des biens immenses en Italie ; de plus, il était cousin germain et seul héritier de Nevers, que chacun re-

gardait comme voué à une mort précoce. Or, Philippe de Nevers, unique héritier du nom, possédait un des plus beaux domaines de France.

Certes, personne ne pouvait soupçonner le prince de Gonzague de souhaiter la mort de son ami ; mais il n'était pas en son pouvoir de l'empêcher, et le fait certain est que cette mort le faisait dix ou douze fois millionnaire.

Le beau-père et le gendre étaient à peu près d'accord. Quant à Aurore, on ne l'avait même pas consultée. Système Verrou.

C'était par une belle journée d'automne, en cette année 1699. Louis XIV se faisait vieux et se fatiguait de la guerre. La paix de Riswyck venait d'être signée ; mais les escarmouches entre partisans continuaient aux frontières, et la vallée de Luron, entre autres, avait bon nombre de ces hôtes incommodes.

Dans la salle à manger du château de Caylus, une demi-douzaine de convives étaient assis autour de la table amplement servie. Le marquis pouvait avoir ses vices ; mais du moins traitait-il comme il faut.

Outre le marquis, Gonzague et Mlle de Caylus, qui occupaient le haut bout de la table, les assistants étaient tous gens de moyen état et à gages. C'était d'abord dom Bernard, le chapelain de Caylus, qui avait charge d'âmes dans le petit hameau de Tarrides, et tenait, en la sacristie de sa chapelle, registre des décès, naissances et mariages ; c'était ensuite dame Isidore, du mas de Gabour, qui avait remplacé dame Marthe dans ses fonctions auprès d'Aurore ; c'était, en troisième lieu, le sieur de Peyrolles, gentilhomme attaché à la personne du prince de Gonzague.

Nous devons faire connaître celui-ci, qui tiendra sa place dans notre récit.

M. de Peyrolles était un homme entre deux âges, à figure maigre et pâle, à cheveux rares, à stature haute et un peu voûtée. De nos jours, on se représenterait difficilement un personnage semblable sans lunettes ; la mode n'y était point. Ses traits étaient comme effacés, mais son regard myope avait de l'effronterie. Gonzague assurait que de Peyrolles se servait fort bien de l'épée qui pendait gauchement à son flanc. En somme, Gozague le vantait beaucoup ; il avait besoin de lui.

Les autres convives, officiers de Caylus, pouvaient passer pour de purs comparses.

Mlle Aurore de Caylus faisait les honneurs avec une dignité froide et taciturne. Généralement, on peut dire que les femmes, voire les plus belles, sont ce que leur sentiment les fait. Telle peut être adorable auprès de ce qu'elle aime, et presque déplaisante ailleurs. Aurore était de ces femmes qui plaisent en dépit de leur vouloir et qu'on admire malgré elles-mêmes.

Elle avait le costume espagnol. Trois rangs de dentelles tombaient parmi le jais ondulant de ses cheveux.

Bien qu'elle n'eût pas encore vingt ans, les lignes pures et fières de sa bouche parlaient déjà de tristesse ; mais que de lumière devait faire naître le sourire autour de ces jeunes lèvres ! et que de rayons dans ces yeux largement ombragés par la soie recourbés des longs cils.

Il y avait bien des jours qu'on n'avait vu un sourire autour des lèvres d'Aurore.

Son père disait :

— Tout cela changera quand elle sera madame la princesse.

A la fin du second service, Aurore se leva et demanda la permission de se retirer. Dame Isi-

sidore jeta un long regard de regret sur les pâtisseries, confitures et conserves qu'on apportait. Son devoir l'obligeait de suivre sa jeune maîtresse. Dès qu'Aurore fut partie, le marquis prit un air plus guilleret.

— Prince, dit-il, vous me devez ma revanche aux échecs... Etes-vous prêt ?

— Toujours à vos ordres, cher marquis, répondit Gonzague.

Sur l'ordre de Caylus, on apporta une table et l'échiquier. Depuis quinze jours que le prince était au château, c'était bien la centième partie qui allait recommencer.

A trente ans, avec le nom et la figure de Gonzague, cette passion d'échecs devait donner à penser. De deux choses l'une : ou il était ardemment amoureux d'Aurore, ou il était bien désireux de mettre la dot dans ses coffres.

Tous les jours, après le dîner comme après le souper, on apportait l'échiquier. Le bonhomme Verrou était de quatorzième force. Tous les jours, Gonzague se laissait gagner une douzaine de parties, à la suite desquelles Verrou, triomphant, s'endormait dans son fauteuil sans quitter le champ de bataille, et ronflait comme un juste.

C'était ainsi que Gonzague faisait sa cour à Mlle Aurore de Caylus.

— Monsieur le prince, dit le marquis en rangeant ses pièces, je vais vous montrer aujourd'hui une combinaison que j'ai trouvée dans le docte traité de Cessolis. Je ne joue pas aux échecs comme tout le monde, et je tâche de puiser aux bonnes sources. Le premier venu ne saurait point vous dire que les échecs furent inventés par Attalus, roi de Pergame, pour divertir les Grecs durant le long siège de Troie. Ce sont des ignorants ou des gens de mauvaise foi qui

en attribuent l'honneur à Palamède... Voyons, attention à votre jeu, s'il vous plaît.

— Je ne saurais vous exprimer, monsieur le marquis, répliqua Gonzague, tout le plaisir que j'ai à faire votre partie.

Ils engagèrent. Les convives étaient encore autour d'eux.

Après la première partie perdue, Gonzague fit signe à Peyrolles, qui jeta sa serviette et sortit. Peu à peu, le chapelain et les autres officiers l'imitèrent. Verrou et Gonzague restèrent seuls.

— Les Latins, reprenait le bonhomme, appelaient cela le jeu de "latrunculi", ou petits voleurs. Les Grecs le nommaient latrikion. Sarrazin fait observer, dans son excellent livre...

— Monsieur le marquis, interrompit Philippe de Gonzague, je vous demande pardon de ma distraction ; me permettez-vous de relever cette pièce ?

Par mégarde, il venait d'avancer un pion qui lui donnait partie gagnée. Verrou se fit un peu tirer l'oreille ; mais sa magnanimité l'emporta.

— Relevez, dit-il, monsieur le prince ; mais n'y revenez point, je vous prie. Les échecs ne sont point un jeu d'enfant. — Gonzague poussa un profond soupir. — Je sais, je sais, poursuivit le bonhomme d'un accent goguenard, nous sommes amoureux...

— A en perdre l'esprit, monsieur le marquis !

— Je connais cela, monsieur le prince. Attention au jeu ! Je prends votre fou.

— Vous ne m'achevâtes point hier, dit Gonzague en homme qui veut secouer de pénibles pensées, l'histoire de ce gentilhomme qui voulut s'introduire dans votre maison...

— Ah ! rusé matois ! s'écria Verrou, vous essayez de me distraire mais je suis comme Cé-

sar, qui dictait cinq lettres à la fois. Vous savez qu'il jouait aux échecs ?... Eh bien, le gentilhomme eut une demi-douzaine de coups d'épée là-bas, dans le fossé. Pareille aventure a eu lieu plus d'une fois ; aussi la médisance n'a jamais trouvé à mordre sur la conduite de Mesdames de Caylus.

— Et ce que vous faisiez alors en qualité de mari, monsieur le marquis, demanda négligemment Gonzague, le feriez-vous comme père ?

— Parfaitement, reprit le bonhomme ; je ne connais pas d'autre façon de garder les filles d'Eve... "Schah moto," monsieur le prince ! comme disent les Persans. Vous êtes encore battu.

Il s'étendit dans son fauteuil.

— De ces deux mots "schah moto," continua-t-il en s'arrangeant pour dormir sa sieste, qui signifient le roi est mort, nous avons fait "échec et mat" suivant Ménage et suivant Frère. Quant aux femmes, croyez-moi de bonnes rapières autour de bonnes murailles, voilà le plus clair de la vertu !

Il ferma les yeux et s'endormit. Gonzague quitta précipitamment la salle à manger.

Il était à peu près deux heures après-midi. M. de Peyrolles attendait son maître en rôdant dans les corridors.

— Nos coquins ? fit Gonzague dès qu'il l'aperçut.

— Il y en a six d'arrivés, répondit Peyrolles.

— Où sont-ils ?

— A l'auberge de la "Pomme d'Adam," de l'autre côté des douves.

— Qui sont les deux manquants ?

— Maître Cocardasse junior de Tarbes, et frère Passepoil, son prévôt.

— Deux bonnes lames ! fit le prince. Et l'autre affaire ?

— Dame Marthe est présentement chez Mlle Caylus.

— Avec l'enfant ?

— Avec l'enfant.

— Par où est-elle entrée ?

— Par la fenêtre basse de l'étuve qui donne dans les fossés, sous le pont.

Gonzague réfléchit un instant, puis il reprit :

— As-tu interrogé dom Bernard ?

— Il est muet, répondit Peyrolles.

— Combien as-tu offert ?

— Cinq cents pistoles.

— Cette dame Marthe doit savoir où est le reste... Il ne faut pas qu'elle sorte du château.

— C'est bien, dit Peyrolles.

Gonzague se promenait à grands pas.

— Je veux lui parler moi-même, murmura-t-il ; mais es-tu bien sûr que mon cousin de Nevers ait reçu le message d'Aurore ?

— C'est notre Allemand qui l'a porté.

— Et Nevers doit arriver ?

— Ce soir.

Ils étaient à la porte de l'appartement de Gonzague.

Au château de Caylus, trois corridors se coupaient à angle droit : un pour le corps de logis, deux pour les ailes en retour.

L'appartement du prince était situé dans l'aile occidentale, terminée par l'escalier qui menait aux étuves. Un bruit se fit dans la galerie centrale. C'était dame Marthe qui sortait du logis de Mlle de Caylus. Peyrolles et Gonzague entrèrent précipitamment chez ce dernier, laissant la porte entre-baillée.

L'instant d'après, dame Marthe traversait le

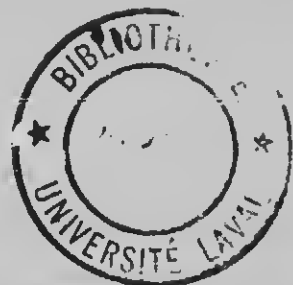


Et l'autre  
chez Mlle de  
bonne dans  
reprit :  
st le re-  
âteau.  
ra-t-il ;  
vers ait  
e Gon-  
e cou-  
logis,  
l'aile  
enait  
zen-  
logis  
en-  
sant  
t le

corridor d'un pas fugitif et rapide. Il faisait plein jour ; mais c'était l'heure de la sieste, et la mode espagnole avait franchi les Pyrénées. Tout le monde dormait au château de Caylus. Dame Marthe avait tout sujet d'espérer qu'elle ne ferait point de fâcheuse rencontre.

Comme elle passait devant la porte de Gonzague, Peyrolles s'élança sur elle à l'improviste, et lui appuya fortement son mouchoir contre la bouche, étouffant ainsi son premier cri. Puis il la prit à bras-le-corps, et l'emporta, demi-évanouie, dans la chambre de son maître.

---



II

COCARDASSE ET PASSEPOIL

L'un enfourchait un vieux cheval de labour à longs crins mal peignés, à jambes cagneuses et poilues ; l'autre était assis sur un âne, à la manière des châtelaines voyageant au dos de leur palefroi.

Le premier se portait fièrement, malgré l'humilité de sa monture, dont la tête triste pendait entre ses deux jambes. Il avait un pourpoint de buffle, lacé, à plastron taillé en cœur, des chausses de tiretaine piquées, et de ces belles bottes en entonnoir si fort à la mode sous Louis XIII. Il avait en outre un feutre rodomont et une énorme rapière. C'était maître Cocardasse junior, natif de Toulouse, ancien maître en fait d'armes de la ville de Paris, présentement établi à Tarbes, où il faisait maigre chère.

Le second était d'apparence timide et modeste. Son costume eût pu convenir à un clerc râpé : un long pourpoint noir, coupé droit comme une soutanelle, couvrait ses chausses noires, que l'usage avait rendues luisantes. Il était coiffé d'un bonnet de laine soigneusement rabattu sur ses oreilles, et pour chaussure, malgré la chaleur accablante, il avait de bons brodequins fourrés.

A la différence de maître Cocardasse junior, qui jouissait d'une riche chevelure crépue, noire comme une toison de nègre et largement ébouriffée,

son compagnon collait à ses tempes quelques mèches d'un blond déteint. Même contraste entre les deux terribles crocs qui servaient de moustaches au maître d'armes et trois poils blanchâtres hérissés sur le long nez du prévôt.

Car c'était un prévôt, ce paisible voyageur, et nous vous certifions qu'à l'occasion il maniait vigoureusement la grande vilaine épée qui battait les flancs de son âne. Il se nommait Amable Passepoil. Sa patrie était Villedieu en basse Normandie, cité qui le dispute au fameux cru de Condé-sur-Noireau pour la production des bons drilles. Ses amis l'appelaient volontiers frère Passepoil, soit à cause de sa tournure cléricale, soit parce qu'il avait été valet de barbier et rat d'officine chimique avant de ccindre l'épée. Il était laid de toutes pièces, malgré l'éclair sentimental qui s'allumait dans ses petits yeux bleus clignotants, quand une jupe de futaine rouge traversait le sentier. Au contraire. Cocardasse junior pouvait passer par tous pays pour un très beau coquin.

Ils allaient tous deux, cahin-caha, sous le soleil du Midi. Chaque caillou de la route faisait broncher le bidet de Cocardasse, et, tous les vingt-cinq pas, le roussin de Passepoil avait des caprices.

—Eh donc ! mon bon, dit Cocardasse avec un redoutable accent gascon, voilà deux heures que nous apercevons ce diable de château sur la montagne maudite. Il me semble qu'il marche aussi vite que nous.

Passepoil répondit, chantant du nez selon la gamme normande :

— Patience ! patience ! nous arriverons toujours assez tôt pour ce que nous avons à faire là-bas.

—Capédédiou! frère Passepoil, fit le Cocardasse avec un gros soupir, si nous avions un peu de conduite, avec nos talents, nous aurions pu choisir notre besogne ...

—Tu as raison, ami Cocardasse, répliqua le Normand ; mais nos passions nous ont perdus.

—Le jeu, caramba! le vin...

—Et les femmes! ajouta Passepoil en levant les yeux au ciel.

Ils longeaient en ce moment les rives de la Clarabide, au milieu du val de Louron. Le Hachaz qui soutenait comme un immense piédestal les constructions massives du château de Caylus, se dressait en face d'eux. Il n'y avait point de remparts de ce côté. On découvrait l'antique édifice, de la base au faite, et, certes, pour des amateurs de grandioses aspects, c'eût été ici une halte obligée.

Le château de Caylus, en effet, couronnait dignement cette prodigieuse muraille, fille, de quelque grande convulsion du sol dont le souvenir s'était perdu. Sous les mousses et les broussailles qui couvraient ses assises, on pouvait reconnaître les traces de constructions païennes. La robuste main des soldats de Rome avait dû passer par là. Mais ce n'étaient que des vestiges, et tout ce qui sortait de terre appartenait au style lombard des dixième et onzième siècles. Les deux tours principales, qui flanquaient le corps de logis au sud-est et au nord-est, étaient carrés et plutôt trapues que hautes. Les fenêtres, toujours placées au-dessus d'une meurtrière, étaient petites, sans ornement, et leurs cintres reposaient sur de simples pilastres dépourvus de moulures. Le seul luxe qui se fût permis l'architecte consistait en une sorte de mosaïque. Les pierres,

disposées avec symétrie, étaient séparées par des briques saillantes.

C'était le premier plan, et cette ordonnance austère restait en harmonie avec la nudité du Hachaz. Mais derrière la ligne droite de ce vieux corps de logis, qui semblait bâti par Charlemagne, un fouillis de pignons et de tourelles suivait le plan ascendant de la colline et se montrait en amphithéâtre. Le donjon, haute tour octogone, terminé par une galerie byzantine à arcades triflées, couronnait cette cohue de toitures, semblable à un géant debout parmi des nains.

Dans le pays, on disait que le château était bien plus ancien que les Caylus eux-mêmes.

À droite et à gauche des deux tours lombardes, deux tranchées se creusaient. C'étaient les deux extrémités des douves, qui étaient autrefois bouchées par des murailles, afin de contenir l'eau qui les emplissait.

Au delà des douves du nord, les dernières maisons du hameau de Tarrides se montraient parmi les hêtres. En dedans, on voyait la flèche de la chapelle, bâtie au commencement du treizième siècle dans le style ogival, et qui montrait ses croisées jumelles avec les vitraux étincelants de leurs quintefeuilles de granit.

Le château de Caylus était la merveille des vallées pyrénéennes.

Mais Coeardasse junior et frère Passepoil n'avaient point le goût des beaux-arts. Ils continuèrent leur route, et le regard qu'ils jetèrent à la sombre citadelle ne fut que pour mesurer le restant de la route à parcourir. Ils allaient au château de Caylus, et, bien que, à vol d'oiseau, une demi-lieue à peine les en séparât encore, la

nécessité où ils étaient de tourner le Haehaz les menaçait d'une bonne heure de marche.

Ce Coardasse devait être un joyeux compagnon, quand sa bourse était ronde, frère Passepoil lui-même avait sur sa figure naïvement futée tous les indices d'une bonne humeur habituelle ; mais aujourd'hui ils étaient tristes, et ils avaient leurs raisons pour cela.

Estomac vide, gousset plat, perspective d'une besogne probablement dangereuse. On peut refuser semblable besogne, quand on a du pain sur la planche. Malheureusement pour Coardasse et Passepoil, leurs passions avaient tout dévoré.

Aussi Coardasse disait :

—Capédédiou ! je ne toucherais plus ni une carte ni un verre !

—Je renonce pour jamais à l'amour ! ajoutait le sensible Passepoil.

Et tous deux bâtissaient de beaux rêves bien vertueux sur leurs futures économies.

—J'achèterai un équipage complet ! s'écria Coardasse avec enthousiasme, et je me ferai soldat dans la compagnie de notre petit Parisien.

—Moi de même, appuyait Passepoil, soldat ou valet du major chirurgien.

—Ne ferais-je pas un beau chasseur du roi ?

—Le régiment où je prendrais du service serait sûr, au moins, d'être saigné proprement.

Et tous deux reprenaient :

—Nous verrions le petit Parisien ! Nous lui épargnerions bien quelque horizon de temps en temps.

—Il m'appellerait encore son vieux Coardasse !

—Il se moquerait du frère Passepoil, comme autrefois.

—Tron de l'air ! s'écria le Gascon en donnant

un grand coup de poing à son bidet, qui n'en pouvait mais, nous sommes descendus bien bas pour des gens d'épée, mon bon ; mais à tout péché miséricorde ! Je sens qu'avec le petit Parisien je m'amenderais.

Passepoil secoua la tête tristement.

— Qui sait s'il voudra nous reconnaître ? demanda-t-il en jetant un regard découragé sur son accoutrement.

— Eh ! mon bon ! fit Cocardasse, c'est un cœur que ce garçon-là !

— Quelle garde ! soupire Passepoil, et quelle vitesse !

— Quelle tenue sous les armes ! et quelle rondeur !

— Te souviens-tu de son coupé de revers en retraite ?

— Te rappelles-tu ses trois coups droits, annoncés dans l'assaut chez Delespine ?

— Un cœur !

— Un vrai cœur ! Heureux au jeu, toujours capédédiou ! et qui savait boire !

— Et qui tournait la tête des femmes !

A chaque réplique, ils s'échauffaient. Ils s'arrêtèrent d'un commun accord pour échanger une poignée de main. Leur émotion était sincère et profonde.

— Mordieux ! fit Cocardasse, nous serons ses domestiques s'il veut, le petit Parisien, n'est-ce pas, mon bon ?

— Et nous ferons de lui un grand seigneur ! acheva Passepoil ; comme ça, l'argent du Peyrolles ne nous portera pas malchance.

C'était donc M. de Peyrolles, l'homme de confiance de Philippe de Gonzague, qui faisait voyager ainsi maître Cocardasse et frère Passepoil.

Ils connaissaient bien ce Peyrolles, et mieux

encore M. de Gonzague son patron. Avant d'enseigner aux hubereaux de Tarbes ce noble et digne art de l'escrime italienne, ils avaient tenu salle d'armes à Paris, rue Croix-des-Petits-Champs, à deux pas du Louvre. Et, sans le trouble que les "passions" apportaient dans leurs affaires, peut-être qu'ils eussent fait fortune car la cour tout entière venait chez eux.

C'étaient deux bons diables, qui avaient fait sans doute, en un moment de presse, quelque terrible frédaine. Ils jouaient si bien de l'épée ! Soyons cléments, et ne cherchons pas trop pourquoi, mettant la clef sous la porte un beau jour, ils avaient quitté Paris comme si le feu eût été à leurs chausses.

Il est certain qu'à Paris, en ce temps-là, les maîtres en fait d'armes se frottaient aux plus grands seigneurs. Ils savaient souvent le dessous des cartes mieux que les gens de cour eux-mêmes. C'étaient de vivantes gazettes. Jugez si Passepoil, qui en outre avait été barbier, devait en connaître de belles !

En cette circonstance, ils comptaient bien tous deux tirer parti de leur science. Passepoil avait dit, en partant de Tarbes :

—C'est une affaire où il y a des millions. Nevers est la première lame du monde après le petit Parisien. S'il s'agit de Nevers, il faut qu'on soit généreux !

Et Cocardasse n'avait pu qu'approuver chaudement un discours si sage.

Il était deux heures après-midi quand ils arrivèrent au hameau de Tarrides, et le premier paysan qu'ils rencontrèrent leur indiqua l'auberge, qui était déjà presque pleine. Une jeune fille, ayant la jupe éclatante et le corsage lacé des paysannes de Foix, servait avec empressement,



apportant broes, gobelets d'étain, feu pour les pipes dans un sabot, et tout ce que peuvent réclamer six vaillants hommes après une longue traite accomplie sous le soleil des vallées pyrénéennes.

A la muraille perdaient six fortes rapières avec leur attirail.

Il n'y avait pas là une seule tête qui ne portât le mot spadassin écrit en lisibles caractères. C'étaient toutes figures bronzées, tous regards impudents, toutes effrontées moustaches. Un honnête bourgeois, entrant par hasard en ce lieu, serait tombé de son haut, rien qu'à voir ces profils de bravaehes.

Ils étaient trois à la première table, auprès de trois Espagnols ; on pouvait le juger à la mine. A la table suivante, il y avait un Italien, balafre du front au menton, et vis-à-vis de lui un coquin sinistre dont l'accent dénonçait l'origine allemande. Une troisième table était occupée par une manière de rustre à longue chevelure ineulte qui grasseyait le patois de Bretagne.

Les trois Espagnols avaient nom Saldagne, Pinto et Pépé, dit el Matador, tous trois "eserimidores", l'un de Murcie, l'autre de Séville, le troisième de Pampelune. L'Italien était un bravo de Spolète ; il s'appelait Giuseppe Faënza. L'Allemand s'appelait Staupitz, le bas Breton Joël de Jugan. C'était M. de Peyrolles qui avait rassemblé toutes ces lames : il s'y connaissait.

Quand maître Coardasse et frère Passepoil franchirent le seuil du cabaret de la " Pomme d'Adam ", après avoir mis leurs pauvres montures à l'étable, ils firent tous deux du mouvement en arrière à la vue de cette respectable compagnie. La salle basse n'était éclairée que

par une seule fenêtre, et, dans ce demi-jour, la pipe mettait un nuage. Nos deux amis ne virent d'abord que les moustaches en croc saillant hors des maigres profils, et les ra... à la muraille. Mais six voix enrouées crièrent à la fois :

— Maître Cocardasse !

— Frère Passepoil !

Non sans accompagnement de jurons assortis : juron des Etats du saint-père, juron des Lords du Rhin, juron de Quimper-Corcentin, juron de Murcie, de Navarre et d'Andalousie.

Cocardasse mit sa main en visière au-dessus de ses yeux.

— As pas pur ! s'écria-t-il, " todas camaradas ! "

— Tous des anciens ! traduisit Passepoil, qui avait la voix encore un peu tremblante.

Ce Passepoil était un poltron de naissance que le bescin avait fait brave. La chair de poule lui venait pour un rien ; mais il se battait mieux qu'un brave

Il y eu des poignées de main échangées ; de ces bonnes poignées de main qui broient les phalanges ; il y eut grande dépense d'accolades : les pourpoints de soie se frottèrent les uns contre les autres ; le vieux drap, le velours pelé entrèrent en communication. On eût trouvé de tout dans le costume de ces intrépides, excepté du linge blanc.

De nos jours, les maîtres d'armes, ou, pour parler leur langue, messieurs les professeurs d'escrime, son' de sages industriels, bons époux, bons pères, exerçant honnêtement leur état.

Au dix-septième siècle, un virtuose d'estoc et de taille était une manière de Mondor, favori de la cour et de la ville, ou bien un pauvre diable

obligé de faire pis que pendre pour boire son  
soûl de mauvais gin à la gargotte. Il n'y avait  
pas de milieu.

Nos camarades du cabaret de la " Pomme  
d'Adam " avaient eu peut-être leurs bons jours ;  
mais le soleil de la prospérité s'était éclipsé pour  
eux tous. Ils étaient manifestement battus par le  
même orage.

Avant l'arrivée de Cocardasse et de Passepoil,  
les trois groupes distincts n'avaient point lié fa-  
miliarité. Le Breton ne connaissait personne.  
L'Allemand ne frayait qu'avec le Spolétan, et  
les trois Espagnols se tenaient fièrement à leur  
écot. Mais Paris était déjà un centre pour les  
beaux-arts. Des gens comme Cocardasse junior  
et Amable Passepoil, qui avaient tenu table ou-  
verte dans la rue Croix-des-Petits-Champs, au  
revers du Palais-Royal, devaient connaître tous  
les fendants de l'Europe. Ils servirent de traits  
d'union entre les trois groupes, si bien faits pour  
s'apprécier et s'entendre. La glace fut rompue,  
les tables se rapprochèrent, les brocs se mêlèrent  
et les présentations eurent lieu dans les formes.

On connut les titres de chacun. C'était à faire  
dresser les cheveux ! Ces six rapières accrochées  
à la muraille avaient taillé plus de chair chré-  
tienne que les glaives réunis de tous les bour-  
reaux de France et de Navarre.

Le Quimpérois, s'il eût été Huron, aurait porté  
deux ou trois douzaines de perruques à sa cein-  
ture ; le Spolétan pouvait avoir vingt et quel-  
ques spectres dans ses rêves ; l'Allemand avait  
massacré deux gaugraves, trois margraves, cinq  
rhingraves et un landgrave : il cherchait un  
burgrave.

Et ce n'était rien auprès des trois Espagnols,  
qui se fussent noyés aisément dans le sang de

leurs innombrables victimes. Pépé le Tueur ( Matador ) ne parlait jamais que d'embrocher trois hommes à la fois.

Nous ne saurions rien dire de plus flatteur la louange de notre Gascon et de notre Normand : ils jouissaient de la considération générale dans ce conseil de tranchemontagnes.

Quand on eut bu la première tournée de broc et que le brouhaha des vanteries se fut un peu apaisé, Cocardasse dit :

— Maintenant, mes mignons, causons de nos affaires.

On appela la fille d'auberge, tremblante au milieu de ces cannibales, et on lui commanda d'apporter d'autre vin. C'était une grosse brune un peu louche. Passepoil avait déjà dirigé vers elle l'artillerie de ses regards amoureux ; il voulut la suivre pour lui parler sous prétexte d'avoir du vin plus frais ; mais Cocardasse le saisit au collet.

— Tu as promis de maîtriser tes passions, mon bon, lui dit-il avec dignité.

Frère Passepoil se rassit en poussant un gros soupir. Dès que le vin fut apporté, on renvoya la maritorne avec ordre de ne plus revenir.

— Mes mignons, reprit Cocardasse junior, nous ne nous attendions pas, frère Passepoil et moi, à rencontrer ici une si chère compagnie, loin des villes, loin des centres populeux où généralement vous exercez vos talents...

— Oïmé ! interrompit le spadassin de Spolète; connais-tu des villes où il y ait maintenant de la besogne, toi, Cacardasse, " earo mio ? "

Et tous secouèrent la tête en hommes qui pensent que leur vertu n'est point suffisamment récompensée.

Puis Saldagne demanda :

— Ne sais-tu point pourquoi nous sommes en ce lieu ?

Le Gascon ouvrit la bouche pour répondre, lorsque le pied de frère Passepoil s'appuya sur sa botte.

Cocardasse junior, bien que chef nominal de la communauté, avait l'habitude de suivre les conseils de son prévôt qui était un Normand prudent et sage.

— Je sais, répliqua-t-il, qu'ou nous a convoqué...

— C'est moi, interrompit Staupitz.

— Et que, dans les cas ordinaires, acheva le Gascon, frère Passepoil et moi, nous suffisons pour un coup de main.

— " Carajo ! " s'écria le Tueur, quand je suis là, d'habitude, on n'en appelle point d'autres.

Chacun varia ce thème suivant son éloquence ou son degré de vanité ; puis Cocardasse conclut :

— Allons-nous donc avoir affaire à une armée ?

— Nous allons avoir affaire, répondit Staupitz, à un seul cavalier.

Staupitz était attaché à la personne de M. de Peyrolles, l'homme de confiance du prince Philippe de Gonzague.

Un bruyant éclat de rire accueillit cette déclaration.

Cocardasse et Passepoil riaient plus haut que les autres ; mais le pied du Normand était toujours sur la botte du Gascon.

Cela voulait dire : " Laisse-moi mener cela. "

Passepoil demanda candidement :

— Et quel est donc le nom de ce géant qui combattra contre huit hommes ?

— Dont chacun, sandiéou ! vaut une douzaine de bons drilles ! ajouta Cocardasse.

Staupitz répondit :

-- C'est le duc Philippe de Nevers.

— Mais on le dit mourant ! se récria Saldagne.

— Poussif ! ajouta Pinto.

— Surmené, cassé, pulmonaire ! achevèrent les autres.

Cocardasse et Passepoil ne disaient plus rien.

Celui-ci secoua la tête lentement, puis il repoussa son verre. Le Gaseon l'imita.

Leur gravité soudaine ne put manquer d'exciter l'attention générale.

— Qu'avez-vous ? qu'avez-vous donc ? demanda-t-on de toutes parts.

On vit Cocardasse et son prévôt se regarder en silence.

— Ah çà ! que diable signifie cela ? s'écria Saldagne ébahi.

— On dirait, ajouta Faënza, que vous avez envie d'abandonner la partie.

— Mes mignons, répliqua gravement Cocardasse, on ne se tromperait pas beaucoup.

Un tonnerre de réclamations couvrit sa voix.

— Nous avons vu Philippe de Nevers à Paris, reprit doucement frère Passepoil ; il venait à notre salle. C'est un mourant qui vous taillera des croupières !

— A nous ! se récria le chœur.

Et toutes les épaules de se hausser avec dédain.

— Je vois, dit Cocardasse, dont le regard fit le tour du cercle, que vous n'avez jamais entendu parler de la botte de Nevers.

On ouvrit les yeux et les oreilles.

— La botte du vieux maître Delapalme, ajouta

Passepoil, qui mit bas sept prépôts entre le bourg du Roule et la porte Saint-Honoré.

— Fadaises que ces bottes secrètes ! s'écria le Tneur.

— Bon pied, bon œil, bonne garde, ajouta le Breton, je me moque de bottes secrètes comme du déluge !

— As pas pur ! fit Cocardasse junior avec fierté ; je pense avoir bon pied, bon œil et bonne garde, mes mignons...

— Moi aussi, appuya Passepoil.

— Aussi bon pied, aussi bonne garde aussi bon œil que pas un de vous...

— A preuve, glissa Passepoil avec sa douceur ordinaire, que nous sommes prêts à en faire l'essai, si vous voulez.

— Et cependant, reprit Cocardasse, la botte de Nevers ne me paraît pas une fadaise. J'ai été touché dans ma propre académie... Eh done !

— Moi de même.

— Touché en plein front, entre les deux yeux, et trois fois de suite...

— Et trois fois, moi, entre les deux yeux, en plein front !

— Trois fois, sans pouvoir trouver l'épée à la parade !

Les six spadassins écoutaient maintenant attentifs.

Personne ne riait plus.

— Alors, dit Saldagne, qui se signa, ce n'est pas une botte secrète, c'est un charme.

Le bas Breton mit sa main dans sa poche, où il devait bien avoir un bout de chapelet.

— On a bien fait de nous convoquer tous, mes mignons, reprit Cocardasse avec plus de solennité. Vous parliez d'armée, j'aimerais mieux une

armée. Il n'y a, croyez-moi, qu'un seul homme au monde capable de tenir tête à Philippe Nevers, l'épée à la main.

— Et cet homme ? firent six voix en même temps.

— C'est le petit Parisien, répondit Coeardasse.

— Ah ! celui-là, s'écria Passepoil avec enthousiasme soudain, c'est le diable !

— Le petit Parisien ? répétait-on à la ronde il a un nom, votre petit Parisien ?

— Un nom que vous connaissez tous, mes maîtres : Il s'appelle le chevalier de Lagardère.

Il paraît que les estafiers connaissent tous ce nom, en effet, car il se fit parmi eux un grand silence.

— Je ne l'ai jamais rencontré, dit ensuite Saldagne.

— Tant mieux pour toi, mon bon, répliqua le Gascon ; il n'aime pas les gens de ta tournure.

— C'est lui qu'on appelle le beau Lagardère ? demanda Pinto.

— C'est lui, ajouta Faënza en baissant la voix, qui tua les trois prévôts flamands sous les murs de Senlis ?

— C'est lui, voulut dire Joël de Jugan, qui... Mais Coeardasse l'interrompit en prononçant avec emphase ces seuls mots :

— Il n'y a pas deux Lagardère !



III

LES TROIS PHILIPPE

L'unique fenêtre de la salle basse du cabaret de la Pomme d'Adam donnait sur une sorte de glaeis planté de hêtres, qui aboutissait aux douves de Caylus. Un chemin charretier traversait le bois et aboutissait à un pont de planches jeté sur les fossés, qui étaient très profonds et très larges. Ils faisaient le tour du château de trois côtés, et s'ouvraient sur le vide au-dessus du Hachaz.

Depuis qu'on avait abattu les murs destinés à retenir l'eau, le dessèchement s'était opéré de lui-même, et le sol des douves donnait par année deux magnifiques récoltes de toin, destiné aux écuries du maître.

La seconde récolte venait d'être coupée. De l'endroit où se tenaient nos huit estafiers, on pouvait voir les faneurs qui mettaient le foin en bottes sur le pont.

A part l'eau qui manquait, les douves étaient restées intactes. Leur bord intérieur se relevait en pente roide jusqu'au glaeis.

Il n'y avait qu'une seule brèche, pratiquée pour donner passage à une créature humaine. C'était une fenêtre basse située juste sous le pont fixe qui avait remplacé depuis longtemps le pont-levis. Cette fenêtre était fermée d'une grille et de forts contrevents. Elle donnait de l'air et du jour à l'étuve de Caylus, grande salle souter-

raîne qui gardait des restes de magnificence. Le mardi princip  
sait que le  
ment, avait poussé très loin le luxe des bain  
Trois heures venaient de sonner à l'heuloge  
donjon. Ce terrible matamore qu'on appelait  
beau Lagardère n'était pas là en définitive, et  
n'est pas lui qu'on attendait ; aussi, nos m  
tres en fait d'armes, après le premier saisissem  
passé, reprirent bientôt leur forfanterie.

— Eh bien, s'écria Saldagne, je vais te dire  
ami Cocardasse. Je donnerais dix pistoles po  
le voir, ton chevalier de Lagardère.

— L'épée à la main ? demanda le Gascon  
après avoir bu un large trait et fait claquer sa  
langue. Eh bien, ce jour-là, mon bon, ajouta-t-  
gravement, sois en état de grâce, et mets-toi  
la garde de Dieu !

Saldagne posa son feutre de travers. On ne s'é  
tait encore distribué aucun horion : c'était mer  
veille. La danse allait peut-être commencer, lors  
que Staupitz, qui était à la fenêtre, s'écria :

— La paix, enfants ! voici M. de Payrolles, le  
factotum du prince de Gonzague.  
Celui-ci arrivait en effet par le glacis ; il était  
à cheval.

— Nous avons trop parlé, dit précipitamment  
Passepoil, et nous n'avons rien dit. Nevers et sa  
botte secrète valent de l'or, mes compagons,  
voilà ce qu'il faut que vous sachiez. Avez-vous  
envie de faire d'un coup votre fortune ?

Pas n'est besoin de dire la réponse des compa-  
gnons de Passepoil. Celui-ci poursuivit :

— Si vous voulez cela, laissez agir maître Co-  
cardasse et moi. Quoi que nous disions à ce Pey-  
rolle, appuyez-nous.

— C'est entendu ! s'écria-t-on en chœur.

— Au moins, ajouta frère Passepoil en se ras-

seyant, ceux qui n'auront pas ce soir le cuir troué par l'épée de Nevers pourront faire dire des messes à l'intention des défunts.

Peyrolles entra.

Passepoil ôta le premier son bonnet de laine bien révérencieusement. Les autres saluèrent à l'avenant.

Peyrolles avait un gros sac d'argent sous le bras. Il le jeta bruyamment sur la table en disant :

— Tenez, mes braves, voici votre pâture !

Puis, les comptant de l'œil.

— A la bonne heure, reprit-il, nous voilà tous au grand complet ! Je vais vous dire en peu de mots ce que vous avez à faire.

— Nous écoutons, mon bon monsieur de Peyrolles, répartit Cocardasse en mettant ses deux coudes sur la table ; eh donc !

Les autres répétèrent :

— Nous écoutons.

Peyrolles prit une pose d'orateur.

— Ce soir, dit-il, vers huit heures, un homme viendra par ce chemin que vous voyez ici, juste sous la fenêtre. Il sera à cheval ; il attachera sa monture aux piliers du pont, après avoir franchi la lèvre du fossé. Regardez, là, sous le pont, apercevez-vous une croisée basse, fermée par des contrevents de chêne ?

— Parfaitement, mon bon monsieur de Peyrolles, répondit Cocardasse ; as pas pur ! nous ne sommes pas aveugles.

— L'homme s'approchera de la fenêtre...

— Et, à ce moment-là, nous l'accosterons ?

— Poliment, interrompit Peyrolles avec un sourire sinistre ; et votre argent sera gagné.

— Capédédiou ! s'écria Cocardasse, ce bon

monsieur de Payrolles, il a toujours le mot  
rire !

— Est-ce entendu ?

— Assurément ; mais vous ne nous quittez  
encore, je suppose ?

— Mes bons amis, je suis pressé, dit Peyrolles  
en faisant déjà un mouvement de retraite.

— Comment ! s'écria le Gaseon, sans dire  
nom de celui que nous devons... accoster ?

— Ce nom ne vous regarde pas.

Cocardasse cligna de l'œil ; tout aussitôt  
murmure mécontent s'éleva du groupe des es-  
fiers. Passepoil surtout se déclara formalisé.

— Sans même nous avoir appris, poursuivit  
Cocardasse, quel est l'honnête seigneur pour  
nous allons travailler ?

Peyrolles s'arrêta pour le regarder. Son long  
visage eut une expression d'inquiétude.

— Que vous importe ? dit-il, essayant de prendre  
un air de hauteur.

— Cela nous importe beaucoup, mon bon monsieur  
de Peyrolles.

— Puisque vous êtes bien payés ?

— Peut-être que nous ne nous trouvons pas assez  
bien payés, mon bon monsieur de Payrolles.

— Qu'est-ce à dire, l'ami ?

Cocardasse se leva, tous les autres l'imitèrent  
— Capédédion ! mon mignon, dit-il en changeant  
de ton brusquement, parlons franc. Nous sommes  
tous ici prévôts d'armes, et, par conséquent,  
gentilshommes. Moi surtout qui suis Gascon,  
saumonné de Provençal ! Nos rapières " et  
il frappa sur la sienne qu'il n'avait point quittée ),  
nos rapières veulent savoir ce qu'elles font.

— Voilà ! punctua frère Passepoil, qui offrit  
courtoisement une escabelle au confident de Philippe  
de Gonzague.

Les estafiers approuvèrent chaudement du bonnet.

Peyrolles parut hésiter un instant.

— Mes braves, dit-il, puisque vous avez si bonne envie de savoir, vous auriez bien pu deviner. A qui appartient ce château ?

— A M. le marquis de Caylus, sandiéou ! un bon seigneur chez qui les femmes ne vieillissent pas. A Caylus-Verrou, le château. Après ?

— Parbleu ! la belle finesse ! fit bonnement Peyrolles ; vous travaillez pour M. le marquis de Caylus.

— Croyez-vous cela, vous autres ? demanda Coeardasse d'un ton insolent.

— Non, répondit frère Passepoil.

— Non, répéta aussitôt la troupe docile.

Un peu de sang vint aux joues creuses de Peyrolles.

— Comment, coquins ! s'écria-t-il.

— Tout beau ! interrompit le Gaseon ; mes nobles amis murmurent... prenez garde ! Disentons plutôt avec calme et comme des gens de bonne compagnie. Si je vous comprends bien, voici le fait : M. le marquis de Caylus a appris qu'un gentilhomme beau et bien fait pénétrait de temps en temps, la nuit, dans son château, par cette fenêtre basse. Est-cela. Est-ce cela ?

— Oui, fit Peyrolles.

Il sait que mademoiselle Aurore de Caylus, sa fille, aime ce gentilhomme...

— C'est rigoureusement vrai, dit encore le factotum.

— Selon vous, monsieur de Peyrolles ! Vous expliquez ainsi notre réunion à l'auberge de la Pomme d'Adam. D'autres pourraient trouver l'explication plausible ; mais, moi, j'ai mes rai-

sons pour la trouver mauvaise. Vous n'avez pas dit la vérité, monsieur de Peyrolles.

— Par le diable ! s'écria celui-ci, c'est trop d'impudence !

Sa voix fut étouffée par celle des estafiers, qui disaient :

— Parle, Cocardasse ! parle, parle !

Le Gascon ne se fit point prier.

— D'abord, dit-il, mes amis savent comme moi que ce visiteur de nuit, recommandé à nos épées n'est pas moins qu'un prince...

— Un prince ! fit Peyrolles en haussant les épaules.

Cocardasse continua :

— Le prince Philippe de Lorraine, duc de Nevers.

— Ah !... se récria le factotum.

— Elle est sa femme ! acheva le Gascon résolument.

Peyrolles pâlit et balbutia :

— Comment sais-tu cela, toi ?

— Je le sais, voilà qui est certain. Comment je le sais, peu vous importe. Tout à l'heure, je vais vous montrer que j'en sais bien d'autres. Un mariage secret a été célébré, il y a tantôt quatre ans, à la chapelle de Caylus, et, si je suis bien informé, vous et votre noble maître...

Il s'interrompit pour ôter son feutre d'un air moqueur et acheva :

— Vous étiez témoin, monsieur de Peyrolles.

Celui-ci ne niait plus.

— Où en voulez-vous venir avec tous vos commérages ? demanda-t-il seulement.

— A découvrir, répondit le Gascon, le nom de l'illustre patron que nous servons cette nuit.

— Nevers a épousé la fille malgré le père, dit

Peyrolles ; M. de Caylus se venge. Quoi de plus simple ?

— Rien de plus simple, si le bonhomme Verrou savait. Mais vous avez été discrets, M. de Caylus ignore tout... Capédédiou ! le vieux ma'ois se garderait bien de faire dépêcher ainsi le plus riche parti de France ! Tout serait arrangé depuis longtemps, si M. de Nevers avait dit au bonhomme : " Le roi Louis veut me faire épouser mademoiselle de Savoie, sa nièce ; moi, je ne veux pas ; moi, je suis secrètement le mari de votre fille." Mais la réputation de Caylus-Verrou l'a effrayé, le pauvre prince. Il a craint pour sa femme, qu'il adore...

— La conclusion ? interrompit Peyrolles.

— La conclusion, c'est que nous ne travaillons pas pour M. de Caylus.

— C'est clair ! dit Passepoil.

— Comme le jour, gronda le chœur.

— Et pour qui pensez-vous travailler ?

— Pour qui ! ah ! ah ! sandiéou ! pour qui ?

Savez-vous l'histoire des trois Philippe ? Je vais vous la dire en deux mots. Ce sont trois seigneurs de bonne maison, vivadiou ! l'un est Philippe de Mantoue, prince de Gonzague, votre maître, monsieur de Peyrolles, une altesse ruinée, traquée, qui se vendrait au diable à bon marché ; le second est Philippe de Nevers, que nous attendons ; le troisième est Philippe de France, duc de Chartres. Tous trois beaux, ma foi ! tous trois jeunes et brillants. Or, tâchez de concevoir l'amitié la plus robuste, la plus héroïque, la plus impossible, vous n'aurez qu'une faible idée de la mutuelle tendresse que se portent les trois Philippe. Voilà ce qu'on dit à Paris. Nous laisserons de côté, s'il vous plaît, pour cause, le neveu du roi. Nous ne nous occuperons

que de Nevers et de Gonzague, que de Pythias et de Damon.

—Eh! morbleu! s'écria ici Peyrolles, allez-vous accuser Damon de vouloir assassiner Pythias!

—Eh donc! fit le Gascon, le vrai Damon était à son aise; le Damon du temps de Denys, tyran de Syracuse, et le vrai Pythias n'avait pas six cent mille écus de revenu.

—Que notre Pythias, à nous, possède, interrompit Passepoil, et dont notre Damon est l'héritier présomptif.

—Vous sentez, mon bon monsieur de Peyrolles, poursuivit Cocardasse, que cela change bien la thèse; j'ajoute que le vrai Pythias n'avait point une aimable maîtresse comme Aurore de Caylus, et que le vrai Damon n'était pas amoureux de la belle, ou plutôt de sa dot.

—Voilà! conclut pour la seconde fois frère Passepoil.

Cocardasse prit son verre et l'emplit.

—Messieurs, reprit-il, à la santé de Damon... je veux dire de Gonzague, qui aurait demain six cent mille écus de revenu, mademoiselle de Caylus et sa dot, si Pythias... je veux dire Nevers, s'en allait de vie à trépas cette nuit!

—A la santé du prince Damon de Gonsague, s'écrièrent tous les spadassins, frère Passepoil en tête.

—Eh donc! que dites-vous de cela, monsieur de Peyrolles? ajouta Cocardasse triomphant.

—Rêveries! gronda l'hamme de confiance, mensonges!

—Le mot est dur. Mes vaillants amis seront juges entre nous. Je les prends à témoin.

—Tu as dit vrai, Gascon: tu as dit vrai? fit-on autour de la table.

—Le prince Philippe de Gonzague, déclama Pey-



rolles, qui essaya de faire de la dignité, est trop au-dessus de pareilles infamies pour qu'on ait besoin de le disculper sérieusement.

Cocardasse l'interrompt.

—Alors, asseyez-vous, mon bon monsieur le Peyrolles, dit-il.

Et, comme le confident résistait, il le coila de force sur une escabelle en reprenant :

—Nous allons arriver à de plus grosses infamies. Passepoil !

—Cocardasse ! répondit le Normand.

—Puisque M. de Peyrolles ne se rend pas, à ton tour de prêcher, mon bon !

Le Normand rougit jusqu'aux oreilles et baissa les yeux.

—C'est que, balbutia-t-il, je ne sais pas parler en public.

—Veux-tu marcher ! commanda maître Cocardasse en relevant sa moustache ; as pas peur ! ces messieurs excuseront ton inexpérience et ta jeunesse.

—Je compte sur leur indulgence, murmura le timide Passepoil.

Et, d'une voix de jeune fille interrogée au catéchisme, le digne prévôt commença :

—M. de Peyrolles a bien raison de tenir son maître pour un parfait gentilhomme. Voici le détail qui est parvenu à ma connaissance ; moi, je n'y vois point de malice, mais de méchants esprits pourraient en juger autrement. Tandis que les trois Philippe menaient joyeuse vie à Paris, si joyeuse vie, que le roi Louis menaça d'envoyer son neveu dans ses terres... je vous parle de deux ou trois ans, j'étais au service d'un docteur italien, élève du savant Exili, nommé Pierre Garba.

—Pietro Garba de Gaëte ! interrompit Faënza ; je l'ai connu. C'était un noir coquin !

Frère Passepoil eut un doux sourire.

—C'était un homme rangé, reprit-il, de mœurs tranquilles, affectant de la religion, instruit comme les gros livres, et qui avait pour métier de composer des breuvages bienfaisants qu'il appelait la liqueur de longue vie.

Les spadassins éclatèrent de rire tous à la fois.

—As pas peur ! fit Cocardasse, tu racontes comme un Dieu ! marche !

M. de Peyrolles essuya son front, où il y avait de la sueur.

—Le prince Philippe de Gonzague, reprit Passepoil, venait voir très souvent le bon Pierre Garba.

—Plus bas ! interrompit le confident comme malgré lui.

—Plus haut ! s'écrièrent les braves.

Tout cela les divertissait infiniment, d'autant mieux qu'ils voyaient au bout une augmentation de salaire.

—Parle, Passepoil ; parle, parle ! firent-ils en resserrant leur cercle.

Et Cocardasse, caressant la nuque de son prévôt, dit d'un accent tout paternel :

—Lou couquin a du succès, capédédiou !

—Je suis fâché, poursuivit frère Passepoil, de répéter une chose qui paraît déplaire à M. de Peyrolles ; mais le fait est que le prince de Gonzague venait très souvent chez Garba, sans doute pour s'instruire. En ce temps-là, le jeune duc de Nevers fut pris d'une maladie de langueur...

—Calomnie ! fit Peyrolle, odieuse calomnie.

Passepoil demanda candidement :

—Qui donc ai-je accusé, mon maître ?

Et, comme le confident se mordit la lèvre 'jusqu'au sang, Cocardasse ajouta :

—Ce bon M. de Peyrolles n'a plus le verbe si haut, non.

Celui-ci se leva brusquement.

—Vous me laisserez me retirer, je pense ! dit-il avec une rage concentrée.

—Certes, fit le Gascon, qui riait de bon cœur ; et, de plus, nous vous ferons escorte jusqu'au château. Le bonhomme Verron doit avoir fini sa sieste ; nous irons nous expliquer avec lui.

Peyrolle retomba sur son siège. Sa face prenait des tons verdâtres. Cocardasse, impitoyable lui tendit un verre.

—Buvez pour vous remettre, dit-il ; car vous n'avez pas l'air à votre aise. Buvez un coup. Non ? Alors, tenez-vous en repos et laissez parler le petit couquin de Normand, qui prêche mieux qu'un avocat en la grand'chambre.

Frère Passepoil salua son chef de file avec reconnaissance, et reprit :

—On commençait à dire partout : "Voici ce pauvre jeune duc de Nevers qui s'en va." La cour et la ville s'inquiétaient. C'est une si noble maison que ces Lorraine ! Le roi s'informa de ses nouvelles." Philippe, duc de Chartres, était inconsolable...

—Un homme plus inconsolable encore, interrompit Peyrolles, qui réussit à prendre un accent pénétré, c'était Philippe, prince de Gonzague !

—Dieu me garde de vous contredire ! fit Passepoil, dont l'aménité inaltérable devrait servir d'exemple à tous les gens qui discutent. Je crois bien que le prince Philippe de Gonzague avait beaucoup de chagrin, la preuve c'est qu'il venait tous les soirs chez maître Garba, déguisé en homme de livrée, et qu'il lui répétait toujours d'un air découragé : "C'est bien long, docteur, c'est bien long !"

Il n'y avait pas, dans la salle basse du cabaret de la " Pomme d'Adam," un homme qui ne fût un meurtrier, et pourtant chacun tressaillit. Toutes les veines eurent froid. Le gros poing de Cocardasse frappa la table. Peyrolles courba la tête et resta muet.

—Un soir, poursuivit frère Passepoil en baissant la voix malgré lui, un soir, Philippe de Gonzague vint de meilleure heure. Garba lui tâta le pouls ; il avait la fièvre. " Vous avez gagné beaucoup d'argent au jeu," lui dit Garba qui le connaissait bien. Gonzague se prit à rire et répondit : " J'ai perdu deux mille pistoles." Mais il ajouta tout de suite après : " Nevers a voulu faire assaut aujourd'hui à l'académie ; il n'est plus assez fort pour tenir l'épée. — Alors murmura le docteur Pierre Garba, c'est la fin. Peut-être que demain..." Mais, se hâta d'ajouter Passepoil d'un ton presque joyeux, les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Le lendemain, précisément, Philippe, due de Chartres, prit Nevers dans son carrosse, et fouette cocher pour la Touraine ! Son Altesse emmenait Nevers dans ses apanages. Comme maître Garba n'y était point, Nevers y fut bien. De là, cherchant le soleil, la chaleur, la vie, il passa la Méditerranée et gagna le royaume de Naples. Philippe de Gonzague vint trouver mon bon maître, et le chargea d'aller faire un tour de ce côté. J'étais à préparer ses bagages lorsque malheureusement, une nuit, son alambic se fêla. Il mourut du coup, le pauvre docteur Pierre Garba, pour avoir respiré la vapeur de son élixir de longue vie !

—Ah ! l'honnête Italien ! s'écria-t-on à la ronde.

—Oui, dit frère Passepoil avec simplicité, je l'ai bien regretté, pour ma part ; mais voici la fin

de l'histoire, Nevers fut dix-huit mois hors de France. Quand il revint à la cour, ce ne fut qu'un cr... Nevers avait rajeuni de dix ans ! Nevers était fort, alerte, infatigable ! Bref, vous savez tous que, après le beau Lagardère, Nevers est aujourd'hui la première épée du monde entier.

Frère Passepoil se tut, après avoir pris une attitude modeste, et Cocardasse conclut :

— Si bien que M. de Gonzague s'est cru obligé de prendre huit prévôts d'armes pour avoir raison de lui seul... As pas peur !

Il y eut un silence. Ce fut M. de Peyrolles qui le rompit.

— Où tend ce bavardage ? demanda-t-il. A une augmentation de salaire ?

— Considérable, — d'abord, répliqua le Gascon. En bonne conscience, on ne peut prendre le même prix pour un père qui venge l'honneur de sa fille, et pour Damon qui veut hériter trop tôt de Pythias.

— Que demandez-vous ?

— Qu'on triple la somme.

— Soit, répondit Peyrolles sans hésiter.

— En second lieu, que nous fassions tous partie de la maison de Gonzague après l'affaire.

— Soit ! dit encore le factotum.

— En troisième lieu...

— Vous demandez trop... commença Peyrolles.

— Pécaïré ! s'écria Cocardasse en s'adressant à Passepoil ; il trouve que nous demandons trop !

— Soyons juste ! dit le conciliant prévôt. Il se pourrait que le neveu du roi voulût venger son ami, et alors...

— En ce cas, répliqua Peyrolles, nous passons

la frontière, Gonzague rachète ses biens d'Italie, et nous sommes tous en sûreté là-bas.

Cocardasse consulta du regard frère Passepoil d'abord, puis ses acolytes.

—Marché conclu, dit-il.

Peyrolles lui tendit la main.

Le Gascon ne la prit pas. Il frappa sur son épée et ajouta :

—Voici le tabellion qui me répond de vous, mon bon monsieur de Peyrolles. As pas peur ! vous n'essayerez jamais de nous tromper, vous !

Peyrolles, libre désormais, gagna la porte.

—Si vous le manquez, dit-il sur le seuil, rien de fait.

—Cela va sans dire ; dormez sur les deux oreilles, mon bon monsieur de Peyrolles !

Un large éclat de rire suivit le départ du confident ; puis toutes les voix joyeuses s'unirent pour crier :

—A boire ! à boire !

IV

LE PETIT PARISIEN

Il était à peine quatre heures de relevée. Nos estafiers avaient du temps devant eux. Sauf Passepoil, qui avait trop regardé la maritorne lourche et qui soupirait fort, tout le monde était joyeux.

On buvait dans la salle basse du cabaret de la " Pomme d'Adam ", on criait, on chantait. Au fond des douves de Caylus, les faneurs après la chaleur passée, activaient le travail, et liaient en bottes la belle récolte de foin.

Tout à coup un bruit de chevaux se fit sur la lisière du bois d'Ens, et, l'instant d'après, on entendit des cris dans la douve.

C'étaient les faneurs qui fuyaient en hurlant aux coups de plat d'épée d'une troupe de partisans. Ceux-ci venaient au fourrage, et certes ils ne pouvaient trouver ailleurs de plus noble fenaison.

Nos huit braves s'étaient mis à la fenêtre de l'auberge pour mieux voir.

— Les drôles sont hardis ! dit Cocardasse junior.

— Venir ainsi jusque sous les fenêtres de M. le marquis ! ajouta Passepoil.

— Combien sont-ils ? Trois, six, huit...

— Juste autant que nous !

Pendant cela, les fourrageurs faisaient leur provision tranquillement, riant et prodiguant les

gorges chaudes. Ils savaient bien que les vieux fauconneaux de Caylus étaient muets depuis longtemps.

C'étaient encore des justaucorps de buffle, des feutres belliqueux et de longues rapières ; de beaux jeunes hommes pour la plupart, parmi lesquels deux ou trois paires de moustaches grises ; seulement, ils avaient, de plus que nos prévôts, des pistolets à l'arçon de leurs selles.

Leur accoutrement n'était, du reste point pareil. On reconnaissait dans ce petit escadron les uniformes délabrés de divers corps réguliers. Il y avait deux chasseurs de Brancas, un canonnier de Flandres, un miquelet d'au delà des monts, un vicil arbalétrier qui avait dû voir la Fronde. Le surplus avait perdu son cachet, comme sont les médailles frustes. Le tout pouvait être pris pour une belle et bonne bande de voleurs de grand chemin.

Et de fait, ces aventuriers, qui se décoraient du nom de volontaires royaux, ne valaient guère mieux que des bandits.

Quand ils eurent achevé leur besogne et chargé leurs chevaux, ils remontèrent le chemin charretier. Leur chef, qui était un des deux chasseurs de Brancas, portant les galons de brigadier, regarda tout autour de lui et dit :

—Par ici, messieurs, voici justement notre affaire.

Il montrait du doigt le cabaret de la " Pomme d'Adam."

—Bravo ! criaient les fourrageurs.

—Mes maîtres, murmura Cocardasse junior, je vous conseille de décrocher vos épées.

En un clin d'œil, tous les ceinturons furent rebouclés, et les prévôts d'armes, quittant la fenêtre, se mirent autour des tables.



Cela sentait la bagarre d'une lieue. Frère Pas-sepoil souriait paisiblement sous ses trois poils de moustache.

— Nous disions donc, commença Cocardasse afin de faire bonne contenance, que le meilleur moyen de tenir la garde à un prévôt gaucher, ce qui est toujours fort dangereux...

— Holà ! fit en ce moment le chef des marauders, dont le visage barbu se montra à la porte ; l'auberge est pleine, enfants !

— Il faut la vider, répondirent ceux qui le suivaient.

C'était simple, c'était logique. Le chef, qui se nommait Carrigue, n'eut point d'objections à faire. Ils descendirent tous de cheval, et attachèrent effrontément leurs montures chargées de foin aux anneaux qui étaient au mur du cabaret.

Jusque-là, nos prévôts n'avaient pas bougé.

— Ça ! dit Carrigue en entrant le premier, qu'on déguerpisse, et vite ! il n'y a place ici que pour les volontaires du roi.

On ne répondit point. Cocardasse se tourna seulement vers les siens et murmura :

— De la tenue, enfants ! Ne nous emportons pas, et faisons danser en mesure messieurs les volontaires du roi.

Les gens de Carrigue encombraient déjà la porte.

— Eh bien ! fit celui-ci, que vous a-t-on dit ?

Les maîtres d'armes se levèrent et saluèrent poliment.

— Priez-les, dit le canonnier de Flandres, de passer par les fenêtres.

En même temps il prit le verre plein de Cocardasse, et le porta à ses lèvres.

Carrigue disait cependant :

—Ne voyez-vous pas, mes rustres, que nous avons besoin de vos brocs, de vos tables et de vos escabelles ?

—As pas peur ! fir Cocardasse junior, nous allons vous donner tout cela, mes mignons.

Il écrasa le broc sur la tête du canonnier, tandis que frère Passepoil envoyait sa lourde escabelle dans la poitrine de Carrigue.

Les seize flamberges furent au vent au même instant. C'étaient tous gens d'armes solides, braves et batailleurs par goût. Ils allaient avec ensemble et de bon cœur.

On entendait le ténor Cocardasse dominer le tumulte par son juron favori.

—Vivadiou ! servez-les ! servez-les ! disait-il.

A quoi Carrigue et les siens répondirent en chargeant tête baissée.

—En avant ! Lagardère ! Lagardère !

Ce fut un coup de théâtre. Cocardasse et Passepoil, qui étaient au premier rang, reculèrent et mirent la table massive entre les deux armées.

—As pas peur ! s'écria le Gascon ; bas les armes partout !

Il y avait déjà trois ou quatre volontaires fort maltraités. L'assaut ne leur avait point réussi, et ils ne voyaient que trop désormais à qui ils avaient affaire.

—Qu'avez-vous dit là ? reprit frère Passepoil dont la voix tremblait d'émotion ; qu'avez-vous dit là ?

Les autres prévôts murmuraient et disaient :

—Nous allons les manger comme des mauviettes !

—La paix ! fit Cocardasse avec autorité.

Et s'adressant aux volontaires en désarroi :

—Répondez franc, dit-il, pourquoi avez-vous crié Lagardère ?

—Parce que Lagardère est notre chef, répondit Carrigue.

—Le chevalier Henri de Lagardère ?

—Oui.

—Notre petit Parisien! notre bijou! roucoula frère Passepoil qui avait déjà l'œil humide.

—Un instant, fit Cocardasse ; pas de méprise! Nous avons laissé Lagardère à Paris, cheveu-léger du corps.

—Eh bien, riposta Carrigue, Lagardère s'est ennuyé de cela. Il n'a conservé que son uniforme, et commande une compagnie de volontaires royaux, ici, dans la vallée.

—Alors, dit le Gascon, halte-là! les épées au fourreau! Vivadiou! les amis du petit Parisien sont les nôtres, et nous allons boire ensemble à la première lame de l'univers.

—Bien, cela! fit Carrigue, qui sentait que sa troupe l'échappait belle.

Messieurs les volontaires royaux rengainèrent avec empressement.

—N'auriez-vous pas au moins des excuses ? demanda répé le Tueur, fier comme un Castillan.

—Tu auras, mon vieux compagnon, répondit Cocardasse, la satisfaction de te battre avec moi si le cœur t'en dit ; mais, quant à ces messieurs ils sont sous ma protection. A table! du vin! Je ne me sens pas de joie. Eh done!— Il tendit son verre à Carrigue.— J'ai l'honneur, reprit-il, de vous présenter mon prévôt Passepoil, qui, soit dit sans vous offenser, allait vous enseigner une courante dont vous n'avez pas la plus légère idée. Il est, comme moi, l'ami dévoué de Lagardère.

—Et il s'en vante! interrompit frère Passepoil.

—Quant à ces messieurs, poursuivit le Gascon,

vous pardonneriez à leur mauvaise humeur. U  
vous tenaient, mes braves ; je leur ai ôté le mor  
ceau de la bouche... toujours sans vous offenser  
Trinquons.

On trinqua. Les derniers mots, adroitement  
jetés par Cocardasse, avaient donné satisfaction  
aux prévôts, et messieurs les volontaires ne sem  
blaient point juger à propos de les relever. Ils  
avaient vu de trop près l'étrille.

Pendant que la maritorne, presque oubliée par  
Passepoil, allait chercher du vin frais à la cave,  
on transporta escabelles et tables sur la pelouse,  
car la salle basse du cabaret de la " Pomme d'A-  
dam " n'était réellement plus assez grande pour  
contenir cette vaillante compagnie.

Bientôt tout le monde fut à l'aise et commodé-  
ment attablé sur le glaciais.

—Parlons de Lagardère, s'écria Cocardasse ;  
c'est pourtant moi qui lui ai donné sa première  
leçon d'armes. Il n'avait pas seize ans, mais  
quelles promesses d'avenir !

—Il en a à peine dix-huit aujourd'hui, dit Car-  
rigue, et Dieu sait qu'il tient parole.

Malgré eux, les prévôts prenaient intérêt à cet-  
te manière de héros dont on leur rebattait les  
oreilles depuis le matin. Ils écoutaient, et per-  
sonne parmi eux ne souhaitait plus se trouver en  
face de lui ailleurs qu'à table.

—Oui, n'est-ce pas, continua Cocardasse en  
s'animant, il a tenu parole? Pécaïré! il est tou-  
jours beau, toujours brave comme un lion !

—Toujours heureux auprès du beau sexe! mur-  
mura Passepoil en rougissant jusqu'au bout de  
ses longues oreilles.

—Toujours évaporé, poursuivit le Gaseon, tou-  
jours mauvaise tête ?

—Bourreau des crânes, et si doux avec les faibles !

—Casseur de vitres, tueur de maris !

Ils alternaient, nos deux prévôts, comme les bergers de Virgile : " Arcades ambo."

—Beau joueur !

—Jetant l'or par les fenêtres !

—Tous les vices, capédédiou !

—Toutes les vertus !

—Pas de cervelle...

—Un cœur... un cœur d'or !

Ce fut Passepoil qui eut le dernier mot. Cocardasse l'embrassa avec effusion.

—A la santé du petit Parisien ! à la santé de Lagardère ! s'écrièrent-ils ensemble.

Carrigue et ses hommes levèrent leurs tasses avec enthousiasme. On but debout. Les prévôts n'en purent point donner le démenti.

—Mais, par le diable ! reprit Joël de Jugan, le bas Breton, en posant son verre, apprenez-vous donc au moins ce que c'est que votre Lagardère !

—Les oreilles nous en tintent, ajouta Saldagne. Qui est-il ? d'où vient-il ? que fait-il ?

—Mon bon, répondit Cocardasse, il est gentilhomme aussi bien que le roi ; il vient de la rue Croix-des-Petits-Champs ; il fait des siennes. Etes-vous fixés ? Si vous en voulez plus long, versez à boire.

Passepoil lui emplit son verre, et le Gascon reprit, après s'être un instant recueilli :

—Ce n'est pas une merveilleuse histoire, ou plutôt cela ne se raconte pas. Il faut le voir à l'œuvre. Quant à sa naissance, j'ai dit qu'il était plus noble que le roi, et je n'en démordrai pas ; mais, en somme, on n'a jamais connu ni son père ni sa mère. Quand je l'ai rencontré, il avait douze ans ; c'était dans la cour des Fontaines,

devant le palais-Royal. Il était en train de se faire assommer par une demi-douzaine de vagabonds plus grands que lui. Pourquoi ? Parce que ces jeunes bandits avaient voulu dévaliser la petite vieille qui vendait des talmousses sous la voûte de l'hôtel Montesquieu. Je demandai son nom : " Le petit Lagardère. — Et ses parents ? — Il n'a pas de parents. — Qui a soin de lui ? — Personne. — Où loge-t-il ? — Dans le pignon ruiné de l'ancien hôtel de Lagardère, au coin de la rue St-Honoré. — A-t-il un métier ? — Deux plutôt qu'un il plonge au pont-Neuf, il se désosse dans la cour des Fontaines. — As pas peur ! voilà deux beaux métiers ! "

Vous autres, étrangers, s'interrompit ici Cocardasse, vous ne savez pas qu'elle profession c'est que de plonger au Pont-Neuf. Paris est la ville des badauds. Les badauds de Paris lancent du parapet du Pont-Neuf des pièces d'argent dans la rivière, et il y a des enfants intrépides qui vont chercher ces pièces d'argent au péril de leur vie. Cela divertit les badauds. Vivadiou ! entre toutes les voluptés, la meilleure est de bâtonner un de ces bagasses de bourgeois ! Et ça ne coûte pas cher.

Quant au métier de désossé, on en voit partout. Lou petit couquin de Lagardère faisait tout ce qu'il voulait de son corps : il se grandissait il se rapetissait ; ses jambes étaient des bras, ses bras étaient des jambes, et il me semble encore le voir, sandiéou ! quand il singeait le vieux bedeau de Saint-Germain-l'Auxerrois, qui était bossu par devant et par derrière.

Va bien ! eh donc ! je le trouvais gentil, moi, ce petit homme, avec ses cheveux blonds et ses joues roses. Je le tirai des mains de ses ennemis,

et je lui dis : “ Couquin ! veux-tu venir avec moi ? ”

Il me répondit : “ Non, parce que je veille la mère Bernard.” La mère Bernard était une pauvre mendiante qui s’était arrangé un trou dans le pignon en ruine. Le petit Lagardère lui apportait chaque soir le produit de ses plongeurs et de ses contorsions.

Alors je lui fis un tableau complet des délices d’une salle d’armes. Ses beaux yeux flambaient. Il me dit avec un gros soupir :

Quand la mère Bernard sera guérie, j’irai chez vous.

Et il s’en alla. Ma foi ! je n’y songeais plus.

Trois ans après, Passepoil et moi, nous vîmes arriver à notre salle un grand chérubin timide et tout embarrassé.

— Je suis le petit Lagardère, nous dit-il ; la mère Bernard est morte.

Quelques gentilshommes qui étaient là eurent envie de rire. Le grand chérubin rougit, baissa les yeux, se fâcha, et les fit rouler sur le plancher. Un vrai Parisien, quoi ! mince, souple, gracieux comme une femme, mais dur comme du fer. Au bout de six mois, il eut querelle avec un de nos prévôts, qui lui avait méchamment rappelé ses talents de plongeur et de désossé. Sandiéou ! le prévôt ne pesa pas une once.

Au bout d’un an, il jouait avec moi comme je jouerais avec un des messieurs les volontaires du roi... soit dit sans les offenser.

Alors il se fit soldat. Il tua son capitaine ; il déserta. Puis il s’engagea dans les Enfants-Perdus de Saint-Luc, pour la campagne d’Allemagne. Il prit la maîtresse de Saint-Luc ; il déserta M. de Villars le fit entrer dans Fribourg-en-Brisgaw ; il en sortit tout seul, sans ordre, et

ramena quatre grands diables de soldats allemands liés ensemble comme des moutons. Villars le fit cornette ; il tua son colonel ; il fut cassé. Pécaïré ! quel enfant !

Mais M. de Villars l'aimait. Et qui ne l'aimerait ? M. de Villars le chargea de porter au roi la nouvelle de la défaite du duc de Badc. Le duc d'Anjou, le vit, le voulut page. Quand il fut page, en voici bien d'une autre ! les dames de la Dauphine se battirent pour l'amour de lui, le matin et le soir. On le congédia.

Enfin la fortune lui sourit ; le voilà chevau-léger du corps. Capédédiou ! je ne sais pas si c'est pour un homme ou pour une femme qu'il a quitté la cour ; mais si c'est une femme tant mieux pour elle ; si c'est une homme, " de profundis ! "

Cocardassc se tut et lampca un grand verre. Il l'avait bien mérité. Passepoil lui serra la main en manière de félicitation.

Le soleil s'en allait descendant derrière les arbres de la forêt. Carrigue et ses gens parlaient déjà de se retirer, et l'on allait boire une dernière fois au bon hasard de la rencontre, lorsque Saldagne aperçut un enfant qui se glissait dans les douves et tâchait évidemment de n'être point découvert.

C'était un petit garçon de treize à quatorze ans, à l'air craintif et tout effaré. Il portait le costume de page, mais sans couleurs, et une ceinture de courrier lui ceignait les reins.

Saldagne montra l'enfant à ses compagnons.

— Parbleu ! s'écria Carrigue, voilà un gibier que nous avons déjà couru. Il a éreinté nos chevaux tantôt. Le gouverneur de Venasque a des espions ainsi faits, et nous allons nous emparer de celui-ci.



—D'accord, répliqua le Gascon ; mais je ne crois pas que ce jeune drôle appartienne au gouverneur de Venasque. Il y a d'autres aigüilles sous roche de ce côté-ci, monsieur le volontaire, et ce gibier-là est pour nous, soit dit sans vous offenser.

Chaque fois que le Gascon prononçait cette formule impertinente, il regagnait un point auprès de ses amis les prévôts.

On arrivait de deux manières au fond du fossé : par la route charretière et par un escalier à pic pratiqué à la tête du pont. Nos gens se partagèrent en deux troupes, et descendirent par les deux chemins à la fois. Quand le pauvre enfant se vit ainsi cerné, il n'essaya point de fuir, et les larmes lui vinrent aux yeux. Sa main se plongea furtivement sous le revers de son justaucorps.

—Mes bons seigneurs ! s'écria-t-il, ne me tuez pas. Je n'ai rien ! je n'ai rien ! je n'ai rien !

Il prenait nos gens pour de purs et simples brigands. Ils en avaient bien l'air.

—Ne mens pas, dit Carrigue, tu as passé les monts, ce matin ?

—Moi ? fit le page ; les monts ?

—Au diable ! interrompit Saldagne ; il vient d'Argelès en ligne directe ; n'est-ce pas, petit ?

—DjArgelès répéta l'enfant.

Son regard, en même temps, se dirigeait vers la fenêtre basse qui se montrait sous le pont.

—As pas peur ! lui dit Cocardasse, nous ne voulons pas t'écoreher, jeune homme. A qui portes-tu cette lettre d'amour ?

—Une lettre d'amour ? répéta encore le page.

—Passepoil s'écria :

—Tu es né en Normandie, ma poule.

Et l'enfant de répéter :

— En Normandie, moi ?

— Il n'y a qu'à le fouiller, opina Carrigue.

— Oh ! non ! non ! s'écria le petit page tombant à genoux, ne me fouillez pas, mes bons seigneurs !

C'était souffler sur le feu pour l'éteindre. Passespoil se ravisa et dit :

— Il n'est pas du pays ; il ne sait pas mentir.

— Comment t'appelles-tu ? interrompit Carrigue.

— Berrichon, répondit l'enfant sans hésiter.

— Qui sers-tu ?

Le page resta muet. Estafiers et volontaires qui l'entouraient commençaient à perdre patience. Saldagne le saisit au collet, tandis que tout le monde répétait :

— Voyons, réponds ! qui sers-tu ?

— Penses-tu, petit bagasse, reprit le Gaseon, que nous ayons le temps de jouer avec toi !

Fouillez-le, mes mignons, et finissons-en.

On vit alors un singulier spectacle : le page, tout à l'heure si craintif, se dégagea brusquement des mains de Saldagne, et tira de son sein, d'un air résolu, une petite dague qui ressemblait bien un peu à un jouet. D'un bond, il passa entre Faënza et Staupitz, prenant sa course vers la partie orientale des fossés. Mais frère Passespoil avait gagné maintes fois le prix de la course aux foires de Villedieu. Le jeune Hippomène, qui conquit en courant la main d'Atalante, ne détalait pas mieux que lui. En quelques enjambées il eut rejoint le pauvre Berrichon. Celui-ci se défendit vaillamment. Il égratigna Saldagne avec son petit poignard ; il mordit Carrigue, et lança de furieux coups de pieds dans les jambes de Staupitz. Mais la partie était trop inégale.

Berriehon, terrassé, sentait déjà près de sa poitrine la grosse main des estafiers, lorsque la foudre tomba au milieu de ses persécuteurs.

La foudre !

Carrigue s'en alla rouler à trois ou quatre pas, les jambes en l'air ; Saldagne pirouetta sur lui-même et cogna le mur du rempart ; Starpitz mugit et s'affaissa comme un bœuf assommé ; Cocardasse junior fit la culbute et embrassa rudement le sol. Eh donc !

C'était un seul homme qui avait produit ce vacarme en un clin d'œil, et pour ainsi dire du même coup.

Un large cercle se fit autour du nouveau venu et de l'enfant. Pas une épée ne sortit du fourreau. Tous les regards se baissèrent.

— Lon coquin ! grommela Cocardasse qui se relevait en frottant ses côtes.

Il était furieux, mais un sourire naissait malgré lui sous sa moustache.

— Le petit Parisien ! fit Passepoil, tremblant d'émotion ou de frayeur.

Les gens de Carrigue, sans s'occuper de celui-ci, qui gisait étourdi sur le sol, touchèrent leurs feutres avec respect et dirent :

— Le capitaine Lagardère !

V

LA BOTTE DE NEVERS

C'était Lagardère, le beau Lagardère, le ca-  
seur de têtes, le bourreau des cœurs.

Il y avait là seize épées de prévôts d'armes  
qui n'osaient pas seulement sortir du fourreau  
seize spadassins contre un jeune homme de dix-  
huit ans qui souriait, les bras croisés sur sa po-  
itrine.

Mais c'était Lagardère !

Cocardasse avait raison, Passepoil aussi  
tous deux restaient au-dessous du vrai. Ils  
avaient eu beau vanter leur idole, ils n'en  
avaient pas assez dit. C'était la jeunesse qui at-  
tire et qui séduit, la jeunesse que regrettent les  
victorieux, la jeunesse que ne peuvent racheter  
ni la fortune conquise, ni le génie planant sur le  
vulgaire agenouillé ; la jeunesse en sa fière et  
divine fleur, avec l'or de sa chevelure bouclée  
avec le sourire épanoui de ses lèvres, avec l'éclair  
vainqueur de ses yeux !

On dit souvent : Tout le monde est jeune une  
fois dans sa vie. A quoi bon chanter si haut  
cette gloire qui ne manque à personne ?

En avez-vous vu des jeunes hommes ? Et si  
vous en avez vu, combien ? Moi je connais des  
enfants de vingt ans et des vieillards de dix-huit.  
Les jeunes hommes, je les cherche. J'entends  
ceux-là qui "savent" en même temps qu'ils  
"peuvent", faisant mentir le plus vrai des pro-

verbes, ceux-là qui portent, comme les orangers bénis des pays du soleil, le fruit à côté de la fleur. Ceux-là qui ont tout à foison, l'honneur, le cœur, la sève, la folie, et qui s'en vont, brillants et chauds comme un rayon, épandant à pleines mains, l'inépuisable trésor de leur vie. ils n'ont qu'un jour, hélas ! souvent ; car le contact de la foule est comme l'eau qui éteint toute flamme. Bien souvent aussi toute cette splendide richesse se prodigue en vain, et ce front que Dieu avait marqué du signe héroïque ne voit que la couronne de l'orgie.

Bien souvent.

C'est la loi. L'humanité a sur son grand-livre, comme l'usurier du coin, sa colonne des profits et pertes.

Henri de Lagardère était d'une taille un peu au-dessus de la moyenne. Ce n'était pas un Hercule ; mais ses membres avaient cette vigueur souple et gracieuse du type parisien, aussi éloigné de la lourde museulation du Nord que de la maigreur pointue de ces adolescents de nos places publiques, immortalisés par le vaudeville banal. Il avait des cheveux blonds, légèrement bouclés, plantés haut et découvrant son front qui respirait l'intelligence et la noblesse. Ses sourcils étaient noirs, ainsi que la fine moustache, retroussée au-dessus de sa lèvre. Rien de plus cavalier que cette opposition, surtout quand des yeux bruns et rieurs éclairaient la pâleur un peu trop mate de ces visages.

La coupe de sa figure, régulière mais allongée, la ligne aquiline des sourcils, le dessin ferme du nez et de la bouche, donnaient de la noblesse aux joyusetés de l'expression générale. Le sourire du gai vivant n'effaçait point la fierté du porteur d'épée. Mais ce qui ne se peut peindre à

la plume, c'est l'attrait, la grâce, la juvénilité de cet ensemble, c'est aussi la mobilité de cette physionomie fine et changeante, pouvait, aux heures de combat, suer la terre comme la tête de Méduse.

Ceux-là seuls l'avaient bien vu qu'il avait tués, celles-là seules qu'il avait aimées.

Il portait l'élégant costume de cheveu-léger roi, un peu débraillé, un peu fané, mais relevé par un riche manteau de velours jeté négligemment sur son épaule. Une écharpe de soie rouge franges d'or indiquait le rang qu'il occupait parmi les aventuriers. C'est à peine si la ruée en exécution qu'il venait de faire avait amené un peu de sang à ses joues.

— Vous n'avez pas de honte ! dit-il avec mépris : maltraiter un enfant !

— Capitaine... voulut répliquer Carrigue en remettant sur jambes.

— Tais-toi. Qui sont ces bravaches ?

Cocardasse et Passepoil étaient auprès de lui le chapeau à la main.

— Eh ! fit-il en se déridant, mes deux protecteurs ! Que diable faites-vous si loin de la rue Croix-des-Petits-Champs ?

Il leur tendit la main, mais d'un air de prince qui donne le revers de ses doigts à baiser. Maître Cocardasse et frère Passepoil touchèrent cette main avec dévotion. Il faut dire que cette main s'était bien souvent ouverte pour eux pleine de pièces d'or. Les protecteurs n'avaient point à se plaindre du protégé.

— Et les autres ? reprit Henri ; j'ai vu cela quelque part ; où donc, toi ?

Il s'adressait à Staupitz.

— A Cologne, répliqua l'Allemand tout confus

— C'est juste, tu me touchas une fois.

— Sur douze ! répliqua l'Allemand avec humilité.

— Ah ! ah ! continua Lagardère en regardant Saldagne et Pinto, mes deux champions de Madrid... bonnes gardes !

— Ah ! excellence ! firent à la fois les deux Espagnols, c'était une gageure. Nous n'avons point coutume de nous mettre deux contre un.

— Comment ! comment ! deux contre un ! s'écria le Gascon de Provence.

— Ils disaient, ajouta Passepoil, qu'il ne vous connaissaient pas.

— Et celui-ci, reprit Cocardasse, montrant Pépé le Tueur, faisait des vœux pour se trouver en face de vous.

Pépé fit ce qu'il put pour soutenir le regard de Lagardère, Lagardère répéta seulement.

— Celui-ci ?

Et Pépé baissa la tête en grondant.

— Quant à ces deux braves, reprit Lagardère en désignant Pinto et Saldagne, je ne portais en Espagne que mon nom d'Henri... Messieurs, s'interrompit-il, faisant du doigt le geste de porter une batte, je vois que nous nous sommes déjà rencontrés, plus ou moins, car voici un honnête gaillard à qui j'ai fêlé le crâne une fois avec l'arme de son pays.

Joël de Juga se frotta la tempe.

— La marque y est, murmura-t-il ; vous maniez le bâton comme un dieu, c'est certain.

— Vous n'avez eu de bonheur avec moi ni les uns ni les autres, mes camarades, reprit Lagardère ; mais vous étiez occupés ici à une besogne plus facile. Approche ici, enfant.

Berrichon obéit.

Cocardasse et Carrigue prirent à la fois la pa-

role, afin d'expliquer pourquoi ils voulaient fouiller le page. Lagardère leur imposa silence.

— Que viens-tu faire ici ? demanda-t-il à l'enfant.

— Vous êtes bon et je ne vous mentirai pas, répondit Berrichon. Je viens porter une lettre.

— A qui ?

Berrichon hésita, et son regard glissa encore vers la fenêtre basse.

— A vous, répondit-il pourtant.

— Donne.

L'enfant lui tendit un pli qu'il tira de sa poche. Puis, se haussant vivement jusqu'à son oreille :

— J'ai une autre lettre à porter.

— A qui ?

— A une dame.

Lagardère lui jeta sa bourse.

— Va petit, dit-il, personne ne t'inquiétera.

L'enfant partit en courant, et disparut bientôt derrière le coude de la douve. Dès que le page eut disparu, Lagardère ouvrit sa lettre.

— Au large ! commanda-t-il en se voyant entouré de trop près par les volontaires et les préposés ; j'aime dépouiller seul ma correspondance.

Tout le monde s'écarta vivement.

— Bravo ! s'écria Lagardère après avoir lu les premières lignes ; voilà ce que j'appelle un heureux message ! C'est justement ce que je venais chercher ici. Par le ciel ! ce Nevers est un galant seigneur !

— Nevers ! répétèrent les estafiers étonnés.

— Qu'est-ce donc ? demandèrent Cocardasse et Passepoil.

Lagardère se dirigea vers la table.

— A boire, d'abord, dit-il ; j'ai le cœur content. Je veux vous raconter l'histoire. Assieds-



toi là, maître Cocardasse, ici, frère Passepoil, vous autres, où vous voudrez.

Le Gascon et le Normand, fiers d'une distinction pareille, prirent place aux côtés de leur héros. Henri de Lagardère but une rasade, et reprit :

— Il faut vous dire que je suis exilé ; je quitte la France...

— Exilé, vous ! interrompit Cocardasse.

— Nous le verrons pendu ! soupira Passepoil.

— Et pourquoi exilé ?

Par bonheur, cette dernière question couvrit l'expression tendre mais irrévérencieuse d'Amable Passepoil. Lagardère ne souffrait point ces familiarités.

— Connaissez-vous ce grand diable de Bélissen ? demanda-t-il.

— Le baron de Bélissen ?

— Bélissen le bretteur ?

— Bélissen le défunt, rectifia le jeune chevalier.

— Il est mort ? demandèrent plusieurs voix.

— Je l'ai tué. Le roi m'avait fait noble, vous savez, pour que je pusse entrer dans sa compagnie. J'avais promis de me comporter prudemment ; pendant six mois, je fus sage comme une image. On m'avait presque oublié ; mais un soir ce Bélissen voulut jouer au croquemitaine avec un pauvre petit cadet de province qui n'avait pas seulement un poil de barbe au menton.

— Toujours la même histoire, dit Passepoil ; un vrai chevalier errant !

— La paix, mon bon ! ordonna Cocardasse.

— Je m'approchai du Bélissen, poursuivit Lagardère, et comme j'avais promis à Sa Majesté, quand elle daigna me créer chevalier, de ne plus lancer de paroles injurieuses à personne, je me

bornai à tirer les oreilles du baron, eomme fait aux enfants méchants dans les écoles. ne lui plut point.

— Je erois bien ! fit-on à la ronde.

— Il me le dit trop haut, poursuivit Lagardère, et je lui donnai, derrière l'Arsenal, ce coup d'avant mérité depuis longtemps : un coup de sur dégagement... à fond !

— Ah ! petit ! s'écria Passepoil, oubliant les temps étaient changés, comme tu l'allons bien, ce damné coup-là !

Lagardère se mit à rire. Puis il frappa la table violemment de son goblet d'étain. Passepoil en fut perdu.

— Voilà la justice ! s'écria le cheveu-léger ne songeait déjà plus à lui ; on me devait la punition, me, puisque j'avais abattu une tête de loup. bien, non, on m'exile !

Toute l'honorable assistance convint à l'unanimité que c'était là un abus. Cocardasse jurait que les arts n'étaient pas suffisamment protégés. Lagardère reprit :

— En fin de compte, j'obéis aux ordres de mon seigneur. Je pars. L'univers est grand, et je fais seulement de trouver quelque part à bien vivre. Mais avant de passer la frontière, j'ai une fantaisie satisfaisante... deux fantaisies : un duel et une escapade galante. C'est ainsi que je veux faire mes adieux au beau pays de France !

On se rapprocha curieusement.

— ConteZ-nous cela, monsieur le chevalier, dit Cocardasse.

— Dites-moi, mes vaillants, demanda Lagardère au lieu de répondre, avez-vous oui parler par hasard, de la botte secrète de M. de Nevers ?

— Parbleu ! fit-on autour de la table.

— Elle était sur le tapis encore tout à l'heure, ajouta Passepoil.

— Et qu'en disiez-vous, s'il vous plaît ?

— Les avis étaient partagés. Les uns disaient : Fadaise ! Les autres prétendaient que le vieux maître Delapalme avait vendu au duc un coup... ou une série de coups... au moyen desquels le duc était parfaitement sûr de toucher un homme, n'importe lequel, au milieu du front, entre les deux yeux.

Lagardère était pensif. Il demanda encore :

— Que pensez-vous des bottes secrètes en général, vous qui êtes tous experts et prévôts d'armes ?

L'avis unanime fut que les bottes secrètes étaient des attrape-nigauds, et que tout coup à fond pouvait être évité à l'aide des parades connues.

— C'était mon opinion, dit Lagardère, avant d'avoir eu l'honneur de faire la partie de M. de Nevers.

— Et maintenant ? interrogea-t-on de toutes parts, car chacun était fortement intéressé ; dans quelques heures, cette fameuse botte de Nevers allait peut-être coucher deux ou trois morts sur le carreau.

— Maintenant, repartit Henri de Lagardère, c'est différent. Figurez-vous que cette botte maudite a été longtemps ma bête noire. Sur ma parole, elle m'empêchait de dormir ! Convenez que ce Nevers fait aussi par trop parler de lui. A toute heure, partout, depuis son retour d'Italie, j'entendais radoter autour de moi : Nevers, Nevers, Nevers ! Nevers est le plus beau ! Nevers est le plus brave !

— Après un autre que nous connaissons bien, interrompit frère Passepoil.

Cette fois, il eut l'approbation pleine et entière de Cocardasse junior.

— Nevers par-ci, Nevers par-là, continua Lagardère. Les chevaux de Nevers, les armes de Nevers, les domaines de Nevers ! ses bons mots, son bonheur au jeu, la liste de ses maîtresses... et sa botte secrète par-dessus le marché ! Diabl' d'Enfer ! cela me rompait la tête. Un soir, mon hôtesse me servit des côtelettes à la Nevers ; j'lançai le plat par la fenêtre et je me sauvai sans souper. Sur la porte, je me heurtai contre mon cordonnier, qui m'apportait des bottes à la dernière mode, des bottes à la Nevers. Je rossai mon bottier ; cela me coûta dix louis, que je lui jetai au visage. Le drôle me dit : " M. de Nevers me battit une fois, mais il me donna cent pistoles !..."

— C'était trop ! prononça gravement Cocardasse.

Passepoil suait à grosses gouttes, tant il ressentait vivement les contrariétés de son cher Petit Parisien.

— Voyez-vous, continua Lagardère, je sentis que la folie me prenait. Il fallait mettre un terme à cela. Je montai à cheval et je m'en allai attendre M. de Nevers à la sortie du Louvre. Quand il passa, je l'appelai par son nom.

— Qu'est-ce ? me demanda-t-il.

— Monsieur le due, répondis-je, j'ai grande confiance en votre courtoisie. Je viens vous demander de m'enseigner votre botte secrète, au clair de la lune.

Il me regarda. Je pense qu'il me prit pour un échappé des Petites-Maisons.

— Qui êtes-vous ? me demanda-t-il pourtant.

— Chevalier Henri de Lagardère, répondis-je, par la munificence du roi, cheveu-léger du corps,

ancien cornette de la Ferté, ancien enseigne de Conti, ancien capitaine au régiment de Navarre, toujours cassé pour cause de cervelle absente...

— Ah ! m'interrompit-il en descendant de cheval, vous êtes le beau Lagardère ? On me parle souvent de vous, et cela m'ennuie.

Nous allions côte à côte vers l'église Saint-Germain l'Auxerrois.

— Si vous ne me trouviez point trop petit gentilhomme, commençai-je, pour vous mesurer avec moi...

Il fut charmant, ah ! charmant ! Je dois lui rendre cette justice. Au lieu de me répondre, il me planta sa rapière entre les deux sourcils, si raide et si net, que je serais encore là-bas, sans un saut de trois toises que fort à propos je fis.

— Voilà ma botte, me dit-il.

Ma foi ! je le remerciai de bon cœur ; c'était bien le moins que je pusse faire.

— Encore une petite leçon, demandai-je, si ce n'est pas abuser ?

— A votre service.

Malepeste ! cette fois il me fit une piqûre au front. J'étais touché, moi Lagardère !

Les maîtres d'armes échangèrent des œillades inquiètes. La botte de Nevers prenait en vérité d'effrayantes proportions.

— Vous n'y aviez vu que du feu ? insinua timidement Cocardasse.

— J'avais vu la feinte, pardieu ! s'écria Lagardère, mais je n'étais pas arrivé à la parade. Cet homme est vite comme la foudre.

— Et la fin de l'aventure ?

— Est-ce que le guet peut jamais laisser en repos les gens paisibles ? Le guet arriva. Nous nous séparâmes bons amis, M. le duc et moi, avec promesse de revanche.

— Mais, sandiéou ! dit Cocardasse qui suivait sa piste, il vous tiendra toujours par ce bout de botte.

— Allons donc ! fit Lagardère.

— Vous avez le secret ?

— Parbleu ! Je l'ai étudiée dans le silence de mon cabinet.

— Eh bien !

— C'est un enfantillage.

Les prévôts respirèrent, Cocardasse se leva.

— Monsieur le chevalier, dit-il, si vous avez quelque bon souvenir des pauvres leçons que vous m'avez données avec tant de plaisir, vous ne m'en pousserez pas ma requête. Eh donc !

Instinctivement, Lagardère mit la main à sa poche. Frère Passepoil eut un geste de dignité.

— Ce n'est pas cela que maître Cocardasse vous demande, dit-il.

— Parle, fit Lagardère ; je me souviens. Qu'est-ce que tu veux ?

— Je veux, répliqua Cocardasse, que vous m'enseigniez la botte de Nevers.

Lagardère se leva aussitôt.

— C'est trop juste, dit-il, mon vieux Cocardasse, cela concerne ton état.

Ils se mirent en garde. Les volontaires et les prévôts firent cercle. Ces derniers surtout ne regardaient pas à demi.

— Tubieu ! fit Lagardère en tâtant le fer du prévôt, comme tu es devenu mou ! Voyons, engage en tierce, coup droit retenu ! Pare ! coup droit, remets à fond... pare prime et riposte ! passe par l'épée, et aux yeux !

Il joignit le geste à la parole.

— Tron de l'air ! fit Cocardasse en sautant de côté ; j'ai vu un million de chandelles ! Et la

parade ? reprit-il en se mettant en garde de nouveau.

— Oui, oui, la parade ! firent les spadassins avidement.

— Simule comme bonjour ! reprit Lagardère : Y es-tu ? Tierce ! à temps sur la remise... prime deux fois ! évite ! arrête dans les armes, le tour est fait !

Il rengaina. Ce fut frère Passepoil qui remercia avec effusion.

— Avez-vous saisi, vous autres ? fit Cocardasse en s'essuyant le front. Capédédiou ! ce Parisien ! quel enfant !

Les prévôts firent un signe de tête affirmatif, et Cocardasse revint s'asseoir en disant :

— Ça pourra servir.

— Ça va servir tout de suite, répliqua Lagardère en se versant à boire.

Tous relevèrent les yeux sur lui. Il but son verre à petites gorgées, puis il déplia lentement la lettre que le page lui avait remise.

— Ne vous ai-je pas dit, reprit-il, que M. de Nevers m'avait promis ma revanche ?

— Oui, mais...

— Il fallait bien terminer cette aventure avant de partir pour l'exil. J'ai écrit à M. de Nevers, que je savais à son château de Béarn. Cette lettre est la réponse de M. de Nevers.

Un murmure d'étonnement s'éleva du groupe des estafiers.

— Il est toujours charmant, poursuivit Lagardère, ah ! charmant ! Quand je me serai battu mon compte avec ce parfait gentilhomme, je suis capable de l'aimer comme un frère. Il accepte tout ce que je lui propose : l'heure du rendez-vous, le lieu...

— Et quelle est l'heure ? demanda Cocardasse avec trouble.

— La tombée de la nuit.

— Ce soir ?

— Ce soir.

— Et le lieu ?

— Les fossés du château de Caylus.

Il y eut un silence. Passepoil avait mis son doigt sur sa bouche. Les estafiers tâchaient de garder bonne contenance.

— Pourquoi choisir ce lieu ? fit cependant Cocardasse.

— Autre histoire ! dit Lagardère en riant, seconde fantaisie ! Je me suis laissé dire, depuis que j'ai l'honneur de commander ces braves volontaires pour tuer un peu le temps avant mon départ, je me suis laissé dire que le vieux marquis de Caylus était le plus fin géôlier de l'univers ! Il faut bien qu'il ait quelques talents pour avoir ce beau nom de Caylus-Verrou ! Or, le mois passé, aux fêtes de Tarbes, j'ai entrevu sa fille Aurorc. Sur ma parole, elle est adorablement belle ! Après avoir causé avec M. de Nevers, je veux consoler un peu cette charmante recluse.

— Avez-vous donc la clef de la prison, capitaine ? demanda Carrigue en montrant le château.

— J'ai pris d'assaut bien d'autres forteresses ! repartit le Parisien. J'entrerai par la porte, par la fenêtre, par la cheminée, enfin je ne sais pas, mais j'entrerai.

Il y avait déjà du temps que le soleil avait disparu derrière les futaies d'Ens. La nuit venait. Deux ou trois lueurs se montrèrent aux fenêtres inférieures du château. Une forme glissa rapidement dans l'ombre, des douves. C'était Berriehon.



le petit page, qui sans doute avait fait sa commission. En prenant à toute course le sentier qui conduisait à la forêt, il envoya de loin un grand merci à Lagardère, son sauveur.

— Eh bien ! s'écria celui-ci, pourquoi ne riez-vous plus, mes drôles ? Ne trouvez-vous point l'aventure gaillarde ?

— Si fait, répondit frère Passepoil, trop gaillarde ?

— Je voudrais savoir, dit Cocardasse gravement, si vous avez parlé de Mlle de Caylus dans votre lettre à Nevers.

— Parbleu ! jé lui explique mon affaire en grand. Il fallait bien donner un prétexte à ce lointain rendez-vous.

Les estafiers échangèrent un regard.

— Ah ça ! qu'avez-vous donc ? demanda brusquement le Parisien.

— Nous réfléchissons, répondit Passepoil ; nous sommes heureux de nous trouver là pour vous rendre service.

— C'est la vérité, capédédiou ! ajouta Cocardasse, nous allons vous donner un bon coup d'épaule.

Lagardère éclata de rire, tant l'idée lui sembla bouffonne.

— Vous ne rirez plus, monsieur le chevalier, prononça le Gascon avec emphase, quand je vous aurai appris certaine nouvelle....

— Voyons ta nouvelle.

— Nevers ne viendra pas seul au rendez-vous.

— Fi donc ! pourquoi eela ?

— Parce que, après ce que vous lui avez écrit, il ne s'agit plus entre vous d'une partie de plaisir : l'un de vous deux doit mourir ce soir. Nevers est l'époux de Mlle de Caylus.

Cocardasse junior se trompait en pensant que

Lagardère ne rirait plus. Le fou se tint les côtés.

— Bravo ! s'écria-t-il, un mariage secret ! un roman espagnol ! Pardieu ! voilà qui me comble et je n'espérais pas si bien pour ma dernière aventure !

— Et dire qu'on exile des hommes pareils prononça frère Passepoil d'un ton profondément pénétré.

---

VI

LA FENETRE BASSE

La nuit s'annonçait noire. Les masses sombres du château de Caylus se détachaient confusément sur le ciel.

—Voyons, chevalier, dit Cocardasse, au moment où Lagardère se levait et resserrait le ceinturon de son épée, pas de fausse honte, vivadiou. Acceptez nos services pour ce combat qui doit être inégal.

Lagardère haussa les épaules. Passepoil lui toucha le bras par derrière.

—Si je pouvais vous être utile, murmura-t-il en rougissant outre mesure, pour la galante équipée...

La "Morale en action" affirme, sur la foi d'un philosophe grec, que le rouge est la couleur de la vertu. Amable Passepoil avait au plus haut degré la couleur ; mais il manquait absolument de vertu.

—Parsambleu ! mes camarades, s'écria Lagardère, j'ai coutume de faire mes affaires tout seul, et vous le savez bien. La brune vient : une dernière rasade, et décampez ; voilà le service que je réclame.

Les aventuriers allèrent à leurs chevaux. Les maîtres d'armes ne bougèrent pas. Cocardasse prit Lagardère à part.

—Je me ferais tuer pour vous comme un chien,

Sandiéou! chevalier, dit-il avec embarras.  
mais...

—Mais quoi ?

—Chacun son métier, vous savez. Nous ne  
pouvons pas quitter ce lieu.

—Ah! ah! Et pourquoi cela ?

—Parce que nous attendons aussi quelqu'un.

—Vraiment! qui est ce quelqu'un ?

—Ne vous fâchez pas. Ce quelqu'un est Phi-  
lippe de Nevers.

Le Parisien trssailit.

—Ah! ah! fit-il encore; et pourquoi at-  
tendez-vous M. de Nevers ?

—Pour le compte d'un digne gentilhomme...

Il n'acheva pas. Les doigts de Lagardère lu-  
serraient le poignet comme un étau.

—Un guet-apens! s'écria ce dernier, et c'est à  
moi que tu viens dire cela !

—Je vous fais observer... commença frère Pas-  
sepoil.

—La paix, mes drôles ! Je vous défends, vous  
m'entendez bien, n'est-ce pas ? je vous défends  
de toucher un cheveu de Nevers, sous peine d'a-  
voir affaire à moi ! Nevers m'appartient ; s'il  
doit mourir, ce sera de ma main, en loyal com-  
bat. Mais la vôtre, non pas... tant que je serai  
vivant !

Il s'était dressé de toute sa hauteur. Il était de  
ceux dont la voix, dans la colère, ne tremble  
pas, mais vibre plus sonore. Les spadassins l'en-  
touraient irrésolus.

—Ah! c'est pour cela, reprit-il, que vous vous  
êtes fait enseigner la botte de Nevers! et c'est  
moi... Carrigue !

Celui-ci vint à l'ordre, avec ces gens qui ten-  
aient par la bride leur chevaux chargés de four-  
rage.

—C'est une honte, reprit Lagardère, une honte que de telles gens nous aient fait partager leur vin !

—Voilà un mot bien dur ! soupira Passepoil, dont les yeux se mouillèrent.

—Cocardasse junior blasphémait en lui-même tous les savants jurons que put jamais produire ces deux fertiles terres, la Gascogne et la Provence.

—En selle, et au galop ! poursuivit Lagardère ; je n'ai besoin de personne pour faire justice de ces drôles !

Carrigue et ses gens, qui avaient tâté des rapières de prévôt, ne demandaient pas mieux que d'aller un peu plus loin jouir de la fraîcheur de la nuit.

—Quant à vous, continua Lagardère, vous allez déguerpir, et vite ; ou, par la mort de Dieu ! je vais vous donner une seconde leçon d'armes... à fond !

Il dégaina, Cocardasse et Passepoil firent reculer les estafiers, qui, forts de leur nombre, avaient des vellétés de révolte.

—Qu'avez-vous à nous plaindre, insinua Passepoil, s'il veut absolument faire notre besogne ?

Pour la logique, vous ne trouverez pas beaucoup de Normands plus ferrés que frère Passepoil.

—Allons nous-en ! tel fut l'avis général.

Il est vrai que l'épée de Lagardère sifflait et fouettait le vent.

—Capédédiou ! fit observer Cocardasse en ouvrant la retraite, le bon sens dit que nous n'avons pas peur ; chevalier, nous vous cédon's la place.

—Pour vous faire plaisir, ajouta Passepoil, adieu !

—Au diable! répliqua le Parisien en tournant le dos.

Les fourrageurs partirent au galop, les estafiers disparurent derrière l'enclos du cabaret. Ils oublièrent de payer; mais Passepoil ravit en passant un doux baiser à la maritorne qui demandait son argent.

Ce fut Lagardère qui solda tous les éeots.

—La fille! dit-il, ferme tes volets et mets tes barres. Quoi que tu entendes, là dans la douve cette nuit, que chacun dans ta maison, dorme sur les deux oreilles. Ce sont affaires qui ne vous regardent point.

La maritorne ferma ses volets et mit ses barres.

La nuit était presque complète, une nuit sans lune et sans étoiles. Un lumignon fumeux, placé à la tête du pont de planches, sous la niche d'une sainte vierge, brillait faiblement, mais n'éclairait point au-delà d'un cercle de dix ou douze pas. Sa lumière d'ailleurs ne pouvait descendre dans les douves, à cause du pont qui la marquait.

Lagardère était seul. Le galop des chevaux s'était étouffé au lointain. La vallée de Lourou se plongeait déjà dans une obscurité profonde où luisaient çà et là quelques lueurs rougeâtres marquant la cabane d'un laboureur ou la loge d'un berger. Le son plaintif des clochettes attachées au cou des chèvres montait, quand le vent donnait, avec les murmures sourds du gave d'Araou, qui verse ses eaux dans la Clarabide, au pied du Haehaz.

—Huit contre un, les misérables! se disait le jeune Parisien en prenant le chemin charretier pour descendre au fond de la douve; un assas

sinat! Quels bandits! C'est à dégouter de l'épée.

Il donna contre les tas de foin ravagés par Carrigue et sa troupe.

—Par le ciel! reprit-il en secouant son manteau, voici une crainte qui me pousse. Le page va prévenir Nevers qu'il y a ici une bande d'égorgeurs, et Nevers ne viendra pas, et ce sera une partie manquée, la plus belle partie du monde. Diable d'enfer! s'il en est ainsi, demain il y aura huit coquins d'assommés.

Il arrivait sous le pont. Ses yeux s'habituèrent à l'obscurité.

Les fourrageurs avaient fait une large place nette, juste à l'endroit où Lagardère était en ce moment, devant la fenêtre basse. Il regarda cela d'un air content, et pensait qu'on serait bien en ce lieu pour jouer de la flamberge. Mais il pensait encore à autre chose. L'idée de pénétrer dans cet inabordable château le tenait au collet. Ce sont de vrais diables que ces héros qui ne tournent point vers le bien la force exceptionnelle dont ils sont doués. Murailles, verrous, gardiens, le beau Lagardère se riait de tout cela. Il n'eût point voulu d'une aventure où quelque'un de ces obstacles eût manqué.

—Faisons connaissance avec le terrain, se disait-il, rendu déjà l'espiègle gaieté de sa nature: Morbleu! monsieur le duc va nous arriver bien en colère, et nous n'avons qu'à nous tenir! Quelle nuit! il faudra ferrailer au jugé. Du diable si on pourra voir la pointe des épées!

Il était au pied des grands murs. Le château dressait à pic au-dessus de sa tête sa masse énorme, et le pont traçait un arc noir sur le ciel. Escalader ce mur à l'aide du poignard, c'était l'af-

faire de toute une nuit. En tâtonnant, la main de Lagardère rencontra la fenêtre basse.

—Bon, cela! s'écria-t-il. Ça! que vais-je lui dire, à cette fière beauté? Je vois d'ici l'éclair méchant de ses yeux noirs, ses sourcils d'aigle froncés par l'indignation...

Il se frotta les mains de tout cœur.

—Délicieux! délicieux! Je lui dirai... il faut quelque chose de bien tourné. Je lui dirai... Pal-sambleu! Epargnons nos frais d'éloquence. Mais qu'est cela? s'interrompit-il tout à coup. Ce Nevers est charmant!

Il s'arrêta pour écouter. Un bruit avait frappé son oreille.

Des pas sonnaient en effet au bord de la douve des pas de gentilshommes, car on entendait le tintement argentin des éperons.

—Oh! oh! pensa Lagardère, maître Cocardasse aurait-il dit vrai? Monsieur le duc se serait-il fait accompagner?

Le bruit de pas cessa. Le lumignon placé à la tête du pont éclaira deux hommes enveloppés de longs manteaux et immobiles. On voyait bien que leurs regards cherchaient à percer l'obscurité de la douve.

—Je ne vois personne, dit l'un d'eux à voix basse.

—Si fait, répondit l'autre, là-bas, près de la fenêtre.

Et il appela avec précaution.

—Cocardasse!

Lagardère pensait:

—Faënza! appela encore le second interlocuteur; c'est moi... M. de Peyrolles!

—Il me semble que je connais ce nom de coquin! pensa Lagardère.

Peyrolles appela pour la troisième fois:



—Passepoil ! Staupitz !

—Si ce n'était pas un des nôtres ?... murmura son compagnon.

—C'est impossible, répliqua Peyrolles ; j'ai ordonné qu'on laissât ici une sentinelle. C'est Saldagne, je le reconnais... Saldagne !

—Présent ! répondit Lagardère qui prit à tout hasard l'accent espagnol.

—Voyez-vous ! s'écria M. de Peyrolles, j'en étais sûr ! Descendons par l'escalier... ici... voilà la première marche.

Lagardère pensait :

—Du diable si je ne joue pas un rôle dans cette comédie !

Les deux hommes descendaient. Le compagnon de Peyrolles était, sous son manteau, de belle taille et de riche prestance. Lagardère avait cru reconnaître dans son accent, quand il avait parlé, un léger ressouvenir de la gamme italienne.

—Parlons bas, s'il vous plaît, dit-il en descendant avec précaution l'escalier étroit et moide.

—Inutile, monseigneur, répondit Peyrolles.

—Bon ! fit Lagardère, c'est un monseigneur.

—Inutile, poursuivit le factotum ; les drôles savent parfaitement le nom de celui qui les paye.

—Moi ! je n'en sais rien, pensa le Parisien, et je voudrais bien le savoir.

—J'ai eu beau faire, reprit M. de Peyrolles, ils n'ont pas voulu croire que c'était M. le marquis de Caylus.

—C'est déjà précieux à savoir, se dit Lagardère ; il est évident que j'ai affaire ici à deux parfaits coquins.

—Tu viens de la chapelle ? demanda celui qui semblait être le maître.

— Je suis arrivé trop tard, répondit Peyrolles d'un air contrit.

Le maître frappa du pied avec colère.

— Maladroit ! s'écria-t-il.

— J'ai fait ce que j'ai pu, monseigneur. J'ai bien trouvé le registre où dom. Bernard avait inscrit le mariage de Mlle de Caylus avec M. de Nevers, ainsi que la naissance de leur fille...

— Eh bien !

— Les pages contenant ces inscriptions ont été arrachées.

Lagardère était tout oreilles.

— On nous a prévenus ! dit le maître avec dépit ; mais qui ? Aurore ? oui, ce doit être Aurore. Elle pense voir Nevers cette nuit, elle veut lui remettre, avec l'enfant, les titres qui établissent sa naissance. Dame Marthe n'a pu me dire cela, puisqu'elle l'ignorait elle-même ; mais je le devine.

— En bien, qu'importe ? fit Peyrolles. Nous sommes à la parade. Une fois Nevers mort...

— Une fois Nevers mort, repartit le maître, l'héritage va tout droit à l'enfant.

Il y eut un silence, Lagardère retenait son souffle.

— L'enfant... commença très bas Peyrolles.

— L'enfant disparaîtra, interrompit celui qu'on appelait monseigneur. J'aurais voulu éviter cette extrémité ; mais elle ne m'arrêtera pas. Quel homme est ce Saldagne ?

— Un déterminé coquin.

Peut-on se fier à lui ?

— Pourvu qu'on le paye bien, oui.

Le maître réfléchissait.

— J'aurais voulu, dit-il, n'avoir d'autre confident que nous-mêmes, mais ni toi ni moi n'avons la tournure de Nevers.

—Vous êtes trop grand, répliqua Peyrolles ; je suis trop maigre.

—Il fait noir comme dans un four, reprit le maître, et ce Saldagne est à peu près de la taille du duc.

Appelle-le.

—Saldagne ! fit Peyrolles.

—Présent ! répondit encore le Parisien.

—Avance ici !

Lagardère s'avança. Il avait relevé le col de son manteau, et les bords de son feutre lui cachaient le visage.

—Veux-tu gagner cinquante pistoles outre ta part ? lui demanda le maître.

—Cinquante pistoles ! répondit le Parisien ; que faut-il faire ?

Tout en parlant, il faisait ce qu'il pouvait pour distinguer les traits de l'inconnu ; mais ce dernier était aussi bien caché que lui.

—Devines-tu ? demanda le maître à Peyrolles.

—Oui, répliqua celui-ci.

—Approuves-tu ?

—J'approuve. Mais notre homme a un mot de passe.

—Dame Marthe me l'a donné. C'est la devise de Nevers.

—“Adsum ? ” demanda Peyrolles.

—Il a coutume de dire en français : “ J'y suis ! ”

—J'y suis ! répéta involontairement Lagardère.

—Tu prononceras cela tout bas sous la fenêtre, dit l'inconnu qui se pencha vers lui. Les volets s'ouvriront, puis derrière la grille qui est à charnière, une femme paraîtra ; elle te parlera, tu ne sonneras mot, mais tu mettras un doigt sur ta bouche. Comprends-tu ?

—Pour faire croire que nous sommes épiés  
Oui, je comprends.

—Il est intelligent, ce garçon-là, murmura  
maître.

Puis reprenant :

— La femme te remettra un fardeau, tu  
prendras en silence, tu me l'apporteras...

—Et vous me compterez cinquante pistoles ?

—C'est cela.

—Je suis votre homme.

—Chut ! fit M. de Peyrolles.

Ils se prirent tous trois à écouter. On enten-  
dait un bruit lointain dans la campagne.

—Séparons-nous, dit le maître ; où sont tes  
compagnons ?

Lagardère montra sans hésiter la partie des  
douvees qui tournait, au-delà du pont vers le Ha-  
chaz.

—Ici, répliqua-t-il, en embuscade dans le foin.

—C'est bien ; tu te souviens du mot de pas-  
se ?

—J'y suis !

—Bonne chance, et à bientôt !

—A bientôt !

Peyrolles et son compagnon remontèrent l'es-  
calier ; Lagardère les suivait des yeux. Il es-  
suya son front que la sueur trempait.

—Dieu me tiendra compte à mes derniers mo-  
ment, se dit-il, de l'effort que j'ai fait pour ne  
pas mettre mon épée dans le ventre de ces misé-  
rables ! Mais il faut aller jusqu'au bout. Dés-  
ormais je veux savoir !

Il mit sa tête entre ses mains, car ses pensées  
bouillaient dans son cerveau. Nous pouvons af-  
firmer qu'il ne songeait plus guère à son duel ni  
à son escapade d'amour.

—Que faire ? se dit-il ; enlever la petite fille ?

car ce fardeau, ce doit être l'enfant. Mais à qui la confier ? je ne connais dans ce pays que Car-rigue et ses bandouliers, mauvaises gouvernantes pour une jeune demoiselle ! Et pourtant il faut que je l'aie ! Il le faut ! Si je ne la tire pas de là, les infâmes tueront l'enfant comme ils comptent tuer le père. Par la mordieu ! ce n'était cependant point pour tout cela que j'étais venu.

Il se promenait à grands pas entre les moules de foin. Son agitation était extrême. A tout instant il regardait cette fenêtre basse, pour voir si les contrevents ne roulaient point sur leurs gros gonds rouillés. Il ne vit rien ; mais il entendit un bruit faible à l'intérieur. C'était la grille qui s'ouvrait derrière les volets.

— "Adsum ?" dit une voix douce de femme qui tremblait.

Lagardère enjamba d'un saut les bottes de foin qui le séparaient du rempart, et répondit sous la croisée :

— J'y suis !

— J'y suis !

— Dieu soit loué ! fit la voix de femme.

Et les contrevents s'ouvrirent à leur tour.

La nuit était bien obscure ; mais les yeux du Parisien étaient faits depuis longtemps aux ténèbres. Dans la femme qui se pencha au dehors de la fenêtre, il reconnut parfaitement Aurore de Caylus, toujours belle, mais pâle et brisée par l'épouvante.

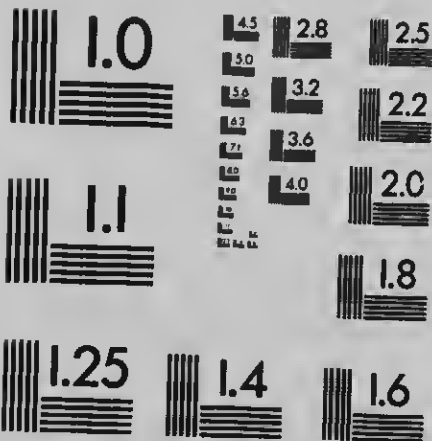
Si vous eussiez dit en ce moment à Lagardère qu'il avait fait dessein d'entrer dans la chambre de cette femme par surprise, il vous eût donné un démenti. Cela, de la meilleure foi du monde.

Ne fût-ce que pour quelques minutes, sa fièvre folle faisait trêve. Il était sage en restant hardi



# MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART

(ANSI and ISO TEST CHART No. 2)



**APPLIED IMAGE Inc**

1653 East Main Street  
Rochester, New York 14609 USA  
(716) 482-0300 - Phone  
(716) 288-5989 - Fax

comme un lion. Peut-être qu'à cette heure un autre homme naissait en lui.

Aurore regarda au-devant d'elle.

— Je ne vois rien, dit-elle. Philippe, où êtes-vous ?

Lagardère lui tendit sa main, qu'elle pressa contre son cœur. Lagardère chancela. Il sentit venir des larmes.

— Philippe, Philippe, reprit la pauvre jeune femme, êtes-vous bien sûr de ne pas avoir été suivi ? Nous sommes vendus, nous sommes trahis !...

— Ayez courage, madame, balbutia le Parisien.

— Est-ce toi qui as parlé ? s'écria-t-elle ; tiens c'est certain, je deviens folle ! je ne reconnais plus ta voix.

L'une de ses mains tenait le fardeau dont M. de Peyrolles et son compagnon avaient parlé ; de l'autre elle se pressa le front, comme pour fixer ses pensées en révolte.

— J'ai tant de choses à te dire ! reprit-elle. Par où commencerai-je ?

— Nous n'avons pas le temps, murmura Lagardère, qui avait pudeur de surprendre certains secrets ; hâtons-nous, madame.

— Pourquoi ce ton glacé ? pourquoi ne m'appelles-tu pas Aurore ? Est-ce que tu es fâché contre moi ?

— Hâtons-nous, Aurore, hâtons-nous !

— Je t'obéis, mon Philippe bien-aimé, je t'obéirai toujours ! Voici notre petite chérie, prends-là, elle n'est plus en sûreté avec moi. Ma lettre a dû t'instruire. Il se trame autour de nous quelque infamie.

Elle tendit l'enfant, qui dormait enveloppé dans une pelisse de soie. Lagardère la reçut sans dire une parole.



—Que je l'embrasse encore ! s'écria la pauvre mère dont la poitrine éclatait en sanglots ; rends-la moi, Philippe... Ah ! je croyais mon cœur plus tort ! Qui sait quand je reverrai ma fille !

Les larmes noyèrent sa voix. Lagardère sentit qu'elle lui tendait un objet blanc, et demanda :

—Qu'est-ce que ceci ?

—Tu sais bien... Mais tu es aussi troublé que moi, mon pauvre Philippe. Ce sont les pages arrachées au registre de la chapelle, tout l'avenir de notre enfant !

Lagardère prit les papiers en silence. Il craignait de parler.

Les papiers étaient dans une enveloppe au secou de la chapelle paroissiale de Caylus. Au moment où il les recevait, un son de cornet à bouquin, plaintif et prolongé, se fit entendre dans la vallée.

—Ce doit être un signal, s'écria Mlle de Caylus ; sauve-toi, Philippe, sauve-toi !

—Adieu, dit Lagardère jouant son rôle jusqu'au bout pour ne pas briser le cœur de la jeune mère ; ne crains rien, Aurore, ton enfant est en sûreté.

Elle attira sa main jusqu'à ses lèvres et la baisa ardemment.

—Je t'aime ! fit-elle seulement à travers ses larmes. Puis elle ferma les contrevents et disparut.

VII

DEUX CONTRE VINGT

C'était en effet un signal. Trois hommes, portant des cornets de berger étaient apostés sur la route d'Argelès, devaient suivre M. le duc de Nevers pour se rendre au château de Caylus, où l'appelaient à la fois une lettre suppliante de sa jeune femme et l'insolente missive du chevalier de Lagardère.

Le premier de ces hommes devait envoyer un son au moment où Nevers passerait la Clarabide, le second quand il entrerait en forêt, le troisième quand il arriverait aux premières maisons du hameau de Tarrides.

Il y avait, tout le long de ce chemin, de bons endroits pour commettre un meurtre. Mais Philippe de Gonzague n'avait point l'habitude d'attaquer en face. Il voulait colorer son crime. L'assassinat devait s'appeler vengeance, et passer, bon gré mal gré, sur le compte de Caylus-Verrou.

Voici notre beau Lagardère, notre incorrigible batailleur, notre triple fou, voici donc la première lame de France et de Navarre avec une petite fille de deux ans sur les bras.

Il était, veuillez en être convaincu, fort embarrassé de sa personne ; il portait l'enfant gauchement, comme un notaire fait l'exercice ; il le berçait dans ses mains maladroitement à ce métier nouveau. Il n'avait plus qu'une préoccupation

en cet univers : c'était de ne point éveiller la petite fille !...

—Do, do!... disait-il, les yeux humides, mais ne pouvant s'empêcher de rire.

Vous l'eussiez donné en mille à tous les cheveu-légers du corps, ses anciens camarades : aucun n'aurait deviné ce que ce terrible bretteur faisait en ce moment sur la route de l'exil. Il était tout entier à sa besogne de bonne d'enfant; il regardait à ses pieds pour ne point donner de secousses à la dormeuse, il eût voulu avoir un coussin d'ouate dans chaque main.

Un second signal plus rapproché envoya sa note plaintive dans le silence de la nuit.

—Que diable est cela! se dit Lagardère.

Mais il regardait la petite Aurore. Il n'osait pas l'embrasser. C'était un joli petit être, blanc et rose; ses paupières fermées montraient déjà les longs cils de soie qu'elle héritait de sa mère. Un ange, un bel ange de Dieu endormi! Lagardère écoutait son souffle si doux et si pur; Lagardère admirait ce calme profond, ce repos qui était un long sourire.

—Et ce calme, ce repos, se disait-il, au moment où sa mère pleure, au moment où son père... Ah! ah! s'interrompt-il, ceci va changer bien des choses. On a confié un enfant à cet écervelé de Lagardère... c'est bon; pour défendre l'enfant, la cervelle va lui venir.

Puis il reprenait :

—Comme cela dort! A quoi peuvent penser ces petits fronts couronnés de leurs boucles angéliques? C'est une âme qui est là-dedans. Cela deviendra une femme capable de charmer, d'aimer, hélas! et de souffrir...

Puis encore :

—Comme il doit être bon de gagner peu à peu,

à force de soins, à force de tendresse, tout le amour de ces chères petites créatures, de guetter le premier sourire, d'attendre la première caresse et qu'il doit être facile de se dévouer tout entier à leur bonheur.

Et mille autres folies que la plupart des hommes de bon sens n'auraient point trouvées. Mille naïvetés tendres qui feraient sourire les messieurs ; mais qui eussent mis des larmes dans les yeux de toutes les mères. Et enfin ce mot, ce dernier mot, parti du fond de son cœur comme un acte de contrition :

— Ah ! je n'avais jamais tenu un enfant dans mes bras !

A ce moment, le troisième signal partit derrière les cabanes du hamcau de Tarrides. Lagardère tressaillit et s'éveilla. Il avait rêvé qu'il était père. Un pas vif et sonore se fit entendre au revers du cabaret de la " Pomme d'Adam ". Cela ne pouvait se confondre avec la marche des soudards qui étaient là tout à l'heure, Lagardère se dit :

— C'est lui !

Nevers avait dû laisser son cheval à la lisière de la forêt.

Au bout d'une minute à peine. Lagardère devinait bien maintenant que ces cris du cor à bouquin dans la vallée, sous bois et sur la montagne, étaient pour Nevers, le vit passer devant le lumignon qui éclairait l'image de la Vierge à la tête du pont.

La belle tête de Philippe de Nevers, pensait quoique toute jeune, fut illuminée vivement pendant une seconde ; puis on ne vit plus que la noire silhouette d'un homme à la taille fièrement haute ; puis encore l'homme disparut. Nevers descendait les degrés du petit escalier collé au

bord des douves. Quand il toucha le sol du fossé, le Parisien l'entendit qui mettait l'épée à la main et qui murmurait entre ses dents :

— Deux porteurs de torches ne feraient pas mal ici.

Il s'avança en tâtonnant. Les bottes de foin jetées çà et là le faisaient trébucher.

— Est-ce que ce diable de chevalier me veut faire jouer à collin-maillard ! dit-il avec un commencement d'impatience.

Puis s'arrêtant :

— Holà ! n'y a-t-il personne ici ?

— Il y a moi, répondit le Parisien, et plût à Dieu qu'il n'y eût que moi !

Nevers n'entendit point la seconde moitié de cette réponse. Il se dirigea vivement vers l'endroit d'où la voix était partie.

— A la besogne, chevalier ! s'écria-t-il, livrez-moi seulement le fer, pour que je sache bien où vous êtes. Je n'ai pas beaucoup de temps à vous donner.

Le Parisien berçait toujours la petite fille, qui dormait de mieux en mieux.

— Il faut d'abord que vous m'écoutez, monsieur le duc, commença-t-il.

— Je vous défie de me persuader cela, interrompit Nevers, après le message que j'ai reçu de vous ce matin. Voici que je vous aperçois, chevalier ; en garde !

Lagardère n'avait pas seulement songé à dégainer. Son épée, qui d'ordinaire sautait toute seule hors du fourreau, semblait sommeiller comme le beau petit ange qu'il tenait dans ses bras.

— Quand je vous ai envoyé mon message de ce matin, dit-il, j'ignorais ce que je sais ce soir.

— Oh ! oh ! fit le jeune duc d'un accent railleur

nous n'aimons pas à ferrailer à tâtons, je vois cela.

Il fit un pas l'épée haute. Lagardère rompit le dégaina en disant :

—Écoutez-moi seulement !

—Pour que vous insultiez encore Mlle de Calus, n'est-ce pas ?

La voix du jeune duc tremblait de colère.

—Non, sur ma foi ! non je veux vous dire. Digne d'un homme ! s'interrompit-il en parant la première attaque de Nevers ; prenez garde !

Nevers furieux crut qu'on se moquait de lui. Il fondit de tout son élan sur son adversaire, et porta botte sur botte avec la prodigieuse vivacité qui le faisait si terrible sur le terrain.

Parisien para d'abord de pied ferme et sans poster. Ensuite, il se mit à rompre en parant toujours, et, à chaque fois qu'il rejetait à droite ou à gauche l'épée de Nevers, il répétait :

—Écoutez-moi ! écoutez-moi ! écoutez-moi !

—Non, non, non ! répondait Nevers, accompagnant chaque négation d'une solide estocade.

A force de parade, le Parisien se sentit accablé tout contre le rempart. Le sang lui montait rudement aux oreilles. Résister si longtemps à l'envie de rendre un honnête horizon, voilà l'héroïsme !

—Écoutez-moi ? dit-il une dernière fois.

—Non ! répondit Nevers.

—Vous voyez bien que je ne puis plus reculer, dit Lagardère avec un accent de détresse qui avait son côté comique.

—Tant mieux, riposta Nevers.

—Diable d'enfer ! s'écria Lagardère à bout de parades et de patience, faudra-t-il vous fendre le crâne pour vous empêcher de tuer votre enfant ?

Ce fut comme un coup de foudre. L'épée tomba des mains de Nevers.

— Mon enfant ! répéta-t-il ; ma fille dans vos bras !

Lagardère avait enveloppé de son manteau sa charge précieuse. Dans les ténèbres, Nevers avait cru jusqu'alors que le Parisien se servait de son manteau roulé autour du bras gauche comme d'un bouclier. C'était la coutume. Son sang se figeait dans ses veines quand il pensait aux bottes furieuses qu'il avait poussées au hasard. Son épée aurait pu...

— Chevalier, dit-il, vous êtes fou, comme moi et tant d'autres, mais fou d'honneur, fou de vaillance. On viendrait me dire que vous vous êtes vendu au marquis de Caylus, sur ma parole, je ne le croirais pas.

— Bien obligé, fit le Parisien qui soufflait comme un cheval vainqueur après la course, quelle grêle de coups ! Vous êtes un moulin à estocades, monsieur le duc.

— Rendez-moi ma fille !

Nevers, disant cela, voulut soulever le manteau. Mais Lagardère lui rabattit la main d'un petit coup sec.

— Doucement ! fit-il ; vous allez me la réveiller, vous !

— M'apprendrez-vous du moins ?...

— Diable d'homme ! il ne voulait pas me laisser parler, le voilà maintenant qui prétend me forcer à lui conter des histoires. Embrassez-moi cela, père, voyons légèrement, bien légèrement.

Nevers machinalement fit comme on lui disait.

— Avez-vous quelquefois vu en salle un tour d'armes pareil ? demanda Lagardère avec un naïf orgueil ; soutenir une attaque à fond, l'at-

taque de Nevers, de Nevers en colère, sans riposter une seule fois, avec un enfant endormi dans les bras, un enfant qui ne s'éveille point ?

—Au nom du ciel !... supplia le jeune duc.

—Dites au moins que c'est un beau travail. Tête-bleu ! je suis en nage. Vous voudriez bien savoir, pas vrai ? Assez d'embrassades, papa, laissez-nous, maintenant. Nous sommes déjà vieux amis nous deux, la minette et moi. Je gage cent pistoles, et du diable si je les ai ! qu'elle va me sourire en s'éveillant.

Il la recouvrit du pan de son manteau, avec soin et des précautions que n'ont certes pas tous les jours les bonnes nourrices. Puis il la déposa dans le foin, sous le pont, contre le rempart.

—Monsieur le duc, ajouta-t-il en reprenant tout à coup son accent sérieux et mâle ; je répondrais de votre fille sur ma vie, quoi qu'il arrive. En faisant, j'expie autant qu'il est en moi le tort d'avoir parlé légèrement de sa mère, qui est une belle, une noble, une sainte femme !

—Vous me ferez mourir, gronda Nevers, qui était à la torture ; vous avez donc vu Aurorine ?

—Je l'ai vue.

—Où cela ?

—Ici, à cette fenêtre.

—Et c'est elle qui vous a donné l'enfant !

—C'est elle qui a eue mettre sa fille sous la protection de son époux.

—Je m'y perds !

—Ah ! monsieur le duc, il se passe ici d'étranges choses ! Puisque vous êtes en humeur de parler à taille, vous en aurez, Dieu merci ! tout à l'heure à cœur joie.

—Une attaque ? fit Nevers.

Le Parisien se baissa tout à coup et rapprocha son oreille de la terre.



— J'ai cru qu'ils venaient, murmura-t-il en se relevant.

— De qui parlez-vous ?

— Des braves qui sont chargés de vous assassiner.

Il raconta en peu de mots la conversation qu'il avait surprise, son entrevue avec M. de Peyrolles et un inconnu, l'arrivée d'Aurore, et ce qui s'en était suivi. Nevers l'écoutait stupéfait.

De sorte que, acheva Lagardère, j'ai gagné ce soir mes cinquante pistoles sans aucunement me déranger.

— Ce Peyrolles, disait M. de Nevers en se parlant à lui-même, est l'homme de confiance de Philippe de Gonzague, mon meilleur ami, mon frère, qui est présentement dans ce château pour me servir !

— Je n'ai jamais eu l'honneur de me rencontrer avec M. le prince de Gonzague, répondit Lagardère ; je ne sais pas si c'était lui.

Lui ! se récria Nevers ; c'est impossible ! Ce Peyrolles a une figure de scélérat ; il se serait fait acheter par le vieux Caylus.

Lagardère fourbissait paisiblement son épée avec le pan de sa jaquette.

— Ce n'était pas M. de Caylus, dit-il ; c'était un jeune homme. Mais ne nous perdons pas en suppositions, monsieur le due ; quel que soit le nom de ce misérable, c'est un gaillard habile, ses mesures étaient prises admirablement ; il savait jusqu'à votre mot de passe. C'est à l'aide de ce mot que j'ai pu tromper Aurore de Caylus. Ah ! celle-là vous aime, entendez-vous ! et j'aurais voulu baiser la terre à ses pieds pour faire pénitence de mes fatuités folles... Voyons, n'ai-je plus rien à vous dire ? Rien, sinon qu'il y a un

paquet scellé sous la pelisse de l'enfant ; son  
te de naissance et votre nete de mariage. — A  
ah ! ma belle ! fit-il en admirant son épée four  
qui semblait attirer tous les pâles rayons épa  
dans la nuit, et qui les renvoyait en une gerbe  
fugitives étincelles, voici notre toilette achev  
Nous avons fait assez de fredaines, nous allo  
nous mettre en branle pour une bonne cause, m  
demoiselle... et tenez-vous bien !

Nevers lui prit la main.

—Lagardère, dit-il d'une voix profondéme  
émue, je ne vous connaissais pas. Vous êtes u  
noble cœur.

—Moi, répliqua le Parisien en riant, je n'  
plus qu'une idée, c'est de me marier le plus t  
possible, afin d'avoir un ange blond à enresse  
Mais chut !

Il tomba vivement sur ses genoux.

—Cette fois, je ne me trompe pas, reprit-il.

Nevers se pencha aussi pour écouter.

—Je n'entends rien, dit-il.

—C'est que vous êtes un due, répliqua le Par  
sien.

Puis il ajouta en se relevant :

—On rampe là-bas, du côté du Haehaz, et ie  
vers l'ouest.

—Si je pouvais faire savoir à Gonzague en que  
état je suis, pensa tout haut Nevers, nous au  
rions une bonne épée de plus.

Lagardère secoua la tête.

—J'aimerais mieux Carrigue et mes gens ave  
leurs carabines, répliqua-t-il.

Il s'interrompit tout à coup pour demander :

—Êtes-vous venu seul ?

—Avec un enfant, Berriehon, mon page.

—Je le connais ; il est leste et adroit. S'i  
était possible de le faire venir...

Nevers mit ses doigts entre ses lèvres, et donna un coup de sifflet retentissant ; un coup de sifflet pareil lui répondit derrière le cabaret de la " Pomme d'Adam."

—La question est de savoir, murmura Lagardère, s'il pourra parvenir jusqu'à nous.

—Il passerait par un trou d'aiguille ! dit Nevers.

L'instant d'après, en effet, on vit apparaître le page au haut de la berge.

—C'est un brave enfant ! s'écria le Parisien qui s'avança vers lui. Saute ! commanda-t-il.

Le page obéit aussitôt, et Lagardère le reçut dans ses bras.

—Faites vite, dit le petit homme ; ils avancent là-haut. Dans une minute, il n'y aura plus de passage.

—Je les croyais en bas, répartit Lagardère étonné.

—Il y en a partout !

—Mais ils ne sont que huit ?

—Ils sont vingt pour le moins. Quand ils ont vu que vous étiez deux, ils ont pris les contrebandiers du Mialhat.

—Bah ! fit Lagardère, vingt ou huit, qu'importe ? Tu vas monter à cheval, mon garçon ; mes gens sont là-bas au hameau de Gau. Une demi-heure pour aller et revenir. Marche !

Il le saisit par les jambes et l'enleva. L'enfant se roidit et put saisir le rebord du fossé. Quelques secondes s'écoulèrent puis un coup de sifflet annonça son entrée en forêt.

—Que diable ! dit Lagardère, nous tiendrons bien une demi-heure, s'ils nous laissent élever nos fortifications.

—Voyez ! fit le jeune due en montrant du doigt

un objet qui brillait faiblement de l'autre  
du pont.

—C'est l'épée du frère Passepoil un coquin  
gneux, qui ne laisse jamais de rouille à sa la  
locardasse doit être avec lui. Ceux-là ne m'a  
queront pas. Un eoup de main, s'il vous pl  
monsieur le due, pendant que nous avons  
temps.

Il y avait au fond du fossé, outre les bottes  
foin éparses ou accumulées, des débris de to  
sorte, des planches, une charrette à demi char  
que les faucheurs avaient laissée lors de la desc  
te de Carrigue et de ses gens. Lagardère et  
vers, prenant la charrette pour point d'appui  
l'endroit où dormait l'enfant pour centre, imp  
visèrent lestement un système de barricades, a  
de rompre au moins le front d'attaque des  
saillants.

Le Parisien dirigeait les travaux. Ce fut u  
citadelle bien pauvre et bien élémentaire, ma  
elle eut du moins ce mérite d'être batié en u  
minute. Lagardère avait amassé des matéria  
çà et là ; Nevers entassait les bottes de fo  
servant de fascines. On laissait des passag  
pour les sorties. Vauban eût envié cet improm  
tu de forteresse.

Une demi-heure ! il s'agissait de tenir une den  
heure !

Tout en travaillant, Nevers disait :

--Ah çà ! bien décidément, vous allez dor  
vous battre pour moi, chevalier ?

—Et comme il faut, monsieur le due ! Pour  
vous un peu, énormément pour la petite fille !

Les fortifications étaient achevées. Ce n'éta  
rien ; mais dans ces ténèbres cela pouvait en  
barrasser gravement l'attaque. Nos deux assi

gés comptaient là-dessus, mais ils comptaient encore plus sur leurs bonnes épées.

—Chevalier, dit Nevers, je n'oublierai pas cela. C'est désormais entre nous à la vie, à la mort!

Lagardère lui tendit la main ; le duc l'attira contre sa poitrine et lui donna l'accolade.

—Frère, reprit-il, si je vis, tout sera commun entre nous, si je meurs...

—Vous ne mourrez pas ! interrompit le Parisien.

—Si je meurs... répéta Nevers.

—Eh bien, sur ma part de paradis, s'écria Lagardère avec émotion, je serai son père !

Ils se tinrent un instant embrassés, et jamais deux plus vaillants cœurs ne battirent l'un sur l'autre. Puis Lagardère se dégagea.

—A nos épées, dit-il ; les voici !

Des bruits sourds s'étendirent dans la nuit. Lagardère et Nevers avaient l'épée nue dans la main droite, leurs mains gauches restaient unies.

Tout à coup, les ténèbres semblèrent s'animer, un grand cri les enveloppa. Les assassins fondaient sur eux de tous les côtés à la fois.

VIII

BATAILLE

Ils étaient vingt pour le moins : le page n'avait point menti. Il y avait là, non seulement des contrebandiers du Mialhat, mais une demi-douzaine de bandouliers récoltés dans la vallée. C'est pour cela que l'attaque venait si tard.

M. de Peyrolles avait rencontré les estafiers en embuscade. À la vue de Saldagne, il s'était grandement étonné.

— Pourquoi n'es-tu pas à ton poste ? lui demanda-t-il.

— À quel poste ?

— Ne t'ai-je pas parlé tout à l'heure dans le fossé ?

— À moi ?

— Ne t'ai-je pas promis cinquante pistoles ?

On s'expliqua. Quand Peyrolles sut qu'il avait fait un pas de cleric, quand il connut le nom de l'homme à qui il s'était livré, il fut pris d'une grande frayeur. Les braves eurent beau lui dire que Lagardère était là pour attaquer lui-même et qu'entre Nevers et lui c'était guerre à mort, Peyrolles ne fut point rassuré. Il comprit d'instinct l'effet qu'avait dû produire sur une âme loyale et toute jeune la soudaine découverte d'une trahison. À cette heure, Lagardère devait être un allié du duc. À cette heure, Aurore de Caylus devait être prévenue. Car ce que Peyrolles ne devina point, ce fut la conduite du Parisien.

sien. Peyrolles ne put concevoir cette témérité de se charger d'un enfant à l'heure du combat.

Staupitz, Pinto, le Matador et Saldagne furent dépêchés en recruteurs. Peyrolles, lui, se chargea d'avertir son maître et de surveiller Aurore de Caylus. En ce temps, surtout vers les frontières, on trouvait toujours suffisante quantité de rapières à vendre. Nos quatre prévôts revinrent bien accompagnés.

Mais qui pourrait dire l'embarras profond, les peines de conscience, les douleurs en un mot de maître Cocardasse junior et de son "alter ego," frère Passepoil !

C'étaient deux coquins, nous accordons cela volontiers ; ils tuaient pour un prix ; leur rapière ne valait pas mieux qu'un stylet de bravo ou qu'un couteau de bandit ; mais les pauvres diables n'y mettaient point de malice. Ils gagnaient leur vie à cela. C'était la faute du temps et des mœurs bien plus encore que leur faute à eux. En ce siècle si grand qu'illuminait tant de gloire, il n'y avait guère de brillant qu'une certaine couche superficielle, au-dessous de laquelle était le chaos.

Encore cette couche du dessus avait-elle bien des taches parmi ses paillettes et sur son brocart ! La guerre avait tout démoralisé, depuis le haut jusqu'au bas. La guerre était mercenaire au premier chef. On peut bien le dire, pour la plupart des généraux comme pour les derniers soldats, l'épée était purement un outil, et la vaillance un gagne-pain.

Cocardasse et Passepoil aimaient leur petit Parisien. Quand l'affection naît dans ces cœurs pervertis, elle est tenace et forte. Cocardasse et Passepoil d'ailleurs, et à part cette affection dont nous savons l'origine, n'étaient nullement

incapables de bien faire. Il y avait de bons germes en eux, et l'affaire du petit capelin, l'hôtel ruiné de Lagardère n'était pas la seule bonne action qu'ils eussent faite en leur vie, — hasard et par mégarde.

Mais leur tendresse pour Henri était leur maître sentiment, et quoiqu'il s'y mêlât bien qu'un peu d'égoïsme, puisqu'ils se miraient tous deux dans leur glorieux élève, on peut dire que leur amitié n'avait point l'intérêt pour moi. Cocardasse et Passepoil auraient volontiers exposé leur vie pour Lagardère. Et voilà que ce soir la fatalité les mettait en face de lui ! Par quel moyen de se dédire ! Leurs lames étaient à leur place, et les rôles qui les avait payés. Fuir ou s'abstenir, c'étaient manquer hautement au point d'honneur, rigoureusement respecté par leurs pareils.

Ils avaient été une heure entière sans s'adresser la parole. Durant toute cette soirée, Cocardasse ne jura pas une seule fois capédédiou ! Ils poussaient tous deux de gros soupirs, à l'unisson. De temps en temps ils se regardaient d'un air piteux. Ce fut tout. Quand on se mit en branle pour l'assaut, ils se serrèrent la main tristement. Passepoil dit :

— Que veux-tu ? nous ferons de notre mieux.

Et Cocardasse soupira.

— Ça ne se peut pas, frère Passepoil, ça ne se peut pas. Fais comme moi.

Il prit dans la poche de ses chausses le bouton d'acier qui lui servait en salle, et l'adapta au bout de son épée.

Passepoil l'imita.

Tous deux respirèrent alors : ils avaient le cœur plus libre.

Les estafiers et leurs nouveaux alliés s'étaient divisés en trois troupes. La première avait tout



né les douves pour arriver du côté de l'ouest ; la seconde gardait sa position au-delà du pont ; la troisième, composée principalement de bandouilliers et de contrebandiers conduits par Saldagne, devait attaquer de face, en arrivant par le petit escalier, Lagardère et Nevers les voyaient distinctement depuis quelques secondes. Ils auraient pu compter ceux qui se glissaient le long de l'escalier.

— Attention ! avait dit Lagardère ; dos à dos, toujours l'appui au rempart. L'enfant n'a rien à craindre, il est protégé par le poteau du pont. Jouez serré, monsieur le due ! Je vous prévins qu'ils sont capables de vous enseigner à vous-même votre propre botte, si, par cas, vous l'avez oubliée. C'est encore moi, gronda-t-il avec dépit, c'est encore moi qui ai fait cette sottise-là ! mais tenez-vous ferme. Quant à moi, j'ai la peau trop dure pour ces épées de malotrus.

Sans les précautions qu'ils avaient prises à la hâte, ce premier choc des estafiers eût été terrible.

Ils s'élançèrent en effet tous à la fois et tête baissée en criant :

— A Nevers ! à Nevers !

Et par dessus ce cri général, on entendait les deux voix amies du Gascon et du Normand, qui éprouvaient une certaine consolation à constater ainsi qu'ils ne s'adressaient point à leur ancien élève.

Les estafiers n'avaient aucune idée des obstacles accumulés sur leur passage. Ces remparts, qui ont pu sembler au lecteur une pauvre et puérile ressource, firent d'abord merveille. Tous ces hommes à lourds accoutrements et à longues rapières vinrent donner dans les poutres et s'embarasser parmi le foin. Bien peu arrivèrent jus-

qu'à nos deux champions, et ceux-là en portèrent la marque.

Il y eut du bruit, de la confusion ; en somme un seul bandoulier resta par terre. Mais la traite ne ressembla pas à l'attaque. Dès que gros des assassins commença à plier, Nevers son ami prirent à leur tour l'offensive.

— J'y suis ! j'y suis ! crièrent-ils en même temps.

Et tous deux se lancèrent en avant.

Le Parisien perça du premier coup un bandoulier d'outre en outre ; ramenant l'épée et echantant à revers, il trancha le bras d'un contrebandier ; puis, ne pouvant arrêter son élan, et arrivait sur le troisième de trop court, il lui écrasa le crâne d'un coup de pommeau. Ce troisième était l'Allemand Staupidz, qui tomba lourdement à renverse.

Nevers taillait aussi de son mieux. Outre le partisan qu'il avait jeté sous les roues de la charrette, le Matador et Joël étaient grièvement blessés de sa main. Mais comme il allait achever le dernier, il vit deux ombres qui se glissaient long du mur dans la direction du pont.

— A moi, chevalier ! cria-t-il en retournant précipitamment sur ses pas.

— J'y suis ! j'y suis !

Lagardère ne prit que le temps d'allonger un vertueux fendant à Pinto, qui, tout le restant de sa vie, ne put montrer qu'une seule oreille.

— Vive Dieu ! dit-il en rejoignant Nevers, j'avais presque oublié le petit ange blond, mes amours !

Les deux ombres avaient pris le large. Un silence, profond régnait dans les douves. Il avait un quart d'heure de passé.

— Reprenez haleine vivement, monsieur le du

dit Lagardère, les drôles ne vous laisseront pas longtemps en repos. Etes-vous blessé ?

— Une égratignure.

— Où cela ?

— Au front.

Le Parisien ferma les poings et ne parla plus. C'étaient les suites de sa leçon d'escrime.

Deux ou trois minutes se passèrent ainsi, puis l'assaut recommença, mais cette fois sérieusement et avec ensemble.

Les assaillants arrivaient sur deux lignes et prenaient soin d'écarter les obstacles avant de passer outre.

— C'est l'heure de battre fort et ferme ! dit Lagardère, à demi-voix : surtout, ne vous occupez que de vous, monsieur le duc, je couvre l'enfant.

C'était un cercle silencieux et sombre, qui allait se rétrécissant autour d'eux.

Dix lames s'allongèrent.

— J'y suis ! fit le parisien qui bondit en avant encore une fois.

Le Matador poussa un cri et tomba sur le corps de deux bandouliers foudroyés. Les estafiers reculèrent, mais de quelques semelles seulement. Ceux qui venaient les derniers criaient toujours :

— A Nevers ! à Nevers !

Et Nevers répondait car il s'échauffait au jeu :

— J'y suis mes compagnons ! Voici de mes nouvelles. Encore ! encore !

Et, chaque fois, sa lame sortait humide et rouge.

Ah ! c'étaient deux fiers lutteurs !

— A toi, seigneur Saldagne ! criait le Parisien ; c'est le coup que je t'enseignai à Ségorbe ! A toi, Faënza ! Mais approchez danc ; il faut

drait pour vous atteindre des hallebardes de cathédrale !

Et il piquait ! et il fauchait ! Il ne se trouvait déjà plus un seul des bandouliers qu'on avait mis en avant.

Derrière les contrevents de la fenêtre basse, il y avait quelqu'un.

Ce n'était plus Aurore de Caylus.

Il y avait deux hommes, qui écoutaient, le frisson dans les veines et la sueur glacée au front.

C'étaient M. de Peyrolles et son maître.

— Les misérables ! dit le maître, ils ne sont pas assez de dix contre un ! Faudra-t-il que je me mette de la partie ?

— Prenez garde, monseigneur !...

— Le danger est qu'il en reste un de vivant ! dit le maître.

Au dehors :

— J'y suis ! j'y suis !

En vérité, le cercle s'élargissait ; les coquins pliaient. Et il ne restait plus que quelques minutes pour parfaire la demi-heure. Le secours allait venir.

Lagardère n'avait pas une écorchure. Nevers n'avait que sa pique au front.

Et tous deux auraient pu ferrailer encore pendant une heure, du même train.

Aussi la fièvre du triomphe commençait à les emporter. Sans le savoir, ils s'éloignaient parfois de leur poste pour aborder le front des spahis. Le cercle de cadavres et de blessés qui était autour d'eux ne prouvait-il pas assez clairement leur supériorité ? Cette vue les exaltait. La prudence s'enfuit quand l'ivresse va naître. C'était l'heure du véritable danger. Ils ne voyaient point que tous ces cadavres et ces gens hors de combat étaient des auxiliaires mis en

avant pour les laisser. Les maîtres d'armes restaient debout, sauf un seul, Staupitz qui n'était qu'évanoui. Les maîtres se tenaient à distance ; ils attendaient leur belle. Ils s'étaient dit :

— Séparons-les seulement, et, s'ils sont de chair et d'os, nous les aurons.

Toute leur manœuvre, depuis quelques instants, tendait à attirer en avant un des deux champions, tandis qu'on maintiendrait l'autre acculé à la muraille.

Joël de Jugan, blessé deux fois, Faënza, Cocardasse et Passepoil furent chargés de Lagardère ; les trois Espagnols allèrent contre Nevers.

La première bande devait lâcher pied à un moment donné : l'autre, au contraire, devait tenir quand même. Elles s'étaient partagé le restant des auxiliaires.

Dès le premier choc, Cocardasse et Passepoil se mirent en arrière. Joël et l'Italien, sujet de notre saint-père, reçurent chacun un horion bien appliqué. En même temps, Lagardère, se retournant, balafra le visage du Matador, qui serrait de trop près M. de Nevers.

Un cri de : Sauve qui peut se fit entendre.

— En avant ! dit le Parisien bouillant.

— En avant ! répéta le duc.

Et tous deux :

— J'y suis ! j'y suis !

Tout plia devant Lagardère, qui, en un clin d'œil, fut au bout du fossé.

Mais le duc trouva devant lui un mur de fer. Tout au plus son élan gagna-t-il quelques pas.

Il n'était pas homme à crier au secours. Il tenait bon, et Dieu sait que les trois Espagnols avaient de la besogne ! Pinto et Saldagne étaient déjà blessés tous les deux.

A ce moment, la grille de fer qui fermait la nêtre. Les contrevents s'ouvrirent. Il n'entend pas, environné qu'il était de mouvement et de bruit. Deux hommes descendirent l'un après l'autre dans la douve. Nevers ne les vit point. Ils avaient tous deux à la main leurs épées nues. Le plus grand avait un masque sur le visage.

— Victoire ! cria le Parisien qui avait fait sa place nette autour de lui.

Nevers lui répondit par un cri d'agonie.

Un des deux hommes descendus par la fenêtre basse, le plus grand, celui qui avait un masque sur le visage, venait de lui passer son épée à travers du corps par derrière. Nevers tomba. Le coup avait porté, comme on disait alors, "à l'italienne," c'est-à-dire savamment, et comme fait une opération de chirurgie.

Les lâches estoceades qui vinrent après étaient inutiles. En tombant Nevers put se retourner. Son regard mourant se fixa sur l'homme au masque. Une expression d'amère douleur décolora ses traits. La lune, à son dernier quartier, se levait tardivement derrière les tourelles du château.

On ne la voyait point encore ; mais sa lumière diffuse éclairait vaguement les ténèbres.

— Toi ! c'est toi ! murmura Nevers expirant. Toi Gonzague ! toi mon ami, pour qui j'aurais donné cent fois ma vie !

— Je ne la prends qu'une fois, répandit froidement l'homme au masque.

La tête du jeune due se renversa livide.

— Il est mort, dit Gonzague ; à l'autre !

Il n'était pas besoin d'aller à l'autre, l'autre venait. Quand Lagardère entendit le râle du jeune due, ce ne fut pas un cri qui sortit de sa poitrine, ce fut un rugissement. Les maîtres d'armes

s'étaient reformés derrière lui. Arrêtez-donc un lion qui bondit ! Deux estafiers roulèrent sur l'herbe ; il passa. Comme il arrivait, Nevers se souleva et d'une voix éteinte :

— Frère, souviens-toi ! et venge-moi !

— Sur Dieu, je le jure ! s'écria le Parisien ; tous ceux qui sont là mourront de ma main !

L'enfant rendit une plainte sur le pont, comme s'il se fût éveillé au dernier râle de son père. Ce faible bruit passa inaperçu.

— Sus ! sus ! cria l'homme masqué.

— Il n'y a que toi que je ne connaisse pas, dit Lagardère en se redressant, seul désormais contre tous. J'ai fait un serment, il faut pourtant que je puisse te retrouver quand l'heure sera venue.

Entre l'homme masqué et le Parisien se massaient cinq prévôts d'armes et M. de Peyrolles. Ce ne furent pas les estafiers qui chargèrent. Le Parisien saisit une botte de foin, dont il se fit un bodelier, et troua comme un boulet le gros des spadassins. Son élan le porta au centre. Il ne restait plus que Saldagne et Peyrolles au-devant de l'homme masqué, qui se mit en garde. L'épée de Lagardère, coupant entre Peyrolles et Gonzague, fit à la main du maître une large entaille.

— Tu es marqué ! s'écria-t-il en faisant retraite.

Il avait entendu, lui seul, le premier cri de l'enfant éveillé. En trois bonds il fut sous le pont. La lune passait par-dessus les tourelles. Tous virent qu'il prenait à terre un fardeau.

— Sus ! sus ! râla le maître suffoqué par la rage. C'est la fille de Nevers ! La fille de Nevers à tout prix !

Lagardère avait déjà l'enfant dans les bras.

Les estafiers semblaient des chiens battus, n'allaient plus de bon cœur à la besogne. Coudasse, augmentant à dessein leur découragement, grommelait :

— Lon coquin va nous achever ici !

Pour gagner le petit escalier, Lagardère n'hésita qu'à brandir la lame qui flamboyait maintenant aux rayons de la lune, et à dire :

— Place, mes drôles !

Tous s'écartèrent d'instinct. Il monta les marches de l'escalier. Dans la campagne, on entendait le galo d'une troupe de cavaliers. Lagardère, en haut des degrés, montrant son beau visage en pleine lumière, leva l'enfant, qui, à sa vue, s'était prise à sourire.

— Oui, s'écria-t-il, voici la fille de Never. Viens donc la chercher derrière mon épée, assassin ! toi qui a commandé le meurtre, toi qui l'as achevé lâchement par derrière ! Qui que tu sois, ta main gardera ma marque. Je te reconnaitrai. Et, quand il sera temps, si tu viens pas à Lagardère, Lagardère ira à toi !



DEUXIEME PARTIE

L'HOTEL DE NEVERS

I

LA MAISON D'OR

Louis XIV était mort depuis deux ans, après avoir vu s'éteindre deux générations d'héritiers, le Dauphin et le duc de Bourgogne. Le trône était à son arrière-petit-fils, Louis XV enfant. Le grand roi s'en était allé tout entier. Ce qui ne manquait à personne après la mort lui avait manqué. Moins heureux que le dernier de ses sujets, il n'avait pu donner force à sa volonté suprême. Il est vrai que la prétention pouvait sembler exorbitante : disposer par acte olographe de vingt ou trente millions de sujets ! Mais combien Louis XIV vivant aurait pu oser davantage ! Le testament de Louis XIV mort n'était, à ce qu'il paraît, qu'un chiffon sans valeur. On le déchira bel et bien. Personne ne s'en émut, sinon ses fils légitimés.

Pendant le règne de son oncle, Philippe d'Orléans avait joué au bouffon, comme Brutus. Ce n'était pas dans le même but. A peine eut-on crié à la porte de sa chambre funèbre : Le roi est mort, vive le roi ! Que Philippe d'Orléans

jeta le masque. Le conseil de régence institué par Louis XIV roula dans les limbes. Il y eut un régent qui fut le duc d'Orléans lui-même. Les princes jetèrent les hauts cris, le duc du Maine s'agita, la duchesse sa femme elabauda ; la nation, qui ne s'intéressait guère à tous ces bâtardeaux savonnés, demeura en paix. Sauf la conspiration de Cellamare, que Philippe d'Orléans étouffa en grand politique, la régence fut une époque tranquille.

Ce fut une étrange époque. Je ne sais si on peut dire qu'elle ait été calomniée. Quelques-uns protestent çà et là contre le mépris où généralement on la tient, mais la majorité des porte-plumes cria haro ! avec un ensemble étourdissant. Histoire et mémoires sont d'accord. En aucun temps, l'homme, fait d'un peu de boue, ne se souvint mieux de son origine. L'orgie régna, l'orgie fut Dieu.

En lisant les folles débauches de la spéculation acheminée aux petits papiers de Law, on croit e vérité assister aux goguettes financières de notre âge. Seulement, le Mississipi était l'appât unique. Nous avons maintenant bien d'autres amorcees ! La civilisation n'avait pas dit son dernier mot. Ce fut l'art enfant, mais un enfant sublime.

Nous sommes au mois de septembre de l'année 1747. Dix-neuf ans se sont écoulés depuis les événements que nous venons de raconter aux premières pages de ce récit. Cet inventeur qui institua la banque de la Louisiane, le fils de l'orfèvre Jean Law le Lauriston, était alors dans tout l'éclat de son succès et de sa puissance. La création de ses billets d'Etat, sa banque générale enfin - sa " Compagnie d'Occident ", bientôt

transformée en Compagnie des Indes, faisaient de lui le véritable ministre des finances du royaume, bien que M. d'Argenson eût le portefeuille.

Le régent, dont la belle intelligence était profondément gâtée par l'éducation d'abord, ensuite par les excès de tout genre, le régent se laissa prendre, dit-on, de bonne foi, aux splendides mirages de ce poème financier. Law prétendait se passer d'or et changer tout en or.

Par le fait, un moment arriva où chaque spéculateur, petit Midas, put manquer de pain avec des millions en papier dans ses coffres. Mais notre histoire ne va pas jusqu'à la culbute de l'audacieux Ecossais, qui, du reste, n'est point un de nos personnages. Nous ne verrons que les débuts éblouissants de sa mécanique.

Au mois de septembre 1717, les actions nouvelles de la Compagnie des Indes, qu'on appelait des "filles"; par opposition aux "mères" qui étaient les anciennes, se vendaient à cinq cents pour cent de prime.

Les "petites-filles", créées quelques jours plus tard, devaient avoir une vogue pareille. Nos aïeux achetaient pour cinq mille livres tournois, en beaux écus sonnants, une bande de papier gris sur lequel était gravée promesse de payer mille livres à vue. Au bout de trois ans, ces orgueilleux chiffons valurent quinze sous le cent. On en faisait des papillotes, et telle petite maîtresse frisée à la bichon pouvait avoir cinq ou six cent mille livres sous sa cornette de nuit.

Philippe d'Orléans avait pour Law les complaisances les plus exagérées. Les mémoires du temps affirment que ces complaisances n'étaient point gratuites. A chaque création nouvelle, Law faisait la part du feu, c'est-à-dire de la

cour. Les grands seigneurs se disputaient cette curée avec une repoussante avidité.

L'abbé Dubois, car il ne fut archevêque de Cambrai qu'en 1720, cardinal et académicien qu'en 1722, l'abbé Guillaume Dubois venait d'être nommé ambassadeur en Angleterre. Il aimait les actions, qu'elles fussent mères, filles ou petites-filles, d'une affection sincère et imperturbable.

Nous n'avons rien à dire des mœurs du temps qui ont été peintes à satiété. La cour et la ville prenaient follement leur revanche du rigorisme apparent des dernières années de Louis XIV. Paris était un grand cabaret avec tripot et le reste. Si une grande nation pouvait être déshonorée, la régence serait comme une tache indélébile à l'honneur de la France. Mais sous combien de gloires magnifiques le siècle à venir devait cacher cette imperceptible souillure !

C'était une matinée d'automne, sombre et froide. Des ouvriers charpentiers, menuisiers et maçons montaient par groupes la rue Saint-Denis, portant leurs outils sur l'épaule. Ils arrivaient du quartier Saint-Jacques, où se trouvaient, pour la plupart, les logis des manœuvres, et tournaient tous ou presque tous le coin de la petite rue Saint-Magloire. Vers le milieu de cette rue, presque en face de l'église du même nom, qui existait encore au centre de son cimetière paroissial, un portail de noble apparence s'ouvrait, flanqué de deux murs à créneaux aboutissant à des pignons chargés de sculptures. Les ouvriers passaient la porte cochère et, entraient dans une grande cour pavée qu'entouraient de trois côtés de nobles et riches constructions. C'était l'ancien hôtel de Lorraine, habité sous la Ligue par M. le duc de Mercœur. Depuis

Louis XII, il portait le nom d'hôtel de Nevers. On l'appelait maintenant l'hôtel de Gonzague. Philippe de Mantoue, prince de Gonzague, l'habitait.

C'était sans contredit, après le régent et Law, l'homme le plus riche et le plus important de France. Il jouissait des biens de Nevers à deux titres différents : d'abord comme parent et présomptif héritier, ensuite comme mari de la veuve du dernier duc, Mlle Aurore de Caylus.

Ce mariage lui donnait en outre l'immense fortune de Caylus-Verron, qui s'en était allé dans l'autre monde rejoindre ses deux femmes.

Si le lecteur s'étonne de ce mariage, nous lui rappellerons que le château de Caylus était isolé, loin de toute ville, et que deux jeunes femmes y étaient mortes captives.

Il est des choses qui ne se peuvent expliquer que par la violence physique ou morale. Le bonhomme Verrou n'y allait pas par quatre chemins, et nous devons être fixés suffisamment sur la délicatesse de M. le prince de Gonzague.

Il y avait dix-huit ans que la veuve de Nevers portait ce nom. Elle n'avait pas quitté le deuil un seul jour, pas même pour aller à l'autel. Le soir des noces, quand Gonzague vint à son chevet, elle lui montra d'une main la porte ; son autre main appuyait un poignard contre son propre sein.

— Je vis pour la fille de Nevers, lui dit-elle, mais le sacrifice humain a des bornes. Faites un pas, et je vais attendre ma fille à côté de son père.

Gonzague avait besoin de sa femme pour toucher les revenus de Caylus. Il salua profondément et s'éloigna.

Depuis ce soir, jamais une parole n'était tom-

bée de la bouche de la princesse en présence son mari. Celui-ci était courtois, prévenant, respectueux. Elle restait froide et muette. Chaque jour, à l'heure des repas, Gonzague envoyait le maître d'hôtel prévenir madame la princesse. Elle ne se serait point assise avant d'avoir accompli cette formalité. Chaque jour, la première femme de madame la princesse répondait que sa maîtresse, souffrante, priait monsieur le prince de la dispenser de se mettre à table. Cela, trois cent soixante-cinq fois par an pendant dix-huit années.

Du reste, Gonzague parlait très souvent de sa femme, et en termes tout affectueux. Il avait des phrases toutes faites qui commençaient ainsi : " Madame la princesse me disait..." ou bien " Je disais à madame la princesse... et il plaçait ces phrases volontiers. Le monde n'était point dupe, tant s'en fallait ; mais il faisait semblant de l'être, ce qui est tout un pour certains esprits forts.

Gonzague était un esprit très fort, incontestablement habile, plein de sang-froid et de hardiesse. Il avait dans les manières la dignité un peu théâtrale des gens de son pays ; il mentait avec une effronterie voisine de l'héroïsme, et bien que ce fût le plus éhonté libertin de la cour, en public chacune de ses paroles était marquée au sceau de la rigoureuse décence. Le régent l'appelait son meilleur ami. Chacun lui savait bon gré des efforts qu'il faisait pour retrouver la fille du malheureux Nevers, le troisième Philippe, l'autre ami d'enfance du régent. Elle était introuvable ; mais comme il avait été impossible de constater son décès, Gonzague restait le tuteur naturel, à plus d'un titre, de cette enfa

qui sans doute n'existait plus. Et c'était en cette qualité qu'il touchait les revenus de Nevers.

La mort constatée de Mlle de Nevers l'aurait rendu héritier du due Philippe, car la veuve de ce dernier, tout en obéissant à la pression paternelle en ce qui concernait le mariage, s'était montrée inflexible pour tout ce qui regardait les intérêts de sa fille. Elle s'était mariée en prenant publiquement qualité de veuve de Philippe de Nevers ; elle avait, en outre, constaté la naissance de sa fille dans son contrat de mariage. Gonzague avait probablement ses raisons pour accepter tout cela. Il cherchait depuis dix-huit ans, la princesse aussi. Leurs démarches également infatigables, bien qu'elles fussent suscitées par des motifs bien différents, étaient restées sans résultat.

Vers la fin de cet été, Gonzague avait parlé pour la première fois de régulariser cette position, et de convoquer un tribunal de famille qui pût régler les questions d'intérêts pendantes. Mais il avait tant à faire, et il était si riche !

Un exemple : Tous ces ouvriers que nous venons de voir entrer à l'ancien hôtel de Nevers étaient à lui ; tous, les charpentiers, les menuisiers, les maçons, les terrassiers, les serruriers. Ils avaient mission de mettre l'hôtel sans dessus dessous. Une superbe demeure pourtant, et que Nevers après Mercœur, Gonzague lui-même après Nevers, s'étaient plu à embellir. Trois corps de logis, ornés d'arcades pyramidales figurées sur toute la longueur du rez-de-chaussée, avec une galerie régnaute au premier étage, une galerie formée d'entrelas sarrasins qui faisaient honte aux guirlandes légères de l'hôtel de Cluny, et laissaient derrière eux bien loin les basses frises de l'hôtel de la Tremoille. Les trois grandes por-

tes, taillées en cintre surbaissé dans le plein l'ogive pyramidale, laissaient voir des péristyles restaurés par Gonzague dans le style florentin de belles colonnes de marbre rouge coiffées de chapiteaux fleuris, debout sur leurs socles larges et carrés, chargés de quatre lions accroupis aux angles. Au-dessus de la galerie, le corps de loggia faisant face au portail avait deux étages de fenêtres carrées ; les deux ailes, de même hauteur, ne portaient qu'un étage aux croisées hautes et doubles, terminées au-dessus du toit par des pignons à quatre pans en façon de mansardes. A l'angle rentrant, formé par le corps de loggia et l'aile orientale, une merveilleuse tour s'élevait, se collait, supportée par trois sirènes dont les queues s'entortillaient autour du cul-de-lampe. C'était un petit chef-d'œuvre de l'art gothique, un bijou de pierre sculptée. L'intérieur, restauré soigneusement, offrait une longue série de magnifiques peintures : Gonzague était orgueilleux et artiste à plus d'un

fois. La façade qui donnait sur le jardin datait de cinquante ans à peine. C'était une ordonnance de hautes colonnes italiennes supportant les arcades d'un cloître régulier. Le jardin, immense, orné de nombreux et peuplé de statues, allait rejoindre l'est, au sud et à l'ouest les rues Quincampoix, Aubry-le-Boucher et Saint-Denis.

Paris n'avait pas de palais plus princier. Il fallait donc que Gonzague, prince, artiste et orgueilleux, eût un bien grave motif pour bouleverser tout cela. Voici le motif qu'avait Gonzague.

Le régent, au sortir d'un souper, avait accordé à M. le prince de Carignan le droit d'établir en son hôtel un colossal office de change. La rue Quincampoix chancela un instant sur la base vermoulue de ses bicoques. On disait que M. de



Carignan avait le droit d'empêcher tout transport d'action signé ailleurs que chez lui. Gonzague fut jaloux. Pour le consoler, au sortir d'un autre souper, le régent lui accorda, pour l'hôtel de Gonzague, le monopole des échanges d'actions contre marchandises. C'était un cadeau étourdissant. Il y avait là-dedans des montagnes d'or.

Ce qu'il fallait d'abord, c'était faire de la place pour tout le monde, puisque tout le monde devait payer et même très cher. Le lendemain du jour où la concession fut octroyée, l'armée des démolisseurs arriva. On s'en prit d'abord au jardin. Les statues prenaient de la place et payaient point, on enleva les statues ; les arbres ne payaient point et prenaient de la place, on abatit les arbres.

Par une fenêtre du premier étage, tendue de hautes tapisseries, une femme en deuil vint et regarda d'un œil triste l'œuvre de dévastation. Elle était belle, mais si pâle que les ouvriers la comparaient à un fantôme. Ils se disaient entre eux que c'était la veuve du feu duc de Nevers, la femme du prince Philippe de Gonzague. Elle regarda longtemps. Il y avait en face de sa croisée un orme plus que séculaire, où les oiseaux chantaient chaque matin, saluant le renouveau du jour, l'hiver comme l'été. Quand le vieil orme tomba sous la hache, la femme en deuil ferma les draperies sombres de sa croisée. On ne la revit plus.

Elles tombèrent, toutes ces grandes allées ombreuses au bout desquelles se voyaient les corbeilles de rosiers avec l'énorme vase antique trônant sur son piédestal. Les corbeilles furent foulées, les rosiers arrachés, les vases jetés dans un coin du garde-meuble. Tout cela tenait de la

place, toute cette place valait de l'argent. Beaucoup d'argent, Dieu merci ! Savait-on jusqu'à la fièvre de l'agio pousserait chacune de ces places que Gonzague allait faire construire ? On ne pouvait désormais jouer que là, et tout le monde voulait jouer. Telle baraque devait se louer assurément aussi cher qu'un hôtel.

A ceux qui s'étonnaient ou qui se moquaient de ces ravages, Gonzague répondait :

... Dans cinq ans, j'aurai deux ou trois milliards. J'achèterai le château des Tuileries à Sa Majesté Louis quinzisième, qui sera roi et qui sera ruiné.

Ce matin où nous entrons pour la première fois à l'hôtel, l'œuvre de dévastation était à peu près achevée. Un triple étage de cages en planches s'élevait tout autour de la cour d'honneur. Les vestibules étaient transformés en bureaux, et les maçons terminaient les baraques du jardin. La cour était littéralement encombrée de loueurs et d'acheteurs. C'était aujourd'hui même qu'on devait entrer en jouissance : c'était aujourd'hui qu'on devait ouvrir les comptoirs de la " maison d'Or ", comme déjà on l'appelait.

Chacun entrait comme il voulait ou à peu près dans l'intérieur de l'hôtel. Tout le rez-de-chaussée, tout le premier étage, sauf l'appartement privé de madame la princesse, étaient aménagés pour recevoir marchands et marchandises. L'âcre odeur du sapin raboté vous saisissait partout à la gorge ; partout vos oreilles étaient offensées par le bruit redoublé du marteau. Les valets ne savaient auquel entendre. Les préposés à la vente perdaient la tête.

Sur le perron principal, au milieu d'un état-major de marchands, on voyait un gentilhomme chargé de velours, de soie, de dentelles, avec des

bagues à tous les doigts et une superbe chaîne en orfèvrerie autour du cou. C'était de Peyrolles, confident, conseiller intime et factotum du maître de céans. Il n'avait pas vieilli beaucoup. C'était toujours le même personnage maigre, jaune, voûté, dont les gros yeux effrayés appelaient la mode des lunettes. Il avait ses flatteurs et le méritait bien, car Gonzague le payait cher.

Vers neuf heures, au moment où l'encombrement diminuait un peu, par suite de cette gênante sujétion de l'appétit à laquelle obéissent même les spéculateurs, deux hommes qui n'avaient pas précisément tournure de financiers passèrent le seuil de la grand'porte, à quelques pas l'un de l'autre. Bien que l'entrée fût libre, ces deux gailards n'avaient pas l'air bien pénétrés de leur droit. Le premier dissimulait très-mal son inquiétude sous un grand air d'impertinence ; le second, au contraire, se faisait aussi humble qu'il le pouvait. Tous deux portaient l'épée, de ces longues épées qui vous sentaient leur estafier à trois lieues à la ronde.

Il faut bien l'avouer, ce genre était un peu démodé. La régence avait extirpé le spadassin. On ne se tuait plus guère, même en haut lieu, qu'à coup de friponneries. Progrès patent et qui prouvait en faveur de la mansuétude des mœurs nouvelles.

Nos deux braves s'engagèrent cependant dans la foule, le premier jouant des coudes sans façon, l'autre se glissant avec une adresse de chat au travers des groupes, trop occupés pour prendre souci de lui. Cet insolent qui s'en allait frottant ses coudes troués eontre tant de pourpoints neufs, portait de mémorables moustaches à la crâne, un feutre défoncé qui se rabattait sur ses yeux, une cotte de buffle, et des ehausses dont la

ouleur première était un problème. La rapière verrouillevait le pan déchiré du propre manteau de don César de Bazan. Notre homme venait de Madrid.

L'autre, l'estafier humble et timide, avait trois poils blondâtres hérissés sous son nez crochu. Son feutre, privé de bords, le coiffait comme l'orteil d'un teignoir coiffe la chandelle. Un vieux pourpoint, rattaché à l'aide de lanières de cuir, des chaussures rapiécées, des bottes béantes, complétaient son costume, qui eût demandé pour accompagnement une écriture luisante, bien mieux qu'une flamme de flamme. Il en avait une pourtant, une flamme de flamme, mais qui, modeste autant que lui, battait humblement ses chevilles.

Après avoir traversé la cour, nos deux braves arrivèrent à peu près en même temps à la porte du grand vestibule, et tous deux, s'examinant du coin de l'œil, eurent la même pensée.

— Voici, se dirent-ils chacun de son côté, voici un triste sire qui ne vient pas pour acheter la maison d'Or !

## DEUX REVENANTS

Ils avaient raison tous les deux. Robert-Macaire et Bertrand, déguisés en traîneurs de brettes du temps de Louis XIV, en spadassins affamés et râpés, n'auraient point eu d'autres tournures. Macaire, cependant, prenait en pitié son collègue, dont il apercevait seulement le profil perdu derrière le collet de son pourpoint, relevé pour cacher la trahison de la chemise absente.

— On n'est pas misérable comme cela ! disait-il.

Et Bertrand, pour qui le visage de son confrère disparaissait derrière les masses ébouriffées d'une chevelure de nègre, pensait dans la bonté de son cœur :

— Le pauvre diable marche sur sa chrétienté. Il est pénible de voir un homme d'épée dans ce piteux état. Au moins, moi, je garde l'apparence.

Il jeta un coup d'œil satisfait sur les ruines de son accoutrement. Macaire, se rendant un témoignage pareil, ajoutait à part lui :

— Moi, au moins, je ne fais pas compassion aux gens !

Et il se redressait, morbleu ! plus fier qu'Artagnan les jours où ce galant homme avait un habit neuf.

Un valet à mine haute et impertinente se présenta au seuil du vestibule. Tous deux pensèrent à la fois :

— Le malheureux n'entrera pas :

Macaire arriva le premier.

— Que voulez-vous ? demanda le valet.

— Je viens pour acheter, drôle ! répliqua Macaire droit comme un i et la main à la garde de sa brotte.

— Acheter quoi ?

— Ce qu'il me plaira, coquin. Regarde-moi bien ! Je suis ami de ton maître et homme d'argent, vivadiou !

Il prit le valet par l'oreille, le fit tourner, et passa en ajoutant :

— Cela se voit. que diable !

Le valet pirouette et se trouva en face de Bertrand, qui lui tira son éteignoir avec politesse.

— Mon ami, lui dit Bertrand d'un ton confidentiel, je suis un ami de monsieur le prince ; j'ai des affaires... de finances.

Le valet, encore tout étourdi, le laissa passer.

Macaire était déjà dans la première salle, et jetait tant à droite et à gauche des regards dédaigneux :

— Ce n'est pas mal, fit-il ; on logerait ici à la rigueur !

Bertrand, derrière lui :

— Monsieur de Gonzague me paraît assez bien établi pour un Italien !

Ils étaient chacun à un bout de la salle. Macaire aperçut Bertrand.

— Par exemple ! s'écria-t-il, voilà qui est incroyable. On a laissé entrer ce bon garçon. Ah ! capédédiou ! quelle tournure.

Il se mit à rire de tout son cœur.

— Ma parole, pensa Bertrand, il se moque de moi ? Croirait-on cela ?

Il se détourna pour se tenir les côtes, et ajouta :

— Il est magnifique !

Macaire cependant, le voyant rire, se ravisa et pensa :

— Après tout, c'est ici la foire. Ce grotesque a peut-être assassiné quelque traitant au coin d'une rue. S'il avait les poches pleines ! J'ai envie d'entamer l'entretien, sandiéou !

— Qui sait ! réfléchissait en même temps Bertrand, on doit en voir ici de toutes les couleurs. Ce croquemitaine a peut-être fait quelque coup hier soir. S'il y avait de bons écus dans ces vilaines poches ? L'antaisie me prend de faire un peu connaissance.

Macaire s'avantait.

Mon gentilhomme... dit-il en saluant avec sa main.

— Mon gentilhomme... faisait au même instant Bertrand, courbé jusqu'à terre.

Ils se relevèrent comme deux ressorts et d'un commun mouvement. L'accent de Macaire avait frappé Bertrand ; la mélopée nasale de Bertrand avait fait tressaillir Macaire.

— As pas pur ! s'écria ce dernier ; je crois que c'est c'ta couquin de Passepoil !

— Cocardasse ! Cocardasse junior ! repartit le Normand, dont les yeux, habitués aux larmes, pleuraient déjà, est-ce bien toi que je revois ?

— En chair et en os, mon bon, capédédiou ! Embrasse-moi, ma caillou.

Il ouvrit ses bras, Passepoil se précipita sur son sein. A eux deux ils faisaient un véritable tas de loques. Ils restèrent longtemps embrassés. Leur émotion était sincère et profonde.

— Assez ! dit enfin le Gascon. — Parle un peu voir, que j'entende ta voix, couquinasse.

— Dix-neuf ans de séparation ! murmura Passepoil en essuyant ses yeux avec sa manche.

— Tron de l'air ! se récria le Gascon, tu n'as donc pas de mouchoir, mon neveux !

— On mo l'aura volé dans cette cohue, répliqua doucement l'ancien prévôt.

Cocardasse fouilla dans sa poche avec vain espoir. Bien entendu qu'il n'y trouva rien.

— Bagasse ! fit-il d'un air indigné ; le monde est plein de filous ! Ah ! ma caillou ! reprit-il dix-neuf ans ! Nous étions jeunes tous deux !

— L'âge des folles amours ! Hélas ! mon cœur n'a pas vicilli !

— Moi, je bois aussi hounêtement qu'autrefois.

Ils se regardèrent dans le blanc des yeux.

— Dites donc, maître Cocardasse, prononça Passepoil avec regret, ça ne vous a pas emboursoigné les années.

— Franchement, mon vieux Passepoil, riposa le Gascon, frotté de provençal, je suis fâché de t'avouer cela, mais tu es encore plus laid qu'autrefois, eh donc, neveux !

Frère Passepoil eut un sourire d'orgueilleuse modestie et murmura :

— Ce n'est pas l'avis de ces dames ! Mais, reprit-il, en vieillissant tu as gardé tes belles attitudes : toujours la jambe bien tendue, la poitrine en avant, les épaules effacées, et tout à l'heure, en t'apercevant, je me disais à part moi : Jarbleu ! voilà un gentilhomme de grande mine.

— Comme moi, comme moi, ma caillou ! interrompit Cocardasse. Aussitôt que je t'ai vu, j'ai pensé : Oïmé ! que voilà un cavalier qui a une grande tournure !

— Que veux-tu ! fit le Normand en minaudant, la fréquentation du beau sexe, ça ne se perd pas, mais tout à fait.

— Ah ça ! que diable es-tu devenu, mon neveux, depuis l'affaire ?



— L'affaire des fossés de Caylus ? acheva Passepoil, qui baissa la voix malgré lui. Ne m'en parle pas, j'ai toujours devant les yeux le regard flamboyant du petit Parisien.

— Il avait beau faire nuit, capédédiou ! on voyait les éclairs de sa prunelle.

— Comme il les menait !

— Huit morts dans la douve !

— Sans compter les blessés.

— Ah ! sandiéou ! quelle grêle de horions ! C'était beau à voir. Et quand je pense que si nous avions pris franchement notre parti, comme des hommes, si nous avions jeté l'argent reçu à la tête de ce Peyrolles, pour nous mettre derrière Lagardère, Nevers ne serait pas mort ; c'est pour le coup que notre fortune était faite !

— Oui, dit Passepoil avec un gros soupir nous aurions dû faire cela.

— Ce n'était pas assez que de mettre des boutons à nos lames, il fallait défendre Lagardère notre élève chéri.

— Notre maître ! fit Passepoil en se découvrant d'un geste involontaire.

Le Gascon lui serra la main, et tous deux restèrent un instant pensifs.

— Ce qui est fait est fait, dit enfin Cocardasse. Je ne sais pas ce qui t'est arrivé depuis, ma caillou, mais moi ça ne m'a pas porté bonheur. Quand les coquins de Carrigue nous chargèrent avec leurs carabines, je rentraï au château. Tu avais disparu. Au lieu de tenir ses promesses, le Peyrolles nous licencia le lendemain, sous prétexte que notre présence dans le pays confirmerait des soupçons déjà éveillés. C'était juste. On nous payait tant bien que mal. Nous partîmes. Je passai la frontière, demandant partout de tes

nouvelles, chemin faisant. Rien ! Je m'établis d'abord à Pampelune, puis à Burgos, puis Salamanque. Je descendis sur Madrid...

— Bon pays pourtant.

— Le stylet y fait tort à l'épée ; c'est comme l'Italie, qui, sans cela, serait un vrai paradis. À Madrid, je passai à Tolède, de Tolède à Cuidad Real ; puis, las de la Castille, où je m'étais fatigué malgré moi de mauvaises affaires avec les allemands, j'entrai dans le royaume de Valence. Cap dédiou ! j'ai bu du bon vin, de Majorque à Sagorbe. Je m'en allai de là pour avoir servi un vieux lieeneié qui voulait se défaire d'un sien cousin. La Catalogne vaut aussi son prix... Il y a des gentils hommes tout le long des routes entre Tortose, Taragone et Barcelone... mais bourses vides et longues rapières. Enfin, j'ai repassé les monts, je n'avais plus un maravedis. J'ai senti que la voix de la patrie me rappelait. Voilà mon histoire, mon pigeon.

Le Gaseon retourna ses poches.

— Et toi, demanda-t-il, pécairé ?

— Moi, répondit le Normand, je fus poursuivi par les chevaux de Carrigue jusqu'à Bagnères de-Luehon, ou à peu près. L'idée me vint aussi de passer en Espagne ; mais je trouvai un bénédictin qui, sur mon air décent, me prit à son service. Il allait à Kehl, sur le Rhin, faire un héritage au nom de sa communauté. Je erois que je lui emportai sa malle et sa valise, et peut-être aussi son argent.

— Couquinasse ! fit le Gaseon avec tendresse.

— J'entrai en Allemagne. Voilà un brigand de pays ! Tu parles de stylet ? C'est au moins de l'acier. Là-bas, ils ne se battent qu'à coups de bière. La femme d'un aubergiste de Mayence me débarrassa des ducats du bénédictin. Elle était

gentille et elle m'aimait ! Ah ! s'interrompit-il, Cocardasse, mon brave compagnon, pourquoi ai-je le malheur de plaire ainsi aux femmes ! Sans les femmes, j'aurais pu acheter une maison de campagne où passer mes vieux jours ; un petit jardin, une prairie parsemée de pâquerettes rosées, un ruisseau avec un moulin.

— Et dans le moulin une meunière, interrompit le Gaseon. Tu es de l'amadou !

Passepoil se frappa la poitrine.

— Les passions ! s'écria-t-il en levant les yeux au ciel ; les passions font le tourment de la vie et empêchent un jeune homme de mettre de côté !

Ayant ainsi formulé la saine morale de sa philosophie, frère Passepoil reprit :

— J'ai fait comme toi, j'ai couru de ville en ville, pays plat, gros, bête et ennuyeux ; des étudiants maigres et couleur de safran ; des nigauds de poètes qui bayent au clair de lune ; des bourgmestres obèses qui n'ont jamais le plus petit neveu à mettre en terre, des églises où on ne chante pas la messe, des femmes... mais je ne saurais médire de ce sexe dont les enchantements ont embelli et brisé ma carrière ! enfin de la viande crue et de la bière au lieu de vin !

— As pas pur ! prononça résolument Cocardasse, je n'irai jamais dans cette bagasse de pays-là.

— J'ai vu Cologne, Francfort, Vienne, Berlin, Munich et un tas d'autres villes noires, où l'on rencontre des troupes de grands nigauds qui chantent l'air du diable qu'on porte en terre. J'ai fait comme toi, j'ai pris le mal du pays, j'ai traversé les Flandres, et me voilà !

— La France, s'écria Cocardasse, il n'y a que la France, mon pétiou.

— Noble pays !

— Patrie du vin !

— Mère des amours ! Mon cher maître, se prit frère Passepoil après ce duo où ils avaient lutté de lyrique élan, est-ce seulement le manque absolu de maravédis, joint à l'amour de la patrie, qui t'a fait repasser la frontière ?

— Et toi, est-ce uniquement le mal du pays ?

Frère Passepoil secoua la tête, Cocardasse baissa ses terribles yeux.

— Il y a bien autre chose, fit-il. Un soir, au détour d'une rue, je me suis trouvé face à face avec... devine qui ?

— Je devine, repartit Passepoil. Pareille rencontre contre m'a fait quitter Bruxelles au pas de course.

— A cet aspect, mon bon, je sentis que l'air de la Catalogne ne me valait plus rien. Ce n'est pas une honte que de céder le pas à Lagardère eh done !

— Je ne sais pas si c'est une honte mais c'est assurément prudence. Tu connais l'histoire de nos compagnons dans l'affaire des douves de Caylus ?

Passepoil baissa la voix pour demander cela.

— Oui, oui, fit le Gascon, je sais l'histoire. Loucouquin l'avait dit : Vous mourrez tous de main !

— L'ouvrage avance. Nous étions neuf à l'attaque, en comptant le capitaine Lorrain, chef des bandouliers. Je ne parle même pas de ses gens.

— Neuf bonnes lames ! dit Cocardasse d'un air pensif. Ils s'étaient tous relevés dans les fossés taillardés, balafrés, saignés, — mais vivants.

— Sur les neufs, Staupitz et le capitaine Lorrain sont partis les premiers. Staupitz était de famille, bien qu'il eût l'air d'un rustaud. Le capitaine Lorrain était un homme de guerre, et le

roi d'Espagne lui avait donné un régiment. Staupitz mourut sous les murs de son propre manoir, auprès de Nuremberg ; il mourut d'un coup de pointe, là, entre les deux yeux !

Passepoil posa son doigt à l'endroit indiqué.

D'instinct, Cocardasse fit de même en disant :

— Le capitaine Lorrain mourut à Naples d'un coup de pointe entre les deux yeux, là ! sandiéou, pour ceux qui savent et qui se souviennent, c'est comme le cachet du vengeur.

Les autres avaient fait leur chemin, reprit Passepoil, car M. de Gonzague n'a oublié que nous dans ses largesses. Pinto avait épousé une madonna de Turin, le Matador tenait une académie en Fcosse, Joël de Jugan avait acheté une gentilhommière au fond de la basse Bretagne.

— Oui, oui, fit encore Cocardasse : ils étaient tranquilles et à leur aise. Mais Pinto fut tué à Turin, le Matador fut tué à Glasgow.

— Joël de Jugan fut tué à Morlaix, continua frère Passepoil ; tous du même coup !

— La botte de Nevers, mortédédioux !

— La terrible botte de Nevers !

Ils gardèrent un instant le silence. Cocardasse releva le bord affaissé de son feutre pour essuyer son front en sueur.

— Il reste encore Faënza, dit-il ensuite.

— Et Saldagne, ajouta frère Passepoil.

— Gonzague avait fait beaucoup pour ces deux-là, Faënza est chevalier.

— Et Saldagne est baron. Leur tour viendra.

— Un peu plus tôt, un peu plus tard, murmura le Gascon, et le nôtre !

— Le nôtre aussi ! répéta Passepoil en frissonnant.

Cocardasse se redressa.

— Eh done ! s'écria-t-il en homme qui prend

son parti, sais-tu, mon bon ? quand il m'aurait couché sur le pavé ou sur l'herbe, avec ce troc entre les deux soureils, eâr je sais bien qu'on n'y lui résiste pas, je lui dirai comme autrefois :  
“ Hé ! lou petit couquin ! tends-moi seulement la main, et, pour que je meure content, pardonne au vieux Cocardasse ! ” Capédédiou ! voilà tout ce qu'il en sera.

Passespoil ne put retenir une grimace.

— Je tâcherais qu'il me pardonnât aussi, dit-il, mais pas si tard.

— Au petit bonheur, ma caillou ! En attendant, il est exilé de France. A Paris, du moins, on est sûr de ne pas le rencontrer.

— Sûr ! répéta le Normand d'un air peu convaincu.

— Enfin, c'est, en cet univers, l'endroit où l'on a plus de chance de l'éviter. J'y suis venu pour cela.

— Moi de même.

— Et aussi pour me recommander au bon souvenir de M. de Gonzague.

— Il nous doit bien quelque chose, celui-là.

— Saldagne et Faënza nous protégeront.

Jusqu'à ce que nous soyons grands seigneurs comme eux.

— Sandiéou ! ferons-nous une bonne paire de galants, mon bon !

Le Gascon fit une pirouette, et le Normand répondit sérieusement :

— Je porte très bien la toilette.

— Quand j'ai demandé Faënza, reprit Cocardasse, on m'a répondu : “ Monsieur le chevalier n'est pas visible. ” Monsieur le chevalier ! répéta-t-il en haussant les épaules, pas visible ! J'ai vu le temps où je le faisais tourner comme une toupie.

— Quand je me suis présenté à la porte de Salgagne, repartit Passepoil, un grand laquais m'a toisé fort malhonnêtement et m'a dit : " Monsieur le baron ne reçoit pas."

— Hein ! s'écria Cocardasse, quand nous aurons, nous aussi, de grands laquais, mordiou ! je veux que le mien soit insolent comme un valet de bourreau.

— Ah ! soupira Passepoil, si j'avais seulement une gouvernante !

— As pas pur ! mon bon, cela viendra. Si je comprends bien, tu n'as pas encore vu M. de Peyrolles.

— Non ; je veux m'adresser au prince lui-même.

— On dit qu'il est maintenant riche à millions !

— A milliards ! C'est ici la maison d'Or, comme on l'appelle. Moi, je ne suis pas fier, je me ferai financier, si on veut.

— Fi donc ! homme d'argent ! mon prévôt !

Tel fut le premier cri qui s'échappa du noble cœur de Cocardasse junior. Mais il se ravisa et ajouta :

— Triste ehôte ! Cependant, s'il est vrai qu'on fasse fortune là-dedans, mon pigeon...

— Si c'est vrai ! s'écria Passepoil avec enthousiasme ; mais tu ne sais donc pas !

— J'ai entendu parler de bien des choses, mais je ne crois pas aux prodiges, moi !

— Il te faudra bien y croire. Les merveilles abondent. As-tu ouï parler du bossu de la rue Quineampoix ?...

— Celui qui prête sa bosse aux endosseurs d'actions.

— Il ne la prête pas, il la loue, et depuis deux ans il a gagné, dit-on, quinze cent mille livres.

—Pas possible! s'écria le Gaseon en éclatant de rire.

—Tellement possible qu'il va épouser une comtesse.

—Quinze cent mille livres! répétait Cocardasse; une simple bosse! ventrédiou!

—Ah! mon ami, fit Passepoil avec effusion, nous avons perdu là-bas de bien belles années, mais enfin nous arrivons au bon moment. Figure - toi qu'il n'y a qu'à se baisser pour prendre. C'est la pêche miraculeuse ! Demain, les louis d'or ne vaudront plus que six blancs. En venant ici, j'ai vu des marmots qui jouaient au bouchon avec des écus de six livres.

Cocardasse passa sa langue sur ses lèvres.

—Ah ça! dit-il, par ce temps de Cocagne, combien peut valoir un coup de pointe allongé proprement et savamment, à fond, là, dans toutes les règles de l'art ? Eh! petiou ?

Il effaça sa poitrine, fit un appel bruyant du pied droit et se fendit à fond.

Passepoil cligna de l'œil.

—Pas tant de bruit, fit-il; voici des gens qui viennent.

Puis se rapprochant et baissant la voix :

—Mon opinion, dit-il à l'oreille de son ancien patron, est que ça doit valoir encore un bon prix. Avant qu'il soit une heure, j'espère bien savoir cela au juste de la bouche même de M. de Gonzague.



### III

## LES ENCHERES

La salle où notre Normand et notre Gaseon, agrémenté de provençal, s'entretenaient ainsi paisiblement était située au centre du bâtiment principal. Les fenêtres, tendues de lourdes tapisseries de Flandre, donnaient sur une étroite bande de gazon fermée par une treillage et qui devait s'appeler pompeusement désormais "le jardin réservé de madame la princesse." A la différence des autres appartements du rez-de-chaussée et du premier étage, déjà envahis par les ouvriers de toute sorte, rien ici n'avait encore été changé.

C'était bien le grand salon d'apparat fastueux et princier, avec son ameublement opulent mais sévère. C'était un salon qui n'avait pas dû servir seulement aux divertissements et aux fêtes, car, vis-à-vis de l'immense cheminée de marbre noir, une estrade s'élevait, recouverte d'un tapis de Turquie, et donnait à la pièce tout entière je ne sais quelle physionomie de tribunal.

Là, en effet, s'étaient réunis plus d'une fois les illustres membres de la maison de Lorraine, Chevreuse, Joyeuse, Aumale, Elbeuf, Nevers, Mercœur, Mayenne et les Guise au temps où les hauts barons faisaient la destinée du royaume. Il fallait toute la confusion qui régnait aujourd'hui à l'hôtel de Gonzague pour qu'on eût laissé pénétrer nos deux braves dans un lieu pareil.

Une fois entrés, par exemple, ils y devaient être plus en repos que partout ailleurs.

Le grand salon gardait, pour un jour encore son inviolabilité. Une solennelle réunion de mille y devait avoir lieu dans la journée, et le lendemain seulement les menuisiers faiseurs de cases devaient en prendre possession.

—Un mot encore sur Lagardère, dit Cocardasse quand le bruit de pas qui avait interrompu leur entretien se fut éloigné, quand tu le recontras en la ville de Bruxelles, était-il seul ?

—Non, répondit frère Passepoil. Et toi, quand tu le trouvas sur ton chemin à Barcelone ?

—Il n'était pas seul non plus.

—Avec qui était-il ?

—Avec une jeune fille.

—Belle ?

—Très belle.

—C'est singulier, il était aussi avec une jeune fille belle, très belle, quand je le vis là-bas, Flandre. Te souviens-tu de sa tournure, à cette jeune fille, de son visage, de son costume ?

Cocardasse répondit :

—Le costume, la tournure, le visage d'une charmante gitana d'Espagne. Et la tienne ?

—La tournure modeste, le visage d'un ange, le costume d'une fille noble.

—C'est singulier ! dit à son tour Cocardasse et quel âge à peu près ?

—L'âge qu'aurait l'enfant.

—L'autre aussi. Tout n'est pas dit là-dessus, ma caillou. Et dans ceux qui attendent le tour, après nous deux, après M. le chevalier Faënza et M. le baron de Saldagne, nous ne vous compté ni M. de Peyrolles, ni le prince Philippe de Gonzague.

La porte s'ouvrait. Passepoil n'eut que le temps de répondre :

— Qui vivra verra !

Un domestique en grande livrée entra, suivi de deux ouvriers toiseurs. Il ne regarda même pas, tant il était affairé, du côté de nos braves qui se glissèrent inaperçus dans l'embrasure d'une fenêtre.

— Et vite ! fit le valet, tracez la besogne de demain, 'Quatre pieds carrés partout.

Les deux ouvriers se mirent aussitôt au travail. Pendant que l'un d'eux toisait, l'autre marquait à la craie chaque division de quatre pieds, et y attachait un numéro d'ordre. Le premier numéro attaché fut 927. Puis l'on suivit.

— Que diable font-ils là, mon bon ? demanda le Gaseon en se penchant hors de son abri.

— Tu ne sais donc rien ? repartit Passepoil ; chacune de ces lignes indique la place d'une cloison, et le numéro 927 prouve qu'il y a déjà près de mille cases dans la maison de M. de Gonzague.

— Et à quoi servent ses cases ?

— A faire de l'or.

Cocardasse ouvrit de grands yeux. Frère Passepoil entreprit de lui expliquer le cadeau grandiose que Philippe d'Orléans venait de faire à son ami de cœur.

— Comment ! s'écria le Gaseon, chacune de ces boîtes vaudrait autant qu'une ferme en Beauce ou en Bretagne ! Ah ! mon bon, mon bon, attachons-nous solidement à ce digne M. de Gonzague !

On toisait, on marquait. Le valet disait :

— Numéro 935, 936, 937, vous faites trop bonne mesure, l'homme ! Songez que chaque pièce vaut de l'or !

—Bénédiction! fit Cocardasse ; c'est donc bien bon, ces petits papiers ?

—C'est si bon, répliqua Passepoil, que l'or et l'argent sont sur le point d'être dégomés.

—Vils métaux! prononça gravement le Gascon ; ils l'ont bien mérité. As pas peur! s'interrompit-il, je ne sais pas si c'est vieille habitude, mais je conserve un faible pour les pistoles.

—Numéro 941, fit le valet.

—Il reste deux pieds et demi, dit le toiseur. f: usse coupe !

—Oïmé ! fit observer Cocardasse ; ce sera pour un homme maigre.

—Vous enverrez les menuisiers tout de suite après l'assemblée.

—Assemblée de quoi ? demanda Cocardasse.

—Tâchons de le savoir ; quand on est au fait de ce qui se passe dans une maison, la besogne est bien avancée.

Cocardasse, à cette observation pleine de justesse, caressa le menton de Passepoil, comme un père tendre qui sourit à la naissante intelligence de son fils préféré.

Le valet et les toiseurs étaient partis. Il se fit tout à coup un grand bruit du côté du vestibule. On entendit un concert de voix qui criaient :

—A moi! à moi! j'ai mon inscription. Pas de passe-droit, s'il vous plaît !

—A d'autres, fit le Gascon ; nous allons voir du nouveau.

—La paix, pour Dieu! la paix! ordonna une voix impérieuse au seuil même de la salle.

—M. de Peyrolles dit frère Passepoil ; ne nous montrons pas !

Ils s'enfoncent davantage dans l'embrasure, et tirèrent la draperie.

M. de Peyrolles en ce moment franchissait le seuil, suivi d'un flot de gens, plutôt pressé par une foule compacte de solliciteurs. Solliciteurs d'espèce rare et précieuse, qui demandaient à donner beaucoup d'argent pour un peu de fumée.

M. de Peyrolles avait un costume d'une richesse extrême. Au milieu du flot de dentelles qui couvrait ses mains sèches, on voyait les diamants étinceler.

—Voyons, voyons, messieurs, dit-il en entrant et en s'éventant avec son mouchoir garni de point d'Alençon, tenez-vous à distance ; vous perdez, en vérité, le respect.

—Ah ! l'on couquin, est-il superbe ! soupira Co-cardasse.

—Il a le fil ! déclara frère Passepoil.

C'était vrai. Ce Peyrolles avait le fil. Il se servait, ma foi, de la canne qu'il tenait à la main pour écarter cette cohue d'écus animés. A sa droite et à sa gauche, marchaient deux secrétaires, armés d'énormes carnets.

—Gardez au moins votre dignité ! reprit-il en secouant quelques grains de tabac d'Espagne qui étaient sur la maline de son jabot ; se peut-il que la passion du gain ?...

Il fit un geste si beau que nos deux prévôts, placés comme des dillettanti en loge grillée, eurent envie d'applaudir. Mais les marchands qui étaient là ne se payaient point de cette monnaie.

—A moi ! criait-on, moi le premier ! j'ai mon tour !

Peyrolles se posa et dit :

—Messieurs !

Aussitôt le silence se fit.

—Je vous ai demandé un peu de calme, continua Peyrolle. Je représente ici directement la

personne de M. le prince de Gonzague, je suis son intendant. Je vois çà et là des têtes couvertes. Tous les feutres tombèrent.

—A la bonne heure ! reprit Peyrolles. 'Voici, messieurs, ce que j'ai à vous dire.

—Chut ! chut ! écoutons ! fit la masse.

—Les comptoirs de cette galerie seront construits et livrés demain.

—Bravo !

—C'est la seule salle qui nous reste. Ce sont les dernières places. Tout le surplus est arrêté, sauf les appartements privés de monseigneur et ceux de madame la princesse.

Il salua.

Le chœur reprit :

—A moi, je suis inscrit. Palsambleu ! je ne me laisserai pas prendre mon tour !

—Ne me poussez pas, vous !

—Allez-vous maltraiter une femme !

Car il y avait des femmes, les aïeules de ces dames laides, qui, de nos jours, effrayent les passants, vers deux heures de relevée, aux abords de la Bourse.

—Maladroit !

—Malappris !

—Malotru !

Puis des jurons et des glapissements de femmes d'affaires. Le moment était venu de se prendre aux cheveux. Cocardasse et Passepoil avançaient la tête pour mieux voir la bagarre, lors que la porte du fond située derrière l'estrade s'ouvrit à deux battants.

—Gonzague ! murmura le Gascon.

—Un homme d'un milliard ! ajouta le Normand.

D'instinct ils se découvrirent tous deux.

Gonzague apparut en effet au haut de l'estra-

de, accompagné de deux jeunes seigneurs. Il était toujours beau, bien qu'il approchât de la cinquantaine. Sa haute taille gardait toute sa riche souplesse. Il n'avait pas une ride au front, et sa chevelure admirable, lourde d'essence, tombait en anneaux brillants comme le jais sur son frac de velours noir tout simple.

Son luxe ne ressemblait pas aux luxe de Peyrolles. Son jabot valait cinquante mille livres, et il avait pour un million de diamants à son collier de l'ordre, dont un petit coin seulement se montrait sous sa veste de satin blanc.

Les deux jeunes seigneurs qui le suivaient, Chaverny le roué, son cousin par les Nevers, et le cadet de Navailles, portaient tous deux poudre et mouches. C'étaient deux charmants jeunes gens, un peu efféminés, un peu fatigués, mais égayés déjà, malgré l'heure matinale, par une petite pointe de champagne, et portant leur soie et leur velours avec une admirable insolence.

Le cadet de Navailles avait bien vingt-cinq ans ; le marquis de Chaverny allait sur sa vingtième année. Ils s'arrêtèrent tous deux pour regarder la cohue, et partirent d'un franc éclat de rire.

—Messieurs, messieurs, fit Peyrolles en se découvrant, un peu de respect, au moins, pour monsieur le prince !

La foule, toute prête à en venir aux mains, se calma comme par enchantement ; tous les candidats à la possession des cases s'inclinèrent d'un commun mouvement ; toutes ces dames firent la révérence. Gonzague salua légèrement de la main et passa en disant :

—Dépêchez, Peyrolles, j'ai besoin de cette salle.

—Oh ! les bonnes figures ! disait le petit Chaverny en lorgnant à bout portant.

Navailles riait aux larmes et répétait ::

—Oh! les bonnes figures !

Peyrolles s'était approché de son maître.

—Ils sont chauffés à blanc, murmura-t-il ; ils payeront ce qu'on voudra.

—Mettez aux enchères! s'écria Chaverny, ça va nous amuser !

—Chut! fit Gonzague, nous ne sommes pas ici à table, maître fou !

Mais l'idée lui sembla bonne, et il ajouta :

—Soit! aux enchères! Combien de mise à prix

—Cinq cents livres par mois pour quatre pieds carrés, répondit Navailles qui pensait surfaire.

—Mille livres pour une semaine! dit Chaverny

—Mettons quinze cents livres, dit Gonzague allez, Peyrolles.

—Messieurs, reprit celui-ci en s'adressant aux postulants, comme ce sont les dernières places et les meilleures... on les donnera au plus offrant. Numéro 927, quinze cents livres !

Il y eut un murmure et pas une voix ne se leva.

—Palsambleu! cousin dit Chaverny, je vais vous donner un coup d'épaule.

Et s'approchant :

—Deux mille livres! s'écria-t-il.

Les prétendants se regardèrent avec détresse.

—Deux mille cinq cents ! fit le cadet de Navailles, qui se piqua d'honneur.

Les candidats sérieux étaient dans la consternation.

—Trois mille! cria d'une voix étranglée un gros marchand de laine.

—Adjugé! fit Peyrolles avec empressement.

Gonzague lui lança un regard terrible. Chaverny Peyrolles était un esprit étroit. Il craignait de trouver le bout de la folie humaine.



—Ça va bien! dit Cocardasse.

Passepoil avait les mains jointes. Il écoutait, il regardait.

—Numéro 928, reprit l'intendant.

—Quatre mille livres, prononça négligemment Gonzague.

—Mais objecta une revendeuse à la toilette dont la nièce venait d'épouser un comte, au prix de vingt mille louis qu'elle avait gagnés rue Quimcampoix, c'est le pareil !

—Je le prends ! s'écria un apothicaire.

—J'en donne quatre mille cinq cents! surfit un quincaillier.

—Cinq mille !

—Six mille !

—Adjugé! fit Peyrolles. Numéro 929...

Sur un regard de Gonzague, il ajouta :

—A dix mille livres !

—Quatre pieds carrés! fit Passepoil éperdu.

Cocardasse ajouta gravement :

—Les deux tiers d'une tombe !

Cependant l'enchère était lancée. Le vertige venait. On se disputa le numéro 929 comme une fortune, et quand Gonzague mit le suivant à quinze mille livres, personne ne s'étonna. Notez qu'on payait comptant, en belles espèces sonnantes ou en billets d'Etat.

L'un des secrétaires de Peyrolles recevait l'argent, l'autre notait sur son carnet le nom des acheteurs. Chaverny et Navailles ne riaient plus ; ils admiraient.

Incrovable folie! disait le marquis.

—Il faut voir pour le croire, ripostait Navailles.

Et Gonzague ajoutait, gardant son sourire railleur :

—Ah! messieurs, la France est un beau pays.

Finissons-en, interrompit-il ; tout le reste à vingt mille livres !

—C'est pour rien ! s'écria le petit Chaverny.

—A moi ! à moi ! fit-on dans la cohue.

Les hommes se battaient, les femmes tombaient étouffées ou écrasées. Mais elles criaient aussi du fond de leur détresse :

—A moi ! à moi ! à moi !

Puis des enchères encore, des cris de joie et des cris de rage. L'or ruisselait à flots sur les degrés de l'estrade qui servait de comptoir. C'était plaisir et stupeur que de voir avec quelle allégresse toutes ces poches gonflées se vidaient. Ceux qui avaient obtenu quittance les brandissaient au-dessus de leur tête. Ils s'en allaient ivres et fous, essayer leurs places et se carrer dedans. Les vaincus s'arrachaient les cheveux.

—A moi ! à moi ! à moi !

Peyrolles et ses acolytes ne savaient plus auquel entendre. La frénésie venait. Aux dernières places, le sang coula sur le parquet. Enfin le numéro 942, celui qui n'avait que deux pieds et demi, la fausse coupe, fut adjugé à vingt-huit mille livres. Et Peyrolles, refermant bruyamment son carnet, dit :

—Messieurs, l'enchère est close.

Il y eut un moment de grand silence. Les heureux possesseurs des places se regardèrent tout abasourdis.

Gonzague appela Peyrolles.

—Il va falloir faire place nette ! dit-il.

Mais à ce moment une autre foule se montra à la porte du vestibule, foule de courtisans, traitants, gentilshommes, qui venaient rendre leurs devoirs à M. le prince de Gonzague. Ils s'arrêtèrent à la vue de la place occupée.

—Entrez, entrez, messieurs, leur dit Gonzague; nous allons renvoyer tout ce monde.

—Entrez, ajouta Chaverny ; ces bonnes gens vous revendront leurs emplettes, si vous voulez, à cent pour cent de bénéfice.

—Ils auraient tort ! décida Navailles. Bonjour, gros Oriol.

—C'est ici le Pactole ! fit celui-ci en saluant profondément Gonzague.

Cet Oriol était un jeune traitant de beaucoup d'espérance. Parmi les autres, on remarquait Albret et Taranne, deux financiers aussi ; le baron de Batz, bon Allemand qui était venu à Paris pour tâcher de se pervertir ; le vicomte de La Fare, Montaubert, Nocé, Gironne, tous roués, tous parents éloignés de Nevers ou chargés de procuration, tous convoqués par Gonzague pour une solennité à laquelle nous assisterons, bientôt, l'assemblée dont avait parlé M. de Peyrolles.

—Et cette vente ? demanda Oriol.

—Mal faite, répondit froidement Gonzague.

—Entends-tu ! fit Cocardasse dans son coin.

Passé il, qui suait à grosses gouttes, répondit :

—Il a raison. Ces poules lui auraient donné le restant de leurs plumes !

—Vous, monsieur de Gonzague, se récria Oriol, une maladresse en affaires ! Impossible !

—Jugez-en ! j'ai livré mes dernières cases à vingt-trois mille livres, l'une dans l'autre.

—Pour un an ?

—Pour huit jours !

Les nouveaux venus regardèrent alors les cases et les acheteurs.

—Vingt-trois mille livres ! répétèrent-ils dans leur ébahissement profond.

—Il eût fallu commencer par ce chiffre, dit Gon-

zague j'avais en main près de mille numéros. C'était une matinée de vingt-trois millions, clair et net.

— Mais c'est donc une rage ?

— Une frénésie ! Et nous en verrons bien d'autres ! J'ai loué la cour d'abord, puis le jardin, puis le vestibule, les escaliers, les écuries, les communs, les remises. J'en suis aux appartements, et, morbleu ! j'ai envie d'aller vivre à l'auberge.

— Cousin, interrompit Chaverny, je te loue ma chambre à coucher au cours du jour.

— A mesure que l'espace manque, continuait Gonzague au milieu de ses hôtes nouveaux, la fièvre chaude augmente. Il ne me reste plus rien.

— Cherche bien, cousin ! Donnons à ces messieurs le plaisir d'une petite enchère.

A ce mot enchère, ceux qui n'avaient pu louer se rapprochèrent vivement.

— Rien, répéta Gonzague.

Puis, se ravisant :

— Ah ! si fait !

— Quoi donc ? s'écria-t-on de toutes parts.

— La loge de mon chien.

On éclata de rire dans le groupe des gens de cour ; mais les bonnes gens, les marchands, ne riaient plus. Ils réfléchissaient.

— Vous croyez que je raille, messieurs, s'écria Gonzague ; je parie que, si jc veux, on m'en donne dix mille écus séance tenante.

— Trente mille livres ! s'écria-t-on, la loge d'un chien !

Et les rires de redoubler.

Mais tout à coup apparut une étrange figure entre Navailles et Chaverny, qui riaient plus fort que tous les autres, un visage de bossu aux cheveux drôlement ébouriffés. Une voix grêle et

cassée en même temps s'éleva. Le petit bossu  
disait :

—Je prends la loge du chien pour trente mille  
livres !

s. C'é-  
lair et

d'au-  
ardin,  
s com-  
ments,  
berge.  
e ma

inuait  
ux, la  
s rien.  
s mes-

louer

ens de  
ls, ne

s'écria  
m'en

. loge

figure  
s fort  
x che-  
èle et

## LARCESSE

Ce devait être un bossu de beaucoup d'esprit, malgré l'extravagance qu'il commettait en ce moment. Il avait l'œil vif et le nez aquilin. Son front se dessinait bien sous sa perruque grotesquement révoltée, et le sourire fin qui raillait autour de ses lèvres annonçait une malice d'enfer. Un vrai bossu !

Quant à la bosse elle-même, elle était riche, bien plantée au milieu du dos, et se relevant pour caresser la nuque. Par devant, son manton touchait sa poitrine. Les jambes étaient bizarrement contournées, mais n'avaient point cette maigreur proverbiale qui est l'accompagnement obligé de la bosse.

Cette singulière créature portait un costume noir complet, de la plus rigoureuse décence, manchettes et jabots de mousseline plissée d'une éclatante blancheur. Tous les regards étaient fixés sur lui, et cela ne semblait point l'incommoder.

— Bravo ! sage Esope ! s'écria Chaverny ; tu me parais un spéculateur hardi et adroit !

— Hardi, répéta Esope en le regardant fixement ; assez... Adroit, nous verrons bien !

Sa petite voix grinçait comme une crécelle d'enfant. Tout le monde répéta :

— Bravo, Esope ! bravo !

Cocardasse et Passepoil ne pouvaient plus s'é

tonner de rien. Leurs bras étaient tombés depuis longtemps ; mais le Gaseon demanda tout bas :

—N'avons-nous jamais connu de bossu, mon bon ?

—Pas que je me souviene.

—Vivadiou ! il me semble que j'ai vu ces yeux-là quelque part.

Gonzague aussi regardait le petit homme avec une remarquable attention.

—L'ami, dit-il, on paye comptant, vous savez ?

—Je sais, répondit Esope, car, à dater de ce moment, il n'eut pas d'autre nom.

Chaverny était son parrain.

Esope tira un portefeuille de sa poche et mit aux mains de Peyrolles soixante billets d'Etat de cinq cents livres. On s'attendait presque à voir ces papiers se changer en feuilles sèches, tant l'apparition du petit homme avait été fantastique. Mais c'étaient de belles et bonnes édules de la compagnie.

—Mon reçu, dit-il.

Peyrolles lui donna son reçu. Esope le plia et le mit dans son portefeuille, à la place des billets. Puis, frappant sur le carnet :

—Bonne affaire ! dit-il. A vous revoir, messieurs !

Il salua bien poliment Gonzague et la compagnie.

Tout le monde s'écarta pour le laisser passer.

On riait encore, mais je ne sais quel froid courait dans toutes les veines. Gonzague était pensif.

Peyrolles et ses gens commençaient à faire sortir les acheteurs, qui déjà eussent voulu être au lendemain. Les amis du prince regardaient en-

core et machinalement la porte par où le petit homme noir venait de disparaître.

—Messieurs, dit Gonzague, pendant qu'on va disposer la salle, je vous prie de me suivre dans mes appartements.

—Allons ! fit Cocardasse derrière la draperie, c'est le moment ou jamais, marchons !

—J'ai peur, fit le timide Passepoil.

—Eh done ! je passerai le premier.

Il prit Passepoil par la main et s'avança vers Gonzague, chapeau bas.

—Parbleu ! s'écria Chaverny en les apercevant, mon cousin a voulu nous donner la comédie ! c'est la journée des mascarades. Le bossu n'était pas mal, mais voici bien la plus belle paire de coupe-jarrets que j'aie vus de ma vie !

Cocardasse junior le regarda de travers. Navailles, Oriol et consorts se mirent à tourner autour de nos deux amis en les considérant curieusement.

—Sois prudent ! murmura Passepoil à l'oreille du Gascon.

—Capédédiou ! fit ce dernier, ceux-ci n'ont donc jamais vu deux gentilshommes, qu'ils nous dévisagent ainsi !

—Le grand est de toute beauté ! dit Navailles.

—Moi, repartit Oriol, j'aime mieux le petit.

—Il n'y a plus de nich à louer ; que viennent-ils faire ?

Heureusement qu'ils arrivaient auprès de Gonzague, qui les aperçut et tressaillit.

—Ah ! fit-il, que veulent ces braves ?

Cocardasse salua avec cette grâce noble qui accompagnait chacune de ses actions. Passepoil s'inclina plus modestement, mais en homme cependant qui a vu le monde. Cocardasse ju-



nior, d'une voix haute et claire, parcourant de l'œil cette foule pailletée qui venait de le railler, prononça ces paroles :

—Ce gentilhomme et moi, vieilles connaissons de monseigneur, nous venons lui présenter nos hommages.

—Ah! fit encore Gonzague.

—Si monseigneur est occupé d'affaires trop importantes, reprit le Gaseon qui s'inclina de nouveau, nous reviendrons à l'heure qu'il voudra bien nous indiquer.

—C'est cela, balbutia Passepoil ; nous aurons l'honneur de revenir.

Troisième salut, puis ils se redressèrent tous deux la main à la poignée de la brette.

—Peyrolles! appela Gonzague.

L'intendant venait de faire sortir le dernier adjudicataire.

—Reconnais-tu ces beaux garçons? lui demanda Gonzague. Mène-les à l'office, qu'ils mangent et qu'ils boivent. Donne-leur à chacun un habit neuf, et qu'ils attendent mes ordres !

—Ah! monseigneur! s'écria Coeardasse.

—Généreux prince fit Passepoil.

—Allez! ordonna Gonzague.

Ils s'éloignèrent à reculons, saluant à toute outrance et balayant la terre avec les vieilles plumes de leurs feutres. Quand ils arrivèrent en face des rieurs, Coeardasse le premier planta son feutre sur l'oreille, et releva du bout de sa rapière le bord frangé de son manteau. Frère Passepoil l'imita de son mieux. Tous deux, hautains superbes, le nez au vent, le poing sur la hanche, foudroyant les railleurs de leurs regards terribles, ils traversèrent la salle sur les pas de Peyrolles, et gagnèrent l'office, où leur coup de fourchette étonna tous les serviteurs du prince.

En mangeant, Cocardasse junior disait :

— Mon bon, notre fortune est faite !

— Dieu le veuille ! répondait la bouche pleine, frère Passepoil toujours moins fougueux.

— Ah çà ! cousin, dit Chaverny au prince quand ils furent partis, quand te sers-tu de semblables outils ?

Gonzague promena autour de lui un regard rêveur, et ne répondit point.

Ces messieurs, cependant, parlant assez haut pour que le prince pût les entendre, chantaient un dithyrambe à sa louange et faisaient honnêtement leur cours. C'étaient tous nobles un peu ruinés, financiers un peu tarés : aucun d'eux n'avait gardé la blancheur de la robe nuptiale. Tous, depuis le premier jusqu'au dernier, ils avaient besoin de Gonzague, l'un pour une chose, l'autre pour une autre ; Gonzague était au milieu d'eux seigneur et roi, comme certains patriciens de l'ancienne Rome parmi la foule famélique de leurs clients. Gonzague les tenait par l'ambition, par l'intérêt, par leurs besoins et par leurs vices.

Le seul qui eût gardé une portion de son indépendance était le jeune marquis de Chaverny, trop fou pour spéculer, trop insoucieux pour se vendre.

La suite de ce récit montrera ce que Gonzague voulait faire d'eux, car, au premier aspect, placé comme il était à l'apogée de la richesse, de la puissance et de la faveur, Gonzague semblait n'avoir besoin de personne.

— Et l'on parle des mines du Pérou ! disait le gros Oriol pendant que le maître se tenait à l'écart. L'hôtel de monsieur le prince vaut à lui seul le Pérou et toutes ses mines !

Il était rond comme une boule, ce traitant ; il

était haut en couleur, joufflu, essoufflé. Ces demoiselles de l'Opéra consentaient à se moquer de lui amicalement, pourvu qu'il fût en fonds et d'humeur donnante.

—Ma foi, répliqua Taramne, financier maigre et plat, c'est ici l'Eldorado.

—La maison d'or ! ajouta monsieur de Montaubert, ou plutôt la maison de diamant !

—“ Ya ! ” traduisit le baron de Batz, “ té tiâmant blitôt.”

—Plus d'un grand seigneur, reprit Gironno, vivrait toute une année avec une semaine du revenu du prince de Gonzague.

—C'est que, dit Oriol, le prince de Gonzague est le roi des grands seigneurs !

—Gonzague, mon cousin, s'écria Chaverny d'un air plaisamment piteux, par grâce, demande quartier, ou cet ennuyeux hosanna durera jusqu'à demain.

Le prince sembla s'éveiller.

—Messieurs, dit-il, sans répondre au petit marquis, car il n'aimait pas la raillerie, prenez la peine de me suivre dans mon appartement ; il faut que cette salle soit libre.

Quand on fut dans le cabinet de Gonzague.

—Vous savez pourquoi je vous ai convoqués, messieurs, reprit-il.

—J'ai entendu parler d'un conseil de famille, répondit Navailles.

—Mieux que cela, messieurs, une assemblée solennelle, un tribunal où Son Altesse Royale le régent sera représenté par trois des premiers dignitaires de l'Etat ; le président de Lamoignon, le maréchal de Villeroy et le vice-président d'Argenson.

—Peste ! fit Chaverny. S'agit-il donc de la succession à la couronne ?

—Marquis, prononça sèchement le prince, nous allons parler de choses sérieuses, épargnez-nous!

—N'auriez-vous point, cousin, demanda Chaverny en bâillant par avance, quelques livres d'estampes pour me distraire pendant que vous serez sérieux ?

Gonzague sourit afin de le faire taire.

—Et de quoi s'agit-il prince ? demanda M. de Montaubert.

—Il s'agit de me prouver votre dévouement, messieurs, répondit Gonzague.

Ce ne fut qu'un cri.

—Nous sommes prêts !

Le prince salua et sourit.

—Je vous ai fait convoquer, spécialement vous Navailles, Gironne, Chaverny, Nocé, Montaubert, Choisy, Lavallade, etc., en votre qualité de parents de Nevers ; vous, Oriol, comme chargé d'affaires de notre cousin de Châtillon ; vous, Taranne et Albret, comme mandataires des deux Chatellux...

—Si ce n'est la succession de Bourbon, interrompit Chaverny, ce sera donc la succession de Nevers qui sera mise sur le tapis ?

—On décidera, répondit Gonzague, l'affaire des biens de Nevers, et d'autres affaires encore.

—Et que diable avez-vous besoin des biens de Nevers, vous, mon cousin, qui gagnez un million par heure ?

Gonzague fut un instant avant de répondre.

—Suis-je seul ? demanda-t-il ensuite d'un accent pénétré. N'ai-je pas votre fortune à faire ?

Il y eut un vif mouvement de reconnaissance dans l'assemblée. Tous les visages étaient plus ou moins attendris.

—Vous savez, prince, dit Navailles, si vous pouvez comptez sur moi !

—Et sur moi ! s'écria Gironne.

—Et sur moi ! et sur moi !

—Sur moi aussi, pardieu ! fit Chaverny après tous les autres. Je voudrais seulement savoir...

Gonzague l'interrompit pour dire avec une hauteur sévère :

—Toi, tu es trop curieux, petit cousin ! cela te perdra. Ceux qui sont avec moi, comprends bien ceci, doivent entrer résolûment dans mon chemin, bon ou mauvais, droit ou tortueux.

—Mais cependant...

—C'est ma volonté ! Chacun est libre de me suivre ou de rester en arrière, mais quiconque s'arrête a rompu volontairement le pacte ; je ne le connais plus. Ceux qui sont avec moi doivent voir par mes yeux, entendre par mes oreilles, penser avec mon intelligence. La responsabilité n'est pas pour eux qui sont les bras, mais pour moi qui suis la tête. Tu m'entends bien, marquis, je ne veux pas d'amis faits autrement que cela !

—Et nous ne demandons qu'une chose, ajouta Navailles, c'est que notre illustre parent nous montre la route.

—Puissant cousin, dit Cheveny, m'est-il permis de vous adresser humblement et modestement une question ? Qu'anrai-je à faire ?

—A garder le silence et à me donner ta voix dans le conseil.

—Dussé-je blesser le touchant dévouement de nos amis, je vous dirai, cousin, que je tiens à ma voix à peu près autant qu'à un verre de champagne vide, mais...

—Point de mais ! interrompit Gonzague.

Et tous avec enthousiasme :

—Point de mais !

—Nous nous serrérons autour de monseigneur, ajouta lourdement Oriol.

—Monseigneur, ajouta Taranne, le financier d'épée, sait si bien se souvenir de ceux qui le servent !

L'invite pouvait n'être pas adroite, mais elle était au moins directe. Chacun prit un air froid, pour n'avoir point l'air d'être complice. Chaverny adressait à Gonzague un sourire triomphant et moqueur. Gonzague le menaça du doigt, comme on fait à un enfant méchant. Sa colère était passée.

—C'est le dévouement de Taranne que j'aime le mieux, dit-il, avec une légère nuance de mépris dans la voix. Taranne, mon ami, vous avez la ferme d'Epernay.

—Ah! prince! fit le traitant.

—Point de remerciements, interrompit Gonzague ; mais je vous prie, Mantaubert, ouvrez la fenêtre, je me sens mal.

Chacun se précipita vers les croisées. Gonzague était fort pâle, et des gouttelettes de sueur perlaient sous ses cheveux. Il trempa son mouchoir dans le verre d'eau que lui présentait Girronne, et se l'appliqua sur le front.

Chaverny s'était rapproché avec un véritable empressement.

—Ce ne sera rien, dit le prince ; la fatigue... j'avais passé la nuit, et j'ai été obligé d'assister au petit lever du roi.

—Et que diable avez-vous besoin de vous tuer ainsi cousin ? s'écria Chaverny ; que peut pour vous le roi ? je dirais presque, que peut pour vous le bon Dieu ?

A l'égard du bon Dieu, il n'y avait rien à reprocher à Gonzague. S'il se levait trop matin, ce n'était certes point pour faire ses dévotions.

Il serra la main de Chaverny. Nous pouvons bien dire qu'il eût payé volontiers un bon prix la question que Chaverny venait de lui faire.

—Ingrat! murmura-t-il, est-ce pour moi que je sollicite ?

Les courtisans de Gonzague furent sur le point de s'agenouiller. Chaverny eut bouche close.

—Ah! messieurs! reprit le prince, que notre jeune roi est un enfant charmant ! il sait vos noms, et me demande toujours des nouvelles de mes bons amis.

—En vérité! fit le chœur.

—Quand monsieur le régent, qui était dans la ruelle avec Madame palatine, a ouvert les rideaux le jeune Louis a soulevé ses belles paupières, toutes chargées de sommeil, et il nous a semblé que l'Aurore se levait.

—L'Aurore aux doigts de roses ! fit l'incarcérable Chaverny.

Personne n'était sans avoir un peu envie de le lapider.

—Notre jeune roi, poursuivit Gonzague, a tendu la main à Son Altesse Royale, puis m'apercevant : " Eh ! bonjour prince ; je vous ai rencontré l'autre soir au Cours-la-Reine, entouré de votre cour. Il faudra que vous me donniez monsieur de Gironne, qui est un superbe cavalier !... "

Gironne mit la main sur son cœur. Les autres se pincèrent les lèvres.

— " Monsieur de Nocé me plaît aussi," continua Gonzague, rapportant les paroles authentiques de Sa Majesté. " Et ce monsieur de Saldagne, tuidieu ! ce doit être un foudre de guerre. "

—A quoi bon ceci ? lui glissa Chaverny à l'oreille ; Saldagne est absent.

On n'avait vu, en effet, depuis la veille au soir, ni M. le baron de Saldagne, ni M. le chevalier de

Faënza. Gonzague poursuit sans prendre garde à l'interruption :

—Sa Majesté m'a parlé de vous, Montaubert ; de vous aussi, Choisy, et d'autres encore.

—Et Sa Majesté, interrompit le petit marquis, a-t-elle daigné remarquer un peu la galante et noble tournure de M. de Peyrolles ?

—Sa Majesté, répliqua sèchement Gonzague, n'a oublié personne, excepté vous,

—C'est bien fait pour moi ! dit Chaverny ; cela m'apprendra !

—On sait déjà votre affaire des mines à la cour, Albret, poursuit Gonzague. “ Et votre Oriol ”, m'a dit le roi en riant, “ savez-vous qu'on me l'a donné comme étant bientôt plus riche que moi ! ”

—Que d'esprit ! Quel maître nous aurons là !  
Ce fut un cri d'admiration générale.

—Mais reprit Gonzague avec un fin et bon sourire, ce ne sont là que des paroles ; nous avons eu mieux, Dieu merci ! Je vous annonce, ami Albret, que votre concession va être signée.

—Qui ne serait à vous, prince ? s'écria Albret.

—Oriol, ajouta le prince, vous avez votre charge noble ; vous pouvez voir d'Hozier pour votre écusson.

Le gros petit traitant s'enfla comme une boule et faillit crever du coup.

—Oriol, s'écria Chaverny, te voilà cousin du roi, toi qui es déjà cousin de toute la rue Saint-Denis... Ton écusson est tout fait : “ d'or aux trois bas de chausses d'azur, deux et un, et, sur tout, un bonnet de nuit flamboyant, ” avec cette devise : “ Utile dulci ! ”

On rit un peu, sauf Oriol et Gonzague. Oriol avait reçu le jour au coin de la rue Mauconseil, dans une boutique de bonneterie. Si Chaverny



eût gardé ce mot pour le souper, il aurait eu un succès fou.

— Vous avez votre pension, Navailles, reprit cependant M. de Gonzague, cette vivante providence ; Montaubert, vous avez votre brevet.

Montaubert et Navailles se repentirent d'avoir ri.

— Noéé, continua le prince, vous monterez demain dans les carrosses. Vous, Gironne, je vous dirai, quand nous serons seuls tous deux, ce que j'ai obtenu pour vous.

Nocé fut content, Gironne le fut davantage.

Gonzague, poursuivant le cours de ses largesses, qui ne lui coûtaient rien, nomma chacun par son nom. Personne ne fut oublié, pas même le baron de Batz.

— Viens çà, marquis, dit-il enfin.

— Moi ! fit Chaverny.

— Viens çà, enfant gâté !

— Cousin, je connais mon sort ! s'écria plaisamment le marquis ; tous nos jeunes condisciples qui ont été sages ont eû des " satisfecit..." moi, le moins que je risque, c'est d'être au pain et à l'eau. Ah ! ajouta-t-il en se frappant la poitrine, je sens que je l'ai bien mérité !

— Monsieur de Fleury, gouverneur du roi, était au petit lever, dit Gonzague.

— Naturellement, répartit le marquis, c'est sa charge.

— Monsieur de Fleury est sévère.

— C'est son métier.

— Monsieur de Fleury a su ton histoire aux Feuillantines avec Mlle de Clermont.

— Aïe ! fit Navailles.

— Aïe ! aïe ! répétèrent Oriol et concorts.

—Et tu m'as empêché d'être exilé, cousin ? dit Chaverny ; grand merci !

—Il ne s'agissait pas d'exil, marquis.

—De quoi donc s'agissait-il, cousin ?

—Il s'agissait de la Bastille.

—Et tu m'as épargné de la Bastille ? Deux fois grand merci.

—J'ai fait mieux, marquis.

—Mieux encore, cousin ? Il faudra donc que je me prosterne ?

—Ta terre de Chaneilles fut confisquée sous le feu roi.

—Lors de l'édit de Nantes, oui.

—Elle était d'un beau revenu, cette terre de Chaneilles ?

—Vingt mille écus, cousin, pour moitié moins je me donnerais au diable.

—Ta terre de Chaneilles t'est rendue.

—En vérité ! s'écria le petit marquis.

Puis tendant la main à Gonzague et d'un grand sérieux :

—Alors, c'est dit : je me donne au diable !

Gonzague fronça le sourcil. Le cénacle entier n'attendait qu'un signe pour crier au scandale. Chaverny promena tout autour de lui son regard dédaigneux.

—Cousin, prononça-t-il lentement et à voix basse, je ne vous souhaite que du bonheur. Mais si les mauvais jours venaient, la foule s'éclaircirait autour de vous, Je n'insulte personne ; c'est la règle ; dussé-je rester seul, alors, cousin, moi je resterai !

V

OU EST EXPLÉQUEE L'ABSENCE DE FAENZA ET DE SALDAGNE

La distribution était faite. Nocé combinait son costume pour monter le lendemain dans les carrosses du roi. Oriol, gentilhomme depuis cinq minutes, cherchait déjà quels ancêtres il avait bien pu avoir au temps de Saint-Louis. Tout le monde était content. M. de Gonzague avait certes point perdu sa peine au lever de Majesté.

—Cousin, dit pourtant le petit marquis, je ne te tiens pas quitte, malgré le magnifique cadeau que tu viens de me faire.

—Que te faut-il encore ?

— Je ne sais si c'est à cause des Feuillantines et de Mlle de Clermont ; mais Bois-Rosé m'a refusé obstinément une invitation pour la fête de ce soir au Palais-Royal. Il m'a dit que toutes les cédules étaient distribuées.

— Je crois bien ! s'écria Oriol, elles faisaient dix louis de prime rue Quincampoix, ce matin. Bois-Rosé a dû gagner là-dessus cinq ou six cent mille livres.

— Dont moitié pour ce bon abbé Dubois, son maître !

— J'en ai vu vendre une cinquante louis, ajouta Albret.

— On n'a pas voulu m'en donner une à soixante ! enchérit Taranne.

— On se les arrache.

— A l'heure qu'il est, elles n'ont plus de prix.

— C'est que la fête sera splendide, messieurs, dit Gonzague ; tous ceux qui seront là auront leur brevet de fortune ou de noblesse. Je ne pense pas qu'il soit entré dans la pensée de monsieur le régent de livrer ces cédules à la spéculation ; mais ceci est le petit malheur des temps, et, sur ma foi ! je ne vois point de mal à ce que Bois-Rosé ou l'abbé fassent leurs affaires avec ces bagatelles.

— Dussent les salons du regent, fit observer Chaverny, s'emplir cette nuit de courtiers et de trafiquants.

— C'est la noblesse de demain, répliqua Gonzague ; le mouvement est là !

Chaverny frappa sur l'épaule d'Oriol.

— Toi qui es d'aujourd'hui, dit-il, comme tu les regarderas par-dessus l'épaule, ces gens de demain ?

Il nous faut bien dire un mot de cette fête. C'était l'Écossais Law qui en avait eu l'idée, et c'était l'Écossais Law qui en faisait les frais énormes. Ce devait être le triomphe symbolique du " système ", comme on disait alors, la consécration officielle et bruyante de la victoire du crédit sur les espèces monnayées. Pour que cette ovation eût plus de solennité, Law avait obtenu que Philippe d'Orléans lui prêtât les salons et les jardins du Palais-Royal. Bien plus, les invitations étaient faites au nom du régent, et, pour ce seul fait, le triomphe du dieu-papier devenait une fête nationale.

Law avait mis, dit-on, des sommes folles à la disposition de la maison du régent, pour que rien ne manquât au prestige de ces réjouissances. Tout ce que la prodigalité la plus large peut

produire en fait de merveilles devait éblouir les yeux des invités. On parlait surtout du feu d'artifice et du ballet. Le feu d'artifice, commandé au cavalier Gioja, devait représenter le palais gigantesque bâti, en projet, par Law sur les bords du Mississipi. Le monde, on le savait bien, ne devait plus avoir qu'une merveille : c'était ce palais de marbre, orné de tout l'or inutile que le crédit vainqueur jetait hors de la circulation. Un palais grand comme une ville, où seraient prodiguées toutes les richesses métalliques du globe ! L'argent et l'or n'étaient plus bons qu'à cela. Le ballet, œuvre allégorique dans le goût du temps, devait encore représenter le crédit, personnifiant le bon ange de la France et la plaçant à la tête des nations. Plus de famines, plus de misère, plus de guerres ! Le crédit, cet autre messie envoyé par Dieu élément, allait étendre au globe entier les délices reconquises du paradis terrestre.

Après la fête de cette nuit, le crédit édifié n'avait plus besoin que d'un temple. Les pontifes existaient d'avance.

Monsieur le régent avait fixé à trois mille le nombre des entrées. Dubois tierça sous main le compte ; Bois-Rosé, maître des cérémonies, le doubla en tapinois.

A ces époques où règne la contagion de l'agio, l'agio se fourre partout, rien n'échappe à son envahissante influence. De même que vous voyez dans le bas quartiers du négoce les petits enfants, marchant à peine, trafiquer déjà de leurs jouets et " faire l'article " en bégavant sur un pain d'épice entamé, sur un cerf-volant en lambeaux, sur une demi-douzaine de filles ; de même, quand la fièvre de spéculer prend un peuple, les grands enfants se mettent à sur vendre tout ce

qu'on recherche, tout ce qui a vogue ; les cartes du restaurant à la mode, les stalles du théâtre heureux, les chaises de l'église encombrée. Et ces choses ont lieu tout uniment, sans que personne s'en formalise.

Mon Dieu ! M. de Gonzague pensait comme tout le monde en disant : " Il n'y a point de mal à ce que Bois-Rosé gagne cinq ou six cent mille livres avec ces bagatelles ! "

— Il me semble avoir entendu dire à Peyrolles, reprit-il en atteignant son portefeuille, qu'on lui a offert deux ou trois mille louis du paquet de cédules que Son Altesse a bien voulu m'envoyer ; mais fi donc ! je les ai gardées pour mes amis-

Il y eut un long bravo. Plusieurs de ces messieurs avaient déjà des cartes dans leurs poches ; mais abondance de cartes ne nuit pas, quand elles valent cent pistoles la pièce. On n'était vraiment pas plus aimable que M. de Gonzague ce matin !

Il ouvrit son portefeuille, et jeta sur la table un gros paquet de lettres roses, ornées de ravissantes vignettes qui toutes représentaient, parmi des Amours entrelacés et des fouillis de fleurs, le Crédit, le grand Crédit, tenant à la main une corne d'abondance. On fit le partage. Chacun en prit pour soi et ses amis, sauf le petit marquis, qui était encore un peu gentilhomme, et ne revendait point ce qu'on lui donnait. Le noble Oriol avait, à ce qu'il paraît, un nombre considérable d'amis, car il emplît ses poches. Gonzague les regardait faire. Son œil rencontra celui de Chaverny, et tous deux se prirent à rire.

Si quelqu'un de ces messieurs croyait prendre Gonzague pour dupe, celui-là se trompait ; Gonzague avait son idée : il était plus fort dans son petit doigt qu'une douzaine d'Oriols multi-

pliés par un demi-cent de Gironnes ou de Moutauberts.

— Veuillez, messieurs, dit-il, laisser deux de ces cartes pour Faënza et pour Saldagne. Je m'étonne, en vérité, de ne point les voir ici.

Il était sans exemple que Faënza et Saldagne eussent manqué à l'appel.

— Je suis heureux, reprit Gozague, pendant qu'avait lieu la curée d'invitations cotés rue Quincampoix, je suis heureux d'avoir pu faire encore pour vous cette misère. Souvenez-vous bien de ceci : Partout où je passerai, vous passerez. Vous êtes autour de moi un bataillon sacré : votre intérêt est de me suivre, mon intérêt est de vous tenir toujours la tête au-dessus de la foule.

Il n'y avait plus sur la table que les deux titres de Saldagne et de Faënza. On se remit à écouter le maître attentivement et respectueusement.

— Je n'ai plus qu'une chose à vous dire, acheva Gozague : des événements vont avoir lieu sous peu qui seront pour vous des énigmes. Ne cherchez jamais, je ne demande point ceci, je l'exige ; ne cherchez jamais les raisons de ma conduite ; prenez seulement le mot d'ordre, et faites, Si la route est longue et difficile, peu vous importe, puisque je vous affirme sur mon honneur que la fortune est au bout.

— Nous vous suivrons ! s'écria Navailles.

— Tous, tant que nous sommes ! ajouta Gironne.

Et Oriol, rond comme un ballon, conclut avec un geste chevaleresque :

— Fût-ce en enfer !

— La peste ! cousin, fit Chaverny entre haut

et bas, les chauds amis que nous avons là ! Je voudrais gager que...

Un cri de surprise et d'admiration l'interrompit. Lui-même resta bouche bée à regarder une jeune fille d'une admirable beauté qui venait de se montrer étourdiment au seuil de la chambre à coucher de Gonzague. Évidemment, elle n'avait point cru trouver là si nombreuse compagnie.

Comme elle franchissait le seuil, son visage tout jeune, tout brillant d'espiègle gaîté, avait un pétillant sourire. A la vue des compagnons de Gonzague, elle s'arrêta, rabattit vivement son voile de dentelle épaissi par la broderie, et resta immobile comme une charmante statue. Chaverny la dévorait des yeux. Les autres avaient toutes les peines du monde à réprimer leurs regards curieux. Gonzague, qui d'abord avait fait un mouvement, se remit aussitôt et alla droit à la nouvelle venue. Il prit sa main qu'il porta vers ses lèvres avec plus de respect que de galanterie. La jeune fille resta muette.

— C'est la belle recluse ! murmura Chaverny.

— L'Espagnole ! ajouta Navailles.

— Celle pour qui monsieur le prince tient close sa petite maison derrière Saint-Magloire !

Et ils admiraient, en connaisseurs qu'ils étaient, cette taille souple et noble à la fois, ce bas de jambe adorable attaché à un pied de fée, cette splendide couronne de cheveux abondants, soyeux et plus noirs que le jais.

L'inconnue portait une toilette de ville dont la richesse simple sentait la grande dame. Elle la portait bien.

— Messieurs, dit le prince, vous deviez voir aujourd'hui même cette jeune et chère enfant, car elle m'est chère à plus d'un titre ; et, je le



proclame, je ne comptais point que ce serait si-tôt. Je ne me donne pas l'honneur de vous présenter à elle en ce moment ; il n'est pas temps. Attendez-moi ici, je vous en prie. Tout à l'heure nous aurons besoin de vous.

Il prit la main de la jeune fille et la fit entrer dans son appartement, dont la porte se referma sur eux. Vous eussiez vu aussitôt tous les visages changer, sauf celui du petit marquis de Chaverny, qui resta impertinent comme devant.

Le maître n'est plus là ; tous ces écoliers barbus avaient vacances.

— A la bonne heure ! s'écria Giroune.

— Ne nous gênons pas ! fit Montaubert.

— Messieurs, reprit Noël, le roi fit une sortie semblable avec Mme de Montespan, devant toute la cour assemblée... Choisy, c'est ton vénérable oncle qui raconte cela dans ses mémoires. Monseigneur de Paris était présent, le chancelier, les princes, trois cardinaux et deux abesses, sans compter le père Letellier. Le roi et la comtesse devaient échanger solennellement leurs adieux pour rentrer, chacun de son côté, dans le giron de la vertu. Mais pas du tout : Mme de Montespan pleura, Louis le Grand larmoya, puis tous deux tirèrent leur révérence à l'austère assemblée.

— Qu'elle est belle ! dit Chaverny tout rêveur.

— Ah ça ! fit Oriol, savez-vous une idée qui me vient ? Cette assemblée de famille, si c'était pour un divorce !

On se récria d'abord, puis chacun convint que la chose n'était pas impossible. Personne n'ignorait la profonde séparation qui existait entre le prince de Gonzague et sa femme.

— Ce diable d'homme est fin comme l'ambre,

reprit Taranne, il est capable de laisser la femme et de garder la dot !

— Et c'est là-dessus, ajouta Gironne, que nous allons donner nos votes.

— Qu'en dis-tu, toi Chaverny ? demanda le gros Oriol.

— Jè dis, répliqua le petit cousin, que vous seriez des infâmes, si vous n'étiez des sots.

— De par Dieu ! petit cousin, s'écria Nocé, tu es à l'âge où l'on corrige les mauvaises habitudes ; j'ai envie...

— Là, là ! s'interposa le paisible Oriol.

Chaverny n'avait pas même regardé Nocé.

— Qu'elle est belle ! fit-il une seconde fois.

— Chaverny est amoureux ! s'écria-t-on de toutes parts.

— C'est pourquoi je lui pardonne, ajouta Nocé.

— Mais, en somme, demanda Gironne, que sait-on sur cette jeune fille ?

— Rien, répondit Navailles, sinon que M. de Gonzague la cache soigneusement, et que Peyrolles est l'esclave chargé d'obéir aux caprices de cette belle personne.

— Peyrolles n'a pas parlé ?

— Peyrolles ne parle jamais.

— C'est pour cela qu'on le garde.

— Elle doit être à Paris, reprit Nocé, depuis une ou deux semaines tout au plus, car le mois passé, la Nivelles était reine et maîtresse dans la petite maison de notre cher prince.

— Depuis lors, ajouta Oriol, nous n'avons pas soupé une seule fois à la petite maison.

— Il y a une manière de corps de garde dans le jardin, dit Montaubert ; les chefs de poste sont tantôt Faënza, tantôt Saldagne.

— Mystère ! mystère !

— Prenons patience. Nous allons savoir cela aujourd'hui. Holà ! Chaverny !

Le petit marquis tressaillit comme si on l'eût éveillé en sursaut.

— Chaverny, tu rêves !

— Chaverny, tu es muet !

Le petit marquis appuya son menton contre sa main blanchette.

— Messieurs, dit-il, vous vous damnez tous les jours trois ou quatre fois pour quelques chiffons de banque ; moi, pour cette belle-fille-là, je me damnerais une fois, voilà tout.

En quittant Cocardasse junior et Amable Paspoil, installés commodément à l'office devant un copieux repas, M. de Peyrolles était sorti de l'hôtel par la porte du jardin. Il prit la rue Saint-Denis, et, passant derrière l'église Saint-Magloire, il s'arrêta devant la porte d'un autre jardin dont les murs disparaissaient presque sous les branches énormes et pendantes d'une allée de vieux ormes. M. de Peyrolles avait dans la poche de son beau pourpoint la clef de cette porte. Il entra. Le jardin était solitaire. On voyait, au bout d'une allée en berceau, ombreuse jusqu'au mystère, un pavillon tout neuf, bâti dans le style grec, et dont le péryptère s'entourait de statues. Un bijou que ce pavillon ! la dernière œuvre de l'architecte Oppenort ! M. de Peyrolles s'engagea dans la sombre allée et gagna le pavillon. Dans le vestibule étaient plusieurs valets en livrés.

— Où est Saldagne ? demanda Peyrolles.

On n'avait point vu M. le baron de Saldagne depuis la veille.

— Et Faënza ?

Même réponse que pour Saldagne. La maigre

figure de l'intendant prit une expression d'inquiétude.

— Que veut dire ceci ? pensa-t-il.

Sans interroger autrement les valets, il demanda si mademoiselle était visible. Il y eut un va-et-vient de domestiques. On entendit la voix de la première camériste. Mademoiselle attendait M. de Peyrolles dans son boudoir.

— Je n'ai pas dormi, s'écria-t-elle dès qu'elle l'aperçut, je n'ai pas fermé l'œil de la nuit ! Je ne veux plus demeurer dans cette maison ! La ruelle qui est de l'autre côté du mur est un coupe-gorge.

C'était la jeune fille admirablement belle que nous avons vu entrer tout à l'heure chez M. de Gonzague. Sans faire tort à sa toilette, elle était plus charmante encore, s'il est possible, dans son déshabillé du matin. Son peignoir blanc flottant laissait deviner les perfections de sa taille, légère et robuste à la fois ; ses beaux grands cheveux noirs dénoués tombaient à flots abondants sur ses épaules, et ses petits pieds nus jouaient dans des mules de satin. Pour approcher de si près et sans danger pareille enchantresse, il fallait être de marbre. M. de Peyrolles avait toutes les qualités de l'emploi de confiance qu'il remplissait auprès de son maître. Il eût disputé le prix de l'impassibilité à Mesrour, chef des eunuques du calife Haroun-al-Raschid. Au lieu d'admirer les charmes de sa belle compagne, il lui dit :

— Dona Cruz, monsieur le prince désire vous voir à son hôtel ce matin.

— Miraele ! s'écria la jeune fille ; moi sortir de ma prison ! moi traverser la rue ! moi, moi ! Etes-vous bien sûr de ne pas rêver debout, monsieur de Peyrolles ?

Elle le regarda en face, puis elle éclata de rire,

en exécutant une pirouette double. L'intendant ajouta sans sourciller :

— Pour vous rendre à l'hôtel, monsieur le prince désire que vous fassiez toilette.

— Moi, se récria encore la jeune fille, faire toilette ! Santa Virgen ! je ne crois pas un mot de ce que vous me dites.

— Je parle pourtant très sérieusement, dona Cruz ; dans une heure, il faut que vous soyez prête.

Dona Cruz se regarda dans une glace et se rit au nez à elle-même. Puis, pétulante comme la poudre :

— Angélique ! Justine ! madame Langlois ! Sont-elles lentes, ces Françaises ! fit-elle en colère de ne point les voir arriver avant d'avoir été appelées. Madame Langlois ! Justine ! Angélique !

— Il faut le temps, voulut dire le flegmatique factotum.

— Vous allez vous-en, s'écria dona Cruz ; vous avez fait votre commission. J'irai.

— C'est moi qui vous conduirai, rectifia Peyrolles.

— Oh ! l'ennui ! Santa Maria ! soupira dona Cruz ; si vous saviez comme je voudrais voir une autre figure que la vôtre, mon bon monsieur de Peyrolles !

Madame Langlois, Angélique et Justine, trois chambrières parisiennes, entrèrent ensemble à ce moment. Dona Cruz ne songeait plus à elles.

— Je ne veux pas, dit-elle, que ces deux hommes restent la nuit dans ma maison ; ils me font peur.

Il s'agissait de Faënza et de Saldagne.

— C'est la volonté de monseigneur, répliqua l'intendant.

— Suis-je esclave ? s'écria la pétulante enfant, déjà rouge de colère ; ai-je demandé à venir ici ? Si je suis prisonnière, c'est bien le moins que je puisse choisir mes geôliers ! Dites-moi que je ne reverrai plus ces deux hommes, ou je n'irai pas à l'hôtel.

Madame Langlois, première camériste de dona Cruz, s'approcha de M. de Peyrolles et lui dit quelques mots à l'oreille.

Le visage de l'intendant, qui était naturellement très pâle, devint livide.

— Avez-vous vu cela ? demanda-t-il d'une voix qui tremblait.

— Je l'ai vu, répondit la camériste.

— Quand donc ?

— Tout à l'heure. On vient de les trouver tous deux.

— Où cela ?

— En dehors de la poterne qui donne sur la ruelle.

— Je n'aime pas qu'on parle à voix basse en ma présence ! dit dona Cruz avec hauteur.

— Pardon, madame, repartit humblement l'intendant ; qu'il vous suffise de savoir que ces deux hommes qui vous déplaisent, vous ne les reverrez plus.

— Alors, qu'on m'habille ! ordonna la belle fille.

— Ils ont soupé hier soir en bas tous les deux, racontait cependant Mme Langlois en reconduisant Peyrolles sur l'escalier. Saldagne, qui était de garde, a voulu reconduire M. de Faënza. Nous avons entendu dans la ruelle un cliquetis d'épées.

— Dona Cruz m'a parlé de cela, interrompit Peyrolles.

— Le bruit n'a pas duré longtemps, reprit la

camériste ; tout à l'heure, un valet sortant par la ruelle s'est heurté contre deux cadavres.

— Langlois ! Langlois ! appela en ce moment la belle recluse.

— Allez, ajouta la camériste, remontant les degrés précipitamment ; ils sont là, au bout du jardin.

Dans le boudoir, les trois chambrières commencèrent l'œuvre facile et charmante de la toilette d'une jolie fille. Dona Cruz se livra bientôt tout entière au bonheur de se voir si belle. Son miroir lui souriait. Santa Virgen ! elle n'avait jamais été si heureuse depuis son arrivée dans cette grande ville de Paris, dont elle n'avait vu les rues longues et noires que par une sombre nuit d'automne.

— Enfin ! se disait-elle, mon beau prince va tenir sa promesse. Je vais voir, être vue ! Paris, qu'on m'a tant vanté, va être pour moi autre chose qu'un pavillon isolé dans un froid jardin entouré de murs !

Et, toute joyeuse, elle échappait aux mains de ses caméristes pour danser en rond autour de la chambre, comme une folle enfant qu'elle était.

M. de Peyrolles, lui, avait gagné tout d'un temps, le bout du jardin. Au fond d'une charmille sombre, sur un tas de feuilles sèches, il y avait deux manteaux étendus. Sous les manteaux on devinait la forme de deux corps humains. Peyrolles souleva en frissonnant le premier manteau, puis l'autre. Sous le premier était Faënza, sous le second Saldagne. Tous deux avaient une blessure pareille au front, entre les deux yeux. Les dents de Peyrolles s'entrechoquèrent avec bruit. Il laissa retomber les manteaux.

VI

DONA CRUZ

Il y a une fatale histoire que tous les romanciers ont racontée au moins une fois en leur vie ; c'est l'histoire de la pauvre enfant enlevée à sa mère, qui était duchesse, par les gypsies d'Ecosse, par les zingari de la Calabre, par les rômes du Rhin, par les tziganes de Hongrie ou par les gitanos d'Espagne. Nous ne savons absolument pas, et nous prenons l'engagement de ne point l'aller demander, si notre belle dona Cruz était une duchesse volée ou une véritable fille de bohémienne. La chose certaine, c'est qu'elle avait passé sa vie entière parmi les gitanos, allant comme eux de ville en ville, de hameau en bourgade, en dansant sur la place publique tant qu'on voulait pour un maravédis. C'est elle-même qui nous dira comment elle avait quitté ce métier libre, mais peu lucratif, pour venir habiter à Paris la petite maison de M. de Gonzague.

Une demi-heure après sa toilette achevée, nous la retrouvons dans la chambre de ce dernier, émue malgré sa hardiesse, et toute confuse de la belle entrée qu'elle venait de faire dans la grand'salle de l'hôtel de Nevers.

— Pourquoi Peyrolles ne vous a-t-il pas accompagnée ? lui demanda Gonzague.

— Votre Peyrolles, répondit la jeune fille, a perdu la parole et le sens pendant que je faisais ma toilette. Il ne m'a quittée qu'un instant



pour se promener au jardin. Quand il est revenu, il ressemblait à un homme frappé de la foudre. Mais, interrompit-elle d'une voix caressante, ce n'est pas pour parler de votre Peyrolles que vous m'avez fait venir, n'est-ce pas, monseigneur ?

—Non, répondit Gonzague en riant, ce n'est pas pour parler de mon Peyrolles.

—Dites vite! s'écria dona Cruz ; vous voyez bien que je suis impatiente! Dites vite !

Gonzague la regardait attentivement.

Il pensait :

—J'ai cherché longtemps ; mais pouvais-je trouver mieux? Elle lui ressemble, sur ma foi! ce n'est pas une illusion que je me fais.

—Eh bien! reprit dona Cruz, dites donc !

—Asseyez-vous, chère enfant, reprit Gonzague.

—Retournerai-je dans ma prison ?

—Pas pour longtemps.

—Ah! fit la jeune fille avec regret, j'y retournerai! Pour la première fois aujourd'hui, j'ai vu un coin de la ville au soleil. C'est beau. Ma solitude me semblera plus triste.

—Nous ne sommes pas ici à Madrid, objecta Gonzague ; il faut des précautions.

—Et pourquoi des précautions ? Fais je du mal pour que l'on me cache ?

—Non, assurément, dona Cruz, mais .

—Ah! tenez, monseigneur, interrompit-elle avec feu il faut que je vous parle. J'ai le cœur trop plein. Vous n'avez pas besoin de me le rappeler, je vois bien que nous ne sommes plus à Madrid, où j'étais pauvre, c'est vrai, orpheline, abandonnée, c'est vrai encore mais où j'étais libre libre comme l'air du ciel !

Elle s'interrompit, et ses sourcils noirs se froncèrent légèrement.

— Savez-vous, monseigneur, dit-elle, que vous m'avez promis bien des choses ?

— Je tiendrai plus que je n'ai promis, repartit Gonzague.

— Ceci est encore une promesse, et je commence à ne plus croire aux promesses.

Ses soureils se détendirent, et un voile de rêverie vint adoucir l'éclair aigu de son regard.

— Ils me connaissaient tous, dit-elle les gens du peuple et les seigneurs ; ils m'aimaient, et quand j'arrivais on criait : " Venez, venez voir la gitana qui va danser le bamboleo de Xerès ! " Et si je tardais à venir, il y avait toujours du monde à m'attendre sur la Plaza-Santa, derrière l'Alcazar. Quand je rêve la nuit, je revois ces grands orangers du palais qui embaumaient l'air du soir, et ces maisons à tourelles brodées où se relevait à demi la jalousie vers la brune. Ah ! ah ! j'ai prêté ma mandoline à plus d'un grand d'Espagne ! Beau pays ! se reprit-elle les larmes aux yeux, pays des parfums et des sérénades ! Ici, l'ombre de vos arbres est froide et fait frissonner !

Sa tête se pencha sur sa main. Gonzague la laissait dire et semblait songer.

— Vous souvenez-vous ? dit-elle tout à coup ; e'était un soir, j'avais dansé plus tard que de coutume ; au détour de la rue sombre qui monte à l'Assomption, je vous vis soudain près de moi, j'eus peur et j'eus espoir. Quand vous parlâtes, votre voix grave et douce me serra le cœur, mais je ne songeai point à m'enfuir. Vous me dites, en vous plaçant devant moi pour me barrer le passage : " Comment vous appelez-vous, mon enfant ? — Santa-Cruz," répondis-je. On m'appelait Flor quand j'étais avec mes frères, les gitanos de Grenade ; mais le prêtre m'avait

donné avec le baptême le nom de Marie de la Sainte-Croix. " Ah! me dites-vous, vous être chrétienne ? " Peut-être ne vous souvenez-vous plus de tout cela, monseigneur !

—Si fait, dit Gonzague avec distraction, je n'ai rien oublié.

—Moi, reprit dona Cruz dont la voix eut un tremblement, je me souviendrai de cette heure-là toute ma vie. Je vous aimais déjà ; comment ? Je ne sais. Par votre âge vous pourriez être mon père ; mais où trouverai-je un amoureux plus beau, plus noble, plus brillant que vous ?

Elle dit cela sans rougir. Elle ne savait pas ce que c'est que notre pudeur. Ce fut un baiser de père que Gonzague déposa sur son front. Dona Cruz laissa échapper un gros soupir.

—Vous me dites, reprit-elle : " Tu es trop belle, ma fille pour danser ainsi sur la place publique, avec un tambour de basque et une ceinture de faux sequins. Viens avec moi." Je me mis à vous suivre. Je n'avais déjà plus de volonté. En entrant dans votre demeure, je reconnus bien que c'était le propre palais d'Alberoni. On me dit que vous étiez l'ambassadeur du régent de France auprès de la cour de Madrid. Que m'importait cela ! Nous partîmes le lendemain. Vous ne me donnâtes point place dans votre chaise. Oh ! je ne vous ai jamais dit ces choses, monseigneur, car c'est à peine si je vous entrais à de rares intervalles. Je suis seule, je suis triste, je suis abandonnée. Je fis cette longue route de Madrid à Paris, cette route sans fin, dans un carrosse à rideaux épais et toujours fermés ; je la fis en pleurant, je la fis avec des regrets plein le cœur ! Je sentais bien déjà que j'étais une exilée. Et combien de fois, combien de fois, sainte Vierge, durant ces heures silencieu-

ses, n'ai-je pas regretté mes libres soirées, ma danse folle et mon rire perdu !

Gonzague ne l'écoutait plus : sa pensée était ailleurs.

—Paris! Paris! s'écria-t-elle avec une pétulance qui le fit tressaillir. Vous souvenez-vous quel tableau vous m'aviez fait de Paris? Paris, le paradis des belles filles! Paris, le rêve enchanté, la richesse inépuisable, le luxe éblouissant; un bonheur qui ne se ressasie pas, une fête de toute la vie! Vous souvenez-vous comme vous m'aviez enivrée?

Elle prit la main de Gonzague et la tint entre les siennes.

—Monseigneur! monseigneur! fit-elle plaintivement, j'ai vu de nos belles fleurs d'Espagne dans votre jardin : elles sont bien faibles et bien tristes; elles vont mourir. Voulez-vous donc me tuer, monseigneur?

Et se redressant soudain, elle alluma un rapide éclair dans sa urunelle.

—Écoutez, s'écria-t-elle, je ne suis pas votre esclave. J'aime la foule, moi; la solitude m'effraye. J'aime le bruit; le silence me glace. Il me faut la lumière, le mouvement, le plaisir surtout, le plaisir qui fait vivre! La gaieté m'attire, le rire m'enivre, les chansons me charment. L'or du vin de Rota met des diamants dans mes yeux, et, quand je ris, je sens bien que je suis plus belle!

—Charmante folle! murmura Gonzague avec une caresse toute paternelle.

Dona Cruz retira ses mains.

—Vous n'étiez pas ainsi à Madrid, fit-elle.

Puis avec colère :

—Vous avez raison, je suis folle, mais je veux devenir sage. Je m'en irai.

— Dona Cruz ! fit le prince.

Elle pleurait. Il prit son mouchoir brodé pour essuyer doucement ses belles larmes. Sous ces larmes qui n'avaient pas eu le temps de sécher vint un fier sourire.

— D'autres m'aimeront, dit-elle avec menace. Ce paradis, reprit-elle avec amertume, e'était une prison ! Vous m'avez trompée, prince. Un merveilleux boudoir m'attendait ici dans un pavillon qui semble détaché d'un palais de fée. Du marbre, des peintures délicieuses, des draperies de velours brodées d'or ; de l'or aussi aux lambris, et des sculptures ; des cristaux aux voûtes... mais à l'entour, poursuivit-elle, des ombrages sombres et mouillés, des pelouses noires où tombent une à une les pauvres feuilles, mortes de ce froid qui me glace, des caméristes muettes, des valets discrets, des gardes du corps farouches, et pour majordome cet homme livide, ce Peyrolles !

— Avez-vous à vous plaindre de mes moindres désirs. Il me parle avec douceur, avec respect même, et, chaque fois qu'il m'aborde, la plume de son feutre balaye la terre.

— Eh bien ?

— Vous raillez, monsieur ! Ne savez-vous pas qu'il rive les verrous à ma porte, et qu'il joue près de moi le rôle d'un gardien de sérail ?

— Vous exagérez tout, dona Cruz !

— Prince, l'oiseau captif ne regarde même pas les dorures de sa cage. Je me déplaïs chez vous. J'y suis prisonnière, ma patience est à bout. Je vous somme de me rendre ma liberté !...

Gonzague se prit à sourire.

— Pourquoi me cacher ainsi à tous les yeux ? reprit elle. Répondez, je le veux !

Sa tête charmante se dressait impérieuse. Gonzague souriait toujours.



MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART

(ANSI and ISO TEST CHART No. 2)



4.5

5.0

5.6

6.3

7.1

8.0

9.0

10

11.2

12.5

14

16

18

20

22.5

25

28

32

36

40

2.8

3.2

3.6

4.0

4.5

5.0

5.6

6.3

7.1

8.0

9.0

10

11.2

12.5

14

16

18

20

22.5

25

2.5

2.8

3.2

3.6

4.0

4.5

5.0

5.6

6.3

7.1

8.0

9.0

10

11.2

12.5

14

16

18

20

22.5



APPLIED IMAGE Inc

1653 East Main Street  
Rochester, New York 14609 USA  
(716) 482 - 0300 - Phone  
(716) 288 - 5989 - Fax

—Vous ne m'aimez pas !...poursuivait-elle en rougissant, non point de honte, mais de dépit. Puisque vous ne m'aimez pas, vous ne pouvez être jaloux de moi !

Gonzague lui prit la main et la porta à ses lèvres. Elle rougit davantage.

—J'ai eru... murmura-t-elle en baissant les yeux, vous m'aviez dit une fois que vous n'étiez pas marié. A toutes mes questions sur ce sujet, ceux qui m'entourent répondent par le silence... j'ai eru, quand j'ai vu que vous me donniez des maîtres de toute sorte, quand j'ai vu que vous me faisiez enseigner tout ce qui fait le charme des dames françaises, pourquoi ne le dirais-je pas ? je me suis eru aimée.

Elle s'arrêta pour glisser à la dérobée un regard vers Gonzague, dont les yeux exprimaient le plaisir et l'admiration.

--Et je travaillais, continua-t-elle, pour me rendre plus digne et meilleur ; je travaillais avec courage, avec ardeur. Rien ne me coûtait. Il me semblait qu'il n'y avait point d'obstacle assez fort pour entraver ma volonté. Vous souriez ! s'écria-t-elle avec un véritable mouvement de fureur. Santa Virgen, ne souriez pas ainsi, princesse, ou vous me rendrez folle !

Elle se plaça devant lui, et, d'un ton qui n'admettait plus de faux-fuyants :

—Si vous ne m'aimez pas, que voulez-vous de moi ?

—Je veux vous faire heureuse, dona Cruz, répondit Gonzague doucement ; je veux vous faire heureuse et puissante.

—Faites-moi libre d'abord ! s'écria la belle captive en pleine révolte.

Et comme Gonzague cherchait à la calmer :



—Faites-moi libre! répéta-t-elle; libre, libre!  
Cela me suffit, je ne veux que cela.

Puis d'un court coup à sa turbulente fantaisie :

—Je veux Paris! je veux le Paris de vos promesses! ce Paris bruyant et brillant que je devine à travers les murs de ma prison. Je veux sortir : je veux me montrer partout. A quoi me servent mes parures entre quatre murailles? Regardez-moi! Pensiez-vous que j'allais m'éteindre dans mes larmes?

Elle eut un retentissant éclat de rire.

—Regardez-moi, prince, me voilà consolée. Je ne pleurerai plus jamais, je rirai toujours, pourvu qu'on me montre l'Opéra, dont je ne sais que le nom, les fêtes, les danses...

—Ce soir, dona Cruz, interrompit Gonzague froidement, vous mettrez votre plus riche parure.

Elle releva sur lui son regard défiant et curieux.

—Et je vous conduirai, poursuivit Gonzague au bal de monsieur le régent.

Dona Cruz, demeura comme abasourdie.

Son visage, mobile et charmant, changea deux ou trois fois de couleur.

—Est-ce vrai cela? demanda-t-elle enfin, car elle doutait encore.

—C'est vrai, répondit Gonzague.

—Vous ferez cela, vous! s'écria-t-elle. Oh! je vous pardonne tout, prince! vous êtes bon, vous êtes mon ami.

Elle se jeta à son cou; puis, le quittant, elle se mit à gambader comme une folle. Tout en dansant, elle disait :

—Le bal du régent! nous irons au bal du régent! Les clôtures ont beau être épaisses, le jardin froid et désert, les fenêtres closes, j'ai en-

tendu parler du bal du régent, je sais qu'on y verra des merveilles, et moi, je serai là! Oh! merci! merci! prince, interrompit-elle; si vous saviez comme vous êtes beau, quand vous êtes bon! C'est au Palais-Royal, n'est-ce pas? Moi qui mourais d'envie de voir le Palais-Royal!

Elle était au bout de la chambre. D'un bond elle fut auprès de Gonzague et s'agenouilla sur un coussin à ses pieds. Et, toute sérieuse, elle demanda en croisant ses deux belles mains sur le genou du prince et en le regardant fixement :

—Quelle toilette ferai-je?

Gonzague secoua la tête gravement.

—Aux bals de la cour de France, dona Cruz, répondit-il, il y a quelque chose qui rehausse et pare un beau visage encore plus que la toilette la plus recherchée.

Dona Cruz essaya de deviner.

—C'est le sourire? dit-elle comme un enfant à qui on propose une naïve énigme.

—Non, répliqua Gonzague.

—C'est la grâce?

—Non; vous avez le sourire et la grâce, dona Cruz; la chose dont je vous parle...

—Je ne l'ai pas. Qu'est-ce donc?

Et comme Gonzague tardait à répondre, elle ajouta impatiente déjà :

—Me la donnerez-vous?

—Je vous la donnerai, dona Cruz.

—Mais qu'est-ce donc que je n'ai pas? interrogea la coquette, qui en même temps jeta son triomphant regard vers le miroir.

Certes, le miroir ne pouvait suppléer à la réponse de Gonzague.

Gonzague répondit :

—Un nom!

Et voilà dona Cruz précipitée du sommet de sa

joie. Un nom ! Elle n'avait pas de nom ! Le Palais-Royal, ce n'était pas la Plaza-Santa, derrière l'Alcazar. Il ne s'agissait plus ici de danser au son du tambour de basque, avec une ceinture de faux sequins autour des hanches. O la pauvre dona Cruz ! Gonzague venait de lui faire une promesse ; mais les promesses de Gonzague... Et d'ailleurs, un nom, cela se donne-t-il ? Le prince sembla marcher de lui-même au devant de cette objection.

— Si vous n'aviez pas de nom, chère enfant, dit-il, toute ma tendre affection serait impuissante ; mais votre nom n'est qu'égaré ; c'est moi qui le retrouve. Vous avez un nom illustre parmi les plus illustres noms de France.

— Que dites-vous ? s'écria la fillette éblouie.

— Vous avez une famille, poursuivit Gonzague dont le ton était solennel, une famille puissante et alliée à nos rois. Votre père était duc.

Mon père ! répéta dona Cruz ; il était duc, dites-vous ? Il est donc mort ?

Gonzague courba la tête.

— Et ma mère ?

La voix de la pauvre enfant tremblait.

— Votre mère, répartit Gonzague, est princesse.

— Elle vit ! s'écria dona Cruz, dont le cœur bondit ; vous avez dit : Elle est princesse ! Elle vit ! ma mère ! Je vous en prie, parlez-moi de ma mère !

Gonzague mit un doigt sur sa bouche.

— Pas à présent, murmura-t-il.

Mais dona Cruz n'était pas faite pour se laisser prendre à ces airs de mystère. Elle saisit les deux mains de Gonzague.

— Vous allez me parler de ma mère, dit-elle, et tout de suite ! Mon Dieu ! comme je vais l'aimer ! Elle est bien bonne, n'est-ce pas ? et bien

belle ? C'est une chose singulière, interrompit-elle avec gravité ; j'ai toujours rêvé cela. Une voix en moi ne disait que j'étais la fille d'une princesse.

Gonzague eut grand'peine à garder son sérieux.

—Elles sont toutes les mêmes ! pensa-t-il.

—Oui, continua dona Cruz, quand je m'endormais, le soir, je la voyais, ma mère toujours, toujours penchée à mon chevet, de grands beaux cheveux noirs, un collier de perles, de fiers sourcils, des pendants d'oreilles en diamants, et un regard si doux ! Comment s'appelle ma mère ?

—Pourquoi cela ?

—Un grand danger...

—Je comprends ! je comprends ! interrompit-elle, prise tout à coup par quelque romanesque souvenir, j'ai vu au théâtre de Madrid des comédies ; c'était ainsi : on ne disait jamais du premier coup aux jeunes filles le nom de leur mère.

—Jamais, approuva Gonzague.

—Un grand danger, reprit dona Cruz, et cependant j'ai de la discrétion, allez ! J'aurais gardé mon secret jusqu'à la mort !

Elle se campa, belle et fière comme Chimène.

—Je n'en doute pas, repartit Gonzague ; mais vous n'attendrez pas longtemps, chère enfant. Dans quelques heures le secret de votre mère vous sera révélé. En ce moment, continua Gonzague, vous ne devez savoir qu'une seule chose ; c'est que vous ne vous appelez pas Maria de Sancta-Cruz.

—Mon vrai nom était Flor ?

—Pas davantage.

—Comment donc m'appelais-je ?

—Vous reçûtes au berceau le nom de votre mè-

re, qui était Espagnole. Vous vous nommez Aurore.

Dona Cruz tressaillit et répéta :

—Aurore !

Puis elle ajouta, en frappant ses mains l'une contre l'autre :

—Voilà un hasard étrange !

Gonzague la regardait attentivement. Il attendait qu'elle parlât.

—Pourquoi cette surprise? fit-il.

—Parce que ce nom est rare, repartit la jeune fille devenue rêveuse, et me rappelle...

—Et vous rappelle ? interrogea avec anxiété.

—Pauvre petite Aurore! murmura dona Cruz, les yeux humides, comme elle était bonne! et jolie! et comme je l'aimais !

Gonzague faisait évidemment effort pour cacher sa fiévreuse curiosité. Heureusement que dona Cruz était tout entière à ses souvenirs.

—Vous avez connu, dit le prince en affectant une froide indifférence, une jeune fille qui s'appelait Aurore ?

—Quel âge avait-elle ?

—Mon âge ; nous étions tous deux enfants, et nous nous aimions tendrement, bien qu'elle fût heureuse et moi bien pauvre.

—Y a-t-il longtemps de cela ?

—Des années.

Elle regarda Gonzague en face et ajouta :

—Mais cela vous intéresse donc, monsieur le prince ?

Gonzague était de ces hommes qu'on ne trouve jamais hors de garde. Il prit la main de dona Cruz et répondit avec bonté :

—Je m'intéresse à tout ce que vous aimez, ma fille. Parlez-moi de cette jeune Aurore qui fut votre amie autrefois.

VII

LE PRINCE DE GONZAGUE

La chambre à coucher de Gonzague, riche et de plus beau luxe, comme tout le reste de l'hôtel, s'ouvrait d'un côté, sur un entre-deux servant de boudoir, qui donnait dans le petit salon où nous avons laissé nos traitants et nos gentilshommes; de l'autre côté, elle communiquait avec la bibliothèque, riche et nombreuse collection qui n'avait pas de rivale à Paris.

Gonzague était un homme très lettré, savant latiniste, familier avec les grands littérateurs d'Athènes et de Rome, théologien subtil à l'occasion, et profondément versé dans les études philosophiques. S'il eût été honnête homme avec cela, rien ne lui eût résisté. Mais le sens de la droiture lui manquait. Plus on est fort, quand on n'a point de règle, plus on s'écarte de la vraie voie.

Il était comme ce prince des contes de l'enfance qui naît dans un berceau d'or entouré de fées amies. Les fées lui donnent tout, à cet heureux petit prince, tout ce qui peut faire la gloire et le bonheur d'un homme. Mais on a oublié une fée : celle-ci se fâche ; elle arrive en colère, et dit : Tu garderas tout ce que nos sœurs t'ont donné, mais...

Ce mais suffit pour rendre le petit prince malheureux entre les plus misérables.

Gonzague était beau. Gonzague était né puis-

samment riche. Gonzague était de race souveraine, il avait de la bravoure, ses preuves étaient faites, il avait de la science et de l'intelligence, peu d'hommes maniaient la parole avec autant d'autorité que lui, sa valeur diplomatique était connue et citée fort haut, à la cour tout le monde subissait son charme, mais... Mais il n'avait ni foi ni loi, et son passé tyrannisait déjà son présent. Il n'était plus le maître de s'arrêter sur la pente où il avait mis le pied dès ses plus jeunes années. Fatalement, il était entraîné à mal faire pour couvrir et cacher ses anciens méfaits. C'eût été une riche organisation pour le bien, c'était pour le mal une machine vigoureuse. Rien ne lui coûtait. Après vingt-cinq ans de batailles, il ne sentait point encore la fatigue.

Quant au remords, Gonzague n'y croyait pas plus qu'à Dieu. Nous n'avons pas besoin d'apprendre au lecteur que dona Cruz était pour lui un instrument, instrument fort habilement choisi, et qui, selon toute apparence, devait fonctionner à merveille.

Gonzague n'avait point pris cette jeune fille au hasard. Il avait hésité longtemps avant de fixer son choix. Dona Cruz réunissait toutes les qualités qu'il avait rêvées, y compris certaine ressemblance, assez vague assurément, mais suffisante pour que les indifférents pussent prononcer ce mot si précieux : Il y a un " air de famille." Cela donne tout de suite à l'imposture une terrible vraisemblance. Mais une circonstance se présentait tout à coup sur laquelle Gonzague n'avait pas compté. En ce moment, malgré l'étrange révélation que dona Cruz venait de recevoir, ce n'était pas elle qui était la plus émue. Gonzague avait besoin de toute sa diplomatie pour cacher son trouble. Et, malgré toute la diplomatie de

Gonzague, la jeune fille découvrit le trouble et s'en étonna.

La dernière parole du prince, toute adroite qu'elle était, laissa un doute dans l'esprit de dona Cruz. Le soupçon s'éveilla en elle. Les femmes n'ont pas besoin de comprendre pour se défier. Mais qu'y avait-il donc pour émouvoir ainsi un homme fort surtout par son sang-froid ? un nom prononcé : Aurore... Qu'est-ce qu'un nom ? D'abord, comme l'a dit notre belle recluse, le nom était rare ; ensuite, il y a des pressentiments. Ce nom l'avait violemment frappé. C'était l'appréciation même de la violence du choc qui troublait maintenant Gonzague superstitieux. Il se disait : C'est un avertissement ! Avertissement de qui ? Gonzague croyait aux étoiles, ou du moins à son étoile. Les étoiles ont une voix : son étoile avait parlé. Si c'était une découverte, ce nom tombé par hasard, les conséquences de cette découverte étaient si graves que l'étonnement et le trouble du prince ne doivent plus être un sujet de surprise. Il y avait dix-huit ans qu'il cherchait ! Il se leva, prenant pour texte un grand bruit qui montait des jardins, mais en réalité pour calmer son agitation et composer son visage.

Sa chambre était située à l'angle rentrant formé par l'aile droite de la façade de l'hôtel donnant sur le jardin et le principal corps de logis. En face de ses fenêtres étaient celles de l'appartement occupé par Mme la princesse de Gonzague. Là, d'épais rideaux retombaient sur les vitres de toutes les croisées closes. Dona Cruz, voyant le mouvement de Gonzague, se leva aussi et voulut aller à la fenêtre. Ce n'était chez elle que curiosité d'enfant.



— Restez, lui dit Gonzague ; il ne faut pas encore qu'on vous voie.

Au-dessus de la fenêtre et dans toute l'étendue du jardin dévasté, une foule compacte s'agitait. Le prince ne donna pas même un coup d'œil à cela. Son regard s'attachait, pensif et sombre, aux croisées de sa femme.

— Viendra-t-elle ? se dit-il.

Dona Cruz avait repris sa place d'un air boudeur.

— Quand même ! se dit encore Gonzague ; la bataille serait au moins décisive.

Puis prenant son parti :

— A tout prix, il faut que je sache...

Au moment où il allait revenir vers sa jeune compagne, il crut reconnaître dans la foule cet étrange petit personnage dont l'excentrique fantaisie avait fait sensation ce matin dans le salon d'apparat : le bossu adjudicataire de la niche de Médor. Le bossu tenait un livre d'heures à la main et regardait, lui aussi, les fenêtres de Mme de Gonzague. En toute autre circonstance, Gonzague eût peut-être donné quelque attention à ce fait, car il ne négligeait rien, d'ordinaire ; mais il voulait savoir. S'il fût resté une minute de plus à la croisée, voici ce qu'il aurait vu : Une femme descendit le perron de l'aile gauche, une camériste de la princesse ; elle s'approcha du bossu, qui lui dit rapidement quelques mots et lui remit le livre d'heures. Puis la camériste entra chez madame la princesse, et le bossu disparut.

— Ce bruit venait d'une dispute entre mes nouveaux locataires, dit Gozague en reprenant sa place auprès de dona Cruz. Où en étions-nous, chère enfant ?

— Au nom que je dois porter désormais.

— Au nom qui est le vôtre, Aurore. Mais quelque chose est venu à la traverse. Qu'est-ce donc ?

— Avez-vous oublié déjà ? fit dona Cruz avec un malicieux sourire.

Gonzague fit semblant de chercher.

— Ah ! s'écria-t-il, nous y sommes : une jeune fille que vous aimiez et qui portait aussi le nom d'Aurore.

— Une belle jeune fille, orpheline comme moi.

— Vraiment ! et c'est à Madrid ?

— A Madrid.

— Elle était Espagnole ?

— Non, elle était Française.

— Française ? répéta Gonzague, qui jouait admirablement l'indifférence.

Il étouffa même un léger bâillement. Vous eussiez dit qu'il poursuivait ce sujet d'entretien par complaisance. Seulement, toute son adresse était en pure perte ; l'espiègle sourire de dona Cruz aurait dû l'en avertir.

— Et qui prenait soin d'elle ? demanda-t-il d'un air distrait.

— Une vieille femme.

— J'entends bien, mais qui payait la duègne ?

— Un gentilhomme.

— Français aussi ?

— Oui, Français.

— Jeune ou vieux ?

— Jeune et très beau.

Elle le regardait en face. Gonzague feignit de réprimer un second bâillement.

— Mais pourquoi me parlez-vous de ces choses qui vous ennuiant, prince ? s'écria dona Cruz en riant. Vous ne connaissez pas la jeune fille, vous ne connaissez pas le gentilhomme. Je ne vous aurais pas cru si curieux que cela.

Gonzague vit bien qu'il fallait prendre la peine de jouer plus serré.

— Je ne suis pas curieux, mon enfant, répondit-il en changeant de ton ; vous ne me connaissez pas encore. Il est certain que je m'intéresse personnellement ni à cette jeune fille ni à ce gentilhomme, quoique je connaisse beaucoup de monde à Madrid ; mais, quand j'interroge, j'ai mes raisons pour cela. Voulez-vous me dire le nom de ce gentilhomme ?

— Cette fois, les beaux yeux de dona Cruz exprimèrent une véritable définance.

— Je l'ai oublié, répondit-elle sèchement.

— Je erois que si vous vouliez bien... insista Gonzague en souriant.

— Je vous répète que je l'ai oublié.

— Voyous, en rassemblant vos souvenirs... Cherchons tous deux.

— Mais que vous importe le nom de ce gentilhomme ?

— Cherchons, vous dis-je ; vous allez voir ce que j'en veux faire. Ne seroit-ce point... ?

— Monsieur le prince, interrompit la jeune fille, j'aurais beau chercher, je ne trouverais pas.

Cela fut dit si résolûment que toute insistance devenait impossible.

— N'en parlons plus, fit Gonzague ; c'est fâcheux, voilà tout, et je vais vous dire pourquoi cela est fâcheux. Un gentilhomme français établi en Espagne ne peut être qu'un exilé. Il y en a malheureusement beaucoup. Vous n'avez point de compagne de votre âge ici, ma chère enfant, et l'amitié ne s'improvise pas. Je me disais : J'ai du crédit ; je ferai gracier le gentilhomme, qui ramènera la jeune fille et ma chère petite dona Cruz ne sera plus seule.

Il y avait dans ces paroles un tel accent de simplicité vraie, que la pauvre fillette en fut touchée jusqu'au fond du cœur.

— Ah ! fit-elle, vous êtes bon !

— Je n'ai pas de rancune, dit Gonzague en souriant ; il est temps encore.

— Ce que vous me proposez là dit dona Cruz, je n'osais pas vous le demander, mais j'en mourrais d'envie ! Mais vous n'avez pas besoin de savoir le nom du gentilhomme ; vous n'avez pas besoin d'écrire en Espagne, j'ai revue mon amie.

— Depuis peu ?

— Tout récemment.

— Où donc ?

— A Paris.

— Ici ! fit Gonzague.

Dona Cruz ne se défiait plus. Gonzague gardait son sourire ; mais il était pâle.

— Mon Dieu ! reprit la fillette sans être interrogée, ce fut le jour de notre arrivée. Depuis que nous avions passé la porte Saint-Honoré, je me disputais avec M. de Peyrolles pour ouvrir les rideaux qu'il tenait obstinément fermés. Il m'empêcha ainsi de voir le Palais-Royal, et je ne lui pardonnerai jamais. Au détour d'une petite cour, non loin de là, le carrosse frôlait les maisons. J'entendis qu'on chantait dans une salle basse. M. de Peyrolles avait la main sur le rideau, mais sa main se retira, parce que j'avais brisé dessus mon éventail. J'avais reconnu la voix ; je soulevai le rideau. La petite Aurore, toujours la même, mais bien plus belle, était à la fenêtre de la salle basse.

Gonzague tira ses tablettes de sa poche.

— Je poussai un cri, poursuivit dona Cruz. Le carrosse avait repris le grand trot ; je voulus des-

cendre, je fis le diable. Ah ! si j'avais été assez forte pour étrangler votre Peyrolles !

— C'était, dites-vous, interrompit Gonzague, une rue aux environs du Palais-Royal.

— Tout près.

— La reconnaîtriez-vous ?

— Oh ! fit dona Cruz, je sais comment on l'appelle. Mon premier soin fut de le demander à M. de Peyrolles.

— Et comment l'appelle-t-on ?

— La rue du Chantre. Mais qu'écrivez-vous donc là, prinée ?

Gonzague traçait en effet quelques mots sur ses tablettes. Il répondit :

— Ce qu'il faut pour que vous puissiez revoir votre amie.

Dona Cruz se leva, le rouge du plaisir au front, la joie dans les yeux.

— Vous êtes bon, répéta-t-elle ; vous êtes donc véritablement bon !

Gonzague ferma ses tablettes et les serra.

— Chère enfant, vous en pourrez juger bientôt, répondit-il. Maintenant il faut nous séparer pour quelques instants. Vous allez assister à une cérémonie solennelle. Ne craignez point d'y montrer votre embarras ou votre trouble, c'est naturel, on vous en saura gré.

Il se leva et prit la main de dona Cruz.

— Dans une demi-heure tout au plus, reprit-il, vous allez voir votre mère.

Dona Cruz mit la main sur son cœur.

— Que dirai-je ? fit-elle.

— Vous n'aurez rien à cacher des misères de votre enfance, rien, entendez-vous ? Vous n'avez rien à dire, sinon la vérité, la vérité toute entière.

Il souleva une draperie derrière laquelle était un boudoir.

— Entrez ici, dit-il.

— Oui, murmura la jeune fille ; et je vais prier Dieu, pour ma mère.

— Priez, dona Cruz, priez. Cette heure est solennelle dans votre vie.

Elle entra dans le boudoir. La draperie retomba sur elle, après que Gonzague lui eut baisé la main.

— Mon rêve ! pensait-elle tout haut ; ma mère est princesse !

Gonzague resté seul, s'assit devant son bureau, la tête entre ses deux mains. C'était lui qui avait besoin de se recueillir : un monde de pensées s'agitait dans son cerveau.

— Rue du Chantre ! murmura-t-il. Est-elle seule ? l'a-t-il suivie ? Ce serait ambitieux. Mais est-ce bien elle ?

Il resta un instant les yeux fixés dans le vide, puis il s'écria :

— C'est ce dont il faut s'assurer tout d'abord !

Il sonna. Personne ne répondit. Il appela Peyrolles par son nom. Nouveau silence. Gonzague se leva et passa vivement dans la bibliothèque, où d'ordinaire le factotum attendait ses ordres. La bibliothèque était déserte. Sur la table, seulement, il y avait un pli à l'adresse de Gonzague. Celui-ci l'ouvrit. Le billet était de la main de Peyrolles ; il contenait ces mots : " Je suis venu ; j'avais beaucoup à vous dire. Il s'est passé d'étranges choses au pavillon." Puis, en forme de " post-scriptum " : " Monsieur le cardinal de Bissy est chez la princesse. Je veille." Gonzague froissa le billet.

— Ils vont tous lui dire, murmura-t-il : " Assistez au conseil, pour vous-même, pour votre

enfant, s'il existe..." Elle se raidira ; elle ne viendra pas. C'est une femme morte ! Et qui l'a tuée ? s'interrompit-il, le front plus pâle et l'œil baissé.

Il pensait tout haut malgré lui :

— Fière créature autrefois ! belle au-dessus des plus belles ; douce comme les auges, vaillante autant qu'un chevalier ! C'est la seule femme que j'eusse aimée, si j'avais pu aimer une femme !

Il se redressa, et le sourire sceptique revint à ses lèvres.

— Chacun pour soi ! fit-il. Est-ce ma faute si, pour s'élever au-dessus de certain niveau, il faut mettre le pied sur des marches qui sont des têtes et des cœurs ?

Comme il rentrait dans sa chambre, son regard tomba sur les draperies du boudoir où dona Cruz était renfermée.

— Celle-là prie, dit-il ; eh bien ! j'aurais presque envie de croire maintenant à cette billevesée qu'on nomme la voix du sang. Elle a été émue, pas trop, pas comme une vraie fille à qui on dit les mêmes paroles : Tu vas revoir ta mère. Bah ! une petite bohémienne ! elle a songé aux diamants, aux fêtes. On ne peut pas apprivoiser les loups !

Il alla mettre son oreille à la porte du boudoir.

— C'est qu'elle prie, s'écria-t-il, tout de bon ! C'est une chose singulière ! tous ces enfants du hasard ont dans un coin de leur extravagante cervelle une idée qui naît avec leur première dent et qui ne meurt qu'avec leur dernier soupir, l'idée que leur mère est princesse. Tous ils cherchent, la hôte sur le dos, le roi leur père. Celle-ci est charmante, se reprit-il, un vrai bijou ! Comme elle

va me servir naïvement et sans le savoir ! Si une bonne paysanne, sa vraie mère, venait aujourd'hui lui tendre les bras, palsambleu ! elle se fâcherait tout rouge. Nous allons avoir des larmes au récit de son enfance. La comédie se glisse partout...

Sur son bureau il y avait un flacon de cristal plein de vin d'Espagne et un verre. Il se versa une rasade et but.

— Allons, Philippe ! dit-il en s'asseyant devant ses papiers épars, ceci est le grand coup de dés ! Nous allons jeter un voile sur le passé aujourd'hui ou jamais ! Belle partie ! Riche enjeu ! Les millions de la banque de Law peuvent faire comme les sequins des " Mille et une Nuits " et se changer en feuilles sèches ; mais les immenses domaines de Nevers, voilà le solide !

Il mit en ordre ses notes, préparées longtemps à l'avance. Peu à peu son front se rembrunissait, comme si une pensée terrifiante se fût emparée de lui.

— Il n'y a pas à se faire illusion, dit-il en cessant de travailler pour réfléchir encore, la vengeance du régent serait implacable. Il est léger, il est oublieux, mais il se souvient de Philippe de Nevers, qu'il aimait plus qu'un frère ; j'ai vu des larmes dans ses yeux quand il regardait ma femme en deuil, ma femme qui est la veuve de Nevers. — Mais quelle apparence ! Il y a dix-neuf ans et pas une voix ne s'est élevée contre moi !

Il passa le revers de la main sur son front comme pour chasser cette obsédante pensée.

— C'est égal, conclut-il, j'aviserais à cela. Je dormirai tranquille.

Parmi les papiers étalés devant lui, et presque tous écrits en chiffres, il y en avait un qui portait : " Savoir si madame de Gonzague croit



sa fille morte ou vivante.” Et au-dessous : “Savoir si l’acte de naissance est en son pouvoir.”

—Pour cela, il faudrait qu’elle vint, pensa Gonzague. Je donnerais cent mille livres pour savoir seulement si elle a l’acte de naissance, ou même si l’acte de naissance existe ; car, s’il existait, je l’aurais ! Et qui sait ? reprit-il emporté par ses espoirs renaissants ; qui sait ? les mères sont un peu comme ces bâtards dont je parlais tout à l’heure et qui voient partout leurs parents ; elles voient leurs enfants partout. Je ne crois pas le moins du monde à l’infailibilité des mères. Qui sait ? elle va peut-être ouvrir les bras à ma petite gitana... Ah ! par exemple, victoire ! victoire en ce eas-là ! Des fêtes, des cantiques d’actions de grâce, des banquets ! Un “ te deum ”, si on veut ! Et salut à l’héritière de Nevers !

Il riait. Quand son rire cessa, il poursuivit :

—Puis, dans quelque temps, une jeune et belle princesse peut mourir. Il en meurt tant de ces jeunes filles ! Deuil général, oraison funèbre par un archevêque. Et, pour moi, un héritage énorme que j’aurais, palsambleu ! bien gagné !

Deux heures de relevée sonnèrent à l’horloge de Saint-Magloire. C’était le moment fixé pour l’ouverture du tribunal de famille.

VIII

LA VEUVE DE NEVERS

Certes on ne peut pas dire que ce noble hôtel de Lorraine fut prédestiné à devenir un tripot d'agioteurs ; eependant il faut bien avouer qu'il était admirablement situé et disposé pour cela. Les trois faces du jardin, longeant les rues Quincampoix, Saint-Denis et Aubry-le-Boucher, fournissaient trois entrées précieuses. La première surtout valait en or le pesant des pierres de taille de son portail tout neuf. Ce champ de foire n'était-il pas bien plus commode que la rue Quincampoix elle-même, toujours boueuse et bordée d'affreux bouges où l'on assassinait volontiers les traitants ? Les jardins de Gonzague étaient évidemment destinés à détrôner la rue Quincampoix. Tout le monde prédisait cela, et par hasard, tout le monde avait raison.

On avait parlé du défunt bossu, Esope Ier pendant vingt-quatre heures. Un ancien soldat aux gardes, nommé Gruel et surnommé la baleine avait essayé de prendre sa place ; mais la Baleine avait six pieds et demi ; c'était gênant. La Baleine avait beau se baisser, son dos était toujours trop haut pour faire un pupitre commode. Seulement, la Baleine avait annoncé franchement qu'elle dévorerait tout Jonas qui lui ferait concurrence. Cette menace arrêtait les bossus de la capitale. La Baleine était de taille et de vigueur à les avaler tous les uns après les autres. Ce n'é-

tait pas un garçon méchant, mais il buvait six ou huit pots de vin par jour, et le vin était cher en cette année 1717 : la Baleine avait besoin de gagner sa vie.

Quand notre bossu adjudicataire de la niche de Médor vint prendre possession de son domaine, ont rit beaucoup dans le jardin de Nevers. Toute la rue Quincampoix vint le voir. On le baptisa du premier coup Esope II, et son dos, à gibbosité parfaitement confortable, eut un succès fou. Mais la Baleine gronda ; Médor aussi.

La Baleine vit tout de suite dans Esope II un rival vainqueur. Comme Médor n'était pas moins maltraité que lui, ces deux grandes rancunes s'unirent entre elles. La Baleine devint le protecteur de Médor, dont les longues dents se montraient du haut en bas chaque fois qu'il voyait le nouveau possesseur de sa niche. Tout ceci était gros d'événements tragiques. On ne douta pas un seul instant que le bossu ne fût destiné à devenir la pâture de la Baleine. En conséquence, pour se conformer aux traditions bibliques, on lui donna le second sobriquet de *Jonas*. Bien des gens droit sur leur échine n'ont pas une si longue étiquette. Il n'y avait pourtant rien de trop : Esope II dit *Jonas* exprimait d'une façon élégante et précise l'idée d'un bossu digéré par une baleine. C'était toute une oraison funèbre faite à l'avance.

Esope II ne semblait point s'inquiéter beaucoup du sort affreux qui l'attendait. Il avait pris possession de sa niche, et l'avait meublée fort proprement d'un petit banc et d'un coffre. A tout prendre, *Diogène* dans son tonneau, qui était une amphore, n'était pas encore si bien logé. Et *Diogène* avait cinq pieds six pouces, au dire de tous les historiens.

Esope II ceignit ses reins d'une corde à laquelle pendait un bon sac de grosse toile. Il acheta une planche, une écritoire et des plumes. Son fonds était monté. Quand il voyait un marché près de se conclure, ils s'approchait discrètement tout à fait comme Esope Ier, son regrettable prédécesseur ; il mouillait d'encre sa plume et attendait. Le marché conclu, il présentait la planche sur sa bosse, on mettait les titres sur la planche, et on signait aussi commodément que dans l'échoppe d'un écrivain public. Ceci fait, Esope II reprenait son écritoire d'une main, sa planche de l'autre : la planche servait de sébile et recevait l'offrande, qui finalement s'en allait dans le sac de grosse toile.

Il n'y avait point de tarif. Esope II à l'exemple de son modèle, recevait tout, excepté la monnaie de cuivre. Mais connaissait-on le cuivre, rue Quincampoix ? Le cuivre, en ce temps bienheureux, ne servait plus qu'à faire du vert de gris pour empoisonner les oncles riches.

Esope II était là depuis dix heures du matin. Vers une heure après-midi, il appela un des nombreux marchands de viande froide qui allaient et venaient dans cette foire au papier : il acheta un bon pain à la croûte dorée, une poularde qui faisait plaisir à voir, et une bouteille de chambertin. Que voulez-vous ! il voyait que le métier marchait.

Son devancier n'aurait pas fait cela.

Esope II s'assit sur son petit banc, étala ses vivres sur son coffre, et dit à magistralement à la face des spéculateurs qui attendaient son bon plaisir. Les pupitres vivants ont ce désavantage, c'est qu'ils dinent. Mais voyez l'engouement, on fit queue à la porte de la niche, et personne ne s'avisa d'emprunter le grand dos de la Baloi-

ne. Le géant obligé de boire à crédit, buvait double ; il poussait des rugissements, Médor, son affidé, grinçait des dents avec rage.

—Holà ! Jonas, criait-on de toutes parts, as-tu bientôt fini de dîner ?

Jonas était bon prince : il renvoyait les pratiques à la Baleine ; mais on voulait Jonas. C'était plaisir de signer sur sa bosse. Et puis, Jonas n'avait pas la langue dans sa poche. Ces bossus, vous savez, ont tant d'esprit ! On citait déjà ses bons mots. Aussi la Baleine le guettait.

Quand Jonas eut fini de dîner, il cria de sa petite voix aigrette :

—Soldat, mon ami, veux-tu de mon poulet ?

La Baleine avait faim ; mais la jalousie le tenait.

—Petit maraud ! s'écria-t-il, tandis que Médor poussait des hurlements, me prends-tu pour un mangeur de restes ?

—Alors envoie ton chien, soldat, repartit paisiblement Jonas, et ne me dis pas d'injures.

—Ah ! tu veux mon chien ! rugit la Baleine ; tu vas l'avoir, tu vas l'avoir !

Il siffla et dit :

—Pille Médor ! pille !

Il y avait déjà cinq ou six jours que la Baleine l'exerçait dans les jardins de Nevers. D'ailleurs, il est de ces sympathies qui naissent à première vue : Médor et la Baleine s'entendaient. Médor poussa un hurlement rauque et s'élança.

—Gare-toi, bossu, crièrent les agioteurs.

Jonas attendit le chien de pied ferme. Au moment où Médor allait rentrer dans son ancienne niche comme en pays conquis, Jonas, saisissant son poulet par les deux pattes, lui en appliqua un maître coup sur le museau. O prodige ! Mé-

dor, au lieu de se fâcher, se mit à se lécher les babines. Sa langue allait de ci, de là cherchant les bribes de volaille qui restaient attachées à son poil.

Un large éclat de rire accueillit ce beau stratagème de guerre. Cent voix crièrent à la fois :

— Bravo, bossu ! bravo !

— Médor, gredin, pille ! pille ! faisait de son côté le géant.

Mais le lâche Médor trahissait définitivement. Esope II venait de l'acheter au prix d'une cuisse de poulet offerte à la volée. Ce que voyant, le géant ne mit plus de bornes à sa fureur. Il se rua à son tour vers la niche.

— Ah ! Jonas, pauvre Jonas ! cria le chœur des marchands.

Jonas sortit de sa niche et se mit en face de la Balcine, qu'il regarda en riant. La Balcine le prit par la nuque et l'enleva de terre. Jonas riait toujours. Au moment où la Balcine allait le rejeter à terre, on vit Jonas se roidir, poser la pointe de son pied sur le genou du colosse, et rebondir comme un chat. Personne n'aurait trop su dire comment cela se fit, tant le mouvement fut rapide. La chose certaine, c'est que Jonas était à califourchon sur le gros cou de la Balcine, et qu'il riait encore. Il y eut dans la foule un long murmure de satisfaction. Esope II dit tranquillement :

— Soldat, demande grâce, ou je vais t'étrangler.

Le géant, rougissant, écumant, suant, faisait des efforts insensés pour dégager son cou. Esope II, voyant qu'on ne lui demandait point grâce, serra les genoux. Le géant tira la langue. On le vit devenir écarlate, puis bleuir ; il paraît que ce bossu avait de vigoureux muscles. Au

bout de quelques secondes, la Balcine vomit un dernier blasphème et cria grâce d'une voix strangulée. La foule trépigna. Jonas lâcha prise aussitôt, sauta à terre lestement, jeta une pièce d'or sur les genoux du vaincu, et courut chercher sa planche, ses plumes, son écritoire, en disant gaiement :

—Allons, pratiques, à la besogne !

Aurore de Caylus, veuve du due de Nevers, femme du prince de Gonzague, était assise sur un beau fauteuil à dossier droit, en bois d'ébène comme l'ameublement entier de son oratoire. Elle portait le deuil sur elle et autour d'elle. Son costume, simple jusqu'à l'austérité, allait bien à l'austère simplicité de sa retraite.

C'était une chambre à voûte carrée, dont les quatre pans encadraient un médaillon central peint par Eustache Lesueur, dans cette manière ascétique qui marqua la deuxième époque de sa vie. Les boiseries en chêne noir, sans dorures, avaient au centre de leurs panneaux de belles tapisseries représentant des sujets de piété. Entre les deux croisées, un autel était dressé. L'autel était en deuil, comme si le dernier office qu'on y avait célébré eût été la messe des morts. Vis-à-vis de l'autel, était un portrait en pied du duc Philippe de Nevers à l'âge de vingt ans. Le portrait était signé Mignard. Le duc y avait son costume de colonel-général des gardes-suissees. Autour du cadre se drapait un crêpe noir. C'était un peu la retraite d'une veuve païenne, malgré les pieux emblèmes qui s'y montraient de toutes parts. Artémise baptisée eût rendu un culte moins éclatant au souvenir du roi Mausole. Le christianisme veut dans la douleur plus de résignation et moins d'emphase. Mais il est si rare

qu'on soit obligé d'adresser pareil reproche aux veuves ! D'ailleurs, il ne faut point perdre de vue la position particulière de la princesse, qui avait cédé à la force en épousant M. de Gonzague. Ce deuil était comme un drapeau de séparation et de résistance.

Il y avait dix-huit ans qu'Aurore de Caylus était la femme de Gonzague. On peut dire qu'elle ne le connaissait pas ; elle n'avait jamais voulu ni le voir ni l'entendre.

Gonzague avait fait tout au monde pour obtenir un entretien. Il est certain que Gonzague l'avait aimée : peut-être l'aimait-il encore, à sa manière. Il avait grande opinion de lui-même, et avec raison. Il pensait, tant il était sûr de son éloquence, que si une fois la princesse consentait à l'écouter, il sortirait vainqueur de l'épreuve. Mais la princesse, inflexible dans son désespoir, ne voulait point être consolée. Elle était seule dans la vie. Elle se complaisait dans cet abandon. Elle n'avait ni un ami, ni une confidente, et le directeur de sa conscience lui-même n'avait que le secret de ses péchés. C'était une femme fière et endurcie à souffrir. Un seul sentiment restait vivant dans ce cœur cuirassé : l'amour maternel. Elle aimait uniquement, passionnément le souvenir de sa fille. La mémoire de Nevers était pour elle comme une religion. La pensée de sa fille la ressuscitait et lui rendait de vagues rêves d'avenir. Personne n'ignore l'influence profonde exercée sur notre être par les objets matériels. La princesse de Gonzague, toujours seule avec ses femmes qui avaient défense de lui parler, toujours entourée de tableaux muets et lugubres, était amaîndrie dans son intelligence et dans sa sensibilité. Elle disait parfois au prêtre qui la confessait :



— Je suis une morte.

C'était vrai. La pauvre femme restait dans la vie comme un fantôme. Son existence ressemblait à un douloureux sommeil. Le matin, quand elle se levait, ses femmes silencieuses procédaient à sa sombre toilette ; puis sa directrice ouvrait un livre de piété. A neuf heures, le chapelain venait dire la messe des morts. Tout le reste de la journée elle était assise, immobile, froide, seule. Elle n'était pas sortie de l'hôtel une seule fois depuis son mariage. Le monde l'avait crue folie. Peu s'en était fallu que la cour ne dressât un autre autel à Gonzague pour son dévouement conjugal. Jamais, en effet, une plainte n'était tombée de la bouche de Gonzague.

Une fois la princesse dit à son confesseur, qui lui voyait les yeux rougis par les larmes :

— J'ai rêvé que je revoyais ma fille. Elle n'était plus digne de s'appeler Mlle de Nevers.

— Et qu'avez-vous fait dans votre rêve ? demanda le prêtre.

La princesse, plus pâle qu'une morte et oppressée, répondit :

— J'ai fait, dans mon rêve, ce que je ferais en réalité, je l'ai chassée !

Elle fut plus triste et plus morne depuis ce moment. Cette idée la poursuivit sans relâche. Elle n'avait jamais cessé, cependant, de faire les plus actives recherches en France et à l'étranger. Gonzague avait toujours caisse ouverte pour les désirs de sa femme. Seulement, il s'arrangeait de manière à ce que tout le monde fût dans le secret de ses générosités.

Au commencement de la saison, le confesseur de la princesse avait pourtant placé près d'elle une femme de son âge, veuve comme elle, qui lui

inspirait de l'intérêt. Cette femme se nommait Madeleine Giraud. Elle était douce et dévouée.

La princesse avait fait le choix d'elle pour l'attacher plus particulièrement à sa personne. C'était Madeleine Giraud qui répondait maintenant à M. de Peyrolles chargé deux fois par jour de venir chercher des nouvelles de la princesse, de solliciter pour Gonzague la faveur de présenter ses hommages et d'annoncer que le couvert de madame la princesse était mis.

Nous connaissons la réponse quotidienne et uniforme de Madeleine : Madame la princesse remerciait M. de Gonzague ; elle ne recevait pas ; elle était trop souffrante pour se mettre à table.

Ce matin, Madeleine avait eu beaucoup d'ouvrage. Contre l'ordinaire, de nombreux visiteurs s'étaient présentés, demandant à être introduits auprès de la princesse. C'étaient tous gens graves et considérables. M. de Lamoignon le chancelier d'Aguesseau, le cardinal de Bissy ; MM. les ducs de Foix et de Montmorency-Luxembourg, ses cousins, le prince de Monaco, avec M. le duc de Valentinois son fils, et bien d'autres. Ils venaient tous la voir à l'occasion de ce solennel conseil de famille qui devait avoir lieu aujourd'hui même, et dont ils étaient membres.

Sans s'être donné le mot, ils désiraient s'éclairer sur la situation présente de madame la princesse, et savoir si elle n'avait point quelque grief secret contre le prince son époux. La princesse refusa de les recevoir.

Un seul fut introduit, ce fut le vieux cardinal de Bissy, qui venait de la part du régent. Philippe d'Orléans faisait dire à sa noble cousine que le souvenir de Nevers vivait toujours en lui. Tout

ce qui pourrait être fait en faveur de la veuve de Nevers serait fait.

—Parlez, madame, acheva le cardinal. Monsieur le régent vous appartient. Que voulez-vous ?

—Je ne veux rien, répondit Aurore de Caylus.

Le cardinal essaya de la sonder. Il provoqua ses confidences ou même ses plaintes. Elle garda le silence obstinément. Le cardinal sortit avec cette impression qu'il venait de voir une femme à demi-folle. Certes, ce Gonzague avait bien du mérite !

Le cardinal venait de prendre congé au moment où nous entrons dans l'oratoire de la princesse. Elle était immobile et morne, suivant son habitude. Ses yeux fixes n'avaient point de pensée. Vous eussiez dit une image de marbre. Madeleine Giraud traversa la chambre sans qu'elle y prit garde. Madeleine s'approcha du prie-Dieu qui était auprès de la princesse, et y déposa un livre d'heures qu'elle tenait caché sous sa mante. Puis elle vint se mettre devant sa maîtresse, les bras croisés sur sa poitrine, attendant une parole ou un ordre. La princesse leva sur elle son regard et dit :

—D'où venez-vous, Madeleine ?

—De ma chambre, répondit celle-ci.

Les yeux de la princesse se baissèrent. Elle s'était levée tout à l'heure pour saluer le cardinal. Par la fenêtre, elle avait vu Madeleine dans le jardin de l'hôtel, au milieu de la foule des agioteurs. C'était assez pour réveiller toutes les défiances de la veuve de Nevers. Madeleine, ceperlant, avait quelque chose à dire et n'osait point. C'était une bonne âme, qui s'était

prise d'une sincère et respectueuse pitié pour cette grande douleur.

— Madame la princesse, murmura-t-elle, veut-elle me permettre de lui parler ?

Aurore de Caylus eut un sourire amer et pensa :

— Encore une qu'on a payée pour mentir !

Elle avait été trompée si souvent !

— Parlez, ajouta-t-elle tout haut.

— Madame la princesse, reprit Madeleine, j'ai un enfant, c'est ma vie ; je donnerais tout ce que je possède au monde, excepté mon enfant, pour que vous soyez une heureuse mère comme moi.

La veuve de Nevers ne répondit rien.

— Je suis pauvre, poursuivit Madeleine, et, avant les bontés de madame la princesse, mon petit Charlot manquait souvent du nécessaire. Ah ! si je pouvais payer madame la princesse de tout ce qu'elle a fait pour moi !

— Avez-vous besoin de quelque chose, Madeleine ?

— Non ! oh non ! s'écria celle-ci ; il s'agit de vous, madame, rien que de vous. Ce tribunal de famille...

— Je vous défends de me parler de cela, Madeleine.

— Madame, s'écria celle-ci, ma chère maîtresse, quand vous devriez me chasser...

— Je vous chasserai, Madeleine.

— J'aurai fait mon devoir, madame, je vous aurai dit : " Ne voulez-vous point retrouver votre enfant ? "

La princesse, tremblante et plus pâle, mit ses deux mains sur les bras de son fauteuil. Elle se leva à demi. Dans ce mouvement, son mouchoir tomba. Madeleine se baissa rapidement pour le lui rendre. La poche de son tablier rendit un son

argentin. La princesse fixa sur elle son regard froid et dur.

— Vous avez de l'or ! murmura-t-elle.

Puis, d'un geste qui n'appartenait ni à sa haute naissance ni à la liberté réelle de son caractère, d'un geste de femme soupçonneuse qui veut savoir à tout prix, elle plongea sa main vivement dans la poche de Madeleine. Celle-ci joignit les mains en pleurant. La princesse retira une poignée d'or : dix ou douze quadrules d'Espagne.

— Monsieur de Gonzague arrive d'Espagne ! murmura-t-elle encore.

Madeleine se jeta à genoux.

— Madame, madame ! s'écria-t-elle en pleurant ; mon petit Charlot étudiera, grâce à cet or. Celui qui ne l'a donné vient aussi d'Espagne. Au nom de Dieu, madame, ne me renvoyez qu'après m'avoir écoutée !

— Sortez ! ordonna la princesse.

Madeleine voulut supplier encore. La princesse lui montra la porte d'un geste impérieux, et répéta :

— Sortez !

Quand elle eut obéi, la princesse se laissa retomber sur son fauteuil.

Ses deux mains blanches et maigres couvrirent son visage.

— J'allais aimer cette femme ! murmura-t-elle avec un frémissement d'effroi.

— Oh ! se reprit-elle, tandis que son visage exprimait l'angoisse profonde de l'isolement : personne ! personne ! faites, mon Dieu ! que je ne me fie à personne !

Elle resta un instant ainsi, la figure couverte de ses mains, puis un sanglot souleva sa poitrine.

— Ma fille ! ma fille ! dit-elle d'un accent dé-

chirant : Sainte Vierge, je souhaite qu'elle soit morte ! Au moins près de vous je la retrouverai.

Les accès violents étaient rares chez cette nature éteinte. Quand ils venaient, la pauvre femme restait longtemps brisée. Elle fut quelques minutes avant de pouvoir modérer ses sanglots. Quand elle recouvra la voix, ce fut pour dire :

— La mort ! mon Sauveur, donnez-moi la mort !

Puis, regardant le crucifix sur son autel.

— Seigneur Dieu ! n'ai-je pas assez souffert ? Combien de temps durera encore ce martyre ?

Elle étendit les bras, et de toute l'expression de son âme torturée :

— La mort ! Seigneur Jésus ! répéta-t-elle ; Christ saint, par vos plaies et par votre passion sur la croix. Vierge mère, par vos larmes, la mort, la mort !

Les bras lui tombèrent, ses paupières se fermèrent, et elle s'affaissa renversée sur le dossier de son fauteuil. Un instant, on eût pu croire que le ciel clément l'avait exaucée, mais bientôt des tressaillements faibles agitèrent tout son corps ; ses mains crispées remuèrent. Elle rouvrit les yeux et regarda le portrait de Nevers. Ses yeux restèrent secs, et reprirent cette immobile fixité qui avait quelque chose d'effrayant.

Il y avait, dans ce livre d'heures que Madeleine Giraud venait de poser sur le coin du prie-Dieu, une page où le volume s'ouvrait tout seul, tant l'habitude avait fatigué la reliure. Cette page contenait la traduction française du psaume "Miserere moi, Domine." La princesse de Gonzague le récitait plusieurs fois chaque jour. Au bout d'un quart d'heure, elle étendit la main pour prendre le livre d'heures. Le livre s'ouvrit à

la page qui contenait le psaume. Durant un instant, les yeux fatigués de la princesse regardèrent sans voir. Mais tout à coup, elle tressaillit, et poussa un cri.

Elle se frotta les yeux, elle promena son regard tout autour d'elle pour se bien convaincre qu'elle ne rêvait point.

— Le livre n'a pas bougé de là, murmura-t-elle.

Si elle l'avait vu entre les mains de Madeleine, elle aurait cessé de croire au miracle. Car elle crut à un miracle. Sa riche taille se redressa de toute sa hauteur, l'éclair de ses yeux se ralluma ; elle fut belle comme aux jours de sa jeunesse. Belle et fière, et forte. Elle se mit à genoux devant le prie-Dieu. Le livre ouvert était sous ses yeux. Elle lut, pour la dixième fois, en marge du psaume, ces lignes tracées par une main inconnue, et faisant une réponse au premier verset qui dit : Ayez pitié de moi, Seigneur. L'écriture inconnue répondait : “ Dieu aura pitié, si vous avez foi. Ayez du courage pour défendre votre fille ; rendez-vous au tribunal de famille, fussiez-vous malade ou mourante... et souvenez-vous du signal convenu autrefois entre vous et Nevers.”

— Sa devise ! balbutia Aurore de Caylus ! “ J'y suis ! ” Mon enfant ! reprit-elle les larmes aux yeux : ma fille !

Puis avec éclat :

— Du courage, pour la défendre ! J'ai du courage, et je la défendrai !

IX

LE PLAIDOYER

Cette grande salle de l'hôtel de Lorraine, qui avait été déshonorée ce matin par l'ignoble enchère, qui demain devait être polluée par le troupeau des brocanteurs adjudicataires, semblait jeter à cette heure son dernier et brillant éclat. Jamais assurément, fût-ce au temps des grands ducs de Guise, assemblée plus illustre n'avait siégé sous sa voute.

Gonzague avait eu ses raisons pour vouloir que rien ne manquât à l'imposante solennité de cette cérémonie. Les lettres de convocation, lancées au nom du roi, dataient de la veille au soir. On eût dit, en vérité, une affaire d'Etat, un de ces fameux lits de justice où s'agitaient en famille les destins d'une grande nation. Outre le président de Lamoignon, le maréchal de Villeroy, et le vice-chancelier d'Argenson, qui étaient là pour le régent, on voyait, au gradin d'honneur, le cardinal de Bissy entre le prince de Conti et l'ambassadeur d'Espagne, le vieux duc de Beaumont-Montmorency auprès de son cousin Montmorency-Luxembourg ; Grimaldi, prince de Monaco ; les deux La Rochechouart, dont l'un de Mortemart, l'autre prince de Tonnay-Charente ; Cossé, Brissac, Grammont, Harecourt, Croy, Clermont-Tonnerre.

Nous ne citons ici que les princes et les ducs.



Quant aux marquis et aux comtes, ils étaient par douzaines.

Les simples gentilshommes et les fondés de pouvoir avaient leurs sièges au bas de l'estrade. Il y en avait beaucoup.

Cette vénérable assemblée se divisait tout naturellement en deux parts : ceux que Gonzague avait gagnés et ceux qui étaient indépendants.

Parmi les premiers, on comptait un duc et un prince, plusieurs marquis, bon nombre de comtes, et presque tout le fretin menu titré. Gonzague espérait en sa parole et en son " bon droit " pour conquérir les autres.

Avant l'ouverture de la séance on causa familièrement. Personne ne savait bien au juste pourquoi la convocation avait eu lieu. Beaucoup pensaient que c'était un arbitrage entre le prince et la princesse, au sujet des biens de Nevers.

Gonzague avait ses chauds partisans ; Mme de Gonzague était défendue par quelques vieux honnêtes seigneurs et par quelques jeunes chevaliers errants.

Une autre opinion se fit jour après l'arrivée du cardinal. Le rapport que fit ce prélat, touchant la situation d'esprit actuelle de madame la princesse, engendra l'idée qu'il s'agissait d'une interdiction.

Le cardinal, qui ne ménageait point ses expressions, avait dit :

" La bonne dame est aux trois quarts folle ! "

La croyance générale était, d'après cela, quelle ne se présenterait point devant le tribunal. On l'attendit pourtant comme cela était convenable. Gonzague lui-même exigea ce délai avec une sorte de hauteur dont on lui sut très bon gré. A deux heures et demie, M. le président de Lamignon prit place au fauteuil ; ses assesseurs fu-

rent le cardinal, le vice-chancelier. MM. de Ville-roy et Clermont-Tonnerre. Le greffier en chef du parlement de Paris prit la plume en qualité de secrétaire : quatre notaires royaux l'assistèrent comme contrôleurs-greffiers. Tous les cinq prêtèrent serment en cette qualité. Jacques Thallément, le greffier en chef, fut requis de donner lecture de l'acte de convocation.

L'acte portait en substance que Philippe de France, duc d'Orléans, régent, avait compté présider de sa personne cette assemblée de famille, tant pour l'amitié qu'il portait à M. le prince de Gonzague que pour la fraternelle affection qui l'avait lié jadis à feu M. le duc de Nevers, mais que les soins de l'administration, dont il ne pouvait abandonner les rênes, ne fut-ce que pendant un jour, au profit d'un intérêt particulier, l'avaient retenu au Palais-Royal. En place de Son Altesse Royale étaient institués commissaires et juges royaux MM. de Lamoignon, de Villeroy et d'Argenson, M. le cardinal devant servir de curateur à madame la princesse. Le conseil était constitué en cour souveraine, pouvant décider arbitralement en dernier ressort et sans appel de toutes les questions relatives à la succession du feu duc de Nevers, pouvant trancher notamment toutes questions d'Etat, pouvant même au besoin ordonner au profit de qui de droit l'envoi en possession définitive des biens de Nevers. Gonzague lui-même eût rédigé de sa main ce protocole que la lettre n'en eût pu lui être plus complètement favorable.

On écouta la lecture dans un religieux silence, puis M. le cardinal demanda au président de Lamoignon :

— Mme la princesse de Gonzague a-t-elle un procureur ?

Le président répéta la question à haute voix. Comme Gonzague allait répondre lui-même pour demander qu'on en nommât un d'office et qu'il fût passé outre, la grand'porte s'ouvrit à deux battants, et les huissiers de service entrèrent sans annoncer.

Chacun se leva. Il n'y avait que Gonzague ou sa femme qui pût faire ainsi son entrée. Mme la princesse de Gonzague se montra en effet sur le seuil, habillée de deuil comme à l'ordinaire, mais si fière et si belle qu'un long murmure d'admiration courut de rang en rang à sa vue. Personne ne s'attendait à la voir ; personne surtout ne s'attendait à la voir ainsi.

— Que disiez-vous donc, mon cousin ? dit Mortemart à l'oreille du cardinal de Bissy.

— Sur ma foi ! répondit le prélat, quo je sois lapidé ! j'ai blasphémé. Il y a là-dessous du miracle.

Du seuil, la princesse dit d'une voix calme et distincte :

— Messieurs, point n'est besoin de procureur. Me voici.

Gonzague quitta précipitamment son siège, et s'élança au-devant de sa femme. Il lui offrit la main avec une galanterie pleine de respect. Madame la princesse ne refusa point, mais on la vit tressaillir au contact de la main du prince, et ses joues pâles changèrent de couleur.

Au bas de l'estrade se trouvait " la maison," Navailles, Gironne, Montaubert, Nocé, Oriol, etc. ; ils furent les premiers à se ranger pour faire un large passage aux deux époux.

— Bon petit ménage ! dit Nocé pendant qu'ils montaient les degrés de l'estrade.

-- Chut ! fit Oriol, je ne sais si le patron est content ou fâché de cette apparition.

Le patron, c'était Gonzague. Gonzague lui-même ne le savait peut-être pas. Il y avait un fauteuil préparé d'avance pour la princesse. Ce siège était à l'extrême droite de l'estrade, près de la stalle occupée par M. le cardinal. A droite de la princesse se trouvait immédiatement la draperie couvrant la porte particulière de l'hémicycle. La porte était fermée et la draperie tombait. L'agitation produite par l'arrivée de Mme de Gonzague fut du temps à se calmer. Gonzague avait sans doute quelque changement à faire dans son plan de bataille, car il semblait plongé dans un recueillement profond. Le président fit donner une seconde fois lecture de l'acte de convocation, puis il dit :

— M. le prince de Gonzague ayant à nous exposer ce qu'il veut de fait et de droit, nous attendons son bon plaisir.

Gonzague se leva aussitôt. Il salua profondément sa femme d'abord, puis les juges pour le roi, puis le reste de l'assistance. La princesse avait baissé les yeux après un rapide regard jeté à la ronde. Elle reprenait son immobilité de statue.

C'était un bel orateur que ce Gonzague : tête haute portée, traits largement sculptés, teint brillant, œil de feu. Il commença d'une voix retenue et presque timide :

— Personne ici ne pense que j'aie pu réunir une pareille assemblée pour une communication d'un intérêt ordinaire, et cependant, avant d'entamer un sujet bien grave, je sens le besoin d'exprimer une crainte qui est en moi, une crainte, presque puérile. Quand je pense que je suis obligé de prendre la parole devant tant de beaux et illustres esprits, ma faiblesse s'effraie, et il n'y a pas jusqu'à cette habitude de langage, cette façon

de prononcer les mots dant un fils de l'Italie ne peut jamais se défaire ; il n'y a pas jusqu'à mon accent qui ne me soit un obstacle. Je reculerais, en vérité, devant ma tâche, si je ne réfléchissais que la force est indulgente, et que votre supériorité même me sera une assurée sauvegarde.

A ce début hyperacadémique, il y eut des sourires sur les gradins d'élite. Gonzague ne faisait rien à l'étourdie.

— Qu'on me permette d'abord, reprit-il, de remercier tous ceux qui, en cette occasion, ont honoré notre famille de leur bienveillante sollicitude. Monsieur le régent le premier, monsieur le régent, dont on peut parler à cœur ouvert, puisqu'il n'est pas au milieu de nous, ce noble, cet excellent prince, toujours en tête quand il s'agit d'une action digne et bonne...

Des marques d'approbation non équivoque se firent jour. " La maison " applaudit chaleureusement du bonnet.

— Quel avocat eût fait notre cher cousin ! dit Chaverny à Choisy qui était près de lui.

— En second lieu, poursuivit Gonzague, madame la princesse, qui, malgré sa santé languissante et son amour pour la retraite, a bien voulu se faire violence à elle-même et redescendre des hauteurs où elle vit jusqu'au niveau de nos pauvres intérêts humains. En troisième lieu, ces grands dignitaires de la plus belle couronne du monde : les deux chefs de ce tribunal auguste qui rend la justice et règle en même temps les destinées de l'Etat, un glorieux capitaine, un de ces soldats géants dont les victoires serviront de thème aux Piutarque à venir, un prince de l'Eglise, et tous ces pairs du royaume, si bien dignes de s'asseoir sur les marches du trône. Enfin, vous tous, messieurs, quel que soit le rang que vous occupez. Je

suis pénétré de reconnaissance, et mes actions de grâces, mal exprimées, partent au moins du fond du cœur.

Tout cela fut prononcé avec une mesure parfaite, de cette voix harmonieuse et sonore qui est le privilège des Italiens du nord. C'était l'exorde. Gonzague sembla se recueillir. Son front s'inclina et ses yeux s'abaissèrent.

— Philippe de Lorraine, duc de Nevers, continua-t-il d'un accent plus sourd, était mon cousin par le sang, mon frère par le cœur. Nous avons mis en commun les jours de notre jeunesse. Je puis dire que nos deux âmes n'en faisaient qu'une, tant nous partagions étroitement nos peines comme nos joies. C'était un généreux prince, et Dieu sait quelle gloire était réservée à son âge mûr ! Celui qui tient dans sa main puissante la destinée des grands de la terre voulut arrêter le jeune aigle à l'heure même où il prenait son vol. Nevers mourut avant que son cinquième lustre fut achevé. Dans ma vie, souvent et durement éprouvée, je ne me souviens pas d'avoir reçu un coup plus cruel. Je puis parler ici pour tout le monde. Dix-huit ans écoulés depuis la nuit fatale n'ont point adouci l'amertume de nos regrets... Sa mémoire est là ! interrompit-il en posant la main sur son cœur et en faisant trembler sa voix ; sa mémoire vivante, éternelle, comme le deuil de la noble femme qui n'a pas dédaigné de porter mon nom après le nom de Nevers !

Tous les yeux se dirigèrent vers la princesse. Celle-ci avait le rouge au front. Une émotion terrible décomposait son visage.

— Ne parlez pas de cela ! fit-elle entre ses dents serrées ; voilà dix-huit ans que je passe dans la retraite et dans les larmes !

Ceux qui étoient là pour juger sérieusement, les magistrats, les princes et pairs de France, tendirent l'oreille à ce mot. Les clients, ceux que nous avons vus réunis dans l'appartement de Gonzague, firent entendre un long murmure. Cette chose hideuse qu'on nomme " la claque " dans le langage usuel n'a pas été inventée par les théâtres. Nocé, Gironne, Montaubert, Tarrance, etc., faisaient leur métier en conscience. M. le cardinal de Bissy se leva.

— Je requiers, dit-il, monsieur le président de réclamer le silence. Les dires de madame la princesse doivent être écoutés ici au même titre que ceux de M. de Gonzague.

Et, en se rasseyant, il glissa dans l'oreille de son voisin Mortemart, avec toute la joie d'une vieille commère qui se sent sur la piste d'un monstrueux cancan :

— Monsieur le duc, j'ai idée que nous allons en apprendre de belles !

— Silence ! ordonna M. de Lamoignon, dont le regard sévère fit baisser les yeux à tous les amis imprudents de Gonzague.

Celui-ci reprit, répondant à l'observation du cardinal :

— Non pas au même titre, Votre Eminence, s'il m'est permis de vous contredire, mais à titre supérieur, puisque madame la princesse est femme et veuve de Nevers. Je m'étonne qu'il se soit trouvé parmi nous quelqu'un pour oublier, ne fût-ce qu'un instant, le respect profond qui est dû à madame la princesse de Gonzague.

Chaverny se mit à rire dans sa barbe.

— Si le diable avait des saints, pensa-t-il, je plaiderais en cour de Rome pour que mon cousin fut canonisé !

Le silence se rétablit. L'escarmouche effrontée

que Gonzague venait de tenter sur un terrain brûlant avait réussi. Non seulement sa femme ne l'avait point accusé d'une manière précise, mais il avait pu se parer lui-même d'un semblant de générosité chevaleresque. C'était un point de marqué. Il releva la tête et reprit d'un ton affermi :

— Philippe de Nevers mourut victime d'une vengeance ou d'une trahison. Je dois glisser très légèrement sur les mystères de cette nuit tragique. M. de Caylus, père de madame la princesse, est mort depuis longtemps, et le respect me ferme la bouche.

Comme il vit que madame de Gozague s'agitait sur son siège, prête à se trouver mal, il devina qu'un nouveau défi resterait sans réponse. Il s'interrompit donc pour dire avec un ton d'exquise et bienveillante courtoisie :

— Si madame la princesse avait ici quelque communication à nous faire, je m'empresserais de lui céder la parole.

Aurore de Caylus fit effort pour parler, mais sa gorge, convulsivement serrée, ne put donner passage à aucun son. Gonzague attendit quelques secondes, puis il poursuivit :

— La mort de M. le marquis de Caylus, qui, sans nul doute, aurait pu fournir de précieux témoignages, la situation éloignée du lieu où le crime fut commis, la fuite des assassins, et d'autres raisons que la plupart d'entre vous connaissent, ne permirent pas à l'instruction criminelle d'éclaircir complètement cette sanglante affaire. Il y eut des doutes ; un soupçon plana, enfin justice ne put être faite. Et pourtant, messieurs, Philippe de Nevers avait un autre ami que moi, un ami plus puissant. Cet ami, ai-je besoin de le nommer ? vous le connaissez tous : il a nom

P.  
os  
ve  
  
éc.  
en  
se  
-  
A  
lèv  
ser  
-  
qui  
m'  
ma  
Nev  
lég  
uni  
gist  
tait  
enc  
pu  
égar  
jour  
inter  
faire  
dom  
crivi  
sanc  
l'aet  
Je v  
prête  
To  
tude  
Mais  
le, se  
—M



Philippe d'Orléans, il est régent de France. Qui oserait dire que Nevers assassiné a manqué de vengeurs ?

Il y eut un silence. Les clients du dernier banc échangeaient entre eux de vives pantomimes. On entendait partout ces mots, répétés à voix basse :

—C'est plus clair que le jour !

Aurore de Caylus collait son mouchoir sur ses lèvres où le sang venait, tant l'indignation lui serrait la poitrine.

—Messieurs, reprit Gonzague, j'arrive aux faits qui ont motivé votre convocation. Ce fut en m'épousant que Madame la princesse déclara son mariage secret, mais légitime, avec le feu duc de Nevers. Ce fut en m'épousant qu'elle constata légalement l'existence d'une fille issue de cette union. Les preuves écrites manquaient ; le registre paroissial, lacéré en deux endroits, ne portait aucune constatation, et je suis forcé de dire encore que M. de Caylus seul au monde aurait pu nous donner quelques éclaircissements à cet égard. Mais M. de Caylus vivant garda toujours le silence. A l'heure qu'il est, nul ne peut interroger sa tombe. La constatation dut se faire au moyen du témoignage sacramentel de dom Bernard, chapelain de Caylus, lequel inscrivit mention du premier mariage et de la naissance de mademoiselle de Nevers en marge de l'acte qui donna mon nom à la veuve de Nevers. Je voudrais que madame la princesse voulût bien prêter à mes paroles l'autorité de son adhésion.

Tout ce qu'il venait de dire était d'une exactitude rigoureuse. Aurore de Caylus resta muette. Mais le cardinal de Bissy, s'étant penché vers elle, se releva et dit :

—Madame la princesse ne conteste point.

Gonzague s'inclina et poursuivit :

—L'enfant disparut la nuit même du meurtre. Vous savez, messieurs, quel inépuisable trésor de patience et de tendresse renferme le cœur d'une mère. Depuis dix-huit ans, l'unique soin de madame la princesse, le travail de chaëun de ses jours, de chaëune de ses heures, est de chercher sa fille. Je dois le dire, les recherches de madame la princesse ont été jusqu'à présent complètement inutiles. Pas une trace, pas un indice. Madame la princesse n'est pas plus avancée qu'au premier jour.

Ici Gonzague jeta encore un regard vers sa femme.

Aurore de Caylus avait les yeux au ciel. Dans sa prunelle humide, Gonzague chercha en vain ce désespoir que devaient provoquer ses dernières paroles. Le coup n'avait pas porté. Pourquoi? Gonzague eut peur.

—Il faut maintenant, reprit-il en faisant appel à tout son sang-froid, il faut, messieurs, malgré ma vive répugnance, que je vous parle de moi. Après mon mariage, sous le règne du feu roi, le parlement de Paris, à l'instigation de feu M. le duc d'Elbœuf, oncle paternel de notre malheureux parent et ami, rendit, toutes chambres assemblées, un arrêt qui suspendait indéfiniment (sauf les limites posées par la loi) mes droits à l'héritage de Nevers. C'était sauvegarder les intérêts de la jeune Aurore de Nevers, si elle fût encore de ce monde ; je fus bien loin de m'en plaindre. Mais cet arrêt messieurs, n'en a pas moins été la cause de mon profond et incurable malheur.

Tout le monde redoubla d'attention.

—Ecoutez! écoutez! fit-on sur les petits bancs.

Un coup d'œil de Gonzague venait d'apprendre

à Montaubert, Gironne et compagnie que c'était là l'instant critique.

—J'étais jeune encore, continua Gonzague, assez bien en cour, riche, très riche déjà. Ma noblesse était de celles qu'on ne conteste point. J'avais pour femme un trésor de beauté, d'esprit et de vertu. Comment échapper, je vous demande, aux sourdes et lâches attaques de l'envie ? Sur un point j'étais vulnérable : le talon d'Achille ! L'arrêt du parlement avait fait ma position fautive, en ce sens que, pour certaines âmes basses pour ces cours vils dont l'intérêt est le seul maître, il semblait que je devais désirer la mort de la jeune fille de Nevers.

On se récria dans la juste mesure.

—Eh ! messieurs, dit Gonzague avant que M. de Lamoi non eût imposé silence aux interrupteurs, le monde est fait ainsi ! Nous ne changeons pas le monde. J'avais intérêt, intérêt matériel, donc je devais avoir une arrière-pensée. La calomnie avait beau jeu contre moi, la calomnie ne se fit pas faute d'exploiter ce filon. Un seul obstacle me séparait d'un immense héritage. Périsse l'obstacle ! Qu'importe le long témoignage de toute ma vie pure ? On me soupçonna des intentions les plus perverses, les plus infâmes ! On mit ( je dois tout dire au conseil ) on mit la froideur, la défiance, presque la haine entre madame la princesse et moi. On prit à témoin cette image en denil qui orne la retraite d'une sainte femme ; on opposa au mari vivant l'époux mort ; et, pour employer un mot trivial, messieurs, un pauvre mot qui est l'expression du bonheur des humbles, hélas ! et qui ne semble pas fait pour nous autres qu'on appelle grands, on troubla mon ménage !

Il appuya fortement sur ce mot.

— Mon ménage, entendez-vous bien ; mon intérieur, mon repos, ma famille, mon cœur ! Oh ! si vous saviez quelles tortures les méchants peuvent infliger aux bons ! si vous saviez les larmes de sang qu'on pleure en invoquant la sourde Providence ! si vous saviez ! Tenez, je vous affirme ceci sur mon honneur, et sur mon salut, je vous le jure ! j'aurais donné mes titres, j'aurais donné mon nom, j'aurais donné ma fortune pour être heureux à la façon des petites gens qui ont un ménage, c'est-à-dire une femme dévouée, un cœur ami, des enfants qui vous aiment et qu'on adore, la famille enfin, la famille, cette parcelle de félicité céleste que Dieu bon laisse tomber parmi nous !

Vous eussiez dit qu'il avait mis son âme toute entière dans son débit. Ses dernières paroles furent prononcées avec un entraînement tel, qu'il y eut dans l'assemblée comme une grande commotion. L'assemblée était touchée au cœur. Il y avait plus que de l'intérêt, il y avait une respectueuse compassion pour cet homme tout à l'heure si hautain, pour ce grand de la terre, pour ce prince qui venait mettre à nu, avec des larmes dans la voix et dans les yeux, la plaie terrible de son existence. Ces juges étaient pour bon nombre des gens ayant de la famille.

Malgré les mœurs du jour, la fibre du père et de l'époux remua en eux violemment.

Les autres, roués ou agioteurs, ressentirent je ne sais quel vague émotion, comme des aveugles qui devineraient les couleurs, ou comme ces filles perdues qui s'en vont au théâtre pleurer toutes leurs larmes aux accents de la vertu persécutée.

Il n'y avait que deux êtres pour rester froids au milieu de l'attendrissement général : mada-

me la princesse de Gonzague et M. de Chaverny. La princesse avait les yeux baissés. Elle semblait rêver, et certes cette tenue glacée ne plaidait point en sa faveur auprès de ses juges prévenus. Quant au petit marquis, il se dandinait sur son fauteuil et mâchait entre ses dents :

— Mon illustre eousin est un coquin sublime !

Les autres comprenaient, à l'attitude même de madame de Gonzague, ce que l'infortuné prince avait dû souffrir.

— C'est trop ! dit M. de Mortemart au cardinal de Bissy ; soyons juste, c'est trop !

M. de Mortemart s'appelait Vieturnien de son nom de baptême, comme tous les membres de l'illustre maison de la Rochehouart. Ces divers Vieturnien étaient généralement de bons hommes. Les mémoires méchants leur font cette querelle d'allemand qu'aucun d'eux n'inventa la poudre. Les dames, par exemple...

Le cardinal de Bissy secoua son rabat chargé de tabac d'Espagne. Chaque membre du respectable sénat faisait ce qu'il pouvait pour garder sa gravité austère. Mais aux petits banes on ne se gênait point. Gironne s'essuyait les yeux qu'il avait secs ; Oriol, plus tendre ou plus habile, pleurait à chaudes larmes ; le baron de Batz sanglotait.

— Quelle âme ! dit Taranne.

— Quelle belle âme ! amenda M. de Peyrolles qui venait d'entrer.

— Ah ! fit Oriol avec sentiment, on n'a pas compris ce cœur-là !

— Quand je vous disais, murmura le cardinal un peu remis, que nous allions en apprendre de belles ! Mais écoutons : Gonzague n'a pas fini.

Gonzague, en effet, reprit, pâle et beau d'émotion :

—Je n'ai point de rancune, messieurs. Dieu me garde d'en vouloir à cette pauvre mère, abusée. Les mères sont crédules parce qu'elles aiment ardemment. Et si j'ai souffert, n'a-t-elle pas eu, elle aussi, de cruelles tortures ? L'esprit le plus robuste s'affaiblit à la longue dans le martyre. L'intelligence se lasse. Ils lui ont dit que j'étais l'ennemi de sa fille, que j'avais des intérêts... comprenez bien cela, messieurs, des intérêts, moi Gonzague, l'homme de France le plus riche après Law !

—Avant Law, glissa Oriol.

Et certes il n'y avait là personne pour le contredire.

—Ils lui ont dit, poursuivait Gonzague : "Cet homme a des émissaires partout ; ses agents sillonnent en tous sens la France, l'Espagne, l'Italie... Cet homme s'occupe de votre fille plus que vous même..."

Il se retourna vers la princesse et ajouta :

—On vous a dit cela, n'est-ce pas, madame ?

Aurore de Caylus, sans lever les yeux et sans bouger, laissa tomber ces mots.

—On me l'a dit.

—Voyez ! s'écria Gonzague en s'adressant au conseil.

Puis se tournant de nouveau vers sa femme :

—On vous a dit aussi, pauvre mère : " Si vous cherchez en vain votre fille, si vos efforts, sont restés inutiles, c'est que la main de cet homme est là, dans l'ombre, sa main qui donne le change à vos recherches, qui égare vos poursuites sa main perfide." N'est-il pas vrai, madame, qu'on vous a dit cela ?

—On me l'a dit, repartit encore la princesse.

—Voyez! voyez, mes juges et mes pairs ! fit Gonzague. Et ne vous a-t-on pas dit quelque chose encore, madame ? que cette main qui agit dans l'ombre, cette main perfide, est la main de votre mari ? Ne vous a-t-on pas dit que peut-être l'enfant n'était plus, qu'il y avait des hommes assez infâmes pour tuer un enfant, et que peut-être... Je n'achève pas, madame, mais on vous a dit cela.

Aurore de Caylus, pâle autant qu'une morte, répondit pour la troisième fois :

—On me l'a dit.

—Et vous l'avez cru, madame? interrogea le prince dont l'indignation altérait la voix.

—Je l'ai cru, répartit froidement la princesse.

De toutes les parties de la salle s'élevèrent, à ce mot, des exclamations.

—Vous vous perdez, madame, dit tout bas le cardinal à l'oreille de la princesse ; à quelque conclusion que puisse arriver M. de Gonzague, vous êtes sûre d'être condamnée.

Elle avait repris son immobilité silencieuse. Le président de Lamoignon ouvrait la bouche pour lui adresser quelque remontrance, lorsque Gonzague l'arrêta d'un geste respectueux.

—Laissez, monsieur le président, je vous en prie, dit-il ; laissez, messieurs. Je me suis imposé sur cette terre un devoir pénible, je le remplis de mon mieux ; Dieu me tiendra compte de mes efforts. S'il faut vous dire la vérité tout entière, cette convocation solennelle avait pour but principal de forcer madame la princesse à m'écouter une fois en sa vie. Depuis dix-huit ans que nous sommes époux, je n'avais pu obtenir cette faveur. Je voulais parvenir jusqu'à elle, moi l'exilé du premier jour des noces ; je voulais me montrer tel que je suis, à elle qui ne me

connait pas. J'ai réussi ; grâces vous en soient rendues ; mais ne vous mettez pas entre elle et moi, car j'ai le talisman qui va lui ouvrir les yeux.

Puis, parlant désormais pour la princesse toute seule, et s'adressant à elle directement, au milieu du silence profond qui régnait dans la salle :

— On vous a dit vrai, madame : j'avais plus d'agents que vous en France, en Espagne, en Italie, car, pendant que vous écoutiez ces accusations infâmes portées contre moi, je travaillais pour vous. Je répondais à toutes ces calomnies par une poursuite plus ardente, plus obstinée que la vôtre. Je cherchais, moi aussi, je cherchais sans cesse et sans repos, avec ce que j'ai de crédit et de puissance, avec mon or, avec mon cœur ! Et aujourd'hui vous voilà qui m'écoutez maintenant, aujourd'hui, récompensé enfin de tant d'années de peines, je viens à vous, qui me méprisez et me haïssez, moi qui vous respecte et qui vous aime... je viens à vous et je vous dis : Ouvrez vos bras, heureuse mère, je vais y mettre votre enfant !

En même temps, il se tourna vers Peyrolles qui attendait ses ordres :

— Qu'on amène, ordonna-t-il à haute voix, Mlle Aurore de Nevers !

---

X

J'Y SUIS

Nous avons pu rapporter les paroles prononcées par Gonzague ; ce qu'il n'est pas donné de rendre avec la plume, c'est le feu du débit, l'am-



pleur de la pose, la profonde conviction que rayonnait le regard.

Ce Gonzague était un prodigieux comédien. Il s'imprégnait de son rôle appris, à ce point que l'émotion le dominait lui-même, et que c'étaient de vrais élans qui jaillissaient de son âme. C'est le comble de l'art. Placé autrement et doué d'une autre ambition, cet homme eût remué un monde.

Parmi ceux qui l'écoutaient, il y avait des gens sans cœur, des gens rompus à toutes les roueries de l'éloquence, des magistrats blasés sur les effets de parole, des financiers d'autant plus difficiles à tromper que d'avance, ils étaient complices de mensonge.

Gonzague jouant avec l'impossible, produisit un véritable miracle. Tout le monde le crut ; tout le monde eût juré qu'il avait dit vrai. Oriol Gironne, Albret, Taranne et autres ne faisaient plus leur métier : ils étaient pris. Tous se disaient :

— Plus tard, il mentira ; mais à présent, il dit vrai !

Tous ajoutaient :

— Se peut-il qu'il y ait dans cet homme, tant de grandeur avec tant de perversité ?

Ses pairs, ce groupe de grands seigneurs qui étaient là pour le juger, regrettaient d'avoir pu parfois douter de lui. Ce qui le grandissait, c'était cet amour chevaleresque pour sa femme, ce magnanime pardon de la longue injure. Dans les siècles les plus perdus, les vertus de la famille font à qui veut un haut piédestal. Il n'y avait pas là un seul cœur qui battit violemment. M. de Lamoignon essuya une larme, et Villeroy, le vieux guerrier, s'écria :

—Par la sambleu! prince, vous êtes un galant homme !

Mais le résultat le plus complet, ce fut la conversion du sceptique Chaverny et l'effet foudroyant produit sur la princesse elle-même, Chaverny se raidit tant qu'il pût ; mais aux dernières paroles du prince, on le vit rester bouche béante.

—S'il a fait cela, dit-il à Choisy, du diable si je ne lui pardonne pas tout le reste !

Quant à Aurore de Caylus, elle s'était levée tremblante, pâle, semblable à un fantôme. Le cardinal de Bissy fut obligé de la soutenir dans ses bras. Elle restait l'œil fixé sur la porte par où venait de sortir M. de Peyrolles. L'effroi, l'espoir se peignaient tour à tour sur ses traits. Allait-elle voir sa fille? L'avertissement trouvé par elle dans son livre d'heures, à la page du "Miserere", annonçait-il cela ? Ou lui avait dit de venir ; elle était venue. Allait-elle défendre sa fille ? Quel que fût le danger inconnu, c'était de joie surtout que son cœur battait. Sa fille ! oh ! comme son âme allait s'élançer vers elle à première vue ! Dix-huit ans de larmes payés par un seul sourire ! Elle attendait. Tout le monde attendait comme elle.

Peyrolles était sorti par l'issue donnant sur l'appartement du prince. Il rentra bientôt, tenant dona Cruz par la main. Gonzague se rendit à sa rencontre. Ce ne fut qu'un cri : "Qu'elle est belle !" Puis les affidés, rentrant dans leur rôle, prononcèrent à demi-voix ce mot qu'on leur avait appris : " Quel air de famille ! "

Mais il se trouva que les gens de bonne foi allèrent plus loin que les stipendiés. Les deux présidents, le maréchal, le cardinal et tous les ducs, regardant tour à tour madame la princesse, puis

donna Cruz, firent cette déclaration spontanée :

— Elle ressemble à sa mère !

Il était donc acquis déjà, pour eux qui avaient mission de juger, que madame la princesse était la mère de donna Cruz. Et pourtant madame la princesse, changeant encore une fois de visage, avait repris son air de trouble et d'anxiété. Elle regardait cette belle jeune fille, et c'était une sorte d'effroi qui se peignait sur ses traits.

Ce n'était pas ainsi, oh ! non ! qu'elle avait rêvé sa fille. Sa fille ne pouvait pas être plus belle ; mais sa fille devait être autrement. Et cette froideur soudaine qu'on sentait en dedans d'elle-même, à cet instant où tout cœur aurait dû s'élaner vers l'enfant retrouvé, cette froideur l'épouvantait. Était-elle donc une mauvaise mère ?

A cette frayeur, une autre s'ajoutait. Quel avait dû être le passé de cette charmante enfant dont les yeux brillaient hardiment, dont la taille souple avait d'étranges ondulations, dont toute la personne enfin était marquée de ce cachet gracieux, que l'austère éducation de famille ne donne point d'ordinaire aux héritières des dues ?

Chaverny, qui était déjà parfaitement remis de son émotion et qui regrettait fort d'avoir eru à Gonzague pendant une minute, Chaverny exprima l'idée de la princesse autrement et mieux qu'elle n'eût n'eût pu le faire elle-même.

— Elle est adorable ! dit-il à Choisy en la reconnaissant.

— Tu es décidément amoureux ? demanda Choisy.

— Je l'étais, répondit le petit marquis, mais ce nom de Nevers l'écrase et lui va mal.

Les beaux casques de nos cuirassiers iraient mal à un gamin de Paris, mièvre et sans gêne

dans ses mouvements. Il y a des déguisements impossibles.

Gonzague n'avait point vu cela, Chaverny le voyait : Pourquoi ?

Chaverny était Français et Gonzague Italien, d'abord. De tous les habitants de notre globe, le Français est le plus près de la femme pour la délicatesse et le juger des nuances. Ensuite, ce beau prince de Gonzague avait bien près de cinquante ans. Chaverny était tout jeune. Plus l'homme vieillit, moins il est femme. Gonzague n'avait point vu cela ; il ne pouvait pas le voir. Sa finesse milanaise était de la diplomatie, non point de l'esprit. Pour apercevoir ces détails, il faut avoir un sens exquis comme Aurore de Caylus, femme et mère, ou bien être un peu myope et regarder de tout près comme le petit marquis.

Dona Cruz, cependant, le rouge au front, les yeux baissés, le sourire timide aux lèvres, était au bas de l'estrade. Chaverny seul et la princesse devinaient l'effort qu'elle faisait pour tenir ses paupières fermées. Elle avait si grande envie de voir !

— Mademoiselle de Nevers, lui dit Gonzague, allez embrasser votre mère !

Dona Cruz eut un moment de sincère allégresse ; son élan ne fut point joué. Là était l'habileté suprême de Gonzague, qui n'avait pas voulu d'une comédienne pour remplir ce premier rôle. Dona Cruz était de bonne foi. Son regard écartant se tourna tout de suite vers celle qu'elle croyait sa mère. Elle fit un pas et ses bras s'ouvrirent d'avance. Mais ses bras retombèrent, ses paupières aussi. Un geste froid de la princesse venait de la elouer à sa place.

La princesse, revenue aux défiances qui na-

guère navraient sa solitude, la princesse, répondant à cette pensée qu'elle venait d'avoir et que l'aspect de dona Cruz lui avait inspirée, la princesse dit entre haut et bas :

— Qu'a-t-on fait de la fille de Nevers ?

Puis élevant la voix, elle ajouta :

— Dieu m'est témoin que j'ai le cœur d'une mère. Mais si la fille de Nevers me revenait flétrie d'une seule tache, n'eût-elle oublié qu'une minute la fierté de sa race, je voilerais mon visage et je dirais : Nevers est mort tout entier !

— Ventrebleu ! pensa Chauverny, je parierais pour plusieurs minutes !

Il était seul de son avis en ce moment. La sévérité de Mme de Gonzague semblait intempestive et même dénaturée. Pendant qu'elle parlait, un petit bruit se fit à sa droite, comme si la porte voisine tournait doucement sur ses gonds derrière la draperie. Elle n'y prit point garde.

Gonzague répondait, joignant les mains, comme si le doute eût été ici un blasphème.

— Oh ! madame, madame ! est-ce bien votre cœur qui a parlé ? Mlle de Nevers, votre fille, madame, est plus pure que les anges.

Une larme était dans les yeux de la pauvre dona Cruz.

Le cardinal se pencha vers Aurore de Caylus.

— A moins que vous n'avez pour douter encore des raisons précises et avouables... commença-t-il.

— Des raisons ! interrompit la princesse ; mon cœur est resté froid, mes yeux secs, mes bras immobiles, ne sont-ce pas des raisons cela ?

— Belle dame, si vous n'en avez pas d'autres, je ne pourrai, en conscience, combattre l'opinion évidemment unanime du conseil.

Aurore de Caylus jeta autour d'elle un sombre regard.

— Vous voyez bien, je ne m'étais pas trompé, fit le cardinal à l'oreille du due de Mortemart, il y a là un grain de folie.

— Messieurs ! messieurs ! s'écria la princesse, est-ce que déjà vous m'avez jugée ?

— Rassurez-vous, madame, et calmez-vous, répliqua le président de Lamoignon ; tous ceux qui sont dans cette enceinte vous respectent et vous aiment, tous, et au premier rang l'illustre princee qui vous a donné son nom...

La princesse baissa la tête. Le président de Lamoignon poursuivit, avec une nuance de sévérité dans la voix :

— Agissez suivant votre conscience, madame, et ne craignez rien. Notre tribunal n'a point mission de punir. L'erreur n'est point crime, mais malheur. Vos parents et vos amis auront compassion de vous, si vous vous êtes trompée.

— Trompée ! répéta la princesse sans relever la tête ; oh ! oui, j'ai été bien souvent trompée ; mais si personne n'est ici pour me défendre, je me défendrai moi-même. Ma fille doit porter avec elle la preuve de sa naissance.

— Quelle preuve ? demanda le président de Lamoignon.

— La preuve désignée par M. de Gonzague lui-même, la feuille arrachée au registre de la chapelle de Caylus. Arrachée de ma propre main, messieurs ! ajouta-t-elle en se redressant.

— Voilà ce que je voulais savoir, pensa Gonzague. Cette preuve, reprit-il tout haut, votre fille l'aura, madame.

— Elle ne l'a donc pas ? s'écria Aurore de Caylus.

Un long murmure s'éleva dans l'assemblée à cette exclamation.

— Emmenez-moi ! emmenez-moi ! balbutia dona Cruz en larmes.

Quelque chose remua au fond du cœur de la princesse en écoutant la voix désolée de cette pauvre enfant.

— Mon Dieu, dit-elle en levant ses mains vers le ciel, mon Dieu, inspirez-moi ! Mon Dieu, ce serait un malheur horrible et un grand crime que de repousser mon enfant ! Mon Dieu, je vous implore du fond de ma misère, répondez-moi, répondez-moi !

On vit tout à coup sa figure s'éclairer, tandis que tout son corps tressaillit violemment.

Elle avait interrogé Dieu. Une voix que personne n'entendit hormis elle-même, une voix mystérieuse et qui semblait répondre à ce suprême appel, prononça derrière la draperie les trois mots de la devise de Nevers :

— “ J'y suis ! ”

La princesse s'appuya au bras du cardinal pour ne point tomber à la renverse.

Elle n'osait se retourner.

Cette voix venait-elle du ciel ?

Gonzague se méprit à cette émotion soudaine. Il voulut frapper le dernier coup.

— Madame, s'écria-t-il, vous avez fait appel au maître de toutes choses ; Dieu vous répond : je le vois, je le sens. Votre bon ange est en vous qui combat les suggestions du mal. Madame, ne repoussez pas le bonheur après vos longues souffrances si noblement supportées ; madame, oubliez la main qui met dans la vôtre un trésor. Je ne réclame pas mon salaire ; je ne vous demande qu'une chose, regardez votre enfant. La voici bien tremblante, la voici toute brisée de

l'accueil de sa mère. Écoutez au dedans de vous-même, madame ; la voix de l'âme vous répondra.

La princesse regarda dona Cruz. Et Gonzague poursuivit avec entraînement :

— Maintenant que vous l'avez vue, au nom de Dieu vivant ! Je vous le demande, n'est-ce pas pas là votre fille ?

La princesse ne répondit pas tout de suite. Involontairement, elle se tourna à demi vers la draperie. La voix, distincte pour elle seule, car personne ne soupçonna qu'on avait parlé, prononça ce seul mot :

— “ Non.”

— Non ! répéta la princesse avec force.

Et son regard résolu fit le tour de l'assemblée. Elle n'avait plus peur. Quel que fût ce mystérieux conseiller qui était là derrière la draperie, elle avait confiance en lui, car il combattait Gonzague. Et d'ailleurs il accomplissait la muette promesse du livre d'heures. Il avait dit : “ J'y suis ; ” il venait avec la devise de Nevers.

Mille exclamations cependant se croisaient dans la salle.

L'indignation d'Oriol et compagnie ne connaissait plus de bornes.

— C'en est trop ! dit Gonzague en apaisant de la main le zèle trop bruyant du bataillon sacré ; la patience humaine a des bornes. Je m'adresserai une dernière fois à madame la princesse, et je lui dirai : Il faut de bonnes raisons, des raisons graves et fortes pour repousser la vérité évidente.

— Hélas ! soupira le bon cardinal, ce sont mes propres paroles ! mais quand les dames se sont mis quelque chose en tête...



— Ces raisons, acheva Gonzague, madame, les avez-vous ?

— “ Oui,” répondit la voix mystérieuse.

— Oui, répliqua la princesse à son tour.

Gonzague était livide et ses lèvres s'agitaient convulsivement. Il sentait qu'il y avait là, au sein même de cette assemblée convoquée par lui, une influence hostile mais insaisissable. Il la sentait, mais il la cherchait en vain.

Depuis quelques minutes, tout était changé dans la personne de la veuve de Nevers. Le marbre s'était fait chair. La statue vivait. D'où provenait ce miracle ? Le changement s'était opéré au moment même où la princesse éperdue avait invoqué le secours de Dieu. Mais Gonzague ne croyait point à Dieu.

Il essuya la sueur qui coulait de son front.

— Avez-vous des nouvelles de votre fille, madame ? demanda-t-il, cachant son anxiété de son mieux.

La princesse garda le silence.

— Il y a des imposteurs, reprit Gonzague ; la fortune de Nevers est une belle proie. Vous a-t-on présenté quelque autre jeune fille ?

Nouveau silence.

— En vous disant, poursuivit Gonzague : “ Celle-ci est la véritable, on l'a sauvée, on l'a protégée.” Ils disent tous cela !

Les plus fins diplomates se laissent entraîner. Le président de Lamoignon et ses graves assesseurs regardaient maintenant Gonzague avec étonnement.

— Cache tes griffes, chat-tigre ! murmura Chaverny.

Assurément, le silence de la voix mystérieuse était souverainement habile. Tant qu'elle ne parlait point, cette voix, la princesse ne pouvait ré-

pondre, et Gonzague furieux perdait la prudence. Au milieu de sa face pâle, on voyait ses yeux brûlants et sanglants.

— Elle est là, quelque part, poursuivit-il entre ses dents serrées, toute prête à paraître, ou vous l'a affirmé, n'est-ce pas, madame ? vivante, répondez ! vivante !

La princesse s'appuya d'une main au bras de son fauteuil. Elle chancelait. Elle eût donné deux ans de sa vie pour soulever cette draperie derrière laquelle était l'oracle, muet désormais.

— Répondez ! répondez ! fit Gonzague.

Et les juges eux-mêmes répétaient :

— Madame, répondez !

Aurore de Caylus échantait. Sa poitrine n'avait plus de souffle. Oh ! que l'oracle tardait !

— Pitié ! murmura-t-elle enfin en se tournant à demi.

La draperie s'agita faiblement.

— Comment pourrait-elle répondre ? disaient cependant les affidés.

— Vivante ? fit Aurore de Caylus interrogeant l'oracle d'une voix brisée.

— “ Vivante, ” lui fut-il répondu.

Elle se redressa, radiieuse, ivre de joie.

— Oui, vivante ! vivante ! fit-elle avec éclat, vivante malgré vous et par la protection de Dieu !

Tout le monde se leva en tumulte. Pendant un instant, l'agitation fut à son comble. Les affidés parlaient tous à la fois et réclamaient justice. Au banc des commissaires royaux, on se consultait.

— Quand je vous disais, répétait le cardinal, quand je vous disais, monsieur le duc ! Mais nous ne savons pas tout, et je commence à croire que madame la princesse n'est point folle !

Au milieu de la confusion générale, la voix de la tapisserie dit :

— “ Ce soir, au bal du régent, on vous dira la devise de Nevers.”

— Et je verrai ma fille ? balbutia la princesse prête à se trouver mal.

Le bruit faible d'une porte qui se refermait se fit entendre derrière la draperie. Puis plus rien. Il était temps. Chaverny, curieux comme une femme et pris d'un vague soupçon, s'était glissé derrière le cardinal de Bissy. Il souleva brusquement la portière, il n'y avait rien ; mais la princesse poussa un cri étouffé. C'était assez. Chaverny ouvrit la porte et s'élança dans le corridor.

Le corridor était sombre, car la nuit commençait à tomber. Chaverny ne vit rien, sinon, tout au bout de la galerie, la silhouette cahotante du petit bossu aux jambes torses, qui disparut descendant l'escalier tranquillement.

Chaverny se prit à réfléchir.

— Le cousin aura voulu jouer quelque méchant tour au diable, se dit-il, et le diable prend sa revanche.

Pendant cela, dans la salle des délibérations, sur un signe du président de Lamoignon, les conseillers avaient repris leurs places. Gonzague avait fait sur lui-même un terrible effort. Il était calme en apparence. Il salua le conseil et dit :

— Messieurs, je rougirais d'ajouter une parole. Décidez, s'il vous plaît, entre madame la princesse et moi.

— Délibérons, dirent quelques voix.

Monsieur de Lamoignon se leva et se couvrit.

— Prince, dit-il, l'avis des commissaires royaux, après avoir entendu monsieur le cardinal pour madame la princesse, est qu'il n'y a point

lieu à jugement. Puisque madame de Gonzague sait où est sa fille, qu'elle la présente. M. de Gonzague représentera également celle qu'il dit être héritière de Nevers. La preuve écrite, désignée par monsieur le prince, invoquée par madame la princesse, cette page enlevée au registre de la chapelle de Caylus sera produite et rendra la décision facile. Nous ajournons, au nom du roi, le conseil à trois jours.

— J'accepte, repartit Gonzague avec empressement ; j'aurai la preuve.

— J'aurai ma fille et j'aurai la preuve, dit pareillement la princesse ; j'accepte.

Les commissaires royaux levèrent aussitôt la séance.

— Quant à vous, enfant, pauvre enfant, dit Gonzague à dona Cruz en la remettant aux mains de Peyrolles, j'ai fait ce que j'ai pu. Dieu seul, à présent, peut vous rendre le cœur de votre mère !

Dona Cruz rabattit son voile et s'éloigna. Mais avant de passer le seuil, elle se ravisa tout à coup. Elle s'élança vers la princesse.

— Madame ! s'écria-t-elle en prenant sa main qu'elle baisa, que vous soyez ou non ma mère, je vous respecte et je vous aime !

La princesse sourit et effleura son front de ses lèvres.

— Tu n'es pas complice, enfant, dit-elle, j'ai vu cela, je ne t'en veux point. Moi aussi, je t'aime.

Peyrolles entraîna dona Cruz. Toute cette noble foule qui naguère emplissait l'hémicycle s'était écoulée. Le jour baissait rapidement. Gonzague, qui venait de reconduire les juges royaux, rentra comme la princesse allait sortir entourée de ses femmes.

Sur un geste impérieux qu'il fit, elles s'écartè-

rent. Gonzague s'approcha de la princesse, et avec ces grands airs de courtoisie qu'il ne quittait jamais il se pencha jusqu'à sa main pour la baiser.

— Madame, lui dit-il ensuite d'un ton léger, c'est donc la guerre déclarée entre nous ?

— Je n'ai garde d'attaquer, monsieur, répondit Aurore de Caylus ; je me défends.

— En tête à tête, reprit Gonzague, qui avait peine à cacher sous sa froideur polie la rage qu'il avait dans le cœur, nous ne disputerons point, s'il vous plaît : je tiens à vous épargner cette inutile fatigue. Mais vous avez donc de mystérieux protecteurs, madame ?

— J'ai la bonté du ciel, monsieur, qui est l'appui des mères.

Gonzague eut un sourire.

— Giraud, dit la princesse à sa suivante Madeleine, faites qu'on prépare ma litière.

— Y a-t-il donc office du soir à la paroisse Saint-Magloire ? demanda Gonzague étonné.

— Je ne sais, monsieur, répondit la princesse avec calme ; ce n'est pas à la paroisse Saint-Magloire que je me rends. Félicité, vous atteindrez mes écrins.

— Vos diamants, madame ! fit le prince avec raillerie ; la cour, qui vous regrette depuis si longtemps, va-t-elle jouir enfin du bonheur de vous revoir ?

— Je vais ce soir au bal du régent, dit-elle.

Pour le coup, Gonzague demeura stupéfait.

— Vous, balbutia-t-il ; vous !

Elle se redressa si belle et si hautaine, que Gonzague baissa les yeux malgré lui.

— Moi ! répondit-elle.

Et en prenant le pas sur ses femmes pour sortir :

— Mon deuil est fini d'aujourd'hui, monsieur le prince. Faites ce que vous voudrez eontre moi, je n'ai plus peur de vous.

---

XI

OU LE BOSSU SE FAIT INVITER AU BAL  
DE LA COUR

Gonzague demeura un instant immobile à regarder sa femme qui traversait la galerie pour rentrer dans son appartement.

—C'est une résurrection ! pensa-t-il ; j'ai pourtant bien joué cette grande partie. Pourquoi l'ai-je perdue ? Evidemment elle avait un dessous de cartes. Gonzague, vous n'avez pas tout vu, il y a quelque chose qui vous échappe.

Il se prit à parcourir la chambre à grands pas.

—En tous cas, poursuivit-il, nous n'avons pas une minute à perdre. Que veut-elle faire au bal du Palais-Royal ? Parler à monsieur le régent ? Evidemment, elle sait où est sa fille... Et moi aussi, je le sais, interrompit-il en ouvrant ses tablettes ; en ceci du moins le hasard m'a servi.

Il frappa sur un timbre et dit au domestique qui accourut.

—M. de Peyrolles ! qu'on m'envoie sur-le-champ M. de Peyrolles !

Le domestique sortit. Gonzague reprit sa promenade solitaire et revenant à sa première pensée, il dit :

—Elle a un auxiliaire nouveau. Quelqu'un est caché derrière la toile.

—Prince, s'écria Peyrolles en entrant, je puis

enfin vous parler. Mauvaises nouvelles ! en s'en allant, le cardinal de Bissy disait aux commissaires royaux : " Il y a là-dessous quelque mystère d'iniquité..."

—Laisse dire le cardinal fit Gonzague.

—Dona Cruz est en pleine révolte. On lui a fait jouer, dit-elle, un rôle indigne. Elle veut quitter Paris.

—Laisse faire dona Cruz et tâche de m'éconter.

—Pas avant de vous avoir appris ce qui se passe. Lagardère est à Paris.

—Bah ! je m'en doutais ; depuis quand ?

—Depuis hier pour le moins.

—La princesse a dû le voir, pensa Gonzague.

Puis il ajouta :

—Comment sais-tu cela ?

Peyrolles baissa la voix et répondit :

—Saldagne et Faënza sont morts.

Manifestement, M. de Gonzague ne s'attendait point à cela. Les muscles de sa face tressaillirent, et il eut comme un éblouissement. Ce fut l'affaire d'une seconde. Quand Peyrolles releva les yeux sur lui, il était remis déjà.

—Deux d'un coup ! fit-il ; c'est le diable que cet homme-là !

Peyrolles tremblait.

—Et où a-t-on retrouvé leurs cadavres ? demanda Gonzague.

—Dans la ruelle qui longe le jardin de votre petite maison.

—Ensemble ?

—Saldagne contre la porte. Faënza à quinze pas de là. Saldagne est mort d'un coup de pointe...

—Là, n'est-ce pas ? fit Gonzague en plaçant son doigt entre ses deux sourcils.

Peyrolles fit le même geste et répéta :

— Là ! l'aënza est tombé frappé à la même place et du même coup.

— Et pas d'autre blessure ?

— Pas d'autre. La botte de Nevers est toujours mortelle.

Gonzague disposa les dentelles de son jabot devant une glace.

— C'est bien, dit-il, M. le chevalier de Lagardère se fait inscrire deux fois à ma porte. Je suis content qu'il soit à Paris, nous allons le faire pendre.

— La corde qui étranglera celui-là... commença Peyrolles.

— N'est pas encore filée, n'est-ce pas ? Je crois que si. Tudieu ! pense donc, ami Peyrolles, il est grand temps ! De tous ceux qui se promènent au clair de lune dans les fossés de Caylus nous ne sommes plus que quatre.

— Oui, fit le factotum en frissonnant, il est grand temps.

— Deux bouchées, reprit Gonzague en rebouclant son ceinturon ; nous deux d'un coup ; de l'autre, ces deux pauvres diables...

— Cocardasse et Passepoil ! interrompit Peyrolles. Ils ont peur de Lagardère.

— Ils sont donc comme toi. C'est égal, nous n'avons pas le choix. Va me les chercher ! va !

M. de Peyrolles se dirigea vers l'office.

Gonzague pensait :

— Je disais bien qu'il fallait agir, tout de suite. Voici une nuit qui verra d'étranges choses !

— Et vite ! dit Peyrolles en arrivant à l'office, monseigneur a besoin de vous.

Cocardasse et Passepoil avaient dîné depuis midi jusqu'à la brune. C'étaient deux héroïques estomacs. Cocardasse était rouge comme



le restant du vin oublié dans son verre ; Passepoil avait le teint tout blême. La bouteille produit ce double résultat, suivant le tempérament des preneurs. Mais, au point de vue des oreilles, le vin n'a pas deux manières d'agir : Cocardasse et Passepoil n'étaient pas plus endurants l'un que l'autre après boire.

D'ailleurs, le temps d'être humbles était passé. On les avait habillés de neuf de la tête aux pieds ils avaient de superbes bottes de recontre, et des feutres qui n'avaient été retapés chacun que trois fois. Les echausses et les pourpoints étaient dignes de ces brillants accessoires.

—Eh done! mon bon, fit Coeardasse, je erois que eette maraudaille, c'est à nous qu'elle s'adresse.

—Si je pensais que ce faquin... riposta le tendre Amable en saisissant une eruche à deux mains.

—Sois ealme, ma caillou, reprit le Gaseon, je te le donne, mais bagasse! ne casse pas la faïence.

Il avait pris M. de Peyrolles par une oreille, et l'avait envoyé pirouettant à Passepoil. Passepoil le saisit par l'autre oreille et le renvoya à son ancien patron. M. de Peyrolles fit ainsi deux ou trois fois le voyage, puis Cocardasse junior lui dit, avec cette gravité des casseurs d'assiettes :

—Mon tout doux, vous avez oublié un instant que vous aviez affaire à des gentilshommes. tâchez dorénavant de vous en souvenir !

—Voilà, appuya le Normand, selon son ancienne habitude.

Puis tous deux se levèrent, tandis que M. de Peyrolles réparait de son mieux les désordres de sa toilette.

—Les deux coquins sont ivres! grommela-t-il.

—Eh donc ! fit Cocardasse, je crois que le pécaïré il a parlé ?

—J'en ai comme une vague idée, reprit Passepoil.

Ils s'avancèrent tous deux, l'un à droite, l'autre à gauche, pour appréhender de nouveau le factotum aux oreilles ; mais celui-ci prit la fuite prudemment, et rejoignit Gonzague sans se vanter de sa mésaventure. Gonzague lui ordonna de ne point parler à ces braves amis de la fin malheureuse de Saldagne et de l'Enënza. Cela était superflu, M. de Peyrolles n'avait aucune envie de lier conversation avec Cocardasse et Passepoil.

On les vit arriver l'instant d'après, annoncés par un terrible bruit de ferraille ; ils avaient le feutre à la diable, les chausses débraillées, du vin tout le long de la chemise : bref, une belle et bonne tenue de coupe-jarrets. Ils entrèrent en se pavanant, le manteau retroussé par l'épée : Cocardasse toujours superbe, Passepoil toujours gauche et irréprochable de laideur.

—Salut, mon bon, dit le Gascon, naturalisé Provençal, et remercie monseigneur.

—Assez ! fit Gonzague en les regardant de travers.

Ils restèrent aussitôt immobiles. Avec ces vaillants, l'homme qui paie peut tout se permettre.

—Êtes-vous fermes sur vos jambes ? demanda Gonzague.

—J'ai bu seulement un verre de vin à la santé de monseigneur, répondit effrontément Cocardasse. Capédédiou ! pour la sobriété je ne connais pas mon pareil...

—Il dit vrai, monseigneur, prononça timide-

ment Passepoil, car je le surpasse, je n'ai bu que de l'eau rouge.

— Mon bon, fit Cocardasse en le regardant sévèrement, tu as lu comme moi, ni plus, ni moins. As pas peur ! je t'engage à ne jamais fausser la vérité devant moi, le mensonge il me rend malade !

— Vos rapières sont-elles toujours bonnes ? demanda encore Gonzague.

— Meilleures, répliqua le Gascon.

— Et bien au service de monseigneur, ajouta le Normand, qui fit la révérence.

— C'est bien, dit Gonzague.

Et il tourna le dos, tandis que nos deux amis le saluaient par derrière.

— C'ta couquinasse, murmura Cocardasse, il sait parler aux hommes d'épée !

Gonzague avait fait signe à Peyrolles d'approcher. Tous deux étaient remontés jusqu'au fond de la salle, près de la porte de sortie. Gonzague venait de déchirer la page de ses tablettes où il avait inscrit les renseignements donnés par dona Cruz. Au moment où il remettait ce papier au factotum, le visage hétéroclite du bossu se montra derrière les battants de la porte entrebaillée. Personne ne le voyait, et il le savait bien, car ses yeux brillaient d'une intelligence extraordinaire, toute sa physionomie avait changé d'aspect. A la vue de Gonzague et de son âme damnée causant à deux pas de lui, le bossu se jeta vivement en arrière, puis il mit son oreille à l'ouverture de la porte.

Voici ce que d'abord il entendit : Peyrolles épelaît péniblement les mots tracés au crayon par son maître.

— Rue du Chantre, disait-il, une jeune fille nommée Aurore...

Vous eussiez été effrayé de l'expression que prit le visage du bossu.

Un feu sombre s'alluma dans ses yeux.

— Il sait cela ! pensa-t-il. Comment sait-il cela ?

— Vous comprenez ? dit Gonzague.

— Oui, je comprends, répondit Peyrolles ; c'est de la chance !

— Les gens de ma sorte ont leur étoile, reprit M. de Gonzague.

— Où mettra-t-on la jeune fille ?

— Au pavillon de dona Cruz.

Le bossu se toucha sur le front.

— La gitana ! murmura-t-il ; mais elle-même, comment a-t-elle pu savoir ?

— Il faudra tout simplement l'enlever ? disait en ce moment Peyrolles.

— Pas d'éclat, repartit Gonzague ; nous ne sommes pas en position de nous faire des affaires. De la ruse, de l'adresse ! c'est ton fort, ami Peyrolles. Je ne m'adresserais pas à toi s'il y avait des coups à donner ou à recevoir. Notre homme doit habiter cette maison, j'en ferais la gageure.

— Lagardère ! murmura le factotum avec un visible effroi.

— Tu ne l'affronteras pas, ce matamore. La première chose, c'est de savoir s'il est absent, et je parierais bien qu'il est absent à cette heure.

— Il aimait boire autrefois.

— S'il est absent, voici un plan tout simple : tu vas prendre cette carte...

Gonzague mit dans la main de son factotum une des deux cartes d'invitation au bal du régiment, réservées pour Saldagne et Faënza.

— Tu te procureras, poursuivit-il, une toilette de bal fraîche et galante, pareille à celle que j'ai

commandéc pour dona Cruz. Tu auras une li-  
tière toute prête dans la rue du Chantre, et tu te  
présenteras chez la jeune fille au nom de Lagar-  
dère lui-même.

—C'est jouer sa vie à pair ou non, dit M. de  
Peyrolles.

—Allons donc! rien que la vue de la robe et  
des bijoux la rendra folle; tu n'auras qu'un  
mot à dire: "Lagardère vous envoie ceci et  
vous attend."

—Mauvais expédient! dit une voix aigrelette  
entre eux deux, la jeune fille ne bougera pas.

Peyrolles sauta de côté, Gonzague mit la main  
à son épée.

—As pas pur! fit de loin Cocardasse; vois  
donc, frère Passepoil, vois donc ce petit homme!

—Ah! répondit Passepoil, si la nature m'avait  
disgracié ainsi, et qu'il fallût renoncer à l'espoir  
de plaire aux belles, j'attenterais à mes propres  
jours.

Peyrolles se prit à rire, comme tous les pol-  
trons qui ont eu grand'peur.

—Esopé II, dit Jonas! s'écria-t-il.

—Encore cette créature! fit Gonzague avec hu-  
meur. En louant la niche de mon chien, crois-tu  
avoir acheté le droit de parcourir mon hôtel?  
Que viens-tu faire ici?

—Et vous, demanda effrontément le bossu,  
qu'allez-vous faire là-bas?

C'était là un adversaire selon le cœur de Pey-  
rolles.

—Mons Esopé! dit-il en se campant, nous al-  
lons vous apprendre, séance tenante, le danger  
que l'on court en se mêlant des affaires d'au-  
trui!

Gonzague regardait déjà du côté des deux bra-  
ves. Tant pis pour Esopé II, dit Jonas, s'il

s'était avisé d'écouter aux portes ! Mais, à ce moment, l'attention de Gonzague fut détournée par la conduite bizarre et vraiment audacieuse du petit homme, qui prit sans façon des mains de Peyrolles la carte d'invitation qu'on venait de lui remettre.

—Que fais-tu, drôle! s'écria Gonzague.

Le bossu tirait paisiblement de sa poche sa plume et son écritoire.

—Il est fou! dit Peyrolles.

—Pas tant! pas tant! fit Esope II, qui mit un genou en terre et s'installa le plus commodément qu'il put pour écrire.

—Lisez! fit-il d'un accent de triomphe en se relevant.

Il tendit le papier à Gonzague.

Celui-ci lut :

“ Chère enfant, ces parures viennent de moi ; j'ai voulu vous faire une surprise. Faites-vous belle : une litière et deux laquais viendront de ma part pour vous conduire au bal, où je vous attendrai.

“ HENRI DE LAGARDERE.”

Cocardasse junior et frère Passepoil, placés trop loin pour entendre, suivaient de l'œil cette scène et n'y comprenaient rien.

—Sandiéou! dit le Gaseon, monseigneur a l'air d'un homme qui a la berlue !

—Mais ce petit bossu, repartit le Normand, regarde donc sa figure ! Cette fois comme la première, je soutiens que j'ai vu ces yeux-là quelque part.

Cocardasse haussa les épaules et dit :

—Je ne m'occupe que des hommes au-dessus de cinq pieds quatre pouces.

—Je n'ai que cinq pieds tout juste, fit observer Passepoil avec reproche.

Cocardasse junior lui tendit la main, et prononça ces bienveillantes paroles.

—Une fois pour toute, ma caillou, souviens-toi que tu es en dehors. L'amitié, capédédiou ! est un prisme de cristal à travers lequel je te vois tout blanc, tout rose et plus dodu que Cupidon, fils unique de Vénus sortant du sein de l'onde.

Passepoil reconnaissant serra la main qu'on lui tendait.

C'était bien vrai, Gonzague avait l'air d'un homme frappé de stupéfaction. Il regardait Esope II dit Jonas avec une sorte d'effroi.

—Que veut dire cela ? murmura-t-il.

—Cela veut dire, répliqua le bossu bonnement, qu'avec ce mot d'écrit la jeune fille aura confiance.

—Tu as donc deviné notre dessein ?

—J'ai compris que vous vouliez avoir la jeune fille.

—Et sais-tu ce qu'on risque à surprendre certains secrets ?

—On risque de gagner gros, répondit le bossu qui se frotta les mains.

Gonzague et Peyrolles échangèrent un regard.

—Mais, fit Gonzague à voix basse, cette écriture ?...

—J'ai mes petits talents, répartit Esope II ; je vous garantis l'imitation parfaite. Quand une fois je connais l'écriture d'un homme...

—Oui-dà ! cela peut te mener loin ! et l'homme ?

—Oh ! l'homme, interrompit le bossu en riant, il est trop grand et je suis trop petit ; je ne peux pas le contrefaire.

—Le connais-tu !

—Assez bien.

—Comment le connais-tu ?

—Relations d'affaires.

—Peux-tu nous donner quelques renseignements ?

—Un seul: il a frappé hier deux coups ; il en frappera deux demain.

Peyrolles frissonna de la tête aux pieds.

Gonzague dit :

—Il y a de bonnes prisons dans les caveaux de mon hôtel !

Le bossu ne prit point garde à son air menaçant et répondit :

—Terrain perdu. Faites-y des caves, et vous les louerez aux marchands de vin.

—J'ai idée que tu es un espion.

—Pauvre idée. L'homme en question n'a pas un écu vaillant, et vous êtes riche à millions. Voulez-vous que je vous le livre ?

Gonzague ouvrit de grands yeux.

—Donnez-moi cette carte, reprit Esope II, en montrant la dernière invitation que Gonzague tenait encore à la main.

—Qu'en ferais-tu ?

—J'en ferais bon usage. Je la donnerais à l'homme, et l'homme tiendrait la promesse que je vous fais ici en son nom. Il irait au bal de monsieur le régent.

—Vive Dieu ! l'ami, s'écria Gonzague, tu dois être un infernal coquin !

—Oh ! oh ! fit le bossu d'un air modeste, il y a plus coquin que moi.

—Pourquoi cette chaleur à me servir ?

—Je suis comme cela, très dévoué à ceux qui me plaisent.

—Et nous avons l'heur de te plaire ?

—Beaucoup.



—Et c'est pour nous témoigner de plus près ton dévouement que tu as payé dix mille écus ?

—La niche? interrompit le bossu ; non pas, s'il vous plaît! spéculation, affaire d'or !...

Puis il ajouta en ricanant :

—Le bossu était mort, vive le bossu ; Esope Ier a gagné un million et demi sous un vieux parapluie, moi, du moins, j'ai mon étude.

Gonzague fit signe à Coeardasse et à Passepoil, qui s'approchèrent en sonnant le vieux fer.

—Qui sont ceux-là? demanda Jonas.

—Des gens qui vont te suivre, si j'accepte tes services.

Le bossu salua cérémonieusement.

—Serviteur, serviteur, dit-il ; alors refusez mes services. Mes bons messieurs, ajouta-t-il en s'adressant aux deux braves, ne prenez pas la peine de déménager vos bric-à-brac ; nous ne nous en irons point de compagnie.

—Cependant... fit Gonzague d'un air de menace.

—Il n'y a point de cependant. Diable! vous connaissez l'homme aussi bien que moi. Il est brusque, excessivement brusque, on pourrait même dire brutal. S'il voyait derrière moi ces tournures de gibier de potence...

—Pécaïré! fit Coeardasse indigné.

—Peut-on manquer ainsi de politesse ? ajouta frère Passepoil.

—Je prétends agir seul ou ne pas agir du tout, acheva Esope II d'un ton péremptoire.

Gonzague et Peyrolles se consultaient.

—Tu tiens donc à ton dos ? fit le premier en raillant.

Le bossu salua et répondit :

—Comme ces braves à leurs rouillardes ; c'est mon gagne-pain.

—Il me répond de toi, prononça Gonzague en le regardant fixement. Tu m'entends : sers-moi fidèlement, et tu seras récompensé ; au cas contraire...

Il n'acheva pas et lui présenta la carte. Le bossu la prit et se dirigea vers la porte à reculons. Il saluait de trois pas en trois pas et disait :

—La confiance de monseigneur m'honore. Cette nuit monseigneur entendra parler de moi.

Et comme, sur un signe surnois de Gonzague, Cocardasse et Passepoil allaient l'accompagner :

—Doucement, fit-il, doucement ! Et nos conventions ?

Il écarta Cocardasse et Passepoil d'une main qu'ils n'eussent certes point eue si vigoureuse, salua une dernière fois profondément et passa le seuil. Cocardasse et Passepoil voulurent le suivre. Il leur jeta la porte sur le nez.

Quand ils se remirent à sa poursuite, le corridor était vide.

—Et vite ! fit M. de Gonzague en s'adressant à Peyrolles ; que la maison de la rue du Chantre soit cernée dans une demi-heure, et le reste comme il a été convenu.

Dans la rue Quincampoix, déserte à cette heure, le bossu s'en allait trotinant.

—Les fonds étaient en baisse, murmura-t-il. Du diable si je savais où prendre nos cartes d'entrée et la toilette de bal !

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE

