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ANCIENS CANADIENS

CHAPITRE PREMIER.

Iv.

E/uH ! fugact», Posthume .

,

Horace.

LA SORTIC DU COLLÉOS.

Ce chapitre peut, sans inconvénient, servir, en par-

tie, de préface ; car je n'ai nullement Pintention de

composer un ouvrage secw^wn artem ; encore moins

de me poser en auteur classique. Ceux qui me con-

naissent seront, sans doute, surpris de me voir com-

mencer le métier d'auteur à soixante-et-seize ans
;
je

leur dois une explication. Quoique fatigué de tou-

jours lire, à mon âge, sans grand profit, ni pour moi,

ni pour autrui, je n'osais cependant passer le Rubi-

con ; un incident assez trivial m'a décidé.

Un de mes amis, homme de beaucoup d'esprit, que

je rencontrai, l'année dernière, dans la rue Saint-

Louis de cette bonne ville de Québec, me saisit la
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main d'un air empressé, e; me disant :
^' Heureux

de vous voir : j'ai conversé ce matin avec onze per-

sonnes ; eh bien, mon chet^ tous êtres insignifiants !

pas une idée dans la caboclie !" Et il me secouait

le bras à me le disloquer.—*' Savez-vous, lui dis-je, que

vous me rendez tout fier ; car jo vois, h votre accueil

chaleureux, que je suis l'exception, l'homme que

vous attendiez pour "—" Eh oui ! mon cher, fit-il

sans me permettre d'achever ma phrase, ce sont les

seules paroles spirituelles que j'aie entendues ce

matin." Et il traversa la rue pour parler à un client

qui se rendait à la cour, son douzième imbécile, sans

doute.

—" Diable ! pensais-je, il paraît que les hommes
d'esprit ne sont pas difficiles, si c'est de l'esprit que

je viens de faire : j'en ai alors une bonne provision ;

je ne m'en étais pourtant jamais douté."

Tout fier de cette découverte, et me disant à moi-

même que j'avais plus d'esprit que les onze imbé-

ciles dont m'avait parlé mon ami, je vole chez mon
libraire, j'achète une rame de papier /oo/sca/ï, (c'est-à-

dire, peut-être, papier-bonnet ou tête de fou, comme
il plaira au traducteur), et je me mets à l'œuvre.

J'écris pour m'amuser, au risque de bien ennuyer

le lecteur qui aura la patience de lire ce volume
;

mais, comme je suis d'une nature compatissante, j'ai

un excellent conseil à donner à ce cher lecteur :

c'est de jeter promptement le malencontreux livre,

sans se donner la peine de le critiquer : ce serait lui

accorder trop d'importance, et, en outre, ce serait un

labeur inutile pour le critique de bonne foi ; car, à

l'encontre de ce vieil archevêque de Grenade dont

parle Gil Blas, si chatouilleux à l'endroit de ses

lii
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homélies, je suis, moi, de bonne composition et, au

lieu de dire à ce cher critique :
" Je vous souhaite

** toutes sortes de prospérités avec plus de goût,^*

j'admettrai franchement qu'il y a mille défauts dans

ce \vrte, et que je les connais.

Quant au critique malveillant, ce serait pour lui un

travail en pure perte, privé qu'il serait d'engager une

polémique avec moi. Je suis, d'avance, bien peiné

de lui enlever cette douce jouissance, et de lui rogner

si promptement les griffes. Je suis très-vieux et

paresseux avec délice, comme le Figaro d'irouique

mémoire. D'ailleurs, je n'ai pas assez d'aniour-

propre pour tenir le moins du monde à mes produc-

tions littéraires. Consigner quelques épisoden du

bon vieux temps, quelques souvenirs d'une jeunesisie,

hélas ! bien éloignée : voilà toute mon ambition.

Plusieurs anecdotes paraîtront, sans doute, insiiignl-

fiantes et puériles à bien des lecteurs : qu'ils jettent

le blâme sur quelques-uns de nos meilleurs littéra-

teurs, qui m'ont prié de ne rien omettre sur les

mœurs des anciens Canadiens. " Ce qui paraîtra

" insignifiant et puéril aux yeux des étrangers, me
" disaient-ils, ne laissera pas d'intéresser les vrais

*' Canadiens, dans la chronique d'un septuagénaire,

" né vingt-huit ans seulement après la conquête de

" la Nouvelle-France."

Ce livre ne sera ni trop bête, ni trop spirituel :

trop bête ! certes, un auteur doit se respecter tant

soit peu. Trop spirituel ! il ne serait apprécié que

des personnes qui ont beaucoup d'esprit, et, sous un

gouvernement constitutionnel, le candidat préfère la

quantité à la qualité.

Cet ouvrage sera tout canadien par le style : il est
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malaiHé à nn tcptuagénaira d*en changer comme il

ferait de sa vieille redingote pour un paletot à la

modo de noi jours.

J'entends bien avoir, aussi, mes coudées franches,

et ne m'assujétir à aucunes règles prescrites,—que je

connaifl d'ailleurs,—dans un ouvrage comme celui

(|ue je publie. Que les puristes, les littérateurs

émérites, choqués de ses défauts, l'appellent roman,

mémoire, hronique, salmigondis, pot-pourri : peu

m'importe !.»..

Mon bout de préface achevé, je commence sérieu-

sement ce chapitre par cette belle épigraphe inédite,

et bien surprise, sans doute, de se trouver en si mau-

vaise compagnie :

Ferehfi comme un tiglon lor I« haut promontoire,

Baignant set piedt (l« roo dana le fleuve géant,

Québec voit ondoyer, ayabole de «a gloire,

L'éclatante Hplendeur de «on vieux drapeau blanc.

Et, préa du chiteau Tort, la jeune cathédrale

Fait monter vers le ciel son clocher radieux.

Et l'Angelus du soir, porté par la raftile

Aux échos de Beaupré, jette ses sons joyeux.

Pensifdans son canot, que la vague balance,

L'froquois sur Québec lance un regard de feu ;

Toujours rêveur et sombre, il contemple en silence,

l/étendard de la France et la croix du vrai Dieu.

**«

Que ceux qui connaissent notre bonne cité de Qué-

bec se transportent, en corps ou en esprit, sur le mar-

ché de la haute ville, ne serait-ce que pour juger

des changements survenns dans cette localité depuis

l'an de grâce 1757, époque à laquelle commence cette
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histoire. C^est toujours la môme cathédrale par la

structure, mintu sa tour moderne, qui semble sup-

plier les ûmcs charitables, soit de l'exhausser, soit de

couper la tête à sa sœur géante, qui a Tair de la

regarder sous cape, avec mépris, du haut de sa gran-

deur.

Le collège des Jésuites, métamorphosé maintenant

en caserne, présentr.'t bien le même aspect qu'aujour-

d'hui ; mais qu'est devenu l'église construite jadis à

la place des halles actuelles ? Où est le bocage

d'arbres séculaires, derrière ce temple, qui ornaient

la cour maintenant si nue, si déserte, de cette maison

consacrée à l'éducation de la jeunesse canadienne ?

La hache et le temps, hélas ! ont fait leur œuvre de

destruction. Aux joyeux ébats, aux saillies spiri-

iaeiles des jeunes élèves, aux pas graves de:: profes-

seurs, qui s'y promenaient pour se délasseï «i'études

profondes, aux entretiens de haute philosophie, ont

succédé le cliquetis des armes, les propos de corps-

de-gardc, souvent libres et saugrenus !

A la place du marché actuel, des boucheries très-

basses, contenant, tout au plus, sept à huit étaux,

occupaient une petite partie du terrain, entre la cathé-

drale et le collège. Entre ces boucheries et le col-

lège, coulait un ruisseau, qui, descendant de la rue

Saint-Louis, passait au beau milieu de la rue de la

Fabrique, traversait la rue Couillard et le jardin de

l'Hôtel-Dieu, dans sa course vers la rivière Saint-

Charles. Nos ancêtre.'^ avaient des goûts bucoliques

très-prononcés !

Nous sommes à la fin d'avril ; le ruisseau est

débordé, et des enfants s'amusent à détacher de seo

bords de petits glaçons, qui, diminuant toujours de
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volume, finiasent) après avoir franchi tous les ob(i-

tacles, par disparaître à leurs yeux, et aller se perdre

dans l'immense fleuve Saint-Laurent. Un poète, qui

fait son profit de tout, contemplant, les bras croisés,

cette scène d*un air rêveur, et suivant la descente des

petits glaçons, leurs temps d'arrêt, leurs ricochets,

les eût comparés à ces hommes ambitieux arrivant,

après une vie agitée, au terme de leur carrière, aussi

légers d'argent que de réputation, et finissant par s'en-

gloutir dtms le goufire de l'éternité. '< i

Les maisons qui aroisinent le marché sont, pour la

plupart, à un seul étage, à l'encontre de nos construc-

tions modernes, qui semblent vouloir se rapprocher

du c5el, comme si elles craignaient un autre déluge.

Il est midi : l'Angelus sonne au befTrol de la cathé-

drale ; toutes les cloches de la ville annoncent la salu-

tation que l'ange fit à la mère du Christ, la patronne

chérie du Canadien. Les habitants* en retard,

dont les voitures entourent les boucheries, se

découVâ'înt et récitent dévotement l'Angélus. Tout

le monde pratiquant le même culte, personne ne

tourna en ridicu'e cette codtume pieuse. > • >

Certains chrétiens du dix-neuvième siècle semblent

avoir honte d'un acte religieux devant autrui : c'est

faire, pour le moins, preuve d'un esprit rétréci ou de

pusillanimité. Les disciples de Mahomet, plus cou-

rageux, prient sept fois par jou;, en tous lieux, en

présence des timides chrétiens.

Les élèves du collège des Jésuites, toujours si

bruyants lorsqu'ils entrent en récréation, sortent silen-

cieux de l'église, où ils viennent de prier. Pour-

quoi cette tristesse inusitée ? C'est qu''*s vont se

^ Habitant est synonyme de cultiTAfear, en Canada.
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séparer de deux condisciples chéris, de deux amis

sincères pour tons sans distinction. Le plus jeune

des deux, qui, plus rapproché de leur âge, partageait

le plus souvent leurs jeux enfantins, protégeait aussi

le faible contre le fort, et décidait, avec équité, leurs

petits différends.

La grande porte du collège s'ouvre, et deux jeunes

gens, en habit de voyage, paraissent au milieu de

leurs compagnons d'étude. DeUx porte-maoteaux de

cuir, longs de cinq pieds, garnis d'anneaux, chaînes

et cadenas, qui semblent assez forts pour amarrer un

navire, gisent à leurs pieds. Le plus jeune des

deux voyageurs, frôle et de petite taille, peut avoir

dix-huit ans. Son teint brun, ses grands yeux noirs,

vifs et perçitnts, ses mouvements saccadés, dénotent

en lui l'origine française : c'est, en effet, Jules d'Ha-

berville, fils d'un seigneur, capitaine d'un détache-

ment de marine * de la colonie.

Le second, plus âgé de deux à trois ans, est d'une

taille beaucoup plus forte et plus élevée. Ses beaux

yeux bleus, ses cheveux blonds châtains, son teint blanc

et un peu coloré, quelques rares taches de rousseur

sur le visage et sur les mains, son menton tant soit

peu prononcé, accusent une origine étrangère : c'est,

en effet, Archibald Cameron of Loche ill, vulgaire-

ment Arche de Locheill, jeune montagnatd écossais,

qui a fait ses études au collège des Jésuites de Qué-

bec. Comment, lui, étranger, se trouve-t-il dans une

colonie française ? C'est ce que la suite apprendra.

Les jeunes gens sont tous deux d'une beauté

remarquable. Leur costume est le même : capot de

couverte avec capuchon, mitasses écarlates bordée?

* Ces détachements fiÙMùent soari le service de terre dans la colonie.

n

i

•
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de rabans verts, jarretières de laine bleue tricotées,

large ceinture aux couleurs vives et variées ornée de

rassades, souliers de caribou plij>sés à Piroquoise,

avec hausses brodées en porc-épic, et enfin, cha-

peaux de vrai castor, rabattus sur les oreilles au

moyen d'un fichu de soie rouge noué sous le col.

Le plus jeune montre une agitation fébrile et porte,

à chaque in^^tant, ses regards le long de la rue

Buade.
—^Tu es donc bien pressé de nous quitter, Jules,

dit un de ses amis, d'un ton de reproche ?

—Non, mon cher de Laronde, répliqua d'Haber-

ville ; oh ! que non, je t'assure ; mais, puisqu'il faut

que cette séparation pénible ait lieu, je suis pressé

d'en finir : ça m'énerve. Il est bien naturel aussi que

j'aie hâte de revoir mes chers parents.

—C'est juste, fit de Laronde ; et, d'ailleurs, puisque

tu es Canadien, nous vivrons dans l'espoir de te revoir

bien vite.

—Il n'en est pas de même de toi, cher Arche, dit

un autre : je crains bien que cette séparation soit

éternelle, si tu rentres dans ta patrie.

—Promets-nous de revenir, cria-t-on de toutes

parts.

Pendant ce colloque, Jules part comme un trait au

devant de deux hommes s'avançant à grands pas, le

long de la cathédrale, avec chacun un aviron sur

l'épaule droite. L'un d'eux porte le costume des

habitants de la campagne : capot d'étoffe noire tissée

dans le pays, bonnet de laine grise, mitasses et jarre-

tières de la même teinte,, ceinture aux couleurs

variées, et gros souliers de peaudebœufdu pays, plissés
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à Piroquoise. Le costume de l'autre est à peu près

celui des deux jeunes voyageurs, mais beaucoup

moins riche. Le premier, d'une haute stature, aux

manières brusques, est un traversier de la Pointe*

Lévis (a). Le second, d'une taille moyenne, aux

formes athlétiques, est au service du capitaine d'Haber-

viile, père de Jules : soldat pendant la guerre, il prend

ses quartiers chez lui pendant la paix. Il est du même
âge que son capitaine, et son frère de lait. C'est

l'homme de confiance de la famille : il a bercé Jules,

il l'a souvent endormi dans ses bras, en chantant les

gais refrains de nos chansons des voyageurs des pays

hauts. ' '-'•' '' '''^'' -;••.,':;>, V
,

—Comment te portes-tu, mon cher José ? Com-
ment as-tu laissé ma famille ? dit Jules, on se jetant

dans ses bras.

—^Tous ben, yeux (Dieu) merci, fit José ; ils vous

mandent ben des compliments, et ils ont grand hâte de

vous voir. Mais comme vous avez profité depuis

huit mois que je ne vous ai vu ! ma frine '{(oVjj M.

Jules, ça fait plaisir à voir*.

José, quoique traité avec la bonté la plus familière

par toute la famille d'Haberville, ne manquait jamais

aux égards qu'il leur devait.

Une question n'attend pas Poutre ; Jules s'informe

des domestiques, des voisins, du vieux chien, qu'é-

tant en trente-sixième, il avait nommé Niger^ comme
preuve de ses progrès dans la laugue latine. Il ne

(a) Ces lettres indiquent des notes renvoyées à la fia du volume, et

marquées de la même lettre au chapitre correspondant.

* L'auteur met dans la bouche de José le langage des anciens habi-
tants de nos campa|;nes, sans néanmoins s'y astreindre toujours.

Il emi^oiera aussi, asses souvent, sans prendre la peine de les souligner,

les expressions usitées par le peuple de la campagne.

3 ^
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garde pas même rancune au chat glouton qui, Tan-

née précédente, avait croqué, tout vif, un jeune rossi-

gnol privé, dont il raffolait et quUl se proposait d'ap-

porter au collège. Il est bien vrai, que dans un

premier mouvement de colère, il Pavait poursuivi

avec un gourdin sous les tables, sous les lits et

même jusque sur le toit de la maison, où le méchant

animal s'était réfugié, comme dans une forteresse

inexpugnable. Mais il lui a pardonné ses forfaits, et

il s'informe de sa santé. > tw ivr'îj: .1 ^ -^m -'i;:w;:u'

—Ah ça ! dit Baron le traversier, qui prenait peu

d'intérêt à cette scène, ah ça ! dit-il d'un ton bourru,

quand vous aurez fini de vous lécher et de parler

chien et matou, vous plairait-il d'avancer ? la marée

n'attend personne.

Malgré l'impatience et la mauvaise humeur de

Baron, les adieux des jeunes gens à leurs amis de

collège, furent longs et touchants. Les régents les

embrassèrent avec tendresse. •

—Vous allez suivre tous deux la carrière des

armes, leur dit le supérieur ; exposés, sans cesse, à

perdre la vie sur les champs de bataille, vous devez

doublement aimer et servir le bon Dieu. S'il est

dans les décrets de la Providence que vous succom-

biez, soyez prêts, en tout temps, à vous présenter à

son tribunal avec une conscience pure. Que votre

cri de guerre soit : mon Dieu, mon roi, ma patrie !

Les dernières paroles d'Arche furent :

—Adieu, vous tous qui avez ouvert vos bras et vos

cœurs à l'enfant proscrit ; adieu, amis généreux, dont

les efforts constants ont été de faire oublier au pauvre

exilé qu'il appartenait à une race étrangère à la vôtre !

Adieu! Adieu! peut-être pour toujours.

îllll:
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Jules était très-affecté.

—Cette séparation serait bien crielle pour moi,

dit-il, si je n^avals Pespolr de revoir bientôt le Canada

avec le régiment dans lequel je vais servir en France.

S'adressant ensuite aux régents du collège, il leur

dit:

—J*ai beaucoup abusé de votre indulgence, Mes-

sieurs, mais vous savez tous que mon cœur a toujours

mieux valu que ma tête : pardonnez à Pune, je voua

prie, en faveur de l'autre. Quant à vous, mes chers

condisciples, ajouta-t-il d'une voix qu'il s'efforçait

inutilement de rendre gaie, avouez que si je vous ai

beaucoup tourmentés par mes espiègleries, pendant

mes dix années de collège, je vous ai par compensa-

tion fait beaucoup rire.

Et, prenant le bras d'Arche, il l'entraîna pour cacher

son émotion.

Laissons nos voyageurs traverser le fleuve Saint-

Laurent, certains de les rejoindre bien vile à la Pointe-

Lévis.

1
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! CHAPITRE DEUXIEME.

^^©<^-

il"H; Oive me» ob I give tne bark the dayi
When I—I too—was voung,
And feit, aâ they now we\, each ooming hour,
Newconsciousoess ofpower ...•.

The fields, the grave, the air wa« hauatej,
And ail that âge hac disenchanted,

Oive me, oh ! give youth's pâmions unconfined,
The rush ofjoy that lèlt almoat like pain.

OOETHB.

ARCHIBALD CAMERON OF LOCHBILL JULES

D^HABERVILLE.

Archibald Cameron of Locheill, fils d'un chef de

clan des montagnes d'Ecosse et d'une française, n'avait

que quatre ans lorsqu'il eut le malheur de perdre sa

mère. Elevé par son père, vrai Nemrod, violent

chasseur devant Dieu, suivant la belle expression de

l'Ecriture Sainte, il le suivait, dès l'âge de dix ans,

dans ses courses aventureuses à la poursuite du che-

vreuil et des autres bêtes fauves, gravissant les mon-

tagnes les plus escarpées, traversant souvent à la nage

les torrents glacés, couchant fréquemment sur la terre

humide sans autre couverture que son plaid (man-

teau écossais), sans autre abri que la voûte des cieux.

Cet enfant, vrai Spartiate par l'éducation, semblait

faire ses délices de cette vie sauvage et vagabonde.

i w!i'
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Arche de Locheill n'était âgé que de douze ans, en

l'année 1745, lorsque son père joignit les étendards de

ce jeune et infortuné Prince, qui, en vrai héros de

roman, vint se jeter entre les bras de ses compatriotes

écossais pour revendiquer, parles armes, une couronne

à laquelle il devait renoncer pour toujours aprè^ le

désastre de CuUoden. Malgré la témérité de l'(;ntre*

prise, malgré les difficultés sans nombre qu'offrait

une lutte inégale contre les forces redoutables de

l'Angleterre, aucun des braves montagnards ne lui fit

défaut; tous répondirent à l'appel avec l'enthou-

siasme d'âmes nobles, généreuses et dévouées : leur

cœar fut touché de la confiance du Prince Charles

Edouard en leur loyauté, et de cette grande infor-

tune royale. -
;

Au commencement de cette lutte sanglante, le

courage triompha du nombre et de la discipline, et

les échos de leurs montagnes répétèrent au loin leurs

chants de triomphe et de victoire. L'enthousiasme

fut alors à son comble : le succès ne paraissait plus

douteux. Vain espoir ! il fallut enfin succomber après

les faits d'armes les plus éclatants. Archibald Came-
ron of Locheill, père, partagea le sort de tant d'autres

soldats valeureux qui ensanglantèrent le champ de

bataille de Culloden.

Un long gémissement de rage et de désespoir par-

courut les montagnes et les vallées de l'ancienne

Calédonie ! Ses enfants durent renoncer pour toujours

à reconquérir une liberté pour laquelle ils avî» ient

combattu pendant, plusieurs siècles avec tant d'achar-

nement et de vaillance. Ce fut le dernier râle

de l'agonie d'une nation héroïque qui succombe.

L'Ecosse, partie intégrante, maintenant, d'un des plus
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puissants empires de Punivers, n^a pas eu lieu de déplo-

rer sa défaite. Ses anciens ennemis s'enorgueillissent

des travaux de ses littérateurs, et ses hommes d'état

ont été aussi célèbres dans le cabinet de leur' souve-

rain, que leurs guerriers en combattant^pour leur nou-

velle patrie. Tan^^is que leurs frères de la verte Erin,

les Irlandais, au cœur chaud et généreux, frémissent

encore en mordant leurs chaînes, eux, les Ecossais,

jouissent en paix de leur prospérité. Pourquoi cette

différence ? L'Irlande a pourtant fourni plus que son

contingent de gloire à la fière Albion :—la voix puis-

sante de ses orateurs a électrisé les tribunaux et les par-

lements anglais ; ses soldats, braves entre les braves,

ont conquis des royaumes ; ses poètes, ses écrivains,

charment toujours les loisirs des hommes de lettre de

la Grande Bretagne. Aucune part de gloire ne lui a

été refusée. Pourquoi, alors, son dernier cri d'agonie

gronde-t-il encore dans les champs, dans les vallées,

dans les montagnes et jusques sur la terre de l'exil ?

On croirait que la terre d'Erin, arrosée de tantde larmes,

ne produit que de l'absynthe, des ronces et des épines
;

et cependant ses prés sont toujours verts, et ses

champs se couvrent d'abondantes moissons. Pourquoi

ce mugissement précurseur de la tempête s'échappe-

t-il sans cesse de la poitrine des généreux Irlandais ?

L'histoire répond à cette question.

Un oncle d'Arche, qui avait aussi suivi l'étendard

et la fortune du malheureux Prince, parvint, après la

journée désastreuse de Culloden, à dérober sa tête à

l'échafaud et, après mille périls, mille obstacles,

réussit à se réfugier en France avec le jeune orphelin.

Le vieux gentilhomme, proscrit et ruiné, avait beau-

coup de peine à subvenir à ses propres besoins et à
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ceux de son neveu, lorsqu'un Jésuite, oncle maternel

du jeune homme, le déchargea d'une partie de ce

lourd fardeau. Arche, admis au collège des Jésuites

à Québec en sortait, après avoir terminé son cours

de mathématiques, lorsque le lecteur vient de faire sa

connaissance.

Archibald Cameron of Locheill, que la main pesante

du malheur avait mûri avant le temps, ne sut d'abord,

quand il entra au collège, quel jugement porter sur

un enfant espiègle, turbulent, railleur impitoyable,

qui semblait faire le désespoir des maîtres et des

élèves. Il est bien vrai que tout n'était pas profit à

cet enfant : sur vingt férules et pensums que le régent

distribuait dans la classe, Jules d'Haberville en cmpo-

pochait dix-neuf pour Ra part.

Il faut avouer aussi que les grands écoliers, souvent

à bout de patience, lui donnaient plus que sa part de

taloches ; mais, bah ! on aurait cru que tout cela

n'était que douceur, tant le gamin était toujours prêt

à recommencer ses espiègleries. Il faut bien dire

aussi que, sans avoir positivement de la rancune,

Jules n'oubliait jamais une injure
;
qu'il s'en vengeait

toujours d'une manière ou d'une autre. Ses sarcasmes,

ses pointes acérées, qui faisaient rougir l'épiderme,

arrivaient toujours à propos soit à l'adresse des maîtres

mêmes, soit à celle des grands écoliers qu'il ne pou-

vait atteindre autrement.

Il avait pour principe de ne s'avouerjamais vaincu
;

et il fallait, de guerre lasse, finir par lui demander la

paix.

On croira sans doute que cet enfant devait être

détesté. Aucunement : tout le monde en raffolait
;

c'était la joie du collège. C'est que Jules avait un
2*
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cœur qui bat, hélas! rarement sous la poitrine de

Phomme. Dire qu*il était généreux jusqu'à la prodi-

galité, qu'il était toujours prêt à prendre la défense

des absents, à se sacrifier pour cacher les fautes

d'iiutrui, ne saurait donner une idée aussi juste do

son caractère que le trait suivant. Il était ftgé d'en-

viron douze ans, lorsqu'un grande perdant patience,

lui donna un fort coup de pied, sans avoir néanmoini^

l'intention de lui faire autant de mal. Jules avait

pour principe de ne porter aucune plainte aux maîtres

contre ses condisciples : cette conduite lui semblait

indigne d'un jeune gentilhomme. Il se contenta de

lui dire :—" Tu as l'esprit trop obtus, féroce animal,

pour te payer en sarcasmes ; tu ne les comprendrais

pus ; il faut percer l'épiderme de ton cuir épais :

sois tranquille, tu ne perdras rien pour attendre !

''

Jules, après avoir rejeté certains moyens de ven-

geance, assez ingénieux pourtant, s'arrête à celui de

lui raser les sourcils pendant son sommeil : punition

d'autant plus facile à infliger, que Dubuc, qui l'avait

frappé, avait le sommeil si lourd qu'il fallait le secouer

rudement, même le matin, pour le réveiller. C'était,

d'ailleurs, le prendre par le côté le plus sensible : il

était beau garçon et très-fier de sa personne.

Jules s'était donc arrêté à ce genre de punition,

lorqu'il entendit Dubuc dire à un de ses amis, qui le

trouvait triste : -

—J'ai bien sujet de l'être, car j'attends mon père

demain. J'ai contracté des dettes chez les bouti-

quiers et chez mon tailleur malgré ses défenses,

espérant que ma mère viendrait à Québec avant lui et

qu'elle me tirerait d'embarras à son insu. Mon
père est avare, colère, brutal ; dans un premier
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mouvement il est capable de me frapper. Je ne sait

où donner de la tête
;
j'ai presque envie de prendre la

fuite jusqu'à ce que l'oroge soit passé.

—Ah ça ! dit Jules, qui avait tout entendu, pour-

quoi n'as-tu pas eu recours à moi ?

—Dame ! dit Dubuc en secouant la tête.

—Crois-tu, fit Jules, crois-tu que, pour un coup de

pied de plus ou de moins, je laisserais un écolier

dans l'embarras et exposé à la brutalité de son ai-

mable père ? Il est bien vrai que tu m'as presque

éreinté ; mais c'est une autre affaire à régler en temps

et lieu. Combien te faut-il ?

—Ah ! mon cher Jules, répliqua Dubuc, ce serait

abuser de ta générosité. Il me faudrait me forte

somme, et je sais que tu n'es pas en fonds dans le

moment: tu as vidé ta bourse pour assister cette

pauvre veuve dont le mari a été tué par accident.

—En voilà un caribou celui-là, dit Jules, comme
si l'on ne trouve pas toujours de l'argent pour sous-

traire un ami à la colère d'un père avare et brutal qui

peut lui casser la barre du cou ! Combien te faut-il ?

—Cinquante francs.

—Tu les auras ce soir, fit l'enfant.

Jules, fils unique, Jules, appartenant à une famille

riche, Jules, l'enfant gâté de tout le monde, avait tou-

jours de l'argent à pleines poches : père, mère, oncle,

tantes, parrains et marraines, tout en proclamant bien

haut cette maxime, qu'il est dangereux de laisser les

enfants disposer de trop fortes sommes, lui en don-

naient cependant à qui mieux mieux, à l'insu les

uns des autres.
,

Dubuc avait pourtant dit vrai : la bourse était à sec

dans le moment. C'était, d'ailleurs, alors une forte

m
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somme que cinquante francs. Le Rji '^e France ne

payait à ses alliés sauvages que cinquante francs la

chevelure d'un Anglais ; le monarque anglais plus

riche, ou plus généreux, en donnait cent pour une

chevelure française ! . t
Julei: ^vait trop de délicatesse pour s'adresner à ses

oncles t à ses tantes, seuls parents quMI eût h Québec.

Sa première idée fut d'emprunter cinquante francs en

mettant en gage sa montre d'or, laquelle valait vingt-

cinq louis. Se ravisant ensuite, il pensa à une vieille

femme, ancienne servante que son père avait dotée

en la mariant, et à laquelle il avait ensuite avancé un

petit fonds de commerce, qui avait prospéré entre ses

mains : elle était riche, veuve et sans enfants.

Il y avait bien des difficultés à surmonter : la vieille

était avare et acariâtre ; d'ailleurs Jules et elle ne

s'étaient pas laissés dans les meilleurs termes pos-

sibles à la dernière visite qu'il lui avait faite ; elle

l'avait même poursuivi avec son manche à balai

jusque dans la rue. Le gamin n'était pourtant cou-

pable que d'une peccadille : il avait fait humer une

forte prise de tabac à son barbet favori ; et, tandis que

la vieille venait au secours de son chien qui se débat-

tait comme un énergumène, il avait vidé le reste de

la tabatière dans une salade de dent-de-lion qu'elle

épluchait avec grand soin pour son souper, en lui

disant :
—" Tenez, la mère, voici l'assaisonnement."

N'importe, Jules pensa qu'il était urgent de faire sa

paix avec la bonne femme, et en voici les préliminaires,

il lui sauta au cou en entrant, malgré les efforts de la

vieille pour se soustraire à ses démonstrations par trop

tendres, après l'avanie qu'il lui avait faite.

—Voyons, dit-iî, chère Madeleine faluron dondaine,
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comme dit la chanson, je suis venu te pardonner te^

ofTensus, comme tu doit les pardonner h ceux qui t'ont

ofrunsée. Tout le monde prétend que tu es avare et

vindicative
;
pou m'importe, ce n'est pas mon

affaire . Tu en seras quitte pour griller dans l'autre

monde
;
je m'en lave les mains.

Madeleine ne savait trop si elle devait rire ou se

(lâcher de ce beau préambule ; mais, comme elle avait

un grand faible pour l'enfant, malgré ses espiègleries,

elle prit le parti le plus sage, et se mit à rire.

—Maintenant que nous sommes de bonne humeur,

reprit Jules, parlons sérieusement. J'ai fait des sottises,

vois-tu, je me suis endetté : je crains les reproches de

mon bon père, et encore plus de lui faire de la peine.

Il me faudrait cinquante francs pour assoupir cette

malheureuse affaire : peux-tu me les prêter ?

—Mais, comment donc, M. d'Haberville, dit la

vieille, je n'aurais que cette somme pour tout bien

dans le monde, que je la donnerais de grand cœur

pour exempter la moindre peine à votre bon papa.

J'ai assez d'obligation à votre famille

—Tarare, dit Jules, si tu parles de ces cinq sous-là,

point d'affaires ; mais écoute, ma bonne Madeleine,

comme je puis me casser le cou au moment qu'on s'y

attendra le moins, ou qu'on s'y attendra le plus, en

grimpant sur le toit du collège et sur tous les clochers

de la ville de Québec, je vais te donner un mot

d'écrit pour ta sûreté
;

j'espère bien, pourtant, m'ac--

quitter envers toi dans un mois au plus tard.

Madeleine se fâcha tout de bon, refusa le billet, et

lui compta les cinquante francs. Jules faillit l'étran-

glsr tn l'embrassant, sauta par la fenêtre dans la rue,

et prit sa course vers le collège, j

[
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A la récréation du soir, Dubnc était libéré de toute

inquiétude du côté de son aimable père. <
'

—Mais, souviens-toi, dit d*Habervil]e, que tu es

dans mes dettes pour le coup de pied. '
; u <^

—Tiens, mon cher ami, dit Dubuc très-afTecté,

paie-tui tout de suite : casse-moi la tête ou les reins

avec ce fourgon, mais finissons-en : penser que tu me
gardes de la rancune, après le service que tu m'as

rendu, serait un trop grand supplice pour moi.

—En voilà encore un caribou, celui-là, dit l'enfant,

de croire que je gaxàe rancune à quelqu'un parce que

je lui dois une douceur de ma façon ! Est-ce comme
cela que tu le prends ? alors ta main, et n'y pensons

plus. Tu pourras te vanter toujours d'être le seul

qui m'aura égratigné sans que j'aie tiré le sang.

Cela dit, il lui saute sur les épaules, comme un singe,

lui tire un peu les cheveux pour acquit de conscience,

et court rejoindre la bande joyeuse qui l'attendait.

Archibald of Locheill, mûri par de cruelles

épreuves, et partant d'un caractère plus froid, plus

réservé que les enfants de son âge, ne sut d'abord, à

son entrée au collège, s'il devait rire ou se fâcher des

espiègleries d'un petit lutin, qui semblait l'avoir pris

pour point de mire, et ne lui laissait aucun repos. Il

ignorait que c'était la manière de Jules de prouver sa

tendresse à ceux qu'il aimait le plus. Arche enfin,

poussé à bout, lui dit un jour :

—Sais-tu que tu ferais perdre patience à un saint
;

vraiment, tu me mets quelquefois au désespoir.

—-Il y a pourtant un remède à tes maux, dit Jules :

la peau me démange, donne-moi une bonne raclée, et

je te laisserai en peux : c'est chose facile à toi, qui es

fort comme un Hercule. Itif?
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En effet, de Locheill, habitué dès la plus tendre

enfance aux rades exercices des jeunes montagnards

de son pays, était, à quatorze ans, d'une force prodi-

gieuse pour son âge.

—Me crois-tu assez lâche, lui dit Arche, pour frapper

un enfant plus jeune et beaucoup plus faible que

moi?

—Tiens, dit Jules, tu es donc comme moi ? jamais

une chiquenaude à un petit. Une bonne raclée avec

ceux de mon âge et même plus âgés que moi, et

ensuite on se donne la main, et on n'y pense plus.

Tu sais ce farceur de Chavigny, continua Jules :

il est pourtant plus âgé que moi, mais il est si faible,

si malingre, que je n'ai jamais eu le cœur de le frap-

per, quoiqu'il m'ait joué un de ces tours qu'on ne

pardonne guère, à moins d'être un saint François de

Sales. Imagine-toi qu'il accourt vers moi tout essouflé,

en me disant : Je viens d'escamoter un œuf à ce gour-

mand de Létourneau, qu'il avait volé au grand réfec-

toire. Vite, cache-le, il me poursuit.

—Et où veux-tu que je le cache ? lui dis-je.

—Dans ton chapeau, répliqua-t-il ; il n'aura jamais

l'idée de le chercher là.

Je suis assez sot pour le croire
;

j'aurais dû m'en

méfier, puisqu'il m'en priait.

Létourneau arrive à la course, et m'assène, sans

cérémonie, un coup sur la tête. Le diable d'œuf

m'aveugle, et je puis te certifier que je ne sentais

pas la rose : c'était un œuf couvé, que Chavigny

avait trouvé dans un nid de poule abandonné de-

puis vu. mois probablement. J'en fus quitte pour

la perte d'un chapeau, d'un gilet et d'autres vète-

p .
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ments. * Eh bien, le prerrier mouvement de colère

passé, je finis par en rire ; et, si je lui garde un peu de

rancune, c'est de m'avoir escamoté ce joli tour, que

j'aurais eu tant de plaisir à faire à Derome, avec sa

tête toujours poudrée à blanc. Quant à Létoumeau,

comme il était trop simple pour avoir inventé cette

espièglerie,je me contentai de lui dire :
" Bienheureux

les pauvres d'esprit," et il se sauva tout fier du com-

pliment, content, après tout, d'en être quitte à si peu

de frais.

Maintenant, mon cher Arche, continua Jules,

capitulons : je suis bon prince, et mes conditions

seront des plus libérales. Je consens, pour te plaire,

à retrancher, foi de gentilhomme, un tiers des quoli-

bets et des espiègleries que tu as le mauvais goût de

ne pas apprécier. Voyons ; tu dois être satibfait,

sinon tu es irraisonnablc ! Car, vois-tu, je t'aime,

Arche ; aucun autre que toi n'obtiendrait une capitîi-

lation aussi avantageuse.

De Locheill ne put s'empêcher de rire, en secouant

un peu le gamin incorrigible. Ce fut après cette

conversation que les deux enfants commencèrent à se

lier d'amitié : Arche, d'abord, avec la réserve d'un

Ecossais ; Jules, avec toute l'ardeur d'une âme fran-

çaise. '-'; - :-', ".: ,

,v .... -.,.,..;

Quelque temps après cet entretien, environ un mois

avant la vacance qui avait alors lieu le quinze

d'août, Jules prit le bras de son ami, et lui dit :

—Viens dans ma chambre
;

j'ai reçu une lettre de

mon père qui te concerne.

* Pas un seul, hélas ! de cnnx qui faisaient retentir les salles, les corri-

dors, et les cours du séminaire de Québec, lorsqu'un semUable tour fut jouéi
l'auteur, à sa première entrée dans cette excellente maison d'éducation,

n'est aujourd'hui sur la terre dm vivants.
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—Qui me concerne, moi, dit l'autre tout étonné.

—D'où vient ton étonnement ? repartit d'Haberville
;

crois-tu que tu n'es pas an personnage assez impor-

tant pour qu'on s'occupe de toi ? On ne parle que du

bel Ecossais dans toute la Nouvelle-France. Les

mères, craignant que tu ne mettes, bien vite, en feu

les cœurs de leurs jeunes filles,—soit dit sans calem-

bourg,—se proposent, dit-on, de présenter une requête

au supérieur du collège pour que tu ne sortes dans les

rues que couvert d'un voile, comme les femmes de

l'Orient.

—Trêve de folies, et laisse-moi continuerma lecture.

—Mais je suis très-sérieux, dit Jules. Et entraînant

son ami, il lui communiqua un passage d'une lettre

de son père, le capitaine d'Haberville, ainsi conçue :

** Ce que tu m'écris de ton jeune ami, M. de

" Locheill, m'intéresse vivement. C'est avec le plus

" grand plaisir que j'octroie ta demande. Présente-

" lui mes civilités, et prie-le de venir passer chez

" moi, non seulement les vacances prochaines, mais
" toutes les autres, pendant le séjour qu'il fera au
" collège. Si cette invitation, sans cérémonie, d'un

homme de mon âge, n'est pas suffisante, je lui écri-

rai plus formellement. Son père repose sur un
" champ de bataille glorieusement disputé : honneur

" à la tombe du vaillant soldat. Tous les guerriers

" sont frères ; leurs enfants doivent l'être aussi.

** Qu'il vienne sous mon toit, et nous le recevrons

" tous à bras ouverts, comme l'enfant de la maison."

Arche était si ému de cette chaleureuse invitation,

qu'il fut quelque temps sans répondre.

—Voyons, Monsieur le fier Ecossais, continua son

ami, nous faites-vous l'honneur d'accepter .? Ou faut-il

((

((

i-^^

•t
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que mon père envoie, en ambassade, son majordome

José Dubé, une cornemuse en sautoir sur le dos,

—

comme ça se pratique, je crois, entre les chefs de

clans montagnards,—vous délivrer une épître dans

toutes les formes ? j .< / .;,, rr;,^ -.ii. .'

—Comme je ne suis plus, heureusement pour moi,

dans mes montagnes d'Ecosse, dit Arche en riant,

nous pouvons nous passer de cette formalité. Je vais

écrire, immédiatement, au capitaine d'Haberville,

pour le remercier de àon invitation si noble, si digne,

si touchante pour moi, orphelin sur une terre étrangète.

—Alors, parlons raisonnablement, dit Jules, ne

serait-ce, de ma part, que pour la nouveauté du fait.

Tu me crois bien léger, bien fou, bien écervelé
;

j'avoue qu'il y a un peu de tout cela chez moi : ce qui

ne m'empêche pas de réfléchir souvent beaucoup plus

que tu ne penses. Il y a longtemps que je cherche

un ami, un ami sincère, un ami au cœur noble et

généreux ! Je t'ai observé de bien près ; tu possèdes

toutes ces qualités. Maintenant, Acché de Locheill,

veux-tu être cet ami?
,

— Certainement, mon cher Jules, car je me suis

toujours senti entraîné vers toi.

—Alors, s'écria Jules en lui serrant la main avec

beaucoup d'émotion, c'est à la vie et à la mort entre

nous, de Locheill !

Ainsi fut scellée, entre un enfant de douze ans et

l'autre de quatorze, cette amitié, qui sera exposée,

par la suite, à des épreuves bien cruelles.

—^Voioi une lettre de ma mère, dit Jules, dans

laquelle il y a un mot pour toi :

" J'esp>ère que ton ami, M. de Locheill, nous fera

* le plaisir d'accepter l'invitation de ton père. Nous

m

illili
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" avons tous grande hâte de faire sa connaissance.
** Sa chambre est prête, à côté de la tienne. Il y a,

^' dans la caisse que José te remettra, un paquet à
*' son adresse qu'il me peinerait beaucoup de le voir

*' refuser : je pensais, en le faisant, à la mère qu'il a
*• perdue." La caisse contenait une part égale, pour

les deux enfants, de biscuits, sucreries, confilures et

autres friandises.

Cette amitié, entre les deux élèves, ne fit qu'aug-

menter de jouren jour. Les nouveaux amis devinrent

inséparables ; on les appelait indifféremment, au col-

lège, Pylhias et Damon, Pylade et Oresto, Nysus et

Euryale : ils finirent par se donner le nom de frères.

De Locheill, pendant tout le temps qu'il fut au col-

lège, passait ses vacances à la campagne, chez la

famille d'Haberville, qui ne semblait mettre d'autre

différence, entre les deux enfants, que les attentions

plus marquées qu'elle avait pour le jeune Ecossais,

devenu, lui aussi, le fils de la maison. Il est donc

tout naturel qu'Arche, avant son départ pour l'Eu-

rope, accompagnât Jules dans la visite d'adieux qu'il

allait faire à ses parents.

L'amitié des deux jeunes gens sera mise, par la

suite, à des épreuves bien cruelles, lorsque le code

d'honneur, que la civilisation a substitué aux senti-

ments plus vrais de la nature, leur dictera les devoirs

inexorables d'hommes combattant sous des drapeaux

ennemis. Mais qu'importe le sombre avenir ? N'au-

ront-ils pas joui, pendant près de dix ans que durèrent

leurs études, de cette amitié de l'adolescence, qui,

comme l'amour des femmes, a ses chagrins passa-

gers, ses poignantes jalousies, ses joies délirantes, se»

brouilles et ses rapprochements délicieux ?

1 ï ;
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CHAPITRE TROISIEME.
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, Angels and ministera of grâce, défend us !

Be thou a spirit of health, or goblin damned,
Bring with thee airs from heaven, or blasl from hell.

,
. , Hamlet.

Ecoute comme les bois crient. Les hiboux
fuient épouvantés. Entends-tu ces
voix dans les hauteurs, dans le lointain, ou
près de nous? Eh! oui ! la montagne
retentit, dans toute sa longueur, d'un furieux
chant magique.

Faust.

Lest bogies catch him unawares;

Where ghaists and howlets nightly cry.

When out the hellish légion sallied.

.

_

.,, ,. ^ ,
, , j., ,

Bt;rns.

UNE NUIT AVEC LES SORCIERS,

Dès que les jeunes voyageurs sont arrivés à la

Pointe-Lévis, après avoir traversé le fleuve Saint-

Laurent, vis-à-vis de la cité de Québec, José s'em-

presse d'atteler un superbe et fort cheval normand à

un traîneau sans lisses, seul moyen de transport à

cette saison, où il y a autant de terre que de neige et

de glace ; où de nombreux ruisseaux débordés inter-

ceptent souvent la route qu'ils ont à parcourir.

Quand ils rencontrent un de cesobstacles, José dételle

le cheval. Tous trois montent dessus, et le ruisseau

m
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est bien vite franchi. Il est bien vrai que Jules, qui

tient José à bras-le-corps, fait de grands efforts, de

temps à autre, pour le désarçonner, au risque de jouir

en commun du luxe exquis de prendre un bain à dix

degrés centigrades : peine inutile ; il lui serait aussi

difficile de culbuter le cap Tourmente, dans le fleuve

Saint-Laurent. José, qui, malgré sa moyenne taille,

est fort comme un éléphant, rit dans sa barbe et ne

fait pas semblant de s'en apercevoir. Une fois l'obs*

tacle surmonté, José retourne seul chercher le traî-

neau, rattelle le cheval, remonte dessus, avec le

bagage devant lui, crainte de le mouiller, et rattrape

bien vite ses compagnons de voyage, qui n'ont pas

un instant ralenti leur marche.

Grâce à Jules, la conversation ne tarit pas un

instant pendant la route. Arche ne fait que rire de

ses épigrammes à son adresse ; il y a longtemps qu'il

en a pris son parti.

—Dépêchons-nous, dit d'Haberville, nous avons

douze lieues à faire d'ici au village de Saint-Tho-

mas. * Mon oncle, de Beaumont, soupe à sept

heures. Si nous arrivons trop tard, nous courrons

risque de faire un pauvre repas. Le meilleur sera

gobé ; tu connais le proverbe : tardé venieniibus ossa.

—L'hospitalité écossaise est proverbiale, dit Arche
;

chez nous, l'accueil est toujours le même, le jour

comme la nuit. C'est l'affaire du cuisinier.

—Credo, fit Jules
;

je le crois aussi fermement que

si je le voyais des yeux du corps ; sans cela, vois-tu,

il y aurait beaucoup de maladresse ou de mauvais

vouloir chez vos cuisiniers portant jupes. Elle est

* Maintenant Montmagny.

f'
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joliment primitive, la cuisine écossaise ; avec quel-

ques poignées de farine d'avoine, délayées dans l'eau

glacée d'un ruisseau en hiver,—car il n'y a ni bois, ni

charbon dans votre pays,—on peut, à peu de frais et

sans grande dépense d'habilité culinaire, faire nn

excellent ragoût, et régaler les survenants ordinaires

do jour et de nuit. Il est bien vrai que, lorsqu'un

noble personnage demande l'hospitalité,—ce qui

arrive fréquemment, tout Ecossais portant une

clmrge d'armoiries capable d'écraser un chameau,— il

o.>*t bien vrai, dis-je, que l'on ajoute alors au premier

pi al une tête, des pattes et une succulente queue de

mouton à la croque-au-sel : le reste de l'animal

manque en Ecosse.

De Locheill se contenta de regarder Jules par-

dessus l'épaule, en disant :

Quis talia fandu Myranidonuro, Dulopumve •

—Comment, fit ce dernier en feignant une colère

comique, tu me traites de Myrmidon, de Dolope, moi,

philosophe !
* El encore, grand pédant, tu m'injuries

en latin, langue dont tu maltraites si impitoyablement

la quantité, avec ton accent calédonien, que les mânes

de Virgile doivent tressaillir dans sa tombe ! Tu m'ap-

pelles Myrmidon, moi, le plus fort géomètre de ma
classe ! à preuve, que mon professeur de mathéma-

tiques m'a prédit que je serais un Vauban, ou peu

s'en faut

—Oui, interrompit Arche, pour se moquer de toi à

l'occasion de ta fameuse ligne perpendiculaire, qui pen-

chait tant du côté gauche, que toute la classe trem-

'*' Myrmidofia, Dolopes.—Noms de mépriH que les élèves des classes supé-
rieures donnaient aux jeunes étudiants avant leur entrée en quatrième.

il
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blait pour le sort de la base qu'elle menaçait d'écra-

ser ; ce que voyant notre professeur, il tâcha de te

consoler en te prédisant que, lors de la reconstruction

de la tour de Pise, on te passera la règle et le

compas, i ' .

.

Jules prend une attitude tragi-comique, et s'écrio :

Tu t'en souvient, Cinna! et veux m'uMMinert

Tu veux m'assassiner sur la voie royale, le

long du fleuve Saint-Laurent, sans être touché des

beautés de la nature qui nous environnent de toutes

parts; à la vue, de cette belle chute de Montmo-

rency, que les habitants appellent la Vache*, nom
peu poétique, à la vérité, mais qui exprime si bien la

blancheur de l'onde qu'elle laisse sans cesse échap-

per de ses longues mamelles, comme une vache

féconde laisse sans cesse couler le lait qui fait la

richesse du cultivateur. Tu veux m'assassiner en

présence de l'île d'Orléans, qui commence à nous

voiler, à mesure que nous avançons, cette belle chute

que j'ai peinte avec des couleurs si poétiques.

Ingrat ! rien ne peut t'attendrir ! pas même la vue de

ce pauvre José, touché de tant de sagesse et d'élo-

quence dans une si vive jeunesse, comme aurait dit

Fénelon, s'il eût écrit mes aventures. ;
f"

;

—Sais-tu, interrompit Arche, que tu es pour le

moins aussi grand poète que géomètre ?

—Qui en doute? dit Jules. N'importe, ma per-.

pendiculaire vous fit tous bien rire, et moi le premier.

Tu sais, d'ailleurs, que c'était un tour de ce farceur

de Chavigny, qui avait escamoté mon devoir, et en

* Les habitants appellent encore aujourd'hui le saut Montmorency
«la vache." .~,

3 •#
•



34 LES ANCIENS CANADIENS.

avait coulé un autre de sa façon, que je présentai au

précepteur. Vous avez tous feint de ne pas me
croire, charmés do voir mystifier Péternel mystifica-

teur. '-' ' '-' *" '"'•
'i • •"

'

"' ' " •-

José qui, d'ordinaire, prenait peu de part à la con-

versation des jeunes messieurs, et qui, en outre,

n'avait rien compris de la fin de la précédente, mar-

mottait entre ses dents :

—C'est toujours un drôle de pays, quand même, où

les moutons ne sont que têtes, pattes et queues, et

point plus de corps que sur ma main ! Mais, après

tout, ce n'est pas mon affaire : les hommes, qui sont

les maîtres, s'arrangeront toujours bien pour vivre
;

mais les pauvres chevaux !

José, grand maquignon, avait le cœur tendre pour

ces nobles quadrupèdes. S'adressant alors à Arche,

il lui dit, en soulevant le bord de son bonnet :

—Sous (sauf) le respect que je vous dois, monsieur,

si les nobles mêmes mangent l'avoine de votre pays,

faute de mieux, je suppose, que deviennent les pauvres

chevaux ? ils doivent ben pâtir, s'ils travaillent un

peu fort.

Les deux jeunes gens éclatèrent de rire à cette sor-

tie naïve de José. Celui-ci, un peu déconcerté de

cette hilarité, à ses dépens, reprit :

—Faites excuse, si j'ai dit une bêtise : on peut se

tromper sans boire, témoin M. Jules, qui vient de nous

dire que les habitants appellent le saut Montmorency
" la Vache," parce que son écume est blanche comme
du lait

;
j'ai, moi, doutance que c'est parce qu'il beugle

comme une vache pendant certains vents : c'est ce

que les anciens disent quand ils en jasent.*

* U y a deux veraiona sur cette queation importante.

i»r
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—No te fôche pas, mon vieux, dit Jules, tu os pro-

bablement raison. Ce qui nous faisait rire, cV>st que

lu aies pu croire qu'il y a des chevaux en Ecosse :

c'est un animal inconnu dans ce pays-Hi.

—Point de chevaux, monsieur ! comment fait donc

le pauvre monde pour voyager ?

—Quand je dis point de chevaux, fit d'Habervillc,

il ne faut pas prendre absolument la chose à la lettre.

Il y a bien un animal, ressemblant à nos chevaux,

animal un peu plus haut que mon gros chien Niger,

et qui vit dans les montagnes, à l'état sauvage de

nos caribous, auxquels il ressemble même un peu.

Quand un montagnard veut voyager, il braille de la

cornemuse ; tout le village s'assemble, et il fait part

de son projet. On se répand alors dans les bois,

c'est-à-dire dans les bruyères ; et, après une journée

ou deux de peines et d'efforts, on réussit, assez sou-

vent, à s'emparer d'une de ces charmantes bêtes.

Alors, après une autre journée, ou plus, si l'animal

n'est pas trop opiniâtre, si le montagnard a assez de

patience, il se met en route, et arrive même quelque-

fois au terme de son voyage.

—Certes, dit de Locheill, tu as bel air à te

moquer de mes montagnards ! tu dois être fier aujour-

d'hui de ton équipage princier ! la postérité aura de

la peine à croire que le haut et puissant seigneur

d'Haberville ait envoyé chercher l'héritier présomptif

de ses vastes domaines dans un traîneau à charroyer

le fumier ! Sans doute qu'il expédiera ses piqueurs

au devant de nous, afin que rien ne manque à notre

entrée triomphale au manoir de Saint-Jean-Porl-Joli !

—Bravo ! de Locheill, fit Jules ; te voilà sauvé,

mon frère ! bien riposté ! Coups de grifies pour coups
3*
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de grifTes, comme disait un jour un Faint de ton pays,

ou des environs, aux prises avec sa majesté sata*

nique.

José, pendant ce cdloque, se grattait la tête d*un

air piteux. Semblable au Calcb Balder»tone, de

Walter Scott, dan» sa " Briiie of Lammermoorj'* il

étnit trè»-sensible ù tout ce qu'il croyait toucher A

Plionneur de son maître. Aussi »'écria-t-il, d'un ton

lamentable :

—Chici) d'animal, bete que j*ai été î c'est toute ma
faute il moi ! Le Seigneur a quatre carioka dans sa

remise, dont deux, toutes flambantes neuves, sont

vernies comme des violons ; si bien qu'ayant cassé

mon miroir dimanche dernier, je me suis fait la barbe

en me mirant dans la plus belle. Si donc, quand le

Seigneur me dit avant-hier au matin : Mets-toi faraud,

José, car tu vas aller chercher monsieur mon fils, à

Québec, ainsi que son ami, monsieur de Locheill.

Aie-bien soin, tu entends, de prendre une voiture

convenable ! Moi, bête d'animal ! je me dis, voyant

l'état des chemins, la seule voiture convenable est un

traîneau sans lisses. Ah ! oui ! je vais en recevoir

un savon ! j'en serai quitte à bon marché, s'il ne me
retranche pas mon eau-de-vie pendant un mois

A trois coups par jour, ajouta José en branlant la

tête, çà fait toujours ben quatre-vingt-dix bons coups

de retranchés, sans compter les adons (casualités,

politesses) ! mais c'est égal : je n'aurai pas volé ma
punition.

Les jeunes gens s'amusèrent beaucoup de l'ingé-

nieux mensonge de José, pour sauver l'honneur de

son maître.

—Maintenant, dit Arche, que tu semblés avoir vidé
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ton budget^ ton sac, de tous les quolibets qu'une tôte

française, tête folle et sans cervelle, peut convcnablf-

ment contenir, parle sérieusement, s'il est possible,

et dis-moi pourquoi l'on appelle l'ilo d'Orléans, j'ilc

aux sorciers.

—Mais, pour la plus simple des raisons, fit Jules

d'Haberville : c'est qu'elle est peuplée d'un grand

nombre de sorciers.

—Allons, voilà que tu recommences tes folies, dit

de Locheill.

—Je suis très-sérieux, reprit Jules. Ces écossais sont

d'un orgueil insupporta île ! Ils ne veulent rien accor-

der aux autres nations ! "rois-tu, mon cher, ^ue vous

devez avoir seuls le monopole des sorciers et des sor-

cières ? Quelle prétention ! Sache, mon très-cher,

que nous avons aussi nos sorciers, et qu'il y a à peine

deux heures, il m'était facile, entre la Pointe-Levis et

Beaumont, de t'introduire à une sorcière très-pré-

sentable (a). Sache, de plus, que tu verras, dans la

seigneurie de mon très-honoré père, une sorcière de

première force. Voici la différence, mon garçon,

c'est que vous les brûlez en Ecosse, et qu'ici nous leH

traitons avec tous les égards dus à leur haute position

sociale. Demande plutôt à José, si je mens.

José ne manqua pas de confirmer ces assertions : la

sorcière de Beaumont et celle de Saint-Jean-Port-Joli

étaient bien, à ses yeux, de véritables et solides

sorcières.

—Mais, dit Jules, pour parler sérieusement, puisque

tu veux faire de moi un homme raisonnable nolena

volensy comme disait mon maître de sixième, quand il

m'administrait une décoction de férules, je crois que ce

qui a donné cours à cette fable, c'est que les habitants

i.-

,*
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au nord et du sud du fleuve, voyant les gens de Pîle

aller à leurs pêches, avec des flambeaux, pendant les

nuits sombres, prenaient le plus souvent ces lumières

pour des feux follets ; or, tu sauras que nos Canadiens

des campagnes considèrent les feux follets (6) comme
des sorciers, ou génies malfaisants qui cherchent à

attirer le pauvre monde dans des endroits dangereux

pour causer leur perte : aussi, suivant leurs traditions,

les entend-on rire, quand le malheureux voyageur, ainsi

trompé, enfonce dans les marais. Ce qui aura donné

lieu à cette croyance, c'est que ces gaz s'échappent

toujours des terres basses et marécageuses : de là aux

sorciers il n'y a qu'un pas.*

—Impossible, dît Arche ; tu manques à la logique,

comme notre précepteur de philosophie te l'a souvent

reproché. Tu vois bien que les habitants du nord et

du sud, qui font face à Ifle d'Orléans, vont aussi à

leurs pêches avec des flambeaux, et qu'alors les gens

de l'île les auraient aussi gratifiés du nom de sorciers :

ça ne passera pas. . -^

Tandis que Jules secouait la tête sans répondre,

José prit la parole.

—Si vous vouliez me le permettre, mes jeunes

messieurs, c'est moi qui vous tirerais bien vite

d'embarras, en vous contant ce qui est arrivé à mon
défunt père, qui est mort.

—Oh ! conte-nous cela, José ; conte-nous ce qui est

arrivé à ton défunt père, qui est mort, s'écria Jules, en

accentuant fortement les trois derniers mots.

# Cette discuasioa sur les aorciera de l'île d'Orléans était écrite avant
que M. le Dr. LaKue eût publié ses charmantes légendes dans " Les
soirées Canadiennes." L'auteur penchait, comme lui, pour la solution de
Jules, nonobstant les arguments de Locheill à ce contraire ; quand, hélas !

l'ami Jusé est venu confondre le disciple de Cujas et le fils d'Eeculape !
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—Oui, mon cher José, dit de Locheill, de grâce

faites-nous ce plaisir. .; ..-i , . i. .,

—Ça me coûte pas mal, reprit José, cEir, voyez-vous

je n*ai pas la belle accent, ni la belle orogane (organe)

du cher défunt. Quand il nous contait ses tribulations

dans les veillées, tout le corps nous en frissonnait

comme des fiévreux, que ça faisait plaisir à voir ;

mais, enfin, je ferai (le mon mieux pour vous contenter.

Si donc qu'un jour, mon défunt père, qui est

mort, avait laissé la ville pas mal tard, pour s^en

retourner chez nous ; il s'était même diverti, comme
qui dirait, à pintocher tant soit peu avec ses connais-

sances de la Pointe-Lévis : il aimait un peu la goutte

le brave et honnête homme ! à telle fin qu'il portait

toujours, quand il voyageait, un flacon d'eau-de-vie

dans son sac de loup-marin ; il disait que c'était le

lait des vieillards.

—Lac dulce, dit de Locheill sentencieusement.

—Sous le respect que je vous dois, Monsieur Arche,

reprit José avec un peu d'humeur, ce n'était pas

de l'eau douce, ni de l'eau de lac, mais bien de la

bonne et franche eau-de-vie que mon défunt père

portait dans son sac.:?:: >i i.^^' .;>??;(; >,;; r

-r-Excellent ! sur mon honneur, s'écria Jules ; te

voilà bien payé, grand pédant, de tes étemelles cita-

tions latines !

—^Pardon, mon cher José, dit de Locheill de son ton

le plus sérieux, je n'avais aucunement l'intention de

manquer à la mémoire de votre défunt père.

—Vous êtes tout excusé. Monsieur, dit José tout à

coup radouci. Si donc que, quand mon défunt père

voulut partir, il faisait tout-à-fait nuit. Ses amis firent

alors tout leur possible pour le garder à coucher, en
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i

;

lui disant quMl allait bien vite passer tout seul devant

la cage de fer où la Corriveau faisait sa pénitence,

pour avoir tué son mari. - '^ *' **S »^' ' ' ^v

Vous Pavez vue vous-mêmes, mes messieurs, quand

j'avons quitté la Pointe-Lévi à une heure : elle était

bien tranquille dans sa cage, la méchante bête, avec

son crâne sans yeux ; mais ne vous y fiez pas : c'est

une sournoise, allez ! si elle ne voit pas le jour, elle

sait ben trouver son chcînic '' nuit pour tourmenter

le pauvre monde.

Si ben toujours, que mon défunt père, qui était

brave comme Pépée de son capitaine, leur dit qu'il

ne s'en souciait guère
;

qu'il ne lui devait rien à

la Corriveau ; et un tas d'autres raisons que j'ai

oubliées. Il donne un coup de fouet à sa guevalle

(cavalle), qui allait comme le vent, la fine bête ! et le

voilà parti. • i '^

Quand il passa près de Pesquelette, il lui sembla ben

entendre quelque bruit, comme qui dirait une plainte
;

mais, comme il ventait un gros soron v (pud-ouest,) il

crut que c'était le vent qui sifflait .i.^ les os du

calabre (cadavre). Pu n'y moins, ça i' l ^abusquait

(tarabustait), et il prit un bon coup, pour se riconforter.

Tout ben considéré, à ce qu'i se dit, il faut s'entre-aider

entre chrétiens : peut-être que la pauvre créature

(femme) demande des prières. Il ôte donc son bonnet,

et récite dévotement un déprofundi à son intention
;

pensant que, si ça ne lui faisait pas de bien, ça ne lui

ferait pas de mal, et que lui, toujours, s'en trouverait

mieux.

Si donc, qu'il continua à filer grand train ; ce qui

ne l'empêchait pas d'entendre derrière lui, tic tac, tic

lac, comme si un morceau de fer eût frappé sur des

te: i
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cailloux. Il crut que c^était son bandage de roues ou

quelques fers de son cabrouette qui étaient décloués.

Il descend donc de voiture ; mais tout était en règle.

Il toucha sa guevalle pour réparer le temps perdu
;

mais, un petit bout de temps après, il entend encore

tic tac, sur les cailloux. Comme il était brave, il n'y

fit pas grande attention. - <

Arrivé sur les hauteurs de Saint-Michel, que nous

avons passées tantôt, Pendormitoire le prit. Après

tout, ce que se dit mon défunt père, un homme n'est

pas un chien ! faisons un somme ; ma guevalle et moi

nous en trouverons mieux. Si donc, qu'il dételle sa

guevalle, lui attache les deux pattes de devant avec

ses cordeatuCf et lui dit : Tiens, mignonne, voilà de la

bonne herbe, tu entends couler le ruisseau : bon soir.

Comme mon défunt père allait se fourrer sous son

cabrouette pour se mettre à l'abri de la rosée, il lui

prit fantaisie de s'informer de l'heure. Il regarde

donc les trois rois au sud, le chariot au nord, et il en

conclut qu'il était minuit. C'est l'heure, qu'il se

dit, que tout honnête homme doit être couché.

Il lui sembla, cependant, tout-à-coup, que l'île

d'Orléans était tout en feu. Il saute un fossé, s'ac-

cote sur une clôture, ouvre de grands yeux, regarde,

regarde Il vit à la fin que des flammes dan-

saient le long de la grève, comme si tous les fi-follets

du Canada, les damnés, s'y fussent donné rendez-

vous pour tenir leur sabbat. A force de regarder,

ses yeux, qui étaient pas mal troublés, s'éclaircirent,

et il vit un drôle de spectacle : c'était comme des

manières ^espèces) d'hommes, une curieuse engeance

tout de même ! ça avait ben une tête grosse comme
un demi-minot, affublée d'un bonnet pointu d'une
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aulne de long, puis des bras, des jambes, des

pieds et des mains armés de griffes, mais point de

corps, pour la peine d'en parler. Ils avaient, sous

votre respect, mes messieurs, le califourchon fendu

jusqu'aux oreilles. Ça n'avait presque pas de chair :

c'était quasiment tout en os, comme des esquelettes.

Tous ces jolis gas (garçons) avaient la lèvre supérieure

fendue en bec de lièvre, d'où sortait une dent de rhino-

féroce d'un bon pied de long comme on en voit, mon-

sieur Arche, dans votre beau livre d'imagesde l'histoire

surnaturelle. Le nez ne vaut guère la peine qu'on

en parle : c'était, ni plus ni moins, qu'un long groin

de cochon, sous votre respect, qu'ils faisaient jouer à

demande, tantôt à droite, tantôt à gauche de leur

grande dent : c'était, je suppose, pour l'affiler. J'allais

oublier une grande queue, deux fois longue comme
celle d'une vache, qui leur pendait dans le dos, et qui

leur servait, je pense, à chasser les moustiques. ,; ..

Ce qu'il y avait de drôle, c'est qu'ils n'avaient que

trois yeux par couple de fantômes. Ceux qui n'avaient

qu'un seulœil au milieu du front, comme cescyriclopes

(cyclopes) dont votre oncle le chevalier, M. Jules, qui

est un savant, lui, nous lisait dans un gros livre, tout

latin comme un bréviaire de curé, qu'il appelle son

Vigile ; ceux donc qui n'avaient qu'un seul œil tenaient

par la griffe deux acolytes qui avaient ben, eux, les

damnés, tous leurs yeux. De tous ces yeux sortaient

des flammes qui éclairaient l'île d'Orléans comme en

plein jour. Ces derniers semblaient avoir de grands

égards pour leurs voisins, qui étaient, comme qui

dirait, borgnes : ils les saluaient, s'en rapprochaient,

se trémoussaient les bras et les jambes, comme des

chrétiens qui font le carré d'un menuette (menuet.)
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Les yeux de mon défunt père lui en sortaient de la

tête. Ce fiit ben pire quand ils commencèrent à

sauter, à danser, sans pourtant changer de place, et à

entonner, d*une voix enrouée comme des bœufs qu'on

étrangle, la chanson suivante : . <

AUona, gai, compdr* lutin I

Allons, gai, mon cher voùiin I

' AUoM, gai, comp^r* qui fouille,

Compèr' urétin la grenouille !

Des chrétians, de* chrétiens.

J'en Prons un bon festin.

m.

-t

—Ah ! les misérables carnibales (cannibales), dit

mon défunt père, voyez si un honnête homme peut

être un moment sûr de son bien ! Non contents de

m'avoir volé ma plus belle chanson que je réservais

toujours pour la dernière dans les noces et les festins,

voyez comme ils me l'ont étriquée ! c'est à ne plus

s'y reconnaître ! Au lieu de bon vin, ce sont des

chrétiens dont ils veulent se régaler, les indignes !

Et puis après, les sorciers continuèrent leur chanson

infernale, en regardant mon défunt père et en le cou-

chant enjoué avec leurs grandes dents de rhinoféroce :

;; l'A- nii Uiti

'''
I

'

Ah ! viens donc, coinpèr* François, •

-1
,

,',' ^ : Ah! viens donc, tendre porquet ! >

Dêpèch*-toi, compèr* l*andouiIle,

Compèr* boudin, la citrouille
;

•
'

' " '^^ ' Du Français, du Français,

J'en f'rons un bon saloi (saloir).* ^,
i

—Tout ce que je peux vous dire pour le moment,

mes mignons, leur cria mon défunt père, c'est que si

-* Le lecteur, tant soit peu sensible an charme de la poésie, n'appréciera
:uère la chanson du défunt père à José, parodiée par les sorciers de l'île

l'Orléans ; l'auteur leur en laisse toute la responsabilité.

gU(

d'C

ji*J



1^'

44 , LES ANCIENS CANADIENS.

im ''

vous ne mangez jamais d'autre lard que celui que je

vous porterai, vous n'aurez pas besoin de dégraisser

votre soupe. .>•;?;>'.,; • '.-i-hii^itryniU'') >i''- Hv-i>-;ft'^f'v^iMW

Les sorciers paraissaient, cependant, attendre quel-

que chose, car ils tournaient souvent la tête en arrière
;

mon défunt père regarde itou (aussi). Qu'est-ce qu'il

aperçoit sur le coteau ? un grand diable bâti comme les

autres, mais aussi long que le clocher de Saint-Michel,

que nous avons passé tout-à-l'heure. Au lieu de bon-

net pointu, il portait un chapeau à trois cornes sur-

monté d'une épinette en guise de plumet. Il n'avait

ben qu'un œil, le gredin qu'il était ! mais ça en valait

une douzaine : c^était sans doute le tambour major du
régiment, car il tenait d'une main une marmite deux

fois aussi grosse que nos chaudrons à sucre, qui tiennent

vingt gallons ; et, de l'autre, un battant de cloche qu'il

avait volé, je crois, le chien d'hérétique, à quelque

église avant la cérémonie du baptême. Il frappe un

coup sur la marmite, et tous ces insécrables (exécrables)

se mettent à rire, à sauter, à se trémousser, en branlant

la tête du côté de mon défunt père, comme s'ils l'invi-

taient à venir se divertir avec eux.

—Vous attendrez longtemps, mes brebis, pensait à

part lui mon défunt père, dont les dents claquaient

dans la bouche comme un homme qui a les fièvres

tremblantes, vous attendrez longtemps, mes doux

agneaux : il y a dé la presse de quitter la terre du

bon Dieu pour celle des sorciers !

Tout-à-coup le diable géant entonne une ronde

infernale, en s'accompagnant sur la marmite qu'il

frappait à coups pressés et redoublés, et tous les

diables partent comme des éclairs ; si bien, qu'ils ne

mettaient pas une minute à faire le tour de l'île. Mon

1 l|iPi:

iitiji'
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pauvre défunt père était si embêté de tout ce vacarme,

qu'il ne put retenir que trois couplets de cette belle

danse ronde ; et la voici :

C'eat notre terre d'Orléans (hit.)

Qu'e»t le pnys des beaux enfant*,

.)i Toure-liïure
j

Dansons à IVntour

Toure-loure
5

Dansons à l'cntour.

Venez-y tous en survenant» (J)is.)

Sorciers, lézards, crapauds, serpents,
' Toure-loure;

Dansons à l'entour»

•/ • Toure-loure | <

>::i Dansons b l'entour.

Venez-y tous en survenants (bis!)

• ' Impies, athées et mécréants,

Toure-loure
;

f Dansons à l'entour,

Toure-loure
;

Dansons à l'entour.

Les sueurs abîmaient mon défunt père ; il n'était

pas pourtant au plus creux de ses traverses.

Mais, ajouta José, j'ai faim de fumer ; et, avec

votre permission, mes messieurs, je vais battre le

briquet.

—C'est juste, mon cher José, dit d'Haberville ; mais,

moi, j'ai une autre faim. Il est quatre heures, à mon
estomac, heure de la collation au collège. Nous
allons manger un morceau.

Jules, par privilège de race nobiliaire, jouissait en

tout temps d'un appétit vorace : excusable, d'ailleurs,

ce jour-là, ayant diné avant midi et pris beaucoup

d'exercice.

< • s f 1
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CHAPITRE QUATRIEME.

. Sganarklle.—Seigneur roramandeur, mon
maître, Don Juan, vous demande ki vou« vou-
lei lui Ikire l'honneur de venir souper avec
lui.

Le Mim.—La statue m'a fait signe.

L> PXSTIN DK PUBRE.

What I the ghosts are growitig ruder,

How they beard me..

TÔ iiight—Why tVis'is GÔbii'n Halî,

Spirits and spectres ail in ail.

Faustus.

LA CORRIVEAU.

José, après avoir débridé le cheval, et lui avoir

donné ce qu'il appelait une gueulée de foin, se hâta

d'ouvrir un coffre que, dans son ingénuité indus-

trieuse, il avait cloué sur le traîneau, pour servir, au

besoin, de siège et de garde-manger. Il en tira une

nappe dans laquelle deux poulets rôtis, une langue,

du jambon, un petit flacon d'eau-de-vie et une bonne

bouteille de vin étaient enveloppés. Il allait se reti-

rer à l'écart, lorsque Jules lui dit :

—^Viens manger avec nous, mon vieux. ^
'

—Oui, oui, dit Arche, venez vous asseoir ici, près

de moi.
'

—Oh ! messieurs, fit José, je sais trop le respect

que je vous dois.

'!'i*
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—Allons, point de façons, dit Jules ; nous sommes

ici au bivouac, tous trois soldats, ou peu s'en faut :

veux-tu bien venir, entêté que tu es ! • '

—C'est de votre grâce, messieurs, reprit José et

pour vous obéir, mes officiers, ce que j'en fais.

Les deux jeunes gens prirent place sur le coffre, qui

servit aussi de table ; José s'assit bien mollement sur

une botte de foin qui lui restait, et tous trois se mirent

à manger et à boire de bon appétit.

Arche, naturellement sobre sur le boire et sur le

manger, eut bien vite terminé sa collation. N'ayant

rien de mieux à faire, il se mit à philosopher : De
Locheill, dans ses jours de gaîté, aimait à avancer

des paradoxes, pour le plaisir de la discussion.

—Sais-tu, mon frère, ce qui m'a le plus intéressé

dans la légende de notre ami }

—Non, dit Jules, en attaquant une autre cuisse de

poulet, et je ne m'en soucie guère pour le quart

d'heure : ventre affamé n'a pas d'oreilles.

—N'importe, repritArche : ce sont cesdiables, lutins,

farfadets, comme tu voudras les appeler, qui n'ont

qu'un seul œil
;
je voudrais que la mode s'en répan-

dît parmi les hommes : il y aurait alors moins d'hy-

pocrites, moins de fripons, partant moins de dupes.

Certes, il est consolant de voir que la vertu est 'en

honneur même chez les sorciers ! As-tu remarqué

de quels égards les cyclopes étaient l'objet de la part

des autres lutins ? avec quel respect ils les saluaient

avant de s'en approcher ?

—Soit, dit Jules ; mais qu'est-ce que cela prouve ?

—Cela prouve, repartit de Locheill, que ces

cyclopes méritent les égards que l'on a pour eux :
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c^est la crème des sorciers. D^abord, ils ne sont pas

hypocrites.

—Bah ! fit Jules, je oommence à craindre pour

ton cerveau.

—Pas si fou que tu le penses, repartit Arche, et en

voici la preuve. Vois un hypocrite avec une personne

qu'il veut tromper : il a toujours un œil humblement

à demi fermé, tandis que l'autre observe l'effet que

ses discours font sur son interlocuteur. S'il n'avait

qu'un œil unique, il perdrait cet immense avantage,

et serait obligé de renoncer au rôle d'hypocrite, qui

lui est si profitable. Et voilà déjà un homme vicieux

de moins. Mon sorcier de cyclope a probablement

beaucoup d'autres vices ; mais il est toujours exempt

d'hypocrisie : de là le respect qu'a pour lui une classe

d'êtres entachée de tous les vices que nous leur attri-

buons.

—A ta santé, philosophe écossais, dit Jules en

avalant un verre de vin : je veux être pendu si je

comprends un mot à ton raisonnement.

—C'est pourtant clair comme le jour, reprit Arche
;

il faut alors que ces aliments savoureux, pesants, indi-

gestes, dont tu te bourres l'estomac, t'appesantissent

le cerveau ! Si tu ne mangeais que de la farine

d'avoine, comme nos montagnards, tu aurais les

idées plus claires, la conception plus facile.

— Il paraît que l'avoine vous revient sur le cœur,

l'ami, dit Jules : c'est pourtant facile à digérer, même
sans le secours des épices.

—Autre exemple, dit Arche : un fripon qui veut

duper un honnête homme, dans une transaction quel-

conque, a toujours un œil qui clignote ou à demi

fermé, tandis que l'autre observe ce qu'il gagne ou

'1
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perd de terrain dans le marché : Pun est l'œil qui

pense, l'autre l'œil qui observe. C'est un avantage

précieux pour le fripon ; son antagoniste, au con>

traire, voyant toujours un des yeux de ron interlocu-

teur clair, limpide, honnête, ne peut deviner ce qui se

passe sous l'œil qui clignote, qui pense, qui calcule,

tandis que son voisin est impassible, impénétrable

comme le destin.

Tournons maintenant la médaille, continua Arche :

supposons le môme fripon devenu borgne, dans les

mêmes circonstances. L'homme honnête, le regar-

dant toujours en face, lit souvent, dans son œil, ses

pensées les plus intimes : car mon borgne, mC'fiant

aussi, est contraint de le tenir toujours ouvert

—Un peu, dit Jules en riant aux éclats, pour ne

pas se rompre le cou.

—Accordé, reprit de Locheill ; mais encore plus,

pour lire dans l'âme de celui qu'il vent duper. Il

faut en outre qu'il donne à son œil une grande appa-

rence de candeur et de bonhomie, pour dérouter les

soupçons : ce qui absorberait une partie de ses facul-

tés. Or, comme U y a peu d'hommes qui puissent suivre

en même temps deux cours d'idées diflerentes sans le

secours de leurs deux yeux, notre fripon se trouve

perdre la moitié de ses avantages : il renonce à son

vilain métier, et voilà encore un honnête homme
de plus dans la société.

—Mon pauvre Arche, dit Jules, je vois que nous

avons changé de rôle : que je suis, moi, l'Ecossais

sage, comme j'ai la courtoisie de te proclamer, et que

tu es, toi, le fou de Français, comme tu as l'irrévé-

rence de m'appeler souvent. Car, vois-tu, rien n'em-

pêcherait la race d'hommes à l'œil unique, que, nou-

;
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veau Prométhée, tu veux substituer à la n6tre, qui te

devra de grandes actions de grâces, continua Jules

en éclatant de rire, rien ne Pempécherait, dis-je, de

clignoter de l'œil, puisque c'est une recette infail-

lible pour faire des dupes, et de le tenir, de temps en

temps, ouvert pour observer.

—Oh ! Français ! légers Français ! aveugles Fran-

çais ! il n'est pas surprenant que les Anglais se

jouent de vous par-dessous la jambe, en politique !

—Il me semble, interrompit Jules, que les Ecossais

doivent en savoirquelquechosedela politique anglaise!

Le visage d'Arch*' mt tout-à-coup une expression

de tristesse ; une g ' pâleur se répandit sur ses

nobles traits : c'était une corde bien sensible que son

ami avait touchée. Jules s'en aperçut aussitôt, et lui

dit:

—Pardon, mon frère, si je t'ai fait de la peine : je

sais que ce sujet évoque chez toi de douloureux sou-

venirs. J'ai parlé, comme je le fais toujours, sans

réfléchir. On blesse souvent, sans le vouloir, ceux

que l'on aime le plus, par une répartie que l'on croit

spirituelle. Mais, allons, vive la joie ! continue à

déraisonner
;
ça sera plus gai pour nous deux.

—Le nuage est passé, dit de Locheill en faisant un

effort sur lui-même pour réprimer son émotion, et je

reprends mon argument. Tu vois bien que mon
coquin ne peut un seul instant fermer l'œil sans cou-

rir le risque que sa proie lui échappe. Te souvient-

il de ce gentil écureuil que nous délivrâmes, l'année

dernière, de cette énorme couleuvre, roulée sur elle-

même au pied du gros érable du parc de ton père, à

Saint-Jean-Port-Joli ? Vois comme elle tient cons-

tamment ses yeux ardents fixés sur la pauvre petite
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bote, pour la fusciner. Vois oommo l'agile créalure

saute du branche en branehu, en poussant un cri

pluintil', sans pouvoir détourner un instant k>s yeux

do ceux de Piiorrible reptile ! Qu'il cesse de le regar-

der, et il est sauvé. Te souviens-tu comme il était

gai aprt'H la mort de son terrible ennemi ? Eh bien,

mon ami, que mon fripon ferme l'œil, et sa proie

lui échappe.

—Sais-tu, dit Jules, que tu es un terrible dialecti-

cien, et que tu menaces d'éclipser un jour, si ce jour

n'est iKiH même arrivé, des bavards tels que Socrate,

Zénou, Montaigne et autres logiciens de la même
farine? Il n'y a qu'un seul danger, c'est que la

logique n'emporte le raisonneur dans la lune.

—Tu crois rire ! dit Arche. Eh bien, qu'un seul

pédant, portant la plume à l'oreille, se mêle de réfu-

ter ma thèse sérieusement, et je vois venir cent écri-

ailleurs à l'affût, qui prendront fait et cause pour ou

contre, et des flots d'encre vont couler.

Il a coulé bien des flots de sang pour des systèmes

à peu près aussi raisonnables que le mien. Voilà

comme se fait souvent la réputation d'un grand

homme !

—En attendant, reprit Jules, ta thèse pourra servir

de pendant au conte que faisait Sancho pour endormir

Don Quichotte. Quant à moi, j'aime encore mieux la

légende de notre ami José.

—Vous n'êtes pas dégoûté, fit celui-ci, qui avait

un peu sommeillé pendant la discussion scientifique.

—Ecoutons, dit Arche :

^' Conticuére omneSy interUique ora tenebant."

—Conticuére, . .
.

, incorrigible pédant, s'écria d'Ha-

berville.

4»
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—Ce n'est pas un conte de curé, reprit vivement

Jo$)é ; mais c'est aussi vrai que quand il nous parle

dans la chaire de vérité : car mon défunt père ne

mentait jamais. " >' '
"" m •

"

—Nous vous croyons, mon cher José, dit de Locheill
;

mais continuez, s'il vous plaît, votre charmante histoire.

—Si donc, dit Jossé, que mon défunt père, tout brave

qu'il était, avait une si fichue peur, que l'eau lui dégout-

tait par le bout du nez, gros comme une paille d'avoine.

Il était là, le cher homme, les yeux plus grands que

la tête, sans oser bouger. Il lui sembla bien qu'il

entendait derrière lui le tic tac, qu'il avait déjà

entendu plusieurs fois pendant sa route ; mais il avait

trop de besogne par-devant, sans s'occuper de ce qui

se passait derrière lui. Tout à coup, au moment où

il s'y attendait le moins, il sent deux grandes mains

sèches, comme des griffes d'ours, qui lui serrent les

épaules : il se retourne tout effarouché, et se trouve

face à face avec la Corriveau, qui se grappignait amont

lui. Elle avait passé les mains à travers les barreaux

de sa cage de fer, et s'efforçait de lui grimper sur le

dos ; mais la cage était pesante, et, à chaque élan

qu'elle prenait, elle retombait à terre avec un bruit

rauque, sans lâcher pourtant les épaules de mon
pauvre défunt père, qui pliait sous le fardeau. S'il ne

s'était pas tenu solidement avec ses deux mains à la

clôture, il aurait écrasé sous la charge. Mon pauvre

défunt père était si saisi d'horreur, qu'on aurait entendu

l'eau qui lui coulait de la tête tomber sur la clôture,

comme des grains de gros plomb à canard.

—Mon cher François, dit la Corriveau, fais-moi le

plaisir de me mener danser avec mes amis de l'île

d'Orléans. •''
• '

: '.M
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—Ah ! satanée bigre de chienne ! cria mon défunt

père ; c^était le seul jurement dont il usait, le saint

homme, et encore dans les grandes traverses.

—Diable ! dit Jules, il me semble que l'occasion

était favorable ! quant à moi, j'aurais juré comme un

payen. :<, • . •., ...... ,- ,,.. -. .' . -,-..> .

—Et moi, reprit Arche, comme un anglais.

—Je croyais avoir pourtant beaucoup dit, répliqua

d'Haberville.

—Tu es dans l'erreur,mon cher Jules ! Il faut cepen-

dant avouer que messieurs les payens s'en acquittaient

passablement, mais les Anglais ! les Anglais! Le Roux

qui^ après sa sortie du collège, lisait tous les mauvais

livres qui lui tombaient sous la main, nous disait, si tu

t'en souviens, que ce polisson de Voltaire, comme mon
oncle le Jésuite l'appelait, avait écrit dans un ouvrage,

qui traite d'événements arrivés en France sous le

règne de Charles VII, lorsque ce prince en chassait

ces insulaires, maîtres de presque tout son royaume
;

Le Roux nous disait donc que Voltaire avait écrit que

" tout anglais jure." Eh bien, mon fils, ces événe-

ments se passaient vers l'année 1445 ; disons qu'il y
ait trois cents ans depuis cette époque mémorable, et

juge, toi-même, quels jurons formidables une nation

d'humeur morose peut avoir inventés pendant l'espace

de trois siècles ! .

—Je rends les armes, dit Jules ; mais continue, mon
cher José.

—Satanée bigre de chienne, lui dit mon défunt père,

est-ce pour me remercier de mon dépréfundi et de mes
autres bonnes prières que tu veux me mener au

sabbat ? Je pensai!« bien que tu en avais, au petit

moins, pour trois à quatre mille ans dans le purgatoire

>;'

M
,'Ml

M

W



94 LES ANCIENS CANADIENS.

pour tes fredaines. Tu n'avais tué que deux maris :

c'était une misère ! aussi ça me faisait encore de la

peine, à moi qui ai toujours eu le cœur tendre pour la

créature, et je me suis dit : Il faut lui donner un
coup d'épaule ; et c'est là ton remercîment, que tu

veux monter sur les miennes, pour me traîner en enfer

comme un hérétique !

—Mon cher François, dit la Corriveau, mène-moi

danser avec mes bons amis ; et elle cognait sa tête sur

celle de mon défunt père, que le crâne lui résonnait

comme une vessie sèche pleine de cailloux.

—^Tu peux être sûre, dit mon défunt père, satanée

bigre de fille de Juidas l'Escariot, que je vais te servir

de bête de somme pour te mener danser au sabbat

avec tes jolis mignons d'amis !

—Mon cher François, répondit la sorcière, il m'est

impossible de passer le Saint-Laurent, qui est un
fleuve bénit, sans le secours d'un chrétien.

—Passe comme tu pourras, satanée pendue, que lui

dit mon défunt père
;
passe comme tu pourras : chacun

son affaire. Oh ! oui ! compte que je t'y mènerai

danser avec tes chers amis, mais ça sera à poste de

chien comme tu es venue, je ne sais comment, en

trainant ta belle cage, qui aura déraciné toutes les

pierres et tous les cailloux du chemin du roi, que ça

sera un escandale, quand le grand voyeur passera ces

jours ici, de voir un chemin dans un état si piteux !

Et puis, ça sera le pauvre habitant qui pâtira, lui,

pour tes fredaines, en payant l'amende pour n'avoir

pas entretenu son chemin d'une manière convenable !

Le ambour major cesse enfin tout à coup de battre

la mesure sur sa grosse marmite. Tous les sorciers

s'arrêtent et poussent trois cris, trois hurlements,
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comme font les sauvages quand ils ont chanté et

dansé " la guerre, '' cette danse et cette chanson par

laquelle ils préludent toujours à une expédition guer-

rière. L'île en est ébranlée jusque dans ses fonde-

ments. Les loups, les ours, toutes les bêtes féroces,

les sorciers des montagnes du nord s'en saisissent, et

les échos les répètent jusqu'à ce qu'ils s'éteignent

dans les forêts qui bordent la rivière Saguenay.

Mon pauvre défunt père crut que c'était, pour le

petit moins, la fin du monde et le jugement dernier.

Le géant au plumet d'épinette frappe trois coups
;

et le plus grand silence succède à ce vacarme infernal.

Il élève le bras du côté de mon défunt père, et lui crie

d'une voix de tonnerre : Veux-tu bien te dépêcher,

chien de paresseux, veux-tu bien te dépêcher, chien

de chrétien, de traverser notre amie ? Nous n'avons

plus que quatorze mille quatre cents rondes à faire

autour de l'île avant le chant du coq : veux-tu lui

faire perdre le plus beau du divertissement }

—Ya-t-enàtous lesdiables d'oùtu sors, toi et les tiens,

lui cria mon défunt père, perdant enfin toute patience.

—Allons, mon cher François, dit la Corriveau, un
peu de complaisance ! tu fais l'enfant pour une baga-

telle ; tu vois pourtant que le temps presse : voyons,

mon fils, un petit coup de collier. - ,; .

—Non, non, fille de satan ! dit mon défunt père.

Je voudrais bien que tu l'eusses encore le beau collier

que le bourreau t'a passé autour du cou, il y a deux

ans : tu n'aurais pas le sifflet si affilé.

Pendant ce dialogue, les sorciers de l'île reprenaient

leur refi-ain : .

Dansons à l'entour,

Toura-loure;

Dansons à l'entonr.
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—Mon cher François, dit la sorcière, si tu refuses de

m'y mener en chair et en os, je vais t'étrangler
;
je

monterai sur ton âme et je me rendrai au sabbat. Ce
disant, elle le saisit à la gorge et l'étrangla.

—Comment, dirent les jeunes gens, elle étrangla

votre pauvre défunt père ? ^inyî; ncau a.b .nvrii» !.. .

Quand je dis étranglé, il n'en va .lit guère mieux

le cher homme, reprit José, car il perdit tout à fait

connaissance. ; h u.r <

Lorsqu'il revint à lui, il entendit un petit oiseau

qui criait : qué-tu ? *

—Ali ! ça ! dit mon défunt père, je ne suis donc

point en enfer, puisque j'entends les oiseaux du bon

Dieu ! Il risque un œil, puis un autre, et voit qu'il

fait grand jour : le soleil lui reluisait sur le visage.

Le petit oiseau, perché sur une branche voisine,

criait toujours : qué'tu 9

—Mon cher petit enfant, dit mon défunt père, il

m'est malaisé de répondre à ta question, car je ne

sais trop qui je suis ce matin : hier encore je me
croyais un brave et honnête homme créant (craignant)

Dieu ; mais j'ai eu tant de traverses cette nuit, que je

ne saurais assurer si c'est bien moi, François Dubé,

qui suis ici présent en cor[>s et en âme. Et puis il se

mit à chanter, le cher homme : < ,

_, ^ , Dansons à l'eatour,

Toure-loure
;

Dansons à l'entour. ^
•

' ' '" '

'

* L'auteur avoue 8on ignorance en ornithologie. Notre excellent

ornithologiste, M. LeMoine, aura peut-fitre la complaisance de lui venir en
aide en classant, comme il doit l'être, ce petit oiseau dont la voix imite les

deux syllabes qué-tu. Ceci rappeUe & l'anteur l'anecdote d'un vieillard

non compos mentis qui errait dans les campagnes il y a quelque soixante
ans. Se croyant interpellé lorsqu'il entenaait le chant de ces hôtes des
bois, il ne manquait jamais de répondre très-polim«nt d'abord : " Le père
Chamberland, mes petits enfants," et, perdant enfin patience : " Le père
Chamberland, mes petits b. . . . . .s."

MlP*
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Il était encore à moitié ensorcelé. Si bien toujours,

qu'à la fin il s'aperçut qu'il était couche de tout son

long dans un fossé où il y avait heureu'iement plus

de vase que d'eau, car sans cela mon pauvre défunt

père, qui est mort comme un saint, entouré de tous

ses parents et amis, et muni de tous les sacrements de

l'église sans en manquer un, aurait trépassé sans con-

fession, comme un orignal au fond des bois, sauf le

respect que je lui dois et à vous, mes jeunes messieurs.

Quand il se fut déhaU du fossé où il était serré

comme dans une étoque (étau), le premier objet qu'il

vit fut son flacon sur la levée du fossé
; ça lui ranima

un peu le courage. 1] étendit la main pour prendre

un coup ; mais bernique ! il était vide ! la sorcière

avait tout bu.

—Mon cher José, dit de Locheill, je ne suis pourtant

pas plus lâche qu'un autre ; mais, si pareille aventure

m'était arrivée, je n'aurais jamais voyagé seul de nuit.

—Ni moi non plus, interrompit d'Haberville.

—A vous dire le vrai, mes messieurs, dit José, puis-

que vous avez tant d'esprit, je vous dirai en confidence

que mon défunt père, qui, avant cette aventure, aurait

été dans un cimetière en plein cœur de minuit, n'était

plus si jhardi après cela ; car il n'osait aller seul faire

son train dans l'étable après soleil couché.

—11 faisait très-prudemment ; mais achève ton his-

toire, dit Jules.

—Elle est déjà finie, reprit José ; mon défunt père at-

tela sa guevalle, qui n'avait eu connaissance de rien, à

ce qu'il paraît, la pauvre bête ! et prit au plus vite le

chemin de la maison : ce ne fut que quinze jours

après, qu'il nous raconta son aventure.

—Que dites-vous maintenant, monsieur l'incrédule

:4:
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égoïste, qui refusiez tantôt au Canada le luxe de ses

sorciers et sorcières ? dit d^Haberville.

—Je dis, répliqua Arche, que nos sorciers calédoniens

ne sont que des sots comparés à ceux de la Nouvelle-

France ; et que, si je retourne jamais dans mes mon-

tagnes d'Ecosse, je les fais mettre en bouteilles, comme
fit Le Sage de son diable boiteux d'Asmodée. ..> .

—Hem ! hem ! dit José, ce n'est pas que je les plain-

drais, les insécrables gredins ! mais où trouver des

bouteilles assez grandes ? voilà le plus pire de PalTaire !

il

( ' >

^;-;j,U,
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:ijs« ,'<>.-.iiV. CHAPITRE CINQUIEME.

On entendit du côté de la mer dea tniiits épouvan-
tables, comme « des torrents d'eau, mêiés à des
tonnerres, eussent roulé du haut des montagnes

;

tout le monde s'écria : voili l'ouragan

Besnabdin db Saint>Piebre.

Though aged, he was so iron of limb,

Few of your youths could cope with him.

By&on.

Que j'aille i son secours, s'écria-t-il, ou que je

meure.
BiBNABOIN Ol SaINT-FuEBBE.

Les vents et les vagues sont toujours du côté du plus
habile nageur.

QiBBON.

LA DÉBÂCLE.

Les voyageurs continuent gaiement leur route ; le

jour tombe. Ils marchent pendant quelque temps à

la clarté des étoiles. La lune se lève et éclaire au

loin le calme du majestueux Saint-Laurent. A son

aspect, Jules ne peut retenir une ébuUition poétique,

ets'écrie: w,.-,,.-,.; -v, ,;--: ^,._ .,.;:..

—Je me sens inspiré, non par les eaux de la

fontaine d'Hippocrêne, que je n'ai jamais bues, et

que j'espère bien ne jamais boire, mais par le jus de

Bacchus, plus aimable que toutes les fontaines du
monde, voire même les ondes limpides du Parnasse.
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Salut donc, à toi, ô belle lune ! salut à toi, belle lampe

d'argent, qui éclaires les pas de deux hommes libres

*^omme les hôtes de nos immenses forêts, de deux

hommes nouvellement échappés des entraves du col-

lège ! Combien de fois, ô lune ! à la vue de tes

pâles rayons, pénétrant sur ma couche solitaire, com-

bien de fois, ô lune ! ai-je désiré rompre mes liens et

me mêler aux bandes joyeuses, courant bals et festins,

tandis qu'une règle cruelle et barbare me condamnait

à un sommeil que je repoussais de toutes mes forces.

Ah ! combien do fois, ô lune ! ai-je souhaité de par-

courir, monté sur ton disque, au risque de me rompre

le cou, les limites que tu éclairais dans ta course

majestueuse, lors même qu'il m'eût fallu rendre

visite à un autre hémisphère ! Ah ! combien de

fois

—Ah ! combien de fois as-tu déraisonné dans ta

vie, dit Arche, tant la folie est contagieuse : écoute

un vrai poète et humilie-toi, superbe !

lune ! à la triple essence, toi que les poètes appe-

laient autrefois Diane chasseresse, qu'il doit t'être

agréable d'abandonner l'obscur séjour de Pluton,

ainsi que les forêts où, précédée de ta meute

aboyante, tu fais un vacarme à étourdir tous les sor-

ciers du Canada ! Qu'il doit t'être agréable, ô lune !

de parcourir maintenant, en reine paisible, les régions

éthérées du ciel dans le silence d'une belle nuit !

Aie pitié, je t'en conjure, de ton ouvrage ; rends la

raison à un pauvre affligé, mon meilleur ami, qui

— Phébé ! patronne des fous, interrompit Jules,

je n'ai aucune prière à t'adresser pour mon ami : tu

es innocente de son infirmité ; le mal était fait

Ah ça ! vous autres, mes messieurs, dit

1
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José) quand vous aurez fini de jaser avec madame la

lune, à laquelle jMgnorais qu'on pût conter tant de

raisons, vous plairait-il d'écouter un peu le vacarme

qui se fait au village de Saint-Thomas ?

Tou.i prêtèrent l'oreille : c'était bien la cloche de

l'église qui sonnait à toute volée.

—C'est l'angelus, dit Jules d'Habei-ville.

—Oui, reprit José, l'angelus à huit heures du soir !

—C'est donc le feu, dit Arche.

—On ne voit pourtant point de flammes, repartît

José ; dans tous les cas, dépêchons-nous ; il se passe

quelque chose d'extraordinaire là-bas.

Une demi-heure après, en forçant le cheval, ils

entrèrent dans le village de Saint-Thomas. Le plus

grand silence y régnait ; il leur parut désert : des

chiens seulement, enfermés dans quelques maisons,

jappaient avec fureur. Sauf le bruit de ces roquets,

on aurait pu se croire transporté dans cette ville des

Mille et une nuits où tous les habitants étaient méta-

morphosés en marbre.

Les voyageurs se préparaient à entrer dans l'église,

dont la cloche continuait à sonner, lorsqu'ils aper-

çurent une clarté, et entendirent distinctement des

clameurs du côté de la chute, près du manoir seigneu-

rial. S'y transporter fut l'affaire de quelques minutes.

La plume d'un Cooper, d'un Chateaubriand, pour-

rait seule peindre dignement le spectacle qui frappa

leurs regards sur la berge de la Rivière-du-Sud.

Le capitaine Marcheterre, vieux marin aux formes

athlétiques, à la verte allure, malgré son âge, s'en re-

tournait vers la brune, à son village de Saint-Thomas,

lorsqu'il entendit, sur la rivière, un bruit semblable à

celui d'un corps pesant qui tombe à l'eau ; et, aussitôt

1



63 LES ANOIfiNS CANADIENS.

^iii

•'»
I

après, les gémissements, les cris plaintifs d'un homme
qui appelait au secours. C'était un habitant témé-

raire, nommé Dumais, qui, croyant encore solide la

glace, assez mauvaise déjà, qu'il avait passée la veille,

s'y était aventuré de nouveau, avec cheval et voiture,

à environ une douzaine d'arpents au sud-ouest du

bourg. La glace s'était effondrée si subitement, que

cheval et voiture avaient disparu sous l'eau. Le

malheureux Dumais, homme d'ailleurs d'une agilité

remarquable, avait bien eu le temps de sauter du traî-

neau sur une glace plus forte, mais le bond prodigieux

qu'il fit pour échapper à une mort inévitable, joint à

la pesanteur de son corps, lui devint fatal : un de ses

pieds, s'étant enfoncé dans une crevasse, il eut le

malheur de se casser une jambe, qui se rompit au-

dessus de la cheville, comme un tube de verre.

Marcheterre, qui connaissait l'état périlleux de la

glace crevassée en maints endroits, lui cria de ne pas

bouger, quand bien même il en aurait la force
;
qu'il

allait revenir avec du secours. Il courut aussitôt chez

le bedeau, le priant de sonner l'alarme, tandis que,

lui, avertirait ses plus proches voisins.

Ce ne fut bien vite que mouvement et confusion :

les hommes couraient ça et là sans aucun but arrêté
;

les femmes, les enfants criaient et se lamentaient ; les

chien., aboyaient, hurlaient sur tous les tons de la

gamme canine ; en sorte que le capitaine, que son

expérience désignait comme devant diriger les moyens

de sauvetage, eut bien de la peine à se faire entendre.

Cependant, sur l'ordre de Marcheterre, les uns

courent chercher des câbles, cordes, planches et

madriers, tandis que d'autres dépouillent les clôtures,

les bûchers, de leurs écorces de cèdre et de bouleau,

:j'iV,
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pour les convertir en torches, La scène s'anime de

plus en plus ; et à la lumière de cinquante Hamboanx

qui jettent au loin leur éclat vif et étincelant, la

multitude se répand le long du rivage jusqu'à l'endroit

indiqué par le vieux marin.

Dumais, qui avait attendu avec assez de patience

l'arrivée des secours, leur cria, quand il fut à portée

de se faire entendre, de se iiàter, car il entendait sous

l'eau des bruits sourds qui semblaient venir de loin

vers l'embouchure de la rivière.

—Il n'y a pas un instant à perdre, mes amis, dit

le vieux capitaine, car tout annonce la débâcle.

Des hommes moins expérimentés que lui voulurent

aussitôt pousser sur la glace, sans les lier ensemble,

les matériaux qu'ils avaient apportés ; mais il s'y

opposa, car la rivière était pleine de crevasses, et de

plus le glaçon sur lequel Dumais était assis, se

trouvait isolé d'un côté par les fragments que le cheval

avait brisés dans sa lutte avant de disparaître, et de

l'autre par une large mare d'eau qui en interdisait

l'approche. Marcheterre, qui savait la débâcle non

seulement inévitable, mais même imminente d'un

moment à l'autre, ne voulait pas exposer la vie de

tant de personnes, sans avoir pris toutes les précau-

tions qu:; sa longue expérience lui dictait.

Les uns se mettent alors à encocher à coups de

haches les planches et les madriers ; les autres les

lient de bout en bout
;

quelques-uns, le capitaine en

tête, les halent sur la glace, tandis que d'autres les

poussent du rivage. Ce pont improvisé était à peine

à cinquante pieds de la rive que le vieux marin leur

cria: Maintenant, mes garçons, que des hommes
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alcrtcM et vigoureux me suivent h dix pieds do distance

IcA unn des autres—que tous poussent de l'avant !

Marcheterre fut suivi de près par son fils, jeune

homme dans la force de l'ftge, qui, connaissant la

témérité de son père, se tenait h portée de le secourir

au besoin ; car dvn bruits lugubrcH, sinintres uvant-

coureurs d'un grand cataclysmt;, se fuiMaient entendre

sous l'eau. Chacun cependant était à son poste, et

tout allait pour le mieux : ceux qui perdaient pied,

s'accrochaient au flottage, et, une fois sur la glace

solide, reprenaient aussitôt leur besogne avec une

nouvelle ardeur. Quelques minutes encore, et Dumuis
était sauvé.

Les deux Marcheterre, le père en avant, étaient

parvenus à environ cent pieds do la malheureuse vic-

time de son imprudence, lorsqu'un mugissement sou-

terrain, comme le bruit sourd qui précède une forte

secousse de tremblement de terre, sembla parcourir

toute l'étendue de la Riviorodu-Sud, depuis son em-

bouchure jusqu'à la cataracte d'où elle se précipite

dans le fleuve Saint-Laurent. A ce mugissement

souterrain succéda aussitôt une explosion semblable

à un coup de tonnerre dans le lointain, ou à la

décharge d'une pièce d'artillerie du plus gros calibre.

Ce fut alors une clameur immense. La débâcle !

la débâcle ! sauvez-vous ! sauvez-vous ! s'écriaient

les spectateurs sur le rivage.

En eflet, les glaces éclataient de toutes parts, sous

la pression de l'eau, qui, se précipitant par torrents,

envahissait déjà les deux rives. Il s'en suivit un

désordre aflreux, Un bouleversement de glaces qui

s'amoncelaient les unes sur les autres avec un fracas

épouvantable, et qui, après s'être élevées à une

W''
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grande hauteur, s'aflainsant tout à coup, surnageaient

ou diHpnraisRaient bous les flots. Les plnnchos, les

madriers sautaient, dansaient, comme s'ils eussent

été les jouets de Pooéan soulevé par la tempête. Les

amarres et les câbles menaçaient de se rompre h

choque instant.

Les spectateurs saisis d^pouvante, A la vue de leurs

parents et amis exposésàune mort certaine, no cessaient

de crier du rivage :
" Sauvez-vous ! sauvez-vous !

"

C'cftt été, en effet, tenter la Providence que de con-

tinuer davantage une lutte téméraire, inégale, avec le

terrible élément dont ils avaient à combattre la fureur.

Marcheterre cependant, que ce speclacle saisissant

semblait exalter de plus en plus, au lieu de l'intimider,

ne cessait de crier : *'En avant, mes garçons ! pour

l'amour de Dieu, en avant, mes amis !
"

Ce vieux loup-de-mer, toujours froid, toujours calme,

lorsque sur le tillac de son vaisseau, pendant l'oura-

gan, il ordonnait une manœuvre dont dépendait le

sort de tout son équipage. Pétai encore en présence

d'un danger qui glaçait d'effroi les hommes les plus

intrépides. Il s'aperçut, en se retournant, qu'à l'ex-

ception de son fils et de Joncas, un de ses matelots,

tous les autres cherchaient leur salut dans une fuite

précipitée. "Ah ! lâches ! s'écria-t-il ; bande de lâches !"

Ces exclamations furent interrompues par son fils,

qui, le voyant courir à une mort inévitable, s'élança

sur lui, et, le saisissant à bras-le-corps, le renversa sur

un madrier, où il le retint quelques instants malgré les

étreintes formidables du vieillard. Une lutte terrible

s'engagea alors entre le père et le fils ; c'était l'amour

filial aux prises avec cette abnégation sublime,

l'amc'ir de l'humanité !
*

il
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Le vieillard, par un effort puissant, parvint à ae

soustraire à la seule planche de salut qui lui restait
;

et lui et son fils roulèrent sur la glace, où la lutte

continaa avec acharnement. Ce fut à ce moment de

criso de vie et de mort, que Joncas, sautant de

planche en planche, de madrier en madrier, vint

aider le jeune homme à ramener son père sur le pont

flottant.

Les spectateurs, qui, du rivage, ne perdaient rien de

cette scène déchirante, se hâtèrent, malgré l'eau qui

envahissait déjà la berge de la rivière, de haler les

câbles ; et les efforts de cent bras robustes parvinrent

à sauver d'une mort imminente trois hommes au cœur

noble et généreux. Ils étaient à peine, en effet, en

lieu de sûreté que cette immense nappe de glace

restée jusque-là etationnaire, malgré les attaques furi-

bondes de l'ennemi puissant qui l'assaillait de toutes

parts, commença, en gémissant, et avec une lenteur

majestueuse, sa descente vers la chute, pour de là se

disperser dans le grand fleuve.

Tous les regards se reportèrent aussitôt sur Dumais.

Cet homme était naturellement très-brave ; il avait fait

ses preuves en maintes occasions contre les ennemis

de sa patrie ; il avait même vu la mort de bien près,

une mort affreuse et cruelle, lorsque, lié à un poteau,

où il devait être brûlé vif par les Iroquois, ses amis

maléchites le délivrèrent. Il était toujours assis à la

même place sur son siège précaire, mais calme et

impassible comme la statue de la mort. Il ut bien

quelques signes du côté du rivage que l'on crut être

un étemel adieu à ses amis. Et puis, croisant les bras,

ou les élevant alternativement vers le ciel, il parut
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détaché de tous liens terrestres et préparé à franchir ce

passage redoutable qui sépare l'homme de l'éternité !

Une fois sur la berge de la rivière, le capitaip' va

laissa paraître aucun signe de ressentiment ; re^»* >

nant, au contraire, son sang-froid habituel, il doiinu

ses ordres avec calme et précision.

—Suivons, dit-il, la descente des glaces en empor-

tant tous les matériaux de sauvetage.

—A quoi bon ? s'écrièrent ceux qui paraissaient

les plus expérimentés : le malheureux est perdu sans

ressource !

—Il reste pourtant une chance, une bien petite

chance de salut, dit le vieux marin en prêtant l'oreille

à certains bruits qu'il entendait bien loin dans le

sud ; et il faut y être préparé. La débâcle peut se

faire d'un moment à l'autre sur le bras Saint-Nico-

las* qui est très-rapide, comme vous savez. Cette

brusque irruption peut refouler les glaces de notre

côté ; d'ailleurs, nous n'aurons aucun reproche à nous

faire !

Ce que le capitaine Marcheterre avait prédit ne

manqua pas d'arriver. Une détonation semblable aux

éclats de la foudre se fit bientôt entendre ; et le bras

de la rivière, s'échappant furieux de son lit, vint

prendre à revers cet énorme amas de glaces qui

n'ayant rencontré jusque-là aucun obstacle, poursui-

vait toujours sa marche triomphante. On crut pen-

dant un moment que cette attaque brusque et rapide,

que cette pression soudaine refoulerait une grande

partie des glaces du côté du nord, comme le capitaine

l'avait espéré. Il s'opéra même un changement

momentané qui la refoula du côté des spectateurs;

* Kivière qui coupe la Riviére-du-Sud à angle droit près du village.

6*
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m^is cet incident, si favorable en apparence à la déli-

vrance de Dumais, fut d'une bien courte durée : car,

le lit de la rivière se trouvant trop resserré pour leur

livrer passage, il se fit un temps d'arrêt pendant

lequel, s'amoncelant les unes au-dessus des autres,

les glaces formèrent une digue d'une hauteur prodi-

gieuse ; et un déluge de flots, obstrué d'abord par

cette barrière infranchissable, se répandit ensuite au

loin sur les deux rives, et inonda même la plus grande

partie du village. Cette inondation soudaine, en for-

çant les spectateurs à chercher un lieu de refuge sur

les écores de la rivière, fit évanouir le dernier espoir

de secourir l'infortuné Dumais.

Ce fut un long et opiniâtre combat entre le puissant

élément et l'obstacle qui interceptait son cours ; mais

enfin ce lac immense, sans cesse alimenté par la

rivière principale et par ses affluents, finit par s'élever

jusqu'au niveau de la digue qu'il sapait en même
temps par la base. La digue, pressée par ce poids

énorme, s'écroula avec un fracas qui ébranla les deux

rives. Comme la Rivière-du-Sud s'élargit tout-à-

ooup, au-dessous du bras Saint-Nicolas, son affluent,

cette masse compacte, libre de toute obstruction des-

cendit avec la rapidité d'une flèche ; et ce fut ensuite

u le course effrénée vers la cataracte qu'elle avait à

franchir avant de tomber dans le bassin sur les rives

du Saint-Laurent.

Dumais avait fait, avec résignation, le sacrifice de

sa vie : calme au milieu de ce désastre, les mains

jointes sur la poitrine, le regard élevé vers le ciel, il

semblait absorbé dans une méditation profonde,

comme s'il eût rompu avec tous les liens de ce monde

matériel. ....(.,.,..
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Les spectateurs se portèrent en foule vers la cata-

racte, pour voir la fin de ce drame funèbre. Grand

nombre de personnes, averties par la cloche d'alarme,

étaient accourues de l'autre côté de la rivière, et

avaient aussi dépouillé les clôtures de leurs écorces

de cèdre pour en faire des flambeaux. Toutes ces

lumières en se croisant, répandaient une vive clarté

sur cette scène lugubre. .... v.

On voyait, à quelque distance, le manoir seigneu-

rial, longue et imposante construction au sud-ouest

de la rivière, et assis sur la partie la plus élevée d'un

promontoire qui domine le bassin et court parallèle à la

cataracte. A environ cent pieds du manoir, s'élevait

le comble d'un moulin à scie dont la chaussée était

attenante à la chute même. A deux cents pieds du

moulin, sur le sommet de la chute, se dessinait les

reste d'un îlot sur lequel, de temps immémorial, les

débâcles du printemps opéraient leur œuvre de des-

truction (a). Bien déchude sa grandeurprimitive,—car

il est probable qu'il avait jadis formé une presqu'île

avec le continent, dont il formait l'extrémité,—cet ilôt

présentait à peine une surface de douze pieds carrés à

cette époque.

De tous les arbres qui lui donnaient autrefois un

aspect si pittoresque, il ne restait plus qu'un cèdre

séculaire. Ce vétéran, qui, pendant tant d'années,

avait bravé la rage des autans et des débâcles pério-

diques de la Rivière-du-Sud, avait fini par succomber

à demi dans cette lutte formidable. Rompu par le

haut, sa tête se balançait alors tristement au-dessus

de l'abîme, vers lequel, un peu penché lui-même, il

menaçait de disparaître bien vite, privant ainsi l'ilot

de son dernier ornement. Plusieurs cents pieds sépa-
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raient cet îlot d'un moulin à farine situé au nord-est

de la cataracte.

Par un accident de terrain, cette prodigieuse

agglomération de glaces, qui, attirées par la chute,

descendaient la rivière avec la rapidité d'un trait,

s'engouffrèrent presque toutes entre l'îlot et le moulin

à farine dont elles rasèrent l'écluse en quelques

secondes
;

puis, s'amoncelant au pied de l'écore

jusqu'au faîte du moulin, elles finirent par l'écraser

lui-même. La glace ayant pris cette direction, le

chenal entre le moulin à scie et l'îlot se trouvait

relativement, à peu près libre.

La foule courait toujours le long du rivage en

suivant des yeux, avec une anxiété mêlée d'horreur,

cet homme qu'un miracle seul pouvait sauver d'une

mort atroce et prématurée. En effet, parvenue à

environ trente pieds de l'îlot, la glace qui emportait

Dumais suivait visiblement une direction qui l'éloi-

gnait du seul refuge que semblait lui offrir la Provi-

dence, lorsqu'une banquise, qui descendait avec une

rapidité augmentée par sa masse énorme, frappant

avec violence un de ses angles, lui imprima un mou-

vement contraire. Lancée alors avec une nouvelle

impétuosité, elle franchit la partie de l'îlot que l'eau

envahissait déjà et assaillit le vieux cèdre, seule

barrière qu'elle rencontrait sur la cime de la cataracte.

L'arbre, ébranlé par ce choc imprévu, frémit de

tout son corps ; sa tête déjà brisée se sépara du tronc,

et disparut dans des flots d'écume. Déchargé de ce

poids, le vieil arbre se redressa tout-à-coup ; et athlète

encore redoutable, se prépara à soutenir une nouvelle

lutte avec d'anciens ennemis dont il avait tant de fois

triomphé.

t:i-!"
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Cependant Damais, lancé en avant par ce choc

inattendu, saisit le tronc du vieux cèdre qu'il enlaça

de ses deux bras avec une étreinte convulsive ; et, se

soulevant sur une jambe, seul point d'appui qui lui

restait, il s'y cramponna avec la ténacité d'un mou-

rant, tandis que la glace sur laquelle reposait son pied

unique, soulevée par l'eau qui augmentait à chaque

instant de volume, et attirée par deux courants con*

traires, oscillait de droite et de gauche, et menaçait à

chaque instant de lui retirer ce faible appui.

Il ne manquait rien à cette scène d'horreur si gran-

diose ! Les flambeaux agités sur les deux plages

reflétaient une lueur sinistre sur les traits cadavéreux,

sur les yeux glauques et à moitié sortis de leur orbite

de cette victime suspendue sur les dernières limites de

la mort ! Certes, Dumais était un homme courageux I

il avait déjà, à diverses époques, fait preuve d'une

bravoure héroïque ; mais, dans cette position exception-

nelle et inouïe, il lui était bien permis d'être complè-

tement démoralisé !

Cependant Marcheterre et ses amis conservaient

encore quelque espoir de salut.

Avisant, sur la plage, près du moulin à scie, deux

grandes pièces de bois carré, ils se hâtèrent de les

transporter sur un rocher qui avançait dans la rivière

à environ deux cents pieds au-dessus de la chute. En
liant chacune de ces pièces avec un câble et les lançant

successivement, ils espéraient que le courant les por-

terait sur l'îlot. Vain espoir ! efforts inutiles ! l'im-

pulsion n'était pas assez forte ; et les pièces, empêchées

d'ailleurs par la pesanteur des câbles, dérivaient tou-

jours entre la plage et l'îlot.

Il semblerait impossible d'ajouter une nuance à ce

M
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tableau unique dans son atroce sublimité, d'augmenter

Pémotion douloureuse des spectateurs, pétrifiés à la

vue de cet homme prêt à disparaître à chaque instant

dans le gouffre béant de la cataracte. ««^

Il se passait pourtant sur le rivage une scène aussi

sublime, aussi grandiose ! c'était la religion rassurant

le chrétien prêt à paraître au pied du redoutable

tribunal de son juge suprême ! c'était la religion

offrant ses consolations au chrétien prêt à franchir le

terrible passage de la vie à la mort.

Le vieux curé de la paroisse, que son ministère avait

appelé auprès d'un malade avant la catastrophe, était

accouru sur le lieu du désastre. C'était un vieillard

nonagénaire de la plus haute stature ; le poids des

années n'avait pu courber la taille de ce Nestor mo-

derne, qui avait baptisé et marié tous ses paroissiens,

dont il avait enseveli trois générations. Sa longue

chevelure, blanche comme la neige, agitée par la brise

nocturne, lui donnait un air inspiré et prophétique.

Il se tenait là, debout sur le rivage, les deux mains

étendues vers le malheureux Dumais. Il l'aimait : il

l'avait baptisé ; il lui avait fait faire cet acte touchant

du culte catholique qui semble changer subitement la

nature de l'enfant et le faire participer à la nature

angélique. Il aimait aussi Dumais parce qu'il l'avait

marié à une jeune orpheline qu'il avait élevée avec

tendresse et que cette union rendait heureuse ; il

l'aimait parce qu'il avait baptisé ses deux enfants

qui faisaient la joie de sa vieillesse.

Il était là, sur le rivage, comme l'ange des miséri-

cordes, l'exhortant à la mort, et lui donnant non-seule-

ment toutes les consolations que son ministère sacré

lui dictait, mais aussi lui adressant ces paroles tou-
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chantes qu'un cœur tendre et compatissant peut seul

inspirer. Il le rassurait sur le sort de sa famille dont

le seigneur de Beaumont prendrait soin, quand, lui,

vieillard sur le bord de sa fosse, n'existerait plus.

Mais, voyant que le péril devenait de plus en plus

imminent, que chaque nouvelle secousse imprimée

à l'arbre semblait paralyser les forces du malheureux

Dumais, il fit un grand effort sur lui-même, et lui cria

d'une voix forte, qu'il tâchait de raffermir, mais qui se

brisa en sanglots :
" Mon fils, faites un acte de contri-

" tien, je vais vous absoudre de tous vos péchés. "

Le vieux pasteur, après avoir payé ce tribut de

sensibilité à la nature, reprit d'une voix forte qui

s'éleva vibrante au milieu du bruit assourdissant de

la cataracte :
" Mon fils, au nom du Dieu tout-puis-

" sant, au nom de Jésus-Christ, son fils, qui m'a donné
" les pouvoirs de lier et de délier sur la terre, au nom
" du Saint-Esprit, je vous absous de tous vos péchés.

'' Ainsi soit-il !
" Et la foule répéta en sanglotant :

—Ainsi-soit-il !

La nature voulut reprendre ses droits sur les devoirs

de l'homme de Dieu, et les sanglots étouffèrent de

nouveau sa voix ; mais, dans cette seconde lutte, le

devoir impérieux du ministre des autels vainquit

encore une fois la sensibilité de l'homme et du

vieillard.

—A genoux, mes frères, dit-il, je vais réciter les

prières des agonisants.

Et la voix du vieux pasteur domina de nouveau

celle de la tempête, lorsqu'il s'écria, les deux mains

étendues vers l'holocauste :

" Partez de ce monde, âme chrétiemie, au nom dé
" Dieu le Père tout-puissant qui vous a créée ; au
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* nom de Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, qui a

' souffert pour vous ; au nom du Saint-Esprit qui

* vous a été donné ; au nom des Anges et des

* Archanges ; au nom des Trônes et des Domina-
* tions ; au nom des Principautés et des Puissances

;

* au nom des Chérubins et des Séraphins, au nom
* des Patriarches et des Prophètes ; au nom des

' saints Apôtres et des Evangélistes ; au nom des

' saints Moines et Solitaires ; au nom des saintes

' Vierges et de tous les Saints et Saintes de Dieu.

* Qu'aujourd'hui votre séjour soit dans la paix, et

' votre demeure dans la sainte Sion. Par Jésus-

* Christ notre Seigneur. Ainsi-soit-il." Et les specta-

teurs répétèrent en gémissant :
" Ainsi-soit-il."*

Un silence de mort avait succédé à cette scène

lugubre, quand tout-à-coup des cris plaintifs se firent

entendre derrière la foule pressée sur le rivage : c'était

une femme, les vêtements en désordre, les cheveux

épars, qui, portant un enfant dans ses bras et traînant

l'autre d'une main, accourait vers le lieu du sinistre.

Cette femme était l'épouse de Dumais, qu'un homme
officieux avait été prévenir, sans précaution préalable,

de l'accident arrivé à son mari, dont elle attendait à

chaque instant le retour.

Demeurant à une demi-lieue du village, elle avait

bien entendu le tocsin ; mais, seule chez elle avec ses

enfants, qu'elle ne pouvait laisser, elle s'était résignée,

quoique très-inquiète, à attendre l'arrivée de son mari

pour se faire expliquer la cause de cette alarme.

* L'auteur n'a pas craint de citer au long cette incomparable exhor-
tation. Les prières de la liturgie catholique sont malheureusement trop

peu connues et appréciées. Quoi de plus sublime que cette prière que le

Ïrêtre adresse à l'âme du moribond au moment ou, se dégageant de sa
épouille mortelle, elle va s'envoler au pied du tribunal redoutable de Dieu!
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Cette femme, à la vue de ce qu'elle avait de plus

cher au monde, suspendu au-dessus de l'abîme, ne

poussa qu'un seul cri, mais un cri si déchirant, qu'il

pénétra comme une lame d'acier dans le cœur des

spectateurs ; dt, perdant aussitôt connaissance, elle

tomba comme une masse inerte sur le rivage On
s'empressa de la transporter au manoir seigneurial, où

les soins les plus touchants lui furent prodigués par

Madame de Beaumont et sa famille.

Quant à Dumais, à l'aspect de sa femme et de

ses enfants, une espèce de rugissement de jaguar, un

cri rauqu<*, surhumain, indéfini$isable, qui porta

l'effroi dans Pâme des spectateurs, s'échappa de sa

poitrine oppressée ; et il sembla tomber ensuite dans

un état d'insensibilité qui ressemblait à la mort.

Ce fut au moment précis où le vieux pasteur admi-

nistrait le sacrement de pénitence, que Jules d'Haber-

ville, Arche de Locheill et leur compagnon arrivèrent

sur les lieux. Jules fendit la foule, et prit place entre

le vénérable curé et son oncle de Beaumont ; Arche,

au contraire, s'avança sur le rivage, se croisa les bras,

saisit d'un coup d'oeil rapide tout l'ensemble de cette

scène de désolation, et calcula les chances de salut.

Après une minute de réflexion, il bondit plutôt qu'il

ne courut vers le groupe où se tenait Marcheterre ; et,

tout en se dépouillant à la hâte de ses vêtements, il

lui donna ses instructions. Ses paroles furent brèves,

claires et concises :
" Capitaine, je nage comme un

poisson, j'ai l'haleine d'un amphibie ; le danger n'est

pas pour moi, mais pour ce malheureux, si je heurtais

la glace en l'abordant. Arrêtez-moi d'abord à une

douzaine de pieds de l'îlot, afin de mieux calculer la

distance et amortir ensuite le choc : votre expérience

^•ï,
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fera le reste. Maintenant une corde forte, mais aussi

légère que possible, et un bon nœud de marin."

11 dit ; et, tandis que le vieux capitaine lui attachait

l'amarre sous les bras, il se ceignit lui-même le corps

d'une autre corde, dont il fit un petit rouleau qu'il

tint dans la main droite ; ainsi préparé, il s'élança

dans la rivière où il disparut un instant ; mais quand

il revint sur l'eau, le courant l'entraînait rapidement

vers le rivage. Il fit alors tous les eflbrts prodigieux

d'un puissant nageur pour aborder l'îlot, sans pouvoir

réussir ; ce que voyant Marcheterre, il se hâta, en

descendant le long de la grève, de le ramener à terre

avant que ses forces fussent épuisées. Une fois sur

le rivage, de Locheill reprit aussitôt sa course vers le

rocher.

Les spectateurs respirèrent à peine lorsqu'ils virent

Arche se précipiter dans les flots pour secourir Dumais

qu'ils avaient désespéré de sauVer. Tout le monde
connaissait la force herculéenne de Locheill, et ses

exploits aquatiques dans les visites fréquentes qu'il

faisait au seigneur de Beaumont avec son ami Jules,

pendant leurs vacances du collège. Aussi l'anxiété

avait-elle été à son comble pendant la lutte terrible du

jeune homme repoussé sans cesse vers le rivage, mal-

gré des efforts qui semblaient surhumains, et un cri

de douleur s'était échappé de toutes les poitrines en

voyant la défaite.

Jules d'Haberville n'avait eu aucune connaissance

de cette tentative de sauvetage de son ami de Locheill.

D'une nature très-impressionable il n'avait pu soute-

nir, à son arrivée sur la plage, le spectacle déchirant

d'une si grande infortune. Après un seul regard

empreint de la plus ineffable compassion, il avait

m 'r i'''
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baissé 1l»8 yeux vers la terre, et il no les en avait olus

détaché». Cet homme Bus|)endu par un fil sur ce

gouffre béant, ce vieux et vénérable prêtre adminis-

trant à haute roix, sous la voûte des cicux, le sacrement

de pénitence, ces prières des agonisants adressées h

Dieu pour un homme dans toute la force de lu virilité,

cette sublime évocation qui ordonne à l'Ame, au nom
de toutes les puissances célestes, de se détacher d'un

corps où coule avec abondance la sève vigoureuse do

la vie, tout lui semblait l'illusion d'un rêve aflreux !

Jules d'Haberville, entièrement absorbé par ces

émotions navrantes, n'avait donc eu aucune connais*

sance des efforts qu'avait faits son ami pour sauver

Dumais. Il avait bien entendu, après la tentative

infructueuse de Locheill, les cris lugubres de la foule

qu'il avait attribués à une nouvelle péripétie de cette

scène de désolation, dont il détournait ses regards.

Ce n'était pas un lien ordinaire entre amis qui l'atta-

chait à son frère par adoption ; c'était cet amour de

David et de Jonathas, plus aimable, suivant l'expres-

sion emphatique de l'Ecriture, que l'amour d'aucune

femme. Jules n'épargnait pas ses railleries à Arche,

qui ne faisait qu'en rire ; mais c'était son bien à lui,

auquel il ne permettaità personne de toucher. Malheur

à celui qui eût oflensé de Locheill devant l'impétueux

jeune homme !

D'où venait cette grande passion ? il n'y avait

pourtant, en apparence, aucun rapport dans leur

caractère. Arche était plutôt froid qu'expansif ; tan-

dis qu'une exubérance de sentiments exaltés débor-

dait dans Pâme de Jules. Il y avait néanmoins une

similitude bien précieuse : un cœur noble et généreux

battait sous la poitrine des deux jeunes gens.

» t



Il LES ANCIENS UANADIClNa.

I

m

José, lui, qui n'avait rien prrciw {\v% préparatifs de

LocheiU à «on arrivée v.l qui cnnnuiHsuit la viulfsntîe

des paHsions d'IIuberviilc, son jttunt) niatlrt^ «'ntail

glisHé derriôro lui, prêt M uolupHUior pur Ux fohc phjr>

sique cette Ame? fougueuse v\ induniptable.

L'anxiété des Hptîcluteurs fut à sou uouible à la

seconde tentative d'Arclié pour smivtM Uumais, (juMIs

croyaient ) 'rdn aauM ressource nueune.

Tous les you» étaient tournés, avec un intérêt

toujours croissant, vers ce malheureux, dont le trem-

blement convulsif annonçait qu'il perdait graduelle-

ment ses forces à chaque secousse du vieux cèdre et

à chaque oscillation de la glace qui roulait sous son

pied. La voix brisée du vieux pasteur, criant pitié

au Dieu des miséricordes, interrompait seule ce silence

de la tombe.

Les premiers efforts inutiles de Lochcill n'avaient

servi qu'à l'exalter davantage dans son œuvre de dé-

vouement ; il avait, avec une abnégation bien rare,

fait le sacrifice de sa vie. La corde, sa seule chance

de salut, pouvait fort bien se rompre lorsqu'elle serait

surchargée d'un double poids, et exposée de plus à

l'action d'un torrent impétueux. Il était aussi trop habile

nageur pour ignorer le danger de remorquer un

homme incapable de s'aider d'aucune manière. Il

savait qu'il aurait en outre à demeurer sous l'eau

sans respirer, jusqu'à ce qu'il eût atteint le rivage.

Conservant néanmoins tout son sang-froid, il se

contenta de dire à Marcheterre :

—Il faut changer de tactique : c'est ce rouleau que

je tenais dans ma main droite qui a d'abord paralysé

mes forces, lorsque je me suis élancé dans la rivière,

et ensuite lorsque j'ai voulu aborder Pilot.
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Il (iliitK(it nlorH le diami''trn du ncrud de In corde qu'il

passa de don ôpaulu droite houh non aiH!«oil(> gauche,

pour laiNM>r toute liberté d'action à nés deux bra:<4.

I «îs prtM'uutions prises, il fit un bond d«; tigre, et dis-

paraissant aUHiKitôt sou.s le»i llotHqni IVmportaient avec

lu vitcHsw d'un cheval lancé à la course, il ne reparut

qu'à environ douze pieds d»; l'îlot, arrêté par la corde

que raidit Marcheterre, ainsi qu'il» en étaient conve-

nus. Co mouvement pensa lui ôtro funeste, car

perdant l'équilibre, il fut n.-nvcrsé la tète sous l'eau,

tandis que le reste de son (;orps surnageait horizonta-

lement sur la rivière. Son sang-froid, très-heureuse-

ment, ne l'abandonna pas un instant dans cette posi-

tion critique, confiant qu'il était dans l'expérience du

vieux marin. £n eflet celui-ci, lâchant tout-à-coup

deux brasses de l'amarre par un mouvement saccadé,

de Loche ill, se servant d'un de ces tours de force

connu des habiles nageurs, ramena subitement ses

talons à s'en frapper les reins ;
puis, se raidissant les

jambes pour battre l'eau perpendiculairement, tandis

qu'il secondait cette action en nageant alternativement

des deux mains, il reprit enfin l'équilibre. Présen-

tant alors l'épaule gauche pour se préserver la poitrine

d'un choc qui aurait pu lui être aussi funeste qu'à

Dumais, il aborda le lieu du sinistre avec la vitesse

de l'éclair.

Dumais, malgré son état de torpeur apparente,

malgré son immobilité, n'avait pourtant rien perdu

de tout ce qui se passait. Un rayon d'espoir, bien vite

évanoui, avait lui au fond de son cœur déchiré par

tant d'émotions sanglantes à la vue des premières

tentatives de son libérateur ; mais cette espérance

s'était ravivée de nouveau en voyant le bond surhu-

i,f
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main que fit de Locheill 8*élançant de la cime du

rocher. Celui-ci avait à peine en effet atteint la glace

où il se cramponnait d'une seule main, pour dégager

de l'autre le rouleau de corde qui l'enlaçait, que

Dumais, lâchant le cèdre protecteur, prit un tel élan

sur sa jambe unique qu'il vint tomber dans les bras

d'Arche.

Le torrent impétueux envahit aussitôt l'extrémité de

la glace, qui, surchargée d'un double poids, se cabra

comme un cheval fougueux. Et cette masse lourde,

que les flots poussaient avec une force irrésistible,

votombant sur le vieux cèdre, le vétéran, après une

résistance inutile, s'engouftra dans l'abîme, entraînant

dans sa chute une portion du domaine sur laquelle

il avait régné en souverain pendant des siècles.

Ce fut alors une immense clameur sur les deux

rives de la Rivière-du-Sud : acclamation triomphante

des spectateurs les plus éloignés et cri déchirant

d'angoisse sur la rive la plus rapprochée du théâtre

où s'était joué ce drame de vie et de mort. En effet

tout avait disparu comme si la baguette d'un enchan-

teur puissant eut frappé la scène et les acteurs qui

avaient inspiré un intérêt si palpitant d'émotions. Le

haut de la cataracte n'offrit plus dans toute sa largeur

entre les deux rives que le spectacle attristant des flots

pressés, qui se précipitaient dans le bassin avec un

bruit formidable, et le rideau d'écume blanche qui

s'élevait jusqu'à son niveau.

Jules d'Haberville n'avait reconnu son ami qu'au

moment où il s'était précipité, pour la seconde fois,

dans les flots. Souvent témoin de ses exploits nata-

toires, connaissant sa force prodigieuse, il n'avait

d'abord montré qu'un étonneraent mêlé de stupeur,

mi
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mais quand il le vit disparaître sous l'eau, il poussa

ce cri délirant que fait une tendre mère à la vue du

cadavre sanglant de son fils unique ; et, en proie îi

une douleur insensée, il allait se précipiter dans le

torrent, quand il se sentit étreint par les deux bras

de fer de José.

Supplications, menaces, cris de rage et de déses-

puii, coups désespérés, morsures, tout fut inutile pour

faire lâcher prise au fidèle serviteur.

—C'est bon, mon cher Monsieur Jules, disait José,

frappez, mordez, si ça vous soulage ; mais, au nom de

Dieu, calmez-vous ! votre ami va bientôt reparaître,

vous savez qu'il plonge comme un marsouin, et qu'on

ne voit jamais l'heure qu'il reparaisse, quand une

fois il est sous l'eau. Calmez-vcus, mon cher petit

Monsieur Jules, vous ne voudriez pas faire mourir ce

pauvre José qui vous aime tant, qui vous a tant porté

dans ses bras ! votre père m'a envoyé vous chercher

à Québec; je réponds de vous corps et âme, et il n'y

aura pas de ma faute, si je manque à vous ramener

vivant. Sans cela, voyez-vous, Monsieur Jules, une

bonne balle dans la tête du vieux José . . . Mais, tenez,

voilà le capitaine qui hâle l'amarre à force de bras
;

et soyez sûr que Monsieur Arche est au bout et plein

de vie.

En effet, Marcheterre aidé de ses amis, s'empressait,

tout en descendant le long de la grève, de retirer, à

fortes et rapides brassées, la corde à laquelle il sentait

un double poids.

Il leur fallut de grands efllorts pour dégager de

Locheill, une fois en sûreté sur It*. plage, de l'étreinte

de Dumais, qui ne donnait pourtant î.ncun signe de

vie. Arche, au contraire, délivré de celte étreinte

6
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qui l'étouffait, vomit trois à quatre gorgées d'eau,

respira bruyamment et dit :

—Il n'est pas mort; il ne peut être qu'asphyxié ; il

vivait il y a une minute à peine.

On se hâta de transporter Dumais au manoir sei-

gneurial, où des soins empressés et enterdus lui furent

prodigués. Au bout d'une demi-heure, des gouttes

d'une sueur salutaire perlèrent sar soii front, et, peu

de temps après, il rouvrait des yeux hagards, qu'il

promena longtemps autour de lui, et qui se fixèrent

enfin sur le vieux curé. Celui-ci approcha son oreille

de la bouche de Dumais, et les premières paroles

(ju'i! recueillit furent : Ma femme ! mes enfants !

Monsieur Arche !

—Soyez: sans inquiétude, mon cher Damais, dit le

vieillard : votre femme est revenue de son évanouisse-

ment ; mais, comme elle vous croit mort, il me faut de

grandes ))récautions pour lui annoncer votre déli-

vrance : tant d'émotions subites pourraient la tuer,

aussitôt qu'il sera prudent de le faire, je l'amènerai

près de vous
;
je vais l'y préparer. En attendant,

voici M. de Locheill, à qui, après Dieu, vous devez

la vie.

A la vue de son sauveur, qu'il n'avait pas encore

distingué des autres assistants, il se fit une réaction

dans tout le système du malade. Il entoura Arche de

ses bras, et pressant ses lèvres sur sa joue, des larmes

abondantes coulèrent de ses yeux.

—Comment m'acquitter envers vous, dit-il, de ce

que vous avez fait pour moi, pour ma pauvre femme

et pour me« pauvres enfants !

—iin recouvrant promptement la santé, répondit

gaiement de Locheill. Le Seigneur de Beaumont a

îlli !



-I^PIHIPIP^

LA DÉBÂCLE. 88

fait partir un émissaire à toute bride pour amener

le plus habile chirurgien de Québec, et un autre

pour préparer des relais de voitures sur toute la route,

en sorte que demain à midi, au plus tard, votre mau-

vaise jambe sera si bien collée, que dans deux mois

vous pourrez faire à l'aise le coup de fusil avec vos

anciens amis les Iroquois

Lorsque le vieux pasteur entra dans la chambre où

l'on avait transporté sa fille d'adoption, elle était à

demi-couchée sur un lit, tenant son plus jeune enfant

dans ses bras, tandis que l'autre dormait à ses pieds.

Pâle comme la statue de la mort, froide et insensible

à tout ce que Madame de Beaumont et d'autres dames

du village pouvaient lui dire pour calmer son déses-

poir, elle répétait sans cesse : Mon mari ! mon pauvre

mari ! je n'aurai pas même la triste consolation

d'embrasser le corps froid de mon cher mari, du père

de mes enfants !

En apercevant le vieux curé, elle s'écria, les btçis

tendus vers lui :

—Est-ce vous, mon père, qui m'avez donné

tant de preuves d'afléction depuis mon enfance,

qui venez maintenant m'annoncer que tout j^st fini !

Oh ! non ! je connais trop votre cœur : ce n'est pas

vous qui vous êtes chargé d'un tel message pour

l'orpheline que vous avez élevée ! Parlez, je vous en

conjure, vous dont la bouche ne profère que des

paroles consolantes !

—Votre époux, dit le vieillard, recevra une sépul-

ture chrétienne.

—Il est donc mort ! s'écria la pauvre femme ; et

des sanglots s'échappèrent pour la première fois de sa

poitrine oppressée.
6»
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C'était la réaction qu'attendait le vieux pasteur.

—Ma chère fille, reprit-il, vous demandiez comme
faveur unique, il n'y a qu'un instant, d'embrasser le

corps inanimé de votre mari, et Dieu vous a exaucée.

Ayez confiance en lui : car la main puissante, qui l'a

retiré de l'abîme, peut aussi lui rendre la vie.

La jeune femme ne repondit que par de nouveaux

sanglots.

—C'est le même Dieu d'ineffable bonté, continua le

vieux pasteur, qui dità Lazare dans la tombe :
" Levez-

vous, mon ami, je vous l'ordonne." Tout espoir n'est

pas perdu, car votre mari dans son état d'horribles

souffrances....

La pauvre jeune femme, qui avait écouté jusque-là

son vieil ami sans trop le comprendre, sembla s'éveiller

d'un affreux cauchemar, et, pressant dans ses bras ses

deux enfants endormis, elle s'élança vers la porte.

Peindre l'entrevue de Dumais, avec sa famille, serait

au-dessus do toute descripticm. L'imagination seule

des âmes sensibles peut y suppléer. Il est souvent

facile d'émouvoir en offrant un tableau de malheur,

de souffrances atroces, de grandes infortunes, mais

s'agit-il de peindre le bonheur, le pinceau de l'artiste

s'y refuse et ne trace que de pâles couleurs sur le

canevas.

—Allons souper maintenant, dit M. de Beaumont,

à son ancien et vénérable ami ; nous en avons tous

grand besoin, surtout ce noble et courageux jeune

homme, ajouta-t-il ?i» montrant de Locheill.

—Doucemeiîij douce.ùeii; mon cher Seigneur, dit

le vieux curé. U ii.ou.s les^e ;ai devoir plus pressant

à reiiiplii : j'est do -oinar xr Lieu, dont la protection

s'est manifestée d'une n anière ni éclatante !

M
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Tous les assistants s^agenouillèrent; et le vieux curé,

dans une courte, mais touchante prière, rendit grâce

à Celui qui commande à la mer en courroux, à Celui

qui tient dans ses mains puissantes la vie et la mort

de ses faibles créatures.
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Ha!f-cut-down, a pastry, costly made
Wbere quai! and p'tgeoa, lark and loriot, lay

Like fossils uf the rock, with golden yokes
Imbedded and enjellied.

Tbnnisson.
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UN SOUPER CHEZ UN SEIGNEUR CANADIEN.

Le couvert était mis dans une chambre basse, mais

spacieuse, dont les meubles, sans annoncer le luxe,

ne laissaient rien à désirer de ce que les Anglais

appellent comfori. Un épais tapis de laine à car-

reaux, de manufacture canadienne, couvrait, aux

trois quarts, le plancher de cette salle à manger. Les

tentures en laine aux couleurs vives, dont elle était

tapissée, ainsi que les dossiers du canapé, des ber-

gères, et des chaises en acajou, aux pieds de quadru-

pèdes, semblables à nos meubles maintenant à la

mode, étaient ornées d'oiseaux gigantesques, qui

auraient fait le désespoir de l'imprudent ornitholo-

giste qui aurait entrt^pris de les classer.

Un immense butfet, touchant presque au plafond,

étalait, sur chacune des barres transversales, dont il

était amplement muni, un service en vaisselle bleue de

Marseille, semblant, par son épaisseur, jeter un défi à

la maladresse des domestiques qui en auraient laissé

tomber quelques pièces. Au-dessus de la partie
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inférieure de ce buffet, qui servait d'armoire, et

que l'on pourrait appeler le rez-de-chaussée de ce

solide édifice, projetait une tablette d'au moins un

pied et demi de largeur, sur laquelle était une espèce

de cassette, beaucoup plus haute que large, dont les

petits compartiments, bordés de drap vert, étaient

garnis de couteaux et de fourchettes à manches d'ar-

gent, à l'usage du dessert. Cette tablette contenait

aussi un grand pot d'argent, rempli d'eau, pour ceux

qui désiraient tremper leur vin, et quelques bouteilles

de ce divin jus de la treille.

Une pile d'assiettes de vraie porcelaine de la

Chine, deux carafes de vin blanc,* deux tartes, un

plat d'œufs à la neige,f des gaufres, une jatte de

confitures, sur une petite table couverte d'une nappe

blanche, près du buffet, composaient le dessert de ce

souper d'un ancien seigneur canadien. A un des

angles de la chambre était une fontaine, de la forme

d'un baril, en porcelaine bleue et blanche, avec robi-

net et cuvette, qui servait aux ablutions de la famille.

A un angle opposé, une grande canevctte, garnie de

flacons carrés, contenant l'eau-de-vie, l'absinthe, les

liqueurs de noyau, de framboises, de cassis, d'anisettc,

etc., pour l'usage journalier, complétait l'ameublement

de cette salle.

Le couvert était dressé pour huit perronnes. Une
cuillère et une fourchette d'argent, enveloppées dans

une serviette, étaient placées à gauche de chaque

* Les anciens Canadiens ne buvaient généralement que du vin blanc au
dessert.

f La maîIreMe de la maison s'amusait quelquefois pendant l'iiiver à
mystiiier ses amis, en substituant un plat de belle neige, arrosipt.^ dt- quelquec
cuillerées de la vraie saure jaune de t-et excellent entre-mclis, pour tnienx
servir à l'illusion. Rien entendu, qu'après avoir l)eaucoup ri, le vérilaWe
plat d'œnfs-à-la-neige «siait suImIUu? au premier, par trop froid pour les

convives.

î'd
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EBsiette, et une bouteille de vin léger à la droite.

Point de couteau sur la table pendant le service

des viandes :
* chacun était muni de cet utile instru-

ment, dont les Orientaux savent seuls se passer. Si

le couteau était à ressort, il se portait dans la poche,

si c'était, au contraire, un couteau-poignard, il était

suspendu au cou dans une gaine de marociuin, de

soie, ou même d'écorce de bouleau, artistement tra-

vaillée et ornée par les aborigènes. I^s manches

étaient généralement d'ivoire, avec des rivets d'ar-

gent, et môme en nacre de perles pour les dames.

Il y avait aussi à droite de chaque couvert une

couj)e ou un gobelet d'argent de différentes formes

et de diff*érentes grandeurs f: les uns de la plus

grande simplicité, avec ou sans anneaux ; les autres

avec des anses
;
quelques-uns en forme de calice,

avec ou sans pattes, ou relevés en bosse ; beaucoup

aussi étaient dorés en dedans.

* L'auteur a toujovrs vu la mode «ctnelle des couteaux de table

peiulani le service des viandes ; néanmoins la tiadition étaiil telle (ju'il l'a

mentionnée plu8 haut, l'anecdote suivante le eonlirme :

Un vieux gentilhomme canadien, dînant un jour au château Saint- Louis»
aprè^ la conquête, se servit à table d'un superlw couteau à ^aine, qu'il

portait suspendu à scn cou. Son fils, qui était présent, «t qui, suivant
l'expression de son père, avait introduit t-hez lui les couieaux de table

avant le dessert pour faire l'anglais, racontait à l'auteur qu'il pensa mourir
de honte en voyant ricaner en dessous les jeunes convives des deux sexes.

Les habitants se servaient toujours, il y a cinquante ans, de leur couteau
de poL'he pendant les repas ; les humuu's, de couteaux plombés. Un for-

geron en rabri(|uait la lame ; les manches en lx>is étaient urnéM de ciselure

en étain ; et, comme cet instrument n'avait pas de ressort, le patient était

contraint de tenir constamment la lame assujétie avec le pouce : l'esprit

ingénieux de l'artiste facilitait l'opération au moyen d'un petit bouton, placé
à la partie de la lame attenante au manche. Les habitants s'en servaient

avec beaucoup d'pdre.sse ; mais les novices se pinçaient horriblement le

pouce : un petit apprentissage était nécessaire.

Les lèmmes se servaient de couteaux de poche ordinaires, qu'elles

achetaient chez les boutiquiers.

f Quelques l'ainilles canadiennes avaient conservé l'usage des «gobelets

d'argent pendant leurs repas, il y a prés de soixante-ei-dix ans. On y
«tjivitait les verres à patte de crystal au dessert, dont les convives se

servaient imlirtéremment, suivant leur soif plus ou moins vive. L'ivro-

gnerie était alors, d'ailleurs, un vice inconnu à la première classe de la

société canadienne.

^1)
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Une servante, en apportant sur un cabaret le

coup d'appétit d'usage, savoir, l'eau-de-vie pour les

hommes, et les liqueurs douces pour les femmes, vint

prévenir qu'on était servi. Huit personnes prirent

place à table : M. de Beaumont et son épouse,

Mme. Descarrières leur sœur, le curé, le capitaine

Marcheterre, son fils Henri, ot enfin Jules et Arche.

La maîtresse de la maison donna la place d'honneur

au vénérable curé, en le plaçant à sa droite, et la

seconde place au vieux marin, à sa gauche.

Le menu du repas était composé d'un excellent

potage (la soupe était alors de rigueur, tant pour le

dînor que pt)nr li': souper), d'un pâté froid, appelé pâté

du PiVjues, servi, à cause de son immense volume,

sur une planche recouverte d'une serviette, ou petite

nappe blanche, suivant ses proportions. Ce pâté,

qu'aurait envié Brillai-Savarin, étai< composé d'un

dinde, de deux poulets, de deux perdrix, de deux

pigeons, du râble ' des cuisses de deux lièvres: le

tout recouvert de bardes de lard gras. Le godivcau de

viandes hachées, sur lequel reposaient, sur un lit

épais et mollet, ces richesijes gastronomiques, et qui

en couvrait aussi la partie supérieure, était le produit

de deux jambons de cet animal que le juif méprise,

mais que le chrétien traite avec plus d'égards. De
gros oguons, introduits çà et là, et de fines épiées,

complétaient le tout. Mais un point très-important

en était la cuisson, d'ailleurs assez difficile ; car, si le

géant crevait, il perdait alors cinquante pour cent

de son acabit. Pour prévenir un événement aussi

déplorable, la croûte du dessous, qui recouvrait encore

de trois pouces les flancs du monstre culinaire, n'avait

pas moins d'un pouce d'épaisseur. Cette croûte même,

i.-^
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imprégnée du jus de toutes ces viandes, était une

partie délicieuse de ce mets unique.*

Des poulets et des perdrix rôtis, recouverts de dou-

bles bardes de lard, des pieds de cochon à la Sainto-

Ménéhould, un civet bien différent de celui dont un

hôtelier espagnol régala jadis l'infortuné G il Blas,

furent en outre les autres mets que l'hospitalité du

seigneur de Beaumont put offrir à ses amis.

On mangea longtemps en silence et de grand appé-

tit ; mais, au dessert, le vieux marin, qui, tout en

dévorant comme un loup affamé, et buvant en pro-

portion, n'avait cessé de regarder Arche avec un inté-

rêt toujours croissant, rompit le premier le silence :

—Il paraît, jeune homme, dit-il d'un ton gogue-

nard, que vous ne craignez guère les rhumes de cer-

veau ! Il me semble aussi que vous n'êtes pas trop

pressé de respirer l'air du ciel, et que, comme le castor

et la loutre, vos confrères, vous ne mettez le nez hors

de l'eau que toutes les demi-heures, et enconî pour la

forme, pour voir ce qui se passe dans le monde d'en

haut. Diable ! vous êtes aussi un peu comme le

saumon: quand on lui donne de la touée, il en profite.

M'est avis que les goujons de votre espèce ne se trou-

vent pas dans tous les ruisseaux !

—Ce qui n'empêche pas, capitaine, diJ Arche, que

sans votre présence d'esprit, sans votre cnicul admi-

rable à ne lâcher que la mesure précise do ligne, je

me serais brisé la tête, ou l'estomac, contre Ja glace
;

et que le corps du pauvre Dumais, au lieu d'être dans

* L'auteur a cru faire plaisir aux gourmets, en leur donnant unq
description minutieuse de cet ancien pâté canadien, leur conseillant d'en
faire l'esi>ai, s'ils ne le croient pas sur parole. Les familles nombieu^ei* eu
faisaient souvent deux, montant À l'assaut du second, quelque temps après
la démolition du premier.
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un lit bien chaud, roulerait maintenant dans le lit

glac6 du Saint-Laurent.

—En voiUi un farceur! fit Marcheforro ; à l*en-

tendrc parler ce serait moi qui aurais fiut lu besogne !

Il fallait bien vous donner de la touéc, quand j'ai vu

que les pieds menaçaient de vous passer par-dessus la

tète, position qui aurait été assez gênante au beau

milieu des flots déchaînés.

Je veux que le di : excusez, M. le curé;

j'allais jurer : c'est une vieille habitude de marin.

—Bah ! dit en riant le curé (a), un de plus, ou de

moins, il y a longtemps, vieux pôcheur, que vous en

êtes coutumier : la taille est pleine, et vous n'en tenez

plus aucun compte !

—Quand la taille sera pleine, mon cher curé, dit

Marcheterre, vous passerez la varlope dessus, comme
vous avez déjà fait, et on filera un autre nœud.

D'ailleurs, je ne vous échapperai pas, vous saurez bien

me gaffer en temps et lieu, et me remorquer à bon port

avec les autres pécheurs.

—Vous êtes trop sévère, M. l'abbé, dit Jules
;

comment voulez-vous que ce cher capitaine se prive

de la consolation de jurer tant soit peu, ne serait-ce

((ue contre son éthiopien de cuisinier qui lui fait des

fricassées aussi noires que son visage ?

—Comment, diablotin enragé, s'écria le capitaine

avec une colère comique, tu oses encore parler, après

le tour que tu m'as fait ?

—Moi ! dit Jules d'un air bonaoe, je vous ai joué

un tour? j'en suis incapable, capitaine : vous me ca-

lomniez bien oruellement.

—Mais voyez le bon apôtre ! dit Marcheterre, je

l'ai calomnié ! n'importe, allons au plus pressé. Reste
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en panne, mousse, pour le petit quart d'heure
;
je sau-

rai te retrouver bientôt.

Je voulais donc dire, continua le capitaine, lors-

que M. le curé a coulé à fond de cale mon malen-

contreux juron et fermé l'écoutille par-dessus, que

quand bien même, jeune homme, vous auriez descen-

du au pied de la chute, par curiosité, pour donner des

nouvelles de ce qui s'y passe à voo amis, qu'alors

comme votre confrère, le saumon, vous auriez aussi

trouvé le tour de l'escalader.

La conversation avait tourné à la plaisanterie : les

saillies, les bons mots succédèrent pendant long-temps

aux émotions cruelles de la soirée.

—Remplissez vos gobelets ; feu partout, s'écria M.
de Beanmont : je vais porter une santé qui, j'en suis

sûr, sera bien accueillie.

—Vous en parlez à votre aise, dit le vieux curé,

auquel on avait donné pour lui faire honneur une

coupe richement travaillée, mais contenant presque le

double de celles des autres convives. Je suis plus

que nonagénaire, et par conséquent je n'ai plus ma
tête bretonne de vingt-cinq ans.

—Bah ! mon vieil ami, nt M. de Beaumont, vous

n'aurez toujours pas bien loin à aller, car vous cou-

chez ici ; c'est convenu. Et puis si les jambes fai-

blissent, ça passera pour votre grand âge : personne

ne sera scandalisé.

—Vous oubliez, mon seigneur, dit le curé, que j'ai

accepté votre aimable invitation pour être à portée de

secourir au besoin le pauvre Dumais : mon intention

est de passer la nuii près de lui. Si vous m'ôtez les

forces, ajouta-t-il en souriant, quel service voulez-vous

que je lui rende?
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—Vou8 allez pourtant vous coucher, fit M. de

Beaumont ; ce sont les ordres du maître de céans.

On vous éveillera au besoin. N'ayez aucune in-

quiétude quant au pauvre Dumais et à sa femme
;

Madame Couture, leur intime amie, est auprès d'eux.

Je renverrai même, quand ils auront soupe (car j'ai

fait servir des rafraîchissements à tous ceux qui sont

ici), quantité de compères et de commères qui n^i

demanderaient qu'à encombrer la chambre du malade

pendant tonte la nuit, et partant vicier l'air pur

dont il a le plus besoin. Nous serons tous sur pied,

s'il est nécessaire.*

—Vous parlez si bien, repartit le curé, que je vais

m'exécuter en conséquence.

Et, ce disant, il versa une portion raisonnable de vin

dans la formidable coupe.

Alors le seigneur de Beaumont dit à Arche d'une

voix émue et en même temps solennelle :

—Votre conduite est au-dessus de tout éloge. On
ne sait lequel le plus admirer, de ce dévouement

sublime qui vous a fait risquer votre vie pour sauver

celle d'un inconnu, ou de ce courage, de ce sang-froid

admirable, qui vous ont fait réussir ! Vous allez, je

le sais, en brasser la carrière des armes ; vous possé-

dez toutes les qualités requises dans votre nouvelle

carrière. Soldat moi-même, je vous prédis de grands

succès. A la santé de M. de Locheill, le héros du jour !

La santé du jeune Ecossais fut bue avec enthousiasme.

Arche, après avoir remercié, ajouta avec beaucoup

de modestie.

—Je suis vraiment confus de tant de louanges

* C'était alors lu routume dans les campagnes d'encombrer la chambre
des malades ; il e^t à regretter qu'il en soit encore ainsi.
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pour une action aussi simple. J^étais probablement

la seule personne qui sût nager, parmi les spec-

tateurs : car tout autre en aurait fait autant. On pré-

tend, ajouta-t-il en souriant, que vos femmes sauvages

jettent leurs enfants nouveaux-nés dans un lac, ou dans

une rivière, leur laissant ensuite le soin de gagnlbr le

rivage : c'est une première leçon de natation. Je suis

porté à croire que nos mères dans les montagnes

d'Ecosse suivent cette excellente coutume : il me
semble que j'ai toujours su nager.

—Encore farceur ce M. Arche ! dit le capitaine.

Quant à moi, il y a cinquante ans que je navigue, et

je n'ai jamais pu apprendre à nager (6) : ce n'est pour-

tant pas faute d'avoir tombé à l'eau plus qu'à mon
tour ; mais j'avais toujours la chance de me raccrocher

quelque part. A défaut d'un objet quelconque à ma
portée, je jouais des pattes comme font les chats et les

chiens ; et tôt ou tard quelqu'un me repêchait, puis-

que je suis ici.

Ceci me rappelle une petite aventure de ma vie

de marin. Mon navire était ancré sur les bords du

Mississipi. Il pouvait être neuf heures du soir, après

une de ces journées étouffantes de chaleur dont on ne

jouit que près des tropiques. Je m'étais couché sur

le beaupré de mon vaisL-ieau pour respirer la brise du

soir. Sauf les moustiques, les brûlots, les marin-

gouins, et le bruit infernal que faisaient les caïmans

réunis, je crois, de toutes les parties du Père des

Fleuves pour me donner une aubade, un prince de

l'Orient aurait envié mon lit de repos. Je ne suis pour-

tant pas trop peureux de mon naturel, mais j'ai une hor-

reur invincible pour toutes espèces de reptiles, soit qu'ils

rampent sur la terre, soit qu'ils vivent dans l'eau.
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—Vous avez, capitaine, dit Jules, des goûts déli-

cats, raffinés, aristocratiques, pour lesquels je vous

honore.

—Tu oses encore parler, méchant garnement, s'écria

Marcheterre en le menaçant, tout en riant, de son

énorme poing : j'allais t'oublierj mais tu auras ton

toi r bien vite. En attendant je continue : je me
trouvais heureux dans ma sécurité sur mon mât, d'où

j'entendais craquer les mâchoires de ces monstres

affamés. Je narguais même mes ennemis en leur

disant : vous seriez très-friands, mes petits moutons,

de faire un bon souper de ma carcasse, mais il n'y a

qu'une petite diffibulté ; c'est, voyez- vous, que quand

bien même il vous faudrait jeûner toute votre vie

comme des anachorètes, ça ne sera toujours pas moi

qui vous ferai rompre votre jeûne : j'ai la conscience

trop timorée pour cela.

Je ne sais trop, continua Marcheterre, comment la

chose arriva ; mais toujours est-il que je finis par

m'endormir, et que, quand je m'éveillai, j'étais au

beau milieu de ces jolis enfants. Il est impossible de

vous peindre mon horreur,^ malgré mon sang-froid

habituel. Je ne perdis pourtant pas toute présence

d'esprit : je me rappelai, pendant mon immersion,

qu'une corde pendait au beaupré : j'eus le bonheur

de la saisir en remontant à la surface de l'eau ; mais

malgré mon agilité de singe, pendant ma jeunesse,

je ne m'en retirai qu'en laissant en otage, dans le

gos er d'un caïman peu civilisé, une de mes bottes et

une partie précieuse d'un de mes mollets.*

A ton tour maintenant, lutin du diable, continua le

* Le capitaine Demeule, de l'île d'Orléan», qui fréquentait les mers
du sud, me racontait, il y a cinquante ans, qu'une semblable aventure lui

était arrivée.
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capitaine : il faut tôt ou tard que tu me paies le tour que

tu m'as joué. J'arrivais l'année dernière de la Mar-

tinique
;
je rencontre monsieur, le matin, à la basse

ville de Québec, au moment où il se préparait à tra-

verser le fleuve, k l'ouverture do ses vacances, pour se

rendre chez son père. Après une raffale d'embras-

sades, dont j'eus peine à me dégager en tirant à

bâbord, je le charge d'annoncer mon arrivée à ma
famille, et de lui dire que je ne pourrais descendre à

Saint-Thomas avant trois à quatre jours. Que fait

ce bon apôtre .? Il arrive chez moi, à huit heures du

soir, en criant comme un possédé : de la joie ! de la

joie ! mais criez donc, de la joie !

—Mon mari est arrivé, fait madame Marcheterre !

Mon père est arrivé, s'écrient mes deux filles !

—Sans doute, dit-il : est-ce que je serais si joyeux

sans cela !

Il embrasse d'abord ma bonne femme : il n'y avait

pas grand mal à cela. Il veut embrasser mes filles,

qui lui lâchent leur double bordée de soufflets, et

filent ensuite toutes voiles au vent. Que dites-vous,

M. le curé, de ce beau début, en attendant le reste }

—Ah ! M. Jules, s'écria le vieux pasteur, j'ap-

prends de jolies choses : une conduite certainement

bien édifiante, pour un élève des révérends pères

Jésuites !

—Vous voyez bien, M. l'abbé, dit Jules, que tout

cela n'était qu'histoire de rire, pour prendre part à la

joie de cette estimable famille. Je connaissais trop

la vertu féroce, solide sur ses bases comme le cap

des Tempêtes, de ces filles de marin, pour agir

sérieusement. Je savais qu'après avoir lâché leur
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double bordée de soufflets, elles fileraient ensuite

toutes voiles au vent.

—Je commence à croire, après tout, fit le vieux

pasteur, que tu dis la vérité
;
que c'était plutôt espiè-

glerie de ta part, c(ue mauvaise intention : je connais

mon Jules d'Haberville sur le bout de mon doigt.

—De mieux en mieux, dit le capitaine
;
prenez

maintenant sa part : il ne manquait plus que cela.

Nous allons voir pourtant si vous serez aussi indul-

gent pour le reste. Quand monsieur eut fini son sab-

bat, 11 dit à ma femme : le capitaine m'a chargé de

vous dire qu'il serait ici demain, vers dix heures du

soir ; et, comme il a fait de bonnes affaires (ce qui

était après tout vrai), il entend que tous ses amis se

ressentent de son bonheur. Il veut qu'il y ait bal et

souper chez lui à son arrivée, qui sera vers l'heure où

on se mettra à table. Ainsi préparez tout pour cette

fête, à laquelle il m'a invité avec mon frère de

Locheill. Ça me contrarie un peu, ajouta l'hypo-

crite, j'ai bien hâte de revoir mes chers parents, mais

pour vous, mesdames, il n'y a rien que je ne fasse.

—Mais mon mari n'y pense donc pas, de me donner

si peu de temps, dit madame Marcheterre : nous

n'avons point de marché ici ; ma cuisinière est bien

vieille pour faire tant de besogne dafs l'espace d'une

journée ! C'est désespérant ! à la fin nous allons

faire l'impossible pour lui plaire.

—Je puis toujours vous rendre quelques services,

dit l'hypocrite, en feignant de plaindre beaucoup ma
bonne femme : je me chargerai, avec le plus grand

plaisir, de faire les invitations.

—Vous me rendrez vraiment un grand service,

7
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mon cher Jules, dit ma femme : vous connaissez

notre société
;
je vous donne carte blanciie.

Ma femme fait aussitôt courir la paroisse pour se

procurer les viandes dont elle aura besoin. Elle et

mes filles passent la plus grande partie ^de la nuit h

îiider la vieille cuisinière à faire les pâtisseries,

crèiuea fouettées, blanc-manger, gaufres et un tas de

vêtes (vétilles) qui ne valent pas les bonnes tiaudes

de morue fraîche que l'on mange sur le banc de

Terre-Neuve.* M. Jules fit, d'ailleurs, les choses en

grand. Il expédia pendant la nuit deux courriers,

l'un au nord-est et l'autre au sud-ouest, porteurs d'in-

vitations pour la fête ; en sorte que le lendemain, à

six heures du soir, grâce à sa bienveillance, ma
maison était pleine de convives, qui faisaient des

plongeons comme des goélands, tandis que j'étais

ancré à Québec, et que madame Marcheterre, mal-

gré une affreuse migraine, faisait, de la meilleure

grâce du monde, les honneurs de la maison. Que

dites-vous, messieurs, d'un pareil tour, et qu'as-tu à

répondre, petit caïman, pour te justifier ?

—Je voulais, dit Jules, que tout le monde prit part

d'avance à la joie de la famille, à l'heureux succès

d'un ami si cher ! si généreux ! si magnifique !

Aussi, si vous aviez été témoin des regrets, de la

consternation générale, quand il fallut se mettre à

table vers onze heures, sans vous attendre davan-

tage (le lendemain étant jour d'abstinence), vous

auriez été attendri jusqu'aux larmes. Quant à

* Un ancien habitant, auquel on offrait de la volaille à un repas, s'é-

cria : Ce août des vêtei ] parlez moi d'ua bon joc de cochon, ou d'une
bonne tiaude. Ce dernier mets est composé d'un rang de morue fraîche et

d'un rang de tranches de lard, superposés alternativement, et qu'on fait

étuver. L'origine en est hollandaise.
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madame votre épouse, c'est une ingrate, oui, une

ingrate. Voyant, un peu avant onze heures, qu'elle

ne se pressait pas de nous donner le souper, qu'elle

commençait même à être un peu inquiète de son cher

mari, je lui glissai un petit mot à l'oreille, et elle me
cassa, pour remerciement, son éventail sur la figure.

Tout le monde éclata de rire, et le capitaine parta-

gea de grand cœur l'hilarité générale.

—Comment se fait-il, Marcheterre, dit M. de

Beaumont, que vous n'ayez jamais raconté cette

bonne espièglerie ?

—Il y avait de la presse, reprit le capitaine, de

répandre partout que nous avions été mystifiés par ce

maringouin; d'ailleurs c'eût été peu obligeant de

notre part de vous faire savoir que vous deviez cette

lote à la muniricence de M. Jules d'Haberville :

nous préférions en avoir le mérite. Si j'en parle

aujourd'hui, c'est que j'ai trouvé le tour si drôle, que

je pensais vous amuser en vous le racontant.

Il me semble, M. le plongeur, fit ensuite Mar-

cheterre en s'adressant à Arche, que malgré vos airs

réservés de philosophe, vous avez été complice de

votre cher compagnon de voyage ?

—Je vous donne ma parole, dit de Locheill, que

j'ignorais absolument le tout : ce n'est que le lende-

main que Jules me fit part, sous secret, de son esca-

pade, dont je le grondai sévèrement.

—Dont tu n'avais guère profité, fit d'Haberville
;

en faisant jouer tes grandes jigues (jambes) écos-

saises au péril éminent des tibias plus civilisés de

tes voisins. Tu as, sans doute, oublié que non con-

tent de danser les cotillons français, admis chez tous

les peuples policés, il fallut, pour te plaire, danser
7*
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tes scotch réels* sur un air que notre joueur de vio-

lon apprit aussitôt par oreille : chose assez facile

d'ailleurs. Il s'agissait simplement, en serrant les

cordes du violon, d'imiter les miaulements que feraient

des chats enfermés dans une poche, et que l'on tirerait

par la queue.

—Allons, mauvais sujet, dit le capitaine à Jules,

viens manger la soupe chez moi demain avec ton

ami, et faire en même temps ta paix avec la famille.

—C'est ce qui s'appelle parler cela, fit Jules !

—Voyez donc ce farceur, reprit Marcheterre !

Comme il était très-tard, il fallut se séparer, après

avoir bu à la santé du vieux marin et de son fils, et leur

avoir donné la part d'éloges qu'ils méritaient tous deux.

Les jeunes gens furent contraints de passer quelques

jours à Saint-Thomas. La débâcle continuait ; les

chemins étaient inondés ; le pont le plus proche, en

supposant même qu'il n'eût pas été détruit, était à

quelques lieues au sud-ouest du village, et la pluie

tombait à torrents (c). Force leur fut d'attendre que

la rivière, libre de glaces, leur permît de passer en

bateau au pied des chutes. Ils partageaient leur

temps entre la famille de Beaumont, leurs autres

amis et le pauvre Dumais, qui fit une longue maladie

chez le seigneur de Beaumont ; celui-ci ne voulut

jamais permettre qu'on le transportât chez lui avant

une parfaite guérison. Le malade leur racontait

ses combats contre les Anglais et contre leurs alliés

sauvages, et les mœurs et coutumes de ces aborigènes

qu'il avait beaucoup fréquentés.

# Les scotch-reefs, que les habitants appellent eos-reels, étaient, à ma
connaissance, dansés dans les campagnes, il y a soixante-et-dix ans. Les
montagnards écossais, passionnés pour la danse comme nos Canadiens, les

avaient sans doute introduits peu de temps après la conquête.
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—Quoique natif de Saint-Thomas, j'ai élu élevé, leur

dit-il un jour, dans la paroisse de Sorel. J'avais dix

ans, et mon frère neuf, lorsque nous fûmes surpris

dans le bois, où nous cueillions des framboises, par

un parti d'Iroquois qui nous fit prisonniers. Arrivés,

après une assez longue marche, à leur canot caché

rfons les broussailles près de la grève, ils nous trans-

portèrent sur une des îles nombreuses qui bordent le

Saint-Laurent.* Quelqu'un donna l'alarme à ma
famille, et mon père, ainsi que ses trois frères, armés

jusqu'aux dents, se mirent aussitôt à leur poursuite.

Ils n'étaient que quatre contre dix, mais, je puis le dire,

sans me vanter, que ce sont des hommes que mon
père et mes oncles auxquels je ne conseillerais à per-

%ionne de cracher au visage. Ce sont des hommes
d'une bonne taille, la poitrine ouverte et dont les

épaules déplombent de six bons pouces en arrière.

11 pouvait être dix heures du soir ; nous étions

assis, mon frère et moi, au milieu de nos ennemis dans

une petite clairière entourée de bois touffus, lorsque

nous entendîmes la voix de mon père qui nous criait :

" couchez-vous à plat ventre". Je saisis aussitôt par

le cou mon petit frère, qui pleurait et que je tachais de

consoler, et je l'aplatis avec moi sur la terre. Les

Iroquois étaient à peine sur leurs pieds que quatre

coups de fusil bien visés en abattirent quatre qui se

roulèrent à terre comme des anguilles. Les autres

* Mon bon ami feu Messire Boissonnault, curé de Saint-Jean- Port-Joli,
me racontait qu'il avait connu, lorsqu'il desservait la paroirae de Sorel, un
des deux frères aue leur père et leurs oncles avaient ainsi délivrés de leur
captivité entre les mains d'une troupe d'Iroquois. Chaque fois que cet

homme racontait cette aventure, il ne manquait jamais d'ajouter :

—Mon père et mes oncles étaient des hommes auxquels je n'aurais con-
seillé à personne de cracher à la figure.

—Et, disait Monsieur Boissonnault, je n'aurais conseillé à personne de
faire la même insulte à mon interlocuteur^ tout vieux qu'il étuit.
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canouaches (nom de mépris) ne voulant pas, ju

suppose, tirer au*hat«ard, sur dus ennemis invisibles

auxquels ils serviraient de cible, firent un mouvement

pour chercher l'abri des arbres ; mais nos libérateurs

ne leur en donnèrent pas le temps : car, tombant 8ur

eux à coups de oasse*téte, Hh en abattirent troin d'un

vire-mttiny et let» autres se sauvèrent sans quMh son-

geassent k les poursuivre. Le plus pressé était de

nous ramener à notre .Tiôre, qui pensa mourir do joie

en nous embrassant.

De Locheill raooniait aussi au pauvre malade les

combats des montagnards écossais, leurs mœurs,

leurs coutumes, leurs usages, les exploits quasi fabu-

leux de son héros Wallace ; tandis que Jules l'amu-

sait par le récit de ses espiègleries, ou lui rapportait^

quelques traits d'histoire qui pouvaient l'intéresser.

Lorsque les jeunes gens firent leurs adieux à Du-

mais, il dit à Arche les larmes aux yeux :

—Il est probable^ Monsieur, que je ne vous reverrai

jamais ; mais soyez certain que je vous porte dans

mon cœur, et que moi, ma femme et iiies enfants nous

prierons le bon Dieu pour vous tous les jouis de notre

vie. Il m'est douloureux de penser, qu'en supposant

même votre retour dans la Nouvelle-France, un

pauvre homme comme moi n'aurait aucune occasion

de vous prouver sa gratitude.

—Qui sait, dit de Locheill
;
peut-être ferez-vous

plus pour moi que je n'ai fait pour vous.

Le montagnard écossais possédait-il la seconde

vue dont se vantent ses compatriotes } C'est ce que

la suite de ce récit fera voir.

Les voyageUiS laissèrent leurs amis de Saint-

Thomas le trente d'avril, vers dix heures du matin,
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par un tempiï magnifique, mais des oheminn afircux.

Ils avaient six lieues à parcourir avant d'arùver k

Saint-Jean-Port-Joli, terme de leur voyage : trrijet

qu'il leur fallait faire k piod, en pestant contre la plnir

qui avait fait disparaître les demiers vestigen de

neige et du glucu. Ce fut bien pis, lorsqu'un;?agés

dans le c\';min qui traversait alors la savane du

Cap Saint-Ignace,* ils enfoncèrent souvent jus(|u'aux

genoux, et qu'il leur fallut dépêtrer le cheval, qui

s'embourbait jusqu'au ventre. Jules, le plus impa-

tient des trois, répétait sans cesse :

—Si j'eusse commandé au temps, nous n'aurions pas

eu cette pluie de tous les diables, qui a converti les

chemins en autant de marécages !

S'aperccvant enfin que José bramait à chaque fois

la tète d'un air mécontent, il lui en demanda la

raison.

—Ah ! dame ! voyez-vous, M. Jules, dit José, je ne

suis qu'un pauvre ignorant sans inducation ; mais je

pense, à part moi, que si vous aviez eu le temps dans

la main, nous n'en serions guère mieux : témoin ce

qui est arrivé à Davi (David) Larouohe.

—Tu nous conteras l'aventure de Davi Larouche,

dit Jules, quand nous aurons passé cette maudite sa-

vane dont j'ai bien de la peine à me dépêtrer, privé

que je suis de l'avantage de jambes, ou pattes de

héron, dont est gratifié ce superbe Ecossais qui

marche devant nous en sifflant une pitroch^ musique

digne des chemins où nous nous perdons.

—Combien donnerais-tu, dit Arche, pour échanger

'1^ Il n'était pas prudent, à certaines saisons de l'année, de se ineitre en
route à moins d'aflaires indispensables, sans s'informer de l'état de la savane
du Cap, il y a quelques «oixaote ans. J'en parlerai plus au long Jaa:^ une
autre note.



il'-

<t'i

m

104 LES ANCIENS CANADIENS.

tes jambes françaises de pygmée contre celles du su-

perbe montagnard ?

—Garde tes jambes, fit Jules, pour la première re-

traite un peu précipitée que tu feras devant l'ennemi.

La savane enfin franchie, les jeunes gens deman-

dèrent l'histoire de José.

—Il est bon de vous dire, fit celui-ci, qu'un nommé
Davi Larouche était établi^ il y a longtemps de ça,

dans la parois.ie de Saint-Roch. C'était un assez

bon habitant, ni trop riche, ni trop pauvre : il tenait

le mitant. Il me ressemblait le cher homme, il n'était

guère futé ; ce qui ne l'empêchait pas de rouler nro-

prement parmi le monde.

Si donc que Davi se lève un matin plus de bonne

hcTire que de coutume, va faire son tiain aux bâti-

ments (étable, écurie), revient à la mals(»i, se fait la

barbe comme un dimanche, et s'habille de son mieux.

—Où vas-tu, mon homme, que lui dit sa femme ?

comme tu t'es mis faraud ! vas-tu voir les filles ?

Vous entendez que tout ce qu'elle en disait

était histoire de farce : elle savait ben que son

mari était honteux avec les femmes, et point car-

nassier pour la créature ; mais la Tcque (Thèclo)

tenait de son oncle Bernuchon Castonguay le plus

facieux (facétieux) corps de toute la côte du sud.

Elle disait souvent en montrant Ê?on mari : vous

voyez ben ce grand hébété-là (vous l'excuserez, dit

José, ce n'était guère poli d'une femme à son mari),

eh, bien ! il n'aurait jamais eu le courage de me de-

mander en mariage, moi, la plus jolie créature de la

paroisse, si je n'avais fait ru moins la moitié du

chemin ; et pourtant les yeux lui en flambaient dans la

tête quand il me voyait. J'eus donc compassion de

iMl: .

'
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lui, car il ne se pressait guère ; il est vrai que j^étais

un peu plus pressée que lui : il avait quatre bons ar-

pents de terre sous les pieds, et moi je n'avais que

mon gentil corps.

Elle mentait un peu, la farceuse, ajouta José : elle

avait une vache, une taure d*un an, six mères mou-

tonnes, son rouet, un coffre si plein de hardes qu'il

fallait y appuyer le genou pour le fermer ; et dans

ce coffre cinquante beaux francs.*

J'en eus donc compassion, dit-elle, un soir qu'il

veillait chez nous, tout honteux dans un coin, sans

oser m'accoster ; et je lui dis : Je sais bien que tu

m'aimes, grand bêta ; parle à mon père, qui t'attend

dans le cabinet, et mets les bans à l'église. Là-dessus,

comme il était rouge comme un coq-d'inde, sans

bouger pourtant, je le poussai par leo épaules dans le

cabinet. Mon père ouvre une armoire, tire le flacon

d'eau-de-vie pour l'enhardir ; eh, bien ! malgré toutes

ces avances, il lui fallut trois coups dans le corps

avant de lui délier la langue.

Si dom, continua José, que la Tèque dit à son

mari : Où vas-tu, mon homme, que tu es si faraud ?

vas-tu voir les filles ? Prends garde à toi : si tu fais des

averdingles (fredaines), je te repasserai en saindo.ux.

—Tu sais ben que non, fit Larouche en lui ceintu-

rant les reins d'un petit coup de fouet par façon de

risée ; nous voici à la fin de mars, mon grain est tout

battu, je m'en vais porter ma dime au curé.

—Tu fais bien, mon homme, que lui dit sa femme,

qui était une bonne chrétienne : il faut rendre au bon

Dieu ce qui nous vient de lui.

* C'était une belle dot pendant mon enfance, que celle de la Thècle Cas-
tonguay ; la fille d'habit&>il qui l'apportait en mdriage, était bien vite pour-
vue d'un époux à son choix.
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Larouche charge donc ses poches sur son traîneau,

jette un charbon sur sa pipe, saute sur la charge, et

s'en va tout joyeux.

Comme il passait un petit bois, il fit rencontre d'un

voyageur qui sortait par un sentier de traverse. Cet

étranger était un grand bel homme d'une trentaine

d'années. Une longue chevelure blonde lui flottait

sur les épaules ; ses beaux yeux bleus avaient une

douceur angélique, et toute sa figure, sans être positi-

vement triste, était d'une mélancolie empreinte de

compassion. Il portait une longue robe bleue nouée

avec une ceinture. Larouche disait n'avoir jamais

rien vu de si beau que cet étranger
;
que la plus belle

créature était laide en comparaison.

—Que la paix soit avec vous, mon frère, lui dit le

voyageur.

—Je vous remercie toujours de votre souhait, reprit

Davi ; une bonne parole n'écorche pas la bouche
;

mais c'est pourtant ce qui presse le moins. Je suis

en paix. Dieu merci, avec tout le monde : j'ai une ex-

cellente femme, de bons enfants, je fais un ménage

d'ange, tous mes voisins m'aiment : je n'ai donc rien

à désirer de ce côté-là.

—Je vous en félicite, dit le voyageur. Votre voi-

ture est bien chargée ; où allez-vous si matin ?

—C'est ma dîme, que je porte à mon curé.

—Il parait alors, reprit l'étranger, que vous avez eu

une bonne récolte, ne payant qu'un seul minot de

dîme par vingt-six minots que vous récoltez,

—Assez bonne, j'en conviens ; mais, si j'avais eu

du temps à souhait et à ma guise, ça aurait été bien

autre chose.

—Vous croyez, dit le voyageur ?
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—Si j'y croie ! il n'y a pas de doute, répliqua Davi.

—Eh bien, dit l'étranger, vous aurez maintenant

le temps que vous souhaiterez ; et grand bien vous

fasse ! :

Après avoir ainsi parlé, il disparut au pied rVun

petit coteau.

—C'est drôle, tout de même, pensait Davi. Je savais

bien qu'il y avait des mauvaises gens qui couraient le

monde en jetant des ressorts (sorts) sur les hommes,

les femmes, les enfants, les animaux : témoin la femme

à Lestin (Célestin) Coulombe, qui s'était moquée, le

propre jour de ses noces, d'un quêteux qui louchait de

l'œil gauche ; et elle en a eu bien du regret, la pauvre

créature ! car il lui avait dit en colère : Prenez bien

garde, jeune femme, de n'avoir que des enfants lou-

clieux (louches). Elle tremblait, la chère femme, à

chaque enfant qu'elle mettait au monde, et elle en

avait sujet ; car voyez-vous, le quatorzième, en y regar-

dant de bien près, paraît avoir une taie sur l'œil droit.

— Il semble, dit Jules, que'madame Lestin avait en

grande horreur les enfants louches, puisqu'elle ne s'est

résignée à en présenter un à son cher époux qu'au bout

de dix-huit à vingt ans de mariage. Au pis aller, si la

taie a disparu, comme il arrive souvent aux enfants en

grandissant, elle aura ensuite accompli en conscience

la prédiction du mendiant. C'était une femme réflé-

chie et peu pressée, qui prenait son temps dans tout

ce qu'elle faisait.

José secoua la tête d'un air mécontent et continua :

—Mais, pensait toujours Larouche en lui-même, s'il y
a des mauvaises gens qui courent les campagnes pour

jeter des ressorts, je n'ai jamais entendu parler de

saints ambulants qui parcouraient le Canada pour
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nous faire faire des miracles. Après tout, ce n'est

pas mon affaire : je n'en parlerai à personne ; et nous

verrons le printemps prochain.

L'année suivante, vers le même temps, Davi, tout

honteux, se lève à la sourdine, longtemps avant le

jour, pour porter sa dîme au curé. Il n'avait besoin,

ni de cheval ni de voiture : il la portait toute à la

main dans son mouchoir.

Au soleil levant, il fit encore rencontre, à la même
place, de l'étranger qui lui dit :

—Que la paix soit avec vous, mon frère !

—Jamais souhait ne vint plus à propos, répondit

Larouche, car je crois que le diable est entré dans

ma maison, où il tient son sabbat jour et nuit : ma
femme me dévore depuis le matin jusqu'au soir, mes

enfants me boudent, quand ils ne font pas pis ; et

tous mes voisins sont déchaînés contre moi.

—^J'en suis bien peiné, dit le voyageur ; mais que

portez-vous dans ce petit. paquet?

—C'est ma dîme, reprit Larouche d'un air chagrin.

—Il me semble pourtant, dit l'étranger, que vous

avez toujours eu le temps que vous avez souhaité ?

—J'en conviens, dit Davi
;
quand j'ai demandé du

soleil, j'en ai eu
;
quand j'ai souhaité de la pluie, du

vent, du calme, j'en avais ; et cependant rien ne m'a

réussi ! Le soleil brûlait le grain, la pluie le faisait

pourrir, le vent le renversait, et le calme amenait la

gelée pendant la nuit. Tous mes voisins se sont élevés

contre moi : on me traitait de sorcier qui attirait la

malédiction sur leurs récoltes. Ma femme même
commença à me montrer de la méfiance, et a fini par

se répandre en reproches et en invectives contre moi.
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Jusqu'à mes enfants qui prirent la part de leur mère !

En un mot, c'est à en perdre l'esprit !

—C'est ce qui vous prouve, mon frère, dit le voya-

geur, que votre vœu était insensé
;
qu'il faut toujours

se fier à la providence du bon Dieu, qui sait mieux

que l'homme ce qui lui convient ; ayez confiance en

elle, et vous verrez que vous n'aurez pas l'humiliation

de porter votre dîme dans un mouchoir.

Après ces paroles l'étranger disparut encore au pied

du même coteau.

Larouche se le tint pour dit, et accepta ensuite,

avec reconnaissance, le bien que le bon Dieu lui

faisait, sans se mêler de vouloir régler les saisons.

—J'aime beaucoup, dit Arche, cette légende dans

sa naïve simplicité : elle donne une leçon de morale

bien sublime, en même temps qu'elle montre la foi

vive de vos bons habitants de la Nouvelle-France.

Maudit soit le cruel philosophe qui chercherait à leur

ravir les consolations qu'elle leur donne dans les

épreuves sans nombre de cette malheureuse vie !

Il faut avouer, reprit Arche dans un moment où ils

étaient éloignés de la voiture, que l'ami José a tou-

jours une légende prête à raconter à propos ; mais

crois-tu que son père lui ait rapporté lui-même son rêve

merveilleux sur les côtes de Saint-Michel ?

—Je vois, dit Jules, que tu ne connais pas tous les

talents de José : c'est un faiseur de contes inépuisable.

Les voisins s'assemblent dans notre cuisine pendant

les longues soirées d'hiver ; José leur fait souvent un

conte qui dure pendant des semaines entières. Quand
il est à bout d'imagination, il leur dit : Je commence à

être fatigué : je vous conterai le reste un autre jour.

José est aussi un poète beaucoup plus estimé que
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mon savant oncle le chevalier, qui s'en pique pourtant.

Il ne manque jamais de sacrifier aux muses, soit pour

les jours gras, soit pour le jour de Pan. Si tu eusses

été chez mon père à ces époques, tu aurais vu des

émissaires arriver de toutes les parties de la paroisse

pour emporter les productions de José.

—Mais il ne sait pas écrire, dit Arche ?

—Et, répliqua Jules, ceux qui viennent les chercher

ne savent pas lire que je sache. Voici comme cela

se fait. On députe vers le poète un beau chan-

teux, comme ils disent, lequel chanteux a une excel-

lente mémoire ; et crac, clans une demi-heure au

plus, il emporte la chanson dans sa tête. S'il arrive

un événement funeste, on prie José de faire une

complainte ; si c'est, au contraire, quelque 'événement

comique, c'est toujours à lui que l'on s'adresse dans

ma paroisse. Ceci me rappelle l'aventure d'un pauvre

diable d'amoureux qui avait mené sa belle à un bal,

sans être invités ; ils furent, quoique survenants, reçus

avec politesse ; mais le jeune homme eut la mal-

adresse de faire tomber en dansant la fille de la

maison, ce qui fut accueilli aux grands éclats de rire

de toute la société ; mais le père de la jeune fille,

un peu brutal de son métier, et indigné de l'affront

qu'elle avait reçu, ne fit ni un ni deux : il prit mon José

Biais par les épaules et le jeta à la porte ; il fit ensuite

des excuses à la belle, et ne voulut pas la laisser partir.

A cette nouvelle, l'humeur poétique de notre ami ne

put y tenir, et il improvisa la chanson suivante, assez

drôle dans sa naïveté :

Dimanche après les vêp's, y aura bal chez Boule,

Mais il n'ira peraonn' que ceux qui sav'nt danser :

Mon ton ton de ritaine, mon ton ton de rité<
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Mais il n'ira peraonn' que ceux qui sav'nt danger.

José Blai comme les autres itou (aussi) voulut y aller.

Mon ton ton, etc.

José Blai oomme les autres itou voulut yaller
;

Mais lui dit sa maîtresse : T'iras quand le train sera fai\

Mon ton ton, eto.

Mais lui dit sa maîtresse : T'iras qunnd le train sera fnV.

Il courut b l'étab' les animaux soigner

Mon ton ton, etc.

Il courut à l'étab' les animaux soigner
;

Prend Barré par la corne et Ruugett' par le pied.

Mon ton ton, eto.

Prend Barré par la corne et Rouget t' par le pied
;

n saute k l'écurie pour les chevaux grater.

Mon ton ton, eto.

Il saute k l'écurie pour les chevaux grater
;

Se sauve h la maison quand ils fur't étrillés.

Mon ton ton, etc.

Se sauve b la maison quand ils fur't étrillés
;

Il met sa veste rouge et son capot barré.

Mon ton ton, eto.

n met sa veste rouge et son capot barré
;

Il met son fichu noir et ses souliers francés."*

Mon ton ton, eto.

Il met son iîchu noir et ses souliers francé,

Et va chercher Lisett' quand il fut ben greyé (habillé.)

Mon ton ton, eto.

Et va chercher Lisett' quand il fut ben greyé.

On le met k la port' pour yapprendre k danser.

?Ion ton ton, etc.

On le met k la port' pour yapprendre k danser
)

Mais on garda Lisett', sa jolie fiancée.

Mon ton ton, etc.

* De nos joura encore les habitants appellent souliers françaia, ceux
qui s'achètent dans les magasins.
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—Mais c'est une idylle charmante ! s'écria Arche

en riant
;
quel dommage que José n'ait pas fait

d'études : le Canada posséderait un grand poëte de plus.

—Pour revenir aux traverses de son défunt père,

dit Jules, je crois que le vieil ivrogne, après avoir

bravé la Corriveau (chose que les habitants considè-

rent toujours comme dangereuse, les morts se vengeant

tôt ou lard de cet affront), se sera endormi le long du

chemin vis-à-vis de l'Ile d'Orléans, où les habitants

qui voyagent de nuit voient toujours des sorciers
;
je

crois, dis-je, qu'il aura eii un terrible cauchemar,

pendant lequel il était assailli d'un côté par les far-

fadets de l'ile, et de l'autre par la Corriveau avec sa

cage (d). José, avec son imagination très-vive,aura fait

le reste, car tu vois qu'il met tout à profit : les belles

images de ton histoire surnaturelle, et les cyriclopes du

Vigile de mon oncle le chevalier, dont son cher défunt

père n'a jamais entendu parler.

Pauvre José ! ajouta Jules, comme j'ai regret de

l'avoir maltraité l'autre jour
;
je ne l'ai su que le lende-

main, car j'avais entièrement perdu la raison quand je

te vis disparaître sous les flots
;
je lui ai demandé bien

des pardons, et il m'a répondu : Comment ! vous pensez

encore à ces cinq sous là ! et ça vous fait de la peine !

ça me réjouit, moi, au contraire, maintenant que tout

le berdas (vacarme) est fini : ça me rajeunit même en

me rappelant vos belles colères quand vous étiez

petit enfant, alors que vous égratigniez et mordiez

comme un petit lutin, et que je me sauvais en vous

emportant dans mes bras, pour vous exempter la cor-

rection de vos parents. Vous pleuriez ; ensuite, quand

votre colère était passée, vous m'apportiez tous vos

joujoux pour me consoler.

„„,.i:.j?ï....:^i
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Excellent José ! quelle fidélité ! quel attachement

à toute épreuve à ma famille ! Des homme» au

cœur sec comme Pamadou méprisent trop souvent

ceux de la classe de l'humble José, sans posséder une

seule de leurs qualités. Le don le plus précieux que le

Créateur ait fait à Phomme, est celui d'un bon cœur :

s'il nous cause bien des chagrins, ces peines sont

compensées par les douces jouissances qu'il nous

donne.
,

La conversation d'ordinaire si frivole, si railleuse,

de Jules d'Haberville, fit place aux sentiments de la

plus exquise sensibilité à mesure que les voyageurs

approchaient du manoir seigneurial de Saint-Jean-

Port-Joli, dont ils apercevaient le toit à la clarté des

étoiles.

8



'jî'î-

'ï '

r

LES ANCIENS CANADIENS.

^

CHAPITRE SEPTIEME.
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Je bénis le aolei), je bénk la lune et

les «sires qui étoilent le ciel. Je bénis
•ussi les petits oiseaux qui gaioaiHent
dans l'air.

, ,

,

Hknki Hkimk.

LB MANOIR D*HAABRVILLE.

Le manoir d'Haberville était situé au pied d'un

cap qui couvrait une lisière de neuf arpents du

domaine seigneurial, au sud du chemin du roi. Ce

cap ou promontoire, d'environ cent pieds de hauteur,

était d'un aspect très-pittoresque : sa cime couverte

de bois résineux, conservant sa verdure même durant

l'hiver, consolait le regard du spectacle attristant

qu'offre, pendant cette saison, la campagne revêtue

de son linceul hyperboréen. Ces pruches, ces épi-

nettes, ces pins, ces sapins toujours verts, reposaient

l'œil attristé pendant six mois, à la vue des arbres

moins favorisés par la nature qui, dépouillés de leurs

feuilles, couvraient le versant et le pied de ce promon-

toire. Jules d'Haberville comparait souvent ces

arbres à la tête d'émeraude, bravant, du haut de

cette cime altière, les rigueurs des plus rudes saisons,

aux grands et puissants de la terre qui ne perdent

rien de leurs jouissances, tandis que le pauvre grelotte

sous leurs pieds.

>.rtJ«fc.iiJtd-4gtietfLai.fef li; -" " <v^ H 51. -T-w.. _^rv
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On aurait pu croire que le pinceau d'un Claude

Lorrain se serait plu à orner le flanc et le pied de ce

cap, tant était grande la variété des arbres qui

semblaient s'être donné rendez<\uus de toutes les

parties des forêts adjacentes pour concourir à la beauté

du paysage. En effet, ormes, érables, bouleaux,

hêtres, épinettes rouges, frênes, merisiers, cèdres,

masconabinas, et autres plantes aborigènes qui font

le luxe de nos forêts, formaient une riche tenture sur

les aspérités de ce cap.

Un bocage d'érables séculaires couvrait, dans toute

son étendue, l'espace entre le pied du cap et la voie

royale, bordée de chaque côté de deux haies de

coudriers et de rosiers sauvages aux fleurs printa-

nières.

Le premier objet qui attirait subitement les regards

du voyageur arrivant sur le domaine d'Haberville,

était un ruisseau qui, descendant en cascade à travers

les arbres, le loog du versant sud-ouest du promon-

toire, mêlait ses eaux limpides à celles qui coulaient

d'une fontaine à deux cents pieds plus bas : ce ruis-

seau, après avoir traversé, en serpentant, une vaste

prairie, allait se perdre dans le fleuve Saint-Laurent.

La fontaine, taillée dans le roc vif, et alimentée par

Peau cristalline qui filtre goutte à goutte à travers les

pierres de la petite montagne, ne laissait rien à

désirer aux propriétaires du domaine pour se rafraîchir

pendant les chaleurs de l'été. Une petite bâtisse,

blanchie à la chaux, était érigée sur cette fontaine

qu'ombrageaient de grands arbres. Nymphe modeste,

elle semblait vouloir se dérober aux regards sous

l'épais feuillage qui l'entourait. Des sièges, disposés

à l'extérietfT et au d«laBs de cette humble kiosque,
8»
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des casiotê d^écorce do buuleau ployéo on forme do

oânc(4 vt suMpcndus à la paroi, Remblaient autant

dMnvitntions de In naïade généreuse aux voyageurs

altérés par les chaleurs de la canicule.

La cime du cap conserve encore aujourd'hui sa

.couronne d'émeraudc ; ie versant, sa verdure pendant

les bellcH saisonf de l'année ; mais à peine reste-t-il

maintenant cinq érables, derniers débris du magni-

fique bocage qui faisait la gloire de ce paysage

pittoresque. Sur les trente-cinq qui semblaient si

vivaces il y a quarante ans, trente comme marqués

du sceau de la fatalité, ont succombé un à un,

d'année en année. Ces arbres périssant par étapes

sous l'action destructive du temps comme les der-

nières années du possesseur actuel de ce domaine,

semblent présager que sa vie, attachée à leur existence,

s'éteindra avec le dernier vétéran du bocage. Lorsque

sera consumée la dernière bûche qui aura réchauffé

les membres refroidis du vieillard, ses cendres

se mêleront bientôt à celles de l'arbre qu'il aura

brûlé : sinistre et lugubre avertissement, semblable à

celui du prôtre catholique à l'entrée du carême :

mementOy homoy quia pulvia m, et inpiUverem reverteris.

Le manoir seigneurial, situé entre le fleuve Saint-

Laurent et le promontoire, n'en était séparé que par

une vaste cour, le chemin du roi et le bocage. C'était

une bâtisse à un seul étage, à comble raide, longue

de cent pieds, flanquée de deux ailes de quinze pieds

avançant sur la cour principale. Un fournil, attenant

du côté du nord-est à la cuisine, servait aussi de

buanderie. Un petit pavillon, contigu à un grand

salon au sud-ouest, donnait quelque régularité à ce

manoir d'ancienne construction canadienne. .
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Deux autres pavillons au sud-est, servaient, Pun de

laiterie et l'autre d'une seconde buanderie, recou-

vrant un puits qui communiquait par un longdiilot à

la cuisine du logis principal. Des remises, granges

et étables, cinq petits pavillons, dont trois dans le

bocage, ur* jardin potager au sud-ouest du ma-

noir, deux vergers l'un au nord et l'autre au nord-est,

peuvent donner une idée de cette résidence d'un ancien

seigneur canadien, que les habitants appelaient le

village d'Haberville.

De quelque côté qu'un spectateur assis sur la cime

du cap portât ses regards, il n'avait qu'à se louer d'a-

voir choisi ce poste élevé, pour peu qu'il aimât les

belles scènes qu'offre la nature sur les bords du Saint-

Laurent. S'il baissait la vue, le petit villago d'une

éclatante blancheur, semblait surgir tout à-coup des

vertes prairies qui s'étendaient jusqu'aux rives du

fleuve. S'il l'élevait au contraire, un panorama gran-

diose se déroulait à ses yeux étonnés : c'était le roi

des fleuves déjà large de sept lieues en cet endroit, et

ne rencontrant d'obstacle au nord que les Laurentides

dont il baigne les pieds, et que l'œil embrasse, avec

tous ses villages, depuis le cap Tourmente jusqu'à la

Malbaie ; c'était l'tle aux Oies et l'île aux Grues à

l'ouest ; en face, les Piliers, dont l'un est désert et

aride comme le roc d'Oea de la magicienne Circé,

tandis que l'autre est toujours vert comme l'île de

Calypso ; au nord, la batture aux Loups-Marins, de tout

temps si chérie des chasseurs canadiens ; enfin les

deux villages de l'Islet et de Saint-Jean-Port-Joli,

couronnés par les clochers de leurs églises respec-

tives.

Il était près de neuf heures du soir, lorsque les
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jeunes gens arrivèrent sur le coteau qui domine le

manoir au sud-ouest. Jules s'arrêta tout-à-coup à la

vue d'objett» qui lui rappelaient les plus heureux jours

de son existence.

•—Je n'aijamais af^roché, dit-il, du domainede mes

•Acêtres sans être vivement impressionné ! Que l'on

vante, tant qu'on voudra, la beauté des sites pitto-

resques, grandioses, qui abondent dans notre belle

Nouvelle-France, il n'en est <]^'un pour moi, s'écria-

t-il en frappant fortement du pied ki terre : c'est celui

où je suis né ! C'est celui où j'ai passé mon enfance,

entouré des soins tendres et aflfeetionnés de mes bons

)»rents ! C'est oelui où j'ai vécu chéri de tout le

monde sans exception ! Les jours me paraissaient

alors trop courts pour suffire à mes jeux ei^antins !

Je me levais avec l'aurore, je m'habillais à la hâte :

ic'était une soif de jouissances qui ressemblait aux

transports de la fièvre !

J'aime tout ce qui m'entoure ! ajoute Jules ;

j'aime cette lune que tu vois poindre à travers les ar-

bres qui<»uronnenit le sommet de ce beau cap : eUe ne

me paraît nulle part ausni ibelle ! J'aime ce ruisseau,

qui élisait tourner les petites imies que j'aj^ellais

mes moulins ! J'aime cette fontaine à laqu3lle je ve-

nais me désaltérer pendant les grandes chaleurs !

C'est là que ma mère s'asseyait, continua Jules en

montrant un petit rocher couvert de mousse et om-

bragé par deux sup^bes hêtres ! C'est là que je lui

apportais, à mon tour, l'eau placée que j'allais puis^

à la fontaine dans ma petite coupe d'cu'gent ! Ah !

combien de fois cette tendre mère, veillant au

chevet de mon lit, ou réveillée en sursaut par mes

cris, m'avait-elle présenté dans cette même coupe le
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lait <}iie le besoin, ou le oi^prioe d'un enfant deman>

dait à sa tendresse maternelle ! Et penser qu'il fanl

tout quitter ! peut-être pour toujours ! Oh, ma mère !

ma mèie ! quelle séparation ! : .

Et Jules versa des larmes.

De Locheill, très-afiecté, pressa la main de son anii

en lui disant :—Tu reviendras, mon cher frère ; tu re-

viendras faire le bonheur et la gloire de ta famille !

-~Meroi, mon cher Axché, dit Jules, mais avan-

çons : les caresses de mes parents dissiperont bien

vite ce mouvement de tristesse.

Arclié, qui n'avait jamais visité la campagne pen-

dant la saison du printemps, demanda ce que signi-

fiaient tous ces objets de couleur blanche qui se déta-

chaient du {çnd brun de chaque érable. :

,

-r-Ce sont, dit Jules, les coins que le mener ^

enfonce au-dessous des entailles qu'il fait aux érables

pour recevoir la sève avec laquelle se fait le sucre.

—Ne dirait-on pas, répondit Arche, que ces troncs d'ar-

bres sont d'immenses tubes hydrauliques avec leurs

chantepleurs prêtes à abreuver une ville populeuse ?

£).ette remarque fut coupée court par les aboiements

furieux d'un grob chien qui acccwirait à leur rencontre.

—Niger ! Niger ! lui cria Jules.

Le chien s'arrêta tout4L->coup à cette voix amie ; re-

prit sa course, âaira son raaitre pour bien s'assurer

de son identité ; et reçut ses caresses avec ce hurle-

ment moitié joyeux, moitié plaintif^ que fait entendre

au défaut de la parole ce fidèle et affectueux animal

pour exprimer ce qu'U ressent d'amour.

—Ah ! pauvre Niger ! dit Jules, je comprends moi

p^aitement ton langage, dont une moitié est un le-

* On appelle ainai en Caaada eeiu qui fabriquent le sucre.
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proche de t'avoir abandonné pendant si longtemps
;

et dont Tautre moitié exprime le plaisir que tu as de

me revoir, et est une amnistie de mon ingratitude.

Pauvre Niger ! lorsque je reviendrai de mon long

voyp.ge, tu n'auras pas même, comme le chien

d*Ulyc)se, le bonheur de mourir à mes pieds !

Et Jnles soupira. > ,'
• i .^ ,

Le lecteur aimera, sans doute, à faire connaissance

avec les personnes qui composaient la famille d*Ha-

berville. Pour satisfaire un désir si naturel, il est

juste de les introduire suivant leur rang hiérarchique.

Le Seigneur d'Haberville avait à peine quarante-

cinq ans, mais il accusait dix bonnes années de plus
;

tant les fatigues de la guerre avaient usé sa constitu-

tion d'ailleurs si forte et si robuste : ses devoirs de ca-

pitaine d'un détachement de la marine l'appelaient

presque constamment sous les armes. Ces guerres

continuelles dans les forêts, sans autre abri, suivant

l'expression énergique des anciens Canadiens, que la

rondeur du ciel, ou la calotte des cieux ; ces expé-

ditions de découvertes, de surprises, contre les Anglais

et les Sauvages, pendant les saisons les plus rigou-

reuses, altéraient bien vite les plus forts tempéraments.

Au physique, le capit .ine d'Kaberville était ce que

l'on peut appeler un bel homme. Sa taille au-dessus

de la moyenne, mais bien prise, ses traits d'une par-

faite régularité, son teint animé, ses grands yeux noirs

qu'il semblait adoucir à volonté, mais dont peu

d'hommee pouvaient soutenir l'éclat quand il était

courroucé, ses manières simples dans leur élégance,

tout cet en;?emble lui donnait un aspect remarquable.

Un critique sévère aurait pu, néanmoins, trouver à

redire à ses longs et épais sourcils d'un noir d'ébène.
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Au moral, le seigneur d'HabervilIe possédait toutes

les qualités qui distinguaient les anciens Canadiens

de noble race. Il est vrai aussi que de ce côté un

moraliste lui aurait reproché d'être vindicatif : il par-

donnait rarement une injure vraie ou même supposée.

Madame d'Haberville, bonne et sainte femme,

ftgée de trente-six ans, entrait dans cette seconde pé-

riode de beauté que les hommes préfèrent souvent à

celle de la première jeunesse. Blonde, et de taille

moyenne, tous ses traits étaient empreints d'une dou-

ceur angélique. Cette excellente femme ne semblait

occupée que d'un seul objet : celui de faire le bon-

heur de tous ceux qui avaient des rapports avec elle.

Les habitants l'appelaient, dans leur langage naïf,

la dame achevée.

Mademoiselle Blanche d'Haberville, moins âgée

que son frère Jules, était le portrait vivant de sa mère,

mais d'un caractère plutôt mélancolique que gai.

Douée d'une raison au-dessus de son âge, elle avait

un grand ascendant sur son frère, dont elle réprimait

souvent la fougue d'un seul regard suppliant.

Cette jeune fille, tout en paraissant concentrée en

elle-même, pouvait faire preuve dans l'occasion d'une

énergie surprenante.

Madame Louise de Beaumont, sœur cadette de

madame d'Haberville, ne s'était jamais séparée d'elle

depuis son mariage. Riche et indépendante, elle

s'était néanmoins vouée à la famille de sa sœur

aînée, pour laquelle elle professait un culte bien tou-

chant. Prête à partager leur bonheur, elle l'était

aussi à partager leurs peines, si lev main cruelle du

malheur s'appesantissait sur eux. ;
'r

Le lieutenant Raoul d'Haberville, ou plutôt le che-

"î.

«.'
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valisr d'HaberviUe, que tout le monde appelait *^ mon
oncle Raoul," était le frère cadet du capitaine ; moins

âgé de deux ans que lui, il n'en accusait pas moins

dix ans de plus. C'était un tout petit homme que
** mon oncle RacHil", à peu près auf)9i large que haut,

et marchant à l'aide d'une canniB ; il aurait été.trèB-iaid,

même sans que son visage eût été couturé par la

petite vérole. Il est bien difficile de savoir d'où lui

venait ce sobriquet : on dit bien d'un homme, il a

l'air d'un pèoe, il a l'encolure d'un père, c'est un

petit père ; mais on ne dit jamais de personne qu'il a

Pair ou la mine d'un oncle. Toujours est-il que le

lientenaat d^Haberville était l'oncle de tout le moi^de
;

aes soldats même, lorsqu'il était au service, l'appe-

laient, à son insu, " mon oncle Raoul." Tel, si tou-

tefois on peut comparer les petites choses aux

grandes. Napoléon n'était pour seb grognards que ^' le

petit caporal."

Mon onde Raoul était l'homme lettré de la famille

d'Haberville ; et partant assez pédant, comme presque

tous les hommes qui sont en rapports joumaliers avec

des pers(mae9 moin$ instruites qu'eux. Mon oncle

Raoul, le meilleur enfant du monde, quand on faisait

ses volontés, avait un petit défaut, celui de croire

fermement qu'il avait toujours raison ; ce qui le ren-

dait trè^ijrasoible avec ceux qui ne partageaient pas

son opinion. '
: > ,

Mon oncle Raoul se piquait de bien savoir le latin,

dont il lâchait souvent quelques bribes à la tête des

lettfés et des ignorants. C'était des discussions

sans fin avec le curé de la paroisse, sur un vers

d'Horace, d'Ovide et d« Virgile, ses auteurs favoris.

Le curé, d'une humeur douce et pacifique, cédait
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presque toujours, de guerre lasse, à son terrible ania-

gonisto. Mais mon oncle Raoul se piquait aussi

d^étre un grand théologien : ce qui mettait le pauvre

curé dans un grand embarras. Il tenait beaucoup à

Pâme de son ami, assez mauvais sujet pendant sa

jeunesse, et qu'il avait eu beaucoup de peine à mettre/

dan? la bonne voie. Il lui fallait pourtant ^éder quel*

queibis des points peu essentiel» au salut du cher

oncle, crainte de l'exaspérer. Mais, dans les points

importants, il appelait à soq secours Blanche, qui

était l'idole de son oncle.

—Comment, mon cher oncle, disait-elle en lui

faisant une caresse, ç'êtes-vous pas déjà assez savant,

sans empiéter sur les attributs de notre bon pasteur ?

Vous triomphez sur tous les autres points de discus-

sion, ajoutait-elle en regardant finement le bon curé :

soyez donc généreux, et laissez-vous convaincre sur

des points qui sont spécialement du ressort des

ministres de Dieu.

Et comme mon oncle Raoul ne discutait que pour

le plaisir de la controverse, la paix se faisait aussitôt

entre les parties belligérantes.

Ce n'était pas un personnage de minime impor-

tance que mon oncle Raoul : c'était, au contraire, à

certains égards, le personnage le plus important du

manoir, depuis qu'il était retiré de l'armée ; car le

capitaine, que le service militaire obligeait à de

longues absences, se reposait entièrement sur lui du

soin de ses affaires. Ses occupations étaient, certes,

très-nombreuses : il tenait les livres de recettes et de

dépenses de la famille ; il retirait les rentes de la

seigneurie, régissait la ferme, se rendait tous les

dimanches à la messe, beau temps ou mauvais
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temps, pour y recevoir l'eau bénite en Pabsence du
seigneur de la paroisse ; et, entre autres menus
devoirs qui lui incombaient, il tenait sur les fonts de

baptême tous les enfants premiers-nés des censitaires

de la seigneurie, honneur qui appartenait de droit

à son frère aîné, mais dont celui-ci se déchargeait en

faveur de son frère cadet.* ;

Une petite scène donnera une idée de l'importance

de mon oncle Raoul, dans les occasions dolennelles.

Transportons-nous au mois de novembre, époque à

laquelle les rentes seigneuriales sont échues.

Mon oncle Raoul, une longue plume d'oie fichée à

l'oreille, est assis majestueusement sur un grand fau-

teuil, près d'une table recouverte d'un tapis de drap

vert, sur laquelle repose son épée. Il prend un air

sévère lorsque le censitaire se présente, sans que cet

appareil imposant intimide pourtant le débiteur

accoutumé à ne payer ses rentes que quand ça lui

convient : tant est indulgent le seigneur d'Haberville

envers ses censitaires.

Mais, comme mon oncle Raoul tient plus à la forme

qu'au fond, qu'il préfère l'apparence du pouvoir au

pouvoir même, il aime que tout se passe avr'^ une

certaine solennité.

—Comment vous portez-vous, mon mon
lieutenant ? dit le censitaire, habitué à l'appeler tou-

jours mon oncle, à son insu.

* Malheur au seigneur qui acceptait d'être le parrain d'un seul des
enfants de ses censitaires : il lui fallait ensuite continuer à se charger de ce
fardeau, pour ne point faire de jaloux. L'auteur se trouvait, la premier jour
de l'an, chez un seigneur qui reçut, après l'office du matin, la visite d'une
centaine de ses filleuls.

Le parrain fournissait toute la boisson qui se buvait au festin du com-
pérage, ainsi que celle que buvait la mère de l'enfant nouveau-né, pendant
sa maladie, le vin et l'cau-de-vie étant considérés comme ua remède in-

faillible pour les femmes en couche.

.:i'i^..iÀ^2AM^^ji^'.^
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—Bien, et toi
;
que me veux-tu ? répond mon oncle

Raoul d'un air important.

—Je suis venu vous payer mes rentes, mon
mon officier ; mais les temps sont si durs, que je n'ai

pas d'argent, dit Jean-Baptiste en secouant la tête

d'un air convaincu.

—Nescio vos ! s'écrie mon oncle Raoul en grossis-

sant la voix : reddite quœ surU Cœsaris Cœsari.

—C'est bien beau ce que vous dites-là, mon
mon capitaine ; si beau que je n'y comprends

rien, fait le censitaire.

—C'est du latin, ignorant ! dit mon oncle Raoul
;

et ce latin veut dire : payez légitimement les rentes

au seigneur d'Haberville, à peine d'être traduit

devant toutes les cours royales, d'être condamné en

première et en seconde instance à tous dépens, dom-

mages, intérêts et loyaux-coûts.

—Ça doit pincer dur les royaux coups, dit le cen-

sitaire.

—Tonnerre ! s'écrie mon oncle Raoul en élevant les

yeux vers le ciel.

—Je veux bien croire, mon mon seigneur, que

votre latin me menace de tous ses châtiments ; mais

j'ai eu le malheur de perdre ma pouliche du printemps.

—Comment, drôle ! tu veux te soustraire, pour une

chétive bête de six mois, aux droits seigneuriaux

établis par ton souverain, et aussi solides que les

montagnes du nord, que tu regardes, le sont sur leurs

bases de roc. Quos ego ! *

* Ces droits seigneuriaux^ si solides, ont croulé dernièrement sous la

pression influente d'une multitude de censitaires contre leurs seigneurs, et

aux cris de: Jiat justitiaf mat ealumf Pauvre ciell il y a len^emps
qu'il se serait écroulé au cri de fiât juttitia, s'il n'eût été plus solide que
les institutions humaines.
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—Je crois, dit tout bas le censitaire, quMl parle

algonquin pour in'effrayer.

Et puis haut : .

—C'est que, voyez'vous, ma pouliche, dans quatre

ans, sera, à ce que disent tous les maquignons, la plu»

fine trotteuse de la côte du sud, et vaudra cent francs

comme un sou.

—Allons, va-t-en à tous les diables ! répond mon oncle

Raoul, et dis à Lisette qu'elle te donne un bon loup

d'eau-de-vie pour te consoler de la perte de ta pou-

liche. Ces coquins ! ajoute mon oncle Raoul, boivent

plus de notre eau-de-vie qu'ils ne paient de rentes.

L'habitant, en entrant dans la cuisine, dit à Lisette

en ricanant :

—^J'ai eu une rude corvée avec mon oncle Raoul
;

il m'a même menacé de me faire donner des coups

royaux par la justice. ; ,

Comme mon oncle Raoul était très-dévot à sa

manière, il ne manquait jamais de réciter son chape-

let et de lire dans son livre d'heures journellement
;

mais aussi, par contraste assez singulier, il employait

ses loisirs à jurer, avec une verve peu édifiante,

contre messieurs les Anglais, qui lui avaient cassé

une jambe à la prise de Louisbourg : tant cet acci-

dent, qui l'avait obligé à renoncer à la carrière des

armes, lui était sensible.

Lorsque les jeunes gens arrivèrent en face du ma-

noir, ils furent surpris du spectacle qu'il offrait. Non
seulement toutes les chambres étaient éclairées, mais

aussi une partie des autres bâtisses. C'était un
mouvement inusité, un va-et-vient extraordinaire. Et,

comme toute la cour se trouvait aussi éclairée par ce

surcroit de lumières, ils distinguèrent facilement six
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hommes, armés de haches et de fusils, assis sur un

arbre renversé.

—Je vois, dit Arche, que le seigneur de céans a mis

ses gardes sous les armes, pour faire honneur h. notre

équipage, comme je Tavais prédit.

José, qui n^entendait pas le badinage sur ce sujet,

passa sa pipe du côté droit au côté gauche de sa

bouche, murmura quelque chose entre ses dents, et se

remit à fumer avec fureur.

—Il m*est impossible d'expliquer, dit Jules en

riant, pourquoi les gardes de mon père, comme tu

leur fais IMnsigne honneur de les appeler, «ont sous

les armes : à moins qu'ils ne craignent une surprise

de la part de nos amis les Iroquois ; mais avançons,

et nous saurons bien vite le mot de l'énigme.

Les six hommes se levèrent spontanément à leur

entrée dans la cour, et vinrent souhaiter la bien venue

à leur jeune seigneur et à son ami.

—Comment, dit Jules en leur serrant la main avec

affection : c'est vous, père Chouinard ! c'est toi, Julien?

c'est toi, Alexis Dubé! c'est vous, père Tontainc!

et c^est toi, farceur de François Maurice ! moi qui

croyais que, profitant de mon absence, la paroisse

s'était réunie en masse pour te jeter dans le fleuve

Saint-Laurent, comme récompense de tous les tours

diaboliques que tu fais aux gens paisibles.

—Notre jeune seigneur, dit Maurice, a toujours le

petit mot pour rire ; mais, si l'on noyait tous ceux qui

font endiabler les autres, il y en aurait un qui aurait

bu depuis longtemps à la grande tasse.

—Tu crois ! reprit Jules en riant
; ça vient peut-être

du mauvais lait que j'ai sucé ; car rappelle-toi bien

que c'est ta chère mère qui m'a nourri. Mais parlons
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d'antre choRC. Que diable faites-vous tous ici à cette

heure ? Baillez-vous à la lune et aux étoiles ?

—Nous sommes douze, dit le père Chouinard, qui

faisons, à tour de relève, la garde du mai que nous

devons présenter demain à votre cher père : six dans

la maison qui se divertissent, et nous qui faisons le

premier quart.

—^J'aurais cru que le mai se serait bien gardé

tout seul : je ne pense pas le monde assez fou

que de laisser leur lit pour le plaisir de s'éreinter à

traîner cette vénérable masse ; tandis qu'il y a du bois

à perdre à toutes les portes.

—Vous n'y êtes pas, notre jeune seigneur, reprit

Chouinard : il y a toujours, voyez-vous, des gens

jaloux de n'être pas invités à la fête du mai ; si bien

que pas plus tard que l'année dernière des guerdins

(gredins), qui avaient été priés de rester chez eux,

eurent l'audace de scier, pendant la nuit, le mai que les

habitants de Sainte-Anne devaient présenter le lende-

main au capitaine Besse. Jugez quel affront pour le

pauvre monde, quand ils arrivèrent le matin, de voir

leur bel arbre bon tout au plus à faire du bois de poêle !

Jules ne put s'empêcher de rire aux éclats d'un tour

qu'il appréciait beaucoup. •

—Riez tant que vous voudrez, dit Tontaine, mais

c'est pas toujours être chrétien que de faire de

pareilles farces ! vous comprenez, ajouta-t-il d'un

ton sérieux, que ce n'est pas qu'on craigne un tel

affront pour notre bon seigneur ! mais, comme il y a

toujours des chétifs partout, nous avons pris nos

précautions en cas d'averdingles (avanies.)

—Je suis un pauvre homme, fit Alexis Dubé ; mais
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je ne voudrais pas, pour la valeur de ma terre, qu'une

injure semblable fût faite à notre capitaine !

Chacun parla dans le même sens ; et Jules était

déjà dans les bras de sa famille, que l'on continuait à

pester contre les gredins, les ohétifs imaginaires, qui

auraient l'audace de mutiler le mai de sapin qu'on

se proposait d'offrir le lendemain au seigneur d'Ha-

bervillc. Il est à supposer que les libations et le

réveillon pendant la veillée du mai, ainsi que l'am-

pie déjeuner à la fourchette du lendemain, ne man-

quaient pas de stimuler leur zèle dans cette circon-

stance.

—Viens, dit Jules à son ami après le souper :

viens voir les apprêts qui se font pour le repas du

matin des gens du mai. Comme ni toi, ni moi,

n'avons eu l'avantage d'assister à ces fameuses noces

du riche Gamache, qui réjouissaient tant le cœur de

ce gourmand de Sancho Pança, ça pourra, au besoin,

nous en donner une idée.

Tout était mouvement et confusion dans la cuisine

où ils entrèrent d'abord : les voix rieuses et glapis-

santes des -femmes se mêlaient à celles des six

hommes de relai occupés à boire, à fumer et à les

agacer. Trois servantes, armées chacune d'une poële

à frire, faisaient, ou, suivant l'expression reçue, tour-

naient des crêpes au feu d'une immense cheminée,

dont lesflammesbrillantesjenluminaient à la Rembrandt

ces visages joyeux, dans toute l'étendue de cette

vaste cuisine. Plusieurs voisines, assises à une grande

table,versaient avec une cuillère à pot, dans les poêles,

à mesure qu'elles étaient vides, la pâte liquide qui

servait à confectionner les crêpes ; tandis que d'autres

les saupoudraient avec du sucre d'érable à mesure
9

m
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qu'elles s'entassaient sur des plats, où elles fonnaient

déjà des pyramides respectables. Une grande chau-

dière, à moitié pleine de saindoux frémissant sous Par-

deur d'un fourneau, recevait Ioh croquecigm^eB que

deux cuisinières y déposaient et retiraient sans cesse.*

Le fidèle José, l'&me, le majordome du manoir,

rtemblait se multiplier dans ces occasions solennelles.

Assis au bout d'une table capot bas, les manches

de la chemise retroussées jusqu'aux coudes, son éternel

couteau plombé à la main, il hachait avec fureur un

gros pain de sucre d'érable, tout en activant deux

autres domestiques occupés à la même besogne. Il

courait ensuite chercher la fine fleur et les œufs, à

mesure que la pâte diminuait dans les bassins, sans

oublier pour cela la table aux rafraîchissements, afin

de s'assurer qu'il n'y manquait rien, et un peu aussi

pour prendre un coup avec ses amis.

Jules et Arche passèrent de la cuisine à la boulange-

rie, où l'on retirait une seconde fournée de pâtés en

forme de croissant, longs de quatorze pouces an moins :

tandis que des quartiers de veau et de mouton, des

aoca et côtelettes de porcs'frais, des volailles de toute

espèce, étalés sur des casseroles, n'attendaient que

l'appoint du four pour les remplacer. Leur dernière

visite fut à la buanderie, où cuisait dans un chaudron

de dix gallons, la fricassée de porc-frais et de mouton,

qui faisait les délices- surtout des vieillards dont la

mâchoire menaçait ruine.

—Ah, ça ! dit Arohé, c'est donc un festin de Sar-

danapale de mémoire assyrienne ! un festin qui va

durer six mois !

# Croqiiecigrtdety beignets à plusieurs branches, essentiellement ca-

nadiens. LacuMuMBB passe le* doigtk entre les branches> pour les isoler»

avant de les jeter dans le saindoux bouillant.
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—Tu n*en as pourtant tu qu^une partie, dit Jules
;

le dessert est à l*avenant. Je croyais, d'ailleurs, que

tu étais plus au fait des usages de nos haM..otH. Le
seigneur de céans serait accusé de lésiuerib, d>, A la fin

du repas, la table n'était aussi encombrée de mets que

lorsque les convives y ont pris place. Lorsqu'un plut

sera vide, ou menacera une ruine prochaine, tu le

verras aussitôt remplacé par lus servants.*

—J'en suis d'autant plus surpris, dit Arche, que

vo8 cultivateurs sont généralement très-économes, plu-

tôt portés à l'avarice qu'autrement ; alors comment

concilier cela a ec le gaspillage qui doit ne faire, pen-

dant les chaleurs, des restes de viandes qu'une seule

famille ne peut consommer? f

—Nos habitants, dispersés à distance les uns des

autres sur toute l'étendue de la Nouvelle-France, et

partant privés de marchés, ne vivent, pendant le

printemps, l'été et l'automne, que de salaisons, pain

et laitages, et, à part les cas exce ptionnels de noces,

donnent très-rsurement ce qu'ils appellent un festin

pendant ces saisons. Il se fait, en revanche, pendant

l'hiver, une grande consommation de viandes fraîches

de toutes espèces ; c'est bombance générale : l'hos-

pitalité est pousséejusqu'à ses dernières limites, depuis

Noël jusqu'au carême. C'est un va-et-vient de visites

continuelles pendant ce temps. Quatre à cinq carioleê

* Cet uMge était universellement répandu parmi les habitants riohes,
ou qui aspiraient à le paraître, ainsi que parmi les riohes bourgeois des
villes. La première classe de In société encombrait aussi ses ta^es dans
les grandes oocaaions, mais non à cet excès.

t Les anciens habitants dépensaient un sou avec plus de répugnance
que leurs descendants un louis, de nos jours. Alors riches pour la plupart,
ils ignoraient néanmoins le luxe : le produit de leurs terres suffisait à toua
leurs besoins. Un riche habitant, s'exécutant pour l'occasion, achetait iaa,
fille en la mariant, une robe dMndienne, des bas de coton et des souliers,

chez les boutiquiers : laquelle toilette jHlsmit sauvvtit aux petits enfanU de
la mariée.

9*
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contenant une douzaine de personnes arrivent ; on

dételle aussitôt les voitures, après avoir prié les amis

de se dégreyer (dégréer) ; la table se dresse, et, à
l'expiration d'une heure tout au plus, cette même table

est chargée de viandes fumantes.*

—Vos habitants, fit Arr.hé, doivent alors posséder

la lampe d'Aladin i

—Tu comprends, dit Jules,que s'il leur fallait les ap-

prêts de nos maisons, les femmes d'habitants, étantpour

la plus part privées de servantes, seraient bien vite

obligées de restreindre leur hospitalité, ou même d'y

mettre fin ; mais il n'en est pas ainsi : elles jouissent

même de la société sans guère plus de trouble que

leurs maris. f La recette en est bien simple : elles

font cuire de temps à autres, dans leurs moments de

loisir, deux à trois fournées de différentes espèces de

viandes, qu'elles n'ont aucune peine à conserver dans

cet état, vu la rigueur de la saison. Arrive-t-il des

visites, il ne s'agit alors que de faire réchauffer les

comestibles sur leurs poêles toujours chauds à faire

rôtir un bœuf pendant cette époque de l'année : les

habitants détestent les viandes froides.

C'est un vrai plaisir, ajouta Jules, de voir nos

canadiennes, toujours si gaies, préparer ces repas

improvisés : de les voir toujours sur un pied ou sur

l'autre, tout en fredonnant une chanson, ou se mêlant

à la conversation, courir de la table qu'elles dressent

à leurs viandes qui menacent de brûler, et, dans un

* Dégreyer (dégréer) : ce terme, emprunté à la ma rine, est encore en
usage dans les campagnes. D^éjrez-vous, dit-on, c'est-à-dire^ ôtez votre

redingote, etc. Quelle offre généreuse d'hospitalité que de traiter un ami
comme un narire que l'on met en hivernement I Cette expression vient de
nos ancêties normands, qui étaient de grands marins.

t Les femmes de cultivateurs avaient rarement des servantes autrefois :

elles en ont souvent de nos jours.
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tour de main, remédier à tout ; de voir Josephte

s'asseoir avec les convives, se lever vingt fois pendant

le repas s'il est nécessaire pour les servir, chanter sa

chanson, et finir par s'amuser autant que les autres.*

Tu me diras, sans doute, que ces viandes ré-

chauffées perdent beaucoup de leur acabit ; d'ac-

cord, pour nous qui sommes habitués à vivre d'une

manière différente ; mais, comme l'habitude est

une seconde nature, nos habitants n'y regardent

pas de si près ; et, comme leur goût n'est pas vicié

comme le nôtre, je suis certain que leurs repas, arrosés

de quelques coups d'eau-de-vie, ne leur laissent rien à

envier du côté de la bonne chère. Mais, comme nous

aurons à revenir sur ce sujet, allons maintenant

rejoindre mes parents qui doivent déjà s'impatienter

de notre absence, que je considère comme autant de

temps dérobé à leur tendresse. J'ai cru te faire

plaisir en t'initiant davantage à nos mœurs cana-

diennes de la campagne, que tu n'as jamais visitée

pendant l'hiver.

La veillée se prolongea bien avant dans la nuit : on

avait tant de choses à se dire ! Et ce ne fut qu'après

avoir reçu la bénédiction de son père, et embrassé

tendrement ses autres parents, que Jules se retira avec

son ami, pour jouir d'un sommeil dont ils avaient tous

deux grand besoin après les fatigues de la journée.

* Josephte : sobriquet que les gens des villes donnent aux femmes des
cultivateurs.

Les mauvaises récoltes de blé, depuis trente ans, et surtout les sociétés de
tempérance, ont, en grande partie, mis fin à cette hospitalité par trop

dispendieuse.
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CHAPITRE HUITIEME.
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: Le premier jour dq mai :

Labourez,
J'ffi'en 6u planter un mai :

liabourez,
A la porte à ma mie.

Ancienne ehanton.

LA FliT^E pu MAI.

Il étftit à peine cinq heures le lendemain au matin,

lorsque Jules, qui tenait de la nature du chat, tant il

avait le sommeil léger, cria à de Locheill, dont la

chambre touchait à la sif:>ne, qu'il était grandement

temps de se lever ; mais: ^ i' que ce dernier dormit

véritablement, soit qu'il ne v.'r '>t pas répondre, d'Ha-

berville prit le parti le plus OA]|iéditif de l'éveiller, en

se levant lui-même. S'armant ensuite d'une serviette

trempée dans de l'eau glacée, il entra dans la chambre

de son ami, et commença sa toilette du matin, en lui

lavant brusquement le visite. Mais, comme ilrché,

malgré ses dispositions aquatiques, ne goûtait que bien

peu cette prévenance par trop officieuse, il lui arracha

des mains l'instrument de tocture, en fit un rouleau,

qu'il lui jeta à la tête ; et, se retournant de côté, il se pré-

parait à reprendre son sommeil, quand Jules, passant

aussitôt au pied du lit, lui arracha toutes ses couver-

tures. Force fut à la citadelle, réduite à cette extré-
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mité, de se rendreà discrétion ; mais,comme lagarnison

dans la personne d'Arche était plus forte que les

assiégeants dans celle de Jules, de Locheill le secoua

fortement en lui demandant avec humeur si c'était

la nuit où Poane dormait point au manoir d'Haber-

ville. Il allait même finir par Pexpulser hors des rem-

parts, lorsque Jules, qui, tout en se débattant entre les

bras puissants de son adversaire, n'en riait pas moins

aux éclats, le pria de vouloir bien l'écouter un peu,

avant de lui infliger une punition si humiliante pour

un soldat futur de l'armée française.

— Qu'aS'tu à dire pour ta justification,gamin incor-

rigible, dit Arche maintenant complètement réveillé;

n'est-ce p>as suffisant de me faire endiabler pendant le

jour, sans venir me tourmenter la nuit ?

—Je suis fâché, vraiment, dit Jules, d'avoir inter-

rompu ton sommeil ; mais, comme nos gens ont un
autre mai à planter à un calvaire, chez Bélanger de

la croiXf à une bonne demi-lieue d'ici, il est entendu

que celui de mon père lui sera ^présenté à six heures

du matin ; et, si tu ne veux rien perdre de cette inté-

ressante cérémonie, il est temps de t'habiller.* Je

t'avoue que je crois tout le monde comme moi, aimant

tout ce qui nous rapproche de nos bons habitants:

je ne connais rien de plus touchant que cette frater-

nité qui existe entre mon père et ses censitaires, entre

notre famille et ces braves gens. D'ailleurs, comme
frère d'adoption, tu auras ton rôle à jouer pendant

un spectacle que tu n'as pas encore vu.

Dès que les jeunes gens eurent fait leur toilette, ils

* Bélanger de la croix, ainsi nommé à l'occasion d'un calvaire situé
devant sa porte. Ces sortes de surnoms sont encore très communs dans
nos campagnes, et sont donnés le plus souvent pour distinguer un membre
d'une famille des autres membres du même nom.
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passèrent de leur chambre dans une de celles qui don-

naient sur la cour du manoir, où une scène des plus

animées s^offrit à leurs regards. Une centaine d'habi-

tants disséminés ça et là par petits groupes Pencom-

braient. Leurs longs fusils, leurs cornes à poudre

suspendues au cou, leurs casse-tête passés dans la

ceinture, la hache dont ils étaient armés, leur donnaient

plutôt Papparence de gens qui se préparent à une

expédition guerrière, que celle de paisibles cultiva-

teurs.

De Locheill, que ce spectacle nouveau amusait

beaucoup, voulut sortir pour se joindre aux groupes

qui entouraient le manoir, mais Jules s'y opposa en

lui disant que c'était contre l'étiquette
;
qu'ils étaient

tous censés ignorer ce qui se passait au dehors, où

tout était mouvement et activité. Les uns, en effet,

étaient occupés à la toilette du mai, d'autres creu-

saient la fosse profonde dans laquelle il devait être

planté, tandis que plusieurs aiguisaient de longs coins

pour le consolider. Ce mai était de la simplicité la

plus primitive : c'était un long sapin ébranché et

dépouillé jusqu'à la partie de sa cime, appelée le

bouquet : ce bouquet, ou touffe de branches, d'environ

trois pieds de longueur, toujours proportionné néan-

moins à la hauteur de l'arbre, avait un aspect très-

agréable tant qu'il conservait sa verdeur ; mais, dessé-

ché ensuite par les grandes chaleurs de l'été, il n'offrait

déjà plus en août qu'un objet d'assez triste apparence.

Un bâton peint en rouge, de six pieds de longueur,

couronné d'une girouette peinte en vert, et ornée d'une

grosse boule de même couleur que le bâton, se coulait

dans les interstices des branches du bouquet, et, une

fois cloué à l'arbre, complétait la toilette du mai. Il
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est aussi nécessaire d'ajouter que de forts coins de

bois, enfoncés dans l'arbre de distance en distance, en

facilitaient l'ascension, et servaient aussi de points

d'appui aux étamperches usitées pour élever le mai.

Un coup de fusil, tiré à la porte principale du

manoir, annonça que tout était prêt. A ce signal, la

famille d'Haberville s'empressa de se réunir dans le

salon, afin de recevoir la députation que cette détona-

tion faisait attendre. Le seigneur d'Haberville prit

place sur un grand fauteuil ; la seigneuresse s'assit à

sa droite, et son fils. Jules à sa gauche. Mon oncle

Raoul, debout et appuyé sur son épée, se plaça

en arrière du premier groupe, entre madame Louise

de Beaumont et Blanche, assises sur de modestes

chaises. Arche se tint debout à gauche de la jeune

seigneuresse. Ils étaient à peine placés, que deux

vieillards, introduits par le majordome José, s'avan-

cèrent vers le seigneur d'Haberville, et, le saluant avec

cette politesse gracieuse, naturelle aux anciens Cana-

diens, lui demandèrent la permission de planter un

mai devant sa porte. Cette permission octroyée, les

ambassadeurs se retirèrent et communiquèrent à la

foule le succès de leur mission. Tout le monde alors

s'agenouilla pour demander à Dieu de les préserver

de tout accident pendant cette journée.* Au bout

d'un petit quart d'heure, le mai s'éleva avec une

lenteur majestueuse au-dessus de la foule, pour

dominer ensuite de sa tête verdoyante tous les édifices

qui l'environnaient
;
quelques minutes suffirent pour

le consolider.

* Cette pieuse coutume des habitants de faire une prière avant de
commencer un ouvrage qui peut les exposer à quelaue danger, tel que
l'érection du conble a'un édifice, etc., existe encore ae nos jours. C'est
un spectacle imposant de les voir se découvrir, s'agenouiller, et d'entendre
un vieillard réciter, à voix haute, des prières auxquelles les autres répondent.
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Un second coup de feu annonça une nouvelle am-

bassade ; les deux mêmes vieillards, avec leurs fusils

au. port d'arme, et accompagnés de deux des princi-

paux habitants, portant, l'un, sur une assiette de

faïence, un petit gobelet d'une nuance verdàtre de deux

pouces de hauteur, et l'autre une bouteille d'eau-de-

vie, se présentèrent, introduits par l'indispensable José,

et prièrent M. d'Haberville de vouloir bien venir rece-

voir le mai qu'il avait eu la bonté d'accepter. Sur la

réponse gracieusement affirmative de leur seigneur,

un des vieillards ajouta :

—'Plairait-il à notre seigneur (|*arro8er le mai avant

de le noircir?

Et sur ce, il lui présenta un fusil d'une main, et de

l'autre un verre d'eau-de-vie.

—Nous allons l'arroser ensemble, mes bons amis,

dit M. d'Haberville en faisant signe à José, qui, se

tenant à une distance respectueuse avec quatre verres

sur un cabaret remplis de lamême liqueur généreuse,

s'empressa de la leur offrir. Le seigneur, se levant

alors, trinqua avec les quatre députés, avala d'un trait

leur verre d'eau-de-vie, qu'il déclara excellente, et,

prenant le fusil, s'achemina vers la porte, suivi de tous

les assistants.

Aussitôt que le seigneur d'Haberville parut sur le

seuil de la porte, un jeune homme, montant jusqu'au

sommet du mai avec l'agilité d'un écureuil, fit faire

trois tours à la girouette en criant : Vive le roi ! vive

le seigneur d'Haberville! Et toute la foule répéta de

toute la vigueur de ses poumons : Vive le roi ! vive le

seigneur d'Haberville. Pendant ce temps, le jeune

gars descendait avec la même agilité, en coupant avec



LA FÊTE DU MAI. 189

un casse-téte, qu'il tira de sa ceinture, tous tes coins

et jalons du mai.

Dès que le seigneur d^Haberville eût noirci le mai

en déchargeant dessus son fusil chargé à poudre, on

présenta successivement un fusil à tous les membres

de sa famille, en commençant par la seigneuresse,

et les femknes firent le coup de fusil comme les

hommes.* Ce fut ensuite un feu de joie bien nourri

qui dura une bonne demi-heure. On aurait pu croire

le manoir assiégé par Pennemi. Le malheureux

arbre, si blanc avant cette furieuse attaque, semblait

avoir été peint subitement en noir, tant était grand le

zèle de chacun pour lui faire honneur. £n effet, plus

il se brûlait de poudre, plus le compliment était sup-

posé flatteur pour celui auquel le mai était présenté.

Comme tout plaisir prend fin, même celui de jeter

sa poudre au vent, M. d*Haberville profita d'un mo-

ment où la fusillade semblait se ralentir, pour inviter

tout le monde à déjeuner. Chacun s'empressa alors

de décharger son fusil pour faire un adieu temporaire

au pauvre arbre, dont quelques éclats jonchaient la

terre ; et tout rentra dans le silence.

f

Le seigneur, les dames et une douzaine des princi-

paux habitants choisis parmi les plus âgés, prirent

place à une table dressée dans la salle à manger habi-

tuelle de la famille. Cette table était couverte des

mets, des vins et du café qui composaient un déjeuner

canadien de la première société ; on y avait aussi

ajouté, pour satisfaire le goût des convives,:deux bou-

* Les Canadienaes, sana caaae exposée» aux aurpriaes der aanvages,
savaient au besoin se servir des armes à feu.

f Cette coutume de RUitiier les mais, qui existait pendant l'enAnce de
l'auteur, a cessé lorsque les habitaats leur substituèrent ensuite les beaux
mâu, écarris sur huit aces, dont quelques-uns subsistant encore AUjoufd'Iuii.
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teilles d^excellente eau-de-vie et des galettes sucrées

en guise de pain.*

Il n*y avait rien d'ofTendant pour les autres con-

vives exclus de cette table ; ils étaient fiers, au con-

traire, des égards que Ton avait pour leurs parents et

amis plus âgés qu^eux.

La seconde table dans la chambre voisine, où trô-

nait mon rncle Raoul^, était servie comme l'aurait été

celle d'un riche et ostentateur habitant en pareilles

circonstances. Outre l'encombrement de viandes que

le lecteur connaît déjà, chaque convive avait près de son

assiette la galette sucrée de rigueur, un croquecignote^

une tarte de cinq pouces de diamètre, plus forte en

pâte qu'en confiture, et de l'eau-de-vie à discrétion.

Il y avait bien quelques bouteilles de vin sur la table

auxquelles personne ne faisait attention : ça ne grat-

tait pas assez le gosier, suivant leur expression éner-

gique. Ce vin avait été mis plutôt pour les voisines,

et les autres femmes, occupées alors à servir, qui rem-

placeraient les hommes après leur départ. Josephte

prenait un verre ou deux de vin, sans se faire prier,

mais après le petit coup d'appétit usité.

A la troisième table, dans la vaste cuisine, prési-

dait Jules, aidé de son ami Arche. Cette table à la-

quelle tous les jeunes gens de la fête avaient pris

place, était servie exactement comme celle de mon
oncle Raoul. Quoique la gaieté la plus franche régnât

aux deux premières tables, on y observait, néanmoins

un certain décorum ; mais, à celle du jeune seigneur,

surtout à la fin du repas, qui se prolongea tard dans la

matinée, c'étaitun brouhaha àne plus s'entendre parler.

* Il fallait prier et snppiter pour obtenir du pain à ta table d'un riche

habitant, un jour de noce* ou «Te festins : la réponse était toujours : Mais,
monsieur, la galette est pourtant meilleure que le pain.

t

t
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Le lecteur se trompe fort s^il croit que le malheu-

reux mai jouissait d'un peu de repos après les assauts

meurtriers qu'il avait déjà reçus ; les convives lais-

saient souvent les tables, couraient décharger leurs

fusils, et retournaient prendre leurs places après cet

acte de courtoisie.

Au commencement du dessert, le seigneur d'Ha-

berville, accompagné des dames, rendit visite aux con-

vives de la seconde et de la troisième table, où ils fu-

rent reçus avec de grandes démonstrations de joie.

On dit un mot affectueux à chacun ; le Seigneur but

à la santé des censitaires, les censitaires burent à sa

santé et à celle de sa famille, au milieu des détona-

tions d'une vingtaine de coups de fusils que l'on en-

tendait au dehors.

Cette cérémonie terminée, M. d'Haberville, de

retour à sa table, fut prié de chanter une petite chanson,

à laquelle chacun se prépara à faire chorus.

Chanson du Seigneur d^Haberville.

Ah I que la table

Table, table, table

Est une belle invention !

Pour contenter ma passion,

Buvons de ce jus délectable.

Honni celui qui n'en boira,

Et qui ne s'en barbouille

Bouille, bouille
;

Honni celui qui n'en boira

,

Et qui ne s'en barbouillera !

Lorsque je mouille

Mouille, mouille, mouille

Mon gosier de cette liqueur,

il fait passer dedans mon cœur

vJiifl«Rt!t.-ï-n I
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QiMiqu* ohoM qui !• oh«touilla t

Honni, eto. *

A peine cette chanson était terminée, qne l'on en-

tendit la voix sonore de mon oncle Raoul :

Oui, j'aime ii boire, moi i

C'eit là ma minie, .

^'en coDTiena tie bonne fbi,

Chacnn a sa folie i

Un buveur vit «an» chagrin

Et sans inquiétude
;

Bien fêter le dieu du vin,

Voilà sa seule étude.

Oui, j'aime k boire, moi :

C'est là ma manie,

J'en conviens de bonne foi :

Chacun a sa folie.

Que Joseph aux Pays-Bas

Aille porter la guerre :

Moi, J3 n'aime que les cobtbats

Qu'on livre k coups de verre.

Oui, j'aime, etc.

—A votre tour à présent, notre jeune Seigneur, 8*é-

cria-t-on à la troisième table ; les anciens viennent

de nous donner l'exemple !

—De tout mon cœur, dit Jules ; et il entonna la

chanson suivante :

Bacchus, assis sur un tonneau.

M'a défendu de boire de l'eau,

Ni de puits, ni de fbntaine.

C'est, c'est àxi vin nouveau,

Il faut vider les bouteilles
;

* L'auteur a cru devoir consigner quelques-nnes des anciennes chansons,
probablement oubliées roaintement, que l'on chantait pondant son enfance.
Plusieurs de ces chansons rapnellent des réjouissances qui malheureusement
dégénéraient souvent en excès, auxquels les sociétés de tempérance ont
fort heureusement mis un terme.

...v.l':ifi*.;>'iS,;:Îj')j.'.wWf."(ij3:'i'
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0*Mt, o'nt du tId nouTMU,

Il fkat Tidtr Itt pots.

Le roi de France, ni TEmpereur,

N'auront jamais eu ee bonbenr
;

Cest de boire H la rasade*

C'est, eto.

Tandis que les fiUee et femmes fileront,

Les hommes et les garçons boiront
;

Ils boiront k la rasade.

C'est etc.

Une fois ^exemple donné par les nobles amphy-

trions, chacun s'empressa d'en profiter, et les chan-

sons se succédèrent avec une exaltation toujours crois-

sante. Celle du père Chouinard, vieux soldat fran-

çais retiré du service, dans laquelle l'amour jouait un

certain rôle, sans toutefois négliger son frère Bacchus,

eut le plus de succès.

Chanson du père Chouinard.

Entre Paris et Saint-Denis (bis)

J'ai rencontré la belle

A la porte d'un oabaret
;

J'ai rentré avec elle.

Hôtesse ! tirei-nons du vin t (bis)

Du meilleur de la cave
;

Et si nous n'aToni pas d'argent,

Nous TOUS ba'rons (baillerons) des gages.

Quels gagea noua ba'rez-TOUs donc 1 (bis)

Un manteau d'écarlate

Sera pour faire des cotillons

A vos jeunes billardei.

,1

Monsieur et dame, montez Ik-haut,

Lh-haut dedans la chambre :

Vous trouverez pour vous servir

De jolies Allemandes.

(bis)

t.f' .11
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Allemandei t J'en vouloni pai : (bii)

Je Touloni (les Franç*U«s,

Qui ont toujours la Joie au oœur,

Pour nous verser k boire.

Et toutes les voix mlVlcs dos trois tables répétèrent

en chœur :

Je voulons des Françaises,

Qui ont toujours la Joie au cœur,

Pour nous verser h boire.

Le père Chouinard, ayant réussi à mettre fin à cet

élan de ^ ite démonstration, et ayant obtenu un

moment < ince, exposa quMl était temps de se re-

tirer. Il remercia en terme chaleureux le seigneur

d'Haberville de son hospitalité, et, fier du succès de

sa chanson, il proposa de boire de nouveau à la santé

des dames du manoir ; ce qui fut accueilli avec enthou-

siasme par les nombreux convives.

La bande joyeuse se mit ensuite en marche en

chantant : "Je voulons des Françaises " avec accom-

pagnement de coups de fusil, que l'écho du cap ré-

péta longtemps après leur départ.

^'-ifA.tîi!>i:\i..à.-i-:ij.^'.'
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CHAPITRE NEUVIEME.

LA SAINT-JEAN-BAPTISTE.

Chaque paroisse chômait autrefois la fête de son pa-

tron. La Saint-Jean-Baptiste, fétc patronale de la

paroisse de Saint-Jean-Port-Joli, qui tombait dans la

plus belle saison de l'année, ne manquait pas d'attirer

un grand concours de pèlerins, non seulement des en-

droits voisins, mais des lieux les plus éloignés. Le

cultivateur canadien, toujours si occupé de ses tra-

vaux agricoles, jouissait alors de quelque repos, et le

beau temps l'invitait à la promenade. Il se faisait

de grands préparatifs dans chaque famille pour cette

occasion solennelle. On faisait partout le grand

ménage, on blanchissait à la chaux, on lavait les

planchers que l'on recouvrait de branches d'épinette,

on tuait le veau gras, et le marchand avait bon débit

de ses boissons. Aussi, dès le vingt-troisième jour

de juin, veille de la Saint-Jean-Baptiste, toutes les

maisons, à commencer par le manoir seigneurial et le

presbytère, étaient-elles encombrées de nombreux

pèlerins.

Le seigneur offrait le pain bénit et fournissait deux

jeunes messieurs et deux jeunes demoiselles de ses

amis, invités même de Québec longtemps d'avance,

10
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pour faire la collecte pendant la messe solennelle,

célébrée en l'honneur du saint patron de la paroisse.

Ce n'était pas petite besogne que la confection de ce

pain bénit et de ses accessoires de cousins (gâteaux),

pour la multitude qui se pressait, non seulement dans

l'église, mais aussi en dehors du temple, dont toute»

les portes restaient ouvertes, afin de permettre à tout

le monde de prendre part au saint sacrifice.

11 était entendu que le seigneur et ses amis

dînaient, ce jour-là, au presbytère, et que le curé et

les siens soupaient au manoir seigneurial. Un grand

nombre d'habitants, trop éloignés de leurs maisons

pour y aller et en revenir entre la messe et les vêpres,

prenaient leur repas dan» le petit bois de cèdres,

de sapins et d'épinettes qui couvrait le vallon, entre

l'église et le Heuve Saint-Laurent. Rien de plus

gai, de plus pittoresque que ces groupes assis sur la

mousse ou sur l'herbe fraîche, autour de nappes écla-

tantes de blancheur, étendues sur ces tapis de ver-

dure. Le curé et ses hôtes ne manquaient jamais de

leur faire visite et d'échanger, avec les notables,

quelques paroles d'amitié.

. De tous côtés s'élevaient des abris, espèces de

mgwams^ couverts de branches d'érable et de bois

résineux, où l'on débitait des rafraîchissements. Les

trs^iteurs criaient sans cesse d'une voix monotone, en

accentuant fortement le premier et le dernier mot : A
la bonne bière ! au bon raisin ! à la bonne pimpre-

nelie ! ^t les papas et les jeunes amoureux, stimulés

pour l'occasion, tiraient avec lenteur, du fond de leur

gousset, de qtjioi régaler les enfants et la créature.

Les Canadiens 4^ la, campagne avaient conseçv^

une cér^pnie bien touche^nte de l.çu,i;s ancêtres nor-
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mands : c'était ]e feu de joi«, à la tombée du jour, la

veille de la Saint-Jean-Baptiste. Une pyramide octo-

gone, d'une dizaine de pieds de haut, s'érigeait en

face de la porte principale de l'église ; cette pyra-

mide, recouverte de branches de sapin, introduites

dans les interstices d'éclats de cèdre superposés,

était d'un aspect très-agréable à la vue. Le curé,

accompagné de son clergé, sortait par cette porte,

récitait les prières usitées, bénissait la pyramide et

mettait ensuite le feu, avec un cierge, à des petits

monceaux de paille disposés aux huit coins du cône

de verdure. La flamme s'élevait aussitôt pétillante,

au milieu des cris de joie, des coups de fusils des

assistants, qui ne se dispersaient que lorsque le tout

était entièrement consumé.

Blanche d'Haberville, son frère Jules et de Locheill

n'avaient pas manqué d'assister à cette joyeuse céré-

monie, avec mon oncle Raoul, à qui il incombait de

représenter son frère, que les devoirs de l'hospitalité

devaient nécessairement retenir à son manoir. Un
critique malicieux, en contemplant le cher oncle

appuyé sur son épée, un peu en avant de la foule,

aurait peut-être été tenté de lui trouver quelque res-

semblance avec feu Vulcain, de boiteuse mémoire,

lorsque la lueur du bûcher enluminait toute sa per-

sonne d'un reflet pourpre : ce qui n'empêchait pas

mon oncle Raoul de se considérer comme le person-

nage le plus important de la fête.

Mon oncle Raoul avait encore une raison bien puis-

sante d'assister au feu de joie : c'était la vente de

saumon qui se faisait ce jour-là. En effet, chaque

habitant, qui tendait une pêche, vendait, à la porte de

l'église, le premier saumon qu'il prenait, au bénéfice
10»
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des bonnes âmes, c'est-à-dire, qu^il faisait dire une

messe, du produit de ce poisson, pour la délivrance

des âmes du purgatoire.* Le crieur annonçant le

but de la vente, chacun s'empressait de surenchérir.

Rien de plus touchant que cette communion des

catholiques, avec ceux de leurs parents et amis que

la mort a enlevés, que cette sollicitude qui s'étend

jusqu'au monde invisible ! Nos frères des autres

cultes versent bien, comme nous, des larmes amères

sur le tombeau qui recèle ce qu'ils ont de plus cher

au monde, mais là s'arrêtent les soins de leur ten-

dresse !

Ma mère, quand j'étais enfant, me faisait terminer

mes prières par cet appel à la miséricorde divine :

" Donnez, ô mon Dieu ! votre saint paradis à mes
" grand-père et grand'mère !

" Je priais alors pour

des parents inconnus et en bien petit nombre ; com-

bien, hélas ! à la fin d'une longue carrière, en aurais-je

à ajouter, s'il me fallait énniiérer tous les êtres chéris

qui ne sont plus !

Il était nuit close depuis quelque temps, lorsque

mon oncle Raoul, Blanche, Jules et de Locheill quit-

tèrent le presbytère, où ils avaient soupe. Le cher

oncle, qui avait quelque teinture d'astronomie, expli-

quait à sa nièce, qu'il ramenait dans sa voiture, les

merveilles de la voûte éthérée : trésors de science

astronomique, dont les deux jeunes messieurs ne pro-

fitaient guère, au grand dépit du professeur d'astrono-

mie improvisé, qui leur reprochait d'éperonner sour-

noisement leurs montures, plus raisonnables que

'* Cette coutunie, si générale autrefois, n'est pas tout-à-fait tombée en
désuétude : nos habitants vendent eDcore pour les mêmes fins, à la porte de
l'église, à l'issue des offices, les prémisses des produits de leurs terres, pour
remercier Dieu de leur réussite.
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les cavaliers. Les jeunes gens tout à leur gaieté,

et qui respiraient le bonheur par tous les pores, pen-

dant cette nuit magnifique, au milieu de la forêt,

s'excusaient de leur mieux, et recommençaient leurs

gambades, malgré les signes réitérés de Blanche,

qui, aimant beaucoup son oncle, cherchait à

éviter tout ce qui pouvait lui déplaire. La route

était en effet d'autant plus agréable, que le chemin

royal était tracé au milieu d'arbres de toutes es-

pèces qui interceptaient, de temps à autre, la vue du

fleuve Saint-Laurent, dont il suivait les sinuosités,

jusqu'à ce qu'une clairière offrit de nouveau ses ondes

argentées.

Arrivés à une de ces clairières, qui leur permet-

tait d'embrasser du regard tout le panorama, depuis

le cap Tourmente jusqu'à la Malbaie, de Locheill ne

put retenir un cri de surprise, et s'adressant à mon
oncle Raoul :

—Vous, monsieur, qui expliquez si bien les mer-

veilles du ciel, vous plairait-il d'abaisser vos regards

vers la terre, et de me dire ce que signifient toutes

ces lumières qui apparaissent simultanément sur la

côte du nord, aussi loin que la vue peut s'étendre ?

Ma foi, je commence à croire à la légende de notre

ami José : le Canada est vraiment la terre des lutins,

des farfadets, des génies, dont ma nourrice berçait

mon enfance dans mes montagnes d'Ecosse.

—Ah ! dit mon oncle Raoul, arrêtons-nous ici un

instant : ce sont les gens du nord, qui, la veille de la

Saiiit-Jean-Baptiste, écrivent à leurs parents et amis

de la côte du sud. Ils ne se servent ni d'encre, ni de

plume pour donner de leurs nouvelles ! Commen-
çons par les Eboulements : onze décès de personnes
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adultes dans cette paroisse depuis l'automne, dont

trois dans la même maison, chez mon ami Dufour :

il faut que la picote, ou quelques fièvres malignes aient

visité cette famille, car ce sont des maîtres hommes
que ces Dufour, et tous dans la force de l'âge ! Les

Tremblay sont bien
;
j'en suis charmé : ce sont de

braves gens ! Il y a de la maladie chez Bonneau :

probablement la grand'mère, car elle est très-âgée.

Un enfant mort chez Bélair ; c'était, je crois, le seul

qu'ils eussent : c'est un jeune ménage.

Mon oncle Raoul continua ainsi pendant quelque

temps à s'informer des nouvelles de ses amis déd

Eboulements, de Plle-aux-Coudres et de la Petite-

Rivière.

—Je comprends, dit de Locheill, sans pourtant en

avoir la clef : ce sont des signes convenus que se

font les habitants deâ deux riVes du fleuve, pour se

communiquer ce qui les intéresse le plus.

—Oui, reprit mon oncle Raoul ; et, si nous étions

sur la côte du nord, nous verrions des signaux sem-

blables sur la côte du sud. Si le feu une fois allumé,

ou que l'on alimente, brûle longtemps sans s'éteindre,

c'est bonne nouvelle ; s'il brûle en amortissant, c'est

signe de maladie ; s'il s'éteint toul-à-coup, c'est signe

de mortalité. Autant de fois qu'il s'éteint subite-

ment, autant de personnes mortes. Pour un adulte,

une forte lumière
;
pour un enfant, une petite flamme.

Les voies de communications étant aâséz rates, même
l'été, et entièrement interceptées pendant l'hiver,

l'homme, toujours ingénieux, y a suppléé par un

moyen très-simple.

Les mêmes signaux, continua mon oncle Raoul,

sont connus de tous les marins qui s'en servent dans
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les naufrages pour communiquer leur détresse. Pas

plus tard que PiEinnée dernière, cinq de nos meilleurs

chasseurs seraient morts de faim sur la batture aux

Loups-Marins sans cette connaissance. Vers le milieri

de mars, il se fit Uh changement si subit qu'on dût croire

au printemps. En effet, les glaces disparurent du
fleuvu) et les outardes, les oies saurages^ les canardsi

firent en grand nombre leur apparition. Cinq de nos

chasseurs bien munis de provisions, (car le climat est

traître au Canada), partent donc pour là batture; mais

les outardes sont en si grande abondance qu'ils laissent

leurs vivres dans le canot qu'ils amarrent avec assez

de négligence vis-à-vis de la cabane, pour courir

prendre leurs stations dans le chenal où ils doivent

commencer par se percer avant le reflux de la

marée. On appelle, comme vous devez le savoir, se

percer, creuser une fosse dans la vftse, d'environ trois

à quatre pieds de profondeur, où le chasseur se blottit

pour surprendre le gibier qui est très-méfiant, surtout

l'outarde et l'oie sauvage. C'est u^ie chasse de misère,

car vous restez souvent accroupi sept à huit heures

de suite dans ces trous, en compagnie de votre chien.

L'occupation né manqué pas d'ailleurs pour tuer le

temps, car il vous faut dans certains endroits vidfer

continuellement l'eau bourbeuse qui menace de vous

submerger.

Néanmoins tout était prêt et nos chasseurs s'atten-

daient à être amplement récompensés dé leurs peines

à la marée montante, quand il s'éleva tout-à-coup une

tempête épouvantable. La neige poussée par le vent

était d'une abondance à ne pas voir le gibier à trois

brassés du chasseur. Nos gens, après avoir patienté

jusqu'au flux dé la mér, qui les chassa de leurs ga-
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bions, retournèrent, de guerre lasse, à leur cabane où

un triste spectacle les attendait : leur canot avait été

emporté par la tempête, et il ne restait pour toutes pro-

visions aux cinq hommes, qu'un pain et une bouteille

d'eau-de-vie qu'ils avaient mis dans leur cabane à

leur arrivée, afin de prendre un coup et une bouchée

avant de partir pour la chasse. On tint conseil, et on

se coucha sans souper : la tempête de neige pouvait

durer trois jours, et il leur serait impossible à une dis-

tance, à peu près égale, de trois lieues des terres du

z^ord et du sud, de faire apercevoir les signaux de

détresse. Il fallait donc ménager les vivres. Ils

étaient loin de leur compte ; il se fit un second hiver,

le froid devint très-intense, la tempête de neige dura

huit jours, et à l'expiration de ce terme, le fleuve fut

couvert de glaces comme en janvier.

Ils commencèrent alors à faire des signaux de

détresse que l'on vit bien des deux rives du Saint-

Laurent ; mais impossible de porter secours. Aux
signaux de détresse succédèrent ceux de mort. Le
feu s'allumait tous les soirs, et s'éteignait aussitôt ; on

avait déjà enregistré la mort de trois des naufragés,

quand plusieurs habitants touchés de compassion

firent, au péril de leur vie, tout ce que l'on pouvait

attendre d'hommes dévoués et courageux; mais inuti-

lement, car le fleuve était tellement couvert de glaces

que les courants emportaient les canots soit au nord-

est, soit au sud-ouest, suivant le flux et reflux de la mer,

sans les rapprocher du lieu du sinistre. Ce ne fut que

le dix-septième jour qu'ils furent secourus par un

canot monté par des habitants de l'Ile-aux-Coudres. A
leur arrivée, n'entendant aucun bruit dans la cabane,

ils les crurent tous morts. Ils étaient néanmoins tous

...
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vivants, mais bien épuisés. Ils furent bien vite sur

pied, après les précautions d^usage ; mais ils pro-

mirent bien, quoiqu'un peu tard, que leur première

besogne en abordant une Ile, même en été, serait de

mettre leur canot hors de toute atteinte de la ma-

rée (a).

Mon oncle Raoul, après avoir longtemps parlé, finit

comme tout le monde par se taire.

—Ne trouvez-vous pas, mon cher oncle, dit Blanche,

qu'une chanson, pendant cette belle nuit si calme, le

long des rives du prince des fleuves, ajouterait beau-

coup au charme de notre promenade ?

—Oh ! oui ! une chanson, dirent les jeunes gens.

C'était prendre le chevalier par son sensible. Il ne

se fit pas prier, et chanta, de sa superbe voix de ténor,

la chanson suivante qu'il affectionnait singulièrement,

comme chasseur redoutable avant sa blessure. Tout

en avouant qu'elle péchait contre les règles de la

versification, il affirmait que ces défauts étaient rache-

tés par des images vives et d'une grande fraîcheur.

Chanson de mon oncle Raoul.

Me promenant sur le tard,

Le long d'un bois à l'écart,

Chassant bêchasse et perdrix

Dans ce bois joli,

Tout à travers les roseaux

J'en visai une;

Tenant mon fusil bandé

Tout pr^ à tirer.

J'entends la voix de mon chien.

Du chasseur le vrai soutien ;

J'avance et je crie tout haut

A travers les roseaux,

D'une voix d'affection

Faisant ma ronde,
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J'tperçiu en faiMnt moa tour

Uo gibier d*emour.

le! une rire beeutf

Dedans ce bois tcart^

Assise le lonf d'un fosséi

Qui s*y reposait.

Je tirai mon coup de fusil

Pas bien loin d'elle
;

,.

'

La (wlie jeta un si haut cri»

Que le bois retentit.

Je kii ai dit, Mon cher cttur.

Je lui ai dit avec douceur i

Je suis un vaillant chasseur,

De moi n'ayea pdint peur.

En vous voyant, m* belle enlhnt,

Ainsi seulette^

Je veux être votre soutien

Et vou» faire du bien.

—Rassuret-moi, je vous prie.

Car de peur je suis saisie :

Je me suis laisïée anuiter.

Je me suis écartée
;

Ah ! montrcz-moi le chenlirt

De mon village.

Car sans vous, mon beau monsieur,

Je mourrais sur les lieux.

(/

i

—La belle, donnei'moi la main,

Votre chemin n'est pas loin
;

Je puis vous faire ce plaisir,

J'en ai le loisir;

Mais, avant que de nous quitter,

Jolie mignonne,

Voudriez-vous bien m^accorder

Un tendre baiser!

—Je ne sabrais vous i-éfusèr.

Je veux bien voiis récoihpetisèr:

Prenez-ett deui on bien trois,

C'est à votre choix :



4ih
"

i

LA SAINT-JEAN-BAPTISTE. IM

Vous m'iiras d'an •! grand roeur

Rendu tervio*!

C'Mt pour moi beaucoup d'honneur.

Adieu donc, cher cteur.

—Diable ! dit Jules, monsieur le chevalier, vous n'y

allez pas de main morte ! Je gage, moi, que vous

deviez être un furieux galant parmi les femmes dans

votre jeunesse, et que vous avez fait bien des victimes ?

Eh ! Eh ! n'est-ce pas, cher oncle } de grâce racontez-

nous vos prouesses.

—Laid, laid, mon petit fils, fit mon oncle Raoul en

se renero'-geant, mais plaisant aux femmes.

Jules allait continuer sur ce ton ; mais, voyant les

gros yeux que lui faisait sa sœur, tout en se mordant

les lèvres pour s'empêcher de rire, il reprit le refrain

du dernier couplet :

Vous m'avez d'un si grand cœur,

Rendu servie* t

C'est pour Inoi beaucoup d'honneur.

Adieu donc, cher cœur.

Les jeilties gens continuaient à chanter en chœur,

lorsqu'ils virent, en arrivant à une clairière, un feu

dans le bois, à une petite distance du chemin.

—C'est la sorcière du domaine, dit mon oncle

Raoul.

—J'ai toujours oublié de m'informer pourquoi on

rappelle la sorcière du domaine, dit Arche ?

—Parce qu'elle à établi son domicile de prédilection

dans ce bois,autrefois le domaine d'Haberville, repartit

mon oncle Raoul. Mon frère l'a échangé pour le

domaine actuel, afin de se rapprocher de son moulin

de TroiS'Saumons.

—Allons rendre visite à la pauvre Marie, dit
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Blanche ; elle m^apportait, le printemps, dans mon
enfance, les premières fleurs de lu forêt et les pre-

mières fraises de la saison.

Mon oncle Raoul fit bien quelques objections, vu

Pheure avancée ; mais, comme il ne pouvait rien re-

fuser à son aimable nièce, on attacha les chevaux à

l'entrée d'un taillis, et on se rendit près de la sorcière.

L'habitation de la pauvre Marie ne ressemblait en

rien à celle de la sibylle de Cumes, ni à l'antre d'au-

cune sorcière ancienne ou moderne. C'était une ca-

bane de pièces sur pièces, de poutres non équarrics,

tapissée en dedans de mousse de diverses couleurs
;

et dont le toît en forme de cône était recouvert d'é-

corce de bouleau et de branches d'épinette.

Marie, assise à la porte de la cabane sur un arbre

renversé, veillait à la cuisson d'une grillade qu'elle

tenait dans une poêle à frire, au-dessus d'un feu en-

touré de pierres pour l'empêcher de s'étendre. Elle

ne fit aucune attention aux visiteurs, mais continua,

à son ordinaire, une conversation commencée avec un

être invisible, derrière elle, à qui elle répétait sans

cesse, en faisant le geste de le chasser tantôt de la

main droite, tantôt de la main gauche qu'elle agitait

en arrière : Va-t-en ! va-t-en ! c'est toi qui amènes

l'Anglais pour dévorer le Français !

—Ah ça ! prophétesse de malheur, dit mon oncle

Raoul, quand tu auras fini de parler au diable,

voudrais-tu bien me dire ce que signifie cette me-

nace ?

—Voyons, Marie, ajouta Jules, dis-nous donc si tu

crois, vraiment, parler au diable ? Tu peux en imposer

aux habitants ; mais tu dois savoir que nous n'ajou-

tons pas foi à de telles bêtises.

.;»-
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—Va-t-en ! va-t-en ! continua la «orcière en faisant

les mêmes gesticulations, c'est toi qui amènes l'An-

glais pour dévorer le Français.

—Je vais lui parler, dit Ulanche : elle m'nime beau-

coup
;
je suis sAietju'oIN' me répondra.

S'approchant alors, elle lui mit la main sur l'épaule,

et lui dit de sa voix la pi un douce :

— Est-ce que tu no me reconnais pas, ma bonne

Marie ? Est-ce que tu ne reconnais \ms ta petite sei-

gncuresse, comme tu m'appellais quand j'étais enfant ?

La pauvre f(;rhme interrompit son monologue, et

regarda la belle jeune fille avec tendresse. Une larme

même s'arrêta dans ses yeux sans pouvoir couler :

cette tête fiévreuse et toujours brûlante en cou.enait

ai peu ! (6).

—Pourquoi, ma chère Marie, dit Mademoiselle

d'Haberville, mènes-tu cette vie sauvage et vaga-

bonde ? Pourquoi vivre dans les bois, toi la femme
d'un riche habitant, toi la mère d'une nombreuse fa-

mille ? Tes pauvres petits enfants élevés par des

femmes étrangères, auraient pourtant bien besoin des

soins de leur bonne mère ! Je viendrai te chercher

après la fête avec maman et nous te ramènerons chez

toi : elle parlera à ton mari qui t'aime toujours ; tu

dois être bien malheureuse !

La pauvre femme bondit sur son siège, et ses yeux

lancèrent des flammes, lorsque debout, pâle de colère,

elle s'écria en regardant les assistants :

—Qui ose parler de mes malheurs ? . . .

.

Est-ce la belle jeune fille, l'orgueil de ses parents,

qui ne sera jamais épouse et mère }

Est-ce la noble et riche demoiselle, élevée entre la
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soie et le coton, qui n'aura bientôt comme moi qu'une

cabane pour abri ? Malheur ! Malheur ! Malheur !

Elle se releva tout-à-ooup avant de s'enfoncer dans

la forêt, et s'écria de nouveau en voyant Jules très

aflecté :

—Est-ce bien Jules d'ilaberville qui s'apitoie sur

mes malheurs ? Est-ce bien Jules d'Haberville, le

brave entre les braves, dont je vois le corps sanglant

traîné sur le» plaines d'Abraham ? Est-ce bien lui qui

ensanglante le dernier glorieux champ de bataille de

ma patrie ? Malheur ! Malheur ! Malheur !

—Cette pauvre femme me fait beaucoup de peine,

dit de Locheill comme elle se préparait à rentrer dans

le fourré.

Elle l'entendit, se retourna pour la d(îrnière fois,

se croisa les bras, et lui dit avec un calme plein d'a-

mertume :

—Garde ta pitié pour toi, Archibald de Locheill :

la folle du domaine n'a pas besoin de ta pitié ! garde-

là pour toi et tes amis ! garde-là pour toi-même lorsque

contraint d'exécuter un ordre barbare, tu déchireras

avec tes ongles cette poitrine qui recouvre pourtant un

cœur noble et généreux ! Garde ta pitié pour tes amis,

ô Archibald de Locheill ! lorsque tu promèneras la

torche incendiaire sur leurs paisibles habitations :

lorsque les vieillards, les infirmes, les femmes et les en-

fants fuiront devant toi comme les brebis à l'approche

d'un loup furieux ! Garde ta pitié ; tu en auras besoin

lorsque tu porteras dans tes bras le corps sanglant de

celui que tu appelles ton frère ! Je n'éprouve, à pré-

sent, qu'une grande douleur, ô Archibald de Locheill!

c'est celle de ne pouvoir te maudire ! Malheur ! Mal-

heur ! Malheur !
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£t elle disparut dans la for^t.

—Je veux qu'un Anglais m'étrangle, dit mon onole

Raoul, si Marie la folle n'6tait pas ce soir le type de

toutes les sorcières ohantées par les poètes anciens et

modernes : je ne sais sur quelle herbe elle a marché,

elle toujour» si polie, si douce avec nous.

TouH convinrent qu'ils ne Pavaient jamais entendu

parler sur ce ton. On fit le reste du chemin en si-

lence ; car, sans ajouter foi à ses paroles, elles avaient

néanmoins laissé dans leur &me un fond de tristesse.

Mais ce léger nuage fut bien vite dissipé, à leur

arrivée au manoir, où ils trouvèrent une société nom-

breuse.

De joyeux éclats de rire se faisaient entendre du

chemin même, et l'écho du cap répétait le refrain :

Ramenés vos moutona, bergère.

Belle bergère, voa moutons.

Les danseurs avaient rompu un des chaînons do

cette danse ronde, et parcouraient en tous sens la vaste

cour du manoir à la file les uns des autres. On en-

toura la voiture du chevalier, la chaîne se renoua, et

l'un fit quelques tours de danse en criant à made-

moiselle d'Haberville : Descendez, belle bergère.

Blanche sauta légèrement de voiture ; le chef de la

danse s'en empara, et se mit à chanter :

C'est la plus belle de céans, (bis)

Par la main je tous la prends, (bis)

Je vous la passe par derrière,

Ramenez vos moutons, bergère :

Ramenez, ramenez, ramenez donc.

Vos moutons, vos moutons, ma bergère.

Ramenez, ramenez, ramenez donc.

Belle bergère, vos moutons.

'^^^^R^
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On fit encore plusieurs rondes autour de la voiture

du chevalier en chantant :

Ramenez, ramenez, ramenez donc,

Belle bergère, vos moutons.

On rompit encore la chaîne ; et toute la bande

joyeuse enfila dans le manoir en dansant et chantant

le joyeux refrain.

Mon oncle Raoul, délivré à la fin de ces danseurs

impitoyables, descendit comme il put de voiture pour

rejoindre la société à la table du réveillon.
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CHAPITRE DIXIEME,

-<$o^>-

Tout homme qui, à quarante ans, n'e«t
pas misanthrope, n'a jamais aime lea

hommes.
Champfort.

J'ai été prodigieusement fier jusqu'à
quarante-cinq ans ; mais le malheur m'a
bien courbé et m'a rendu aussi humble
que j'étais fier. Ah ! c'est une grande
école que le malheur! j'ai appris à me
courber et à m'humilier sous la main de
Dieu.

Chenedollê.

LE BON GENTILHOMME.

Les deux mois que Jules devait passer avec; sa

famille, avant son départ pour l'Europe, étaient déjà

expirés, et le vaisseau dans lequel il avait pris pas-

sage devait faire voile sous peu de jours. De
Locheill était à Québec, occupé aux préparatifs d'un

voyage qui, en moyenne, ne devait pas durer moins

de deux mois. Il fallait d'amples provisions, et

Monsieur d'Haberville avait chargé de ces soins le

jeune Ecossais, tandis que de leur côté la mère et la

sœur de Jules encombraient les valises des jeunes

gens de toutes les douceurs que leur tendresse pré-

voyante pouvait leur suggérer. Plus approchait le

temps d'une séparation qui pouvait être éternelle, plus

Jules était empressé auprès de ses bons parents, qu'il

ne quittait guère. Il leur dit cependant un jour :

11
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—J'ai promis, comme vous savez, au bon gentil-

homme d'aller coucher chez lui avant mon départ

pour l' Europe
;
je serai de retour demain au matin

pour déjeuner avec vous.

Ce disant, il prit son fusil, et s'achemina vers la

foret, tant pour chasser que pour abréger la roule.

Monsieur d'Egmont, que tout le mon Je appelait " le

bon gentilhomme," habitait une maisonnette, située

sur la rivière des Trois-Saumons, à environ trois

quarts de lieue du manoir. Il vivait là avec un

fidèle domestique, qui avait partagé sa bonne et sa

mauvaise fortune. André Francœur était du même
âge que son maître, et son frère de lait ; compagnon

des jeux de son enfance, plutôt son ami, son confi-

dent, que son valet de chambre, dans un âge plus

avancé, André Francœur avait trouvé aussi naturel

de s'attacher à lui, lorsque la main de fer du malheur

l'eût étreint, que lorsqu'en ses jours prospères, il le

suivait dans ses parties de plaisir, et recevait les

cadeaux dont le comblait sans cesse son bon et géné-

reux maître.

Le bon gentilhomme et son domestique valent

alors d'une petite rente, produit d'un capital ju'ils

avaient mis en commun. On pouvait même dire

que les épargnes du valet surpassaient celles du

maître, provenant d'une petite pension alimentaire

que lui faisait sa famille lorsqu'il vivait en France.

Etait-ce bien honorable à monsieur d'Egmont de

vivre en partie des épargnes de Francœur ? chacun

répondra non ; mais le bon gentilhomme raisonnait

autrement :

—J'ai été riche autrefois, j'ai dépensé la plus

grande partie de ma fortune à obliger mes amis, j'ai
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répandu mes bienfaits sur tous les hommes indifie-

remment, et mes nobles amis ne m'ont payé que

d'ingratitude. André seul s'est montré reconnais-

sant ; André seul m'a prouvé qu'il avait un noble

cœur : je puis donc, sans manquer à la délicateâse,

associer ma fortune à. la sienne, comme je l'eusse

fait avec un homme de mon rang, s'il s'en fût trouvé

un seul, un seul assez généreux pour imiter mon
valet ; d'ailleurs, au dernier vivant la succession.

Lorsque Jules arriva, le bon gentilhomme était

occupé à sarcler un carré de laitues dans son jardin.

Tout à sa besogne, il ne vit point son jeune ami, qui,

appuyé sur l'encios, le contemplait en silence en

écoutant son monologue.

—Pauvre insecte ! disait le bon gentilhomme,

pauvre petit insecte ! j'ai eu le malheur de te blesser,

et voilà que les autres fourmis, naguère tes amies, se

précipitent sur toi pour te dévorer ! Ces petites bêtes

sont donc aussi cruelles que les hommes ! Je vais te

secourir : et vous, mesdames les fourmis, merci de la

leçon; j'ai meilleure opinion maintenant de mes
semblables.

—Pauvre misanthrope ! pensa Jules ; il faut donc

qu'il ait bien souffert, ayant une âme si sensible !

Et, se retirant alors sans bruit, il entra par la porte

du jardin.

Monsieur d'Egmont poussa un cri de joie en

voyant son jeune ami, et l'embrassa avec affection :

il l'avait vu élever, et l'aimait comme son fils. Quoi-

qu'il eût constamment refusé, depuis trente ans qu'il

vivait dans la seigneurie du capitaine d'Haberville,

de venir vivre au manoir, avec son fidèle don^estique,

il y faisait cependant de fréquentes visites, qui
11*
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duraient souvent au-delà d'une semaine, surtout en

l'absence des étrangers; car, sans éviter positivement

la société, il avait trop souffert dans ses rapports avec

les hommes de sa classe, pour se mêler cordialement

à leurs joies bruyantes.

Monsieur d'Egmont, quoique pauvre, ne laissait pas

de faire beaucoup de bien : il consolait les affligés,

visitait les malades, les soignait avec des simples,

dont ses études botaniques lui avait révélé les vertus

secrètes ; et, si ses charités n'étaient pas abon-

dantes, elles étaient distribuées de si bon cœur, avec

tant de délicatesse, que les pauvres en étaient plus

touchés que de celles plus considérables de bien des

riches. On semblait en conséquence avoir oublié

son nom pour no l'appeler que le bon gentilhomme.

Lorsque Monsieur d'Egmont et son jeune ami en-

trèrent dans la maison après une courte promenade

aux alentours, André mettait sur la table un plat de

truites de la plus belle apparence et un plat de tourtres

à la crapaudine couvertes de cerfeuil cru.

—C'est un souper peu dispendieux, dit le bon

gentilhomme
;
j'ai pris les truites moi-même, devant

ma porte, il y a une heure environ, et André a tué les

tourtres ce matin au soleil levant, dans cet arbre sec à

demi-portée de fusil de ma maison : tu vois que, sans

être seigneur, j'ai vivier et colombier sur mon domaine.

Maintenant une salade de laitue à la crème, une

jatte de framboises, une bouteille de vin : et voilà ton

souper, Jules, mon ami !

—Et jamais vivier et colombier, dit celui-ci, n'au-

ront fourni un meilleur repas à un chasseur affamé.

Le repas fut très-gai, car Monsieur d'Egmont

semblait, malgré son grand âge, avoir retrouvé la gaieté

m^i..,.l
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de sa jeunesse, pour fêter son jeune ami. Sa conver-

sation, toujours amusante, était aussi très-instructive
;

car, sMl avait beaucoup pratiqué les hommes dans sa

jeunesse, il avait aussi trouvé dans l'étude une dis-

traction à ses malheurs.

—Comment trouves-tu ce vin ? dit-il à Jules, qui,

mangeant comme un loup, avait déjà avalé quelques

rasades.

—Excellent, sur mon honneur.

—Tu es connaisseur, mon ami, reprit Monsieur

d'Egmont ; car^ si l'âge doit améliorer les hommes et le

vin, celui-ci doit être bien bon, et moi je devrais arriver

à la perfection, car me voilà bien vite nonagénaire.

—Aussi, dit Jules, vous appelle-t-on le bon gentil-

homme.

—Les Athéniens, mon fils, bannissaient Aristides

en l'appelant le juste. Mais laissons les hommes et

parlohs du vin : j'en bois rarement moi-même
;

j'ai

appris à m'en passer comme de bien d'autres objets

de luxe inutiles au bien-être de l'homme, et je jouis

encore d'une santé parfaite. Ce vin, que tu trouves

excellent, est plus vieux que toi : son âge serait peu

pour un homme ; c'est beaucoup pour du vin. Ton
père m'en envoya un panier le jour de ta naissance ;

car il était si heureux, qu'il fit des cadeaux à tous

ses amis. Je l'ai toujours conservé avec beaucoup

de soin, et je n'en donne que dans les rares occasions

comme celle-ci. A ta santé, mon cher fils; succès à

toutes tes entreprises, et lorsque tu seras de retour

dans la Nouvelle-France, promets-moi de venir sou-

per ici et boire une dernière bouteille de ce vin, que

je garderai pour toi.

Tu me regardes avec ét(wmement ; tu crois qu'il est



166 LES ANCIENS CANADIENS.

1
1 '.fi'".

?..'';

Vi

probable qu'à ton retour j'aurai depuis longtemps

payé cette dernière dette que le débiteur le plus

récalcitrant doit à la nature ! Tu te trompes, mon
cher fils ; un homme comme moi ne meurt pas.

Mais, tiens, nous avons maintenant fini de souper
;

laissons la table du festin, et allons nous asseoir sub

tegmine fagi, c'est-à-dire, au pied de ce supei'be

noyer, dont les branches touffues se mirent dans le»

eaux limpides de cette chaimante rivière.

Le temps était magnifique : quelques rayons de lu

lune, alors dans son plein, se jouaient dans l'onde,

à leurs pieds. Le murmure de l'eau faisait serai

diversion au calme de cette belle nuit canadienne.

Monsieur d'Egmont garda le silence pendant quel-

ques minutes, la tète penchée sur son sein ; et Jules,

respectant sa rêverie, se mit à tracer sur le sable,

avec son doigt, quelques lignes géométriques.

—J'ai beaucoup désiré, mon cher Jules, dit le bon

gentilhomme, de m'entretenir avec toi avant ton

départ pour l'Europe, avant ton entrée dans la vie

des hommes. Je sais bien que l'expérience d'autrui

est peu profitable, et qu'il faut que chacun paie le

tribut de sa propre inexpérience ; n'importe, j'aurai

toujours la consolation de t'ouvrir mon cœur, ce

cœur qui devrait être desséché depuis longtemps,

mais qui bat toujours avec autant de force que lors-

que, viveur infatigable, je conduisais les bandes

joyeuses de mes amis, il y a déjà plus d'un demi

siècle. Tu me regardais tantôt, mon fils, avec étonne-

ment, lorsque je te disais qu'un homme comme moi

ne meurt pas : tu pensais que c'était une métaphore
;

j'étais pourtant bien sincère dans le moment. J'ai

imploré la mort tant de fois à deux genoux, que j'ai
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fini par cesser presque d'y croire. Les païens en

avaient fait une divinité : c'était sans doute pour

Pimplorer dans les grandes infortunes. Si la physio-

logie nous enseigne que nos souffrances sont en rai-

son de la sensibilité de nos nerfs, et partant de toute

notre organisation, jVi alors souffert, ô mon fils ! ce

qui aurait tué cinquante hommeei des plus robustes.

Le bon gentilhomme se tut de nouveau, et Jules

lança quelques petits cailloux dans la rivière.

—Vois, reprit le vieillard, cette onde qui coule si

paisiblement à nos pieds ; elle se mêlera, dans une

heure tout au plus, aux eaux plus agitées du grand

fleuve, dont elle subira les tempêtes, et, dans quelques

jours, mêlée aux flots de l'Atlantique, elle sera le

jouet de toute la fureur des ouragans qui soulèvent

ses vaguesjusqu'aux nues. Voilà l'image de notre vie ?

Tes jours, jusqu'ici, ont été aussi paisibles que les

eaux de ma petite rivière ; mais bien vite tu seras

ballotté sur le grand fleuve de la vie, pour être exposé

ensuite aux fureurs de cet immense océan humain

qui renverse tout sur son passage ! Je t'ai vu nailre,

d'Haberville
;
j'ai suivi, d'un œil attentif, toutes les

phases de ta jeune existence
;
j'ai étudié avec soin

ton caractère, et c'est ce qui me fait désirer l'entre-

tien que nous avons aujourd'hui ; car jamais ressem-

blance n'a été plus parfaite qu'entre ton caractère et

le mien. Comme toi, je suis né bon, sensible, géné-

reux jusqu'à la prodigalité. Comment se fait-il alors

que ces dons si précieux, qui devaient m'assurer une

heureuse existence, aient été la cause de tous mes

malheurs ? comment se fait-il, ô mon fils ! que ces ver-

tus, tant prisées par les hommes, se soient soulevées

contre moi comme autant d'ennemis acharnés à ma

i H
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perte ? comment se fàit-il que, vainqueurs impi-

toyables, elles m'aient abattu et roulé dans la pous-

sière ? Il me semble pourtant que je méritais un

meilleur sort. Né, comme toi, de parents riches, qui

mMdolâtraient, il m'était sans cesse facile de suivre

les penchants de ma nature bienfaisante. Je ne

cherchais, comme toi, qu'à me faire aimer de tout ce

qiii m'entourait. Comme toi, je m'apitoyai-*, dans

mon enfance, sur tout ce que je voyais souffrir, sur

l'insecte que j'avais blessé par inadvertance, sur le

petit oiseau tombé de son nid. Je pleurais sur le

sort du petit mendiant déguenillé, qui me racontait

ses misères
;
je me dépouilliais pour le couvrir, et, si

mes parents, tout en me grondant un peu, n'eussent

veillé sans cesse sur ma garde-robe, le fils du riche

Monsieur d'Egmont aurait été le plus mal vêtu de

tous les enfants du collège où il pensionnait. Inutile

d'ajouter que, comme toi, ma main était sans cesse

ouverte à tous mes camarades ; suivant leur expres-

sion, *' je n'avais rien à moi." C'est drôle, après

tout, continua le bon gentilhomme en ferm.ant les

yeux, comme se parlant à lui-même, c'est drôle que

je n'aie alors éprouvé aucune ingratitude de la part

de mes jeunes compagnons ! L'ingratitude est-elle

le partage de l'homme fait ? Ou, est-ce un piège que

cette charmante nature humaine tend à l'enfant bon,

confiant et généreux, pour mieux le dépouiller ensuite

lorsque la poule sera plus grasse? Je m'y perds;

mais non : l'enfance, l'adolescence ne peuvent être

aussi dépravées ! Çà serait à s'arracher les cheveux

de désespoir, à maudire

Et toi, Jules, reprit le vieillard après cet a parte,

às-tu déjà éprouvé l'ingratitude de ceux que tu as

f'
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obligés, cette ignoble ingratitude qui vous frappe de

stupeur, qui perce le cœur comme une aiguille

d'acier ?

—Jamais ! dit le jeune homme.

—C'est alors l'intérêt, conséquence naturelle de la

civilisation, qui cause l'ingratitude
;
plus l'homme a

de besoins, plus il doit être ingrat. Ceci me rappelle

une petite anecdote, qui trouve sa place ici. Il y a

environ vingt ans qu'un pauvre sauvage, de la tribu

des Hurons, arriva chez moi dans un état bien

pitoyable (a). C'était le printemps; il avait fait

Une longue et pénible marche, passé à la nage des

ruisseaux glacés, ayant bien chaud, en sorte qu'il

était attaqué d'une pleurésie violente, accompagnée

d'une inflammation de poumons des plus alarmantes.

Je jugeai qu'une abondante saignée pouvait seule lui

sauver la vie. Je n'avais jamais phlébotomîsé, et je

fis, avec mon canif, mes premières armes dans cet

art sur l'homme de la nature. Bref, des simples, des

soins assidus opérèrent une guérison ; mais la conva-

lescence fut longue : il resta plus de deux mois chez

moi. Au bout d'un certain temps, André et moi par-

lions le huron comme des indigènes. Il me raconta

qu'il était un grand guerrier, un grand chasseur, mais

que l'usage immodéré de l'eau-de-feu avait été sa

ruine
;

qu'il avait une forte dette à payer, mais

qu'il serait plus sage à l'avenir. Ses remerciements

furent aussi courts que ses adieux :

—Mon cœur eist trop plein pour parler longtemps,

dit-il ; le guerrier huron ne doit pas pleurer comme
une femme : merci, mes frères.

Et il s'enfonça dans la forêt.

J'avais complètement oublié mon indigène, lors-
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qu'au bout de quatre ans, il arriva chez moi avec un

autre sauvage. Ce n'était plus le même homme que

j'avais vu dans un si piteux état : il était vêtu splen-

didement, et tout annonçait chez lui le grand guer-

rier et le grand chasseur, qualités inséparables chez

les naturels de l'Amérique du Nord. Lui et son

compagnon déposèrent, dans un coin de ma chambre,

deux paquets do niiit'(;liundii>ies de grande valeur : car

ils contenaient les pelleteries les plus riches, les plus

brillants mocassins brodés en porc-epic, les ouvrages

les plus précieux en écorce, et d'autres objets dont

les sauvages font commerce avec nou9. Je le félici-

tai alors sur la tournure heureuse qu'avaient prise ses

atiaires.

—Ecoute, mon frère, me dit-il, et fais attention à

mes paroles. Je te dois beaucoup, et je suis venu

payer mes dettes. Tu m'as sauvé la vie, car lu con-

nais bonne médecine. Tu as fait plus, car tu con-

nais aussi les paroles qui entr<;nt dans le cœur : d'un

chien d'ivrogne que j'étais, je suis redevenu l'homme

que le Grand-Esprit a créé. Tu étais riche, quand tu

vivais de l'autre côté du grand lac. Ce wigwam est

trop étroit pour toi : construis-en un qui puisse conte-

nir ton grand cœur. Toutes ces marchandises t'ap-

partiennent.

Je fus touché jusqu'aux larmes de cet acte de gra-

titude de la part de cet homme primitif : j'avais donc

trouvé deux hommes reconnaissants dans tout le cours

d'une longue vie : l»* fidèle André, mon frère de lait,

et ce pauvre enfant de la nature qui, voyant que je ne

voulais accepter de ses dons qu'une paire de souliers

de caribou, poussa son cri aigu " houa," en se frap-

pant la bouche de trois doigts, et se sauva à toutes
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jambes, suivi de son compn^non. Malgré mes
recherches, je n'en ai eu depuis ni vent ni nouvelle.

Notre respectable curé se chargea de vendre les tuar-

chandiHes, dont le produit, avec l'intérêt, a été distri-

bué dernièrement aux sauvages de sa tribu.

Le bon gentilhomme soupira, se recueillit un ins-

tant, et reprit la Huite de sa narration :

—Je vaÎH maintenant, mon cher Jules, te faire le

récit de la période la plus heureuse et la plus mal-

heureuse de ma vie : cinq ans de bonheur ! cinquante

ans de f^oufTrances ! O mon Dieu ! une journée, une

seule journée de ces joies de ma jeunesse, qui me
fasse oublier tout ce que j'ai soufl'ert ! Une journée

de c(;tte joie délirante qui semble aussi aiguë que la

douleur physique ! Oh ! une heure, une seule heure de

ces bons et vivifiants éclats de rire, qui dilatent le cœur

à le briser, et qui, comme une coupe rafraîchissante

du Léthé, effacent de la mémoire tout souvenir doulou-

reux ! Que mon cœur était léger, lorsqu'entouré de

mes amis, je présidais la table du festin ! Un de ces

heureux jours, ô mon Dieu ! où je croyais à l'amitié

sincère, où j'avais foi en la reconnaissance, où j'igno-

rais l'ingratitude !

Lorsque que j'eus complété mes études, toutes les

carrières me furent ouvertes
;
je n'avais qu'à choisir :

celle des armes s'offrait naturellement à un homme
de ma naissance ; mais il me répugnait de répandre

le sang de mes semblables. J'obtins une place de

haute confiance dans les bureaux. Avec mes dispo-

sitions, c'était courir à ma perte. J'étais riche par

moi-même ; mon père m'avait laissé une brillante

fortune, les émoluments de ma place étaient consi-

dérables, je luaniais à rouleaux l'or, que je méprisais.
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Je ne clH^rclu'rai pns, fit lo bon genlilli/omm»» r^

»e frappjint le front uven ses (IfUX main», h pnllU'r

»Tie8 folles pour ne»Use|- H\itlUl île mes déjinstrf's ; \»l» I

non ! mais II eut une eho«e eettaine, «l'emt «pie j'aurais

pu sufTîn' A mes propte» dépenses, mais non h celles de

mes amis, ot h celles des amis de mes amis, qui se

iuèi« nt sur moi comme des loups affamés sur une

proie facile h dévorer. Je ne leur garde aucune

rancune : ils ngis«iaicnt suivant leur nature : (pinnd

lu bête carnassière a faim, elle dévore tout ce cpi'elle

rencontre. Incapable de refuser un service, ma main

ne se ferma plus
;

je devins non seulement leur

ban(piier,mait», si quelqu'un avait besoin d'une caution,

d'un endossement de billet, ma signature était h la

disposition de tout le mottde. C'est là, moti cher

Jules, ma plus grande erreur; car je puis dire en toute

vérité que j'ai été obligé de liquider leurs dettes, quatre-

vingt-dix-neuf fois sur cent, de mes propres deniers,

même dans mes plus grands embarras, pour sauver

mon crédit et éviter une ruine d'ailleurs imminente.

Un grand poète anglais a dit :
" ne prête, ni n'em-

" prunte, si tu veux conserver tes amis." Donne, mon
cher fils, donne h pleines mains, puisque c'est un

penchant irrésistible chez toi ; mais, au moins, sois

avare de ta signature : tu seras toujours à la gêne,

mais tu éviteras les malheurs qui ont empoisonné

mon existence pendant un demi-siècle.

Mes affaires privées étaient tellement mêlées avec

celles de mon bureau que je fus assez longtemps sans

m'apercevoir de leur état alarmant. Lorsque je

découvris la vérité après un examen de mes comptes,

je fus frappé comme d'un coup de foudre. Non
seulement j'étais ruiné, mais aussi sous le poids d'une



LE BON OKNTIMIOMMF. 173

(lériiloiition conHulôriible ! Hiili ! me (IIh-Jc, à lu Hn,

<|nu inMtnf)urU; lu perte do mk'h bi(.>nH ! (|iu> iiiMniiK>rl(i

Por {|iu! J'iii toujours iiiûpriHé ! (jiu'jtî piii«' riicsdcItoK
;

ju 8ui» j<nin(', je i^ui point peur du traviiil, j'en iiunii

toujour» aHH(;/.. (^u'ui-jo ù craindre d'itilleurH? iiien

iiinirt me duivtwit des Hoiituies (ronsidt'THhles. TénioinM

de ineH diilieuliés iiiiiincdères, non Heuleinent ils vont

s'euipresHerde s'actpiitter envers moi, mais aussi, s'il

est nécessaire, dt; faire pour moi ce(|ue j'ai l'ait tant de

fois pour eux. Que j'étais simple, mon cher fds, de

jn<^er les autres par luoi-tnènie ! J'aurais, moi, remué

ciel et terre pour sauver un ami de la ruine
;
j'aurais

failles plus grands sacrifiées Que j'étais simple ei

crédule ! ils ont eu raison, les misérables, de se

mo(|uer de moi !

Je fis- un état de mes créances, de la valeur de mes

propriétés, et je vis clairement (jue mes rentrées

faites, mes immeubles vendus, je n'étais redevable

(|ue d'une l)alance facile à couvrir à l'aide de mes

parents. La joie rentra dans mon c<Jtîur. Que je

connaissais peu les hommes ! Je fis part, en confi-

dence, de mes embarras à mes débiteurs. Je leur

dis que je me confiais ù leur amitié pour garder la

chose secrète, que le temps pressait, et que je les

priais de me rembourser sous le plus court délai. Je

les trouvai froids comme j'aurais dû m'y attendre.

Plusieurs auxquels j'avais prêté, sans reconnaissance

par écrit de leur part, avaient même oublié ma
créance ! Ceux dont j'avais les billets me dirent que

c'était peu généreux de les prendre au dépourvu
;

qu'ils n'auraient jamais attendu cela d'un ami. Le

plus grand nombre, qui avaient eu des transactions à

mon bureau, prétendirent effrontément que j'étais leur
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débiteur. Ils avaient raison, je leur devais une

bagatelle ; mais eux me devaient des sommes consi-

dérables. Je leur demandai à régler ; on me le

promit, mais on n'en fit rien : on se plut, an contraire,

à saper mon crédit en publiant que j'étais .'uiné et

que j'avais le front de réclamer des dettes imaginaires.

On fit plus ; on me tourna en ridicule en disant que

j'étais un fou pr'^digue. Un d'eux, farceur quand

même, qui dix-huit mois auparavant n'avait conservé

une place, qu'il devait perdre pour abus de confi-

ance, que par les secours pécuniaircsquejo lui donnai

et dont le secret mourra dans mon cœur, fut inta-

rissable de verve satirique à mes dépens ; ses plai-

santeries eurent un succès fou parmi mes anciens

amis. Ce dernier trait d'ingratitude m'accabla.

Un seul, oui un seul, et celui-là n'était qu'une

sim.ple connaissance que j'avais rencontrée quelque-

fois en société, ayant eu vent de la ruine qui me me-

naçait, s'empressa de me dire.

—Nous avons eu des affaires ensemble : voici, je

crois, la balance qui vous revient ; compulsez vos

livres pour voir si c'est correct.

Il est mort depuis longtemps ; honneur à sa mé-

moire ! et que les bénédictions d'un vieillard profitent

à ses enfants !

Le temps pressait, comme je l'ai dit, et quand bien

même j'aurais eu le cœur de faire des poursuites, rien

ne pouvait me sauver. Ajoutons les intrigues d'amis

et d'ennemis pour profiter de mes dépouilles, et il est

aisé de pressentir qu'il me fallait succomber; je baissai

la tête sans faire face à l'orage, et je me résignai.

Je ne voudrais pas, ô mon fils ! attrister ta jeune

âme du récit de tout ce que j'ai souffert ; il me suffira



ipiwj

LE BON GENTILHOMME. 175

d'ajouter que, tombé entre les griffes de créancieTS

impitoyables, je du^' boire la coupe d'amertume

jusqu'à la lie. A part l'ingratitude de mes amis, j'é-

tais homme à souffrir peu pour moi individuellement.

Ma gaieté naturelle ne m'aurait pas même aban-

donné entre les murs de la Bastille
;
j'aurais pu

danser à la musique discordante que produit le grin-

cement des verrous. Mais, ma famille ! ma famille !

Mais les remords cuisants qui poursuivent le jour,

qui causent les longues insomnies, qui ne vous lais-

sent ni trêve, ni repos, qui font vibrer les nerfs de la

sensibilité comme si de fortes tenailles les mettaient

sans cesse en jeu avec leurs dents métalliques !

.Je suis d'opinion, mon fils, qu'à de rares excep-

tions, tout homn?^ qui »m a les moyens, paie ses

dettes : les tourments qu'il endure à la vue de son

créancier sont plus que suffisants |X)ur l'y contraindre,

sans la rigueur des lois qui ne sont souvent faites que

pour les riches au détriment des pauvres. Parcours

tous les codes de loi anciens et modernes, et tu seras

frappé du même égoïsme barbare qui les a dictés.

Peut-on imaginer, en effet, un supplice plus humiliant

plus cruel que celui d'un débiteur en face de son

créancier ? un fesse-mathieu, le plus souvent, au-

quel il se voit obligé de faire la courbette. Peut-on

imaginer humiliation plus grande que de louvoyer

sans cesse pour éviter la rencontre d'un créancier?

Une chose m'a toujours frappé : c'est que la civili-

sation fausse le jugement des hommes, et qu'en fait

de sens commun, de trros bon sens, que l'on doit s'at-

tendre à rencontrer dans la cervelle de tout être civi-

lisé, (j'en excepte pourtan. les animaux domestiques

qui reçoivent leur éducation dans nos familles), le

I
.1
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sauvage lui est bien supérieur. En voici un exemple

assez ajuuf'îint. Un Iroquois contemplait, il y a quel-

ques années, à New-York, un vaste édifice d'assez

sinistre apparence ; ses hauts murs, ses fenêtres gril-

lées l'intriguaient beaucoup : c'était une prispp.

Arrive un masfistrat.

—Le visage pâle veut-il dire à son frère, fit l'indien,

à quoi sert ce grand wigwam ?

Le iladin se rengorge et répond d'un ton important :

—C'est là qu'on enferme les peaux rouges qui re-

fusent de livrer les peaux de castor qu'ils doivent aux

marchands,

L'Ivoquois examine l'édifice avec un intérêt toujours

croissant, en fait le tour, et Jv^mande à être introduit

dans l'intérieur de ce wigwam merveilleux. Le ma-

gistrat, qui était aussi marchand, se donne bien de

garde de le refuser, espérant inspirer une terreur salu-

taire aux autres sauvages, auxquels celui-ci ne man-

querait pas de raconter les moyens spirituels, autant

([u'ingénieux, qu'ont les visages pâles pour obliger

les peaux rouges à payer leurs dettes.

L'Iroquois visite tout l'édifice avec le soin le plus

minutieux, descend dans les cachots, sonde les puits,

prête l'oreille aux moindres bruits qu'il entend, et

finit par dire en riant aux éclats :

—Mais sauvage pas capable de prendre castor ici ?

L'indien, dans cinq minutes, donna la solution d'un

problême que l'homme civilisé n'a pas encore eu le

bon sens, le gros sens commun de résoudre après des

siècles d'études. Cet homme si simple, si ignorant,

ne pouvaiït croire à autant de bêtise de la part d'une

nation civilisée, dont il admirait les vastes inventions,

avait cru tout bonnement qu'on avait pratiqué des

r.
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canaux souterrains, communiquant avec les rivières,

et les lacs les plus riches en castor, et qu'on y enfer-

mait les sauvages pour leur faciliter la chasse de

ces précieux amphibies, afin de s'acquitter plus vite

envers leurs créanciers. Ces murs, ces grillages en

fer lui avaient semblé autant de barrières que néces-

sitait la prudence pour garder ces trésors.

Tu comprends, Jules, que je ne vais te parler, main-

tenant, que dans l'intérêt du créancier qui inspire seul

la sympathie, la pitié, et non dans celui du débiteur,

qui, après avoir erré tout le jour, l'image de la défiance

craintive sans cesse devant les yeux, mord la nuit son

oreiller de désespoir après l'avoir arrosé de ses larmes.

J'étais jeune, trente-trois ans, âge où commence à

peine la vie ;
j'avais des talents, de l'énergie, et une

foi robuste en moi-même. Prenez, dis-je à mes créan-

ciers, tout ce que je possède, mais renoncez à votre

droit de contrainte par corps : laissez-moi toute liberté

d'action, et j'emploierai toute mon énergie à vous satis-

faire. Si vous paralysez mes forces, c'est vous faire

tort à vous-mêmes. Ce raisonnement si simple pour-

tant, était au-dessus de l'intelligence de l'homme civi-

lisé : mon Iroquois, lui, l'eût compris ; il aurait dit :

" Mon frère pas capable de prendre castor, si le visage

" pâle lui ôte l'esprit, et lui lie les mains." Eh bien,

mon ami, mes créanciers n'ont tenu aucun compte de

ce raisonnement si aisé cependant à comprendre, et

ont tenu cette épée de Damoclès suspendue sur ma tête

pendant trente ans, terme que leur accordaient les

lois du pays.

—Mais, c'était adorable de bêtise ! s'écrir. Jules.

—Un d'eux cependant, continua le bon gentil-

homme en souriant tristement de la saillie de Jules,

12
M.
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un d'eux, dis-je, d'une industrie charmante en fait de

tortures, obtint contrainte par corps, et, par un raffine-

ment de cruauté digne d'un Caligula, ne la mit à

exécution qu'au bout de dix-huit mois. Peut-on imagi-

ner un supplice plus cruel que celui infligé à un

homme, entouré d'une nombreuse famille, qui la voit

pendant dix-huit mois, trembler au moindre bruit

qu'elle entend, frémir à la vue de tout étranger qu'elle

croit toujours porteur de l'ordre d'incarcération contre

ce qu'elle a de plus cher ! Ce qui m'étonne, c'est que

nous n'ayons pas succombé sous cette masse d'atroces

souffrances.

Cet état était si insupportable, que je me rendis deux

fois auprès de ce créancier, le priant, au nom de Dieu,

d'en finir et de m'incarcérer. Il le fit, à la fin, mais à

loisir. Je l'aurais remercié à deux genoux. Je jouis-

sais d'un bonheur négatif, en défiant, à travers mes

barreaux, la malice des hommes de m'infliger une tor-

ture de plus !

Le prisonnier éprouve un singulier besoin pendant

le premier mois de sa captivité : c'est une inquiétude

fébrile, c'est un besoin de locomotion continue. Il

se lève souvent pendant "^es repas, pendant la nuit

même pour y satisfaire : c'est le lion dans sa cage.

Pardon à ce noble animal de le comparer à l'homme !

il ne dévore que quand il a faim : une fois repu, il est

généreux envers les êtres faibles qu'il rencontre sur

sa route.

.A pvèy ce îii/],.s d'épreuves, après cette inquiétude

féunlc, Hprès c^^

libre, j
ep oi i

dernier râle de l'homme, naguère

ti, sous les verrous, lé calme d'un

homme qai , 'irampoiiaé aux manœuvres d'un vaisseau

pendant vu affreux ouragan, ne ressent plus que les

I
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dernières secousses des vagues après la tempête ; car,

à part les innombrables tracasseries et humiliations

de la captivité, à part ce que je ressentais de douleur

pour ma famille désolée, j'étais certainement moins

malheureux : je croyais avoir absorbé la dernière

goutte de fiel de ce vase de douleur que la malice des

hommes tient sans cesse en réserve pour les lèvres

fiévreuses de ses frères. Je comptais sans la main de

Dieu appesantie sur l'insensé, architecte de son propre

malheur ! Deux de mes enfants tombèrent si dange-

reusement malados, à deux époques différentes, que

les médecins, désespérant de leur vie, m'annonçaient

chaque jour leur fin prochaine. C'est alors, ô mon fils !

que je ressentis toute la lourdeur de mes chaînes.

C'est alors que je pus m'écrier comme la mère du

Christ :
" Approchez et voyez s'il est douleur compa-

" rable à la mienne !" Je savais mes enfants mori-

bonds, et je n'en étais séparé que par la largeur d'une

rue. Je voyais, pendant de longues nuits sans som-

meil, le mouvement qui se faisait auprès de leur

couche, les lumières errer d'une chambre à l'autre
;

je tremblais à chaque instant de voir disparaître ces

signes de vie qui m'annonçaient que mes enfants

requéraient encore les soins de l'amour maternel. J'ai

îionte de l'avouer, mon fils, mais j'étais souvent en

proie à un tel désespoir que je fus cent fois tenté de

i.^e briser la tête contre les barreaux de ma chambre.

Savoir mes enfants sur leur lit de mort, et ne pouvoir

voler à leur secours, les bénir et les presser dans mes

bras pour /.a dernière fois !

Et cependant mon persécuteur connaissait tout ce

qui se passait dans ma famille, il le savait comme
moi. Mais la pitic est donc morte au cœur de l'homme,

12*
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pour se réfugier dans le cœur, j'allais dire dans l'àme

de l'animal privé de raison ! L'agneau bêle triste-

ment lorsqu'on égorge un de ses compagnons, le bœuf
mugit de rage et de douleur lorsqu'il flaire le sang

d'un animal de son espèce, le cheval soufHe bruyam-

ment, renâcle, pousse ce hennissement lugubre qui

perce l'âme, à la vue de son frère se débattant dans

les douleurs de l'agonie, le chien pousse des hurle-

ments plaintifs pendant la maladie de ses maîtres :

l'homme, lui, suit son frère à sa dernière demeure,

en chuch(;tant, en s'entretenant de ses affaires et

d'histoires plaisantes !

Lève la tête bien haut dans ta superbe, ô maître de

la création ! tu en as le droit ! Lève ta tête altière vers

le ciel, ô homme ! dont le cœur est aussi froid que l'or

que tu palpes jour et nuit ! Jette la boue à pleines

mains à l'homme au cœur chaud, aux passions ar-

dentes, au sang brûlant comme le vitriol, qui a failli

dans sa jeunesse ! Lève la tête bien haut, orgueil-

leux Pharisien, et dis : Moi je n'ai jamais failli. Moins

indulgent que le divin Maître que tu prétends servir,

tjui pardonne au pécheur repentant, ne tiens aucun

compte des souffrances, des angoisses qui de-ssèchent

le cœur comme le vent brûlant du désert, des remords

dévorants qui, après cinquante ans de stricte probité,

rongent encore le cœur de celui que la fougue des

passions a emporté dans sa jeunesse, et dis : Moi je

n'ai jamais failli !

Le bon gentilhomme se pressa la poitrine à deux

mains, garda pendant quelque temps le silence et

s'écria :

—Pardonne-moi, mon fils, si, emporté par le sou-

venir de tant de souffrances, j'ai exhalé mes plaintes
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dans toute l'amertume de mon cœur. Ce ne fut que

le septième jour après l'arrivée de ses amis, que ce

grand poète Arabe, Job, le chantre de tant de douleurs,

poussa ce cri déchirant : Pereat dies in qud natus

sum ! moi, mon fils, j'ai refoulé mes plaintes dans le

fond de mon cœur pendant cinquante ans ! pardonne-

moi donc si j'ai parlé dans toute l'amertume de mon
âme ; si, aigri par le chagrin, j'ai calomnié tous les

hommes, car il y a de bien nobles exceptions.

Comme j'avais fait l'abandon, depuis longtemps,

à mes créanciers, de tout ce que je possédais, que tous

mes meubles et immeubles avaient été vendus à leur

bénéfice, je présentai au roi supplique sur su])plique

pour obtenir mon largissemenr après quatre ans de

réclusion. Les ministres furent bien d'opinion que

tout considéré j'avais assez souffert, mais il s'élevait

une grande difficulté, et la voici : quand un débiteur

a fait un abandon franc et honnête de tout ce qu'il

possède, quand on a vendu tous ses meubles et im-

meubles, lui reste-il encore quelque chose ? La ques-

tion était épineuse ! Néanmoins après d'assez longs

débats, on décida dans la négative, malo;ré un argu-

ment de trois heures d'un grand arithméticien, beau

parleur, qui prétendait résoudre que, qui de deux paie

deux, il reste encore une fraction. Et l'on finit par

me mettre tres-poliment à la porte.

Mon avenir étant brisé comme mon pauvre cœur,

je n'ai fait que végéter depuis sans profit pour moi,

ni pour les autres. Mais vois, mon fils, la fatalité qui

me poursuivait. Lors(jue je fis abandon de mes biens à

mes créanciers, je leur demandai en grâce de me lais-

ser jouir d'un immeubU; de peu de valeur alors, mais

que je prévoyais devoir être d'un grand rapport parla
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«raite ; leur promettant d'employer toutes me?< force»

mora'es et physiques pour l'exploiter a leur profit.

On me rit au nez, comme de raison, car il y avait

castor à prendre là \ Eli bien, Jules, cette même
propriété dont la vente couvrit à peine alors les frait»

de la procédnrtt, se vendit, au bout de dix ans, un prix

énorme qui aurait soldé toutes mes dettes et au-<lelà,

car on s'était plu comme de droit à en exagérer le

montant dans les journaux et partout ; mais j'étais

si affaissé, si abattu sous le poids de ma disgrâce que

je n'eus pas même le courage de réclamer contre cette

injustice. Lorsque plus calme, j'établis un état exact

de mes dettes, je n'étais passif que d'un peu plus du

tiers de l'état fabuleux qu'on avait publié.

L'Er.rope était trop peuplée pour moi ; je m'em-

barquai pour la Nouvelle-France avec mon fidèle

André, et je choisis ce lieu solitaire, où je vivrais

heureux si je pouvais boire l'eau du Léthé. Les

anciens, nos maîtres en fait d'imagination, avaient

sans doute créé ce fleuve pour l'humanité souffrante.

Im m pendant longtemps des erreurs du seizième

siècle, je m'écriais autrefois dans mon orgueil : O
hommes ! si j'ai eu ma j>art de vos vices, j'en ai

rarement rencontré un parmi vous qui possédât une

seule de mes vertus ! La religion, cette mère bien-

faisante, a depuis réprimé ces mouvements d'orgueil,

et m'a fait rentrer en moi-rnême. Je me suis courbé

sous la main de Dieu ; convaincu qu'en suivant les

penchants de ma nature, je n'avais aucun mérite réel

à réclamer.

Tu es le seul, mon fils, auquel j'aie communiqué

l'histoire de ma vie, tout en supprimant bien des

épisodes cruels
;

je connaissais toute la sensibilité
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de ton âme et je Pai ménagée. Mon but est rempli
;

allons maintenant faire un bout de veillée avec mon
fidèle domestique, qui sera senaible à cette marque

d'attention avant ton départ pour l'Europe.

Lorsqu'ils entrèrent dans la maison, André achevait

de préparer un lit sur un canapé, œuvre due à l'indus-

trie combinée du maître et du valet. Ce meuble, dont

ils étaient tous deux très-fiers, ne laissait pas d'avoir

un pied un peu plus court que ses voisins, mais c'était

un petit inconvénient auquel l'esprit ingénieux de

Francœur avait remédié à l'aide d'un mince billot.

—Ce canapt, dit le bon gentilhomme d'un air

satisffiit, nous a coûté, je penne, plus de calculs à

André et à moi qu'à l'arciiitecte Perrault, lors<iu'il

construisit la colonnade du Louvre, l'orgueil du grand

Roi ; mais nous en somr^.es venus à bout à notre

honneur: il est bien vrai qu'un des pieds présente

les armes k tout venant, mais quelle œuvre est sans

défaut r Quant à toi, mon ami Francœur, tu aurais

dû te rappeler que dans ce lit de camp devait coucher

un militaire, et laisser le pied, que tu as étayé, au

port d'arme.

André, sans beaucoup goûter cette plaisanterie,

qui froissait un peu sa vanité d'artiste, ne put s'em-

pêcher de rire de la sortie de son maître.

Après une assez longue veillée, le bon gentilhomme

présenta à Jules un petit bougeoir d'argent d'un

travail exquis.

— Voilà, mon cher enfant, tout ce que mes cré-

anciers m'ont laissé de mon ancienne fortune : c'était,

je suppose, pour charmer mes insomnies ! Bonsoir,

mon cher fils, on dort bien à ton âge ; aussi lorsqu'à-
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près mes prières sous la voûte dn ce grand temple

qui, en annonçant la puissance et la grttr)d«>ur de

Dieu, me frappe toujours de stupeur, je rentrerai

BOUS mon toit, tu seras depuis longtemps dans les

bras de Morphée.

Et il l'embrassa tendrement.

f.
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CUAPITB£ ONZIEME.
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malurn hoc nobiii, si mens non laeva fuiiwt,

De êcelo tmias meinini pneclicens quereua.

VlUOILE.

LÉGENDE DE MADAME D^HABERVILLE.

Tout éluit triste (!t silencieux dans le manoir

d'Haberville : les domestiques mêmes faisaient le

service d'un air abattu, bien lom de la gaicîlé

qu'ils montraient toujours en servant cette bonne

famille. Madame d'Haberville dévorait ses larmes

pour ne pas contrister son mari, et Blanche se cachait

pour pleurer, afin de ne pas affliger davantage sa tendre

mère : car, dans trois jours, le vaisseau dans lequel les

jeunes gens avaient pris leur passage, faisait voile

pour l'Europe. Le capitaine d'Haberville avait

invité ses deux amis, le curé et monsieur d'Egmont,

à dîner en famille : c'était un dîner d'adieux, que

chacun s'efforçait inutilement d'égayer. Le curé,

homme de tact, pensant qu'il valait mieux s'entrete-

nir de chose»» sérieuses, que de retomber à chaque

instant dans un pénible silence, prit la parole :

—Savez-vous, messieurs, que l'horizon de la Nou-

velle-France se rembrunit de jour en jour. Nos voi-

sins, les Anglais, font des préparatifs formidables
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pour envahir le Canada, et tout annonce une inva-

sion prochaine.

—Après ? dit mon oncle Raoul.

—Après, tant qu'il vous plaira, mon cher chevalier,

reprit le curé ; toujours est-il que nous n'avons guère de

troupes pour résister longtemps à nos puissants voisins.

—Mon cher abbé, ajouta mon oncle Raoul, il est

probable qu'en disant ce matin votre bréviaire, vous

êtes tombé sur un chapitre des lamentations du pro-

phète Jérémie.

—Cette citation est contrs vous, car les prophéties

se sont accomplies.

—N'importe, s'écria le chevalier en serrant les

dents ; les Anglais ! les Anglais pieadre le Canada !

ma foi, je me ferais fort de défendre Québec avec ma
béquille. Vous avez donc oublié, continua mon
oncle Raoul en s'animant, que nous les avons tou-

jours battus, les Anglais ; battus un contre cinq, un
contre dix et quelquefois un contre vingt. ...... Les

Anglais, vraiment !

—Concedo^ dit le curé
;
je vous accorde tout ce que

vous voudrez, et même davantage, si ça vous fait

plaisir ; mais remarquez bien que chacune de nos

victoires nous affaiblit, tandis que l'ennemi, grâce à

la prévoyance de l'Angleterre, semble reprendre de

nouvelles forces, et que, d'un autre côté, la France

nous abandonne presque à nos propres ressources.

—Ce qui montre, dit le capitaine d'Haberville, la

confiance qu'a notre bien-aimé roi Louis XV dans

notre courage pour défendre sa colonie.

—En attendant, interrompit monsieur d'Egmont, la

France envoie si peu de troupes que la colonie va

s'affaiblissant de jour en jour.

ii.
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—Qu'on nous donne seulement de la poudre et du

plomb, reprit le capUaine, et cent hommes de mes

miliciens feront plus dans nos guerres de surprises,

d'embuscades, de découvertes, que cinq cents soldats

des plus vaillants corps de l'armée française
;
je

parle sans présomption : la preuve en est là. Ce qui

n'tmpêche pas, ajoula-t-il un peu confus de cette

sortie faite sans trop de réflexion, que nous avons un

grand besoin des secours de la mère-patrie, et qu'une

bien petite portion de.s armées, que notre aimé

monarque dirige vers le nord de l'Europe afin d'ai-

der l'Autriche, nous serait à peu près indispensable

pour la défense de la colonie.

—11 serait bien à souhaiter, reprit le bon gentil-

homme, que Louis XV eût laissé Marie-Thérèse se

débattre avec la Prusse, et nous eût moins négligés.

— 11 sied peu à un jeune homme comme moi, dit

de Locheill, de me mêler à vos graves débats ; mais,

à défaut d'expérience, l'histoire viendra à mon aide.

Défiez-vous des Anglais, défiez-vous d'un gouverne-

ment qui a toujours les yeux ouverts sur les intérêts

de ses colonies, partant sur les intérêts de l'empire

britannique ; défiez-vous d'une nation qui a la téna-

cité du bull-do^. Si la conquête du Canada lui est

nécessaire, elle ne perdra jamais cet objet de vue,

n'importe à quels sacrifices : témoin ma malheu-

reuse patrie.

—Bah ! s'écria mon oncle Raoul, des Ecossais !

De Locheill se mit à rire.

—Doucement, mon cher oncle, dit le bon gentil-

homme ; et, pour me servir de votre maxime favorite,

lorsque vous retirez les rentes de cette seigneurie :

*' rendons à César ce qui appartient à César ;" j'ai
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beaucoup étudié l'histoire d'Ecosse, et je puîn vous

certifier que les Ecossais ne le cèdent ni en valeur

ni en patriotisme à aucune nation du monde connu,

ancienne ou moderne.

—Vous voyez bien, repartit le chevalier, que j'ai

voulu seulement faire endéver tant soit peu mon second

neveu de Locheill : car. Dieu merci, fit-il en se rengor-

geant, nous nous flattons de connaître l'histoire.

Arche sait très-bien la haute estime que j'ai pour ses

compatriotes, et l'hommage que j'ai toujours rendu à

leur bouillant courage.

—Oui, mon cher oncle, et je vous en remercie, dit

Arche en lui serrant la main. Mais défiez-vous des

Anglais ; défiez-vous de leur persévérance : ça sera le

delenda est Carthago des Romains.

—Tant mieux, dit Jules ; merci de leur persévé-

rance : ils me donneront alors l'occasion de revenir

au Canada avec mon régiment. Que ne puis-je faire

mes premières armes contre eux ici, dans la Nou-

velle-France, sur cette terre que j'affectionne et qui

renferme ce que j'ai de plus cher au monde ! Tu
reviendras avec moi, mon frère Arche, et tu prendras

ta revanche sur cet hémisphère, de tout ce que tu as

souffert dans ta patrie.

—De tout mon cœur, s'écria Arche en serrant avec

force le manche de son couteau, comme s'il eût tenu

en main la terrible claymore des Cameron of Locheill
;

je servirai comme volontaire dans ta compagnie, si

je n'obtiens pas un brevet d'officier; et le simple

soldat sera aussi fier de tes exploits, que s'il lui en

revenait une plus grande part.

Les jeunes gens s'animèrent à l'idée d'exploits

futurs ; les grands yeux noirs de Jules lancèrent des

\vs
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flammes : on aurait dit que Pancienne ardeur mili-

taire de sa race se manifestait en lui subitement.

L'enthousiasme devint général, et le cri de " vive le

roi" s'échappa simultanément de toutes les poitrines.

Quelques larmes roulèrent dans les yeux de la mère,

de la sœur et de la tante, malgré leurs efforts pour

les contenir.

La conversation, qui avait d'abord langui, se ranima

tout à coup. On fit des plans de campagne, on batiit

les Anglais sur mer et sur terre, et l'on éleva le Canada

au plus haut degré de gloire et de prospérité !

—Feu partout, s'écria le capitaine d'Haberville en

se versant une rasade, car je vais porter une santé

que tout le monde boira avec bonheur :
" au succès

" de nos armes ! et puisse le glorieux pavillon fleur-

" delysé flotter jusqu'à la fin des siècles sur toutes

" les citadelles de la Nouvelle-France !
"

A peine portait-on la coupe aux lèvres pour faire

honneur a cette santé, qu'une détonation épouvan-

table se fit entendre : c'était comme l'«^clat de la

foudre, ou comme si une masse énorme fût tombé

sur le manoir, qui trembla jusque dans ses fonde-

ments. On se leva précipitamment de table, on

courut dehors: le soleil le plus brillant éclairait

un des plus beaux jours du mois de juillet ; on monta

au grenier, mais rien n'indiquait qu'un corps pesant

fût tombé sur l'édifice (a). Tout le monde demeura

frappé de stupeur ; monsieur d'Haberville surtout parut

le plus impressionné. Serait-ce, dit-il, la décadence de

ma maison que ce phénomène me prédit !

Monsieur d'Egmont, l'abbé et mon oncle Raoul,

l'homme lettré de la famile, s'efforcèrent d'expliquer

physiquement les causes de ce phénomène, sans

.i(M"
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réussir à dissiper l'impression pénible qu'il avait

causée.

On passa dans le salon pour y prendre le café,

sans s'arrêter dans la salle à manger, où les gobelets

restèrent intacts.

Les événements qui eurent lieu plus tard ne firent

que confirmer la famille d'Haberville dans leurs

craintes superstitieuses. Qui sait, après tout, si ces

présages, auxquels croyait toute l'antiquité, ne sont

pas des avertissements du ciel, quand quelque grand

malheur nous menace ! S'il fallait rejeter tout ce

qui répugne à notre faible raison, nous serions bien

vite pyrrhoniens : pyrrhoniens à nous faire assommer,

comme le Marphorius de Molière. Qui sait ?

Il y aurait un bien long chapitre à écrire sur les

" qui sait ?
"

Le temps, qui avait été si beau pendant toute la

journée, commença à se couvrir vers six heures du

soir ; à sept heures, une pluie torrentielle, semblant

menacer d'un second déluge, commença à tomber
;

le tonnerre ébranlait les voûtes du ciel, un immense

quartier dérocher, frappé par la foudre, se détacha du

cap avec fracas, et tomba dans le chemin du roi, qu'il

intercepta pendant plusieurs jours.

Le capitaine d'Haberville, qui avait fait pendant

longtemps la guerre avec les alliés sauvages, était

imbu de beaucoup de leurs superstitions : aussi, lors-

qu'il fut victime des malheurs qui frappèrent tant de

familles canadiennes en 1759, il ne manqua pas de

croire que ces désastres lui avaient été prédits deux

ans auparavant.

Jules, assis après le souper entre sa mère et sa sœur,

et tenant leurs mains dans les siennes, souffrait de

f.i ;
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Rabattement de toute la famille. Afin de faire di-

version, il demanda à «a mère de conter une de ces

légendes qui l'amusaient tant dans son enfance.

—Il me semble, maman, que ce sera un nouveau

souvenir de la plus tendre des mères, que j'emporterai

avec moi dans la vieille Europe.

—Je n'ai rien à refuser à mon fils, dit madame
d'Haberville. Et elle commença la légende qui suit :

Une mère avait une enfant unique : c'était une

petite fille blanche comme le lis de la vallée, dont

les beaux yeux d'azur semblaient se reporter sans

cesse de sa mère au ciel et du ciel à sa mère pour

se fixer ensuite au ciel. Qu'elle était fière et heu-

reuse cette tendre mère, lorsque dans ses prome-

nades chacun la complimentait sur la beauté de son

Ciifant, sur ses joues aussi vermeilles que la rose qui

vient d'éclore, sur ses cheveux aussi blonds, aussi

doux, que les filaments du lin dans la filerie, et qui

tombaient, en boucles gracieuses sur ses épaules !

Oh ! oui ; elle était bien fière et heureuse cette bonne

mère !

Elle perdit pourtant un jour l'enfant qu'elle ido-

lâtrait ; et, comme la Rachel de l'Ecriture, elle ne

voulait pas être consolée. Elle passait une partie

de la journée dans le cimetière, enlaçant de ses

dtux bras la petite tombe où dormait son enfant.

Elle l'appelait de sa voix la plus tendre, et folle de

douleur, elle s'écriait :

—Emma ! ma chère Emma ! c'est ta mère qui vient

te chercher pour te porter dans ton petit berceau, où

tu seras couchée si chaudement ! Emma ! ma chère

Emma! tu dois avoir bien froid sous cette terre

humide !

( 'S
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Et elle prêtait l'oreille en la collant sur la pierre

glacée, comme si elle eût attendu une réponse. Elle

tressaillait au moindre bruit, et se prenait à sangloter

en découvrant que c'était les murmures du saule

pleureur agité par l'aquilon. Et les passants disaient :

—L'herbe du cimetière, sans cesse arrosée par

les larmes de la pauvre mère, devrait être toujours

verte, mais ces larmes sont si amères qu'elles la

dessèchent comme le soleil ardent du midi après une

forte averse.

Elle pleurait assise sur les bords du ruisseau où

elle l'avait menée si souvent jouer avec les cailloux

et les coquilles du rivage ; où elle avait lavé tant de

fois ses petits pieds dans ses ondes pures et limpides.

Et les passants disaient :

—La pauvre mère verse tant de larmes qu'elle

augmente le cours du ruisseau !

Elle rentrait chez elle pour pleurer dans toutes

les chambres où elle avait été témoin des ébats

de son enfant. Elle ouvrait une valise dans laquelle

elle conservait précieusement tout ce qui lui avait

appartenu : ses bardes, ses jouets, la petite co: pe de

vermeil dans laquelle elle lui avait donné à boire pour

la dernière fois. Elle saisissait d'une main convul-

sive un de ses petits souliers, l'embrassait avec pas-

sion, et ses sanglots auraient attendri un cœur de dia-

mant (b).

Elle passait une partie de la journée dans l'église

du village à prier, à supplier Dieu de faire un mi-

racle, un seul miracle pour elle : de lui rendre con

•nfant ! Et la voix de Dieu semblait lui répondre :

—Comme le saint roi David, tu iras trouver ton

enfant un jour ; mais lui ne retournera jamais vers toi.
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Elle s'écriait alors :

—Quand donc, mon Dieu ! quand aurais-je ce bon-

heur?

Elle se traînait au pied de la statue de la sainte

Vierge, cette mère des grandes douleurs ; et il lui

semblait que les yeux de la madone s'attristaient, et

qu'elle y lisait cette douloureuse sentence :

—Souffre comme moi avec résignation, ô fille

d'Eve ! jusqu'au jour glorieux où tu seras récom-

pensée de toutes tes souiTrances !

Et la pauvre mère, s'écriait de nouveau :

—Quand donc ! ma bonne sainte Vierge, arrivera

ce jour béni ?

Elle arrosait le plancher de ses larmes, et s'en re-

tournait chez elle en gémissant

La pauvre mère, après avoir prié un jour avec plus

de ferveur encore que de coutume, après avoir versé

des larmes plus abondantes, s'endormit dans l'église :

l'épuisement amena, sans doute, le sommeil. Le

bedeau ferma l'édifice sacré sans remsurquer sa pré-

sence. Il pouvait être près de minuit lorsqu'elle

s'éveilla : un rayon de lune, qui éclairait le sanctuaire,

lui révéla qu'elle était toujours dans l'église. Loin

d'être effrayée de sa solitude, elle eu ressentit de la

joie ; si ce sentiment pouvait s'allier avec l'état

souffrant de son pauvre cœur !

—^Je vais donc prier, dit-elle, seule avec mon
Dieu ! seule avec la bonne Vierge ! seule avec moi-

même !

Comme elle allait s'agenouiller, un bruit sourd lui

fit lever la tête : c'était un vieillard, qui, sortant d'une

des portes latérales de la sacristie, se dirigeait, un

cierge allumé à la main, vers l'autel. Elle vit, avec
13
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surprise, que c'était un ancien bedeau du village, morl

depuis vingt ans. La vue de ce spectre ne lui ins-

pira aucune crainte : tout sentiment semblait éteint

chez elle, si ce n'est celui de la douleur. Le fantôme

monta les marches de Pautcl, alluma les cierges et

fit les préparations usitées pour célébrer une messe de

requiem. Lorsqu'il se retourna, ses yeux lui parurent

fixes et sans expression, comme ceux d'une statue.

Il rentra dans la sacristie, et reparut presque aussitôt
;

mais cette fois précédant un vénérable prêtre portant

un calice et revêtu de l'habit sacerdotal d'un ministre

de Dieu qui va célébrer le saint sacrifice. Ses grands

yeux démesurément ouverts étaient empreints de tris-

tesse ; ses mouvements ressemblaient à ceux d'un au-

tomate qu'un mécanisme secret ferait mouvoir. Elle

reconnut, en lui, le vieux curé, mort aussi depuis vingt

ans, qui l'avait baptisée et lui avait fait faire sa pre-

mière communion. Loin d'être frappée de stupeur à

l'aspect de cet hôte de latombe, loin d'être épouvantée

de ce prodige, la pauvre mère, toute à sa douleur, pensa

que son vieil ami, touché de son désespoir, avait brisé

les liens du linceul pour venir offrir une dernière fois

pour elle le saint sacrifice de la messe ; elle pensa que

ce bon pasteur qui l'avait consolée tant de fois, venait

à son secours dans ses angoisses maternelles.

Tout était grave, morne, lugubre, sombre et silen-

cieux pendant cette messe célébrée et servie par la

mort. Les cierges mêmes jetaient une lumière pâle

comme celle d'une lampe qui s'éteint. A l'instant où la

cloche du mnctus^ rendant un son brisé comme celui

des os que casse le fossoyeur dans un vieux cimetière,

annonçait que le Christ allait descendre sur l'autel, la

porte de la sacristie s'ouvrit de nouveau et donna pas-

.kliii:..
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sage à une procession de petits enfants, qni, mnrchant

deux à deux, défilèrent, après avoir traversé le chœur,

dans l*allée du côtd de répîtrc. Ces enfants, dont les

plus âgés paraissaient avoir à peine six ans, portaient

des couronnes d'immortelles, et tenaient dans leurs

mains, les uns des corbeilles pleines de fleurs, et des

petits vases remplis de parfums, les autres des petites

coupes d'or et d'argent contenant une liqueur transpa-

rente. Ils s'avançaient tous d'un pas léger ; et la

joie rayonnait sur leurs visages célestes. Une seul,

une petite fille, A l'extrémité de la procession, semblait

suivre les autres péniblement, chargée qu'elle était de

deux immenses seaux qu'elle traînait avec peine.

Sas petits pieds, rougis par la pression, ployaient sous

le fardeau, et sa couronne d'immortelles paraissait flé-

trie. La pauvre mère voulut tendre les bras, pousser

une acclamation de joie en reconnaissant sa petite

fille, mais ses bras et sa langue se trouvèrent paraly-

sés. Elle vit défiler tous ces enfants près d'elle dans

l'allée du côté de l'évangile, et en reconnut plusieurs

que la mort avait récemment moissonnés. Lors-

que sa petite fille, ployant sous le fardeau, passa

aussi à ses côtés, elle remarqua qu'à chaque pas

qu'elle faisait, les deux seaux, qu'elle traînait avec

tant de peine, arrosaient le plancher de l'eau dont ils

étaient remplis jusqu'au bord. Les yeux de l'en-

fant, lorsqu'ils rencontrèrent ceux de .°a mère, expri-

mèrent la tristesse, ainsi qu'une tendresse mêlée de

reproches. La pauvre femme fit un effort pour l'en-

lacer dans ses bras, mais perdit connaissance. Lors-

qu'elle revint de son évanouissement tout avait dis-

paru.

Dans un monastère, à une lieue du village,

13*
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vivait un c(^nobite qui jouisHait d'une grande réputa-

tion de Hointeté. Cu saint vittillard nu Hortalt jamain

de na cellule (|ue pour écout(>r avec indulgence le»

pénibles aveux des pécheurs, ou pour secourir les

affligés. Il disait aux premiers :

—Je connais la nature corrompue du Phomrae, ne

vous laissez pas abattre ; venez à moi avec confiance

et courage chaque fois que vous retomberez; et

chaque fois, mes bras vous seront ouverts pour vous

relever.

Il disait aux seconds :

—Puisque Dieu, qui est si bon, vous iiiâpose la

gouflVancc, c'est qu'il vous réserve des joies infinies.

Il disait à tous :

-~Si je faisais l'aveu de ma vie, vous seriez étonnés

de voir en moi un homme qui a été le jouet des pas-

sions les plus effrénées, et mes liialheurs vous feraient

verser des torrents de larmes !

La pauvre mère se jeta en sanglotant aux pieds du

saint moine et lui raconta le prodige dont elle ava<t

été témoin. Le compatissant vieillard, qui con-

naissait à fond la nature humaine, n'y vit qu'une

occasion favorable de mettre un terme à cette douleur

qui surpassait tout ce que sa longue expérience lui

avait appris des angoisses maternelles.

—Ma fille, ma chère fille, lui dit-il, notre imagi-

nation surexcitée nous rend souvent le jouet d'il-

lusions qu'il faut presque toujours rejeter dans le

domaine des songes; mais l'Eglise nous enseigne

aussi que des prodiges semblables à celui que vous

me racontez peuvent réellement avoir lieu. Ce n'est

pas à nous, êtres stupides et ignorants, à poser des

limites à la puissance de Dieu ! Ce n'est pai3 à

M
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noiiA à scruter les décrotn de celui qui a nniHi les

monden dan» sun mains puissantes et les a lances

dans des espaces infinis. J'accepte donc la viHinn

telle qu'elle vous est apparue ; et l'admettant, je vais

vous l'expliquer. Ce prêtre, sorti de la tombe pour

dire une messe de rrquiem^ a sans doute obtenu de

Dieu la permission de réparer une omission dans

l'exercice de son ministère sacré ; et ce bedeau par

oubli ou négligence en avait probablement été la

cause. Cette procession de jeunes enfanta, couronnés

d'immortelles, signiHe ceux qui sont morts sans avoir

perdu la grâce de leur baptême. Ceux qui portaient

des corbeilles de fleurs, des vases où brrtlai<înt les

parfums les plus exqais, sont ceux que leurs mères,

résignées aux décrets de la providence, ont offerts ^

Dieu, sinon avec joie, ce qui n'est pas naturel, du

moins avec résignation, en pensant qu'ils échangeaix r.'..

une terre de misère pour la céleste patrie, où, près du

trône de leur créateur, ils chanteront ses louangC9

pendant toute une éternité. Dans les petites coupes

d'or et d'aigent étaient les larmes que la nature, avaro

de ses droits, avait fait verser aux mères qui, tout en

faisant un cruel sacrifice, s'étaient écriées comme le

saint homme Job : Mon Dieu vous me l'avez donné
;

mon Dieu ! vous me l'avez ôté : que votre saint nom
soit béni !

La pauvre more, toujours agenouillée, buvait avec

ses larmes chacune des paroles qui tombaient des

lèvres du saint vieillard. Comme Marthe s'ocriant

aux pieds du Christ :
" Si vous eussiez été ici, Sei-

" gneur, mon frère ne serait pas mort ; mais, je sais

" que présentement même Dieu vous accordera tout

" ce que vous lui demanderez ;" elle répétait dans sa
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foi ardente :—Si vous eussiez été près de moi, mon
père, ma petite fille ne serait pas morte, mais je sais

que présentement même Dieu vous accordera tout «e

que vous lui demanderez.

Le bon religieux se recueillit un instant et pria

Dieu de l'inspirer. C'était alors une sentence de

vie ou de mcM-t qp^^ïl allait prononcer sur c^tte

mère qui paraissait inconsdabte. Il fallait frapper

un grand coup, un coup qui la ramenât à des senti-

ments plus raisonnables» ou qui brisât à jamais ce

cœur prêt à éclater. Il prit les mains de la pauvre

femme dans ses mains sèches et crispôes par Page, les

serra avec tendresse, et lui dit de sa voix la plu»

douce :

—Vous aimiez donc bien l'enfant que tous avez

perdue ?

—Si je l'aimais, mon père ! €>h f mon Dieu l quelle

question f

£t comme une insensée, elle se roula en gémissant

aux pieds du vieillard. Puis se relevant tout à coup,

elle saisit le bas de sa soutane, et lui cria d'une voix

brisée par les sanglots :

—Vous ête., un saint, mou père : mon enfant ?

rendez-moi mon enfant ! raa petite Emma î

—Oui, dit le moine, vous aimiez bien votre enfant :

vous auriez fait beaucoup pour lui épargner une dou-

leur, même la plus légère ?

—Tout, tout, mon père, s'écria la pauvre femme l

je me serais roulée sur des charbons ardents pour Ini

épargner une petite brûlure î

—Je le crois, dit le moine ; et vous l'ai« ez, sans

doute encore ?

—Si je l'aime, bonté divine î dit la pauvre mère

W:
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en se relevant d'un bond, comme mordue au eœui par

une vipère ; si je Paime ! on voit bien, prêtre, que vous

ignorez l'amour maternel, puisque vous croyez que

la mort même puisse l'anéantir !

Et, tremblant de tout son corps, elle versa de nou-

veau un torrent de larmes.

—Retirez-vous, femme, dit le vieillard d'un ton de

voix qu'il s'efforçait de rendre sévère ; retirez-vous,

femme qui êtes venue m'en imposer ; retirez-vous,

femme qui mentez à Dieu et à son ministre. Vous

avez vu votre petite fille ployant sous le fardeau de

vos larmes, qu'elle a recueillies goutte à goutte, et

vous me dites encore que vous l'aimez ! Elle est ici

dans ce moment près de vous continuant sa pénible

besogne : et vous me dites que vous l'aimez ! Retirez-

vous, femme, car vous mentez à Dieu et à son ministre !

Les yeux de cette pauvre mère s'ouvrirent comme
après un songe oppressif ; elle avoua que sa douleur

avait été insensée, et en demanda pardon à Dieu.

—Allez en paix, reprit le saint vieillard, priez avec

résignation et le calme se fera dans votre âme.

Elle raconta, quelques jours après, au bon moine que

sa petite fille, toute rayonnante de joie et portant une

corbeille de fleurs, lui était apparue en songe pour la

remercier de ce qu'elle avait cessé de verser des larmes

qu'elle aurait été condamnée à recueillir. Cette ex-

cellente femme, qui était riche, consacra le reste de

ses jours aux œuvres de charité. Elle donnait aux

enfants des pauvres, les soins les plus affectueux et

en adopta plusieurs. Lorsqu'elle mourut, on grava

sur sa tombe : Ci-gît la mère des orphelins.

Soit disposition d'esprit dans les circonstances où
se trouvait la famille, soit que la légende elle-même
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fât empreinte de sensibilité, tout le monde en fut at-

tendri, quelques-uns jusqu'aux larmes. Jules em-

brassa sa mère en la remerciant, et sortit de la chambre

pour cacher son émotion.

—Mon Dieu ! mon Dieu ! 8*écria-t-il, conservez

mes jours : car s'il m'arrivait malheur, ma tendre mère

serait aussi inconsolable que la mère de cette tou-

chante légende qu'elle vient de nous raconter.

Quelques jours après, Jules et son ami voguaient

sur l'Océan, et, au bout de deux mois, arrivaient en

France, après une heureuse traversée.

'

r-

^' ^'
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CHAPITRE DOUZIEME.

•^e^GC>-

They came upon us in the night,

And brake my bower and siew my knight :

My servant a' for liAs did flee

And letl us in the extremitie.
'• m

They sIew my knight, to me so dear ;

They sIew niy knight, and drove his gear
;

The moon may set, the sun may risc,

But a deadiy sieep has closed h 19 eyes.

Waverlxy.

INCENDIE DE LA CÔTE DU SUD.

Les arbres étaient revêtus de leur parure ordinaire

à la sortie d'un hiver hyperboréen ; les bois, les prairies

étaient émaillés de fleurs aux couleurs vives et variées,

et les oiseaux saluaient par leur gai ramage la venue

du printemps de l'année mil sept cent cinquante-neuf.

Tout souriait dans la nature ; l'homme seul paraissait

triste et abattu ; et le laboureur, regagnant ses foyers

sur la brune, ne faisait plus entendre sa joyeuse

chanson, parce que la plus grande partie des terres

étaient en friche, faute de bras pour les cultiver. Un
voile sombre couvrait toute la surface de la Nouvelle-

France, car la mère-patrie, en vraie marâtre, avait

abandonné ses enfants canadiens. Livré à ses propres

ressources, le gouvernement avait appelé sous les

armes tous les hommes valides pour la défense de la
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colonie, menacée d'une invasion formidable. Les

Anglais avaient fait des préparatifs immenses ; et leur

flotte, forte de vingt vaisseaux de ligne, de dix

frégates, de dix-huit bâtiments plus petits, joints à un

grand nombre d'autres, et portant dix-huit mille

hommes, remontait les eaux du Saint-Laurent sous les

ordres du général Wolfe, tandis que deux armées de

terre encore plus nombreuses devaient opérer leur

jonction sous les murs mêmes de la capitale de la

Nouvelle-France.

Toute la population valide du Canada avait noble-

ment répondu à l'appel de la patrie en danger : il ne

restait dans les campagnes que les femmes, les enfants,

les vieillards et les infirmes. Suffira-t-il aux Cana-

diens de se rappeler leurs exploits passés, leur

victoire si glorieuse de Carillon, l'année précédente,

pour résister à une armée aussi nombreuse que toute

la population de la Nouvelle-France, les femmes, les

vieillards et les enfants compris ? Leur suffira-t-il de

leur bravoure à toute épreuve pour repousser avec des

forces si inégales un ennemi acharné à la perte de

leur colonie ?

\ Vous avez été longtemps méconnus, mes anciens

frères du Canada ! Vous avez été indignement ca-

lomniés. Honneur à ceux qui ont réhabilité votre

mémoire ! Honneur, cent fois honneur à notre com-

patriote, M. Garneau, qui a déchiré le voile qui

couvrait vos exploits î Honte à nous, qui, au lieu de

fouiller les anciennes chroniques si glorieuses pour

notre race, nous contentions de baisser la tête sous le

reproche humiliant de peuple conquis qu'on nous

jetait à la face à tout propos ! Honte à nous, qui éticms

presque humiliés d'être Canadiens! Confus d'igno-
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rer l'histoire des Assyriens, des Mèdes et des Perses,

celle de notre pays était jadis lettre luse pour nous.

Il s'est fait une glorieuse réaction depuis quelques

années : chacun a mis la main à l'œuvre de réhabili-

tation ; et le Canadien peut dire comme François I :

'* Tout est perdu fors l'honneur." Je suis loin de

croire cependant que tout soit perdu : la cession du

Canada a peut-être été, au contraire, un bienfait pour

nous ; la révolution de 93, avec toutes ses horreurs, n'a

pas pesé sur cene heureuse colonie, protégée alors

par le drapeau britannique. Nous avons cueilli de

nouveaux lauriers en combattant sous les glorieuses

enseignes de l'Angleterre ! et deux fois la colonie a

été sauvée par la vaillance de ses nouveaux sujets.

A la tribune, au barreau, sur les champs de bataille,

partout, sur son petit théâtre, le Canadien a su prouver

qu'il n'était inférieur à aucune race. Vous avez

lutté pendant un siècle, ô mes compatriotes ! pour

maintenir votre nationalité, et grâce à votre persévé-

rance, elle est encore intacte ; mais l'avenir vous

réserve peut-être un autre siècle de luttes et de

combats pour la conserver I Courage et union, mes

! compatriotes !

Deux détachements de l'armée anglaise étaient

débarqués à la Rivière-Ouelle, au commencement de

juin, 1759. Quelques habitants de la paroisse, em-

busqués sur la lisière du bois, les avaient accueillis

par une vive fusillade, et leur avaient tué quelques

hommes. Le commandant, exaspéré de cet échec,

résolut d'en tirer une éclatante vengeance. Les deux

détachements avaient remonté la rivière, et étaient

venu camper vers le soir près d'un ruisseau qui se

décharge dans l'anse de Sainte-Anne, au sud-ouest du

m

i-.
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collège actuel. Le lendemain au matin, le comman-
dant, prêt à ordonner la marche d'une des compagnies,

appela le lieutenant et lui dit :

—Vous mettrez le feu à toutes les habitations de

ces chiens de Français que vous rencontrerez sur

votre passage
;
je vous suivrai à petite distance.

—Mais, dit le jeune officier qui était Ecossais,

faut-il incendier aussi les demeures de ceux qui n'op-

posent aucune rési-stance ? On dit qu'il ne reste que

des femmes, des vieillards et des enfants dans ces

habitations.

—11 me semble, monsieur, reprit le major Montgo-

mery, que mes ordres sont bien clairs et précis : vous

mettrez le feu à toutes les habitations de ces chiens

de Français que vous rencontrerez sur votre passage.

Mais j'oubliais votre prédilection pour nos ennemis !

Le jeune homme se mordit les lèvres à en faire

jaillir le sang, et mit ses hommes en marche. Dans

ce jeune homme, le lecteur reconnaîtra sans doute

Archibald Cameron of Locheill, qui, ayant fait sa

paix avec le gouvernement britannique, était rentré

dans sa patrie, et avait obtenu une lieutenance dans

un régiment recruté par lui-même parmi son clan de

montagnards écossais. Arche s'éloigna en gémis-

sant et en lâchant tous les jurons galliques, anglais et

français, que sa mémoire put lui fournir. A lu pre-

mière maison où il s'arrêta, une jeune femme, toute

en pleurs, se jeta à ses pieds, en lui disant :

—Monsieur l'Anglais, ne tuez pas mon pauvre

vieux père ; n'abrégez pas ses jours : il n'a pas long-

temps à vivre.

Un petit garçon de onze à douze ans l'enlaça de

ges bras, en s'écriant :

^^^t^mu.
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—Monsieur l'Anglais, ne tuez pas grand-papa ! si

vous saviez comme il est bon !

—Ne craignez rien, dit Arche en entrant dans lu

maison ; mes ordres ne sont pas de tuer les femmes,

les vieillards et les enfants. On supposait sans doute,

ajouta-t-il avec amertume, que je n'en rencontrerais

pas un seul sur mon chemin !

Etendu sur un lit de douleur, un vieillard, dans

toute la décrépitude de l'âge, lui dit :

—J'ai été soldat toute ma vie, monsieur
;
je ne

crains pas la mort, que j'ai vue souvent de bien près
;

mais, au nom de Dieu, épargnez ma fille et son en-

fant !

—Il ne leur sera fait aucun mal, lui dit Arche les

larmes aux yeux; mais, si vous êtes soldat, vous

savez qu'un soldat ne connaît que sa consigne : il

m'est ordonné de brûler toutes les bâtisses sur ma
route, et il me faut obéir. Où faut-il vous transporter,

mon père ? Ecoutez, maintenant, ajouta-t-il en appro-

chant sa bouche de l'oreille du vieillard comme s'il

eût craint d'être entendu de ceux qui étaient dehors,

écoutez : votre petit-fils parait actif et intelligent
;

qu'il parte à toute bride, s'il peut se procurer un che-

val, pour avertir vos compatriotes que j'ai ordre de

tout brûler sur mon passage : ils auront peut-être le

temps de sauver leurs effets les plus précieux.

—Vous êtes un bon et brave jeune homme ! s'écria

le vieillard : si vous étiez catholique, je vous donne-

rais ma bénédiction : mais, merci, cent fois merci ! (a)

—^Je suis catholique, dit de Locheill.

Le vieillard se souleva de sa couche avec peine,

éleva ses yeux vers le ciel, étendit les deux mains

sur Arche, qui baissa la tête, et s'écria :

^'cîtrithi-.Ç.a
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—Que le bon Dieu vous bénisse pour cet acte d'hu-

manité ! Qu'au jour des grandes afflictions, lorsque

vous implorerez la miséricorde divine, Dieu vous

tienne compte de votre compassion pour vos ennemis,

et qu'il veuille bien vous exaucer ! Dites-lui alors

avec confiance, dans les grandes épreuves : j'ai été

béni par un vieillard moribond, mon ennemi !

Les soldats transportèrent, à la hâte, le vieillard et

son lit à l'entrée d'un bois adjacent ; et de Locheill

eut la satisfaction, lorsqu'il reprit sa marche, de voir

un petit garçon, monté sur un jeune cheval fougueux,

qui brûlait l'espace devant lui. Il respira plus libre-

ment.

L'œuvre de destruction continuait toujours ; mais

Arche avait de temps à autre la consolation, lorsqu'il

arrivait sur une éminence qui commandait une cer-

taine étendue de terrain, de voir les femmes, les

vieillards et les enfants chargés de ce qu'ils avaient

de plus précieux, se réfugier dans les bois circonvoi-

sins. S'il était touché jusqu'aux larmes de leurs

malheurs, il se réjouissait intérieurement d'avoir fait

tout en son pouvoir pour adoucir les pertes de ces

infortunés.

Toutes les habitations et leurs dépendances d'une

partie de la Rivière-Ouelle, des paroisses de Sainte-

Anne et de Saint-Roch, le longdu fleuve Saint-Laurent,

n'offraient déjà plus que des ruines fumantes, et

l'ordre n'arrivait point de suspendre cette œuvre diabo-

lique de dévastation ! De Locheill voyait, au contraire,

de temps à autre, la division de son supérieur, qui

suivait à une petite distance, s'arrêter subitement sur

un terrain élevé, pour permettre sans doute à son

commandant de savourer les fruits de son ordre bar-

',r
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bare. Il lui somblait entendre quelquefois ses éclats

de rire féroces k la vue de tant d'infortunes.

La première .nai^on de Snint-Jean-Port-Joli était

celle d'un riche habitant, sergent dans la compagnie

du capitaine d'Haberville, où de Lochcill avait été

fréquemment collationner avec son ami Jules et sa

sœur pendant leurs vacances. ^11 se rappelait, avec

douleur, l'empressement, la joie de ces bonnes gens

si heureux des visites de leurs jeunes seigneurs et do

leurs amis. A leur arrivée, la mère Dupont et ses

filles couraient à la laiterie, au jardin, à l'étable,

chercher les œufs, le beurre, la crème, le persil, le

cerfeuil, pour faire les crêpes et les omelettes aux fines

herbes. Le père Dupont et ses fils s'empressaient de

dételer les chevaux, de les mener à l'écurie et de leur

donner une large portion d'avoine. Tandis que la

mère Dupont préparait le repas, les jeunes gens fai-

saient un bout de toilette ; on improvisait un bal, et

l'oa sautait au son du violon, le plus souvent à trois

cordes qu'à quatre, qui grinçait sous l'archet du
vieux sergent. Jules, malgré les remontrances de sa

sœur, mettait tout sens dessus dessous dans la maison,

faisait endiabler tout le monde, ôtait la poêle à frire

des mains de la mère Dupont, l'emmenait à bras le

corps danser un menuet avec lui, malgré les efforts

de la vieille pour s'y soustraire, vu son absence de

toilette convenable ; et ces braves gens, riant aux

éclats, trouvaient qu'on ne faisait jamais assez de va-

carmej De Locheill repassait toutes ces choses dans

l'amertume de son âme, et une sueur froide coulait

de tout son corps, lorsqu'il ordonna d'incendier cette

demeure si hospitalière dans des temps plus heureux.

La presque totalité des habitations de la première

».-. il
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concevsion de la paroiBse de Saint-Jean-Port-Joli avait

été réduite en cendrt8,et l'ordre d'arrêter la dévastation

n'arrivait pourtant pas. Parvenu, au soleil couchant,

à la petite rivière Port-Poli, à quelques arpents du

domaine d'Haberville, de Lochcill Bt faire halte à sa

troupe. Il monta sui la côte du même nom que la

rivière, et là, à la vue du manoir et de ses vastes dé-

pendances, il attendit; il attendit comme un criminel

qui, sur l'échafaud, espère jusqu'au dernier moment
voir accourir un messager de miséricorde avec un

sursis d'exécution. Il contempla le cœur gros de

souvenirs cette demeure où pendant dix ans il avait

été accueilli comme l'enfant de la maison ; où,

pauvre orphelin proscrit et exilé, il avait retrouvé

une autre famille. Il contemplait avec tristesse ce

hameau silencieux qu'il avait vu si vivant et si animé

avant son départ pour l'Europe. Quelques pigeons,

qui voltigeaient au-dessus des b&tisses, où ils se repo-

saient de temps à autre, paraissaient les seuls êtres

vivants de ce beau domaine. Il répéta, en soupirant,

avec le barde écossais :
**• SelmOy thy haUs are silent.

" There is no aound in the woods o/Morven. The wave
" iumbles alone on the coaat. The silent beam of the

" Sun is on thefield^—Oh ! oui ! mes amis ! s'écria

de Locheill dans l'idiome qu'il affectionnait, vos sa-

lons sont maintenant, hélas ! déserts et silencieux ! Il

ne sort plus une voix de ce promontoire dont l'écho

répétait naguère vos joyeux accents ! le murmure de

la vague tombant sur le sable du rivage se fait seul

entendre ! Un unique et pâle rayon du soleil couchant

éclaire vos prairies jadis si riantes !

Que faire, mon Dieu ! si la rage de cet animal

féroce n'est pas assouvie ? Dois-je refuser d'obéir ?
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Mais alors je tui* un homme déshonoré ! un soldat,

surtout en temps de guerre, ne peut sans être flétri,

refuser d'exécuter les ordres d'un officier supérieur !

Cette brute aurait le droit do me faire fusiller sur

le champ, et le blason des Cameron of Loche ill serait

à jamais terni ! car qui se chargera de laver lu mé-

moire du jeune soldat qui aura préféré la mort du

criminel à la souillure de l'ingratitude ? Au contraire,

ce qui, chez moi, n'aurait été qu'un sentiment de re-

connaissance, me serait imputé comme trahison par

cet homme qui me poursuit d'une haine satanique !

La voix rude du major Montgomery mit fin à ce

monologue.

—Que faites-vous ici, lui dit-il ?

—J'ai laissé reposer mes soldats sur les bords de la

rivière, répondit Arche, et je me proposais même d'y

passer la nuit après la longue marche que nous avons

faite.

—Il n'est pas encore tard, reprit le major : vous

connaissez mieux que moi la carte du pays ; et vous

trouverez aisément pour bivouaquer une autre place

que celle que je viens de choisir pour mol-même.
—^Je vais remettre mes hommes en marche ; il y a

une autre rivière à un mille d'Ici, où nous pourrQus

passer la nuit.

—C'est bien, dit Montgomery d'un ton insolent, et

comme il ne vous restera que peu d'habitations à brû-

ler dans cet espace, votre troupe pourra bien vite se

reposer de ses fatigues.

—C'est vrai, dit de Locheill, car il ne reste que

cinq habitations ; mais deux de ces demeures, ce

groupe de bâtisses que vous voyez et un moulin sur

la rivière où je dois bivouaquer^ appartiennent au
14

''M
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reigneur d'Haberville, à celui qui pendant mon exil

m*a reçu et traité comme son propre fils : au nom de

Dieu ! major Montgomery, donnez vous-même Tordre

de destruction

—Je n'aurais jamais pu croire, reprit le major, qu'un

officier de sa Majesté Britannique cAt ôh^ parler de

trahison envers son souverain.

—Vous oubliez, monsieur, fit Arche se contenant

à peine, que j'étais alors un enfant. Mais encore

une fois, je vous en conjure au nom de ce que vous

avez de plus cher au monde, donnez l'ordre vous-

même, et ne m'obligez pas à manquer à l'honneur, à

la gratitude en promenant la torche incendiaire sur

les propriétés de ceux qui dans mon infortune m'ont

comblé de bienfaits.

—J'entends, reprit, en ricanant, le major : monsieur

se réserve une porte pour rentrer en grâce avec ses

amis quand l'occasion s'en présentera.

A cette cruelle ironie, Arche hors de lui-même fut

tenté un instant, un seul instant, de tirer sa claymore

et de lui dire :

—Si vous n'êtes pas aussi lâche qu'insolent, défen-

dez-vous, major Montgomery !

La raison vint heureusement à son aide ; sa main, au

lieu de se porter à son sabre, se dirigea machinalement

vers sa poitrine, qu'il déchira de rage avec ses ongles. Il

se ressouvint alors des paroles de la sorcière du

domaine :

" Garde ta pitié pour toi-même, Archibald de

" Locheill, lorsque, contraint d'exécuter un ordre

" barbare, tu déchireras avec tes ongles cette poitrine

** qui recouvre pourtant un cœur noble et généreux."

—Elle était bien inspirée par l'enfer, cette femme.
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penfla-t-il, lorsqu'elle faisait cette prédiction à ud

Camoron of Lochcill.

Montgomery contempla un instant, avec une joie

féroce, cette lutte de passions contraires qui torturaient

l'àmc du jeune homme ; il savoura ce paroxysme de

désespoir
;
puis, se Huttant qu'il refuserait (Pobéir,

il lui tourna le dos. De Lochcill, pénétrant son des-

sein perfide, se dépécha de rejoindre sa compagnie, et

une demi-heurt; après, tout le hameau d'Haberville

était la proie des flammes. Arche s'arrêta ensuite

sur la petite côte, près de cette fontaine, où, dans des

temps plus heureux, il avait été si souvent se désal>

térer avec ses amis ; et de là ses yeux de lynx décou-

vrirent Montgomery revenu à la même place où il lui

avait signifié ses ordres, Montgomery qui, les bras

croisés, semblait se repaître de ce cruel spectacle.

Alors, écumant de rage à la vue de son ennemi, il

s'écria :

—Tu as bonne mémoire, Montgomery ; tu n'as

pas oublié les coups de plat de sabre que mon
aïeul donna à ton grand-père dans une auberge

d'Edimbourg ; mais moi aussi j'ai la mémoire tenace ;

je ne porterai pas toujours cette livrée qui me lie les

mains, et tôt ou tard je doublerai la dose sur tes

épaules, car tu serais trop lâche pour me rencontrer

face à face : un homme aussi barbare que toi doit être

étranger à tout noble sentiment, même à celui de la

bravoure, que l'homme partage en commun avec

l'animal privé de raison ! Sois maudit toi et toute ta

race ! Puisses-tu, moins heureux que ceux que tu as

privés d'abri, ne pas avoir, lorsque tu mourras, une

seule pierre pour reposer ta tête ! Puissent toutes les

furies de l'enfer, . .

.

14#
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Mais, voyant qu'il s'épuisait dans une rage impuis-

sante, il s'éloigna en gémissant.

IjC moulin, sur la rivière Trois-Sauraons, ne fut

bientôt qu'un monceau de cendres ; et l'incendie

des maisons que possédait à Québec le capitaine

d'Haberville, qui eut lieu pendant le siège de la capi-

tale, compléta sa ruine.

De Locheill, après avoir pris les précautions néces-

saires à la sûreté de sa compagnie, se dirigea vers

l'ancien manoir de ses amis, qui n'offrait plus qu'une

scène de désolation. En prenant par les bois, qu'il

connaissait, il s'y transporta en quelques minutes.

Là, assis sur la cime du cap, il contempla longtemps,

silencieux et dans des angoisses indéfinissables, les

ruines fumantes à ses pieds. 11 pouvait être neuf

heures ; la nuit était sombre
;
peu d'étoiles se mon-

traient an firmament. II lui sembla néanmoins dis-

tinguerun être vivant qui errait près des ruines : c'était,

en effet, le vieux Niger, qui, levant quelques instants

après la tête vers la cime du cap, poussa trois hurlements

(^aintifs : il pleurait aussi, à sa mani3re, les malheurs

de la famille qui l'avait nourri. De Locheill crut

que ces cris plaintifs étaient à son adresse
;
que ce

fidèle animal lai reprtichait soi» ingratitude envers

ses anciens amis, et il pleura amèrement.

—Voilà donc, s'écria-t-il avec ami ïtume, les

fruits de ce que nous appelons code d'honneur chez

les nations civilisées ! Sont-ce là aussi les fruits des

préceptes qu'enseigne l'Evangile à tous ceux qui pro-

fsssent la religion chrétienne, cette religion toute d'a-

mour et de pitié, même pour des ennemis ! Si j'eusse

fait partie d'une expédition, commandée par un chefde

ces aborigènes que nous traitons de barbares sur ce^

Kî^î'^



INCENDIE DE LA CÔTE DU SUD. 218

hémisphère, et que je lui eusse dit :
" Epargne cette

" maison, car elle appartient à mes amis
;
j'étais

" errant et fugitif, et ils m'ont accueilli dans leur

" famille, où j'ai trouvé un père et des frères", le

chef indien m'aurait répondu : "C'est bien ; épargne

" tes amis : il n'y a que le serpent qui mord ceux qui

" l'ont réchauffé près de leur feu."

J'ai toujours vécu, continuadc Locheill, dans l'espoir

de rejoindre un jour mes amis du Canada, d'embrasser

cette famille que j'ai tant aimée et que j'aime encore

davantage aujourd'hui, s'il est possible. Une récon»

ciliation n'était pas même nécessaire : il était trop

naturel que j'eusse cherché à rentrer dans ma patrie,

à recueillir les débrie de la fortune de mes ancê-

tres, pvesque réduite à néant par les confiscations

du gouvernement britannique. Il ne me restait

d'autre ressource que l'armée, seule carrière digne

d'un Caraeron of Locheill. J'avais retrouvé la

clayraore de mon vaillant père, qu'un de mes amis

avait rachetée parmi le butin fait par les Anglais sur

le malheureux champ de bataille de Culloden. Avec

cette arme, qui n'a jamais trahi un homme de ma
race, je rêvais une carrière glorieuse. J'ai bien été

peiné, lorsque j'ai appris que mon régiment devait

joindre cette expédition dirigée contre la Nouvelle-

France ; mais un soldat ne pouvait résigner, sans dés-

honneur, en temps de guerre : mes amis l'auraient

compris ! Plus d'espoir maintenant pour l'ingrat qui

a brûlé les propriétés de ses bienfaiteurs ! Jules

d'Haberville, celui que j'apf>elais jadis mon frère, sa

bonne et sainte mère, qui était aussi la mienne par

adoption, cette belle et douce jeune fille, que j'appe-

lais ma sœur, pour cacher un sentiment plus tendre
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que la gratitude du pauvre orphelin l'obligeait à

refouler dans sou cœur, tous ces bons amis écoute-

ront peut-être ma justification avec indulgence et

finiront par me pardonner. Mais le capitaine d'Ha-

berville ! le capitaine d'Haberville, qui aime de toute

la puissance de son àme, mais dont la haine est

implacable, cet homme qui n'a jamais pardonné rne

injure vraie ou supposée, permettra-t-il à sa famille

de prononcer mon nom, si ce n'est pour le maudire ?

Mais j'ai été stupide et lâche, fit de LocheiU en

grinçant des dents
;
je devais déclarer devant mes

soldats pourquoi je refusais d'obéir ; et, quand biei^

même Montgomery m'eût fait fusiller sur le champ,

il se serait trouvé des hommes qui auraient approuvé

ma désobéissance, et lavé ma mémoire. J'ai été stu-

pide et lâche ! car, dans le cas où le major, au lieu de

me faire fusiller, m'eût traduit devant un tribunal mi-

litaire, on aurait, tout en prononçant sentence de mort

contre moi, apprécié mes motifs. J'aurais été élo-

quent en défendant mon honneur
;
j'aurais été éloquent

en défendant un des plus nobles sentiments du cœur

humain : la gratitude. Puissiez-vous, mes amis, être

témoins de mes remords ! Il me sembla qu'une légion

de vip«^re8 me déchirent la poitrine ! Lâche, mille fois

lâche!....

Une voix près de lui répéta : " lâche 1 mille fois

" lâche !
" 11 crut d'abord que c^était l'écho du cap qui

répétait ses paroles danti cette nuit si calme pour toute

la nature, tandis que l'orage des passions grondait seul

dans son cœur. Il leva !a tète, et aperçut, à quelques

pieds de lui, la folle du domaine debout sur la partie la

plus élevée d'un rocher qui projetait sur la cime du

cap ; elle joignit les mains, les étendit vers les ruines

T . î^s.iât!i
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à ses pieds, et s^écria d'une voix lamentable :
" Mal-

heur ! malheur ! malheur !
" Elle descendit ensuite,

avec la rapidité de l'éclair, le sentier étruit et dangereux

qui conduit au bas du promontoire, et, comme l'ombre

d'Œrope, se mit à errer parmi les ruines en criant :

" désolation ! désolation ! désolation !
" Elle éleva en-

suite un bras menaçant vers la cime du cap et cria :

" Malheur ! malheur à toi, Archibald de Locheill !
"

Le vieux chien poussa un hurlement plaintif et pro-

longé, et tout tomba dans le silence.

Au moment où Arche, sous l'impression douloureuse

de ce spectacle et de ces paroles sinistres, baissait la

tête sur son sein, quatre hommes vigoureux se préci-

pitèrent sur lui, le renversèrent sur le rocher, et lui liè-

rent les mains. C'était quatre sauvages de la tribu

des Abenaquis, qui épiaient, cachés le long de la

lisière des bois, tous les mouvements de la troupe

anglaise, débarquée la veille à la Rivière-Quelle.

Arche, se confiant à sa force herculéenne, fit des

eiTorts désespérés pour briser ses liens : la forte cour-

roie de peau d'orignal qui enlaçait scl poignets, à

triple tour, se tendit à plusieurs reprises, comme si

elle allait se rompre, mais résista à ses attaques

puissantes. Ce que voyant de Locheill, il se résigna

à son sort, et suivit, sans autre résistance, ses enne-

mis, qui, s'enfonçant dans la forêt, se dirigèrent vers

le sud. Sa vigoureuse jambe écossaise lui épargna

bien des mauvais traitements.

Elles étaient bien amjres les réflexions que fai-

sait le captif pendant cette marche précipitée à travers

la forêt, dans cette même forêt dont il connaissait tous

les détours, et où, libre et léger comme le chevreuil

de ses montagnes, il avait chassé tant de fois avec son
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/rère d'Haberville. Sans faire attention à la joie fé-

roce des Indiens, dont les yeux brillaient comme des

escarboucles en le voyant en proie au désespoir, il

s'écria :

—Tu as vaincu Montgomery ! mes malédictions

retombent maintenant sur ma tête ! tu diras que j'ai

déserté à Pennemi ! tu publieras hautement que je

suis un traître que tu soupçonnais depuis longtemps !

tu as'vaincu, car toutes les apparences sont contre

moi ! Ta joie sera bien grande, car j'ai tout perdu,

même l'honneur !

Et, comme Job^ il s'écria :

Périsse le jour qui m'a vu naître !

Après deux heures d'une marche rapide, ils arri-

vèrent au pied de la montagne, en face de la coupe

qui conduit au lac des Trois-Saumons : ce qui fit sup-

poser à Arche qu'un détachement de sauvages y était

campé. Arrivés sur les bords du lac, Un de ceux

qui le tenaient prisonnier poussa, par trois fois, le cri

du huard ; et les sept échos des montagnes répétèrent,

chacun trois fois, en s'éloignant, le cri aigre et aigu

du superbe cygne du Bas-Canada. Malgré la

lumière incertaine des étoiles, de Locheill n'aurait

pu se défendre d'un nouveau mouvement de surprise

mêlé d'admiration, à la ^nle de cette belle nappe

d'eau limpide, encaissée dans les montagnes et par-

semée d'îlots à la couronne de sapins toujours verts,

si son cœur eût été susceptible d'autres impressions

que de celles de la tristesse. C'était bien pourtant

ce même lac où il avait, pendant près dé dix ans,

fait de joyeuses excursions de pêche et de chasse

avec ses amis. C'était bien le même lac qu'il avait

traversé à la nage, dans sa plus grande largeur, pour
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faire preuve de sa force natatoire. Mais pendant

cette nuit funeste, tout lui semblait mort dans la

nature, comme son pauvre cœur.

Un canot d'écorce se détacha d'un des îlols, con-

duit par un homme portant le costume des abori-

gènes, à l'exceptioti d'un bonnet de renard qui lui

couvrait la tête : les sauvages ne portaient sur leur

chef que les plumes dont ils l'ornaient. Le nouveau

venu s'entretint assez longtemps avec les quatre

sauvages ; ils lui firent, a ce que supposa Arche, le

récit de leur expédition ; mais comme ils se servaient

de l'idiome abenaquis, de Locheill ne comprit rien à

leurs discours. Deux des Indiens se dirigèrent vers

le sud-ouest, par tin sentier un peu au-dessus du lac.

On mit alors Arche dans le canot et on le transporta

sur l'îlot, d'où était sorti l'homme au bonnet de renard.
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CHAPITRE TREIZIEME.

"V:

\'.„ '*

I

fi.

-c$e«>-

What tragic teara bedew the eyel
What deatha we suflèr ère we die I

Our broken friendships we déplore^

And loves of youth tnat are no more.

LOGAN.

AU, ail on eurth is shadow, ail beyond
Is substance : the reverse is foliy's ureed,
How soiid ail, where change shall be no morel

ïoung's NiGHT Thouohts.

UNE NUIT AVEC LES SAUVAGES.

De Locheill, après avoir maudit son ennemi, après

avoir déploré le jour de sa naissance, revint à des

sentiments plus chrétiens, lorsque, lié fortement à un

arbre, tout espoir fut éteint dans son cœur ; il savait

que les sauvages n'épargnaient guère leurs captifs, et

qu'une mort lente et cruelle lui était réservée. Re-

prenant alors subitement toute son énergie naturelle,

il ne songea pas même à implorer de Dieu sa déli-

vrance ; mais, repassant ses offenses envers son créa-

teur dans toute l'amertume d'une âme repentante,

il le pria d'accepter le sacrifice de sa vie en expiation

de ses péchés ; il pria Dieu de lui donner la force et

le courage nécessaires pour souffrir avec résignation

la mort cruelle qui l'attendait ; il s'humilia devant

Dieu. Que m'importe après tout, pensa-t-il, le juge-

mum
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ment des hommes, quand le songe de la vie sera passé ?

Ma religion ne m*enseigne-t-elle pas que tout n'est que

vanité? Et il se courba avec résignation sous la

main de Dieu.

Les trois guerriers assis en rond à une douzaine de

pieds de Locheill, fumaient la pipe en silence. Les

sauvages sont naturellement peu expansifs, et consi-

dèrent d'ailleurs les entretiens frivoles comme in-

dignes d'hommes raisonnables; bons, tout au plus, pour

les femmes et les enfants. Cependant Talamousse,

l'un d'eux, s'adressantà l'homme de l'îlot, lui dit:

—Mon frère va-t-il attendre longtemps ici les guer-

riers du portage?

—Trois jours répondit celui-ci, en élevant trois

doigts : la Grand'- Loutre et Talamousse pourront

partir demain avec le prisonnier; le Français ira les

rejoindre au grand campement du capitaine Launière.

—C'est bien, dit la Grand'-Loutre en étendant la

main vers le sud, nous allons mener le prisonnier

au campement du Petit-Marigotte, où nous attendrons

pendant trois jours mon frère avec les guerriers du
portage, pour aller au grand campenifjnt du capitaine

Launière.*

De Locheill crut s'apercevoir pour la première fois

que le son de voix de l'homme au bonnet de renard

n'était pas le même que celui des deux autres,

quoiqu'il parlât leur langue avec facilité. Il avait

souffert jusque-là les tourments d'une soif brûlante

sans proférer une seule parole : c'était bien le supplice

de Tantale, à la vue des eaux si fraîches et si limpides

* Le Petit-Marigotte est un étang giboyeux, situé à environ un mille au
sud du lac des Trois-Saumons : les anciens prétendaient que c'était l'oeuvre

des castors.
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du beau lac qui dormait à ses pieds; mais sous

l'impression que cet homme pouvait être un Français

il ac hasarda à dire :

— S'il est un chrétien parmi vous, pour l'amour de

Dieu qu'il me donne à boire.

—Que veut le chien? dit la Grand'-Loutre à son

compagnon.

L'homme interpellé fut quelque temps sans ré-

pondre ; tout son corps tressaillit, une pâleur 'ivide

se répandit sur son visage, une sueur froide inonda

son front ; mais, faisant un grand effort sur lui-même,

il répondit de sa voix naturelle :

—Le prisonnier demande à boire.

—Dis au chien d'Anglais, dit Talamousse, qu'il sera

brûlé demain ; et que, s'il a bien soif, on lui donnera

de l'eau bouillante pour le rafraîchir.

—Je vais le lui dire, répliqua le Canadien, mais en

attendant, que mes frères me permettent de porter de

l'eau à leur prisonnier.

—Que mon frère fasse comme il voudra, dit Tala-

mousse : les visages pâles ont le cœur mou comme
des jeunes filles.

Le Canadien ploya un morceau d'écorce de bouleau

en forme de cône, et le présenta plein d'eau fraîche au

prisonnier en lui disant :

—Qui êtes-vous, monsieur? Qui êtes-vous, au

nom de Dieu ! vous dont la voix ressemble tant à

celle d'un homme qui m'est si cher ?

—Archibald Cameron of Looheill, dit le premier,

l'ami autrefois de vos compatriotes ; leur ennemi au-

jourd'hui, et qui a bien mérité le sort qui l'attend,

—Monsieur Arche, reprit Dumais, car c'était lui,-—

quand vous auriez tué mon frère, quand il me faudrait
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fendre le crAne avec mon casHe-Iête à ces deux

Canaoua, dans une heure vous serez libre.* Je

vais d^abord essayer la persuasion, avant d*en venir

aux mesures de rigueur. Silence maintenant.

Lumais reprit sa place près des Indiens, et leur dit

après un silence assez prolongé :

—Le prisonnier remercie les peaux rouges de lui

faire souffrir la mort d'un homme ; il dit que la chan-

son du visage pâle sera celle d'un guerrier.

—Houa ! fit la Grand'-Loutre, l'Anglais fera comme
le hibou qui se lamente, quand il voit le feu de nos

wigwams pendant la nuit.f

Et il continua à fumer en regardant de Locheill

avec mépris.

—L'Anglais, dit Talaraousse, parle comme un

homme, maintenant qu'il est loin du poteau ; l'Anglais

est un lâche qui n'a pu souffrir la soif; l'Anglais, en

pleurant, a demandé à boire ù ses ennemis, comme
les petits enfants font à leurs mères.

Et il fit mine de cracher dessus.

Dumais ouvrit un sac, en tira qtrelques provisions, et

en offrit aux deux sauvages qui refusèrent de manger.

Disparaissant ensuite dans le bois, il revint avec un

flacon d'eau-de-vie qu'il avait mis en cache sous les

racines d'une épinette, prit un coup et se mit à sou-

per. Les yeux d'un des sauvages dévoraient le con-

tenu du flacon.

—Talamousse n'a pas faim, mon frère, dit-il, mais

^l* Canaoua: nom de mépris que les anciens Canadiens donnaient aux
sauvage*.

f Le hibou, peu sociable de sa nature, pousse souvent des rris lamen-
tables à }a vue du feu qu'allument, la nuit, dans les bois, ceux (]ui fréquentent

nos torètti canadiennes. On croirait que, dan$< leur fureur, ils vont se pré-

cipiter dans les flammes qu'ils touchent fréquemment de leurs ailes.

^' m

, ../.i. ,.i- ::
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il a soif : il a fait une longue marche aujourd'hui et

il est bien fatigué : Peau de feu délasse les jambes.

Dumais lui passa le flacon ; le sauvage le saisit

d'une main tremblante de joie, se mit à boire avec

avidité, et lui rendit le flacon après en avoir avalé un

bon demiard tout d'un trait. Ses yeux, de brillants

qu'ils étaient, devinrent bientôt ternes, et la stupidité

de l'ivresse commença à paraître sur son visage.

—C'est bon ça, dit l'indien en rendant le flacon.

—Uumais n'en oflre pas à son frère la Grand'-

Loutre, dit le cEmadien ; il sait qu'il n'en boit pas.

—Le Grand Esprit aime la Grand'-Loutre, dit

celui-ci, il lui a fait vomir la seule gorgée d'eau-de-

feu qu'il ait bue. Le Grand-Esprit aime la Grand'-

Loutre, il l'a rendu si malade qu'il a pensé visiter le

pays des âmes. La Grand'-Loutre l'en remercie :

l'eau-de-feu ôte l'esprit à l'homme.

Ce sauvage, par rare exception et au grand regret

du Canadien, était abstème de nature.

—C'est bon l'eau-de-feu, dit Talamousse après un

moment de silence en avançant encore la main vers

le flacon, que Dumais retira ; donne, donne, mon frère,

je t'en prie ; encore un coup, mon frère, je t'en prie.

—Non, dit Dumais, pas à présent ; tantôt.

Et il remit le flacon dans son sac.

—Le Grand-Esprit aime aussi le Canadien, reprit

Dumais après une pause : il l'a visité la nuit dernière

pendant son sommeil.

—Qu'a-t-il dit à mon frère ? demandèrent les

sauvages.

—Le Grand-Esprit lui a dit de racheter le prison-

nier, fit Dumais.

—Mon frère ment comme un Français, s'écria la

.|
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Grand'-Loutrc ; il ment comme tous les visages pftles :

les peaux ronges ne mentent pas eux.*

—Les Français ne mentent jamais quand ils parlent

du Orand-Esprit, dit le Canadien.

Et, retirant 1«î flacon du sac, il avala une demi-gor-

gée d'eau-de-vie.

—Donne, donne, mon frère, dit Talamousse en

avançant la main vers le flacon, je t'en prie, mon
frère !

—Si Talamousse veut me vendre sa part du pri-

sonnier, fit Dumais, le Français lui donnera une

autre traite.

—Donne-moi toute l'eau-de-feu, reprit Talamousse,

et prends ma part du chien d'Anglais.

—Non, dit Dumais : un autre coup et rien de plus.

Et il fit mine de serrer le flacon.

—Donne donc et prends ma part, fit l'Indien.

Il saisit le flacon à deux mains, avala un autre de-

miard de la précieuse liqueur, et s'endormit sur l'herbe,

complètement ivre.

—Et d'un, pensa Dumais.

La Grand'-Loutre regardait tout ce qui se passait

d'un air de défiance, et continua néanmoins à fumer

stoïquement.

—Mon frère veut-il à présent me vendre sa part du

prisonnier^ dit Dumais.

—Qu'en veux-tu faire ? repartit le sauvage.

* Les anciens sauvages disaient souvent aux Canadiens : « Mon frère

ment comme un Français." Ce qui ferait croire que les Indiens étaient

plus véridiques.

Un sauvage montagnais accusait un jour, en ma présence, un jeune
homme Je sa tribu de lui avoir volé une peau de renard.

—Eh oui, dit le voupable en riant aux éc-laU, je l'ai prise ; tu la trou-

veras dans la forêt.

Et il lui indiqua en Même temps le lieu où il l'avait cachée.
^

Malgré ce fait, les sauvages n'en ont pas moins mérité la réputation de
menteurs. On ininnaît le proverbe canadien : menteur comme un sauvage.

' M
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—Le vendre au capitaine (i^Habnrvili > qui le fcr^

pendre pour avoir brûlé na maison et son moulin.

—Ça fait plus mal d'être brAlé : d'Haberville boira

la v(!ng(nmce avec autant de plaisir que Talamoustto

a bu ton eau-de-fcu.

—Mon frère se trompe, le prisonnier souffrira tous

les tourments du feu comme un guerrier, mais il pleu<

rera comme une femme si on le menace de la corde :

le capitaine d'Haberville le sait bien.

—Mon frère ment encore, répliqua la Grand'-

Loutre : tous les Anglais que nous avons brûlés

pleuraient comme des lâches, et aucun d'eux n'a

entonné nti chanson de mort comme un homme.

Ils nous auraient remerciés de les pendre : il n'y a que

le guerrier sauvage qui préfère le bûcher à la honte

d'être pendu comme un chien (a).

—Que mon frère écoute, dit Dumais, et qu'il fas^e

bien attention aux paroles du visage pâle. Le pri-

sonnier n'est pas Anglais, mais Ecossais ; et les Ecos-

sais sont les sauvages des Anglais. Que mon frère

regarde le vêtement du prisonnier, et il verra qu'il est

presque semblable à celui du guerrier sauvage.

—C'est vrai, dit la Grand'-Loutre : il n'étouffe

pas dans ses habits comme les soldats anglais et les

soldats du Grand Ononthio qui demeure de l'autre

côté du grand lac ; mais, qu'est-ce que ça y fait ?

—Ça y fait, reprit le Canadien, qu'un guerrier écos-

sais aime mieux être brûlé que pendu. Il pense,

comme les peaux rouges du Canada, qu'on ne pend

que les chiens, et que s'il visitait le pays des âmes
la corde au cou, les guerriers sauvages ne voudraient

pas chasser avec lui.

—Mon frère ment encore, dit l'Indien en secouant
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la tâte d'un air de doute : .Ici sauvages écofnain sont

toujours des visages pâles, et ils ne doivent pas avoir

le courage du souffrir comme les peaux rouges.

Et il continua h fumer d*un air pensif.

—Que mon frère prête l'oreille & mes paroles, re<

prit DumaiSf et il verra que je dis la vérité.

—Parle : ton frère écoute.

—Los Anglais et les Ecossais, continua le Canadien,

habitent une grande île du l'autre côté du grand lac
;

led Angla'â vivent dans la plaine, les Ecossais dans

les montagnes. Les Anglais h 'nt aussi nombreux

que les grains de sable de ce lac, ci les Ecossais que

les grains de sable de cet îlot oi^ nous sommes main-

tenant ; et néanmoins ils se font la guerre depuis au-

tant de lunes qu'il y a de feuilles sur ce gros

érable. Les Anglais sont riches, leurs sauvages sont

pauvres
;
quand les Ecossais battaient les Anglais, ils

retournaient dans leurs montagnes chargés de riche

butin
;
quand les Anglais battaient les Ecossais, ils

ne trouvaient rien en retour dans leurs montagnes :

c'était tout profit d'un côté et rien de l'autre.

—Pourquoi les Anglais, s'ils étaient si nombreux,

dit la Grand'-Loutre, ne les poursuivaient-ils pas dans

leurs montagnes pour les exterminer tous ? Mon frère

dit qu'ils vivent dans une même tle : ils n'auraient

pu leur échapper ?

—Houa ! s'écria Dumais à la façon du sauvage, mon
frère va voir que c'est impossible, s'il veut m'écouter.

Les sauvages écossais habitent des montagnes si

hautes, si hautes, dit Dumais en montrant le ciel,

qu'une armée de jeunes anglais qui les avaient pour-

suivis, une fois, jusqu'à moitié chemin, avaient la

barbe blanche quand ils descendirent.

15
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—Les Français sont tonjpnrs fous, dit Pindien, ils

ne cherchent qn*à faire rire : ils mettront bien vite

des matchicotis (jupons), et iront s'asseoir avec nos

aquawa (fenomes), pour les amuser de leurs contes ; ils

ne sont jamais sérieux comme des hommes.

—Mon frère doit voir, reprit Dumais, que c*est pour

lui faire comprendre combien sont hautes les mon-

tagnes d'Ecosse.

—Que mon frère parle ; la Grand'-Loutre écoute

et comprend, fit l'indien accoutumé à ce style figuré.

—Les Ecossais ont la jambe forte comme l'orignal,

et sont agiles comme le chevreuil, continua Dumais.

—Ton frère te croit, interrompit l'indien, s'ils sont

tous comme le prisonnier, qui, malgré ses liens, était

toujours sur mes talons quand nous l'avons amené

ici : il a la jambe d'un sauvage.

—Les Anglais, reprit le canadien, sont grands et

robustes ; mais il ont la jambe molle et le ventre gros :

si bien que, quoique souvent victorieux, lorsqu'ils

poursuivaient leurs ennemis sur leurs hautes mon-

tagnes, ceux-ci plus agiles échappaient toujours,

leur dressaient des embûches, et en tuaient un grand

nombre ; si bien que les Anglais renonçaient le plus

souvent à les poursuivre dans des lieux oâ ils n'attra*

paient que des coups et où ils crevaient de faim.

La guerre continuait cependant toujours : quand les

Anglais faisaient des prisonniers, ils en brûlaient

quelques-uns , mais ceux-ci ent(mnaient au poteau

leur chanson de mort, insultaient leurs ennemis en

leur disant qu'ils avaient bu dans les crânes de leurs

grands-pères, et qu'ils ne savaient pas torturer des

guerriers. *
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—Houa ! s*écria la Grand*-Louti*e, ce sont des

hommes que ces Ecossais !

—Les Ecossais, reprit le canadien, avaient pour

chef, il y a bien longtemps de cela, un brave guerrier

nommé Wallace
;
quand il partait pour la guerre, la

terre tremblait sous ses pieds : il était aussi haut que

ce sapin, et valait à lui seul toute une armée. Il fut

trahi par un misérable, vendu pour de Pargent,

fait prisonnier et condamné à être pendu. A cette

nouvelle, ce ne fut qu'un cri de rage et de douleur

dans toutes les montagnes d'Ecosse : tous les guerriers

se peignirent le visage en noir, on tint conseil et dix

grands chefs, portant le calumet de paix, partirent

pour l'Angleterre. On les fit entrer dans un grand

Wigwam, on alluma le feu du conseil, on fuma long-

temps en silence ; un grand chef prit enfin la parole

et dit : Mon frère, la terre a assez bu le sang des

guerriers de deux braves nations, nous désirons

enterrer la hache -. rends-nous Wallace, et nous reste-

rons en otages à sa place : tu nous feras mourir, s'il

lève encore le casse-tête contre toi. Et il présenta le

calumet au grand Ononthio des Anglais, qui le

repoussa de la main en disant : avant que le soleil

se couche trois fois, Wallace sera pendu.

Ecoute, mon frère, dit le grand chef Ecossais,

s'il faut que Wallace meure, fais-lui souffrir la mort

d'un guerrier : on ne pend que les chiens ; et il

présenta de nouveau le calumet, qu'Ononthio repoussa.

Les députés se consultèrent entre eux, et leur grand

chef reprit : Que mon frère écoute mes dernières

paroles, et que son cœur se réjouisse : qu'il fasse

planter onze poteaux pour brûler Wallace et ses dix

guerriers, qui seront fiers de partager son sort : ils

lô*
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remercieront leur frère de sa clémence. Et il offrit

encore le calumet de paix, qu'Ononthio refusa.

—Houa ! fit La Grand'-Loutre, c'était pourtant de

belles paroles et sortant de cœurs généreux. Mais

mon frère ne me dit pas pourquoi les Ecossais sont

maintenant amis des Anglais, et font la guerre avec

eux contre les Français ?

—Les députés retournèrent d^ir '?urs montagnes,

la rage dans le cœur : à chaque cri (b) de mort qu'ils

poussaient avant d'entrer dans les villes et villages

pour annoncer la fin lamentable de Wallace, tout le

monde courait aux armes, et la guerre continua entre

les deux nations pendant autant de lunes qu'il y a de

grains de sable dans ma main, dit Dumais en jetant

une poignée de sable devant lui. Le petit peuple de

sauvages était le plus souvent vaincu par les ennemis

aussi nombreux que les étoiles dans une belle nuit
;

les rivières coulaient des eaux de sang, mais il ne

songeait pas à enfouir la hache du i (*;;iier. La
guerre durerait encore sans un traître qv <

. ';rtit des

soldats anglais que neuf grands chefs écos«r \ï réunis

dans une caverne pour y boire de l'eau-de-feu, s'y

étaient endormis comme notre frère Talamousse.

—Les peaux rouges, dit La Grand'-Loutre, ne sont

jamais traîtres à leur nation : ils trompent leurs en-

nemis, jamais leurs amis. Mon frère veut-il me dire

pourquoi il y a des traîtres parmi les visages pâles.

Dumais, assez embarrassé de répondre à cette

question faite à brûle pourpoint, continua comme s'il

n'eût rien entendu.

—Les neuf chefs, surpris loin de leurs armes, furent

conduits dans une grande ville, et tous condamnés à

être pendus avant la fin d'une lune. A cette triste
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* Faire la médecine : les sauvrages n'entrepreuaient aucune expéditioa
importante, soit de guerre, soit de chasse, sans consulter les esprits infer-

naux par le ministère de leurs sorciers.

Le mitsimanitou était le grand-dieu des sauvages ; et le manitou, leur
démon, ou génie du mal, divinité inférieure toujours opposée au dieu bien-
faisant.

t Les sauvages sont très-friands de la tête et des pattes des animaux.
Je demandais un jour à un vieux canaoua,qui se vantait d'avoir pris part à
un festin où sept de leurs ennemis avaient été mangés, quelle était la partie

la plus délicieuse d'un ennemi rôti : il répondit sans hésiter, en se faisant

claquer la langue : Certes, ce sont les pieds et les mains, mon brère.

noavelle, on alluma des feux la nuit sur toutes les

montagnes d'Ecosse pour convoquer un grand conseil

de tous les guerriers de la nation. Les hommes sages

dirent de belles paroles pendant trois jours et trois

nuits ; et cependant on ne décidait rien. On fit la

médecine, et un grand sorcier déclara que le

mitsimanitou • était irrité contre ses enfants, et qu'il

fallait enfouir la hache pour toujours. Vingt guer-

riers peints en noir se rendirent dans la grande ville

des Anglais, et avant d'y entrer poussèrent autant de

cris de mort qu'il y avait de chefs captifs. On tint

un grand conseil, et l'Ononthio des Anglais leur ac-

corda la paix à condition qu'ils donneraient des otages,

qu'ils livreraient leurs places fortes, que les deux na-

tions n'en feraient plus qu'une, et que les guer-

riers anglais et écossais combattraient épaules contre

épaules les ennemis du grand Onoûthio. On fit un

festin qui dura trois jours et trois nuits, et où l'on but

tant d'eau-de-feu, que les femmes serrèrent les casse-

tête : car, sans cela, la guerre aurait recommencé de

nouveau. Les Anglais furent si joyeux, qu'ils promi-

rent d'envoyer en Ecosse, par dessus le marché, toutes

les têtes, pattes et queues des moutons qu'ils tueraient

à l'avenir.

—C'est bon, ça, dit l'indien ; les Anglais sont gé-

néreux !f

*,«

I
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—Mon frère doit voir, continua Damais, qa'un

^errier écossais aime mieux être brûlé que pendu,

et il va me vendre sa part du prisonnier. Que mon frère

fasse son prix, et Dumais ne regardera pas à Targent.

—La Grand'-Lputre ne vendra pas sa part du pri-

sonnier, dit i'indien : il a promis à Taoutsï et à Ka-

takouï de le livrer demain au campement du petit

Marigotte, et il tiendra sa parole. On assemblera le

conseil ; la Grand*-Loutre parlera aux jeunes gens^

et, s'ils consentent à ne pas le brûler, il sera toujours

temps de le livrer à d'Haberville.

—Mon frère connaît Dumais, dit le canadien : il

sait qu'il est riche, qu'il a un bon cœur et qu'il est

homme de parole ; Dumais paiera pour le prison-

nier six fois autant, en comptant sur ses doigts,

qu'Ononthio paie aux sauvages pour chaque cheve-

lure de l'ennemi

—La Grand'-Loutre sait que son frère dit vrai, ré-

pliqua l'Indien, mais il ne vendra pas sa part du pri-

sonnier.

Les yeux du canadien lancèrent des flammes ; il

serra fortement le manche de sa hache ; mais, se ravi-

sant tout-à-coup, il secoua d'un air indifliérent les

cendres de la partie du casse-tête qui servait de pipe

aux Français aussi bien qu'aux sauvages dans leurs

guerres de découvertes. Quoique le premier mouve-

ment hostile de Dumais n'eût point échappé à l'œil

de lynx de son compagnon, il n'en continua pas moins

à fumer tranquillement. -
,

Les paroles de Damais, lorsque de Loeheill levait

reconnu, avaient fait renaître l'espérance dans son

àme ; et il se rattachait à cette vie, dont il avait d'a-

bord fait le sacrifice avec résignation, en bon chrétien
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et en homme courageux. Malgré les remords cuisants

qui lui déchiraient le cœur, il était bien jeune pour

faire, sans regret, tes adieux à la vie et à tout ce qu'il

avait de plus cher au monde ! Pouvait-il sans amer-

tume renoncer à la brillante carrière des armes- qui

avait illustré un si grand nombre de ses ancêtres ?

Pouvait-il, lui, le dernier de sa race, enfouir sans re-

gret dans la tombe le blason taché des Cameron de

Locheill ? Pouvait-il faire sans regret ses adieux à la

vie, en pensant quUl laisserait la famille d'Haberville

sous l'impression qu'elle avait réchauffé une vipère

dans son sein ; en pensant que son nom ne serait

prononcé qu'avec horreur par les seuls amis sincères

qu'il eût au monde ; en pensant au désespoir de

Jules et aux imprécations de l'implacable capitaine
;

à la douleur muette de cette bonne et sainte femme
qui l'appelait son fils, et de cette belle et douce jeune

fille qui l'appelait jadis son frère, et à laquelle il avait

espéré donner un jour un nom plus tendre ? Arche

était donc bien jeune pour mourir. En ressaisissant

la vie, il pouvait encore tout réparer, et une lueur d'es-

pérance ranima son cœur.

De Locheill, encouragé par les paroles de Dumais,

avait suivi, avec une anxiété toujours croissante, la

scène qui se passait devant lui. Ignorant l'idiome

indien, il s'cfibrçait de saisir, à l'expression de

leurs traits, le sens des paroles des interlocuteurs.

Quoique la nuit fût un peu sombre, il n'avait rien

perdu des regards haineux et méprisants que lui lan-

çaient les sauvages, dont les yeux brillaient d'une

lumière phosphorescente, comme ceux du chat-tigre.

Connaissant la férocité des sauvages sous l'influence

de l'alcool, il'ne vit pas, sans surprise, Dumais leur

:l
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passer le flacon ; mais, quand il vit l'un d'eux s'abste-

nir de boire et l'autre étendu mort-ivre sur le sable, il

comprit la tactique de son libérateur pour se débarras-

ser d'un de ses ennemis. Quand il entendit pronon-

cer le nom de Wallace, il se rappela que pendant la

maladie de Dumais, il l'avait souvent entretenu des

exploits fabuleux de son héros favori, sans pouvoir

néanmoins deviner à quelle fin il entretenait le sau-

vage des exploits d'un guerrier calédonien. S'il eût

compris la fin du discours du canadien, il se serait

rappelé les quolibets de Jules à propos du prétendu

plat favori de ses compatriotes. Quand il vit la

colère briller dans les yeux de Dumais, quand il le

vit serrer son casse-tête, il allait lui crier de ne point

frapper, lorsqu'il lui vit reprendre une attitude paci-

fique. Son âme généreuse se refusait à voir son ami

exposé, par un sentiment de gratitude, à passer par

les armes, en tucjnt un sauvage allié des Français.

Le canadien garda pendant quelque temps le

silence, chargea de nouveau sa pipe, se mit à fumer

et dit de sa voix la plus calme :

—Quand la Grand'-Loutre est tombé malade de

la picote, près de la Rivièrc-du-Sud, ainsi que son

père, sa femme et ses deux fils, Dumais a été les

chercher ; et au risque de prendre la maladie lui-

même, ainsi que sa famille, il les a transportés dans

son grand wigwam, où il les a soignés pendant trois

lunes. Ce n'est pas la faute à Dumais si le vieillard

et les deux jeunes gens sont morts : Dumais les a

fait enterrer avec des cierges à l'entour de leurs

corps, comme des chrétiens, et la robe noire a prié le

Grand-Esprit pour eux.

—Si Dumais, répliqua l'indien, ainsi que sa femme

m
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et ses enfants fussent tombés malades dans la forêt,

la Grand*-Loutre les aurait portés dans son wigwam,

aurait péché le poisson des lacs et des rivières, chassé

le gibier dans les bois, aurait acheté l'eau*de-feu, qui

est la médecine des Français, et il aurait dit :—Man-

gez et buvez, mes frères, et prenez des forces. La

Grand'-Loutre et sa squaw auraient veillé jour et nuit

auprès de la couche de ses amis français ; et la

Grand'Loutre n'aurait pas dit :—Je t'ai nourri, soigné,

et j'ai acheté avec mes pelleteries l'eau-de-feu qui est

la médecine des visages pâles. Que mon frère, ajouta

l'Indien en se redressant avec fierté, emmène le pri-

sonnier : la peau rouge ne doit plus rien au visage pâle !

Et il se remit à fumer tranquillement.

—Ecoute, mon frère, dit le canadien, et pardonne

à Dumais s'il t'a caché la vérité : il ne connaissait

pas ton grand cœur. Il va parler maintenant en pré-

sence du Grand-Esprit qui l'écoute ; et le visage pâle

ne ment jamais au Grand-Esprit.

—C'est vrai, fit l'indien : que mon frère parle, et

son frère l'écoute.

—Quand la Grand'-Loutre était malade, il y a deux

ans, reprit le canadien, Dumais lui a raconté son

aventure, lorsque les glaces du printemps l'emportaient

dans la chute de Saint-Thomas, etcomment il fut sauvé

par un jeune écossais, qui arrivait le soir chez le sei-

gneur de Beaumont.

—Mon frère me l'a raconté, dit l'indien, et il m'a
montré les restes de l'îlot où, suspendu sur l'abîme,

il attendait la mort à chaque instant. La Grand'-

Loutre connaissait déjà la place et le vieux cèdre au-

quel mon frère se tenait.

—Eh bien, reprit Dumais en se levant et ôtant sa
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casquette, ton frère déclare, en présence du Grand*

Esprit, que le prisonnier est le jeune écossais qui lui

a sauvé la vie !

L'indien poussa un cri terrible, que les échos des

montagnes répétèrent avec Péclat de la foudre, se

releva d'un bon, en tirant son couteau, et se précipita

sur le prisonnier. De Locbeill, qui n'avait rien com-

pris à leur conversation, crut qu'il touchait au dernier

moment de son existence, et recommanda son âme à

Dieu, quand, à sa grande surprise, le sauvage coupa

ses liens, lui secoua fortement les mains avec de vives

démonstrations de joie, et le poussa dans les bras de

son ami. : . * i .

Dumais pressa, en sanglotant. Arche contre sa poi-

trine, puis s'écria en s'agenouillant :

—Je vous ai prié, ô mon Dieu ! d'étendre votre main

protectrice sur ce noble et généreuxjeune homme ; ma
femme et mes enfants n'ont cessé de faire les mêmes
prières : merci, merci, mon Dieu ! merci de m'avoir

accordé beaucoup plus que je n'avais demandé ! Je

vous rends grâce, ô mon Dieu ! car j'aurais commis
un crime pour lui sauver la vie, et j'aurais traîné une

vie rongée de remords, jusqu'à ce que la tombe eût

recouvert un meurtrier !

—Maintenant, dit de Locheill après avoir remercié

son libérateur avec les plus vives expressions de

reconnaissance, en route au plus vite, mon cher

Dumais : car, si l'on s'aperçoit de mon absence du

bivouac, je suis perdu sans ressource
;
je vous expli-

querai cela chemin faisant, i > -: r .

Comme ils se préparaient à mettre le pied dans le

canot, trois cris de huard se firent entendre vis-à-vis

de l'îlot du côté sud du lac. <
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—Ce sont les jeunes gens du Murigotte, ditla Orand'-

Loutre en s'adressant à de Locheill, qui viennent te

chercher, mon frère ; Taoutsi et Katakouï leur auront

fait dire, par quelques sauvages qu'ils auront rencon-

trés, qu'il y avait un prisonnier anglais sur Pîlot ;

mais ils crieront longtemps avant de réveiller Tala-

mousse, et la Grand'- Loutre va dormir jusqu'au retour

du canadien. Bon voyage, mes frère».

Arche et son compagnon entendirent longtemps,

en se dirigeant vers le nord, les cris de huard que

poussaient les jeunes sauvages à courts intervalles,

mais ils étaient hors de toute atteinte.

—Je crains, dit Arche en descendant le versant

opposé de la montagne, que les jeunes guerriers

abenaquis, trompés dans leur attente, ne fassent un

mauvais parti à nos amis de l'îlot.

—Il est vrai, répondit son compagnon, que nous les

privons d'une grande jouissance : ils trouvent le

temps long au Marigotte, et la journée de demain leur

aurait paru courte en faisant rôtir un prisonnier. De
Locheill frissonna involontairement.

Quant aux deux canaouas que nous avons laissés,

n'ayez aucune inquiétude pour eux, ils sauront bien

se tirer d'affaire. Le sauvage est l'être le plus indé-

pendant de la nature : il ne rend compte de ses actions

à autrui qu'autant que ça lui plaît. D'ailleurs tout

ce qui pourrait leur arriver de plus fâcheux dans cette

circonstance, serait, suivant leur expression, de cou-

vrir la moitié du prisonnier avec des peaux de castor

ou d'autres objets : en un mot d'en payer la moitié à

Taoutsi et Katakouï. Il est même plus que probable

que la Grand'-Loutre, qui est une sorte de bel-esprit

parmi eux, se contentera de faire rire les autres aux

ri
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dépens de ses deux associés, car il n'est jamais à

bout de ressources. Il va leur dire que Talamousse

et lui avaient bien le droit de disposer de la moitié de

leur captif
; qu'une moitié une fois libre a emporté

l'autre
;
qu'ils se dépêchent de courir, que le pri<

sonnier chargé de leur butin ne peut se sauver

bien vite : ou d'autres farces semblables toujours bien

accueillies des sauvages. Enfin, ce qui est encore

probable, c'est qu'il va leur parler de mon aventure

aux chutes de Saint-Thomas, que tous les Abenaquis

connaissent, leur dire que c'est à votre dévouement

que je dois la vie ; et, comme les sauvages n'oublient

jamais un service, ils s'écrieront : Mes frères ont bien

fait de relâcher le sauveur de notre ami le visage

pâle ! -! '' •" ' '
• '.'t

De Locheill voulut entrer dans de longs détails

pour se disculper aux yeux de Dumais de sa conduite

cruelle le jour précédent ; mais celui-ci l'arrêta.

—Un homme comme vous, monsieur Archibald de

Locheill, dit Dumais, ne me doit aucune explication.

Ce n'est pas celui qui, au péril de sa vie, n'a pas

hésité un seul instant à s'exposer à la rage des élé-

ments déchaînés pour secourir un inconnu, ce n'est pas

un si noble cœur que l'on peut soupçonner de manquer

aux premiers sentiments de l'humanité et de la recon-

naissance. Je suis soldat et je connais toute l'étendue

des devoirs qu'impose la discipline militaire. J'ai

assisté à bien des scènes d'horreur de la part de nos

barbares alliés, qu'en ma qualité de sergent, com-

mandant quelquefois un parti plus fort que le leur,

j'aurais pu empêcher, si des ordres supérieurs ne

m'eussent lié les mains : c'est un rude métier que le

nôtre pour des cœurs sensiblef».
.'•'!
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J'ai été témoin d'un spectacle qui me fait encore

frémir d'tiorreur quand j'y penne. J'ai vu ces l)arbar«!S

brûler une AngIniHC : c'était une jeune femme

d'une beauté ravissante. Il me semble toujour» la

voir liée au poteau où ils la martyrisèrent pen-

dant huit mortelles heures ! Je la vois encore cette

pauvre femme au milieu de ses bourreaux, n'ayant,

comme notre mère Eve, pour voile que ses long;»

cheveux, blonds comme de la filasse, qui lui couvraient

la moitié du corps. Il me semble entendre sans

cesse son cri déchirant de : mein Ooll fmein Gott ! Nous

ftmes tout ce que nous pûmes pour la racheter, mais

sans y réussir ; car, malheureusement pour elle, son

père, son mari et ses frères en la défendant avec le

courage du désespoir, avaient tué plusieurs sauvages

et entre autres un de leurs chefs et son fils. Nous

n'étions qu'une quinzaine de Canadiens contre au

moins deux cents Indiens. J'étais bien jeune alors,

et je pleurais comme un enfant. Ducros dit La-

terreur cria à Francœur en écumant de rage : Quoi !

sergent, nous des hommes, nous souffrirons qu'on

brûle une pauvre créature devant nos yeux sans la

défendre ! nous, des français ! Donnez l'ordre, sergent,

et j'en échine pour ma part dix de ces chiens de

canaouas avant qu'ils aient même le temps de se

mtttre en défense. Et il l'aurait fait comme il le

disait, car c'était un maître homme que Laterreur, et

vif comme un poisson. L'Ours-Noir, un de leurs

guerriers les plus redoutables, se retourna de notre côté

en ricanant. Ducros s'élança sur lui le casse-tête

levé en lui criant : Prends ta hache, L'Ours-Noir, et tu

verras, lâche, que tu n'auras pas affaire à une faible

femme ! L'indien haussa les épaules d'un air de

m



288 LES AN0IBN8 OANADIENa

pitié, et se contenta de dire lentement : Le visage pÀlo

est bête : il tuerait son ami pour défendre la sqtum

d'un chien d'anglais son ennemi. Le sergent mit fin

à cette altercation en ordonnant à Ducros de rejoindre

notre petit groupe. C'était un brave et franc cœur

que ce sergent, comme son nom l'attestait. Il nous

dit, les larmes aux yeux : Il me serait inutile d'en-

freindre mes ordres ; nous ne pourrions sauver cette

pauvre femme en nous faisant tous massacrer. Quelle

en serait ensuite la conséque' <; ? La puissante tribu

des Abenaquis se détaohert l'alliance des Fran-

çais, deviendrait notre ennemie, et combien alors de

nos femmes et do nos enfants subiraient le sort de

cette malheureuse anglaise ! Et je serais respon-

sable de tout le sang qui serait répandu.

Eh bien ! monsieur Arche, six mois même après

cette scène horrible, je me réveillais en sursaut, tout

trempé de sueur : il me semblait la voir, cette pauvre

victime, au milieu de ces bétes féroces ; il me sem-

blait sans cesse entendre ses cris déchirants de : mein

Oott ! mein Gotl ! On s'est étonné de mon sang-

froid, et de mon courage, lorsque les glaces m'entraî-

naient vers les chutes de Saint-Thomas ; en voici la

principale cause : au moment que la débâcle se fit,

et que les glaces éclataient avec un bruit épouvan-

table, je crus entendre, parmi les voix puissantes ae

la tempête, les cris déchirants de la malheureuse an-

glaise et son : mein Oott ! mein Oott ! * Je pensai

* Un vieux aoldat, nommé Godrault, qui avait servi sous mon grand-

Sère me racontait, il y a près de soixante-et-dix ans, cette scène cruelle

ont il avait été témoin. [I me disait que l'infortunée victime criait : mein
Oott ! Ma famille croyait que c'était une faute de prononciation de la

partdu soldat, et que ce devait être plutôt : my God I mais il est probable

que cette malheureuse femme était hollandaise, et qu'elle criait vraiment :

mein Gott.
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que c'était un châtiment de la Providence, qne jn

méritais, pour ne l*avoir pos «ecouruo. Car, voyez-

vous, monsieur Arche, les hommes font souvent des

lois que le bon Dieu est loin du sanctionniT. Je no

suis qu'un pauvre ignorant, qui dois lu peu d'ins-

truction que j'ai reçue an vénérable curé qui a élevé

ma femme ; mais c'est \h mon avis.

—Et vous avez bien raison, dit Arche en soupi-

rant.

Les deux n lis s'entretinrent, pendant le reste du

trajet, de la famille d'Haberville. Les dames ut mon
oncle Raoul s'étaient réfugiés dans la ville du Qué-

bec, à la première nouvelle de l'apparition de la

flotte anglaise dans les eaux du Saint-Laurent. Le

capitaine d'Haberville était campé à Beauport, avec

sa compagnie, ainsi que son fils Jules, de retour au

Canada, avec le régiment dans lequel il servait.

Dumais, craignant quelque fâcheuse rencontre

de sauvages abenaquis qui épiaient les mouvements

de l'armée anglaise, insista pour escorter Arohé jus-

qu'au bivouac où il avait laissé ses soldats. Les

dernières paroles de Loobeill furent :

—Vous êtes quitte envers moi, mon ami, vous

m'avez rendu vie pour vie ; mais moi je ne le serai

jamais envers vous. Il y a, Dumais, une solidarité

bien remarquable dans nos deux existences. Parti de

la Pointe-Lévis, il y a deux ans, j'arrive sur les

bords de la Rivière-du-Sud pour vous retirer de

l'abîme : quelques minutes plus tard vous étiez perdu

sans ressources. Je suis, mol, fait prisonnier, hier,

par les sauvages, après une longue traversée de l'Océan
;

et vous, mon cher Dumais, vous vous trouvez à point

sur un îlot du lac Trois-Saumons pour me sauver
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l'honneur et la vie : la providence de Dieu s'est cer-

tainement manifestée d'une manière visible. Adieu,

mon cher ami
;
quelque aventureuse que soit la car-

rière du soldat, j'ai l'espoir que nous reposerons la

tête sous le même tertre, et que vos enfants et petits-

enfants auront une raison de plus de bénir la mé-

moire d'Archibald Cameron of Locheill.

Lorsque les montagnards écossais remarquèrent, au

soleil levant, la pâleur de leurjeune chef, après tanld'é-

motions, ils pensèrent que, craignant quelque surprise,

il avait passé la nuit sans dormir, à rôder autour de

leur bivouac. Après un léger repas, de Locheill fit

mettre le feu à la maison voisine du moulin réduit en

cendre ; mais il avait à peine repris sa marche, qu'un

émissaire de Montgomery lui signifia de cesser

l'œuvre de destruction.*

—Il est 'uii:n temps! s'écria Arche en mordant la poi-

gnée de sa claymore.

* Cette maison, construite en pierre, et appartenantà monsieur Jose()h

llobin , existe encore ; car. après le départ des Anglais, les Canadiens, cachés
dans tes bois, éteignirent le feu. Une poutre, roussie par les flamme«, at-

teste cet acte de vandalisme. La tradition veut que cette maison ait

été pr&>ervée de l'incendie par la protection d'un Christ^ les autres disent

d'une madone, exposée dans une niche pratiquée dans le mur de l'édifice,

comme cela se voit encore dans plusieurs anciennes maisons canadiennes.

i";!-:

^^''^Mt.
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CHAFITBE QUATORZIEHE.

li est des occasions dans la guerre
où le plus brav* doit fuir.

CSRVANTBS.

LES PLAINES D'aBRAHAM.

VfB victis ! dit la sagesse des nations ; malheur

ïiux vaincQS ! non seulement à cause des désastres,

conséquences naturelles d'une défaite, mais aussi

parce que les vaincus ont toujours tort. Ils souffrent

matériellement, ils souffrent dans leur amour-propre

blessé, ils souffrent dans leur réputation comme sol-

dats. QnUls aient combattu un contre dix, un contre

vingt, qu'ils aient fait des prodiges de valeur, ce sont

toujours des vaincus ; à peine trouvent-ils grâce chez

leurs compatriotes : Pbistoire ne consigne que leur

défaite. Ils recueillent bien par-ci^ par^-là, quelques

louanges des écrivains de leur nation ; mais ces

louanges sont presque toujours mêlées de reproches.

On livre une nouvelle bataille, la plume et le compas

à la main : on enseigne aux mânes des généraux dont

les corps reposent sur des champs de carnage vail-

lamment défendus, ce qu'ils auraient dû faire pour

être au nombre des vivants ; on démontre victorieuse-

ment, assis dans un fauteuil bien bourré, par quelles

savantes manœuvres les vaincus seraient sortis triom-

16
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phants de la lutte ; on leur reproche avec amertume

les conséquences de leur défaite. Ils mériteraient pour-

tant d'être traités avec plus de générosité. Un grand

capitaine, qui a égalé de nos jours Alexandre et César,

n*a-t-il pas dit :
" Quel est celui qui n'a jamais

" commis de faute à la guerre ? " Vœ victis !

Le 13 septembre 1759, jour néfaste dans les an-

nales de la France, l'armée anglaise, commandée par

le général Wolfe, après avoir trompé la vigilance des

sentinelles françaises, et surpris les avant-postes pen-

dant une nuit sombre, était rangée en bataille le matin

sur les plaines d'Abraham, où elle avait commencé à se

retrancher. Le général Montcalm, emporté par son cou-

ragechevaleresque,oujugeant peut-être aussi qu'il était

urgent d'interrompre des travaux dont les conséquences

pouvaient devenir funestes, attaqua les Anglais avec

une portion seulement de ses troupes, et fut vaincu,

comme il devait l'être, avec des forces si dispropor-

tionnées à celles de l'ennemi. Les deux généraux

scellèrent de leur sang cette bataille mémorable,

Wolfe en dotant l'Angleterre d'une colonie presque

aussi vaste que la moitié de l'Europe, Montcalm en

faisant perdre à la France une immense contrée que

son roi et ses imprévoyants ministres appréciaient

d'ailleurs fort peu.

Malheur aux vaincus ! si le marquis de Montcalm

eût remporté la victoire sur l'armée anglaise, on

l'aurait élevé jusqu'aux nues: au lieu de lui reprocher

de n'avoir pas attendu les renforts qu'il devait rece-

voir de monsieur de Vaudreuil et du colonel de

Bougainville, on aurait admiré sa tactique d'avoir atta-

qué brusquement l'ennemi avant qu'il eût eu le temps

de se reconnaître, et d'avoir profité des accidents de ter-

)
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min pour se retrancher dans des positions inex-

pugnables ; on aurait dit que cent hommes à l'abri

de retranchements en valent mille à découvert ; on

n'aurait point attribué au général Montcalm des mo-

tifs de basse jalousie, indigne d'une grande âme :

les lauriers brillants qu'il avait tant de fois cueillis

sur de glorieux champs de batailles, l'auraient mis à

couvert de tels soupçons.

Vœ victis ! La cité de Québec, après la funeste ba-

taille du 13 septembre, n'était plus qu'un monceau de

raines ; les fortifications n'étaient pas même à l'abri

d'un coup de main, car une partie des remparts s'é-

croulait. Les magasins étaient épuisés de muni-

tions ; les artilleurs, plutôt pour cacher leur détresse

que pour nuire à l'ennemi, ne tiraient qu'un coup de

canon à longs intervalles contre les batteries formi-

dables des Anglais. Il n'y avait plus de vivres. Et

l'on a cependant accusé de pusillanimité la brave

garnison qui avait tant souffert et qui s'était défendue

ai vaillamment. Si le gouverneur, nouveau Nostra-

damus, eût su que le chevalier de Lévis était à portée

de secourir la ville, et qu'au lieu de capituler, il eût

attendu l'arrivée des troupes françaises, il est encore

certain que, loin d'accuser la garnison de pusillani-

mité, on eût élevé son courage jusqu'au ciel. Certes,

la garnison s'est montrée bien lâche en livrant une ville

qu'elle savait ne pouvoir défendre ! Elle devait, con-

fiante en l'humanité de l'ennemi qui avait promené

le fer et le feu dans les paisibles campagnes, faire fi

de la vie des citadins, de l'honneur de leurs femmes
et de leurs filles exposées à toutes les horreurs d'une

ville prise d'assaut ! Elle a été bien lâche cette

pauvre garnison ! Malheur aux vaincus !
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Les Anglais; après la capitulation, ne négligèrent

rien de ce qui pouvait aswurer la conquête d'une place

aussi importante que la capitale de la Nouvelle-

France. Les murs furent relevé», de nouvelles forti-

fications ajoutées aux premières, et le tout arme

d'une artillerie formidable. Ils pouvaient revenir assié-

gés, d'assiégeants qu'ils étaient l'année précédente.

Leurs prévisions étaient justes, car le général de

Lévis reprenait, le printemps suivant, l'offensive avec

une armée de 8,000 hommes, tant de troupes régu-

lières que de miliciens canadiens.

Cependant Parmée anglaise, fière de la victoire

qu'elle avait remportée, sept mois auparavant, était

encore ïangée en bataille, dèâ huit heures du matin,

le 28 avril t760, sur les mêmes plaines où elle

avait combattu avec tant de succès. Le général Murray,

qui commandait cette armée forte de 6,000 hommes

et soutenue par vingt-deux bouches à feu, occupait

les positions les plus avantageuses, lorsque l'armée

française, un peu plus nombreuse, mais n'ayant que

deux pièces d'artillerie, couronna lès hauteurs de

Sainte-Foyô. Les Français, quoique fatigués par

une marche pénible par dèis chemiîns impraticables

à travers les marais de la Suède,* brtilaient du désir

de venger leur défaite de l'année précédente. La

soif du sang était bien ardente dans les poitrines d'en-

nemis qui attisaient depuis tant d'années les haines

séculaires qu'ils avaient transportées de la vieille

Europe sur le nouveau continent. Des deux côtés la

bravoure était égale, et Î5,000 hommes des meilleures

troupesdumonde n'attendaientque l'ordre de leurs chefs

* Ce mot se prononce aussi Suète, et provient peut-être de ce que la

terre aiie dans cet endroit.
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pour ensanglanter de nouveau les mêmes plaines qui

avaient déjà bu le sang de tant de valeureux soldats.

Jules d'Haberville, qui s'était déjà distingué à la

première bataille des plaines d'Abraham, faisait alors

partie d'une des cinq compagnies commandées par le

brave capitaine d'Aiguebelle, qui, sur l'ordre du

général de Lévis, abandonnèrent d'abord le moulin de

Dumont, attaqué par des forces supérieures. Jules,

blessé grièvement par un éclat d'obus, qui lui avait

cassé le bras gauche, refusa de céder aux instances

de ses amis, qui le pressaient instamment de faire

panser une blessure dont le sang coulait avec abon-

dance ; et, se contentant d'un léger bandage avec son

mouchoir, il chargea de nouveau, le bras en écharpe,

à la tête de sa compagnie, lorsque le général, jugeant

l'importance de s'emparer à tout prix d'un poste dont

dépendait l'issue du combat, ordonna de reprendre

l'offensive.

Presque toute l'artillerie du général Murray était di-

rigée de manière à protéger cette position si importante,

lorsque lesgrenadiers français l'abordèrent de nouveau

au pas de charge. Les boulets, la mitraille décimaient

leurs rangs, qu'ils reformaient à mesure avec autant

d'ordre que dans une parade. Cette position fut prise

et reprise plusieurs fois pendant cette mémorable ba-

taille, où chacun luttait de courage. Jules d'Haber-

ville, " le petit grenadier," comme l'appelaient ses

soldats, emporté par son ardeur malgré sa blessure,

s^était précipité, l'épée à la main, au milieu des

ennemis qui lâchèrent prise un instant ; mais à peine

les Français s'y étaient-ils établis, que les Anglais,

revenant à la charge en plus grand nombre, s'empa-

rèrent du moulin, après un combat des plus sanglants.
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Les grenadiers français, mis un instant en désordre,

se reformèrent de noureau à une petit» distance sous

le feu de TartiHerie et dhine grêle de balles qui les

criblaient ; et, abordant pour la troisième fois le

moulin de Dnmont à la baïonnette, ils s'en empa-

rèrent après une lutte sanglante, et s^y maintinrent.

On aurait cru, pendant cette troisième charge, que

tous les sentiments qui font aimer la vie étaient éteints

dans l'àme du jeune d'Haberville, qui, )e cœur ulcéré

par l'amitié trahie^, par la ruine totale de sa famille,

paraissait implorer la mort comme un bienfait. Aussi,

dès que Pordre avait été donné de marcher en avant

pour la troisième fois, bondissant comme un tigre et

poussant le cri de guerre de sa famille " à moi

grenadiers," il s'était précipité seul sur le» Anglais,

qu'il avait attaqués comme un insensé. L'cBuvre de

carnage avait recommencé avec une nouvelle fureur,

et, lorsque les Français étaient restés maitres de la

position, ils avaient retiré Jules d'un monceau de

morts et de blessés. Comme il donnait signe de vie,

deux grenadiers le portèrent sur les b<vds d'un petit

ruisseau près du moulin, où un peu d^eau fraîche lui

fit reprendre connaissance. C'était plutôt la perte du

sang qui avait causé ta syncope, que la grièveté de la

blessure : un coup de sabre, qui avait fendu son

casque, avait coupé la chair sans fracturer l'os de la

tête. Un soldat arrêta l'effusion du sang, et dit à

Jules, qui voulait retourner an combat :

—Pas pour le petit quart d''heure, notre officier :

vous en avez votre suffisance pour )e moment ; le

soleil chauffe en diable sur la butte, ce qui est dan-

gereux pour les blessures de tète. Nous allons vous

porter à l'ombre de ce bois, où vous trouverez des
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lorons qui ont aussi quelques égratignures. D'Ha-

berville, trop faible pour opposer aucune résistance, se

trouva bien vite au milieu de nombreux blessés, qui

avaient eu assez de force pour se traîner jusqu'au

bocage de sapin.

Tout le monde connaît l'issue de la seconde bataille

des plaines d'Abraham ; la victoire fut achetée bien

chèrement par les Français et les Canadiens, dont la

perte fut aussi grande que celle de l'ennemi. Ce fut,

de la part des vainqueurs, effusion inutile de sang :

la Nouvelle-France, abandonnée de la mère-patrie, fut

cédée à l'Angleterre par le nonchalant Louis XV, trois

ans après cette glorieuse bataille qui aurait pu sauver

la colonie.

De Locheill s'était vengé noblement des soupçons

injurieux à sa loyauté, que son ennemi Montgomery

avait essayé d'inspirer aux officiers supérieurs de

l'armée britannique. Ses connaissances étendues, le

temps qu'il consacrait à l'étude de sa nouvelle pro-

fession, son aptitude à tous les exercices militaires, sa

vigilance aux postes qui lui étaient confiés, sa sobriété,

lui valurent d'abord l'estime générale ; et son bouillant

courage, tempéré néanmoins par la prudence dans

l'attaque des lignes françaises à Montmorency, et sur

le champ de bataille du l.S septembre 1759, fut

remarqué par le général Murray, qui le combla publi-

quement de louanges.

Lors de la déroute de l'armée anglaise, à la seconde

bataille despiainesd'Abraham, Archibaldde Locheill,

après des prodiges de valeur à la tête de ses monta-

gnards, fut le dernier à céder un terrain qu'il avait

disputé pouce à pouce ; il se distingua encore par son

sang-froid et sa présence d'esprit en sauvant les débris

I

'^y

'0:,



248 LES ANCIENS CANADIENS.

k ]::

de sa compagnie dans la retraite ; car, au lieu de

suivre le torrent des fuyards vers la ville de Québec,

il remarqua que le moulin de Dumont était évacué

par les grenadiers français, occupés à la poursuite

de leurs ennemis dont ils faisaient un grand carnage
;

profitant de cette circonstance pour dérober sa marche

à Pennemi, il défila entre cette position et le boi.s

adjacent. Ce fut alors qu'il crut entendre prononcer

son nom ; et, se détournant, il vit sortir du bosquet un

oflicier, le bras en écharpe, la tête couverte d*un linge

sanglant, Puniforme en lambeau» qui, Pépéc à la

main, s'avançait en ohanoelatnt vers lui.

—Que faites-vous, brave Cameron de Locheill, cria

Pinconnu ! le moulin est évacué par nos vaillants sol-

dats : il n'est pas même défendu par des femmes, des

enfants et des vieillards infirmes ! retoumez sur vos

pas, valeureux Cameron, il vous sera facile de Pin-

cendier pour couronner vos exploits !

Il était impossible de se méprendre à la voix rail-

leuse de Jules d'Haberville, quoique son visage,

souillé de sang et de boue, le rendit mécoonais-

sable.

Arche, à ces paroles insultantes, n'éprouva qu'un

seul sentiment, celui d'une tendre compassion pour

l'ami de sa jeunesse, pour celui qu'il désirait depuis si

longtemps presser dans ses bras. Son €œur battit à se

rompre ; un sanglot déchirant ^'échappa de aa poitrine,

car il lui sembla entendre retentir de nouveau les

psuroles de la sorcière du ^domaine :

—-" Garde ta pitié pour toi-même : tu en auras be-

** soin, lorsque tu porteras dans tes bras le corps san-

** glani de celui que tu appelles maintenant ton frère !

" Je n'éprouve qu'une grande douleur, à Archibald de
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" Locheill ! c'es! celle do ne pouvoir te maudire î

" malheur ! malheur ! malheur !
"

Aussi Arch{>, t>;:n8 égard à la position critique

dans laquelle li se trouvait, à la responsabilité qui

pesait sur lui pour le salut de ses soldats, fit faire

halte à sa compagnie, et s'avança au-devant de Jule8>

sa claymore dirigée vers la terre. Un instant, un seul

instant, toute la tendresse du jeune français pour son

frère d'adoption sembla se réveiller en lui ; mais, ré-

primant ce premier mouvement de sensibilité, il lui

dit d'une voix creuse et empreinte d'amertume :'

—Défendez-vous, monsieur de Locheill, vous aimez

les triomphes faciles ! Défendez-vous ! ah ! traître !

A celte nouvelle injure. Arche, se croisant les bras,

se contenta de répondre de sa voix la plus aflec-

tueuse :

—Toi aussi, mon frère Jules, toi aussi, tu m'as

condamné sans m'entendre !

A ces paroles d'affectueux reproches, une forte se-

cousse nerveuse acheva de paralyser le peu de force

qui restait à Jules ; l'épée lui échappa de la main, et

il tomba la face contre terre. Arche fit puiser de l'eau

dans le ruisseau voisin par un de ses soldats ; et sans

s'occuper du danger auquel il s'exposait, il prit son

ami dans ses bras et le porta sur la lisière du bois, où

plusieurs blessés tant français que canadiens, tou-

chés des soins que l'anglais donnait à leur jeune

officier, n'eurent pas même l'idée de lui nuire, quoique

plusieurs eussent rechargé leurs fusils. Arohé, après

avoir visité les blessures de son ami, jugea que la

perte de sang était la seule cause de la syncope : en

effet l'eau glacée qu'il lui jeta au visage, lui fit bien

vite reprendre connaissance. 11 ouvrit les yeux, les

Ir'
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lova un instant sur Arche, mais ne proféra aucune

parole. Celui-ci lui serra une main qui. parut ré-

pondre pur une légère pression.

—Adieu, Jules, lui dit Arche ! Adieu, mon frère !

le devoir impérieux m'oblige de te laisser : nous re-

verrons tous deux de meilleurs jours !

Et il rejoignit en gémissant ses compagnons.

—Maintenant, mes garçons, dit de Locheill après

avoir jeté un coup-d'œil rapide sur la plaine, après

avoir prêté Poreille aux bruits confus qui en sortaient,

maintenant, mes garçons, point de fausse délicatesse,

la bataille est perdue sans ressource ; montrons à

prosent l'agilité de nos jambes de montagnards, si

nous voulons avoir la chance d'assister à d'autres

combats ;en avant donc, et ne me perdez pas de vue.

Profitant alors, avec une rare sagacité, de tous les

accidents de terrain, prêtant l'oreille de temps en

temps aux cris des Français, acharnés à la poursuite

des Anglais, qu'ils voulaient refouler sur la rivière

Saint-Charles, de Locheill eut le bonheur de rentrer

dans la ville de Québec, sans avoir perdu un seul

homme de plus. Cette vaillante compagnie avait

déjà assez so'^flfert : la moitié était restée sur le champ
de bataille ; et, de tous les officiers et sous-officiers,

de Locheill était le seul survivant.

Honneur au courage malheureux ! Honneur aux

mânes des soldats anglais dont les corps furent en-

terrés pêle-mêle avec ceux de leurs ennemis, le 28 avril

1760. Honneur à ceux dont on voit encore les mon-

ceaux d'ossements reposer en paix près du moulin de

Dumont dans un embrassement éternel ! Ces soldats

auront-ils oublié leurs haines invétérées pendant ce

long sommeil, ou seront-ils prêts à s'entr'égorger de
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nouveaa lorsque la trompette du jugement dernier

sonnera le dernier appel de Phomme de guerre sur la

vallée de Josaphat ?

Honneur à la mémoire des guerriers français dont

les plaines d'Abraham recouvrent les corps sur le

sinistre champ de bataille de Pannée précédente !

Auront-ils mémoire, après un si long sommeil, de leur

dernière lutte pour défendre le sol de leur patrie

passée sous le joug de l'étranger ? Chercheront-ils, en

s'éveillant, leurs armes pour reconquérir cette terre

que leur courage trahi n'a pu conserver ? Les héros

chantés par les poètes de la mythologie, const^rvaient

leurs passions haineuses dans les champs élysées
;

les héros chrétiens pardonnent en mourant à leurs

ennemis.

Honneur au courage malheureux ! Si les hommes,
qui fêtent l'anniversaire d'une grande victoire glorieu-

sement disputée, avaient dans l'âme une parcelle de

sentiments généreux, ils appendraient au brillant pavil-

lon national, un drapeau à la couleur sombre avec cette

légende :
" Honneur au courage malheureux !" Parmi

les guerriers célèbres dont l'histoire fait mention, un

seul, le lendemain d'une victoire mémorable, se

découvrit avec respect devant les captifs en présence

de son nombreux état-major, et prononça ces paroles

digne d'une grande âme :
" Honneur, messieurs, au

'* courage malheureux !
" Il voulait sans doute que

les Français, dans leurs triomphes futurs, fissent la

part de gloire aux vaincus qui en étaient dignes :

il savait que chacune de ses paroles resterait à jamais

gravée sur le marbre de l'histoire. Les grands guer-

riers sont nombreux ; la nature avare prend des siècles

pour enfanter un héros.

11



2S2 LES ANCIENS CANADIENS.

'^ilk

-'.'.i- ~-

Le champ de bataille offrait un bien lugubre spec-

tacle après la victoire des Français : le sang, l'eau et

la boue adhéraient aux vêtetnentp, aux cheveux, aux

viHages mémo dim morts et des biusHés étendus çà et

lA sur un lit de glace : il fallait de pénibles eflurts

pour les dégager. Le chevalier de Lévis fit prendre

lo plus grand soin des blessés deH deux nation», dont

le plus grand nombre fut trani^porté au couvent des

Dtimes {Hospitalières derHôpitul-Général. L'hospice

et SOS dépendances furent encombrés de malades.

Tout le linge de la maison fut déchiré pour les panse-

ments ; il ne resta aux bonnes religieuM(;M(|iio les ha-

bits qu'elles portaient sur elles le jour de la bataille (a).

Toujours altérées de charité chrétienne, elles eurent

une rare occasion de «e livrer au^v pénibles devoirs

qu«. oette charité impose à celles qui, en prononçant

leurs vœux, en ont fait un culte et un(; profession.

Le général Murray, rentré, après sa défaite, dans

la cité de Québec qu'il avait fortifiée d'une manière

formidable, opposait une vigoureuse résistance au

chevalier de Lévis, lequel n'avait d'autre matériel de

siège que vingt bouches à feu pour armer ses batteries :

c'était plutôt un blocus qu'un siège régulier que les

Français prolongeaient, en attendant des secours

qu'ils ne reçurent jamais de la mère-patrie.

Le chevalier de Lévis, qui avait à oopur de montrer

les soins qu'il donnait aux blci^sês ennemis, s'était

prêté de la meilleure gràoe du monde ù la demande

du général anglais d'envoyer trois fois par semaine

un de ses officiers visiter les .malades de sa nation

transportés à l'HôpitaUGénéral. De Looheill savait

que son ami devait être dans cet hospice avec les

officiers des deux nations ; mais il n'en avait reçu



-wwmm

LES PLAINES D'ABUAIIAM. 968

aucune nouvelle. Quoique ddvoré (^inquiétude, il

s^était uhHt(*nu de sV'n inf()riiu*r pour nt' point donner

prise h lu malveillance, dans la fausse poHition où hcm

ancienaes relations avec lo8 Canadien» l'avaient utiH.

Il était oependant naturel quMl désirât rendre visite ù

SCS compatriotes ; mais, avec la circonH|)ection d'un

écossais, il n^en fit rien paraître : et ce no fut que lu

dixième jour après la bataille, lorsque son tour vint

naturellement, qu'il se rendit h l'hospice, escorté d'un

ofRcier français. La conversation, entre le» deux

jeunes gens, no tarit pas pendant lu route.

—Je ne sais, dit à la fin de Looheill, si ce serait

une indiscrétion de ma part de vous demander n par-

ler privément à la Supérieure de l'hospice ?

—.le n'y vois pas d'indiscrétion, répondit le Français,

mais je crains, moi, d'enfreindre mes ordres en vous

le permettant : il m'est ordonné de vous conduire

près de vos compatriotes, et rien de plus.

—J'en suis fâché, dit l'écossais d'ui. air indiffé-

rent : ça sera un peu contrariant pour moi ; mais

n'en parlons plus.

L'ofBcier français garda le silence pendant quelques

minutes, et se dit, à part lui, que son interlocuteur,

parlant la langue française comme an parisien, avait

probablement lié connaissance avec quelques familles

canadiennes enfermées dans les murs de Québec
;

qu'il était peut-être chargé de quelque message de

parents ou d'amis de la Supérieure, et qu'il serait cruel

de refuser sa demande. Il reprit donc après un mo-

ment de silence :

—Comme je suis persuadé que ni vous, ni madame
la Supérienre n'avez dessein de faire sauter nos bat-

teries, je ne crois pas, après tout, manquer à mon
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devoir, en vous accordant l'entretien secret que vous

demandez.

De Locheill, qui comptait sur cette entrevue pour

opérer une réconciliation avec son ami, eut peine à

réprimer un mouvement de joie, et répondit cepen-

dant d'un ton d'indifférence :

—Merci, monsieur, de votre courtoisie envers moi

et cette bonne dame. Vos batteries, protégées par la

valeur française, ajouta-t-il en souriant, sont en par-

faite sûreté, lors même que nous aurions de mauvais

desseins.

Les passages de l'hospice qu'il fallait franchir,

avant de pénétrer dans le parloir de la Supérieure,

étaient littéralement encombrés de blessés. Mais

Arche, n'y voyant aucun de ses compatriotes, se

hâta de passer outre. Après avoir sonné, il se pro-

mena de long en large, dans ce même parloir où la

bonne Supérieure, tante de Jules, leur faisait jadis

servir la collation, dans les fréquentes visites qu'il

faisait au couvent, avec son ami, pendant son long

séjour au collège des Jésuites, à Québec.

La Supérieure l'accueillit avec une politesse froide,

et lui dit :

—Bien fâchée de vous avoir fait attendre
;
prenez,

s'il vous plaît, un siège, monsieur.

—Je crains, dit Arche, que madame la Supérieure

ne me reconnaisse pas.

—Mille pardons, répliqua la Supérieure : vous êtes

monsieur Archibald Cameron of Locheill.

—Vous m'appeliez autrefois Arche, fit le jeune

homme.

—Les temps sont bien changés, monsieur de
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Locheill, répliqua la religieuse ; et il s'est passé bien

des événements depuis.

De Locheill fit écho à ces paroles, et répéta en sou-

pirant :

—Les temps sont bien changés, et il s'est passé

bien des événements depuis. Mais, au moins,

madame, comment se porte mon frère Jules d'Ha-

berville ?

—Celui que vous appeliez autrefois votre frère,

monsieur de Locheill, est maintenant, je l'espère,

hors de danger.

—Dieu soit loué ! reprit de Locheill, toute espé-

rance n'est pas maintenant éteinte dans mon cœur !

Si je m'adressais à une personne ordinaire, il ne me
resterait plus qu'à me retirer après avoir remercié

madame la Supérieure de l'entrevue qu'elle a daigné

m'accorder ; mais j'ai l'honneur de parler à la sœur

d'un brave soldat, à l'héritière d'un nom illustré dans

l'histoire par de hauts faits d'armes, par les nobles

actions d'une dame d'Haberville* ; et, si madame veut

le permettre, si madame veut oublier un instant les

liens de tendre affection qui l'attachent à sa famille,

si madame la Supérieure veut se poser en juge impar-

tial entre moi et une famille qui lui serait étrangère,

j'oserais alors entamer une justification, avec espoir

de réussite.

—Parlez, monsieur de Locheill, repartit la Supé-

rieure
;
parlez, je vous écoute, non comme une d'Ha-

* L'auteur fait ici allusioa aux Dames de Verchères, ses grand'tante»,
qui, en l'année 1690, et en l'année, 1692, itéfendirunt un fort attaqué par
les sauvages, et les repoussèrent. La tradition, dans la lainille de l'auteur,

est que ces dames, leurs servantes et d'autres femmes, se vêtirent en hommes
pour tromper les Indiens, tirèrent le canon, firent le coup du fusil en se
multipliant sur tous les points attaqués, jusqu'à ce que les ennemis, pensant
le fort défendu par une forte garnison, prirent la fuite.

"f.;i
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berville, mais comme une parfaite étrangère à ce

nom : c'est mon devoir, comme chrétienne, de le

faire ; c'est mon désir d'écouter, avec impartialité,

tout ce qui pourrait pallier votre conduite cruelle et

barbare envers une famille qui vous aimait tant !

Une rougeur subite, suivie d'une pâleur cadavé-

reuse, empreinte sur les traits du jeune homme, fit

craindre à la Supérieure qu'il allait s'évanouir. Il

saisit des deux mains la grille qui le séparait de son

interlocutrice, s'y appuya la tête pendant quelques

instants; puis, maîtrisant son émotion, il fit le récit

que le lecteur connaît déjà par les chapitres précédents.

Arche entra dans les détails les plus minutieux
;

il raconta ses regrets d'avoir pris du service dans

l'armée anglaise, lorsqu'il apprit que son régiment

devait faire partie de l'expédition dirigée contre le

Canada ; il parla de la haine héréditaire des Mont-

gomery centre les Cameron of Locheill ; il représenta

le major acharné à sa perte, épiant toutes ses actions

pour y réussir ; il s'accusa de lâcheté de n'avoir pas

sacrifié l'honneur même à la reconnaissance qu'il

devai* à la famille qui l'avait adopté dans son exil.

Il n'omit nen : il raconta la scène chez le vieillard de

Sainte-Anne ; son humanité en faisant prévenir d'a-

vance les malheureuses familles canadiennes du sort

qui les menaçait ; ses angoisses, son désespoir sur la

côte de Port-Joli, avant d'incendier le manoir sei«

gneurial, ses prières inutiles pour fléchir son ennemi

le plus cruel ; ses imprécations, ses projets de ven-

geance contre Montgomery à la fontaine du promon-

toire, après avoir accompli l'acte barbare '*de des-

truction ; son désespoir à la vue des ruines fumantes

qu'il avait faites ; sa capture par les Abenaquis, ses
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réflexions amères, son retour à Dieu qu'il avait si

grièvement offensé en se livrant à tous les mouvements

de haine et de rage que le désespoir peut inspirer.

Il raconta la scène sur les plaines d'Abraham, ses

angoisses dévorantes à la vue de Jules, qui pouvait

avoir reçu des blessures mortelles ; il n'omit rien, et

n'ajouta rien à sa défense. En mettant à nu les

émotions cruelles de son âme, en peignant l'orage

des passions qui avait grondé dans son sein pendant

ces fatales journées, de Locheill n'avait rien à ajouter

pou; sa justification devant un tel juge. Quel plai-

doyer pouvait être, en effet, plus éloquent que le récit

fidèle de tout ce qui avait agité son âme ! Quel plai-

doyer plus éloquent que le récit simple et sans fard

des mouvements d'indignation qui torturent une

grande âme, obligée d'exécuter les ordres cruels

d'un chef féroce, mort à tous sentiments d'humanité !

De Locheill, sans même s'en douter, était sublime

d'élof uence en plaidant sa cause devant cette noble

dame, qui était à la hauteur de ses sentiments.

Elle était bien à la hauteur de ses sentiments, celle

qui avait dit un jour à son frère le capitaine d'Haber-

ville :

** Mon frère, vous n'avez pas déjà trop de biens

" pour soutenir dignement l'honneur de notre maison,

" sans partager avec moi le patrimoine de mon père
;

" j'entre demain dans un couvent ; et voici l'acte de

" renonciation que j'ai fait en votre faveur."

La bonne Supérieure l'avait écouté avec une émotion

toujours croissante ; elle joignit les mains, et les tendi'

suppliantes vers le jeune écoosais, lorsqu'il répéta ses

malédictions, ses imprécations, ses projets de ven-

geance contre Montgomery. Les larmes coulèrent

17
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abondamment de ses yeux, lorsque de Locheill, pri-

sonnier des sauvages et voué à une mort atroce, rentra

en lui-même, se courba sous la main de Dieu et se

prépara à la mort d'un chrétien repentant; et elle

éleva ses mains vers le ciel pour lui témoigner

sa reconnaissance.

—Mon cher Arche, dit la sainte femme

—Ah ! merci ! cent fois merci ! madame, de ces

bonnes paroles, s'écria de Locheill en joignant les

mains.

—Mon cher Arche, reprit la religieuse, je vous

absous moi de tout mon cœur ; vous avez rempli les

devoirs souvent pénibles du soldat, en exécutant les

ordres de votre supérieur : votre dévouement à notre

famille vous eût perdu sans ressource, sans empêcher

la ruine de mon frère ; oui, je vous absous moi, mais

j'espère que vous pardonnerez maintenant de même
à votre ennemi.

—Mon ennemi. Madame, ou plutôt celui qui le fut

jadis, a eu à solliciter son pardon de Celui qui nous

jugera tous. Il se déroba un des premiers par la fuite

au champ de bataille qui nous a été si funeste ; un

coup de feu l'étendit blessé à mort sur un monceau de

glace ; il n'a pas même eu une pierre pour y appuyer

sa tête ; le tomahawk a mis fin à ses souffrances, et

sa chevelure sanglante pend maintenant à la ceinture

d'un Abenaquis. Que Dieu lui pardonne, continua

Arche en élevant les mains, comme je le fais du plus

profond de mon cœur ! (b)

Un rayon de joie illumina le visage de la Supérieure :

née vindicative comme son frère le capitaine d'Haber-

ville, une religion toute d'amour et de charité, en

domptant chez elle la nature, n'avait laissé dans son
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cœur qu'amour et charité envers tous les hommes.

Elle parut prier pendant un instant., et reprit ensuite :

—J'ai tout lieu de croire qu'il sera facile de vous

réconcilier avec Jules. Il a étd aux portes de la mort
;

et, pendant son délire, il prononçait sans cesse votre

nom, parfois en vous apostrophant d'une voix mena-

çante, vous adressant les reproches les plus sanglants,

mais, le plus souvent, paraissant converser avec vous

de la manière la plus affectueuse.

Il faut connaître mon neveu, pour juger du culte

qu'il vous portait ; il faut connaître cette belle âme
toute d'abnégation, pour comprendre son amour pour

vous, et ce qu'il aurait été capable d'entreprendre

afin de vous le prouver. Combien de fois m'a-t-il

dit : J'aime les hommes, je suis toujours prêt à leur

rendre service ; mais, s'il fallait demain faire à mon
frère Arche le sacrifice de ma vie, je mourrais, le

sourire* sur les lèvres, car je lui aurais donné la seule

preuve de mon affection qui fût digne de lui. De
pareils sentiments ne s'éteignent pas soudain dans un

noble cœur comme celui de mon neveu, sans des

efforts surhumains ! Il sera heureux, au contraire,

d'entendre votre justification de ma bouche ; et soyez

sûr, mon cher Arche, que je n'épargnerai rien de ce

qui pourra amener une réconciliation avec votre frère.

Il n'a jamais prononcé votre nom depuis sa convales-

cence ; et comme il est encore trop faible pour l'en-

tretenir d'un sujet qui pourrait lui causer une émotion

dangereuse, j'attendrai qu'il ait repris plus de force,

et j'espère vous donner de bonnes nouvelles à notre

prochaine entrevue. En attendant, adieu jusqu'au

revoir : des devoirs indispensables m'obligent de vous

quitter.

17*
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—Priez pour moi, Madame, j'en ai grand besoin,

dit Arche !

—C'est ce que je fais tous les jours, repartit la reli-

gieuse. On dit, peut'être à tort, que les gens du

monde ont plus besoin de prières que nous, et surtout

les jeunes officiers
;
quant à voua de Locheill, vous

auriez donc bien changé si vous n'êtes de ceux qui

en ont le moins besoin, ajouta la Supérieure en sou-

riant avec bonté ! Adieu, encore une fois
;
que le

bon Dieu vous bénisse, mon fils.

Ce ne fut que quinze jours après cette visite que de

Locheill se présenta de nouveau à l'hospice, où Jules,

que la Supérieure avait satisfait par les explications

qu'elle lui avait données, l'attendait avec une anxiété

nerveuse pour lui prouver qu'il n'éprouvait aucun

autre sentiment que celui de l'affection, dont il lui

avait jadis donné tant de preuves. On convint de ne

faire aucune allusion à certains événements, comme
sujet d'entretien trop pénible pour tous deux.

Lorsque de Locheill entra dans la petite chambre

qu'occupait Jules en sa qualité de neveu de la Supé-

rieure, par préférence à d'autres officiers de plus haut

grade, Jules lui tendit les bras, et fit un effort inutile

pour se lever du fauteuil où il était assis. Arche se

jeta dans ses bras, et ils furent longtemps tous deux

sans prononcer une parole. D'Haberville, après un

grand effort pour maîtriser son émotion, rompit le pre-

mier le silence :

—Les moments sont précieux, mon cher Arche, eî

il m'importe beaucoup de soulever, s'il est possible,

le voile de l'avenir. Nous ne sommes plus des en-

fants ; nous sommes des soldats combattant sous de

glorieux étendards, frères d'affection, mais ennemis
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sur les champs de bataille. J'ai vieilli de dix an»

pendant ma maladie : je ne suis plus ce jeune fou au

cœur brisé, qui se ruait sur les bataillons ennemis en

implorant la mort ; non, mon (îher frère, vivons plutôt

pour voir de meilleurs jours : ce sont là tes dernières

paroles, lorsque tu confiais mon corps sanglant aux

soins de mes grenadiers : ce sont là tes dernières pa-

roles, et elles me font espérer des temps plus heureux

pour ceux qui n'ont jamais cessé d'être frères par le

sentiment.

Tu connais comme moi, continua Jules, l'état pré-

caire de cette colonie : tout dépend d'un coup de dé.

Si la France nous abandonne à nos propres ressources,

comme il y a tout lieu de le croire, et si d'un ur.tre

côté, vos ministres qui attachent un si grand prix à la

conquête de cette contrée, vous envoient du secours

au printemps, il faudra de toute nécessité lever le

siège de Québec et vous abandonner finalement le

Canada. Dans l'hypothèse contraire, nous reprenons

Québec, et nous conservons la colonie. Maintenant,

mon cher Arche, il m'importe de savoir ce que tu

feras dans l'une ou l'autre des deux éventualités.

—Dans l'un ou l'autre cas, dit de Locheill, je ne

puis, avec honneur, me retirer de l'armée tant que la

guerre durera ; mais advenant la paix, je me propose

de vendre les débris de mon patrimoine d'Ecosse,

d'acheter des terres en Amérique, et de m'y fixer.

Mes plus chères affections sont ici
;
j'aime le Ca-

nada, j'aime les mœurs douces et honnêtes de vos

bons habitants ; et, après une vie paisible, mais labo-

rieuse, je reposerai du moins ma tète sur le même
sol que toi, mon frère Jules.

—Ma position est bien différente de la tienne, ré-

4
I
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pliqua Jules, tu es le maître absolu de toutes tes ac-

tions ; moi, je suis l'esclave des circonstances. Si nous

perdons le Canada, il est tout probable que la majorité

4e la noblesse canadienne émjgrera en France, où elle

trouvera amis et protection ; si ma famille est de ce

nombre, je ne puis laisser l'armée. Dans le cas con>

traire, je reviendrai, après quelques années de service,

vivre et mourir avec mes parents et mes amis ; et,

comme toi, reposer ma tête sous cette terre que j'aime

tant. Tout me fait espérer, mon frère, qu'après une vie

très-agitée dans notre jeunesse, nous verrons }>lus

tard de meilleurs jours.

Les deux amis se séparèrent après un long et afiec>-

tueux entretien, le dernier qu'ils eurent dans cette

colonie que l'on appelait encore la Nouvelle-France.

Lorsque le lecteur les y retrouvera après quelques

années, elle aura changé de nom et de maître.

''.'*
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CHAPITRE QUINZIEME.

LE NAUrKAOE DE " L*AUOU8TE."

Les prédictions de la sorcière du domaine étaient

accomplies. L'opulente famille d'Haberville avait

été trop heureuse, après la capitulation de Québec,

d'accepter l'hospitalité que monsieur d'Egmont leur

avait offerte dans sa chaumière, que son éloignement

de la côte avait sauvée de l'incendie. Le bon gentil-

homme et mon oncle Raoul, aidés du fidèle Francœur,

s'étaient mis de suite à l'œuvre : on avait converti en

mansardes l'étroit grenier, pour abandonner le rez-de-

chaussée aux femmes. Les hommes, afin de relever le

courage de ces malheureuses dames, affectaient une

gaieté qui était bien loin de leur cœur, et leurs chants

se faisaient souvent entendre, mêlés aux coups secs de

la hache, aux grincements de la scie et aux sifflements

aigres de la varlope. On réussit, à force de travail et de

persévérance, non seulement à se mettre à l'abri des

rigueurs de la saison, mais aussi à se loger passable-

ment ; et, n'eût été l'inquiétude que l'on éprouvait

pour le capitaine d'Haberville et son fils, exposés aux

hasards des combats, on aurait passé l'hiver assez

agréablement dans cette solitude.

Le plus difficile était de se nourrir, car la disette des

vivres était affreuse dans les campagnes ; la plupart

I
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des habitants mangeaient bouilli le peu de blé qu'ils

avaient récolté, faute de moulin pour le moudre (a).

Restait la ressource de la chasse et de la pêche, mais

monsieur d'Egmonl et son domestique étaient bien

vieux pour se livrer à ces exercices, pendant un hiver

rigoureux. Mon oncle Raoul, quoique boiteux, se

chargea du département dos vivres. Il tendait, dans

les bois, des collets pour prendre des lièvres et des

perdri et sa charmante nièce le secondait. Elle

s'était fait un costume propre à ces exercices : elle

était ravissante ainsi, avec ses habits moitié sauvages

et moitié français, son jupon de drap bleu qui lui

descendait jusqu'à mi-jambes, ses mitasses écarlates,

ses souliers de caribou ornés de rassades et de poils

de porc-épic aux couleurs éclatantes et pittoresques.

Elle était ravissante, lorsque, montée sur ses petites

raquettes, le teint animé par l'exercice, elle arrivait à

la maison avec lièvres et perdrix. Comme les habi-

tants, dans cettt^ grande disette, fréquentaient beau-

coup le lac des Trois-Saumons, ils avaient battu sur

la neige un chemin durci, qui servait au chevalier

pour s'y transporter dans une traîne sauvage à l'aide

d'un gros chien ; et il revenait toujours avec ample

provision d'excellentes truites et de perdrix qui fré-

quentaient alors les montagnes du lac, et qu'il tuait au

fusil. Ce gibier et ce poisson furent leur seule ressource

pendant ce long hiver. La manne de tourtres qui

parut le printemps sauva la colonie : elles étaient en

si grand nombre qu'on les tuait à coups de bâton.*

Lorsque le capitaine d'Haberville retourna dans sa

* Tout les anciens habitants que j'ai connus s'accordaient à dire que
sans cette manne de tourtres, qu'ils tuaient très-souvent à coups de bâtons,

ils seraient morts de faim.
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seigneurie, il était complètement ruiné, n'nyunt sauvé

du naufrage que ses argenteries. Il ne songea même
pas à reclamer de ses censitaires appauvris, Ich arré-

rages de rentes considérables qu'ils lui devaient, mais

s'empressa plutôt de leur venir en aide en faisant

reconstruire -son moulin enr la rivière des Trois-Sau-

mons, qu'il habita même plusieurs années avec sa fa-

mille, jusqu'à ce qu'il fût en mi)yen de constmire

un nouveau manoir.

C'était un bien pauvre logement que trois chambres

exiguës, réservées dans un moulin, pour lu famille

jadis si opulente des d'IIaberville ! Cependant tous

supportaient avec courage les privations auxquelles

ils étaient exposés ; le capitaine d'Haberville seul,

tout en travaillant avec énergie, ne pouvait se résigner

à la perte de sa fortune ; les chagrins le minaient; et,

pendant l'espace de six ans, jamais sourire n'effleura

ses lèvres. Ce ne fut que lorsque son manoir fut

reconstruit, et qu'une certaine aisance reparut dans le

ménage, qu'il reprit sa gaieté naturelle.*

On était au 22 février 1 762; il pouvait être neuf heures

du soir, lorsqu'un étranger, assez mal vêtu, entra dans

le moulin, et demanda l'hospitalité pour la nuit. Le

capitaine d'Haberville était assis, comme de coutume

lorsqu'il n'avait rien à faire, dans un coin de la

chambre, la tête basse, et absorbé dans de tristes

pensées. Il faut une grande force d'âme à celui qui

de l'opulence est tombé dans une misère comparative,

# En ctmsignant les malheurs de ma famille, j'ai voulu donner une
idée de.0 dei^HStres de la majorité de la noblesse canadienne ruinée par la

conquête, et dont les descendants déclassés végètent sur i-e même sol que
leurs ancêtres ont conquis et arrosé de leur sang. Que ceux qui les accu-
sent de manquer de talents et d'énergie se rap(tellent qu'il leur était bien

difficile, avtc leur éducation toute militaire, de se livrer tout-à-coup à d'au-
tres occupations que celles qui leur étaient lamiliéres.

k
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pour Durmonter tout ce qu^un tel 6ti\t a du poignant

et d'humiliant, Hurtout sMl ent prrp di« l'mHilU>. Il lui

faut un grand courage, lorMjue cotte ruine, loin d*étre

l'œuvre dn son imprévoyance, de ses goûts diNprn

dieux, d<! tta prodigalité, de Ha mauvaise rouiluite,

provient au contraire d'événements qu'il n'a pu con-

trôler. Dans le premict' imim, les remords sont déchi-

rants ; mais l'homme sensé dit : J'ai mérité mon sort,

et je dois me soumettre avec résignation aux désastres,

conséquences de mes folies.

Monsieur d'Haberviile n'avait pas même la conso-

lation des remords ; il dévorait son chagrin ; il répé-

tait sans cesse en lui-même :

—Il me semble pourtant, ô mon Dieu ! que je n'ai

pas mérité une si grande infortune : de la force, du

courage, ô mon Dieu ! puisque vous avez appesanti

votre main sur moi.

La voix de l'étranger fit tressaillir le capitaine

d'IIaberville, sans qu'il pAt s'en rendre raison ; il fut

quelque temps sans répondre, mais il lui dit enfin :

—Vous êtes le bien venu, mon ami, vous aurez à

souper et à déjeuner ici, et mon meunier vous

donnera un lit dans ses appartements.

—Merci, dit l'étranger, mais je suis fatigué,

donnez-moi un coup d'eau-de-vie.

Monsieur d'Haberville n'était guère disposé à donner

à un inconnu, à une espèce de vagabond, un seul coup

de la provision de vin et d'eau-de-vie qu'une bien

petite canevette contenait, et qu'il réservait pour

la maladie, ou pour les cas de nécessité absolue :

aussi, répondit-il par vm refus, en disant qu'il n'en

avait pas.

—Si tu me connaissais, d'Haberville, reprit l'é-
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trAApI, tu ne me refunerain certes pas un coup d*eau-

de vlw, (|Unnd ce 8oraitle seul que tu aurais clioz toi.*

Le prumler mouvomont du capitaine, en n'entendant

tutoyer par une espèce de vagabond, fut celui de lu

colère ; mais il y avait quelque chose dans la voix

creiiMc de l'inconnu, qui le fit tresHiiillirde nouveau, et

il se contint. Blanche parut au in^ni<! instant avec

une lumière, et toute la famille fut frappée de stupeur

à la vue de cet homme, vrai spectre vivant, qui, les

bras croisés, les regardait tous avec tristesse. En le

contemplnnt dans son immobilité, on aurait pu croire

qu'un vampire avait sucé tout le sang de ses veines,

tant sa pâleur était cadavéreuse. La charpente oiseuse

de l'étranger semblait* menacer de percer sa peau,

d'une teinte jaune comme les momies des anciens

temps ; ses yeux ternes et renfoncés dans leur orbite

paraissaient sans spéculation^ comme ceux du spectre

de Banquo, au souper de Macbeth, le prince assassin.

Tous furent surpris qu'il restât assez de vitalité dans

ce corps pour la locomotion.

Après un moment, un seul moment d'hésitation, le

capitaine d'Haberville se précipita dans les bras de

l'étranger en lui disant :

—Toi, ici, mon cher de Saint-Luc ! la vue de mon
plus cruel ennemi ne pourrait me causer autant d'hor-

reur ! parle ; et dis-nous que tous nos parents et amis,

passagers dans l'Auguste, sont ensevelis dans les

flots ! et que toi seul, échappé au naufrage, tu nous

en apportes la triste nouvelle.

* Cette aoéne entre M. de Saint-Luc, é<'happé au naurrage de
l'Augu>te, et inun grand-père Ignace Auhertde Ga»pé, capitaine d'un
détachenit-nt de la marine, a éiê reproduite telle que ma tante paternelle,

Maddme Bailly de Mesnein, qui était Âgée de doujH^ an* À la conquête, ipe
la racontait, il y a cinquante ans.

I
il
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Le silence que gardait monsieur Saint-Luc de

Lacome, la douleur empreinte sur ses traits, confir-

maient assez les prévisions de son ami.*

—Maudit soit le tyran, s'écria le capitaine d'Haber-

ville, qui, dans sa haine pour les Français, a exposé

de joie de cœur, pendant la saison des ouragans, la

vie de tant de personnes estimables, dans un vieux

navire incapable de tenir la mer.

—Au lieu de maudire tes ennemis, dit monsieur de

Saint-L'ic d'une voix rauque, remercie Dieu de ce

que toi et ta famille vous ayez obtenu un répit du

gouverneur anglais pour ne passer en France que

dans deux ans.f Maintenant, un verre d'eau-de-

vie et un peu de soupe : j'ai tant souffert de la faim

que mon estomac refuse toute nourriture solide.

Laissez-moi aussi prendre un peu de repos, avant de

faire le récit d'un sinistre, qui vous fera verser bien

des larmes.

Au bout d'une demi-heure à peu près, car il

fallait peu de temps à cet homme aux muscles d'acier

pour recruter ses forces, monsieur de Saint-Luc com-

mença son récit.

—Malgré l'impatience du gouverneur britannique

d'éloigner de la Nouvelle-France ceux qui l'avaient

si vaillamment défendue, les autorités n'avaient mis à

notre disposition, que deux vaisseaux qui se trouvèrent

* Les anciennes familles canadiennes, restées j.n Canada après la

conquête, racontaient que le général Murray, n'écoutant que t» haine des
Français, avait insisté sur leur expulsion précipitée

;
qu'il les fit embarquer

dans un vieux navire condamné depuis longtemps ; et qu'avant leur

départ, il répétait sans cesse en jurant : " On ne ret-onnaît plus les vainqueurs
" des conquis, en voyant jiasser ces damnés de Français avec leurs uni-
'< formes et leurs épées." Telle était la tradition pendant ma jeunesse.

f L'auteur ;, toujours entendu dire q»ie son grand-pèr« fut le seul des
officiers canadiens qui obtint un répit de deux ans pour vendre les débris de
sa fortune

;
plqs heureux que bien d'autre:» qui vendirent à d'énormes ga-

crificps.
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insuffisants pour transporter un si grand nombre de

Français et de Canadiens, qu'on forçait de s'em-

barquer pour l'Europe. J'en lis la remarque au

général Murray, et lui proposai d'en acheter un à

mon propie compte. Il s'y refusa, mais deux jours

après, il mit à notre disposition le navire l'Auguste,

équipé v la hâte pour cet objet. Moyennant une

somme de cinq cents piastres d'Espagne, j'obtins aussi

du capitaine anglais l'usage exclusif de sa chambre

pour moi et ma famille.

Je fis ensuite observer au général Murray le danger

où nous serions exposés dans la saison des tempêtes

avec un capitaine qui ne connaissait pas le fleuve

Saint-Laurent, m'offrant d'engager à mes frais et dé-

pens un pilote de rivière. Sa réponse fut que nous

ne serions pas plus exposés que les autres. Il finit

cependant par expédier un petit bâtiment, avec ordre

de nous escorter jusqu'au dernier mouillage.

Nous étions tous tristes et abattus ; et ce fut en

proie à de bien lugubres pressentiments que nous le-

vâmes l'ancre, le 15 d'octobre dernier. Grand nombre

d'entre nous, pressés de vendre à la hâte leurs biens

meubles et immeubles, l'avaient fait à d'immenses

sacrifices, et ne prévoyaient qu'un avenir bien sombre

sur la terre même de la mère-patrie. C'était donc le

cœur bien gros que, voguant d'abord à l'aide d'un

vent favorable, nous vîmes disparaître à nos yeux des

sites qui nous étaient familiers, et qui nous rappe-

laient de bien chers souvenirs.

Je ne parlerai que succinctement drs dangers que

nous courûmes au commencement de notre voyage,

pour arriver au grand sinistre auque' j'ai échappé

avec six seulement de nos hommes. Nous fûmes, le
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16, à deux doigts du naufrage, près de l'Ile-aux-Cou-

dres, où un vent impétueux nous poussait, après la

perte de notre grande ancre.

Le 4 novembre, nous fûmes assaillis par une tempête

affreuse qui dura deux jours, et nous causa de grnndes

avaries. Le 7, un incendia, que nous eûmes beau-

coup le peine à éteindre, se déclara poui la troisième

fois dans la cuisine, et nous pensâmes brûler en pleine

mer. Il serait difficile de peindre les scènes de déses-

poir qui eurent lieu pendant nos efforts pour maîtriser

l'incendie.

Nous faillîmes périr le long des côtes de l'Ile

Royale, le 11, sur un énorme rocher, près duquel rous

passants à portée de fusil, et que nous ne décou-

vrîmes qu'à l'instant, pour ainsi dire, que le navire

allait s'y briser.

Depuis le 13 jusqu'au 15, nous vogukmes, à la merci

d'un*^ furieuse tempête, sans savoir oii nous étions.

Nous filmes obligés de remplacer, autant que faire se

pouvait, les hommes de l'équipage qui, épuisés de

fatigue, s'étaient réfugiés dans les hamacs et refusaient

d'en sortir : menaces, promesses, coups de bâton

même avaient été inutiles. Notre mât de misaine

étant cassé, nos voiles en lambeaux ne pouvant être

ni carguées, ni amenées, le second proposa comme
dernière ressource, dans cette extrémité, de faire côte :

c'était un acte de désespoir ; le moment fatal arri-

vait ! Le capi.aine et le second me regardaient avec

tristesse en joignant les mains. Je ne compris que

trop ce language muet d'hommes accoutumés par état

à braver la mort. Nous fîmes côte à tribord, où l'on

apercevait l'entrée d'une rivière qui pouvait être navi-

gable. Je fis part, sans en rien cacher, aux passagers
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des deux sexes, de cette manœuvre de vie et de

mort. Que de prières alors à PEtre Suprême ! que

de vœux ! Mais, hélas ! vaines prières ! vœux inu-

tiles !

Qui pourrait peindre l'impétuosité des vagues !

La tempête avait éclaté dans toute sa fureur : nos

mâts semblaient atteindre les nues pour redescendre

aussitôt dans l'abîme. Une secousse terrible nous

annonça que le navire avait touché fond. Nous

coupâmes, alors, mâts et cordages pour l'alléger ; il

arriva, mais la puissance des vagues le tourna sur le

côté. Nous étions échoués à environ cent cinquante

pieds du rivage, dans une petite anse sablonneuse

qui barrait la petite rivière, où nous espérions trouver

un refuge. Comme le navire faisait déjà eau de

toutes parts, les passagers se précipitèrent sur le

pont ; les uns même, se croyant sauvés, se jetèrent à

la mer et périrent.

Ce fut à ce moment que madame de Mézière parut

sur le tillac, tenant son jeune enfant dans ses bras
;

SOS cheveux et ses vêtements étaient en désordre :

c'était l'image du désespoir personnifié. Elle s'age-

nouilla
;

puis m'apercevant, elle s'écria :
" Mon

" cher de Saint-Luc, il faut donc mourir !
"

Je courais à son secours, quand une vague énorme,

qui déferla sur le pont, la précipita dans les flots (6).

—Pauvre amie ! compagne de mon enfance, s'écria

madame d'Haberville au milieu de ses sanglots
;

pauvre sœur, que la même nourrice a allaitée ! On a

voulu me faire croire que j'étais en proie à une

surexcitation nerveuse, produite par l'inquiétude qui

me dévorait, lorsque je t'ai vue toute éplorée pendant

mon sommeil, le 17 novembre, sur le tillac de l'Au-

M
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gusle, avec ton enfant dans les bras, et lorsque je

t'ai vue disparaître sous les flots ! Je ne me suis

point trompée
;
pauvre sœur ! elle voulait me faire ses

adieux avant de monter au ciel avec l'ange qu'elle

tenait dans ses bras !

Après un certain temps donné aux émotions dou-

loureuses que ce récit avait causées, monsieur de

Lacorne continua sa narration :

—Equipage et passagers s'étaient accrochés aux

haubans et galabans pour résister aux vagues qui,

déferlant sur le navire, faisaient à chaque instant leur

proie de quelques nouvelles victimes : qu'attendre, en

effet, d'hommes exténués et de faibles femmes ! Il

nous restait, pour toute ressource, deux chaloupes,

dont la plus grande fut enlevée par une vague, et

mise en pièces. L'autre fut aussi jetée à la mer, et

un domestique, nommé Etienne, s'y précipita, ainsi

que le capitaine et quelques autres. Je ne m'en

aperçus que lorsqu'un de mes enfants, que je tenais

dans mes bras et l'autre attaché à ma ceinture, me
crièrent : "Sauvez-nous donc, la chaloupe esta l'eau."

Je saisis un cordage avec précipitation, et, au moyen

d'une secousse violente, je tombai dans la chaloupe :

le même coup de mer qui me sauva la vie, emporta

mes deux enfants.

Le narrateur après avoir payé la dette qu'il devait

à la nature au souvenir d'une perte si cruelle, reprit,

en faisant un grand effort pour maîtriser une douleur

qui avait été partagée par • ;- atii^ :

—Qaoique sous le ven'. In navne. un coup de mer

remplit la chalounr à peu «Je r hcsc pri'H ; une seconde

vague nous éloigna du viûs -ef.u, une troisième nous

jeta sur le sable. Il serait diP!î ^e de peindre l'hor-
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reur de cette scène désastreuse, les cris de ceux qui

étaient encore sur le navire, le spectacle déchirant

de ceux qui, s'étant précipités dans les flots, fai-

saient des efforts inutiles pour gagner le rivage.

De sept hommes vivants que nous étions sur la côte

de cette terre inconnue, j'étais pour ainsi diiC le seul

homme valide. Je venais de perdre mon frère et mes
enfants, et il me fallait refouler ma douleur au fond de

mon âme pour m'occuper du salut de mes compagnons

d'infortune. Je réussis à rappeler à la vie le capi-

taine, qui avait perdu connaissance. Les autres

étaient transis de froid ; car une pluie glaciale tom-

bait à torrents. Ne voulant pas perdre de vue le na-

vire,* je leur remis ma corne à poudre, mon tondre,

mon batte-feu et une pierre à fusil, leur enjoignant

d'allumer du feu à l'entrée d'un bois à un arpent du

rivage ; mais ils ne purent y réussir : à peine même
eurent-ils la force de venir m'en informer, tant ils

étaient saisis de froid et accablés de fatigue. Je par-

vins à faire du feu après beaucoup de tentatives ; il

était temps, ces malheureux ne pouvaient ni parler,

ni agir, je l^ui sauvai la vie.

Je retournai de suite au rivage, pour ne point perdre

de vue le navire, livré à toute la fureur de la tempête.

J'espérais secourir quelques malheureux que la mer

vomissait sur la côte ; car chaque vague qui déferlait

sur l'épave, emportait quelque nouvelle victime. Je

restai donc sur la plage depuis trois heures de relevée

nous échouâmes, iusqu'à six heures du soirque que

Madame Elizabeth de Chapt de La Corne, fille de M. de Saint-Luc,
décédée à Québec le 31 mars 1817, et épouse de l'honorable Charles Tarieu
de Lanaudière, oncle de Tauteur, racontait que la précaution qu'avait
prise son père de déposer soua son aisselle, dans un petit sacdecuir, un
morceau de tondre, dès le commencement du sinistre, lui avait sauvé la vie

ainsi qu'à ses compagnons d'infortune.

18
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le vaisseau se brisa. Ce fut un spectacle bien navrant

que les cent quatorze cadavres étendus sur le sable,

dont beaucoup avaient bras et jambes cassés, ou por-

taient d'autres marques de la rage des éléments !

Nous passâmes une nuit sans sommeil, et presque

silencieux, tant était grande notre consternation.

Le 16 au matin, nous retournâmes sur la rive où gi-

saient Ls cor|)8 de nos malheureux compagnons de

naufrage. Plusieurs s'étaient dépouillés de leurs vête-

ments pour se sauver à la nage ; tous portaient plus

ou moins des marques de la fureur des vagues.

Nous passâmes la journée à leur rendre les devoirs

funèbres, autant que notre triste situation et nos forces

le permettaient.

Il fallut laisser le lendemain cette plage funeste et

inhospitalière, et nous diriger vers l'intérieur de

ces terres inconnues. L'hiver s'était déclaré dans

toute sa rigueur : nous cheminions dans la neige jus-

qu'aux genoux. Nous étions obligés de faire souvent

de longs détours, pour traverser l'eau glacée des

rivières, qui interceptaient notre route. Mes compa-

gnons étaient si épuisés par la faim et ia fatigue, qu'il

me fallait souvent faire ces trajets à plusieurs reprises

pour rapporter leurs paquets, qu'ils n'avaient pas eu

la force de porter. Ils avaient entièrement perdu

courage ; et j'étais souvent obligé de leur faire des

chaussures pour couvrir leurs pieds ensanglantés.

Nous nous traînâmes ainsi, ou plutôt je les traînai

pour ainsi dire à la remorque (car le courage, ni même
les forces ne me faillirent jamais), jusqu'au 4 de

décembre, que nous rencontrâmes deux sauvages :

peindre la joie, l'extase de mes compagnons, qui atten-

daient à chaque instant la mort pour mettre fin à
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leurs souffrances atroces, serait au-dessus de toute

description. Ces aborigènes ne me reconnurent pa»

d'abord en me voyant avec ma longuo barbe, et changé

comme j'étais après tant de souffrances. J'avais rendu

précédemment de grands services à leur nation ; et

vous savez que ces enfants de la nature ne manquent

jamais à la reconnaissance. Ils m'accueillirent avec

les démonstrations de la joie la plus vive : nous

étions tous sauvés. J'appris alors que nous étions

sur l'île du Cap-Breton, à trente lieues de Louis-

bourg.

Je pris aussitôt le parti de laisser mes compagnons

aux premiers établissements acadi- is, sûr qu'ils y
seraient à portée de tout secours, et de m'en retourner

à Québec donner au général Murray les premières

nouvelles de notre naufrage. Inutile, mes chers amis,

de vous raconter les particularités de mon voyage

depuis lors, ma traversée de l'île à la terre ferme dans

un canot d'écorce au milieu des glaces où je faillis

périr, mes marches et contre-marches à travers les bois :

qu'il suffise d'ajouter qu'à mon estime, j'ai fait cinq

cent cinquante lieues sur des raquettes. J'étais obligé

de changer souvent de guides : car, après huit jours

de marche, Acadiens ou Sauvages étaient à bout de

force.

Après ce touchant récit, la famille d'Haberville

passa une partie de la nuit à déplorer la perte de tant

de parents et d'amis expulsés, par un ordre barbare, de

leur nouvelle patrie ; de tant de Français et de

Canadiens qui espéraient se conwoler de cette perte

sur la terre de leurs aïeux. C'était, en effet, un sort

bien cruel que celui de tous ces infortunés, dont la mer
en furie avait rejeté les cadavres sur les plages de

18*
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cette Nouvelle-France, qu'iln avaient colonisée et

défendue avec un courage héroïque.*

M. de Saint-Luc ne prit que quelques heures de repos,

voulant être le premier à communiquer au général

anglais la catastrophe de l'Auguste, et se présenter

à lui comme protêt vivant contre la sentence de mort

qu'il semblait avoir prononcée de sang-froid contre

tant d'innocentes victimes, contre tant de braves

soldats, dont il avait pu apprécier la valeur sur les

champs de bataille, et qu'il aurait drt estimer, si son

âme eût été susceptible de sentiments élevés. Il pou-

vait se faire que sa défaite de l'année précédente

tenait trop de place dans cette âme, pour y loger

d'autres sentimepts» que ceux de la haine et de la

vengeance.

—Sais-tu, d'Haberville, dit M. de Saint-Luc en déjeu-

nant, quel est le puissant protecteur qui a obtenu du gé-

néral Murray un répit de deux ans pour te faciliter la

vente de tes propriétés ? sais-tu à qui, toi et ta famille,

vous devez aujourd'hui la vie que vous auriez perdue

en toute probabilité dans notre naufrage ?

—Non, dit M. d'Haberville; j'ignore quel a été le

protecteur assez puissant pour m'obtenir cette faveur
;

mais, loi de gentilhomme, je lui en conserverai une

reconnaissance éternelle.

* Après le récit de M. de Saint- Luc, disait ma tante Bailly de Messein,
nous pa:tôâme8 le reste de la nuit à pleurer et à nous lamenter sur la perte

de nos parents et amis, péris dans l'Aujfuste.

L'auteur avait d'abord écrit de mémoire le naufrage de l'Auguste d'après
les récits que ses deux tantes lui en avaient fait dans sa jeunesse ; il se

rappelait aussi, mais oonfusénient, avoir lu, il y a plus de soixante ans, la

relation de ce sinistre écrite par M. de Saint-Luc, publiée à Montréal en
1778, et en possession de u fille Madame Charles de Lanaiidière. Malgré
ces souvenirs, cette version ne pouvait être que très-imparfaite, quand, après
nxaintes recherches, il apprit que cette brochure était entre les mains des

bames Hospitalières de {'Hôpital-Général, qui eurent l'obligeance de la lui

prêter, et psi lani de lui donner occasion de corriger quelques erreurs com-
mises dani sa première version.
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—Eh bien, mon ami, c'est an jenne écossais

Archibald de Locheill que tu dois cette reconnais-

sance étemelle.

—J'ai défendu, s'écria le capitaine, de prononcer en

ma présence le nom de cette vipère que j'ai réchauffée

dans mon sein !

Kt les grands yeux noir» de M. d'Habervillt; lan-

cèrent des flammes.*

—J'ose me flatter, dit M. de Saint- Luc, que cette

défense ne s'étend pas jusqu'à moi
;
je suis ton ami

d'enfance, ton frère d'armes, je connais toute l'étendue

des devoirs auxqurls l'honneur nous oblige ; et tu ne

me répondras pas comme tu l'as fait à ta sœur la

Supérieure de l'iïôpital-Général, quand elle a voulu

plai'.lcr la cause d'un jeune homme innocent : "Assez,

" ma sœur; vous êtes une sainte tille, obligée ,>ar état

'* de pardonner à vos plus cruels ennemis, à ceux
*' même qui se sont souih . de la plus noire ingra*i-

" tudo envers vous ; mais moi, ma sœur, vous savez

" que je n'oublie jamais une injure : c'est plus fort

" que moi ; c'est dans ma nature. Si c'est un péché,

" Dieu m'a refusé les grâces nécessaires pour m'en

"corriger. A)ssc;î, ma i^œur, et ne prononcez jamais

" son nom en ma présence, ou je cesserai tout rap-

" port avec vous." Non, mon cher ami, continua

monsieur de Saint-Luc, tu ne me feras pas cette

réponse, et tu vas me prêter a tention.

Monsieur d'Habervillc, connaissant trop les devoirs

^ L'Riiteur eruit que de toutes les passions la vinJication est la plus
difficile à viiinure. (I a connu un homme, excellent d'ailleurs, «xHivent

aux priHt'M avec cette terrible pasision. Il aurait voulu pardonner, inHis il lui

fallail de* efTortN xurbuinains pour le faire, il pardonnait et ne pardonnait
pa.s; c'éiait une lutte C4intinuelle, même après avoir prononcé pardon et

ainnisiie ; car si, quelqu'un proférait le nom de celui qui l'avait o(ren.«é, »•
figure isebouleverKaii toul-à-cuup. 8es yeux lançaient de» éclairs: il taisait

peine à voir dans ces combatis contre sa nature vindicative.

i



ï-

278 LES ANCIENS CANADIENS.

Mi/^-'
"'•;:•'

^^
1-

i' •

i .'wm.

do Phospitalito pour imposer silence à 8on ami, houn

son toit, prit le purti de mc taire, fronça se» 6pai» sour-

cils, abaissa ses paupières à s'en voiler les yeux, et se

résigna à écouter monsieur de Saii t-Luc avec l'air

aimable d'un criminel à qui son juge s'efibrec de

prouver, dans un discours très-élo(]uent, qu'il a mérité

la sentence qu'il va prononcer contre lui.

Monsieur de Saint-Luc fit un récit succinct de la

conduite de Locheitl aux prises avec le major Mont-

guinory, son ennemi implacable. Il parla avec force

du devoir du soldat, qui doit obéir quand même aux

ordres souvent injustes de son supérieur ; il fit une

peinture touchante du désespoir du jeune homme, et

ajouta :

Aussitôt que de liocheill fut informé que lu

avais reçu ordre de t'cmbaniuer avec nous pour l'Eu-

rope, il demanda au général anglais une audience,

qui lui fut de suite accordée.

—Capitaine de Locheill, lui dit alors Murray en

lui présentant le brevet de ce nouveau grade, j'allais

vous envoyer chercher. Témoin de vos exploits sur

notre glorieux champ de bataille de 1759, je m'étais

empressé de solliciter pour vous le commandement

d'une compagnie ; et je dois ajouter que votre conduite

subséquente m'a aussi prouvé ((ue vous étiez digne

des faveurs du gouvernement britannique, et de tout

ce que je puis faire individuellement pour vous les

faire obtenir.

—Je suis heureux, monsieur le général, répondit

de Locheill, que votre recommandation m'ait fait

obtenir un avancement au-dessus de mes faibles

services, et je vous prie d'agréer mes remercîments

pour cette faveur qui m'enhardit à vous demander une
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grftce de plun, puisque voua m'assurez de voir** bien-

weillanec. Oh ! oui, général, c^tst une grftce bion

précieuse pour moi que j'ai à Hulliciter.

—Parlez, cupitaine, dit Murray, car je suis dinposé

à faire? beaucoup pour vous.

—S'il s'agissait de moi, reprit Arche, je n'aurais rien

à désirer de plus ; mais j'ai à vous prier pour autrui

et non pour moi personnellement. La famille d'Ha-

bervilie ruinée, comme tant d'autres, par notre con-

quête, a reçu ordre de votre Excellence de p;irtir pro-

chainement pour la France ; et il l«'ur a été impos-

sible de vendre le peu de propriétés qui leur restent

des débris d'iin(î fortune jadis florissante, même au

prix des plus grands sacrifices. Accordez-leur, géné-

ral, je vous en conjure, deux ans pour mettre un peu

d'ordre à leurs affaires. Votre Excelh/ice sait que je

dois beaucoup de reconnaissance à cette famille, qui

m'a comblé de bienfaits, pendant un séjour de dix

ans dans cette colonie. C'est moi qui, pour obéir

aux ordres de mon supérieur, ai complété leur ruine

en incendiant leurs immeubles de Saint-Jean Port-

Joli. De grâce, général, un répit de deux ans, et

vous soulagerez mon âme d'un pesant fardeau !

—Capitaine de Locheill, lit le général Murray

d'un ton sévère, je suis surpris de vous entendre

intercéder pour les d'Haberville, qui se sont montrés

nos ennemis les plus acharnés.

— C'est leur rendre justice, général, répondit

Arche, que de reconnaître qu'ils ont combattu coura-

geusement pour la défense de leur pays, comme nous

l'avons fait pour le conquérir; et c'est avec confiance

que je m'adresse au cœur d'un brave et vaillant sol-

dat, en faveur d'ennemis braves et vaillants.
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De Locheill avait touché une mauvaise corde, car

Murray avait toujours sur le cœur sa défaite de l'an-

née précédente : il était d'ailleurs peu susceptible de

sentiments chevaleresques. Aussi répondit-il avec

aigreur :

—Impossible, monsieur
;
je ne puis révoquer l'ordre

que j'ai donné : les d'Haberville partiront.

—Que votre Excellence, dans ce cas, dit Arche,

daigne accepter ma résignation.

—Comment, monsieur, s'écria le général pâlissant

de colère !

—Que votre Excellence, reprit de Locheill avec le

plus grand sang-froid, daigne accepter ma résigna-

tion, et qu'elle me permette de servir comme simple

soldat : ceux qui chercheront, pour le montrer du

doigt, le monstre d'ingratitude qui, après avoir été

comblé de bienfaits par toute une famille étrangère à

son origine, a complété sa ruine sans pouvoir adoucir

ses maux, auront plus de peine à le reconnaître dans

les rangs, sous l'uniforme d'un simple soldat, qu'à la

tête d'hommes irréprochables.

Et il oflfrit de nouveau le brevet au général. Celui-

ci rougit et pâlit alternativement, tourna sur lui-même

comme sur un pivot, se mordit la lèvre, se passa la

main sur le front à plusieurs reprises, marmotta quel-

que chose comme un g., .am entre ses dents, parut

réfléchir une minute en parcourant la chambre de long

en large
;
puis, se calmant tout-à-coup, tendit la main

à Arche, et lui dit :

—^J'apprécie, capitaine de Locheill, les sentiments

qui vous font agir : notre souverain ne doit pas être

privé des services que peut rendre, dans un grade
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supérieur, celui qui est prêt à sacrifier son avenir à

une dette de gratitude ; vos amis resteront.

—Merci, mille fois merci, monsieur le général, dit

Arche : comptez sur mon dévouement à toute épreuve,

quand il me serait même ordonné de marcher seul

jusqu\H la bouche des canons. Un poids énorme

pesait sur ma poitrine
;
je me sens maintenant léger

comme le chevreuil de nos montagnes.

De toutes les passions qui torturent le cœur de

l'homme, la vindication et la jalousie sont les plus

difficiles à vaincre : ii est même bien rare qu'elles

puissent être extirpées. Le capitaine d'Haberville,

après avoir écouté, en fronçant les sourcils, le récit

de monsieur de Lacorne, se contenta de dire :

—Je vois que les services de monsieur de Locheill

ont été appréciés à leur juste valeur : quant à moi,

j'ignorais lui devoir autant de reconnaissance.

Et il détourna la conversation.

Monsieur de Saint-Luc regarda alternativement les

autres membres de la famille qui, la tête basse, n'a-

vaient osé prendre part à la conversation ; et se levant

de table, ajouta :

—Ce répit, d'Haberville, est un événement des

plus heureux pour toi : car sois persuadé que, d'ici à

deux ans, il te sera libre de rester en Canada ou de

passer en France. Le gouverneur anglais a encouru

une trop grande responsabilité envers son gouverne-

ment, en vouant à une mort presque certaine tant de

personnes recommandables, tant de gentilshommes

alliés aux familles les plus illustres, non seulement

du continent, mais aussi de l'Angleterre, pour no pas

chercher, en se conciliant les Canadiens, à étouffer les

suites de cette déplorable catastrophe.

I ;
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Maintenant adieu, mes chers amis ; il n'y a que les

âmes pusillanimes qui se laissent abattre par le mal-

h<*ur. Il nous reste une grande consolation dans

notre infortune : nous avons fait tout ce que l'on pou-

vait attendre d'hommes courageux ; et, s'il eût été

possible de conserver notre nouvelle patrie, nos

cœurs, secondés de nos bras, l'auraient fait.

La nuit était bien avancée lorsque monsieur de

Saint- Luc, en arrivant à Québec, se présenta à la

porte du château Saint- Louis, dont on lui refusa d'a-

bord l'entrée ; mais il fit tant d'instances, en disant

qu'il était porteur de nouvelles de la plus haute im-

portance, qu'un aide-de-camp consentit enfin à ré-

veiller le gouverneur, couché depuis longtemps. *

Murray ne reconnut pas d'abord monsieur de Saint-

Luc, et lui demanda avec colère comment il avait osé

troubler son repos, et quelle affaire si pressante il avait

à lui communiquer à cette heure indue ?

—Une affaire bien importante, en effet, monsieur le

Gouverneur, car je suis le capitaine de Saint-Luc, et

ma présence vous dit le reste.

Une grande pâleur se répandit sur tous les traits

du général; il fit apporter des rafraîchissements,

traita monsieur de Lacorne avec les plus grands

égards, et se fit raconter, dans les plus minutieux dé-

tails, le naufrage de l'Auguste. Ce n'était plus ce

même homme qui avait voué pour ainsi dire à la

mort, avec tant d'insouciance, tous ces braves officiers,

dont les uniformes lui portaient ombrage.

f

* Historique. Ma tante, fille de M. le chevalier de Saint-Luc, m'a
souvent raconté l'entrevue de son père avec le trênéral Murrajr-

qu
est
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Les provisions de M. de Lacorne se trouvèrent

parfaitement justes : le gouverneur Murray, considé-

rablement radouci après la catastrophe de PAuguste,

traita les Canadiens avec plus de douceur, voire

même avec plus d'égards, et tous ceux qui voulurent

rester dans la colonie eurent la liberté de le faire. M.

de Saint-Luc, surtout, dont il craignait peut-être les

révélations, devint l'objet de ses prévenances, et

n'eut qu'à se louer des bons procédés du gouverneur

envers lui. Ce digne homme, qui, comme tant

d'autres, avait beaucoup souffert dans sa fortune, très-

considérable avant la cession du Canada, mit toute

son énergie à réparer ses pertes en se livrant à des

spéculations très-avantageuses (c).

son journal, en pnrie plutôt avec éloge qu'autrement ; mais, suivant la tra-

dition, ctis méiiageinenu» é aient dus à la conduitu >ul«<équfnte du gouver-
neur envers Us CHnadienx, et surtout à la haute faveur dont, lui, M. de
Saint-Luc, était l'objet de la pan de Murray.

HJ,:
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Après des privations bien cruelles pendant l'espace

de sept longues années, la paix, le bonheur même
commençaient à renailre dans l'âme de toute la famille

d'Haberville. Il est vrai qu'une maison d'assez

humble apparence avait remplacé le vaste et opulent

manoir que cette famille occupait avant la conquête
;

mais c'était un palais comparée au moulin à farine

qu'elle venait de laisser depuis le printemps. Les

d'Haberville avaient pourtant moins souffert que bien

d'autres dans leur position: aimés et respectés de

leurs censitaires, ils n'avaient jamais éié exposés aux

humiliations dont le vulgaire se plaît à abreuver ses

supérieurs dans la détresse : comme c'est le privilège

des personnes bien nées de traiter constamment leurs

inférieurs avec égards, les d'Haberville avaient en

conséquence bien moins souffert, dans leur pauvreté

comparative, que beaucoup d'autres dans les mêmes
circonstances. Chacun faisait à l'envi des offres de

service ; et, lorsqu'il s'agit de rebâtir le manoir et ses

dépendances, la paroisse en masse s'empressa de

donner des corvées volontaires pour accélérer l'ou-

vrage ; on aurait cru, tant était grand le zèle do
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chacun, qu'il reconstruisait sa propre demeure. Tous

ces braves gens tâchaient de faire oublier à leur

seigneur des malheurs qu'eux-mêmes avaient pourtant

éprouvés, mais qu'on aurait pu croire qu'eux seuls

avaient mérités. Avec ce tact délicat dont les

Français sont seuls susceptibles, ils n'entraient jamais

dans les pauvres chambres que la famille s'était

réservées dans le moulin, sans y être conviés : on

aurait dit qu'ils craignaient de les humilier. S'ils

avaient été atfectueux, polis envers leur seigneur dans

son opulence, c'était maintenant un culte, depuis que

la main de fer du malheur l'avait étreint.*

Il n'y a que ceux qui ont éprouvé de grands revers

de fortune, qui ont été exposée à de longues et

cruelles privations, qui puissent apprécier le conten-

tement, la joie, le bonheur même de ceux qui ont en

partie réparé leurs pertes
;
qui commencent à renaître

à l'espérance d'un heureux avenir. Chacun aupara-

vant avait respecté le chagrin qui dévorait le capitaine

d'Haberville : on ne se parlait qu'à demi-voix dans

la famille ; la gaîté française avait semblé bannie

pour toujours de cette triste demeure. Tout était

maintenant changé comme par enchantement.

Le capitaine, naturellement gai, riait et badinait

comme avant ses malheurs ; les dames chantaient

sans cesse en s'occupant activement des soins du
ménage, et la voix sonore de mon oncle Raoul réveil-

^ Historic|ue. L'auteur se plaît à rappeler, avec bonheur, Ie6 témoi-

Sages d'afiection des censitaires de Saint-Jean-Port-Joli envers sa famille,

puis plus de cent ans.
Lors de l'abolition de la tenure seigneuriale, il y a neuf ans, les mar-

ffuilliers de l'œuvre et fabrique d« la paroisse de Saint-Jean-Port- Joli

décidèrent <]ue, nonobstant l'acte du parlement à ce contraire, je jouirais

du banc seigneurial ma vie durant.
Cette preuve si touchante d'affection me fut communiquée par Pierre

Damas, écajrer, alors morguillier en charge.



M« LES ANCIENS CANADIENS.

I -;

a"!

\\
•

'.^. /

lait encore, dans le calme d'une belle soirée, l'écho du

promontoira.

Le fidèle José se multipliait pour prouver son zèle

à ses maîtres ; et, pour se délasser, il racontait aux

voisins, qui ne manquaient jamais de venir faire un

bout de veillée, les traverses, comme il les appellait,

de son défunt père avec les sorciers de l'île d'Orléans,

ses tribulations avc^ la Corriveau, ainsi que d'autres

légendes dont les auditeurs ne se lassaient jamais,

sans égard pour les cauchemars auxquels ils s'expo-

saient dans leurs rêves nocturnes.

On était à la fin d'août de la même année 1767.

Le capitaine d'Haberville, revenant le matin de la

petite rivière Port-Joli, le fusil sur l'épaule et la

gibecière bien bourrée de pluviers, bécasses et sar-

celles, remarqua qu'une chaloupe, détachée d'un

navire qui avait jeté l'ancre entre la terre et le Pilier-

de-Roche, semblait se diriger vers son domaine. Il

s'assit sur le bord d'un rocher pour l'attendre, pensant

que c'était des matelots en quête de légumes, de

lait ou d'autres rafraîchissements (a). Il s'empressa

d'aller à leur rencontre, lorsqu'ils abordèrent le rivage,

et vit, avec surprise, qu'un d'entre eux, très-bien mis,

donnait un paquet à un des matelots en lui montrant

de la main le manoir seigneurial ; mais à la vue de

M. d'Haberville, ce gentilhomme sembla se raviser

tout à coup ; s'avança vers lui, lui présenta le paquet

et lui dit :

—Je n'aurais jamais osé vous remettre moi-même

ce paquet, capitaine d'Haberville, quoiqu'il contienne

des nouvelles qui vont bien vous réjouir.

—Pourquoi, monsieur, répliqua le capitaine en

cherchant dans ses souvenirs quelle pouvait être cette

'M
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personne qu'il croyait avoir déjà vue
;

pourquoi,

monsieur, n*auriez-vou8 jamais osé me remettre ce

paquet en main propre, si le hasard ne m'eût fait vous

rencontrer ?

—Parce que, monsieur, dit l'interlocuteur en hési-

tant, parce que j'aurais craint qu'il vous fût désagré-

able de le recevoir de ma main : je sais que le capi-

taine d'Haberville n'oublie jamais ni un bienfait ni

une offense.

M. d'Haberville regarda fixement l'étranger, fronça

les sourcils, ferma fortement les yeux, garda pendant

quelque temps le silence, en proie à un pénible com-

bat intérieur ; mais, reprenant son sang-froid, il lui

dit avec la plus grande politesse :

—Laissons à la conscience de chacun les torts du

passé : vous êtes ici chez moi, capitaine de Locheill,

et en outre, étant porteur de lettres de mon fils, vous

avez droit à un bon accueil de ma part. Toute ma
famille vous reverra avec plaisir. Vous recevrez chez

moi une hospitalité .... (il allait dire, avec amertume,

princière, mais sentant tout ce qu'il y aurait de re-

proche dans ces mots) vous recevrez, dit-il, une hospi-

talité cordiale ; allons, venez.

Le lion n'était apaisé qu'à demi.

Arche, par un mouvement assez naturel, avança la

main pour serrer celle de son ancien ami, mais il lui

fallut aller la chercher bien loin ; et quand il l'eut

saisie, elle resta ouverte dans la sienne.

Un long soupir s'échappa de la poitrine de l'écos-

sais. En proie à de pénibles réflexions, il parut

indécis pendant quelques minutes, mais finit par dire

d'une voix empreinte de sensibilité :

—Le capitaine d'Haberville peut bien conserver de
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la rancune au jeune homme quMl a jadis aimé et

comblé de bienfaits, mais il a PAmetrop noble et tmp

élevée pour lui infliger de cœur joie un cliAtiment au-

dessus de SOS forces : revoir les lieux qui lui rap-

pellent de si poignants souvenirs sera déjà un supplice

assez cruel, sans y rencontrer l'accueil froid que l'hos-

pitalité exige envers un étranger.

Adieu, capitaine d'Haberville ; adieu, pour toujours

à celui que j'appelais autrefois mon père, s'il ne

me regarde plus, moi, comme son fils; et un fils qui

lui a toujours porté le culte d'affectueuse reconnais-

sance qu'il doit à un tendre père. J'en prends le ciel

à témoin, M. d'Haberville, que ma vie a été empoi-

sonnée par les remords, depuis le jour fatal où le

devoir impérieux d'un officier subalterne m'imposait

des actes de vandalisme qui répugnaient à mon cœur
;

qu'un poids énorme me pesait sans cesse sur la poi-

trine, même dans l'enivrement du triomphe militaire,

dans les joies délirantes des bals et des festins, comme

dans le silence des longues nuits sans sommeil.

Adieu, pour toujours ; car je vois que vous avez

refusé d'écouter le récit que la bonne Supérieure de-

vait vous faire de mes remords, de mes angoisses, de

mon désespoir, avant et après l'œuvre de destruction,

que, comme soldat, sujet à la discipline militaire, je

devais accomplir. Adieu, pour la dernière fois ; et,

puisque tout rapport doit cesser entre nous, oh ! dites !

dites-moi, je vous en conjure, que la paix est rentrée

dans le sein de votre excellente famille ! qu'un rayon

de joie illumine encore quelquefois ces visages où

tout annonçait autrefois la paix de l'âme et la gaieté

du cœur ! oh ! dites-moi, je vous en supplie, que vous

n'êtes pas constamment malheureux ! Il ne me reste
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maintenant qu'à prier Dieu, à deux genoux, qu'il

répande ses bienfaits sur une famille que j'aime avec

tant d'affection ! Offrir de réparer les pertes que j'ai

causées, avec ma fortune qui est considérable, serait

une insulte nu noble d'Haberville !

Si M. d'Haberville s'était refusé à toute explication

de la part de sa sœur, il n'en avait pas moins été im-

pressionné par le récit que lui avait fait M. de Saint-

Luc, du dévouement sublime do Locheill offrant

de sacrifier fortune et avenir à un sentiment exalté

de gratitude. De là l'accueil à demi-cordial qu'il lui

avait d'abord fait ; car il est ù supposer que, sans cette

impression favorable, il lui aurait tourné le dos.*

Les mots : réparation pécuniaire, firent d'abord

frissonner M. d'Haberville, comme si un fer rouge

eût effleuré sa peau ; mais en proie h d'autres

réflexions, à d'autres combats, ce mouvement d'im-

patience ne fut que transitoire. Il se serra la poi-

trine à deux mains, comme s'il eût voulu extirper le

reste de venin qui adhérait, malgré lui, à son cœur,

tourna deux à trois fois sur lui-môme, en sens in-

verse, fit signe à de Locheill de rester où il était,

marcha d'abord très-vite sur le sable du rivage,

puis à pas mesurés, et, revenant enfin vers de Locheill,

il lui dit :

—J'ai fait tout ce que j'ai pu. Arche, pour dissiper

tout reste de rancune ; mais vous me connaissez :

c'est l'œuvre du temps, qui en effacera les dernières

traces. Tout ce que je puis vous dire, c'est que mon

* L'auteur, qui, malgré la meilleure volonté du monde, n'a jamais pu
conserver vingt-quatre heures de rancune à ses plus cruels ennemis^ a
étudié avec un intérêt pénible cette passion dans autrui. Cette rébellioa

continuelle de la nature vindicative, dans une âme noble et généreuse} lui a
toujours paru une énigme.

19
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cœur vous pardonne. Ma soeur, la Supérieure, m'a

tout raconté : je me suis décidé à l'entendre après

votre intercession pour moi auprès du gouverneur,

dont m'a fait part mon ami de Saint-Luo. J'ai

pensé que celui qui était prêt à sacrifier rang et for-

tune pour ses amis, ne pouvait avoir agi que par con-

trainte, dans des circonstances auxquelles je fais allu-

sion pour la dernière fois. Si vous remaïquez de

temps à autre quelque froideur dans mes rapports

avec vous, ne paraissez pas y faire attention : laissons

faire le temps.

Et il pressa cordialement la main de Locheill. Le

lion était dompté.

—Comme il est probable, dit M. d'Haberville,

que le calme va durer, renvoyez vos matelots, après

que je leur aurai fait porter des rafraîchissements
;

et si, par hasard, il s'élevait un vent favorable, je vous

ferai transporter dans six heures à Québec, avec ma
fameuse Lubine, si toutefois vos affaires vous empê-

chaient de nous donner autant de temps que nous

serions heureux de vous posséder sous notre toit.

C'est convenu, n'est-ce pas ?

Et passant amicalement son bras sous celui d'Ar-

che, ils s'acheminèrent vers l'habitation.

—Maintenant, Arche, dit le capitaine, comment se

fait-il que vous soyez chargé de ces lettres de mon
fils, qui contiennent de bonnes nouvelles, comme
vous venez de me le dire ?

—J'ai laissé Jules à Paris, répondit Arche, il y a sept

semaines, après avoir passé m? m^is avec lui dans

l'hôtel de son onclC) M. de Germain, qui n'a pas voulu

me séparer de mon ami pendant mon séjour en

France ; mais, comme il vous sera pluo agréable d'ap-
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prendre ces bonuos nuuvelloH du sa main même, per-

mettez-moi du ne pan en dire davantage.

Si de Looheill fut attiisté en voyant ce que l'on

appelait, avant la conquête, le hameau d'Haberville,

remplacé par troin ou quatre bâtisses à peu près sem-

blables h celles des cultivateur: uisés, il tut néan-

moins agréablement surpris de l'aspect riant du do-

maine. Ces bâtisses neuves et récemment blanchies

à la chaux, ce jardin émaillé de fleurs, ces deux ver-

gers chargés des plus beaux fruits, les moissonneurs

retournant do la prairie, avec deux voitures chargée»

de foins odorants, tout tendait à dissiper les impres-

sions de tristesse qu'il avait d'abord éprouvées.

A l'cxcep.ljn d'un canapé, de douze fauteuils en

acajou etde quelques petits meubles sauvésdu désastre,

l'intérieur de la maison était de la plus grande sim-

plicité : les tables, les chaises et les autres meubles

étaient en bois commun, les cloisons étaient vierges

de peinture et les planchers sans tapis. Les portraits

de famille, qui faisaient l'orgueil des d'Haberville,

n'occupaient plus leur place de rigueur dans la salle

à manger, les seuls ornements des nouvelles chambres

étaient quelques sapins dans les encoignures, et abon-

dance de fleurs dans des corbeilles faites par les na-

turels du pays. Cette absence de meubles plus coû-

teux ne laissait pas cependant d'avoir ses charmes :

les émanations de ces sapins, de ces fleurs, de ces

bois neufs et résineux, que l'on respirait à pleine

poitrine, semblaient vivifier le corps en réjouissant la

vue. Il y avait partout une odeur de propreté, qui ne

faisait pas regretter des ameublements plus sompi

tneux.

Toute la famille, qui avait vu venir de loin M.
19*
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d'Haberville accompagné d'un étranger, s'était réunlo

dans le salon pour le recevoir. A l'exception de

Blanche, personne ne reconnut Arche qu'on n'avait

pas vu depuis dix ans. La jeune fille pâlit et se

troubla d'abord à l'aspect de l'ami de son enfance,

qu'elle ne croyait jamt*is revoir ; mais, se remettant

promptemcnt avec cette force d'àme qu'ont les

femmes pour cacher les impressions les plus vives,

elle fit, comme les deux autres dames, la profonde

révérence qu'elle aurait faite à un étranger. Quant

à mon onclo Raoul, il salua avec une politesse froide :

il n'aimait pas les Anglais, et jurait contre eux,

depuis la conquête, avec une verve peu édifiante pour

les oreilles pieuses.

—Je veux qu'un Iroquois me grille, fit le capitaine en

s'adressant à Arche, si un seul d'entre eux vous recon-

naît. Voyons ; regardez bien ce gentilhomme : dix

ans ne doivent pas l'avoir effacé de votre mémoire :

je l'ai, moi, reconnu de suite. Parle Blanche : tu

dois, étant beaucoup plus jeune, avoir de meilleurs

yeux que les autres.

—Je crois, dit celle-ci bien bas, qtie c'est M. de

Locheill.

—Eh oui ! dit M. d'Haberville, c'est Arche, qui a

vu Jules dernièrement à Paris ; et il nous apporte de lui

des lettres qui contiennent de bonnes nouv^^lles.

Que faites-vous donc. Arche, que vous n'embrassez

pas vos anciens amis !

Toute la famille, qui ignorait jusqu'alors le change-

ment du capitaine en faveur d'Arche, dont elle n'i vait

jamais osé prononcer le nom en sa présence, toute la

famille qui n'attendait que l'assentiment du chefpour

faire à Arche l'accueil le plus amical, fit éclater sa
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joie avec un abandon qui toucha de Locheill

jusqu'aux larmes.

La dernière lettre de Jules contenait le passage

suivant :

" J'ai pris les eaux de Baréges pour mes blessures,

et, quoique faible encore, je suis en pleine conva-

lescence. Le rapport des médecins est qu'il me
faut du repos, et que les travaux de la guerre sont

pour longtemps au-dessus de mes forces. J'ai

obtenu un congé illimité pour me rétablir. Mon
parent D le ministre, et tous mes amis, me
conseillent de laisser l'armée, de retourner au

Canada, la nouvelle patrie de toute ma famille, et

de m'y établir définitivement après avoir prêté

serment de fidélité à la couronne d'Angleterre
;

mais je ne veux rien faire sans vous consulter.

Mon frère Ar'^-hé, qui a de puissants amis en Angle-

terre, m'a remis une lettre de recommandation d'un

haut personnage à votre gouverneur Guy Carleton,

que l'on dit plein d'égards pour la noblesse cana-

dienne, dont il connait les antécédents glorieux.

Si je me décide, sur votre avis, à me fixer au

Canada, j'aurai donc encore l'espoir d'être utile à

mes pauvres compatriotes. J'aurai le bonheur.

Dieu aidant, de vous embrasser tous vers la fin de

septembre prochain. Oh ! quelle jouissance, après

une si longue séparation" !

*

Jules ajoutait dans un post-scriptum :

" J'oubliais de vous dire que j'ai été présenté au
*' Roi qui m'a accueilli avec bonté ; et m'a même fait

m

-'

s

* Lord Dorchester d sans cesse traité la noblesse canadienne avec les

plus grands égards : il montrait toujours une grande sensibilité en parlant
de &es malheurs.
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" je ne sais quels éloges sur ce qu'il appelait ma
" belle conduite, en me nommant Ghevalier-Grand-

" Croix du très-honorable ordre royal et militaire de

" Saint-Louis. J'ignore quel mauvais plaisantdegrand

" personnage m'a valu cette faveur : comme si tout

" français, qui portait une épée, ne s'en était pas

** servi pour le moins aussi bien que moi : je pourrais

** citer dix officiers de ma division qui méritaient

** d'être décorés à ma place. Il est bien vrai que
** plus qu'eux j'ai eu le précieux avantage de me
*' faire écharper comme un écervelé à chaque ren-

** contre avec l'ennemi. C'est vraiment dommage
*' qu'on n'ait pas institué l'ordre des fous

;
je n'aurais

" pas alors volé mon grade de chevalerie, comme
** celui dont Sa Majesté très-chrétienne vient de me
** gratifier. J'espère pourtant que cet acte ne lui fer-

** mera pas les portes du paradis ; et que Saint Pierre

** aura à lui objecter d'autres peccadilles ; car j'en

" serais au désespoir."

De Lochcill ne put s'empêcher de sourire aux mots

" Majesté très-chrétienne ;" il lui semblait voir la

mine railleuse de son ami en écrivant cette phrase.

—Toujours le même, dit M. d'Haberville !

—Ne s'occupant que des autres ! s'écria-t-on en

chœur.

—Je gagerais ma tête contre un chelin, dit Arche,

qu'il aurait été plus heureux de voir décorer un de

ses amis.

—Quel fils, dit la mère !

—Quel frère ! ajouta Blanche.

—Oh ! oui ! quel frère ! dit de Locheill avec la

plus vive émotion.

—Et, quel neveu donc ai-je formé, moi ! s'écria mon
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oncle Raoul en coupant l'air de haut en bas avec sa

canne, comme s'il eût été armé d'un sabre de cavalerie.

C'en est un prince celui-là, qui sait distinguer le

mérite et le récompenser ! elle n'est pas dégoûtée

cette Majesté de France ; elle sait qu'avec cent

officiers comme Jules, elle pourrait reprendre l'offen-

sive, parcourir l'Europe avec ses armées triomphantes,

franchir le Détroit comme un autre Guillaume,

écraser la fière Albion, et reconquérir ses colonies !

Et mon oncle Raoul coupa de nouveau l'air en tout

sens avec sa canne, au péril imminent de ceux qui

tenaient à conserver intacts leurs yeux, leur nez et

leurs mâchoires menacés par cette charge d'un nou-

veau genre. Le chevalier regarda ensuite tout le

monde d'un air fier et capable ; et à l'aide de sa

canne, alla s'asseoir sur un fauteuil pour se reposer

des lauriers qu'il venait de faire cueillir au roi de

France avec cent officiers comme son neveu.

L'arrivée de Locheill avec les lettres de Jules

répandit la joie la plus vive dans tous les cœurs de

cette excellente famille ; on ne pouvait se lasser de

l'interroger sur un être si cher, sur des parents et des

amis qu'on avait peu d'espoir de revbir, sur le fau-

bourg Saint-Germain, sur la cour de France, sur ses

propres aventures depuis son départ du Canada.

Arche voulut voir ensuite les domestiques : il trou-

va la mulâtresse Lisette, occupée dans la cuisine des

apprêts du dîner : elle lui sauta au cou comme elle

faisait jadis, quand il venait au manoir pendant les

vacances de collège avec Jules qu'elle avait élevé
;

et les sanglots lui coupèrent la voix.

Cette mulâtresse, que le capitaine avait achetée à
l'âge de quatre ans, était, malgré ses défauts, très-atta-

ftf;.

Vi
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chée à toute la famille. Elle ne craignait un peu que

le maître
;
quant à la maîtresse, sur le principe qu'elle

était plus ancienne qu'elle dans la maison, elle ne lui

obéissait qu'en temps et lieux. Blanche et son frère

étaient les seuls qui, par la douceur, lui faisaient faire

ce qu'ils voulaient : et quoique Jules la fît endiabler

très-souvent, elle ne faisait que rire de ses espiègle-

ries ; toujours prête, en outre, à cacher ses fredaines

et à prendre sa défense quand ses parents le gron-

daient.*

M. d'Haberville à bout de patience l'avait depuis

longtemps émancipée ; mais " elle se moquait de son

" émancipation comme de ça,'" disait-elle, en se fai-

sant claquer les doigts, " car elle avait autant droit

" de rester à la maison où elle avait été élevée, que
" lui et tous les siens." Si son maître exaspéré la

mettait dehors par la porte du nord, elle rentrait aus-

sitôt par la porte du sud, et vice versa.

Cette même femme, d'un caractère indomptable,

avait néanmoins été aussi affectée des malheurs de

ses maîtres, que si elle eût été leur propre fille ; et,

chose étrange, tout le temps qu'elle vit le capitaine

en proie aux noires vapeurs qui le dévoraient, elle fut

soumise, et obéissante à tous les ordres qu'elle rece-

vait, se multipliant pour faire seule la besogne de deux

servantes. Quand elle était seule avec Blanche, elle

se jetait souvent à son cou en sanglotant, et la noble

demoiselle faisait trêve à ses chagrins pour consoler

la pauvre esclave. Il faut dire h la louange de Lisette

qu'aussitôt le bonheur revenu dans la famille, elle

redevint aussi volontaire qu'auparavant.

* Lisette est ici le type d'une mulâtresse que mon grand-père avait

acketée lorsqu'elle n'était âgée que de quatre ans.
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De Locheill, en sortant de la cuisine, courut au

devant de José, qui revenait en chantant du jardin,

chargé de légumes et de fruits.

—Faites excuse, lui dit José, si je ne vous pré-

sente que la main gauche : j'ai oublié l'autre sur

les plaines d'Abraham : je n'ai pas, d'ailleurs, de

reproche à faire à la petite jupe (sauf le respect que

je vous dois), qui m'en a débarrassé :
• il a fait les

choses en conscience ; il me l'a coupée si proprement

dans la jointure du poignet qu'il a exempté bien de

la besogne au chirurgien qui a fait le pansement. Il

est vrai de dire que nous sommes comme qui dirait à

peu près quittes, la petite jupe et moi ; car, faisant le

plongeon pour reprendre mon fusil tombé à terre,

je lui passai ma baïonnette au travers du corps.

Après tout, c'est pour le mieux, car que ferais-je de

ma main droite à présent qu'on ne se bat plus. Pas

plus de guerre que eur la main, depuis que l'Anglais

est maître du pays, ajouta José en soupirant.

—Il paraît, mon cher José, reprit de Locheill en

riant, que vous savez très-bien vous passer de la main

droite, quand la gauche vous reste.

—C'est vrai, fit José : ça peut faire dans les cas

pressés, comme dans mon escarmouche avec la petite

jupe ; mais, à vous dire vrai, j'ai bien regretté d'être

manchot! Je n'aurais pas eu trop de mes deux

mains pour servir mes bons maîtres : les temps ont

été durs, allez ; mais, Dieu merci, le plus fort est fait.

Et une larme roula dans les yeux du fidèle José.

De Locheill se rendit ensuite auprès des moisson-

neurs, occupés à râteler et à charger les charrettes de

^ Les anciens Canadiens appelaient les montagnards écossais <' les

petites jupes."
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foin : c'étaient tous de vieilles connaissances qui le

reçurent avec amitié ; car, le capitaine excepté, toute

la famille, et Jules, avant son départ pour l'Europe,

s'étaient fait un devoir de le disculper.

Le dîner, servi avec la plus grande simplicité, fut

néanmoins très-abondant, grâce au gibier dont grèves

et forêts foisonnaient dans cette saison. L'argenterie

était réduite au plus strict nécessaire ; outre les

cuillères, fourchettes et gobelets obligés, un seul pot

de forme antique, aux armes d'Haberville, attestait

l'ancienne opulence de cette famille. Le dessert,

tout composé des fruits de la saison, fut apporté sur

des feuilles d'érables, dans des cassots et des corbeilles

qui témoignaient de l'industrie des anciens abori-

gènes. Un petit verre de cacis avant le repas

pour aiguiser l'appétit, de la bière d'épinette faite

avec les branches mêmes de l'arbre, du vin d'Espagne

que l'on buvait presque toujours trempé, furent les

seules liqueurs que l'hospitalité du seigneur d'Haber-

ville put offrir à son convive : ce qui n'empêcha pas

la gaieté la plus aimable de régner pendant tout

le repas; car cette famille, après «de longues priva-

tions, de longues souffrances, semblait ressaisir une

vie nouvelle. M. d'Haberville, s'il n'eût pas craint

de blesser Arche, n'aurait pas manqué de faire un
badinage sur l'absence de vin de Champagne, rem-

placé par la bière mousseuse d'épinette.

—Maintenant que nous sommes en famille, dit le

capitaine en souriant à Arche, occupons-nous de

l'avenir de mon fils. Quant à moi, vieux et usé,

avant le temps, par les fatigues de la guerre, j'ai

une bonne excuse pour ne pas servir le nouveau ,g<5U-

vernement : ce n'est pas à mon âge, d'ailleurs, que
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je tirerais l'épéc contre la France, que j'ai servie

pendant plus de trente ans : plutôt mourir cent fois !

—Et, interrompit mon oncle Raoul, nous pouvons

tous dire comme Hector le Troven :

si Pergama dextra

Defendi pouent, etiam hâc defunsa fuissent.

—Passe pour Hector le Troyon, dit M. d'Habcrvillc

qui, n'étant pas aussi lettré que son frère, goûtait peu

ses citations, passe pour Hector le Troyen, que je

croyais assez indifférent à nos affaires de famille ;

mais revenons à mon fils. Sa santé l'oblige, peut-

être pour longtemps, voire même pour toujours, à se

retirer du service ; ses plus chers intérêts sont ici où

il est né : le Canada est sa patrie naturelle ; et il ne

peut avoir le même attachement pour celle de ses

ancêtres. Sa position, d'ailleurs, est bien différente

de la mienne : ce qui serait lâcheté chez moi, sur le

bord de la tombe, n'est qu'un acte de devoir pour lui

qui commence à peine la vie. Il a payé glorieuse-

ment sa dette à l'ancienne patrie de ses ancêtres !

Il se retire avec honneur d'un service que les mé-

decins déclarent incompatible avec sa santé. Qu'il

consacre donc maintenant ses talents, son énergie au

service de ses compatriotes Canadiens. Le nouveau

gouverneur est déjà bien disposé en notre faveur : il

accueille avec bonté ceux de mes compatriotes qui

ont des rapports avec lui ; il a exprimé, en mainte

occasion, combien il compatissait aux malheurs de

braves officiers, qu'il avait rencontrés face à face sur

le champ de bataille, et que la fortune, et non le

courage, avait trahis (6) ; il a les mêmes égards,

dans les réunions au château Saint-Louis, pour les
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Canadiens que pour ses compatriotes, pour ceux

d'entre nous qui ont perdu leur fortune, que pour

ceux plus heureux qui peuvent encore s'y présenter

avec un certain luxe, ayani soin de placer chacun

suivant le rang qu'il occupait avant la conquête.

Sous son administration, et muni en outre des

puissantes recommandations que notre ami de Locheill

lui a procurées, Jules a tout espoir d'occuper un poste

avantageux dans la colonie. Qu'il prête serment de

fidélité à la couronne d'Angleterrtî ; et mes dernières

paroles dans nos adieux suprêmes seront :
" Sers ton

" souverain anglais avec autant de zèle, de dévoue-

" ment, do loyauté, que j'ai servi le monarque français,

" et reçois ma bénédiction." *

Tout le monde fut frappé de ce revirement si sou-

dain dans les sentiments du chef de famille : on ne

songeait pas que le malheur est un grand maître, qui

ploie leplussouvent sous son bras d'aciéries caractères

les plus intraitables. Le capitaine d'Haberville, trop

fier, trop loyal, d'ailleurs, pour avouer ouvertement

les torts de Louis XV envers des sujets qui avaient

porté le dévouement jusqu'à l'héroïsme, n'en ressen-

tait pas moins l'ingratitude de la cour de France.

Quoique blessé au cœur lui-même de cet abandon, il

n'en aurait pas moins été prêt à répandre jusqu'à la

dernière goutte de son sang pour ce voluptueux

monarque, livré aux caprices de ses maîtresses ; mais

là s'arrêtait son abnégation. Il aurait bien refusé

pour lui-même toute faveur du nouveau gouver-

nement ; mais il était trop juste pour tuer l'avenir de

son fils par une susceptibilité déraisonnable.

* Telles furent les dernières paroles du grand-père d« l'auteur à ?on fils

unique.
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—Que chacun, maintenant, donne librement son

opinion, dit, en souriant, le capitaine
;
que la majo-

rité décide. Les dames no répondirent îi cet appel

qu'en se jetant, en pleurant de joie, dans ses bras.

Mon oncle Raoul saisit avec transport la main do

son frère, la secoua fortement, et s'écria :

—Le Nestor des anciens tempri n'aurait pas parlé

avec plus de sagesse.

—Et ne nous aurait pas plus réjouis, dit Arche, si

nous eussions eu l'avantage d'entendre les paroles de

ce vénérable personnage.

Comme la marée était haute et le temps magni-

fique, de Loche ill proposa à Blanche une promenade

sur la belle grève, aux anses sablonneuses, qui

s'étend du manoir jusqu'à la petite rivière Port-

Joli.

—Je retrouve partout, dit Arche lorsqu'ils furent

le long du fleuve que le soleil couchant frappait de

ses rayons, je retrouve partout des objets, des sites

qui me rappellent de bien doux souvenirs ! C'est ici

que je vous faisais jouer, lorsque vous étiez enfant,

avec les coquilles que je ramassais tout le long de

ce rivage ; c'est dans cette anse que je donnais à

mon frère Jules les premières leçons de natation
;

voici les mêmes fraisiers et framboisiers où nous

cueillions ensemble les fruitages que vous aimiez

tant ; c'est ici, qu'assise sur ce petit rocher, un livre à

la main, tandis que nous chassions, votre frère et

moi, vous attendiez notre retour pour nous féliciter de

nos prouesses, ou vous moquer de nous lorsque notre

gibecière était vide : il n'y a pas un arbre, un buis-

son, un arbrisseau, un fragment de rocher qui ne soit

pour moi une ancienne connaissance, que je revois

^v; m
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avec plaisir. Quel heureux temps que celui de Pen-

fanco et de l'adolescence ! Toujours à lu jouissance

du moment, oublieuse du passé, insouciante do l'ave-

nir, la vie s'écoule aussi paisible que l'onde de ce.

charmant ruisseau que nous franchissons mainte-

nant ! C'est alors que nous étions vraiment sages,

Jules et moi, lorsque nos rêves ambitieux se bor-

naient à passer nos jours ensemble sur ce domaine,

occupés de travaux et de plaisirs champêtres.

—Cette vie paisible et monotone, interrompit

Blanche, est celle à laquelle notre faible sexe nous

condamne : Dieu, en donnant à l'homme la force et

le courage, lui réservait de plus nobles destinées.

Quel doit être l'enthousiasme de l'homme au milieu

des combats ! Quel spectacle plus sublime que le

soldat, affrontant cent fois la mort dans la mêlée, pour

ce qu'il a de plus cher au monde ! Quel doit être l'eni-

vremenidu guerrier, lorsque le clairon sonne la victoire !

La noble jeune fille ignorait toute autre gloire que

celle du soldat : son père, presque toujours sous le

drapeau, ne revenait au sein de sa famille que pour

l'entretenir des exploits de ses compatriotes, et

Blanche, encore enfant, s'enthousiasmait au récit de

leurs exploits presque fabuleux.

—Ce sont, hélas ! dit Arche, des triomphes bien

amers, quand on songe aux désastres qu'ils causent :

aux pleurs des veuves et des orphelins, privés de ce

qu'ils ont de plus cher au monde ; à leurs cruelles

privations ; à leur misère souvent absolue ! Mais

nous voici arrivés à la rivière Port-Joli : elle est bien

nommée ainsi avec ses bords si riants couverts de

rosiers sauvages ; ses bosquets de sapins et d'épinettes,

et ses talles d'aulnes et de buissons. Que de souvenirs

.M"'
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cette charmante rivière me rappelle ! il me semble

voir encore votre excellente mère et votre bonne tante

assises toutes deux sur ce gazon pendant une belle

soirée du mois d'août, taudis que nous la remontions

dans notre petit canot, peint en vert, jusqu'à l'ilot à

Babin, en répétant en chœur, et en battant la mesure

avec nos avirons, le refrain de votre jolie chanson,

Nous irons sur Peau nous y prom' promener,

Nous irons jouer dans l'île.

Il me semble entendre la voix de votre mère nous

criant à plusieurs reprises :
'^ mais allez-vous à la fin

" ramener Blanche, mes imparfaits ; il est l'heure du
" souper, et vous savez que votre père exige la ponc-

" tualité aux repas." Et Jules criant, en nageant vers

elle avec force :
" Ne craignez rien de la mauvaise

" humeur de mon père
;
je prends tout sur moi

;
je

" le ferai rire en lui disant que, comme Sa Majesté

" Louis XIV, il a pensé attendre. Vous savez que
" je suis l'enfant gâté, pendant les vacances."

—Cher Jules ! dit Blanche, il était pourtant bien

triste lorsque vous et moi, Arche, nous le trouvâmes

dans ce bosquet de sapins, où il s'était caché pour

éviter le premier mouvement de colère de mon pèie,

après son escapade.

—Il n'avait pourtant commis que des peccadilles,

dit Arche en riant.

—Enumérons ses forfaits, reprit Blanche en comp-

tant sur ses doigts : premièrement, il avait enfreint les

ordres de mon père en attelant à une voiture d'été une

méchante bête de trois .-«ns, ombrageuse et même in-

domptable à la voiture d'hiver , secondement, après

une lutte formidable avec l'imprudent cocher, elle

I
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avait pris lo mors anx dent», et pour promiôrc prouve

tlo son étnancipation, avait écrasé la vache à la veuve

Maurice, notre voisine.

—Accident des p' s heureux pour la dite veuve,

rCpliqua Arche, car à la place du vieil animal qu'elle

avait perdu, votre excellent père lui donna les deux

plus belles génisses de sa métairie. Je ne puis mo
rappeler, sans attendrissement, continua do Locheill,

le désespoir de la pauvre femme quand elle sut qu'un

passant oflicieux avait informé votre père de l'accident

causé par son fils. Comment se fait-il que ce sont

les personnes que Jules tourmente le plus qui lui

sont les plus attachées ? Par (jucl charme se fait-il

chérir de tout le monde > La veuve Maurice n'avait

pourtant guère do trêve quand nous étions en vacan-

ces ; et bl'e pleurait toujours à chaudes larmes, quand

elle faisait ses adieux à votre frère.

—La raison en est toute simple, dit Blanche, c'est

que tous connaissent son cœur. Vous savez, d'ail-

leurs, par expérience, Arche, que ce sont ceux qu'il

aime le plus qu'il taquine sans relâche, de préférence.

Mais continuons la liste de ses forfaits dans ce jour

néfaste : troisièmement, après ce premier exploit, la

vilaine bête se cabre sur une clôture, brise une des

roues de la voiture, et lance le cocher à une distance

d'une quinzaine de pieds dans la prairie voisine ; mais

Jules, comme le chat qui retombe toujours sur les

pattes, ne fut par bonheur aucunement affecté de

cette chute. Quatrièmement, enfin, la jument, après

avoir mis la voiture en éclats sur les cailloux de la

rivière des Trois-Saumons, fmit par se casser une

jambe sur les galets de la paroisse de l'Ilet.

—Oui, reprit Arche, et je me rappelle votre éloquent
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plaidoyer en laveur du criminel qui, au UuficMpoir

d'avoir oflen»é un si bon père, allait prut-ètre se

porter à quelques extrémités contre lui-inômc. Quoi !

cher papn, disiez-vous, ne devez-vous pas plutôt être

heureux, et remercier le ciel de ce qu'iTu conservé

les jours do votre fils exposé h un si f^rand danger !

Que signifie la perte d'une vache, d'un cheval, d'une

voiture ? vous devez frémir en pensant qu'on aurait

pu vous rapporter le corps sanglant de votre fils

unique !

Allons, finissons-en, avait dit M. d'Haberville, et

va chercher ton coquin de frère, car Arche et toi,

savez sans doute où il s'est réfugié après ses prouesses !

Je vois encore, continua Arche, l'air repentant,

semi-comique de Jules, quand il sut que l'orage était

passé : Quoi ! mon père, finit-il par dire, après avoir

essuyé des remontrances un peu vives, auriez-vous

préféré que, comme un autre Hippolyte, j'eusse été

traîné par le cheval que votre main a nourri pour être

le meurtrier de votre fils ? et que les ronces dégout-

tantes eussent porté de mes cheveux les dépouilles

sanglantes ? Allons, viens souper, avait dit le capi-

taine, puisqu'il y a un Dieu pour les étourdis de ton

espèce.

C'est ce qui s'appelle parler cela, avait répliqué

Jules.

Voyez donc ce farceur ! dit à la fin votre père en

riant.

Je n'ai jamais pu comprendre, ajouta Arche, pour-

quoi votre père, si vindicatif d'ordinaire, pardon-

nait toujours si aisément les offenses de Jules, sans

même paraître ensuite en conserver le souvenir ?

—Mon père, dit Blanche, sait que son fils l'adore
;

20
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qu'il agit toujours sous l'impulsion du moment, sans

réfléchir aux conséquences de ses étourderies, et

qu'il s'imposerait les privations les plus cruelles

pour lui épargner le plus léger chagrin. Il sait que,

pendant une cruelle maladie, suite de blessures dan-

gereuses qu'il avait reçues à Monongahéla, son fils,

fou de douleur, nous fit tous craindre pour sa raison,

comme vous savez ; si je puis me servir d'une telle

expression, Jules ne peut jamais offenser mon père

sérieusement.

—Maintenant, reprit Arche, que nous avons évo-

qué tant d'agréables souvenirs, asseyons-nous sur ce

tertre où nous nous sommes jadis reposés tant de

fois, et parlons de choses plus sérieuses Je suis

décidé à me fixer au Canada
;

j'ai vendu dernière-

ment un héritage que m'a légué un de mes cousins.

Ma fortune, quoique médiocre en Europe, sera consi-

dérable, appliquée dans cette colonie, où j'ai passé

mes plus beaux jours, où je me propose de vivre et

de mourir auprès de mes amis. Qu'en dites<vous,

Blanche ?

—Rien au monde ne pourra nous faire plus de plai-

sir. Oh ! que Jules, qui vous aimé tant, sera heu-

reux ! combien nous serons tous heureux !

—Oui, très-heureux, sans doute ; mais mor bon-

heur ne peut être parfait, Blanche, que si vous dai-

gnez y mettre le comble en acceptant ma main. Je

vous ai

La noble fille bondit comme si une vipère l'eût

mordue ; et, pâle de colère, la lèvre frémissante, elle

s'écria :

—Vous m'offensez, capitaine Archibald Cameron

de Loche ill ! Vous n'avez donc pas réfléchi à ce
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qu'il y a de blessant, de crael dans l'offre que vous

me faites ! Est-ce lorsque la torche incendiaire, que

vous et les vôtres avez promenée sur ma malheureuse

patrie, est à peine éteinte, que vous me faites une

telle proposition! Est-ce lorsque la fumée s'élève

encore de nos masures en ruine que vous m'offrez la

main d'un des incendiaires ! Ce serait une ironie

bien cruelle que d'allumer le flambeau de l'iiyménée

aux cendres fumantes de ma malheureuse patrie !

On dirait, capitaine de Loche ill, que maintenant,

riche, vous avez acheté, avec votre or, la main de la

pauvre fille canadienne ; et jamais une d'Haberville

ne consentira à une telle humiliation ! Oh ! Arche !

Arche ! je n'aurais jamais attendu cela de vous, de

vous, l'ami de mon enfance ! Vous n'avez pas réfléchi

à l'offre que vous me faites !

Et Blanche, brisée par l'émotion, se rassit en san-

glotant.*

Jamais la noble fille canadienne n'avait paru si

belle aux yeux d'Arche qu'au moment où elle reje-

tait, a^''ec un superbe dédain, l'alliance d'un des con-

quérants de sa malheureuse patrie.

—Calmez-vous, Blanche, reprit de Locheill : j'ad-

mire votre patriotisme ;
j'apprécie vos sentiments

exaltés de délicatesse, quoique bien injustes envers

moi, envers moi votre ami d'enfance. Il vous est

impossible de croire qu'un Cameron of Locheill pût

offenser une noble demoiselle quelconque, encore

moins la sœur de Jules d'Haberville, la fille de son

bienfaiteur. Vous savez. Blanche, que je n'agis

jamais sans réflexion : toute votre famille m'appelait

* Historique. Une demoiselle canadienne, dontje tairai le nom, refosa,
dans de semblables circonstances, la main d'un riche officier écossaii de
l'armée du général Wolfe.
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jadis le grave philosophe et m'accordait un jugement

sain. Que vous eussiez rejeté avec indignation la

main d'un anglo-saxon, aussi peu de temps après la

conquête, aurait peut-être été naturel à une d'Haber-

ville ; mais moi, Blanche, vous savez que je vous

aime depuis longtemps, vous ne pouvez Pignorer

malgré mon silence. Le jeune homme pauvre et

proscrit aurait cru manquer à tous sentiments hono-

rables en déclarant son amour à la fille de son riche

bienfaiteur.

Est-ce parce que je suis riche maintenant, continua

de Locheill, est-ce parce que le sort des armes nous a

fait sortir victorieux de la lutte terrible que nous avons

soutenue contre vos compatriotes ; est-ce parce que la

fatalité m'a fait un instrument involontaire de des-

traction, que je dois refouler, à jamais, dans mon cœur

un des plus nobles sentiments de la nature, et m'a-

vouer vaincu sans même faire un effort pour obtenir

celle que j'ai aimée constamment ? Oh ! non, Blanche,

vous ne le pensez pas : vous avez parlé sans réflexion
;

vous regrettez déjà les paroles craelles qui vous sont

échappées et qui ne pouvaient s'adresser à votre

ancien ami. Parlez, Blanche, et dites que vous les

désavouez ;
que vous n'êtes pas insensible à des sen-

timents que vous connaissez depuis longtemps.

—Je serai franche avec vous. Arche, répliqua

Blanche, candide comme une paysanne qui n'a étu-

dié ni ses sentiments, ni ses réponses dans les livres,

comme une campagnarde qui ignore les convenances

d'une société qu'elle ne fréquente plus depuis long-

temps, et qui ne peuvent lui imposer une réserve de

convention ; et je vous parlerai le cœur sur les lèvres :

vous aviez tout, de Locheill, tout ce qui peut captiver
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une jeune fille de quinze ans : naissance illustre,

esprit, beauté, force athlétique, sentiments généreux

et élevés : que fallait-il de plus pour fasciner une

jeune personne enthousiaste et sensible ? aussi. Arche,

si le jeune homme pauvre et proscrit eût demandé

ma main à mes parents, qu'ils vous l'eussent accor

dée, j'aurais été fière et heureuse de leur obéir ; mais,

capitaine Archibald Cameron de Locheill, il y a

maintenant un gouffre entre nous, que je ne franchirai

jamais.

Et les sanglots étouffèrent de nouveau la voix de la

noble demoiselle.

Mais, je vous en conjure, mon frère Arche, conti-

nua-t-elle en lui prenant la main, de ne rien changer

à votre projet de vous fixer au Canada. Achetez

des propriétés voisines de cette seigneurie, afin que

nous puissions nous voir souvent, très-souvent. Et

si, suivant le cours ordinaire de la nature, (car

vous a^rez huit ans de plus que moi), j'ai, hélas ! le

malheur de vous perdre, soyez certain, cher Arche,

que votre tombeau sera arrosé de larmes aussi abon-

dantes, aussi amères, par votre sœur Blanche, que si

elle eût été votre épouse.

Et lui serrant la main avec affection dans les

siennes, elle ajouta :

Il se fait tard. Arche, retournons au logis.

—Vous ne serez jamais assez cruelle envers moi,

envers vous-même, répondit Aïohé, pour persister dans

votre refus ! oui ; envers vous-même. Blanche, car

l'amour d'un cœur comme le vôtre ne s'éteint pas

comme un amour vulgaire ; il résiste au temps, aux

vicissitudes de la vie. Jules plaidera ma cause à

son retour d'Europe ; et sa sœur ne lui refusera pas

m
s
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la première grâce qu'il lui demandera pour un ami
commun. Ah ! dites que je puis, que je dois espérer !

—Jamais, dit Blanche, jamais, mon cher Arche.

Les femmes de ma famille, aussi bien que les

hommes, n'ont jamais manqué à ce que le devoir

prescrit, n'ont jamais reculé devant aucun sacri-

fice, même les plus pénibles. Deux de mes tantes,

encore jeunes alors, dirent un jour à mon père :

*

Tu n'as pas déjà trop de fortune, d'Haberville, pour

soutenir dignement le rang et l'honneur de notre mai-

son : noire dot, ajoutèrent-elles en riant, y ferait une

brèche considérable ; nous entrons demain au couvent

cû. tout est préparé pour nous recevoir. Prières, me-

naces, fureur épouvantable de mon père ne purent

ébranler leur résolution : elles entrèrent au couvent

qu'elles n'ont cessé d'édifier par toutes les vertus

qu'exige ce saint état.

Quant à moi, Arche, j'ai d'autres devoirs à remplir :

des devoirs bien agréables pour mon cœur : rendre la

vie aussi douce que possible à mes bons parents, leur

faire oublier, s'il se peut, leurs malheurs, les soi-

gne r avec une tendre affection pendant leur vieil-

lesse, et recevoir entre mes bras leur dernier soupir.

Bénie par eux, je prierai Dieu, sans cesse, avec fer-

veur, de leur accorder le repos qui leur a été refusé sur

cette terre de tant de douleurs. Mon frère Jules se

mariera, j'élèverai ses enfants avec la plus tendre

sollicitude, et je partagerai sa bonne et mauvaise for-

tune, comme doit le faire une sœur qui l'aime tendre-

ment.

De Locheill et son amie s'acheminèrent en silence

vers le logis : les derniers rayons du soleil couchant

* Historique dans la famille de l'auteur.
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qui miroitaient sur Ponde paisible, et sur les sables ar-

gentés du rivage avaient prêté un nouveau charme à

ce paysage enchanteur, mais leur âme était devenue

subitement morte aux beautés de la nature.

Un vent favorable s'éleva le lendemain, vers le soir
;

le vaisseau qui avait r:mené de Locheill, leva l'ancre

aussitôt, et M. d'Haberville chargea José de con-

duire son jeune ami à Québec.

La conversation, pendant la route, ne tarit point

entre les deux voyageurs : le sujet était inépuisable.

Arrivé cependant vers les cinq heures du matin sur

les côtes de Beaumont, de Locheill dit à José :

—Je m'endors comme une marmotte : nous avons

veillé bien tard hier, et j'étais si fiévreux que j'ai

passé le reste de la nuit sans sommeil ; faites-moi le

plaisir de me chanter une chanson pour me tenir éveillé.

Il connaissait la voix rauque et assez fausse de son

compagnon, ce qui lui inspirait une grande confiance

dans ce remède anti-soporifique.

—Ce n'est pas de refus, reprit José, qui, comme
presque tous ceux qui ont la voix fausse, se piquait

d'être un beau chanteur, ce n'est pas de refus ; d'au-

tant plus qu'en vous endormant, vous courez risque de

vous casser la tête sur les cailloux, qui n'ont pu guère

tenir en place depuis le passage de la Corriveau ; mais,

je ne sais trop par où commencer. Voulez-vous une

chanson sur la prise de Berg-cp-Zoom ?
*

—Passe pour Berg-op-Zoom, dit Arche, quoique les

Anglais y aient été assez maltraités.

—Hem ! hem ! fit José, c'est toujours une petite re-

vanche sur l'ennemi, qui nous a pas mal chicotés en 59.

* Berg-op-zoom, La Pucdle, prise, le 16 septembre, 1747, par le

comte de Lowendhall qui commandait l'armée française.

m
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Et il entonna les couplets suivants :

C'est sl'ilà qu'a pincé Berg-op-Zoom (bis)

Qu'est un vrui moule à te Deum, (bis)

Dame ! c'e&t st'ila qu'a du mérite

Et qui trousse un siège bien vite.

—Mais c'est adorable de naïveté, s'écria do

Locheill.

—N'est-ce pas, capitaine ! dit José, tout fier de son

succès.

—Oui, mon cher José, mais continuez
;
j'ai hâte

d'entendre la fin : vous ne resterez pas en si bon

chemin.

C'est de votre grâce, capitaine, dit José en portant

la main à son bonnet qu'il souleva à demi.

Comme Alexandre il est petit, (bis)

Mais il a bien autant d'esprit ; (bis)

Il en a toute la vaillance,

De César toute la prudence.

—** Mais il a bien autant d'esprit", répéta Arche,

est un trait des plus heureux ! où avez-vous pris cette

chanson ?

—C'est un grenadier qui était au siège de Berg-

op-Zoom qui la chantait à mon défunt père. Il

disait que ça chauffait dur, allez, et il en portait des

marques ; il ne lui restait plus qu'un œil, et il avait

tout le cuir emporté à partir du front jusqu'à la mâ-

choire ; mais comme toutes ces avaries étaient du

côté gauche, il ajustait encore son fusil proprement du

côté droit. Mais laissons-le se tirer d'affaire ; c'est

un gaillard qui ne se mouchait pas d'un hareng, et je

suis sans inquiétude pour lui. Voyons le troisième

couplet qui est l'estèque (le dernier).
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J 'étrillons mestioura les Angles, (bis)

Qu'avions voulu faire les mauves, (bis)

Dame ! c'est qu'ils ont trouvé des drilles

Qu'avec eux ont porté l'étrille !

—Délicieux ! d'honneur, s'écria de Locheill: ces An-

glais qui ont voulu faire les mauvais ! ces drilles qui

ont porté l'étrille ! toujours adorable de naïveté ! Oui,

continua-t-il ; ces doux et paisibles Anglais qui s'a-

visent un jour de faire les mauvais pour se faire

étriller à la peine ; moi qui croyais les Anglais tou-

jours hargneux et méchants ! . . . .Charmant ! toujours

charmant !

—Ah dame ! écoutez, capitaine, fit José, c'est la

chanson qui dit cela ; moi je les ai toujours trouvés

pas mal rustiques et bourrus vos Anglais
;
pas tou-

jours, non plus, aisés à étriller, comme notre guevalle

Lubine, qui est parfois fantasque et de méchante hu-

meur, quand on la frotte trop fort : témoin la première

• bataille des plaines d'Abraham.

—Ce sont donc les Anglais qui ont porté l'étrille,

dit Arche ?

José se contenta de montrer son moignon de bras,

autour duquel il avait entortillé la lanière de son

fouet, faute de mieux.

Les deux voyageurs continuèrent leur route pendant

quelque temps en silence ; mais José, s'apercevaut

que le sommeil gagnait son compagnon, lui cria :

—Eh ! eh ! capitaine, l'endormitoire vous prend,

prenez garde, vous allez, sauf respect, vous casser le

nez : je crois que vous auriez besoin d'une autre

chanson pour vous tenir éveillé. Voulez-vous que je

vous chante la complainte de Biron ?
*

* Un ancien seigneur canadien, très-chatouilleux à l'endroit des
rois de France, blâmait mon père de me laisser chanter, quand j'étais

enfant, la complainte de Biron.
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—Quel est ce Biron ? dit de Locheill.

—Ah dame ! mon onclo Raoul, qui est un savant,

dit que c'était un prince, un grand guerrier, le parent

et l'ami du défunt roi Henri IV, auquel il avait rendu

de grands services : ce qui n'empôclia pas qu'il le fit

mourir, comme s'il eût été un rien de rien. Et sur

ce que je m'apitoyais sur son sort, lui et M. d'Ha-

berville me dirent qu'il avait été traître à son roi, et de

ne jamais chanter cette complainte devant eux. Ça
m'a para drôle tout de même, mais j'ai obéi.

—Je n'ai jamais entendu parler de cette com-

plainte, dit Arche, et comme je ne suis pas aussi

sensible à l'endroit des rois de France que vos

maîtres, faites-moi le plaisir de la chanter.

José entonna alors d'une voix de tonnerre la com-

plainte suivante :

Le roi fut averti par un do ses gendarmes,

D*un appold LaFin, capitaine des gardes :

Siro, donnez-roua do garde du cadet de Diron

Qui a l'ait entreprise de tous jouer trahison.

LaFin n'eut point parlé, voilà Biron qui entre

Le chapeau k la main faisant la révérence
;

C'est en lui disant : sire, vous plaît-il de jouer

Mille doublons d'Espagne, que je viens de gagner?

—Si tu les as, Biron, va-t-en trouver la reine,

Va-t-en trouver la reine, elle te les jouera.

Car des biens de ce monde longtemps tu ne jouiras.

Il n'eut pas joué deux coups, le grand prévost qui entre

Le chapeau a la main faisant la révérence,

C'est en lui disant : Prince, vous plaît-il de venir

Ce soir k la Bastille, où vous faudra coucher ?

—Si j'avais mon épée, aussi mon arme blanche !

Ah ! si j'avais mon sabre et mon poignard doré,

Jamais prévost de France ne m'aurait arrêté.
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Il y fut bien un mot», peut-i'tro six semaines,

Sans être visité de messieurs, ni de damea.

Hors trois gens de justice faisant les ignorants

Lui ont demande' : Beau prince, qui vous a mis céans ?

—Céans qui m'y ont mis ont pouvoir de m'y mettre :

C'est le roi et la reine, qne j'ai longtemps servis.

Et, pour ma récompense, la mort il faut souffrir.

Se souvient-il le roi des guerres savoyardes,

D'un coap d'arquebusade que je revus sur mon corps ?

Et pour ma récompense il faut souffrir la mort .'

Que pensc-t-il le roi, qu'il faut donc que je meure,

Que du sang des Biron encore il en demeure :

J'ai encore un frère, le cadet d'après moi,

Qui en aura souvenance, quand 11 verra le roi.

Pour le coup de Locheill était complètement

éveillé : la voix de stentor de José aurait réveillé la

Belle-au-Bois-Dormant, plongée depuis un siècle

dans le sommeil le plus profond : ce qui est pourtant

un assez joli somme, même pour une princesse qu'on

supposerait avoir ses franches coudées pour se passer

cette fantaisie.

—Mais, dit José, vous monsieur, qui êtes presque

aussi savant que le chevalier d'Haberville, vous pour-

riez peut-être me dire quelque chose de ce méchant roi

qui avait fait mourir ce pauvre monsieur Biron, qui

lui avait rendu tant de services.

—Les rois, mon cher José, n'oublient jamais une

ofiense personnelle ; et, comme bien d'autres qui

n'oublient jamais les fautes d'autrui, même après ex-

piation, ils ont la mémoire courte pour les services

qu'on ^eur a rendus.

—Tiens ; c'est drôle tout de même, moi qui croyais

que le bctn Dieu ne leur avait rien refusé : la mémoire

courte, c'est farceur !

> ^l
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Arclio reprit, en souriant de la naïveté de son com-

pagnon :

—Le roi Henri IV,avait pourtant une bonne mémoire,

quoiqu'elle lui'ait fait défaut dans cette occasion :

c'était un excellent prince, qui aimait tous ses sujets

comme ses propres enfants, qui faisait tout pour les

rendre heureux, et il n'est pas surprenant que sa mé-

moire soit encore si chère à tout bon français même
après cent cinquante ans.

—Dame ! dit José, ce n'est pas surprenant, si les

sujets ont meilleure mémoire que les princes ! c'était

toujours cruel de sa part de faire pendre ce pauvre

M. Biron !

—On ne pendait pas la noblesse en France, fit

Arohé ; c'était un de leurs grands privilèges : on leur

tranchait simplement la tête.

—C'était toujours un bon privilège, ça faisait peut-

être plus de mal, mais c'était plus glorieux de mourir

par le sabre que par la corde !

—Pour revenir à Henri IV, dit Arche, il ne faut pas

le condamner trop sévèrement : il vivait dans des

temps difficiles, à une époque de guerres civiles ;

Biron, son parent, son ami jadis, l'avait trahi, et il

méritait doublement la mort.

—Pauvre M. Biron, reprit José, il parle pourtant

ben dans sa complainte.

—Ce ne sont pas toujours ceux qui parlent le

mieux qui ont le plus souvent raison, dit Arche ; rien

ne ressemble plus à un honnête homme qu'un fripon

éloquent.

—C'est pourtant vrai ce que vous dites là, M.
Arche : nous n'avons qu'un pauvre voleur dans notre

canton, et comme il est sans défense, tout le monde

ïk-
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le mange à belles dents, tandis que son frère, qui est

cent fois pire que lui, trouve le tour, avec sa belle

langue, de passer pour un petit saint. En attendant,

voici la ville de Québec, mais pas plus de pavillon

blanc que sur ma main, ajouta José en soupirant.

Et pour se donner une contenance, il chercha sa

pipe dans toutes ses poches en grommelant et répétant

son refrain ordinaire :

—" Nos bonnes gens reviendront."

José passa deux jours à Québec, et s^en retourna

chargé de tous les cadeaux que de Locheill crut lui

être agréable. Il aurait bien désiré aussi envoyer

quelques riches présents à la famille d'Haberville, il

n'y aurait pas manqué sous d'autres circonstances
;

mais il craignait de les blesser dans leur amour-

propre. 11 se contenta de dire à José en lui faisant

ses adieux :

—J'ai oublié au manoir mon livre d'heures
; priez

mademoiselle Blanche de vouloir bien le garder

jusqu'à mon retour : c'était un " Pensez-y-bien."
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CHAPITRE DIX-SEPTIEME

^C{tO$^"

LE FOYER DOMRSTrqUR.

Il s'était passé des événements bien funestes depuis

le jour où, réunis à la table hospitalière du capitaine

d'Haberville, les parents et amis de Jules lui faisaient

les derniers adieux avant son départ pour la France.

Le temps avait fait son œuvre ordinaire de destruction

sur les vieillards ; l'ennemi avait porté le fer et le

feu dans les demeures des paisibles habitants de la

colotde ; la famine avait fait de nombreuses victimes ;

la t.3rre avait été abreuvée à grands flots du sang de

ses vaillants défenseurs ; le vent et la mer avaient

englouti un grand nombre d'officiers d'extraction

noble, que le sort des combats avait épargnés. Tous

les éléments destructeurs s'étaient gorgés du sang

des malheureux habitants de la Nouvelle-France.

L'avenir était bien sombre surtout pour les gentils-

hommes déjà ruinés par les dégâts de l'ennemi
; pour

eux qui, en déposant l'épée, leur dernière ressource,

le dernier soutien de leurs familles, allaient être ex-

posés aux privations les plus cruelles
; pour eux qui

voyaient dans l'avenir leurs descendants déclassés,

végéter sur la terre qu'avait illustrée leurs vaillants

aïeux.
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La cité do Qu(^l)('r, qui soinblait hravrr jadis, sur

son rochor, les foudres do l'nrtillrrie et l'cscalado

des plus vaillantes cohortes, l'orgueilleuse clt6 do

Québec, encorj couverte de décombres, se relevait à

peine do ses ruines. Le pavillon britannique flottait

triomphant sur sa citadelle altiôre ; et le Canadien

qui, par habitude, élevait la vue jusqu'à son sommet,

croyant y retrouver encore le pavillon fleurdelisé de

la vieille Frcnce, les reportait aussitôt, avec tristesse,

vers la terre, en répétant, le cœur g os de soupirs, ces

paroles touchantes :
** Nous reverrous pourtant nos

" bonnes gens !
" *

Il s'était passé dus événements depuis quelques

années qui devaient certainement navrer le cœur des

habitants de ce beau pays, appelé naguère la Nouvelle-

France.
*

Le lecteur retrouvera sans doute, avec plaisir,

après tant de désastres, ses anciennes connaissances

assistant à une petite fête que donnait M. d'Haber-

villc pour célébrer le retour de son fils. Le bon

gentilhomme môme, quoique presque centenaire,

avait répondu à l'appel. Le capitaine Des Ecors,

compagnon d'armes de M. d'Haberville, brave officier,

ruiné par la conquête, sa famille et quelques autres

amis faisaient aussi partie de la réunion. Une petite

succession, que Jules avait recueillie en France d'un

de ses parents péri dans le naufrage de l'Auguste,

en apportant plus d'aisance dans le ménage, per-

mettait à cette famille d'exercer une hospitalité qui

lui était interdite depuis longtemps.

* L'auteur a souvent entendu, pendant sa jeunesse, cinquante ana
même après la conquête, lêpéter ces touchantes paroles par les vicillardSf

et surtout par les vieilles femmes.
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Tous les convives étaient à table, après avoir

attendu inutilement Archibald de Locheill dont on no

pouvait expliquer l'absence, lui d'ordinaire si ponc-

tuel en toute occasion.

—Eh bien, mes chers amis, dit M. d'Haberville au

dessert, que pensez-vous des présages qui m'avaient

tant attristé il y a dix ans ? votre opinion d'abord,

M. le curé, sur ces avertissements mystérieux que le

ciel semblait m'envoyer ?

—Je pense, répondit le curé, que tous les peuples

ont eu ou ont cru avoir leurs présages, dans les temps

mêmes les plus reculés. Mais, sans chercher bien

loin, dans des temps comparativement modernes,

l'histoire romaine fourmille de prodiges et de pré-

sages. Les faits les plus insignifiants étaient classés

comme bpns ou mauvais présages : les augures

consultaient le vol des oiseaux, les entrailles des

victimes; que'sais-je? aussi, prétend-on que deux

de ces véridiques et saints personnages ne pouvaient

se regarder sans rire.

—Et vous en concluez, dit M. d'Haberville .?

—J'en conclus, répliqua le curé, qu^il ne faut pas

s'y arrêter
;
qu'en supposant même qu'il plût au

ciel, dans certaines circonstances exceptionnelles, de

donner quelques signes visibles de l'avenir, ce serait

une misère de plus à ajouter à celles déjà innom-

brables auxquelles la pauvre humanité est exposée.

L'homme naturellement superstitieux serait dans un

état continuel d'excitation fébrile, insupportable, cent

fois pire que le malheur qu'il redouterait sans cesse.

—Eh bien, dit monsieur d'Haberville, qui, comme
tant d'autres, ne consultait autrui que pour la forme,

je crois, moi, fort de mon expérience, qu'il faut y
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ajouter foi le plus souvent. Toujours est-il que les

présages ne m*ont jamais trompé. Outre ceux dont

vous avez été vous-mêmes témoins oculaires, je pour-

rais en citer encore un grand nombre d'autres.

Je commandais, il y a environ quinze ans, une

expédition contre les Iroquois, composée de Cana-

diens et de sauvages hurons. Nous étions en marche,

lorsque je ressentis tout-à-coup une douleur à la

cuisse, comme si un corps dur m*eût frappé ; la dou-

leur fut assez vive pour m'arrêter un instant. J'en

fis part à mes guerriers indiens ; ils se regardèrent

d'un air inquiet, consultèrent Phorizon,' respirèrent

Pair à pleine poitrine, en se retournant de tous côtés,

comme des chiens de chasse en quête de gibier
;
puis,

certains qu'il n'y avait pas d'ennemis près de nous,

ils se remirent en marche. Je demandai au Petit-

Etienne, chef des Hurons, qui paraissait inquiet, s'il

craignait quelque surprise ;
—" Pas que je sache, fit-il

mais, à notre première rencontre avec l'ennemi, tu

seras blessé à la même place où tu as ressenti la dou-

leur." Je ne fis qu'en rire ; ce qui n'empêcha pas que,

deux heures après, une balle iroquoîse me traversa la

cuisse au même endroit, sans, heureusement, fractu-

rer l'os (a). Non, messieurs, les présages ne m'ont

jamais trompé.

—Qu'en pensez-vous, monsieur le chevalier ? dit le

curé.

—Je suis d'opinion, fit mon oncle Raoul, que voici

le vin du dessert sur la table, et qu'il est urgent de

l'attaquer.*

* Autrefois le vin ne ^'apportait sur la table ordinairement qu'au
dessert ; les domestiques, employés pendant les services des viandes, faisaient

alors l'office d'échansons.

81
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—Excellente décision ! s'écria-t-on de toutes parts.

—Le vin est lo plus infaillible des présages, dit

Jules, car il annonce la joie, la tranche gaieté, le

bonheur enfin ; et, pour preuve de son infaillibilité,

voici notre ami de Locheill qui entre dans l'avenue :

je vais aller au devant de lui.

—Vous voyez, mon cher Arch6, di' 'f* capitaine en

l'embrassant, que nous vous avout^ n uio sans céré-

monie, comme l'enfant de la maison, en nous mettant

à table après une demi-heure d'attente seulement.

Connaissant votre exactitude militaire, nous avons

craint que des affaires indispensables ne vous empê-

chassent de venir.

—J'aurais bien été peiné que vous m'eussiez traité

autrement que comme l'enfant de la maison, reprit

Arche. J'avais bien pris mes mesures pour être ici ce

matin de bonne heure ; mais j'avais compté sans l'a-

gréable savane du Cap Saint-Ignace (6). Mot"! cheval

est d'abord tombé dans un pot-à-brai, d'où je t ; ; a? re-

tiré, après beaucoup d'efforts, qu'aux dépens ^Ic r on

harnais, qu'il m'a fallu raccommoder comme j'ct . pu.

Une des roues de ma voiture s'est ensuite brisée dans

une fondrière ; et j'ai été contraint d'aller chercher

du secours à l'habitation la plus proche, distante d'en-

viron une demi-lieue, enfonçant souvent dans la vase

jusqu'aux genoux, et mort de fatigue.

—Ah ! mon cher Arche, dit Jules l'éternel railleur :

quantum mutatus ab illo ! comme dirait mon cher

oncle Raoul, s'il eût pris la parole avant moi, ou

comme tu dirais toi-même. Qu'as-tu donc fait de tes

grandes jambes dont tu étais jadis si fier dans cette

même savane ! ont-elles perdu leur force et leur agili-

té depuis le 28 avril, 1760 ? Tu t'en étais pourtant
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furieusement servi dans la retraite, comme je te Pavais

prédit.

—Il est vrai, répliqua de Locheill en riant aux

éclats, qu'elles ne me firent pas défaut dans la retraite

de 1760, comme tu l'appelles par égard pour ma
modestie ; mais, mon cher Jules, tu dois aussi avoir eu

à te louer des tiennes, toutes courtes qu'elles sont,

dans la retraite de 1759 ; une politesse se rend par

une autre, comme tu sais : toujours par égard pour

la modestie du soldat.

—Vous n'y êtes pas, mon cher, il y a erreur dans

les rôles. Une égratignure, que j'avais reçue d'une

balle anglaise qui m'avait effleuré les côtes, ralentis-

sait considérablement mon pas de retraite, lorsqu'un

grenadier, qui m'avait pris en affection singulière (je

ne sais pourquoi), me jeta sur son épaule sans plus de

respect pour son officier que s'il eût été un hàvre-sac,

et, toujours courant, me déposa dans l'enceinte même
des murs de Québec. Il était temps : le brutal, dans

son zèle, m'avait transporté la tête pendante sur ses

chiens de reins, comme un veau qu'on mène à la bou-

cherie, en sorte que j'étais suffoqué lorsqu'il se déchar-

gea de son fardeau. Croirais-tu que le coquin eût

l'audace, à quelque temps de là, de me demander tm
pour'boire pour lui et ses amis, charmés de voir leur

petit grenadier encore une fois sur ses jambes, et que

je fus assez sot pour le régaler lui et tous ses compa-

gnons ! Je n'ai jamais pu conserver rancune à per-

sonne, ajouta Jules avec un grand sérieux. Mais voici

ton dîner tout fumant, que ton amie Lisette avait gardé

sur ses fourneaux ; il est vrai que pour l'anxiété que

tu nous a causée (car la fête n'aurait point été com-

plète sans toi), tu mériterais de prendre ton repas sur
21*

^'^r^--- .4i'-
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Il "
;

îai

le billot ; mais amnistie pour le présent, et à table (c).

Voici José qui t'apporte le coup d'appétit en usage

chez toutes les nations civilisées : il est si charmé de

te voir, le vieux, qu'il montre les dents d'une oreille

à l'antre. Je t'assure qu'il n'est pas manchot, quand

il s'agit d'offrir un coup à ses amis, et encore moins,

comme son défunt père, quand il faut l'avaler lui-

même.
—Notre jeune maître, répondit José en mettant

sous son bras droit l'assiette vide, pour serrer la main

que lui présentait Arche, a toujours le petit mot pour

me ; mais M. de Locheill sait bien que s'il ne me
restait qu'un verre d'eau-de-vie, je le lui offrirais de

grand cœur, plutôt que de le boire moi-même. Quant

à mon pauvre défunt père, c'était un homme rangé :

tant de coups par jour et rien de plus. Je ne parle

pas des noces et des festins : il savait vivre avec le

ro.onde, et faisait des petites échappées de temps en

temps, le digne homme ! Tout ce que je puis dire,

c'est qu'il ne recevait pas ses amis la bouteille sous

la table.

Goldsmith, dans son petit chef-d'œuvre ^^ The Vicar

of Wakefield," fait dire au bon curé : 1 caii^t say

whether we had more wU antongst us than usual ; but

I am certain we had more lat^Jùng, which answered

the end as toell. " Je ne sais si nous eûmes plus

** d'esprit que de coutume ; mais nous rimes davan-

" tage, ce qui revient au même." On peut en dire

autant des convives à cette réunion où régna cette

bonne gaieté française qui disparaît, hélas ! graduelle-

ment "^dans ces jours dégénérés" comme dirait

Homère.

—Mon cher voisin, dit M. d'Habervillc au capitaine
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Des Ecors, si ta petite déconvenue avec le général

Murraj ne t'a pas coupé le sifflet pour toujours, donne

le bon exemple en nous chantant une chanson.

—Mais en effet, répliqua Arche, j'ai entendu dire

que vous aviez eu beaucoup de peine à vous retirer

des griffes de notre bourru de général, mais j'en

ignore les détails.

—Quand j'y pense, mon ami, dit M. Des Ecors,

j'éprouve dans la région des bronches une certaine

sensation, qui m'étrangle. Je n'ai pourtant pas lieu de

trop me plaindre, car le général fit les choses en con-

science à mon égard : au lieu de commencer par me
faire pendre, il en vint à la sage conclusion qu'il était

plus régulier de faire d'abord le procès à l'accusé,

et de ne le mettre à mort que sur conviction. Le sort

du malheureux meunier Nadeau, dont je partageais

la prison, accusé du même crime d'avoir fourni des

vivres à l'armée française, et dont il ne fit le procès qu'a-

près l'avoir fait exécuter ; la triste fin de cet homme
respectable, dont il reconnut trop tard l'innocence, lui

donna, je crois, à réfléchir qu'il serait plus régulier de

commencer par me mettre en jugement que de me
faire pendre au préalable : mesure dont je me suis

très-bien trouvé, et que je conseille à tous les gou-

verneurs présents et futurs d'adopter, comme règle

de conduite, dans les mêmes circonstances. J'ai

passé de bien tristes moments pendant ma cap-

tivité : toute communication au dehors m'était in-

terdite
;
je n'avais aucun moyen de me renseigner

sur le sort qui m'était réservé. Je demandais

chaque jour à la sentinelle, qui se promenait sous

mes fenêtres, s'il y avait quelques nouvelles; et

je n'en recevais ordinairement pour toute réponse
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qu'un g.»,, m des plus francs. A la fin, un soldat

plus accostable et d'humeur joviale, qui baragouinait

un peu le français, me répondit un soir :
" Vous pendar

" sept heures matingue.^^ Je crois que cet homme
joyeux et sensible avait enseigné son baragouin à

tout le poste, car à toutes les questions que je faisais

ensuite, je recevais la même réponse sacramtntelle :

" youBpendar sept heures matingue,'*'* Tout défectueux

que fût ce langage, il m'était facile de comprendre que

je devais être pendu à sept heures du matin, sans con-

naître, néanmoins, le jour fixé pour mon exécution.

Mon avenir était bien sombre : j'avais vu pendant

trois mortels jours le corps de l'infortuné Nadeau,

suspendu aux vergues de son mouiiu à vent, et le jouet

de la tempête
;

je m'attendais chai;ue matin à le

remplacer sur ce gibet d'une nouvelle invention.

—Mais, c'est infAme, s'écria Arche ; et cet homme
était innocent !

—C'est ce qui fut démontré jusqu'à l'évidence, repar-

tit M. Des Ecors, par l'enquête qui eut lieu après

l'exécution. Je dois ajouter que le général Murray

parut se repentir amèrement du meurtre qu'il avait

commis dans un mouvement de colère : il combla la

famille Nadeau de bienfaits, et adopta les deux jeunes

orphelines, dont il avait fait mourir le père, et les

emmena avec lui en Angleterre. Pauvre Nadeau (d) !

Et toute la société répéta en soupirant :

—Pauvre Nadeau !

—Hélas ! dit le capitaine Des Ecors philosophique-

ment, s'il fallait nous apitoyer sur le sort de tous ceux

qui ont perdu la vie par Mais laissons ce pénible

sujet.
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Et il entonna la chanson suivante :

Ja suit ce N«rci«e nouvMU,

Que tout le monde «dmire ;

Dedans le vin et non dana l'eau

Sana cesse je me mire

}

Et, quand je vois le coloria

Qu'il donne à mon visage,

De l'amour de moi-même épris,

J'avale mon image.

£st>il rien dans l'univers

Qui ne te rende hommage 1

Jusqu'à la glace de l'hiver

Tout sert à ton usage !

La terre fait de te nourrir

Sa principale aflkire
;

Le soleil luit pour te mûrir.

Moi, je vis pour te boire !

Les chansons, toujours accompagnées de choras, se

succédèrent rapidement. Celle de Madame Vincelot

contribua beaucoup à rendre bruyante la gaieté déjà

assez folle de la société.

CHANSON DE MADAME VINCELOT.

Dans cette petite fête.

L'on voit fort bien (bis)

Que monsieur qui est le maître

Nous reçoit bien, (bis)

Puisqu'il permet qu'on fasse ici

Charivari ! charivari ! charivari !

Versez-moi, mon très-cher hôte,

De ce bon vin, (bis)

Pour saluer la maîtresse

De ce festin, (bis)

Car elle permet qu'on fasse ici

Charivari ! charivari ! charivari !

COUPLET DE MADAME d'hABERVILLE.

Si cette petite fête

Vous fait plaisir, (bis)
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Vous êtes mcnieun lei maîtres

D'y revenir, (bis)

Et je permets qu'on fasse ici

Charivari ! cliarivari ! charivari !

COUPLET DE JULES.

Sans un pou de jalousie

L'amour s'endort
;

(i is)

Un peu de cette folie

Le rend plus fort : (bis)

Bacchus et l'amour font ici

Charivari ! charivari I charivari !

si

*t{.

A la fia de chaque couplet, chacun frappait sur la

table, sur les assiettes, avec les mains, les couteaux,

les fourchettes, de manière à faire le plus de vacarme

possible. r

Blanche, priée de chanter " Biaise et Babet," sa

chanson favorite, voulut d'abord s'excuser, et en pro-

poser une autre, mais les demoiselles insistèrent en

criant :
" Biaise et Babet "

! la mineure est si belle !

—J'avoue, dit Jules, que c'en est une mineure,

celle-là, avec son " et que ma vie est mon amour "

" pour moi ma vie est mon amour " qui doit tenir une

place bien touchante dans le cœur féminin, d'ailleurs

si constant ! Vile à la belle mineure, pour réjouir le

cœur de ces charmantes demoiselles !

—Tu nous le paieras au Colin-Maillard, dit l'une.

—A la gage-touchée, dit l'autre.

—Tiens-toi bien ! mon fils, ajouta Jules, car tu

n'as pas plus de chance contre ces bonnes demoiselles

qu'un chat, dans l'enfer, sans griffes. N'importe ;

chante toujours, ma chère sœur : ta voix, comme celle

d'Orphée, calmera peut-être le courroux de mes en-

nemies : elle était en effet bien puissante, à ce que l'on
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prétend, la voix de ce virtuose, dans sa visite aux

régions infernales.

—Quelle horreur ! s'écrièrent les demoiselles, nous

comparer.... C'est bon; c'est bon: tu paieras le

tout ensemble ; mais chante toujours en attendant, ma
chère Blanche.

Celle-ci hésita encore ; mais, craignant d'attirer sur

elle l'attention de la société par un refus, elle chanta

avec des larmes dans la voix les couplets suivants :

c'était le cri déchirant de l'amour le plus pur s'échap-

pant de son âme malgré ses efforts pour le refouler

dans son cœur :

C'est pour toi que je les arrange :

Cher biaise, reçois de Babet

El la rose et la fleur d'orange

Et le jasmin et le muguet.

N'imite pas lu fleur nouvelle

Dont l'éclat ne brille qu'un jour :

Pour moi, ma flamme est étemelle ;

Pour moi, ma vie est mon amour.

Comme le papillon volage

Qui voltige de fleurs en fleurs,

Entre les filles du village

Ne partage point tes ardeurs :

Car souvent la rose nouvelle

Ne vit et ne brille qu'un jour
;

Et que ma flamme est étemelle,

Et que ma vie est mon amour.

Si je cessais d'être la même,
Si mon teint perdait sa fraîcheur,

Ne vois que ma tendresse extrême,

Ne me juge que sur mon cœur :

Souviens-toi que la fleur nouvelle

Ne vit et ne brille qu'un jour ;

Pour moi ma flamme est éternelle

,

Pour moi ma vie est mon amour.

Tout le monde fut péniblement frappé de ces accents

•f'trt
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il.

plaintifs dont on ignorait la vraie cause, l'attribuant

aux émotions qu'éprouvait Blanche, de voir, après de

si cruelles infortunes, son frère bien-aimé échappé

comme par miracle au sort des combats, et se retrou-

vant encore au milieu de ce qu'il avait de plus cher au

monde. Jules pour y faire diversion s'empressa de dire :

—C'est moi qui en ai apporté une jolie chanson de

France.

—Ta jolie chanson ! s'écria-t-on de toutes parts.

—Non, dit Jules, je la réserve pour ma bonne

amie mademoiselle Vlncelot, à laquelle je veux l'ap-

prendre.

Or, la dite demoiselle, déjà sur le retour, avait depuis

quelques années montré des sentiments très-hostiles

au mariage, partant un goût prononcé pour le célibat
;

mais il était connu qu'un certain veuf, qui n'attendait

que le temps nécessaire au décorum, pour convoler

en secondes noces, avait vaincu les répugnances

de cette tigresse, et que le jour même des épousailles

était déjà fixé. Cette ennemie déclarée du mariage

ne se pressait pas de remercier Jules, dont elle con-

naissait l'espièglerie, et gardait le silence ; mais l'on

cria de toute part :

—La chanson ! la chanson ! et tu en feras ensuite

hommage à Elise.

—Ça sera, après tout, comme vous le voudrez, dit

Jules : elle est bien courte, mais elle ne manque pas

de sel.

Une fille est un oiseau

Qui semble aimer l'esclavage,

Et ne chérir que la cage

Qui lui servit de berceau
;

Mais ouvrez-lui la fenêtre :

Zest ! on la voit disparaître

Pour ne revenir jamais, (bis)

^-
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On badina Elise, qui comme toutes les prudes,

prenait assez mal la plaisanterie ; ce que voyant

madame d'Haberville, elle donna le signal usité, et on

laissa la table pour le salon. Elise, en passant près

de Jules, le pinça jusqu'au sang.

—Allons-donc, la belle aux grifles de chatte, dit

celui-ci, est-ce une caresse destinée à votre futur

époux, que vous distribuez en avancement d'hoirie à
vos meilleurs amis ? Heureux époux ! que le ciel le

tienne en joie !

Après le café, et le pousse-café de rigueur, toute la

société sortit dans la cour pour danser des rondes,

courir le lièvre, danser le moulin tic tac, et jouer à
" la toilette à madame." Rien de plus gai, de plus

pittoresque, que ce dernier jeu, en plein air, dans une

cour semée d'arbres. Les acteurs, dames et mes-

sieurs, prenaient chacun leur poste auprès d'un arbre :

un seul se tenait à l'écart. Chaque personne fournis-

sait son contingent à la toilette de madame : qui une

robe, qui un collier, qui une bague, &c. Dès que la

personne, chargée de diriger le jeu, appelaitun de ces

objets, celui qui avait choisi cet objet était obligé de

laisser son poste dont un autre s'emparait immédiate-

ment : alors, à mesure que se faisait l'appel des diffé*

rents articles de toilette à Madame, commençait, d'un

arbre à l'autre, une course des plus animées qui durait

suivant le bon plaisir de la personne choisie pour di-

riger le divertissement. Enfin, au cri de '* Madame
demande toute sa toilette," c'était à qui s'emparerait

d'un arbre pour ne pas l'abandonner ; car celui qui

n'avait pas cette protection payait un gage. Tout ce

manège avait lieu au milieu des cris de joie, des éclats

de rires de toute la société ; surtout quand quelqu'un.
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perdant Pëquilibre, embrassait la tonre au lieu du
poste dont il voulait s'emparer.

Lorsque la fatigue eut gagné len dames, tout le

monde rentra dans la maison pour se livrera des jeux

moins fatiguants, tels que ** la compagnie vous plaît-

elle, " " cache la bague, bergère, " " la cachette, "

" l'anguille brûle," &c. On termina par un jeu, pro-

posé par Jules, qui prêtait ordinairement beaucoup à

rire.

Les anciens Canadiens, terrible - les champs de

bataille, étaient de grands enfants uw.>is leurs réunions.

Presque tous étant parent», alliés, ou amis depuis

l'enfance, beaucoup de ces jeux, qui seraient inconve-

nants de nos jours et qui répugneraient à la délica-

tesse du sexe féminin des premières sociétés, étaient

alors reçus sans inconvénients. Tout se passait avec

la plus grande décence : on aurait dit des frères et

des sœurs se livrant en famille aux ébats de la plus

folle gaieté.*

Ce n'était pas sans intention que Jules, qui avait

sur le cœur la pincée de l'aimable Elise, proposa un
jeu au moyenduquel il espérait tirer sa revanche. Voici

ce jeu : une dame, assise dans un fauteuil, commençait

par choisir une personne pour sa fille ; on lui mettait

ensuite un bandeau sur les yeux, et il lui fallait alors,

à l'inspection du visage et de la tête seulement, devi-

ner laquelle était sa fille de tous ceux qui s'agenouil-

laient devant elle, la tête enveloppée d'un chàle ou

d'un tapis ; chaque fois qu'elle se trompait, elle devait

payer un gage. C'était souvent un jeune homme,

* Le» anciens Canadiens avaient pour habitude, même i leon
moindres réunions, de chanter à leurs dîners et soupers: les daines et

les messieurs alternativement.
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un vieillard, une vieille femme qui s'agenouillait,

la tête ainsi couverte : de là résultaient de nombreux

quiproquos.

Quand ce fut le tour d'Ellse de trôner, elle ne

manqua pas do choisir Jules pour sa fille, ou son fils,

comme il plaira au lecteur, afin de le martyriser un

peu pendant inspection. Le jeu commence : tout

le monde chante . en chœur à chaque personne qui

s'agenouille aux pieds de la dame aux yeux bandés :

Modama, est-oe Ik TOtre fille, (bis)

En boutons d'or, «n bonolM d'argtnt f

Lm marinier! eont sur leur banc

La dame voilée doit répondre par le môme refrain :

Oui, e'est Ib ma fille. (bit)

Ou bien :

Ce n'Mt pas ma fille, (bis)

En boutons d'or, on boucles d'argent :

Los mariniers sont sur leur bano.

Après l'inspection de plusieurs têtes, Ëlise, enten-

dant sous le chàle les rires étouffés de Jules, crut

avoir enfin saisi sa proie. Elle palpe la tête : c'est

bien celle de Jules, ou peu s'en faut ; le visage, à la

érité, est un peu long, mais ce diable de Jules a tant

de ressources pour se déguiser ! N'a-t-il pas déjà

mystifié toute une compagnie, pendant une soirée

entière, sous le déguisement d'habits du temps de

Louis XIV, après avoir été présenté comme une

vieille tante arrivée le jour même de France } Sous

ce déguisement n'a-t-il pas eu même l'audace d'em-

brasser toutes les jolies dames de la réunion, y com-

pris Elise elle-même ? Quelle horreur ! Oui, Jules

est capable de tout ! Sous cette impression, trem-
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blante de joie, elle pince une oreille : un cri de dou-

leur s'échappe, un sourd grognement se fait entendre,

suivi d'un aboiement formidable. Elise arrache son

bandeau et se trouve face à face d'une rangée de

dents menaçantes: c'était Niger. Comme chez le

fermier Detmont de Walter Scott, dont tous les chiens

s'appelaient Pepper^ chez les d'Haberville, toute

la race canine s'appelait Niger ou Nigra^ suivant

le sexe, en souvenir de deux de leurs aïeux que

Jules avait ainsi nommés, lors de ses premières études

au collège, pour preuve de ses progrès.

Elise, sans se déconcerter, ôte son soulier à haut

talon, et tombe sur Jules, qui tenait toujours Niger à

bras le corps, s'en servant comme d'un bouclier, et

le poursuit de chambre en chambre, suivie des assis-

tants riant aux éolats.

Heureux temps, où la gaieté folle suppléait le plus

souvent à l'esprit, qui ne faisait pourtant pas défaut à

la race française ! Heureux temps, où l'accueil gra-

cieux des maîtres suppléait au luxe des meubles de

ménage, aux ornements dispendieux des tables, chez

les Canadiens ruinés par la conquête ! Les maisons

semblaient s'élpjgir pour les devoirs de l'hospitalité,

comme le cœur de ceux qui les habitaient ! On im-

provisait des dortoirs pour l'occasion ; on cédait aux

dEunes tout ce que l'on pouvait réunir de plus confor-

table, et le vilain sexe, relégué n'importe où, s'ac-

commodait de tout ce qui lui tombait sous la main.

Ces hommes, qui avaient passé la moitié de leur

vie à bivouaquer dans les forêts pendant les saisons

les plus rigoureuses de l'année, qui avaient fait quatre

ou cinq cents lieues sur des raquettes, couchant le

plus souvent dans des trous qu'ils creusaient dans la

h

ht
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neige, comme ils firent, lorsqu'ils allèrent surprendre

les Anglais dans l'Acadie, ces hommes de fer se pas-

saient bien de l'édredon pour lear couche nocturne.*

La folle gaieté ne cessait que pendant le sommeil,

et renaissait le matin. Comme tout le monde portait

alors de la poudre, les plus adroits s'érigeaient en per-

ruquiers, voire même en barbiers. Le patient, entouré

d'un ample peignoir, s'asseyait gravement sur une

chaise ; le coiffeur improvisé manquait rarement alors

d'ajouter à son rôle, soit en traçant avec la houppe à

poudrer une immense paire de favoris à ceux qui en

manquaient ; soit en allongeant démesurément un des

favoris de ceux qui en étaient pourvus, au détriment

de l'autre ; soit en poudrant les sourcils à blanc. Le
mystifié ne s'apercevait souvent de la mascarade que

par les éclats de rire des dames, lorsqu'il faisait son

entrée au salon, f

La société se dispersa au bout de trois jours, malgré

les instances de M. et de Mme. d'Haberville pour les

retenir plus longtemps. Arche, seul, qui avait promis

de passer un mois avec ses anciens amis, tint parole

et resta avec la famille.

"* Ces jeux, qui faisaient les délices des réunions canadiennes, il y a
soixante ans, ont cessé par degré dans les villes, depuis que l'élément
étranger s'est mêlé davantage à la première société française.

t L'auteur peint la société canadienne sans exagération et telle qu'il

l'a connue dans son enfance.

fM
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Ainsi passe sur la terre tout ce qui fut

bon, vertueux, sensible! Homme, tu
n'es qu'un songe rapide, un rêve dou-
loureux ; tu n'existesque par le malheur

;

tu n'es quelque chose que par la tris-

tesse de ton âme et l'éternelle mélan-
colie de ta pensée !

Chateauurians.

CONCLUSION.
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Après le départ des convives, on vécut dans la

douce intimité de famille d'autrefois. Jules, qu». Pair

vivifiant de la patrie avait retrempé, passait une

grande partie de la journée à chasser avec de Locheill :

l'abondance du gibier dans cette saison en faisait un
passe-temps très-agréable. On soupait à sept heures,

on se couchait à dix ; et les soirées paraissaient

toujours trop courtes, même sans le secours des

cartes.*

Jules, ignorant ce qui s'était passé entre sa sœur et

de Locheill sur les rives du Port-Joli, ne laissait pas

d'être frappé des accès de tristesse de son ami, sans

* Les anciens Cunadiens, lorsqu'ils étaient en famille, déjeunaient
à huit heures. Les dames prenaient du café ou du chocolat, les hommes
Ïuelaues verres de vin Uanc avec leurs viandes presque toujours froides.

ta dmait à midi : une assiétée de soupe, un bouilli et une entrée com-
posée soit d'un ragoût, soit de viande rôtie sur le gril, formaient ce
repas. La Inoche ne se mettait que pour le souper qm avait lieu à sept
heures du soir. Changez les noms et c'est la manière de vivre actuelle : le

dîner des anciens est notre geûter, leur souper notre dîner.
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néanmoins en pénétrer la cause. A toutes ses ques-

tions sur ce sujet, il ne recevait qu'une réponse éva-

sive. CorAme il pensa à la fin en avoir deviné la cause,

il crut, un soir qu'ils veillaient seuls ensemble, devoir

aborder franchement la question.

—J'ai remarqué, mon frère, dit-il, tes accès de mélan-

colie, malgré tes efforts pour nous en cacher la cause.

Tu es injuste envers nous. Arche, tu es injuste envers

toi-même. Fort de ta conscience dans l'accomplisse-

ment de devoirs auxquels un soldat ne peut se sous-

traire, tu ne dois plus songer au passé. Tu as rendu,

d'ailleurs, d'assez grands services à toute ma famille

en leur sauvant une vie qu'elle devait perdre dans le

naufrage de l'Auguste, pour être quitte envers elle
;

c'est nous, au contraire, qui te devons une dette de

reconnaissance que nous ne pourronsjamais acquitter.

Il est bien naturel que, prévenus d'abord par les

rapports de personnes que les désastres de 1759 avaient

réduitesàl'indigence, et qu'oubliant tesnoblesqualités,

des amis même comme nous, aigris par le malheur,

aient ajouté foi à ces rapports envenimés ; mais tu

sais qu'une simple explication a suffi pour dissiper

ces impressions, et te rendre toute notre ancienne ami-

tié. Si mon père t'a gardé rancune pendant long-

temps, c'est qu'il est dans sa nature, une fois qu'il se

croit offensé, de ne vouloir prêter l'oreille à aucune

justification. Il t'a maintenant rendu toute sa ten-

dresse ; nos pertes sont en grande partie réparées, et

nous vivons plus tranquilles sous le gouvernement

britannique que sous la domination française. Nos
habitants, antres Cincinnatus, comme dit mon oncle

Raoul, ont échangé le mousquet pour la charrue. Ils

ouvrent de nouvelles terres, et, dans peu d'années^ cette

22
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seigneurie sera d'un excellent rapport. La petite suc-

cession que j'ai recueillie, aidant, nous serons bien

vite aussi riches qu'avant la conquête. Ainsi, mon
cher Arche, chasse ces noires vapeurs qui nous

affligent, et reprends ta gaieté d'autrefois.

De Locheill garda longtemps le silence, et répon-

dit après un effort pénible :

—Impossible, mon frère : la blessure est plus

récente que tu ne le crois, et saignera pendant tout le

cours de ma vie, car tout mon avenir de bonheur est

brisé. Mais laissons ce sujet : j'ai déjà été assez

froissé dans mes sentiments les plus purs ; un mot

désobligeant de ta bouche ne pourrait qu'envenimer

la plaie.

—^Un mot désobligeant de ma bouche, dis-tu.

Arche! Qu'entends-tu par cela? L'ami, le frère,

que j'ai quelquefois offensé par mes railleries, sait

très-bien que mon cœur n'y avait aucune part ; que

j'étais toujours prêt à lui en demander pardon. Tu
secoues la tête avec tristesse ! Qu'y-a-t-il, bon Dieu ?

Qu'y-a-t-il que tu ne peux confier à ton ami d'enfance,

à ton frère, mon cher Arche ? Je n'ai jamais eu,

moi, rien de caché pour toi : tu lisais dans mon âme
comme dans la tienne,et tu paraissais me rendre le réci-

proque. Tu semblais aussi n'avoir aucun secret pour

moi. Malédiction sur les événements qui ont pu

refroidir ton amitié !

—Arrête, s'écria Arche ; arrête, mon frère, il est

temps ! Quelque pénibles que soient mes confidences,

je dois tout avouer plutôt que de m'exposer à des

soupçons qui, venant de toi, me seraient trop cruels.

Je vais te parler à cœur ouvert, mais à la condition

expresse que, juge impartial, tu m'écouteras jusqu'à
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la fin sans m'interrompre. Demain, demain seule-

ment, nous reviendrons sur ce pénible sujet ;
jusques-

là proipets-moi de garder secret ce que je vais te con-

fier.

—Je t'en donne ma parole, dit Jules en lui serrant

la main.

De Locheill raconta alors, sans omettre les moindres-

circonstances, Pentretien qu'il avait eu récemment

avec Blanche ; et, allumant une bougie, il se retira,,

en soupirant, dans sa chambre à coucher.

Jules passa une nuit des plus orageuses. Lui qui

n'avait étudié la femme que dans les salons, dans la

société frivole du faubourg Saint>Germain, ne pouvait

comprendre ce qu'il y avait de grand, de sublime,

dans le sacrifice que s'imposait sa sœur : de pareil»

sentiments lui semblaient romanesques, ou dictés par

une imagination que le malheur avait faussée. Trop

heureux d'une alliance qui comblait ses vœux les

plus chers, il se décida, avec l'assentiment d'Arche,

à un entretien sérieux avec Blanche, bien convaincu

qu'il triompherait de ses résistances * elle l'aime,

pensa-t-il, ma cause est gagnée.

L'homme, avec toute son apparente supériorité,

l'homme dans son vaniteux égoïsme, n'a pas encore

sondé toute la profondeur du cœur féminin, de ce

trésor inépuisable d'amour, d'abnégation, de dévoue-

ment à toute épreuve. Les poètes ont bien chanté

sur tous les tons cette Eve, chef-d'œuvre de beauté,

sortie toute resplendissante des mains du Créateur ;

mais qu'est-ce que cette beauté toute matérielle com-

parée à celle de l'âme de la femme vertueuse, aux

prises avec l'adversité ? C'est là qu'elle se révèle dans

tout son éclat! c'est sur cette femme morale

',r ';,
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les poètes auraient dû épuiser leurs louanges ! en

effet, quel être pitoyable que l'homme en face de

l'adversité ! c'est alors que, pygméc méprisable, il

s'appuie en chancelant sur sa compagne géante, qui,

comme l'Atlas de la fable portant le monde matériel

sur ses robustes épaules, porte, elle aussi, sans ployer

sous le fardeau, toutes les douleurs de l'humanité

souffrante ! Il n'est point surprenant que Jules, qui ne

connaissait que les qualités matérielles de la femme,

CTÛt triompher aisément des scrupules de sa sœur.

—Allons, Blanche, dit Jules à sa sœur après dîner,

le lendemain de l'entretien qu'il avait eu avec son

ami ; allons. Blanche, voici notre Nemrod écossais

qui part, son fusil sur l'épaule, pour nous faire

manger des sarcelles à souper ; voyons si nous gra-

virons l'étroit sentier, qui conduit au sommet du cap,

aussi promptement que dans notre enfance.

—De tout mon cœur, cher Jules ; cours en avant,

et tu verras que mes jambes canadiennes n'ont rien

perdu de leur agilité.

Le frère et la sœur, tout en s'aidant des pierres

saillantes, des arbrisseaux qui poussaient dans les

fentes du rocher, eurent bien vite monté le sentier

ardu qui conduit au haut du cap ; et là, après un

moment de silence, employé à contempler le magni-

fique panorama qui se déroulait devant leurs yeux,

Jules dit à sa sœur :

—Ce n'est pas sans dessein que je t'ai conduite

ici : je désire t'entretenir privément sur un sujet de

la plus grande importance. Tu aimes notre ami

Arche ; tu l'aimes depuis longtemps ; et cependant

pour des raisons que je ne puis comprendre, par suite

de sentiments trop exaltés qui faussent ton jugement.
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tu t'imposes des sacrifices qui ne sont pas dans la

nature, et tu te prépares un avenir malheureux, vic-

time d'un amour que tu ne pourras jamais extirper

de ton cœur. Quant à moi, si j'aimais une tmglaise,

et qu'elle répondit à mes sentiments, je l'épouserais

sans plus de répugnance qu'une de mes compatriotes.

Les yeux de Blanche se voilèrent de larmes ; elle

prit la main de son frère, qu'elle pressa dans les

siennes avec tendresse, et lépondit :

—Si tu épousais une anglaise, mon cher Jules, je

la recevrais dans mes bras avec toute l'affection

d'une sœur chérie ; mais ce que tu peux faire, toi,

sans inconvenance, serait une lâcheté de la part

de ta sœur. Tu as payé, noblement ta dette à la

patrie. Ton cri de guerre " à moi grenadiers "

électrisait tes soldats dans les mêlées les plus terribles
;

on a retiré deux fois ton corps sanglant de nos plaines

encore humides du sang de nos ennemis, et tu as reçu

trois blessures sur l'autre continent ! Oui, mon frère

chéri, tu as payé noblement ta dette à la patrie, et tu

peux te passer la fantaisie d'épouser une fille

d'Albion I Mais, moi, faible femme, qu'ai-je fait pour

cette terre asservie et maintenant silencieuse
;
pour

cette terre qui a pourtant retenti tant de fois des cris

de triomphe de mes compatriotes ! Est-ce une d'Haber-

ville qui sera la première à donner l'exemple d'un

double joug aux nobles filles du Canada ? Il est

naturel, il est même à souhaiter que les races française

et anglo-saxonne, ayant maintenant une même patrie,

vivant sous les mêmes lois, après des haines, après

des luttes séculaires, se rapprochent par des alliances

intimes ; mais il serait indigne de moi d'en donner

l'exemple après tant de désastres ; on croirait, comme
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je l'ai dit à Arche, que le fier Breton, après avoir

vaincu et ruiné le père, a acheté avec son or la

pauvre fille cabadienne, trop heureuse de se donner

à ce prix. Oh ! jamais ! jamais (a) !

Et la noble demoiselle pleura amèrement, la tète

penchée sur l'épaule de son frère.

—Tout le monde ignorera, reprit-elle, tu ne com-

prendras jamais toi-même toute l'étendue de mon
sacrifice ! mais ne crains rien, mon cher Jules, ce

sacrifice n'est pas au-dessus de mes forces : fière des

sentiments qui me l'ont inspiré, toute à mes devoirs

envers mes parents, je coulerai des jours paisibles et

sereins au milieu de ma famille. Et sois certain,

continua-t-elle avec exaltation, que celle qui a aimé

constamment le noble Archibald Cameron de Locheill,

ne souillera jamais son cœur d'un autre amour

terrestre. Tu as fait, Jules, un mauvais choix de ce

lieu pour l'entretien que tu désirais, de ce cap d'où

j'ai tant de fois contemplé, avec orgueil, le manoir

opulent de mes aïeux, remplacé par cette humble

maison construite au prix de tant de sacrifices et de

privations. Descendons maintenant ; et, si tu m'aimes,

ne reviens jamais sur ce pénible sujet.

—Ame sublime ! s'écria Jules.

Et le frère et la sœur se tinrent longtemps em-

brassés en sanglotant.

Arche, après avoir perdu tout espoir d'épouser

Blanche d'Haberville, s'occupa sérieusement d'ac-

quitter la dette de gratitude qu'il devait à Dumais.

Le refus de Blanche changeait ses premières disposi-

tions à cet égard, et lui laissait plus de latitude ; car

lui aussi jura de garder le célibat. Arche, que le

mallieur avait mûri avant l'âRe, avait étudié bien

>i
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jeune et de sang-froid les hommes et les choses ; et il

en était vemi à la sage conclusion quUl est bien rare

qu'un inariage soit heureux sans amour mutuel.

Bien loin d'avoir la fatuité de presque tous les jeunes

gens, qui croient de bonne foi que toutes les femmes

les adorent, et qu'ils n'ont que le choix des plus beaux

fruits dans la vaste récolte des cœurs, de Locheill

avait une humble opinion de lui-même. Doué
d'une beauté remarquable et de toutes les qualités

propres à captiver les femmes, il se faisait remarquer

de tout le monde par ses irmières élégantes dans leur

simplicité, lorsqu'il paraissait dans une société ; mais

il n'en était pas moins aussi modeste que séduisant,

et croyait, avec la Toinette de Molière, que les

grimaces d'amour '^ ressemblent fort à la vérité."

J'étais pauvre et proscrit, pensait-il, j'ai été aimé pour

mol-même
; qui sait maintenant que je suis riche, si

une autre femme aimerait en moi autres choses que

mon rang et mes richesses, en supposant toujours que

mon premier, mon seul amour, pût s'éteindre dans

mon cœur. Arche se décida donc au célibat.

Le soleil disparaissait derrière les Laurentides,

lorsque de Locheill arriva à la ferme de Dumais. Il fut

agréablement surpris de l'ordre et de la propreté qui

régnaient partout. La fermière, occupée des seins de

sa laiterie, et assistée d'une grosse servante, s'a-

vança au devant lui sans le reconnaître, et le pria de

se donner la peine d'entrer dans la maison.

—Je suis ici, je crois, dit Arche, chez le sergent

Dumais.

, —Oui, monsieur, et je suis sa femme ; mon mari

ne doit pas retarder à revenir du champ avec une

-,

}\
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chanetée de gerbes de blé
;
je vais envoyer nn de mes

enficuits pour le hâter de revenir.

^-Rien ne presse, madame ; mon intention eo

venant ici o^t de vous donner des nouvelles d'un M.
Arche de Locheill, que vous avez cormu autrefois

;

peut-être l'avez-vous oublié.

Madame Dumais se rapprocha de l'étranger
;

l'examina pendant quelque temps en silence, et dit :

—Il y a asi^urément une certaine ressemblance
;

vous êtes, sans doute, un de ses parents ? Oublier M.
Arche ! oh ! ne dites pas qu'il nous croit cafmbles

dHine telle ingratitude ! Ne savez-vous donc pas qu'il

s'est exposé ù une mort presque certaine pour sauver

la vie de mon mari, que nous prions tous les jours le

bon Dieu de le conserver, d'étendre ses bénédictions

sur notre bienfaiteur ? Oublier M. Arche ! vous m'af-

fligez beaucoup, monsieur.

De Locheill était très-attendri. 11 prit sur ses

genoux la petite Louise, âgée de sept ans, la plus

jeune des enfants de Dumais, et lui dit en la car-

ressant :

—Et toi, ma belle petite, connais-tu M. Arche ?

—Je ne l'ai jar-ais vu, dit l'enfant, mais nous

faisons tous les jours une prière pour lui.

—Quelle est cette prière, reprit Arche ?

" Mon Dieu, répandez vos bénédictions sur M.
*' Arche, qui a sauvé la vie à papa, s'il vit encore ; et

" s'il est mort, donnez-lui votre saint paradis."

De Locheill continua à s'entretenir avec madame
Dumais jusqu'à ce que celle-ci, entendant la voix de

son mari près de la grange, courut lui dire qu'un»

étrianger l'attendait à la maison pour lui donner des

nouvelles de M. Arche. Dumais, qui se préparait à
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décharger sa charrette, jeta sa fourche, et ne fit qu'un

saut de la grange à la maison. Il faisait déjà assez

brun, quand il entra, pour l'empêcher du distinguer

les traits de l'étranger.

—Vous êtes le bienvenu, lui dit-il en le saluant,

vous qui m'apportez des nouvelles d'un homme qui

m'est si cher.

—Vous êtes, sans doute, le serjent Dumais ? dit

de Locheill.

—Et vous M. Arche ! s'écria Dumais en se jetant

dans ses bras : croyez-vous que je puisse oublier la

voix qui me criait ** courage," lorsque j'étais suspendu

au-dessus de l'abîme, cette même voix que j'ai en-

tendue tant de fois pendant ma maladie ?

—Mon cher Dumais, reprit Arche, vers la fin de la

veillée, je suis venu vous demander un grand service.

—Un service ! fit Dumais ; serais-je assez heureux,

moi pauvre cultivateur, pour être utile à un gentil-

homme comme vous ? Ce serait le plus beau jour de

ma vie.

—£h bien, Dumais, il ne dépendra que de vous

de me rendre la santé : tel que vous me voyez, je suis

malade, plus malade que vous ne pensez.

—^En effet, dit Dumais, vous êtes pâle et plus triste

qu'autrefois. Qu'avez-vous, mon Dieu ?

T—Avez-vous entendu parler, repartit de Locheill,

d'une maladie, à laquelle les Anglais sont très-sujets,

que l'on appelle le spleen ou diable bleu ?

—Non, fit Dumais ;
j'ai connu plusieurs de vos

Anglais, qui, soit dit sans vous offenser, paraissaient

Qvoir liç diable au corps, mais je les aurais crus, ce»

diables, d'une couleur plus foncée.

Arche se prit à rire.

If*
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—Co que l*on appelle, mon cher Dumais, diable

bleu, chez nous, est ce que vous autres Canadiens

appelez peines d'esprit.

—Je comprends, maintenant, dit Dumais ; mais

qu'un homme comme vous, qui a tout à souhait, qui

possède tant d'esprit, et tant de ressources pourchasser

les mauvaises pensées, puisse s'amuser à vos diables

bleus, c'est ce qui me surpasse.

—Mon cher Dumais, reprit Arche, je pourrais vous

répondre que chacun a ses peines dans le monde,

même ceux qui paraissent les plus heureux
; qu'il

me suffise de Vous dire que c'est maladie chez moi, et

que je compte sur vous pour m'en guérir.

—Commandez-moi, M. Arohé, je suis à vous le

jour comme la nuit.

—J':î.i essayé de tout, continua Arche : l'étude, les

travaux littéraires
;
j'étais mieux le jour, mais mes

nuits étaient sans sommeil ; et, si j'avais même la

chance de dormir, je me réveillais aussi malheureux

qu'auparavant. J'ai pensé qu'un fort travail manuel
pourrait seul me guérir, et qu'après une journée de

fort labeur, je goûterais un sommeil réparateur qui

m'est refusé depuis longtemps.

—C'est vrai cela, dit Dumais : quand un homme a
bien travaillé le jour, je le défie d'avoir des insomnies ;

mais où voulez-vous en venir, et en quoi serais-je

assez heureux pour vous aider ?

—C'est de vous, mon cher Dumais, que j'attends

ma guérison. Mais écoutez-moi, sans m'interrompre,

et je vais vous faire part de mes projets. Je sois

maintenant riche, très-riche, et voici mon principe :

puisque la providence m'a donné des richesses que

je ne devais jamais espérer, je dois en employer
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une partie à faire le bien. Il y a, dans cette paroisse

et dans les environs, une immense étendue de terre

en friche, soit à vendre, soit à concéder. Mon
dessein est d'en acquérir une quantité considérable,

et non seulement d'en surveiller le défrichement,

mais d'y travailler moi-même : vous savez que j'ai

les bras bons ; et j'en ferai bien autant que les autres.

—Connu, fit Dumais.

—Il y a beaucoup de pauvres gens, continua Arche,

qui seront trop heureux de trouver de l'ouvrage,

surtout en leur donnant le plus haut salaire. Vous
comprenez, Dumais, que je ne pourrai seul suffire à

tout, et qu'il me faut un aide : que fcrais-je d'ailleurs

le soir, sous la tente et pendant le mauvais temps,

sans un ami pour me tenir compagnie : c'est alors

que le chagrin me tuerait.

—Partons dès demain, s'écria Dumais, et allons

visiter les plus beaux lots, que je conna! ?, au reste,

déjà assez bien.

—Merci, dit Arche, en lui serrant la main. Mais

qui prendra soin de votre ferme pendant vos fré-

quentes absences?

—Soyez sans inquiétude là-dessus, monsieur : ma
femme seule pourrait y suffire, quand bien même elle

n'aurait pas son frère, vieux garçon, qui vit avec

nous : jamais ma terre n'a souffert de mes absences.

Que voulez-vous, c'est comme un mal, j'ai toujours,

moi, préféré le mousquet à la charrue. Ma femme

me tance de temps en temps à ce sujet ; mais à la fin,

nous n'en sommes pas pires amis.

—Savez-vous, dit Arche, que voilà sur le bord de

la rivière, prè« de ce bosquet d'érable, le plus char-

mant ske qae je connaisse pour y construire une

m
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maison. La vôtre est vieille ; nous allons en bâtir

une assez grande pour nous loger tous. Je me
charge de ce soin, à condition que j'aurai le droit

d'en occuper la moitié, ma vie durant ; et à ma mort,

ma foi, le tout vous appartiendra. J'ai fait vœu de

rester garçon.

—Les hommes comme vous, fit Dumais, sont trop

rares : il serait cruel que la race vint à s'en éteindre.

Mais je commence à comprendre qu'au lieu de songer

à vous, c'est à moi et à ma famille que vous pen-

sez, et que c'est nous que vous voulez enrichir.

—Parlons maintenant à cœur ouvert, reprit Arche
;

je n'ai de vrais amis dans le monde que la famille

d'Haberville et la vôtre.

—Merci, monsieur, dit Dumais, de nous mettre sur

la même ligne, nous pauvres cultivateurs, que cette

noble et illustre famille.

—Je ne considère dans les hommes, repartit de

Locheill, que leurs vertus et leurs bonnes qualités.

Certes, j'aime et respecte la noblesse ; ce qui ne

m'empêche pas d'aimer et respecter tous les hommes
estimables, et de leur rendre la justice qu'ils méritent.

Mon intention est de vous donner le quart de ma
fortune.

—Ah ! monsieur, s'écria Dumais.

—Ecoutez-moi bien, mon ami. Un gentilhomme

ne ment jamais. Lorsque je vous ai dit que j'avais

ce que vous appelez des peines d'esprit, je vous ai

dit la vérité. J'ai trouvé le remède contre cette affreuse

maladie : beaucoup d'occupations et de travail ma-

nuel ; et ensuite faire du bien à ceux que j'aime. Mon
intention est donc de vous donner, de mon vivant, un

quart de ma fortune
;
gare à vous, Dumais : je suis

* - t i
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persévérant et entêté comme un écossais que je suis
;

si vous me chicanez, au lieu d'un quart, je suis

homme à vous en donner la moitié. Mais poui

parler sérieusement, mon cher Dumais, vous me
rendriez très-malheureux si vous me refusiez.

—S'il en est ainsi, monsieur, dit Dumais avec des

larmes dans la voix, j'accepte vos dons que j'aurais,

d'ailleurs, mauvaise grâce de refuser d'un homme
comme vous.

Laissons de Locheill s'occuper activement d'enri-

chir Dumais, et retournons à nos autres amis.

Le bon gentilhomme, presque centenaire, ne vécut

qu'un an après l'arrivée de Jules. Il mourut entouré

de ses amis, après avoir été l'objet des soins les plus

touchants de Blanche et de son frère, pendant un mois

que dura sa maladie. Quelques moments avant son

décès, il pria Jules d'ouvrir la fenêtre de sa chambre,

et, jetant un regard éteint du côté de la petite rivière

qui coulait paisiblement devant sa porte, il lui dit :

—C'est là, mon ami ; c'est à l'ombre de ce noyer

que je t'ai fait le récit de mes malheurs ; c'est là que

je t'ai donné des conseils dictés par l'expérience que

donne la vieillesse. Je meurs content, car je vois

que tu en as profité. Emporte, après ma mort, ce

petit bougeoir : en te rappelant les longues insom-

nies dont il a été témoin dans ma chambre solitaire,

il te rappellera aussi les conseils que je t'ai donnés,

s'ils pouvaient sortir de ta mémoire.

—Quant à toi, mon cher et fidèle André, continua

M. d'Egmont, c'est avec bien du regret que je te laisse

sur cette terre, où tu as partagé tous mes chagrins.

Tu seras bien seul et isolé après ma mort ! Tu m'as

promis de passer le reste de tes jours avec la famille

;!

I
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d'Haberville : elle aura le plus grand soin de ta

vieillesse. Tu sais qu'après ton décès les pauvres

seront nos héritiers.

—Mon cher maître, dit Francœur en sanglotant, les

pauvres n'attendront pas longtemps leur héritage.

Le bon gentilhomme, après avoir fait les adieux

les plus tendres à tous ses amis, s'adressant au curé,

le pria de réciter les prières des agonisants. Et à ces

paroles :
" Partez, âme chrétienne, au nom du Dieu

*' tout-puissant qui vous a créée'' il rendit le dernier

soupir. Sterne aurait dit :
" l'ange régistrateur de

" la chancellerie des cieux versa une larme 8ur..le3

" erreurs de sa jeunesse, et les effaça pour toujours."

Les anges sont plus compatissants que les hommes,

qui n'oublient ni ne pardonnent les fautes d'autrui.

André Francœur fut frappé de paralysie lorsqu'on

descendit le corps de son maître dans sa dernière de-

meure, et ne lui survécut que trois semaines seule-

ment.

Lorque Jules avait dit à sa sœur :
^' Si j'aimais une

** anglaise, et qu'elle voulût accepter ma main, je

*^ l'épouse rais sans plus de répugnance qu'une de mes
" compatriote'-," elle était loin alors de soupçonner les

vraies intentions de son frère. Jules, en effet, pendant

la traversée de l'Atlantique, avait fait la connaissance

d'une jeune demoiselle anglaise, d'une grande beauté.

Jules, autre Saint-Preux, lui avait donné d'autres

leçons que celle de langue et de grammaire française,

pendant un trajet qui dura deux mois. Il avait d'ail-

leurs montré son bon goût : la jeune fille, outre sa

beauté ravissante, possédait toutes les qualités qui

peuvent inspirer une passion vive et sincère.

Enfin, tous les obstacles levés, toutes les difiicultés
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surmontées par les deux familles, Jules épousa l'année

suivante la blonde fille d'Albion, qui sut bien vite ga-

gner le cœur de tous ceux qui Pentouraient.

Mon oncle Raoul, toujours rancunier au souvenir

de la jambe que les Anglais lui avaient cassée dans

PAcadie, mais trop bien élevé pour manquer aux con-

venances, se renfermait d'abord, quand il voulaitjurer

à Paise contre les compatriotes de sa belle nièce
;

mais, entièrement subjugué au bout d'un mois par les

prévenances et l'amabilité de la charmante jeune

femme, il supprima tout-à-coup ses jurons, au grand

bénéfice de son âme et des oreilles pieuses qu'il scan-

dalisait.

«-Ce coquin de Jules, disait mon oncle Raoul, n'est

pas dégoûté d'avoir épousé cette anglaise ; et il avait

bien raison ce saint homme de pape de dire que ces

jeunes insulaires seraient des anges, s'ils étaient seule-

ment nn peu chrétiens : non angli, sed angeli forent^

si essent christiania ajoutait-il d'un air convaincu.

Ce fut bien autre chose quand le cher oncle, tenant

un petit neveu sur un genou et une petite nièce sur

l'autre, les faisait sauter en leur chantant les jolies

chansons des voyageurs canadiens. Qu'il était fier

quand leur maman lui criait :

—Mais venez-donc de grâce à mon secours,mon cher

oncle, ces petits démons ne veulent pas s'endormir

sans vous.

Mon oncle Raoul avait déclaré qu'il se chargerait

de l'éducation militaire de son neveu ; aussi, dès l'âge

de quatre ans, ce guerrier en herbe, armé d'un petit

fusil de bois, faisait déjà des charges furieuses contre

l'abdomen de son instructeur, obligé de défendre avec

sa canne la partie assiégée.

4i'

M'
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—Le petit gaillard, disait le chevalier en se redres-

sant, aura le bouillant courage des d'Habervllle, avec

la ténacité et l'indépendance des fiers insulaires dont

il est issu par sa mère.

José s'était d'abord montré assez froid pour sajeune

maîtresse ; mais il finitpar lui être sincèrement attaché.

Elle avait bien vite trouvé le point vulnérable de la

cuirasse : José, comme son défunt père, aimait le vin

et l'eau-de-vie, qui n'avaient d'ailleurs guère plus

d'effet sur son cerveau breton que si l'on eût versé

les liqueurs qu'il absorbait sur la tête du coq dont

était couronné le mai de son seigneur, afin de fausser

le jugement de ce vénérable volatile dans ses fonc-

tions ; aussi la jeune dame ne cessait-elle de présen-

ter à José, tantôt un verre d'eau-de-vie pour le ré-

chauffer, tantôt un gobelet de vin pour le rafraîchir
;

et José finit par avouer que, si les Anglais étaient

pas mal rustiques, les Anglaises ne leur ressemblaient

nullement.

Monsieur et Madame d'Habervllle rassurés, après

tant de malheur, sur l'avenir de leurs enfants, coulèrent

des jours paisibles et heureux jusqu'à la vieillesse la

plus reculée. Les dernières paroles du capitaine à

son fils furent :

—Sers ton nouveau souverain avec autant de fidé-

lité que j'ai servi le roi de France ; et que Dieu te

bénisse, mon cher fils, pour la consolation que tu m'as

donnée !

Mon oncle Raoul, décédé trois ans avant son firère,

n'eut qu'un regret avant de mourir : celui de laisser

la vie avant que son petit-neveu eût embrassé la car-

rière militaire.

1^
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—Il n'y a qu'une carrière digne d'un d'HabervilIe,

répétait-il sans cesse, c'est celle des armes.

Il se consolait pourtant un peu dans l'espoir que son

neveu, qui achevait de brillantes études, serait un
savant comme lui, et que la science ne s'éteindrait

pas dans la famille.

José, qui avait un tempérament de fer et des nerfs

d'acier, José qui n'avait jamais eu un instant de

maladie depuis qu'il était au monde, regardait la

mort comme un événement assez hypothétique. Un
de ses amis lui disant un jour, après le décès de ses

anciens maîtres :

—Sais-tu, José, que tu as au moins quatre-vingts

ans bien sonnés, et qu'à te voir on t'en donnerait à

peine cinquante ^

José s'appuya sur une hanche, comme signe de

stabilité, souffla dans le tuyau de sa pipe pour en

expulser un reste de cendre, fouilla longtemps dans

sa poche de culotte, de la main qui lui restait, pour

en retirer son sac à tabac, son tondre et son briquet,

et répliqua ensuite, sans se presser, comme preuve de

ce qu'il allait dire :

—Je suis, comme tu sais, le frère de lait de notre

défunt capitaine
;
j'ai été élevé dans sa maison

; je l'ai

suivi dans toutes les guerres qu'il a faites; j'ai élevé ses

deux enfants
;
j'ai commencé, enlends-tu, sur de nou-

veaux frais, à prendre soin de ses petits-enfants :

eh ben, tant qu'un d'HabervilIe aura besoin de mes
services, je ne compte pas désemparer !

—Tu penses donc vivre aussi longtemps que le

défunt Maqueue-salé (Mathusalem) ? fit le voisin.

—Plus longtemps encore, s'il le faut, répliqua

José.

23
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Ayant ensuite tiré do 8a j)oclie tout ce qu'il lui

fallait, il bourra sa pipe, mit dessus un morceau de

tondre ardent, et se mit à fumer en regardant son

ami do l'air d'un homme convaincu de ce qu'il avait

avancé.

José tint parole i)endant une douzaine d'années
;

mais il avait beau se raidir contre la vieillesse, en

vacant à ses occupations ordinaires, malgré les

remontrances de ses maîtres, force lui fut enfin de

garder la maison.

Toute la famille s'empressa autour de lui.

—Qu'as-tu, mon cher José ? dit Jules.

—Bah ! c'est la paresse, fit José, ou peut-être mon
rhumatiquo (rhumatisme).

Or José n'avait jamais eu aucune attaque de cette

maladie : c'était un prétexte.

—Give ihe good old fellow, marriy his morning

glass : it will revive hinij fit Arche.

—Je vais vous apporter un petit coup d'excellente

eau-de-vie, dit madame Jules.

—Pas pour le quart-d'heure, repartit José
;
j'en ai

toujours dans mon coffre, mais ça ne me le dit pas ce

matin.

On commença à s'alarmer sérieusement : c'était un

mauvais symptôme.

—Je vais alors vous faire une tasse de thé, dit

madame Jules, et vous allez vous trouver mieux (6).

—Mon Anglaise, reprit d'Haberville, croit que son

thé est un remède à tous maux.

José but le thé, déclara que c'était une fine méde-

cine, et qu'il se trouvait mieux : ce qui n'empêcha pas

le fidèle serviteur de prendre le lit le soir même pour

ne plus le quitter vivant.
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Lorsque le brave homme vit approcher sa fin, il dit

à Jules, qui le veillait pendant cette nuit :

—J'ai demandé au bon Dieu de prolonger ma vie

jusqu'aux vacances prochaines de vos enfants, afin

de les voir encore une fois avant de mourir ; mais je

n'aurai pas cette consolation.

—Tu les verras demain, mon cher José.

Une heure après, de Locheill était sur la route qui

conduit à Québec, et le lendemain au soir tout ce que

le fidèle et affectionné serviteur avait de plus cher au

monde entourait sa couche funèbre. Après s*être

entretenu avec eux pendant longtemps, après leur

avoir fait les plus tendres adieux, il recueillit toutes

ses forces pour s'asseoir sur son lit, et une larme brû-

lante tomba sur la main de Jules qui s'était approché

pour le soutenir. Après ce dernier effort de cette

nature puissante, celui qui avait partagé la bonne et

la mauvaise fortune des d'Haberville n'existait plus.

—Prions pour l'âme d'un des hommes le plus ex-

cellents que je connaisse, dit Arche en lui fermant les

yeux.

Jules et Blanche, malgré les représentations qu'on

leur fit, ne voulurent se reposer sur personne du soin

de veiller auprès de leur vieil ami, pendant les trois

jours que son corps resta au manoir.

—Si un de notre famille fût mort, dirent-ils, José

ne l'aurait pas abandonné à autrui.

Un jour qu'Arche, pendant ses fréquentes visites

chez les d'Haberville, se promenait avec Jules devant

le manoir, il vit venir un vieillard à pied, passable

ment mis, portant un sac de loup-marin sur ses

épaules.

—Quel est cet homme ? fit-il.

23*
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—Ah ! dit Jules, c'est notre ami M. D. . . * portant

son étude sur son dos.

—Comment ? son étude ! dit Arche.

—Certainement : il est notaire ambulant ; il parcourt

tous les trois mois certaines localités, passant de

nouveaux actes, et expédiant des copies de ses

minutes qu'il porte toujours avec lui, pour n'être

pas pris au dépourvu. C'est un excellent et très-

aimable homme, français de naissance et plein

d'esprit. Il commença par faire, à son arrivée au

Canada, un petit commerce d'images peu profitable
;

et puis, se rappelant qu'il avait étudié jadis pen-

dant deux ans chez un clerc d'avoué en France,

il se présenta bravement devant les juges, passa

un examen, si non brillant, du moins assez solide

pour sa nouvelle patrie, et s'en retourna triomphant

chez lui avec une commission de notaire dans sa

poche. Je t'assure que tout le monde s'accommode

très-bien de ses actes rédigés avec la plus scrupuleuse

honnêteté : ce qui supplée à une diction plus pure,

mais souvent entachée de mauvaise foi, de certains

notaires plus érudits (c).

—Votre notaire nomade, reprit Arche en souriant,

arrive fort à propos : j'ai de la besogne pour lui.

En effet de Locheill, déjà très-avancé dans l'œuvre

de défrichement qu'il poursuivait avec activité au

profit de son ami Dumais, lui fit un transport en bonne

et due forme, de tous ses immeubles ; se réservant

seulement, sa vie durant, la moitié de la nouvelle et

vaste maison qu'il avait construite.

Les visites d'Arche au manoir d'Haberville devin-

rent plus fréquentes à mesure qu'il avançait en âge
;

et il finit même par s'y fixerlorsque l'amitié la plus pure
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eut remplacé le sentiment plus vif qui avait obscurci

les plus beaux jours de sa jeunesse. Blanche ne fut dé-

sormais aux yeux d'Arche que sa sœur d'adoption : et le

doux nom de frère, que Blanche lui donnait, purifiait

ce qui restait d'amour dans ce noble cœur de femme.

Jules avait été un fils tendre et respectueux : ses

deux enfants furent pour lui ce qu'il avait été pour

SCS bons parents.

Tant que M. et Mme. d'Haberville vécurent, Jules

leur tint fidèle compaguie, ne s'absentant que pour

affaires indispensables, ou pour remplir un devoir au-

quel son père, strict observateur de l'étiquette avant

la conquête, tenait beaucoup : celui d'assister avec

son épouse au bal de la reine, le 31 de décembre, et

le lendemain, à onze heures, à v.n lever, où le repré-

sentant du roi recevait l'hommage respectueux de

toutes les personnes ayant leurs entrées au château

Saint-Louis, à Québec {d).

L'auteur a tant d'affection pour les principaux per-

sonnages de cette véridique histoire qu'il lui en coûte

de les faire disparaître de la scène : on s'attache na-

turellement aux fruits de ses œuvres. Il craindrait

aussi d'affliger ceux des lecteurs qui partagent son

attachement pour ses héros, en les tuant d'un coup de

plume : le temps fera bien son œuvre de mort sans

l'assistance de l'auteur.

Il est onze heures du soir, vers la fin d'octobre ;

toute la famille d'Haberville est réunie dans un petit

salon suffisamment éclairé, sans même le secours des

bougies, par la vive clarté que répand une brassée

d'éclats de bois de cèdre, qui flambe dans la vaste

cheminée. De Locheill, qui approche la soixantaine,

fait une partie d'échecs avec Blanche. Jules, assis
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près du fou entre sa femme et Ha fille, les fait cndéver

tous deux, sans négliger pourtant Ich joueurs d'échecs.

Le jeune Arche d'Haberville, fils unique de Julen

et filleul de Locheill, paraît réfléchir sérieusement,

tout en suivant d'un œil attentif les figures fantas-

tiques que crée son imagination dans le brasier qui

s'éteint lentement dans Pâtre de la cheminée.

—A quoi ponsez-vous, grave philosophe ? lui dit

son père

—J'ai suivi avec un intérêt toujours croissant,

répond le jeune homme, un petit groupe d'hommes,

de femmes, d'enfants qui marchaient, dansaient, sau-

taient, montaient, descendaient ; et puis tout à dis-

paru.

En effet le feu de cèdre venait de s'éteindre.

—Tu es bien lo fils do ta mère, et le digne filleul

de ton parrain, fit Jules d'Haberville en se levant pour

souhaiter le bonsoir à la famille, prête à se retirer

pour la nuit.

Semblables à ces figures fantasti(iues que regardait

le jeune d'Haberville, mes personnages, cher lecteur,

se sont agités pendantquelque temps devant vos yeux,

pour disparaître tout-à-coup, peut-être pour toujours,

avec celui qui les faisait mouvoir.

Adieu donc aussi, cher lecteur, avant que ma main,

plus froide que nos hivers du Canada, refuse de tracer

mes pensées.

FIN.
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(a) Tous les bntelieKcle 'a Pointe- Lévis étont ntissi ciiltivateur^i, il y a

quelques soixante uns, ce n'était pas tin» petite aflaire qiir de traverser le

fleuve Saint-Laurent pour se rendre à Québec, pondant les travaux

agricoles ; hormis les jours de marché, où le trajet avait lien à ccrtainea

heures llxeH, la voyageur était obligé d'attendre i|Uolquelbi« pendant deti

denii-journëes, et même de coucher souvent à la Pointe-Lévis. Lea

bateliers, généralement assez bourrus de leur métier, ne se dérangeaient

de leur besogne que pour leurs pratiques, qu'ils reiusaieiit, <l'ailleurs,

souvent do traverser, pour pou qu'ils eussent d'autres aHaires. Il faut pourtant

avouer que les femmes suppléaient de temps à autre à leurs maris
;
qu'en

les cajolant un peu, elles finissaient par prendre le voyageur en pitié, ei

laissaient leur ménage nux soins des dieux Lares, |Niur prendre l'aviron. Il

est aussi juste de leur rendre ce témoignage, r|u'une Ibis l'aviron en mains^

elles guidaient les petits canots d'iilors avec autant d'hubilcté que leurs

époux.

A défaut des Canadiens restait, pendant la belle saison de l'été, la

ressource dus sauvages, dont les cabanes couvraient près de deux milles des

grèves, depuis l'église de la Pointe-Lévis, on courant au sud-ouest. Mai»

ces messieurs n'étaient guère tempérants : ils avaient pour principe bien

arrêté de boire à In santé de leur bon père le Roi George III, jusqu'à la

dernière nippe des cadeaux qu'ils recevaient du gouvernement j ce sentiment

était sans doute très-lounble, mais peu ^foul»? des voynjreurs, à la vue de

leur frêles canots d'écoroe de bouleau, guidés par des hommes à moitié

ivres.

Ceci me rappelle une petite anecdote qui iwinl assez bien les nuturs de

cette époque. C'était \m dimanche, jour de gaîté pour toute la iwpulotion

sans exception de cultes. Les auberges étaient ouvertes à tout venant,

et les sauvages, malgré les lois prohibitives à leur égard, avaient bu dans le

courant de la matinée plus de loni (rum) que de raittf (lait).

(Je n'ai jamais pu résoudre pourquoi ces sauvages substituaient la lettre

/ à la lettre r dans rum et la lettre r à la lettre l dans lait ; ainsi que la lettre

^ à la lettrey dans frère : ils disaient le plus souvent mon brère, an lieu de

mon frère. Je laisse le soin de décider cette importante question à ceux

qui «ont versés dans la connaissance des idiomes indiens.)

f
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C'était donc un diinanchu
;
pliuioure jeunon gêna (•( j'étaii du nombre),

libérée des fliitraven de luur bureau, devaient ae réunir l'aprét-mHli, à U
baaae ville, pour aller diner à la l'ointu-Lévia. Mats, lur»>itti« i

'arrivai au

débarcadère avec un de mea amia, la bande joyuuae avait tt avarié le tteuve

dana une chaloupe que le haaard leur avait procurée : c'était tr«a-prudcnt

à eux par le vent épouvantable (|uM faiMait.

Le premier objet qui attira nos regarda fut quatre aauvHft*», A demi*

ivren,qui laissaient le rivage, dans nedeleur rrêleaembarcatidu^ Ilsètaient

à peine A un arpent de distance quf vttilÀ U- émoi renversé. Nous les vîints

aussitôt reparaître sur l'eau nageant comme des castors vers la grève

oii lea attendaient une vingtaine de leurs amis, qui leur tondaient dea avirons

pour leur aider à remonter niir im (hMiI (|uai i fleur d'eau, d'où ils étaient

partis quelques minutea avant leur immeraion. Nous fùmea ensuite témoins

d'un plaisant spectacle : l'eau-de-vie avait, sans doute, attendri le cceur do

ces philosophea naturels, toujours ai froids, si sérieux { car les hommes et

les femmes se jetèrent en pleurant, aanglotant, hurlant dana les bras des

naufragés, qui, do leur cûléi pleuraient, sanglotaient, hurlaient ; et ce

fut des étreintes sans fin.

L'aventure de ces quatre sauvages aurait du noua donner un avis

alutairn du danger auquel nous serions exposés en traversant le fleuve

par le temps i|u'il faisait ; mais nous étions déterminés d'aller rejoindre nos

amis, et rien ne nous arrêta. Le fleuve Saint-Laurent était aussi notre

ami d'enfance ; nous aviens déjà failli nous y noyer deux ou trois fois dans

nos exploits aquatiques : il ne pouvait nous être hostile dans cette circons-

tance.

Nous décidâmes, néanmoins, malgré ce beau raisonnement, qu'il serait

toujours plus prudent de n'employer qu'un sauvage sobre pour noua

traverser : c'était, il fout l'avouer, rara avis in terra ; mais, en bien

cherchant, nous aperçûmes à une petite distance un jeune monta-

gnais d'une rare beauté, d'une haute stature, élancé comme une (lèche»

qui, lea bras croisés, regardait la scène qui se passait devant lui d'un air

stoïque, où perçait le mépris.

Nous avions enfin trouvé l'homme que nous cherchions.

—Veux-tu nous traverser, mon brère, lui dis-je ?

—Le fran<f;ais, fit l'indien, toujours grouille, toujours grouille : pas

bon, quand vente.

Mon ami l'assura que nous étions des jeunes français très-posés, très-

experts dans les cunota d'écorce, et qu'il gagnerait un chelin. Comme
preuve de ce qu'il disait, il s'empara aussitôt d'un aviron. Le montagnais

le regarda d'un air de mépria, lui ôta assez rudement l'aviron des mains,

et nous dit : «Viens." Il fit ensuite un signe à une toute jeune femme qui nous

parut, d'abord, peu disposée à risquer la traversée : elle nous regardait, en

effet, d'un air assez malveillant pendant la discussion ; mais, à an sig^ne

impératifde son mari, elle prit un aviron et s'agenouilla en avant du canot.
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(«'indien l\( «««ouir le^ (Itiux (rançam nii miliuu de l'einlmri'alion, et n'aMil

IUJMnilH¥)\ HAl^të noa riMiiontrancea, «ur la pince du nanot.

Ni'Wt éi tm« À |>einu au <|uar( du la travemce <|uu jo in'a|M!rçu* qu'il était

ivro. Sea beaux yeux noin, de brillanta qu'iln étuivnt a notre départ, étaient

(tovenua leniov, et la pâleur habituelle aux sauvagea pondant l'ivreaao •
répandit ftur tous mvii Irait». Ju lia part do celte découverte à mon ami)

alin d'être préparéa à tout événement. Noun i-onvinmea qiiu le plua

prudent pour non» était de continuer notre route
;
que, ijuand bien même !•

montagnaia conaentirait à retourner, celte maninivre nous exposerait A un

danger iminineul. Toutefois nous eûmes la préLuution d'ôler nos souliers.

Je puis allirmer i|Uo nous volions t-ur l'eau comiiiu des goitlands. La
lemme coupait les vagues avec une adresse admirable ; tandis que son mari)

nageant tantôt du côté droit, tantôt du côté gauche, en mo balançant pour

coiuerver l'é<|uilibrc, poussait le léger canot d'écoruu avec un braa d'Uer»

ouïe. Noa amts, (tui, assis sur le rivuge de la Pointe-Lévis, nous voyaient

venir, sans so douter lu moins du monde que nous étions dans la barque^

nous dirent ensuite, qu'ils distinguaient souvent le dessous du notre canot

dans toute sa longueur, comme si nous eussions volé uu-demus des vagues.

O jeunesse imprudente ! *

Dix ans, à peu près, avant cotte aventure, et c'était encore un dimanche)

pendant l'été, la ville de Québec oil'raii un spectacle qui paraîtrait bien

étrange de nos jours : il est vrai de dire qu'il s'est écoulé bien près

de trois quarts du siècle dei>uis cette cpo«{ue ; car alors j'étais, tout au

plus, âgé de neul' ans.

Vera une heure do rolovée, un grand nombre de sauvages, traversés de

la Pointe-Lévis, commencèrent à parcourir les rues par groupes assez impo-

sants pour inspirer quelque inquiétude au commandant de la garnison, qui

fit doubler les gardes aux portes de la ville et des casernes. Il n'y avait

pourtant rien de bien hostile dans leur aspect : les hommes, à la vérité)

n'avaient pour tout vêtement que leurs chemises et leurs brayets, pour

toute arme «lue leur tomahawk, dont ils ne se séparaient jamais. Quelques

chevelures humaines, afcrtxshéesà la ceinture des vieux indiens, attestaient

mémo qu'ils avaient pris une part active ù ia dernière guerre de l'Angle-

terre contre les Américains.

C'étaient bien de vrais aborigènes ({ue ceux que j'ai connus pendant ma
jeunesse : leur air farouche, leur visage peint en noir et eu rouge, leur

corps tatoué, leur crâne rasé à l'exception d'une touffe de cheveux qu'ils

laissaient croître au-dessus de la tête pour braver leurs ennemis, leurs oreilles

découpées en branches, comme nos croqiiecigtwles canadiens, et dont quel-

ques-uns de ces sauvages ne possédaient plus que quelques lambeaux pendant

* L'ami d'enfance, l'ami du cœur, dont j'ai parlé plus haut, était le Dr.
Pierre de Sales Laterrière, alors étudiant en médecine et frère de l'hono-
rable Paschal de Sales Laterrière, membre actuel du Conseil Législatif. II

m'a abandonné, conimu tant d'autres sur le chemin de la vie, il y a déjà
près de vingt-cinq ans.
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sur leurs épaules, tandis que d'autres plus heureux lus avaient conservées

intactes et en secouaient d'un air fier les branches chargées d'anneuux ('.'ar-

gent de quatre pouces de diamètre, écluippées à leurs rixes fréquentes

pendant l'ivresse : c'était bien, dis-je, de vrais indiens, et tout attcsinit en

eux le guerrier barbare et féroce, prêt à Ijoire le sang dans le crâne d'un

ennemi, ou à lui faire subir les torlures les plus cruelles.

Je n'ai jamais su pourquoi ils se réunirent en si grand nombre, ce

dimanche-là, dans la ville de Quében. Avaient-ils reçu leurs présents la

veille ou était-ce un jour de fête particulière à leurs nations î Toujours

est-il que je n'en ni jamais vu, ni auparavant, ni depuis, un si grand

nombre dans l'enceinte des murs de la cité. Une particularité assez remar-

quable était l'absence do leurs femmes ce jour-là.

Les indiens, après avoir parcouru les principales rues de la ville par

groupes de trtntu à quarante guerriers, après avoir dansé devant les maisons

des principaux citoyens, ({ui leur jetaient des pièces de monnaie par les

fenêtres, soit pour les recompenser de leur belle aubade, soit peut-être aussi

pour s'en débarrasser, finirent par se réunir sur le marché de la haute ville,

à la sortie des vêpres de la cathédrale. C'est là que je les vis au nombre

de quatre à cinq cents guerriers, chanter et danser cette danse terrible qui a

nom " la guerre," parmi tous les sauvages de l'Amérique du nord.

Jl était facile de comprendre leur pantomime. Jls nous parurent d'abortl

tenir un con^'n! de guerre
;
puis, après quelques courtes harangues de leurs

guerriers, ils suivirent à la filo leur «rand chef en imitant avec leurs

tomahawks l'acliou de l'aviron (|ui bat l'eau eu cadence. Ils tournèrent

longtemps en cercle en chantant un air monotone et sinistre: c'était It;

départ en canot pour l'expédition projetée. Le re.'rain de cette chanson,

dont j'ai encore souvenance pour l'avoir souvent chanté en dansant la

guerre avec les gamins de Québec, était, sauf correction quant à l'ortho-

graphe : " Sâhontès ! sfihontès ! sithontès ! oniakérin ouatchi-chicono-

ouatche."

Enfin, à un signal de leur chef, tout reatra dans le silence, et ils parurent

consulter l'horizon en flairant l'air à plusieurs reprises. Ils avaient,

suivant leur expression, senti le voisinage de l'ennemi. Après avoir

parcouru l'arène pendant quelques minutes eu rampant à plat ventre comme
des couleuvres et en avançant avec beaucoup de précautions, le principal

chef poussa un hurlement épouvantable, auquel les autres tirent chorus ; et,

âe précipitant dans la foule des spectateurs en brandissant son casse-tëte,

il saisit un jeune homme à l'air hébété, le jeta sur son épaule, rentra dans

;o cercle que fermèrent aussitôt ses compagnons, l'éiendit 1? visage contre

terre, et lui posant le genou sur les reins, il fit mine de lui lever la

chevelure. Le retournant ensuite brusquement, il parut lui ouvrir la

poitrine avec son tomahawk, ei en recueillir du sang avec sa main qu'il

porta à sa bouche, comme s'il eût voulu s'en abreuver, en poussant des

hurlements féroces.

Les spectateurs éloignés crurent pendant un instant que la scène avait
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tourné au tragique, quand l'indien, sautant sur ses pietls, |K)Ussa un cri de

triomphe en agitant au-dessu» de »a tête une vraie chevelure humaine

teinte de vermillon, qu'il avait tirée adroitement de sa ceinture ; tandis que

lesnssislantiilcs plus rapprochés du Iheàtro uù se jouait le drame, s'écrièrent,

en riant aux éiiats:

—" Sauve-toi, mon petit Pitre (Pierre) ! les caiiMiias vont t'éoorcher

comme une anguille !
"

Le pet r .' itre ne se le fit pas dire deux fcis ; il s'élança parmi la loule, qui

lui livrnit passage, et prit sa course à toutes jambes le long de la rue de la

Fabrique, aux acclamations joyeuses du peuple, qui criait : " sauve-toi, mon
petit Pitre ! "

Les sauvages, après avoir dansé pendant longtemps, en poussant des

cris de joie qui nous semblaient être les hurlements d'autant de dénions que

Satan, d'humeur accostablo, avait déchaînés ce jour-là, finirent par se

disperser, et, sur la brune, la ville retomba dans son calme habituel : ceux

des aborigènes qui n'étaient pas trop ivres retournèrent à la Pointe-Lévis,

tandis que ceux qui avaient succombé ilans le long combat qu'ils avaient

livré au lom (rum), dormirent paisiblement sur l«>»ein dd leur seconde mère,

la terre, dans tous les coins disponibles de la laute et de In basse ville de

Québec.

Deux ans après la scène burlesque que je viensde peindre, je fus témoins

d'un spectacle sanglant qui impressionna cruellement toute la cité de

Québec. Le théâtre était, le même ; mais les acteurs, an lieu d'être les

peaux rouges, étaient les visajres pâles. 11 s'agissait de David McLane,

condamné à mort pour haute trahison.

Le Gouvernement, peu confiant dans la loyauté dont les Canadiens

Français avaient fait preuve pendant la guerre de 1775, voulut frapper le

peuple de stupeur par les apprêts du supplice. On entendit dès le matin le

bruit des pièces d'artillerie que l'on transportait sur la place de l'exécution

en dehors de la porte Saint-Jean, et de forts détachements de soldats armés

parcoururent les rues. C'était bien une parodie du supplice de l'infortuné

Louis XVI, faite en pure perte.

J'ai vu conduire McLane sur la place de l'exécution : il était assis le dos

tourné au cheval sur une trahie dont les lisses grinçaient sur la terre et les

cailloux. Une hache et un billot étaient sur le devant de la voiture. Il

regardait les spectateura d'un air calme et assuré, mais sans forfanterie.

C'était un homme d'une haute stature et d'une beauté remarquable.

J'entendais les femmes du peuple s'Scher en déplorant son sort :

—(< Ah ! si c'était comme du temps passé, ce bel hoh.me ne mourrait pas !

"Une manquerait pas de filles qui consentiraient à l'épotser pour lui

" sauver la vie !
"

Et, plusieurs jours même après le supplice, elles iex;aietu le même
langage.

Cette croyance, répandue alors parmi le bas peuple, v. :iait, je suppose, de
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ee que des prisonniers français, condamnés au bûcher par lea sauvages,

avaient du la vie à des femnues indiennes qui les avaient épovsés.

La sentence de McLane ne fut pourtant pas exécutée dans toute soa

horreur. J'ai tout vu, de mes yeux vu : un grand flcolier, nommé Boudrault,

me soulevait de temps à autre dans ses bras, afin que je ne perdiaw rien de

cette dégoûtante boucherie. Le vicix Dr. Ouvert était près de nous : il

M'ra sa montre aussitôt que Ward, le bourreau, renversa l'échelle sur la-

quelle McLane, la corde ou cou et attachée au haut de la potence, était

étendu sur lo dos ; le corps lancé de côté par cette brusque action, irappa

un des poteaux de la potence, et demeura ensuite statiennaire, après quelques

laibles oscillations.

—" Il est bien mort," dit le Dr. Duvert, lorsque le bourreau coupa la

corde à l'expiration de vingt-cinq minutes ;
" il est bien mort : il ne sentira

pas toutes les cruautés qu i va lui faire maintenant ! " Chacun était sous

l'impression que la sentence allait être exécutée dans toute sa rigueur
;
que

la victime évenfrê^ vivante verrait bmlerues entrailles ! mais, non : le mal-

heureu:^: était bien mort quand Ward lui ouvrit le ventre, en tira le cœur ?^

les entrailles qu'il brûla sur un réchaud, et qu'il lui coupa la tête pour Ii

montrer toute . anglante au peuple.

Les spectateurs les plus près de la potence rapportèrent que le bourreau

refusa de pa.sser outre après K pendaison, alléguant " qu'il était bourreau,

mais qu'il n'était pas boucher, " et que ce ne fu' qu'à grands renforts de

guinées que le shérif réussit à lui faire exécuter toute la sentence; qu'à

chaque nouvel acte de ce diamesanghint, il devenait de plus en plus exigeant.

Toujours est-il que le sieur Ward devint après cela un personnage très-

importcnt : il ne sortait dans les rues qu'en bas de sois, coifle d'un chapeau

tricorne et l'épée au côté. Deux montres, l'une dans le gousset de sa

culotte, et l'autre, pendue à son cou avec une chaîne d'argent, complétaient

sa toilette.

Je ne puis m'empêcher, «n me séparant de cet exécuteur des hautes

œuvres, de rapporter un fait dont je n'ai jamais pu me rendre compte. A
mon arrivée à Québec, vers l'âge de neufans, pour aller à l'école, on semblait

regretter un bon bourreau nommô Bob ; c'était un nègre dont tout le monde
faisait des éloges. Cet éthiopien aiv.ait dû inspirer l'horreur qu'on éprouve

pour les gens de son métier ; mais tout au contraire. Bob entrait dans les

maisons comme les autres citoyens, jouissait d'un caractère d'honnêteté à

toute épreu' e, faisait les commissions- et tout le monde l'aima,it. H y
avait; autant que je puis mo souvenir, quelque chose de bien touchant

dans l'histoire de Bob : il était victime de la fatalité, qui l'avait fait exé-

cuteur des hautes œuvres à son corps détendant. 1; versait des larmes

quand il s'aquittait de sa cruelle besogne. Je ne sais pourquoi ma mémoire,

si tenace pour tout ce que j'ai vu et entendu pendant ma plus tendre

enfance, me fait défaut, quand il s'agit d'expliquer la cause de cette sym-

pathie dont Bob était l'objet.

Mais je reviens à McLane. Un spectacle semblable ne pouvait manquer
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d'impressionner virement un enfant de mon àgt ; aussi ai-je beaucoup

réfléchi sur le sort de cet homme qu'une partie de la population considérait

comme ayant été sacrifié à la politique du jour. J'ai fait bien des

recherches pour m'assurer de son plus ou moins de culpabilité. Je pourrais

dire beaucoup de choses sur ce sujet ; mais je me tairai. Qu'il me suffise

d'ajouter que si, maintenant, un Yankee vantard proclamait à tout venant,

qu'avec cinq cents hommes de bonne volonté, armés de bâtons durcis au

feu, il se ferait fort de prendre la ville de Québec, les jeunes gens s'emprea-

seraient au tour de lui to humour him, pour l'encourager à parler, lui

feraient boire du Champagne, et en riraient aux éclats sans que le gouver>

nement songeât à l'éventrer.

On a prétendu que McClane était un émissaire du gouvernement fran-

çais
;
je n'en crois rien pour ma part : la république française, aux prises

avec toutes les puissances de l'Europe, avait alors trop de besogne sur le»

bras pour s'occuper d'une petite colonie contenant quelques millions

d'arpents de neige, suivant une expression peu flatteuse pour nous.

La politique de nos autorités, à cette époque, était soupçonneuse et

partant cruelle. On croyait voir partout des émissaires du gouvernement

français. Deux canadiens furent alors expulsés du pays : leur crime était

d'avoir été à la Martinique, je crois, dans un navire américain, pour terminer

quelques affaires de commerce : on leur fit la grâce d'emmener avec eux

leur femme et leurs enfants.

Je Ar la rencontre dans un hôtel d'Albany, en l'année 1818, d'un

vieillard qui vint passer la soirée dans un salon où nous étions réunis. Il

avait bien, certainement, la tournure d'nn Yankee, mais, quoiqu'il parlât

leur langue avec facilité, je m'aperçus aussitôt qu'il avait l'accent lirançais :

et comme un français s'empresse toujours de répondre à une demande polie

(soit dit sans oflenser d'autres nations moins civilisées), j'abordai franche-

ment la question, et je lui demandai s'il était français ?

—Certainement, me dit-il ; et je suppose que vous êtes un compatriote ?

—Mais quelque chose en approchant, repliquai-je : je suis d'origine

française et citoyen de la ville de Québec.

—Ah! la cité de Québec 1 fit-il, me rappelle de bien douloureux souvenirs!

j'ai été incarcéré pendant l'espace de deux ans dans l'enceinte de ses murs,

et je veux être pendu comme un chien si je sais, même aujourd'hui, quel

crime j'avais commis. C'était, il est vrai, au début de la révolution fran-

çaise, la république était en guerre avec l'Angleterre ; mais, étant sujet

américain naturalisé depuis longtemps, je crus pouvoir sans crainte visiter

le Canada avec mes marchandises. On m'empoigna néanmoins aussitôt

que j'eus franchi la frontière, et je fus enfermé dans le couvent des Récollets

à Québec, dont une partie servait alors de prison d'état.

—Vous étiez, lui dis-jc, en bonne voie de faire pénitence dans ce saint

asile.

—Oh oui! répliqua-t-il, j'en fis une rude pénitence. Je fuclongtemps

au secret ne pouvant communiquer avec personne, et j'aurais encore ym
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beaucoup plus souflèrt sans la sympathie des âmes charitnbles qiù m'en*

voyaient des douceurs et du linge pour me changer.

—Mais, lui dit mon ami feu monsieur Bolwrt Christie mon compagnon

de voyage, vous deviez vous prévaloir de votre titre de citoyen américain ?

—C'est ce qne je fis, parbleu ! répliqua le vieillard
;
je produisis mes lettres

de naturalisation qui étaient en règle, mais tout fut inutile. On me retint

comme émissaire du gouvernement français. Je n'étais pourtant guère

pressé de m'occuper du ses aflaires ! Tandi.s que mes compatriotes s'ëgor-

geaient comme des sauvages, j'étais trop heureux de vivre tranquillement

ici, sous un gouvernement de mon choix. N'importe ; ù l'expiration de

deux ans de captivité, on me mit à la porte, et l'on poussa même la politesse

jusqu'à me faire reconduire à la frontière sous bonne escorte. On aurait

pu s'en épargner les frais : je no demandais pus mieux que de fuir cette

terre inhospitalière, en jurant de n'y jamais remettre les pieds.

Mous l'invitâmes à souper, et il nous raconta maintes anecdotes divertis-

santes sur les divers personnages, et les autorités de Québec penda nt sa réclu-

sion ; anecdotes que je me donnerai bien garde de répéter, car il n'épargnait

guère son prochain. A notre grande surprise, il avait connu tout le

monde, rapportait les faibles de celui-ci, les ridicules et les vices de celui-là,

assaisonittmt le tout de récits d'aventures assez scandaleuses, dont j'ignorais

même une partie, et qui se trouvèrent, après information, être véritables.

Je lui parlai de ma famille et il me nomma quatre de mes oncles. Il

narrait avec beaucoup de bonheur ; et, s'il déversait le sarcasme à pleines

mains sur ceux qui l'avaient maltraité, il parlait avec la plus vive recon-

naissance de ceux dont il avait eu à se louer.

J'oubliais de dire que les premières paroles qu'il proféra lorsqu'il sut que

j'était de Quélxic, furent celles-ci
;

—« Madame LaBadie est-elle encore vivante î "

Et il se répandit ensuite en éloges sur cette bonne et charitable femme à

laquelle il avait tant d'obligations, et de grosses larmes roulèrent dans ses

yeux.

(t») J'ai dit et fait même bien des bêtises pendant le cou rs de ma longue

vie ; mais Baron m'a corrigé depuis soixante ans d'en répéter une qui s'est

propagée de génération en génération jusqu'à nos jours : c'est autant de

gagné.

Le port de la l'ointe- Lévis avait pris^àjvive et fine glace pendant la nuit ;

mais les canotiers l'avaient néanmoins traversé avec leur canots en l'endom-

mageant un peu. Baron, qui avait son fr .a: païJei. zUv*. au débarcadère

de la basse ville eisi.iuré d'un groupe d'i" ii .mes cons^îôa We.

—Eh bien, maître Baron, dit un cit&din, '.';> là lu poni j.i" malgré vos

efforts pour l'eu empêcher.

—Il n'y a que les gens delà ville assez oiuo'ei, .cpliqua Baron, pour

cioire de telles bêtises ! nous traversons le pont rivei'. nos canots, bande

d'innocents, quand la glace est faible, crainte d'ac-nder.,' pour nos pratiques

Tîl
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qui ne pcu\ cul allcndre qu'elle soit plus Icrme. Vos imbécilestle la citadelle

tirent le canon pour nous disjicrser, quand ils nous voient de grand matin

occupés à préparer dct cliciuins pour descendre nos canots ou pour d'autres

objets. Noua ne sommes ordinairement qu'une poignée d'hommes ; mais

vous autres qui êtes si Ans, mettez-vous donc à l'ueuvrc, cinq, dix et même
vingt mille liommus, et nous verrons kI vous le ferez déraper !

Baron avait bien raison : j'ai vu des cinquantaines d'hommes travailler

des journées entières pour faire avancer d'un demi-arpent des goélettes

prises dans des glaces formées {Kmdant une seule nuit, sur de bien petites

rivières.

, m

CHAPITUE TROISIEME.

(n) J'avais vingt ans lor»(iuo je rendis visite à la prétendue sorcière do

Beaumont. Je retournais de Saint-Jean-Psrt-Jolià Québec, après un court

voyage chez mes parents. Mon père m'avait donné, à cause de mes
péchés, je crois, un de ses censitaires pour charretier : c'était un habitant

très à l'aise, mais qui lui devait une quinzaine d'années d'arrérages de

cens et renies. Mon père, ainsi que mon grand-père, avaient pour principe

de ne jamais poursuivre les censiluires : ils attendaient patiemment ! c'est un

mal de famille. Mon conducteur de voiture était très-reconnaissant, à ce

qu'il paraît, de cette indulgence ! C'était un de ces hâbleurs insolents, bavard

impitoyable, comme on en rencontre quelquefois dans nos paroisses de la

Côte du Sud, et qui descendent presque tout de la même souche. Oblijîé,

en rechignant, de s'acquitter envers le père d'une dette légitimement due, il

s'en dédommageait amplement sur le fils par une avalanche de sarcasmes

grossiers, de bas quolibets, à l'adresse des curés, des seigneurs, des

messieurs qu'il gratifiait à n'en i>lus finir du nom de dos blancs, d'habits

à poches, etc.*

J'étais résigné à endurer ce supplice avec patience, sous l'impression

qu'il ne cherchait qu'un prétexte pour me plantcr-là. Arrivé à la paroisse

de Beaumont, il me parla de la mère Nolette, la femme savante, la sor«

cière qui connaissait le paâsé, le présent et l'avenir ; le tout appuyé

d'histoires merveilleuses de curés, de seigneurs, de dos blancs et d'habits à
poches qu'elle avait rembarrés. Je lui dis à la fin que les gens d'éducation

avaient l'avantage sur lu. de ne pas croire de telles bêtises, et qu'elle

n'avait rembarré^ suivant son expression, que des imbéciles comme lui.

Ce fut de sa part un nouveau déluge de quolibets.

—^Voulez-vous faire un marché avec moi, lui dis-je î nous allons arrêter

chez votre sorcière : si je vous prouve qu'elle n'est pas plus sorcière que

vous, ce qui n'est pas beaucoup dire, voulez-vous me promettre de ne plus

me parler pendant le reste de la route ?

* Le mot injurieux " dos blanc" venait probablement de la poudre que
les messieurs portaient journellement, et qui blanchissait le collet de leurs

habits.

• 'M
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—De tout mon cœur, me dit-il ; mais prenez garde : je doia vous dire

•ans vous faire peine, qu'elle en a confondu de plus futfe que vous.

—Soit, lui dis-je, nous verrons.

C'était bien un antre de sorcière que l'habitation de la mSre Nolette ;

petite maison noire, basse, construite au pied d'une côte escarpée, et aussi

vierge de chaux en dehors et en dedans que si le bois avec lequel elle

avait été construite eût encore poussé dans la forêt. Tout annonçait la

pauvreté, sans être la misère absolue.

Nous conversâmes pendant un certain temps : c'eût-été de ma part un
grand manque aux usages des habitants de la campagne que de l'entretenir

irai .édiatement 'Va flujet de ma vi»ite. La sorcière me parut une femme
douce, simple et mùme bonace : elle montra pourtant ensuite quelque

sagacité en tirant mon horoscope.

Est-ce bien là, pentiai-je, cette femme extraordinaire dont j'ai tant

entendu parler ? Est-ce bien cette sybille dont les prédictions merveilleuse»

ont étonné mon enfance 1 C'était pourtant bien elle ; et aujourd'hui même,
après un laps d'au moins quarante ans qu'elle a passé de vie à trépas,

son nom est encore aussi vivace dans nos campagnes do la Côte du Sud,

qu'il l'était lorsque je lui rendis visite, il y a plus d'un demi-siècle.

Je fiais par lui dire que je désirais la consulter, ayant entendu parler

d'elle comme d'une femme savante.

—Souhaitez-vous, fit-elle, m'entretenir privément, ou en présence de

votre compagnon de voyage ?

—En présence de monsieur, répondis-je.

Et je vois encore la figure triomphamment insolente de mon habitant.

La vieille nous fit passer dans une espèce de bouge obscur où elle

alluma une chandelle de suif aussi jaune que du safran, s'assit près d'une

table dont elle tira un jeu de carte qui devait avoir servi à charmer les

loisirs du malheureux Charles VI, tant il était vieux et tout rapetassé avec

du fil jadis blanc ; mais, alors, aussi noir que les cartes mêmes. Les figures

étaient difiërentes de toutes celles que j'avais vues auparavant ; et je n'en

ai point vu de sem])lables depuis. Un grand chat noir, maigre, efilanquê,

orné d'une queue longue et traînante, sortant, je ne sais d'où, fit alors

son apparition. Après avoir fait un long détour en nous regardant avec

ses yeux fauves et sournois, il sauta sur les genoux de sa maîtresse.

C'était bien la mise en scène d'un bon dran^e de se sellerie ; tout était pr^t

pour la conjuration. Mon compagnon me regardait en clignotant de l'œil
;

je compris .... cela signifiait : enfoncé l'habit à poches !

J'avais eu soin de nie placer en tace de mon habitant, afin de pouvoir

intercepter au besoin tout signe télégraphique entre la sorcière et lui.

—Que souhaitez-vous savoir, me dit la sybille 1

—Je suis parti d'Halifax, répondis-je, il y a plus d'un mois, et je suis

très-inquiet de mn femme et de mes enfants !

La vieille remua les cartes, les étendit sur la table et me dit :

—Vous avez eu bien de la misère dans votre voyage !
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—Ah ! oui, In mère, lui dis-je ; on ea innngc dv la misère, (|unnd on csl

réduit à làire suuvont huit lieues par jour sur des raquettes, et que, pour se

délasser le soir, on fait un trou dans la neige pour y passer la nuit
;
ça

n'arrange pas un homme !

—Pauvre, monsieur, dit lu vieille, en mo regardant d'un air de compas8ion>

Mon-Jean Baptiste * eommençant à trouver la chambre chaude, défit deux

boutons de son capot qui lui serraient In gorge, et s'agita sur son siège.

— Mais il ne s'agit pas de ma misère, lui dis-je : elle est passée
;
je n'y

pense plus. Donnez-moi, s'il vous pinît, des nouvelles de ma femme et de

mes enfants. La sorcière ras.sem1)la les cartes, lus mêla do nouveau, les

étendit sur in table et s'ôcria :

—Oh! la jolie créature!

—Mais pas trop laide, fis-je en mo rengorgeant.

Mon charretier, qui savait à quoi s'en tenir sur mon prétendu mariage

me lança un regard courroucé, et déboutonna son canot jusqu'à la cein-

ture, qu'il desserra. Il tenait à la réputation de la 8o:v..ère, n'aimait pas à

la voir mystifier, encore moins à passer pour un sot lui-même.

—Votre femme, continua la sybille, se porte bien, bien, et a tout à
souhait. Elle s'ennuie un peu, et attend avec hâte une lettre de vous

qu'elle recevra bien vite.

—J'en suis bien aise, lui-dis-je : car je lui ai écrit à la sortie du portage,

et je craignais que ma lettre eût été perdue. Maintenant mes enfants?

Elle fait un tour de cartes^, et commence à compter.

—Un, deux ...... .en me regardant attentivement.

—Eh oui, la mère, lui-dis-je, deux enfants : un petit garçon et une petite

fille.

Evidenunent soulagée, elle s'écria de nouveau :

—Oh ! les beaux petits anges ! comme ils sont gaillards ! Le plus jeune

paraît pourtant tourmenté, mais ça ne sera rien : ce sont ses dents qui le

font souffrir.

—Justement, la mère, lui-dis-je.

Après l'avoir remierciée de ces Iwnnes nouvelles, je lui donnai une

pièce blanche
;
prodigalité à laquelle elle ne s'attendait guère, son tarif

étant de trois sous pour les pauvres et de six pour les gens riches.

—^Partons, dit charretier.

—Oui : il fait pu mal chaud ici, répondis-je, d'un ton assez goguenard.

Une fois dehors, il lâcha un juron à s'ébranler toutes les dents, sauta dans

sa cariole, et garda à ma grande satisâiction un silence obstiné jusqu'au

passage de la Pomte-LéTis.

(1>) 11 y a deux moyens bien simple», suivant la tradition, de se soustraire

aux espiègleries des feux-lbliets le^ plus mal intentionnés. Le premier

consiste à demander à celui qui intercepte votre route : quel quantième est

* Nom que l'on donne souvent aux Canadiens-Fran<^«it, mais surtout
aux habitants.

24
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Muël? Le sorcier, toujours peu au fait de notro calondrier, uo sait que

répondre, et s'empresse de faire la mëoie questiion à ran interlocuteur.

Malheur alors nu voyageur s'il hésite seulement à répondi-e catégorique-

ment ! C'est un pauvre diable bien à pinindru entre les mains d'un sorcier

aussi malfaisant !

Les enfants autrefois dans les oampagnei* ne manquaient pas de s'informer,

aussitôt qu'il commençaient à balbutier, du quantième de NuoI, crainte de

faire la rencontre d'un feu-follet. Ceux qui avaient la mémoire ingr.itc

faisaient la même question vingt fuis par jour.

X^e second moyen, encore plus infaillible que le premier, est de mettre en

croix deux objets quelconques, que le feu-follet, toujours mauvais chrétien,

ne peut franchir.

Ceci me rappelle une anecdote connue dans ma jeunesse. Plusieurs

jeunes gens, retournant chez eux, Ibrt tard après une veillée, aperçurent

tout ù coup un feu-follet qui, sortant d'un petit Ixiis, venait à leur rencontre.

Chacun s'empresse de mettre en croix au milieu du chemin tous les objet»

qu'il avait dans sa poche : couteaux, sacs à tabac, pipes, &o. ; nos jeunes

gens rebroussent en.<!uite chemin en se sauvant d'abord à toutes jambes.

Ils su retournent néanmoins à une dlstar/ce respectueuse, et aperçoivent

le feu-follet qui, après avoir voltigé longtemps autour des objets qu'ils

avaient déposes, s'enfonçait de nouveau dans le bois, d'où il était sorti.

Il y eut alors une longue discussion entre les jeunes gens.

—Jo ne demande pas mieux que du m'en retourner chez nous, di«a t

Baptiste, si François veut passer le premier.

.—Non ! répondait François
;
passe toi, José, qui es le plus vieux.

—Pas si fou ! disait JoL'é : que Tintin (Augustin) nous dcnne l'exempie,

et nous le suivrons.

Nos braves seraient encore probablement à la même place, si le Nestor

de la bande n'eût proposé l'expédient de se tenir tous par la main, et

d'avancer comme lont les sddares en ligne de bataille. Cette proposition

fut adoptée; mais hélas! il ne restait plus rien de leurs dépouilles ! le feu-

follet aveit tout emporté. Il est probable qu'un rusé farceur avait voulu

hacher son tabac et fumer une pipe à leurs dépens.

m^ CHAPITRE QUATRIEME.

m '::i-

(a) Anachronisme : la Curriveau ne fut exposée dans une cage de fer

qu'après le 15 avril 1763, ainsi qu'il appert par un jugement d'une cour

martiale en date de ce jour.

Trois ans après la conquête du pays, c'est-à-dire en 1763, un meurtre

atroce eut lieu dans la paroisse de Saint -Valier, district de Québec ; et quoi-

qu'il se soit bientôt écoulé un siècle depuis ce tragique événement, le

Souvenir s'en e^t néanmoins conservé jusqu'à nos jours, entouré d'une

foule de contes fantastiques, qui lui donnent tout le caractère d'une légende.

W-
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£a novembre 1749, une femme ilu nom tin Conivesu se maria à un cuiti-

vateur <1« Saint-Valier.

Après onze ans de mariage, i-et homme mourut dans cette paroisM, le 27

avril 1760. Une vague rumeur se répandit alors que La Caniveau s'était

déAtit de son mari, en lui versant, tandis qu'il était endormi, du plomb l'ondii

dans l'oreille.

On ne voit pas toutefois que la justice de l'é|K)que ait fait aucune démar-

che pour établir la vérité ou In fausseté de cette accusation ; et trois moi^

après le décès de son premier mari^ La Corriveati se remariait en secondes

noces, le 20 juillet 1760, à Louis Dodier, aussi cultivateur de Saint-Vaiier,

Après avoir vécu ensemble pendant trois ani, la tradition s'accorde à dire

que, sur la fin du mois de janvier 1763, La Corriveait, profitant du moment

où son mari était plongé dans un profond sommeil, lui brisa le crâne, en le

frappant à plusieurs reprises avec lui broc (espèce de pioche à trois four-

chons). Pour cacher son crime, elle traîna le cadavre dans l'écurie, et le

pinça en arrière d'im cheval, afin de faire croire que les blessures, infligées

par le ^roc, provenaient des ruade» de l'animal. La Corriveau fut, en con-

séciuence, accusée de meurtre conjointement nivoc son père.

Le pays étant encore a cette êiwque sous le régime militaire, ce fut

devont une cour martiale que le procès eut lieu.

La malheureuse Corrivenu exerçait une telle influence sur son père

(Joseph Coi-iveau), que le vieillard so laissa conduire jusqu'à s'avouer

coupable de ce meurtre : sur cet avv 1 fut condamné à êtio pendu, ainsi

que le constate la pièce suivante extraite d'un document militaire, propriété

de la famille Nearn, de la Malbaie.

Qi Ei'Kc, lOth April 1703.

GENERAL ORDER.

" The Court Martial, whereof Lieutenant Colonel Morris was presiilent,

" having tricd Joseph Corriveau and Marie Josephfe Corriveau, canadiens,

" forthe murder of Louis Dodier, as also Isabelle Sylvain, a oanadian, for

" perjury on the same trial. Tlie Governor doth ratify and confirm the

" foUowing sentence : That Joseph Corriveau havins< Jjeen foiind guilly of

" the charge broiight against him, he is therefore ndjudged to bo himg for

" the same.

" The Cour* is likewise of opinion tLat Marie Josephte Corriveau, his

" daughter and widow of the lafe Dodier, is guilty of knowring of the said

" murder, and doth therefore adjudge her to receivesixty lushes, with a cat o»

" nine tails on her bare back, cl three différent places, viz : under the
•'* gallows, upon the market place of Québec and in the pnrish ofSt. Valier;

" iwenty lashes at each place, and to lie branded in the left hand with the

" letter M.
« The Court doth also adjudge Isabelle Sylvaui to receive sixty Inshes

« with a cat o' nine tails on her bare back, in the same manner and at the

" same time and place.s as Marie Josephte Corriveau, and to be branded in

" the left hand with the letter P."

24*
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Québec, 10 nvril HIU.

[Tituiiiciion]

ORDRE OftNfiRAI..

« La Cour martiale, dont lu Lieiitonnnt Coluiicl Morri« était prénitieiit,

*' ayant entendu le procùi de JoMcph (/orrivoau et do Ma 'ie Joiiophto Corri-

« veau, cnuadien*, aicuscH du meurtre do Louis Uodicr, et le procès d'iia-

(' MIo Sylvain, canadienne, accutcu de parjure dans la mûme affaire
;

" le gouverneur rnlilie et confîrniu lus ncntencus nuivnntcs : Joseph Corri-

<< venu, ayaot été trouvé coupable du crime imputé à sa charge, est en

<< consécpiencc condanmé ù être pendu.

(' La Cour est aussi d'opinion <|uo Marie Josephto Corrivuau, sn fille,

« veuve de feu Dudier, est coupable d'avoir connu avant le fait le même
" meurtre, et lu condamne, en conséquence, à recevoir soixante coups de

« fouet à neuf branches sur lu dos nu, à trois diflérents endroits, savoir :

" sous la potence, sur la place du marché de Québec et dans la paroisse de
'>' Saint-Valicr, vin^^t coupa à chaque endroit, et à être marquée d'un fer

« rouge à In main gauche avec la lettre M.
" Lu Cour condamne aussi Lsnliellu Sylvain à recevoir soixante coups de

« fouet à neuf branches sur le dos nu, de la même manière, temps et places

<< que la dite Josephto Corrivcnu, et àëtreinurquêed'un lurrougeàla raaiu

" gauche avec la lettre P."

Heureusement ces sentences nu furent point exécutées, et voici comment

lu véritable état de la ctxuae fut connu.

Le malheureux Corriveau, décidé à mourir pour sa fille, fit venir le père

Glapion, alors supérieur des Jésuitesà Québec, pour se p-ôpareràla mort.

A la suite de sa confession, le condamné demanda à communiquer avec

les autorités. H dit alors qu'il ne lui était pas permis consciencieusement

d'accepter la mort, dans du pareilles circonslance&, parce qu'il n'était pan

coupable du meurtre qu'on lui imputait. Il donna ensuite aux autorités

les moyens d'arriver à la vorité et d'exonérer Isabelle Sylvain du crime

supposé de parjure, dont elle était innocen.e.

A la suite des procédés ordinaires, l'ord.o suivant fut émané :

QUEBEC, 15th April 1763.

r.KNERAL ORDER.

«The Court Martial, whereof Lieutenant Col. Morris was président, is

" dissolved.

« The General Court Martial having tried Mary Joscphte Corriveau, for

" the murder of her husband Dédier, the Court finding her guilty. The
« Goveriior (Murray) doth ratify and eonfirm the loUowing sentence :

—

" That Marie Josephte Corriveau do sufler death for the same, and her body

« to be hiing in cbains wherever the Governor shall think fit."

(Sîgiicd}) Thomas Mills,

T. Major.

Kiift. .
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Qtiébvc, 15 avril PtiS.

(^Tidductwn)
OltDRV: (lÉNÉRAL.

" La Cour martiale, iluat lo Lieutenant Culoitvl Morriit était t'ré^idanti

« est Jiwoute.

" La Cour Martiale Oénérole ayant fuir l« procè* île Mnne .loa«phte

" Corrivuou, ocnuiiée du meurtre de non mari Dodier, l'a trouvée coupable.

« Le (îouvernour (Murray) ratifie et confirme la tentence suivante :—
*' Mnrif-Joseplite Corriveau sern mise A mort pimr ce crune, ni «on corps

** sera suspendu dans les i-hulnes, n Pcndroit que le ((uuvurneur croira

• devoir désigner."
(Signé) 'riKiMA" Mii.Lf,

Major de ville.

Conformément ù cette .nentcncu, Maric-Josephtt) Corriveau fut pendue^

près des plaines d'Abraham, à l'endroit appelé les buttes ù Nepveu, lieu

ordinaire des exécutions, autrefois.

Son cndavre fut mis dans une cage do 1èr, et cette cage fut accrochée à

un poteau, tv lu lourche des quatre cberainN qui se croisent dans la Pointe-

Lévis, près de l'endroit où est aujounl'hui le motinment de tcmpérunce,—

à

environ douze arpents à l'ouest de l'égli^t'', <->t à un urpent du chemin.

Los habitants do Ifi Pointe-Lévii, peu réjouis de ce <j cctaclc, demandèrent

aux autorités du faire enlever cette cage, dont la vue, le bruit et les appari-

tions nocturnes tourmentaient les femmes ri les enfanta. Comme on n'en

fit rien, quelques hardis jeunes gens allèrent décrocher, |)cndant la nuit,

La Corriveau avec sa cage, et allèrent la dépo^or dans la terre à un bout

du cimetière, eu dehors de l'enclos.

Cette disparition mystérieuse, et les récits de ceux qui avaient entendu,

la uuit, grincer les crochets de ter de la cage et cliqueter les ossements, ont

fait passer La Corriveau dans le domaine de la légende.

Après l'incendie do l'église de la Pointe-Lévis, en 1830, on ograndit le

cimetière ; ce fut ainsi que la cage s'y trouva reniërmée, et «ju'elle y fut

retrouvée, en 1850, par le fossoyeur. La cage, qui ne contenait plus que

l'os d'une jamU-, était construite de gios fer feuillard. Elle imitait l<i forme

humaine, ayan' des bras et des jambes, et une boîte ronde pour la tête.

Elle était bien conservée et fut déposée dans les caveaux do la sacristie.

Cette cage fut enlevée secrètement, (|uelque temps après, et exposée comme
curiosité à Québec, pui3 vendue au Musée Darnum, à New- York, où on

doit encore lu voir.

CHAPITRK CINQUIEME.

(a) Un îlot, dont il existe encore quelques restes, mais plus près du

moulin à scie, couronnait le sommet de la chute de Saint-Thomas, pendant

mon enfance. On l'abordait quand les eaux étaient basses, soit en passant
!li
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sur In cinauuée mêina do moulin, soit en traversant dans un petit canot les

eaux profondes de l'écluse. Pen lant les fréquentes visites que ma famille

faisait au seigneur Jean-Bapti»*e Couîllard de L'Epinay, son û\b et moi

Afsions des excursions fréquentes sur l'îlot, où nous avions construit une
petite cabane avec les branches de cédro et de sapin dont il était encore

couvert, malgré les ravages fréquents des déb&cles du printemps.

Mon jeune ami demanda un jour à son père de lui céder ce petit domaine,

dont il avait même déjà pris possesiion.

—Volontiers, lui dit son père, qui était un savant en us ; mais quel nom
lui donne rons-nous 7 Attends un peu, et choisis toi-même.

Et il ce tnmença alo» à faire une nomenclature de toutes les îles connues,

je crois, < es anciens Grecs et des anciens Romains, et le fils de lui dire :

—Non ! non I II y a une heure que jt; m'égosille à vous crier que je veux

l'appeler " l'îlot au petit Couillard."

On fut aux voix ; et toute la société prit purt pour l'enfant, malgré les

réclamations du père désolé de ne pouvoir lui donner un nom scientifique.

Toute la société se tmiisporia l'après-midi sur " l'îlot au petit Couillard,"

où une excellente collation les altenduit ; et mon jeune ami prit possession

de son domaine.

O le plus ancien et le plus constant de mes amis ! tu m'as abandonné sur

cette terre de douleurs, après une amitié s^ns nuage de plus d'un demi-sidole,

pour habiter un lieude repos. Car toi aussi, ô le plus vertueux des hommes

que j^ai connus ! tu as bu la coupe amère des tribulations ! tu as vu paaMr

le domaine de tes aïeux entre les mains de l'étranger ! Et lorsque tu es

descendu dans le tombeau, tu n'3s emporté avec toi, de toutes tes vastes

possessions, de l'îlot même que tu aflectionnais pendant ton enfiiace, que

la poignée de terre que le fossoyeur et tes amis ont jetée sur ton cercueil !

CHAPITAE SIXIEME.

(n) Quelques personnes m'ont demandé si mon vieux pasteur n'était pas

le tjrpe d'un ancien curé de la paroisse de Saint-Thomas, qui, lui atuai,

avait baptisé et marié tous ses paroissiens, dont il avait enterré trois géné-

rations. Oh, oui-! c'est bien Se modèle que j'avais sous les yeux en éerivaM
'* La débâcle." J'ai beaucoup connu le respectable monsieur VerraoU,

depuis mon enfance jusqu'à sa mort. O'Aait un prêtre d'un zèle inex-

tinguible, mais aussi indulgent pour les autres qu'il était sévère pour tai'

même. Il aimait la société, et se dépouillait, dans ses rapports avec elle, de

la rigidité nécessaire au ministre des autels, quand il exerce ses fonctions.

Ce n'était plus alors que le vieillard gai et aimable, se livrant avec entrain

aux charmes de la causerie.

Im mansuétude du saint homme fut mise un jour à une rude épreuve, à

un souper, chva le seigneur du lieu.

J'ai diéjK dit» dans une note précédente, que le seigneurCouillard, père de
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mon ami le Docteur Couillard, si avantageusement connu dans le district de

QudbeCj était un savant en ns : il pariait les langues latine, anvlniae et

allemande avec autant do facilité que la sienne propre. Sa mémoire était

si prodigieuse, qu'il serait devenu, sans doute, un linguiste distingue on

Europe, où il aurait eu la facilité d'étudier plusieurs idiomes des nations

étrangères. Un régiment de troupes allemandes était stationné à Saint-

Thomas ; monsieur Couillard fit la connaissance des otHciers, et au iMut de

trois mois parlait l'allemand aussi bien qu'eux. Mais grand fut son désespoir,

après le départ de ses nouveaux amis, de n'avoir personne pour converser

dans une langue qu'il affectionnait.

Il apprend, le jour même du souper dont j'ai parlé plus haut, qu'on

docteur allemand, arrivé de la veille, avait élu domicile dans le village de
Saint-Thomas. Quelle bonne fortune pour lui ! 11 se rappelle les moments
agréables qu'il avait passés peu d'années auparavant dans la société du

docteur Oliva, marié à sa cousine germaine, médecin aussi distingnS

dans sa profession que par ses vastes connaissances littéraires : sans doute

que tons les docteurs allemands doivent se ressembler, à peu de chose près.

Il se rend aussitôt chez l'étranger, qui lui fait l'accueil le plus aimable. Us

conversent tous deux en allemand pendant deux heures, à se disloquer la

mâchoire ; et monsieur Couillard finit par l'inviter à souper pour le soir

même.
Or allait se mettre à table, lorsque le nouveau docteur arriva halfseas over^

c'est-à-dire à moitié ivre. Le malheureux n'avait, je crois, appris de la langue

française qu'un vocabulaire de tous les jurons, en usage chez la canaille

canadienne, qu'il débitait avec une verve impitoyable. Le pauvre prêtre,

assis entre ma mère et la dame de la maison qui présidait à sa table,

s'écriait à chaque instant :

—'< Dites-donc ; un peu ! (cette locution lui était habituelle) dites-donc

" un peu, mesdames, que le bon Dieu est offensé par un homme comme
«celui-là!"

Tout le monde était consterné ; madame Couillard lançait des œillades

peu bienveillantesà son érudit époux : ces œillades voulaient dire sans doute :

—Où as-tu pcché cet animal-là? Monsieur Couillard faisait l'impossible

pour détourner la conversation entièrement au profit de la langue alle-

mande, mais SI les oreilles du saint curé se reposaient tant soit peu, le

diable n'y perdait rien, car le docteur devait jurer encore davintage, en

se servant de sa langue vernaculaire ; autant qu'on en pouvait juger par

les grimaces que faisait son interlocuteur, qui était très-pieux.

Le seigneur Couillard finit enfin par où il aurait dû commencer : il dit

quelques mots à l'oreille d'un des servants, et, quelques minutes après, oa

entendit une voiture s'arrêter devant la porte du manoir. Un garçon de

ferme entra d'un air effaré, en disant qu'on était venu chercher le docteur

pour une femme qui se mourait. Les odieux de l'Esculape furent des plut

touchants; il était complètement ivre, etsecouu, les larmes aux yeux.

1 !|
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pendant au moins cinq minutes, la main de son généreux ainpiiylrion, sans

pouvoir s'en détacher.

Le saint homme de prêtre» trâs-soulagé après le départ de ce malencon-

reux convive, s'écria :

—« Dites-donc un peu, mes amis, que le bon Dieu a été oATensé par cet

" homme-là." II reprit ensuite sa bonne humeur ordinaire, abandonnant

pour le quart-d'heure le $elUinderlitehe à son malheureux sort.

I! est inutile de dire que tout rapport cessa dès ce jour entre le cher

docteur et la bonne société, pendant le peu de temps qu'il résida dans la

paroisse.

Je me permettrai de consigner une autre anecdote, tant j'aime à parler

de mes anciens amis. Mon père, sachant que son ami, le même monsieur

Couillard, était arrivé à Québec, se rend aussitôt à l'hôtel oïl il pensionnait

pour lui rendre visite ; i! demande à un domestique allemand de le conduire

à la chambre qu'occupait le monsieur canadien.

—Chê n'ai pas connaître tie monchire canadien, dit le domestique, il être

ichi trois anclais et une monchire allemand, ché lui être une cran pel

homme plond, avec des cros chieux pleus et peaunoup, crandement des

couleurs au fisage.

C'était bien le signalement du cher seigneur ; et mon père, sachant que

son ami perlait l'allemand, pensa que le domestique l'avait pris pour un
compatriote ; et lui dit que c'était le monsieur qu'il désirait voir, mais qu'il

était canadien.

—Ché lui il être allemande, fit le domestique, il me l'a dit lui-même
;

ché lui barlé mieux que moi mon langue. Ché lui barlé moi de l'Allemagne

et du crand Frieds (Oiand Frédéric) qui me l'a fait fait donner peaucoup

crandement de sohlag, quand moi l'être soldat.

Mon père, entendant rire au haut de l'escalier, aperçut son ami qui lui

criait de monter à sa chambre.

—Quel diable t'a possédé, dit mon père, de te faire passer ici pour un

allemand ?

—Ce n'est pas moi, répliqua monsieur Couillard en montrant le domes-

tique, c'est lui qui a voulu absolument que je fusse son compatriote
; j'ai

accepté bravement mon rôle, et je m'en suis, je t'assure, très-bien trouvé
;

il est aux petits soins avec moi;

Cher monsieur CouiUard! l'ami d'enfance de mon père, comme son

fils était le mien, je lui ai fermé les yenx, il y a cinquante-six ans, dans la

rue de la cité de Québec qui porte son nom !

Il tomba malade, à son retour de Montréal, dans une maison de pension,

et ne put être transporté chez lui. Tel père, tel fils ; ce sont les deux

meilleurs hommes et les deux hommes les plus vertueux que j'aie connus.

Monseigneur Plessis, son ancien compagnon de classe, venait le voir

fréquenunent pendant sa maladie ; et leurs longues conversations étaient

toujours en latin, langue que t . is deux aflectionnaient.

Je ne puis passer sous silence le fait suivant que nous ue pûmes expliquer.



NOTES DU CHAPITRE SIXIÈME. 'OTT

J'avaio constammenl veillé moasieiir Couillanl, avec son i'di, pendant sa

maladie ; et, la nuit qu'il mourut, j'étais encore auprès de lui avec son fils

et feu M. Kobert Christie, notre ami. Lorsque le moribond fut à l'agonie,

je courus chez son confesseur, monsieur Doucet, alors curé de Québec ; il

vint lui-même m'omvrir la porte du presbytère en me disant :

—Fâché de t'avoir fait attendre.

—Comment ! répliquai-je
;
j'arrive à l'instant même.

—Mon domestique, fit-il, est pourtant venu m'éveiller, il y a environ un

quart-d'heure, en me disant de me dépêcher, que monsieur Couillard se

mourait.

Etait-ce une hallucination produite par l'inquiétude qu'éprouvait le

prêtre sur l'état alarmant d'un malade qu'il chérissait ? Etait-ce l'ange

de la mort, fuimnt sa ronde nocturne, qui s'arrêta au chevet du zélé

serviteur du Très-Haut pour lui envoyer une dernière consolation qu'il

implorait 1 Ha. mission funèbre ne fut guère interrompue ; car, à ces mot*

sublimes prononcés par le prêtre : " Partez, âme chrétienne, an nom du

Dieu Tout-Puissant qui vous a créée ! " cette belle âme s'envola au ciel

sur les ailes du messager de Jéhovah !

(b) Cette note peut être utile à plusieurs personnes dans certaines cir-

constances critiques.

Je puis affirmer que la population mâle de la cité de Québec, à quelque

exa^ .ion près, savait nager, il y a soixante ans. Quand la marée était

haute le soir pendant la belle saison, les grèves étaient couvertes de bai-

gneurs depuis le quai de la Reine, maintenant le qaii Napoléon, jusqu'aux

quais construits récemment sur la rivière Saint-Charles, â l'extrémité ouest

du Palais. Quant â nous, enfants, nous passions une partie de la journée

dans l'eau, comme de petits canards. L'art de la natation était d'ailleura

alors très-simplifié : voici ma première et dernière leçon.

J'avais près de neuf ans, et je commençais à barboter très-joliment au

bord de l'eau, en imitant les grenouilles, sans résultat notaUe. La raiaon

en était bien simple : le volume d'eau n'était pas sufiisant pour me faire

flotter.

Je sortais un jour de i'école, â quatre heures de relevée, lorsque j'en-

tendis, dans Ib rue de la Fabrique, la voix d'an gamin en chef qui s'égosillait

à crier : eoo/h l eook I C'était un cri de ralliement, dont il m'est difficile de

tracer l'origine
;
perte très-sérieuse, je l'avoue, pour la génération actuelle.

Si j'osaisnéanmoins émettre une opinion sur une question aussi importante>

je crois que ce cri venait d'un jeu introduit par les enfants anglais, et que

voici : un de nous, élu roi par acclamation, pendant une belle soirée de l'étéy

s'aiMwyait majestueusement, disons, sur les marches del'ég^ des Récollets,

remidaeée par le Palais de Justice rctuel ; et de là envojrait ses sujets à tell

postes qu'il lui jrfatsait d'assigner aux coins des rues adjacentes; mais à
l'encontre des potentats de tous les pays du monde, il agimut, générale-

ment, avec assez d'équité pour que les plus grands se trouvassent les plus
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5f,

èMgnéa d« aon trône. It y avait quelquefois peut-être de la partialité
;

maia quel souverain, ou même quel gouverneinant constitutionnel, peut w
flatter d'en être exempt ?

Chacun était au poste à lui assigné ; le roi criait à a'époumooner :

a tmua ! a tanta ! bitri cook ! et chacun d'accourir à qui mieux mieux ; le

dernier arrivé étant passible d'une amende assez arbitraire.

Le lecteur, je suppose, n'est guère plus savant qu'il l'était avant cet

exposé : je vais lui venir en aide. Bien peu de Canadiens-Français

parlaient l'anglais à cette époque ; et ceux qui s'en mêlaient, massaoraient

sans pitié la langue de sa Majesté firitonnique, tandi.> que les enfants

anglais étant peu nombreux parlaient le français aussi bien, ou aussi mal
que nous. Je dois supposer que ce que nous prononcions hitri eook devait

être Paatry cook, pâtissier : artiste si apprécié de tout temps du jeirne £ge.

Quant aux deux mots a tatita, c'était peut-être notre manière de prononcer

attend ail, rendes-vous tous : nous en étions bien capables.

Mais revenons à nos moutons. J'avais à peine rejoint mon premier ami^

qu'un autre petit polisson, qui faisait rouler, à force de coupe de b&tOBS, un
cerele de Iwrrique aussi haut que lui et orné intérieurement de tous les

morceaux de fer-blanc qu'il avait pu y clouer, répondit à l'appel en criant

aussi eook ! eook ! Un troisième accourut ensuite en agitant entre sea doigta

deux immenses os de bœuf, castagnettes peu coûteuses et très à la moda
parmi ces messieurs. Celui-là criait : " Roule billot, la noelle et lea o« '* :

«'était un autre cri de ralliement. Comment me séparer d'une société A
distinguée 1 j'étais bien, à la vérité, un peu confus, hiunilié même, de ne
pouvoir iïiira ma partie danb ce charmant concert ! D'abord, les instmnients

me manquaient, et je n'avais pas même acquis ce cri aigre, aiga, pntioaUer

au gamins des villes, ai difficile à imiter pour un petit campagnard rfoéni'-

ment arrivé parmi eux. Maia ces messieurs, pleins d'indtilgenoe, eft oonat-

dération des sous qu'ils me suçaient, ne se faisaient aaeuB; acrupale de

m'admettre dans leur aimable société.

J'avais, malheureusement, alors, mus coudées franches, étant en peaàioB

chex des étrangers ; mon père et ma mère vivaiebt à la campagne^ et

j'évitais avec grand soin, dans mes escapades, ceux de mes parents <|tti

demeuraient à Québec. Aussi étais-je, au bout de deux ana, maître pMÉê
dans l'artde jouer aux marbreb cAà la toupie, etc. La marraine, hâlas ! était le

seul jeu datts lequel je montrais mon infériorité. H fallait se déohatnser

pour bien faire cireuler une pierre, en se balançant sur un seul pied, »
traWM un certain nombre de œreles tracés sur la terre ; et ees mtmivUn,

tant ceux qui marchaient assez souvent nu-pieds, que oeux qui étaient

leurs' souliers pour l'occasion, avaient un grand avantage aar moi ea se

servant, pour cette opération, des doigts des pieds avec autant de daxtérité

que des singes. Certaines habitudes aristooraticpies, que j'avais oontraété—
dans ma famille, m'empêchaient de me déohanaier dans les nies t C'était

être par trop orgueilleux !

J'avais donc fait beaucoup de progrés dans l'art de la gaminerie, mais
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peu dans itiea ntudcs, quand mon père, qui npprcciait fort p«>u mes talents

variés et estimables, me flanqua, (c'était son expression quand il était de

mauvaise humeur), me flanqua, dis-je, pensionnaire nu séminaire de

Québec. Ju ne puis nier que j'y gagnai l)eaucoup ; mais aussi notre bonne

ville perdit un de ses polissons les plus accomplis.

Mail revenons encore une fois à mes précieux compagnons ; car, au traia

Jont je vais, mon histoire sera éternelle, elle n'aura ni commencement, ni

fin.

—Qu'allons-nous faire 7 cria le rou!/; fji'/lrjt en agitant ses castn^iettes.

—Nous baigner, répondit le gamia en chef.

Là-dessus, nous descendîmes la rôte de Léry, à la course ; et nous Aimes

bien vite rendus sur In grève vis-à-vis de la rue Snut-au-matelot ; la

marée était haute et baignait le sommet d'un rocher élevé d'environ s^t

à huit pieds. Quelques minutes étaient à peine éi'oulées que mes trois

amis M jouaient comme des dauphins dans les eaux fraîches du fleuve

Saint-Laurent, tandis que, moi, j'étais resié triste, pensif et désolé, comme
la fille du aoleil après le départ d'Ulysse.

—Est-ce que tu ne tm baignes pas 7 me crièrent les bienheureux dauphins.

—Je ne sais pas nager ; répondis-je d'une voix 'amentable.

—<3'est égal, fit le principal gamin, que j'admirais beaucoup, jette-toi

toiijours à l'eau, innocent ! imite la grenouille, et, pi tu te noies, nous te

sauverons.

Comment résister à une oflre aussi gracieuse : " Si tu (e noies, nous te

sauverons?" Je fus irrésolu pendant une couple de minutes; le cœur me
battait bien fort : j'avais un abîme à mes pieds ! la honte l'emporta, et je

m'éhinçai dans l'eau. A ma grande surprise, je nageai aussitôt avec

autant de faciliié que les autres. Je m'éloignai peu d'abord, nomme ie

petit oiseau, qui, sortant de son nid, fait l'essai de ses ailes ; et je remontai

sur mon rocher. Ah ! que le cœur me battait ! mais c'était de joie alors.

Que j'étais fier ! j'avais conquix un nouvel élément. Mes amis s'é»

talent éloignés ; je jouis pendant un certain temps de ma victoire : et me
jetant de nouveau à l'eau, j'allai bien vite les rejoindre au large, il ne me
manquait que la force musculaire pour traverser le Saint-Laureut.

Je ne conseille à personne de suivre mon exemple, à moins d'être assisté

de puissants nageurs. Il est certain que je me serais infailliblement noyé, si

ma bonne étoile ne m'eût favorisé : qu'attendre, en efi*et, d'enfhnt*

de mon &ge 7 il est même probable que la ville de Québec, aurait-eu anaai

à regretter la perte d'un ou deux autres de ses gamins les plus turbulenit.

L'art de nager ne s'oublie jamais ;
pourquoi 7 parce que tout dépend de

la confiance que l'on a en soi-même, c'est la chose la plus simple : chacun

poturail nager, s'il conservait son sang-froid et se persuadait qu'il peut

le (hire. Le premier mouvement d'une personne qui tombe à l'eau par

aecident, est, aussitôt qu*dle revient à la surface, de se renvoyer la tête

en arrière pour respirer, ce qui la (ait caler infailUUement. Qu'elle tienne

au contraire son menton seulement à la surface de l'eau, qu'elle imite let

à
!'M;

i:'
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mouvements Je la grenouille, ou bien qu'elle batte l'eau alternativement

des pied* et des mains à l'instar des quadrupèdes ; et elle nagera aussitôt.

m, lurs du sinistre du vapeur le Motitrial, brùlê il y a six ans, vis-à-vis

du Cap-iioug:e, et où tant de malheureux perdirent la vie, des personnes,

conservant tout leur sang-froid, se fussent, après s't-tre dépouillées de leurs

vêtements, précipitées sans «Tainte dans le fleuve, les pieds les premiers,

(car il est très-dangereux de frapper l'eau de la poitrine sans tomber même
de bien haut, le coup étant pres(iue aussi violent qu'une chute sur un plan-

cher) ; si, dis-je, <'es personnes eussent suivi la méthode que je viens d'indi-

quer, il est probable que vingt-cinq sur trente naufragé-* auraient réussi à

saaver leur vie.

Il est très-dangereux, même pour un excellent nngeur, de secourir une

personne en danger de se noyer, sans les plus grandes précautions. J 'en ai

fait moi-même l'expérience.

Je me promennis un jour sur les bonis de la rivière Saint-Charles, prés

de l'ancien pont Durchester, avec mon jeune frère, âgé de quinze ans ;

j'en avais vingt. Il thisnit une chaleur étouffante du mois de juillet, et l'envie

de nous baigner nous prit, il est vrai que la marée était basse ; mais une

fosse longue et profonde, près des arches du pont, pouvait suppléer à cet in-

convénient quant à moi ; et j'en profitai aussitôt. Mon frère, élevé à la

campagne, ne savait pas encore nager, et aurait bien voulu jouir aussi

de la fraîcheur de l'eau, où je me jouais comme une pourcil.

J'eus alors l'imprudence de lui dire sans autres instructions : ...,„

—Ne crains pas, viens avec moi, appuie seulement ta main surmon épaule

droite, nage de l'autre et des pieds, comme tu me vois faire ; et tout ira bien.

Tout alla bien enefl'et pendant quelques minutes ; mais,enionçantà la fia

dans l'eau, il fut saisi d'une frayeur subite, et il m'enlaça le cou de ses deux

bras, tenv.nt sa poitrine appuyée contre la mienne. Je ne perdis pourtant

pas mon sang-froid dans re moment critique, où toutes mes ressources de

nageur étaient paralysées
;
je fis dea eflorts désespérés pour prendre terre :

efforts inutiles ! le poids de tout son corps, suspendu à mon cou, m'entraî-

nait à chaque instant au fond de la fosse. Il me fallait, en outre, de toute

nécessité, frapper le sable finement de mes deux pieds pour venir respirer

à la surface de l'eau, ce qui me faisait perdre bien du temps, en sorte que je

n'avan<^is guère. Je me déterminai alors à rester nu fond de l'eau, et ea

m'aidantdes pieds et des mains, en saisissant les ajoncs, et les pierres, d'es-

sayer à sortir de la terrible fosse. Je faisais un peu plus de chemin; le»

secondes me paraissaient des siècles, lorsque j'entendisdu bruit sur le rivage
;

je m'élançai hors de l'eau par uu eflbrt puissant, et je distinguai une voix qui

criait : " Saisissez la perche." Jo l'empoignai au hasard, et notre sauveur

nous tira tous deux sur le sable. C'était un jeune homme qui, travaillant

de l'autre côté de la rivière, aurait pu nous secourir dès le commencement,

s'il n'eût pensé que, sachant nager tous deux, nous nous amusions à jouer

dans la rivière. Mon frère vomit beaucoup d'eau
;
pour moi, je n'en avaia

pas avalé une seule goutte.
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J'ai souvent failli ino noyer par me» impnulunces, nini« je n*ai JAinnit

couru lin ai grand danger.

Le proverbu populaire: beau nngcnr, bcr.u noyeiir,v%l vrni à certains

('gards : nous étions tous alors d'une tnnioritô qui me fait rrétnir maintenant.

Si l'un de nous disait : Vous n'êtes pas capables de nager jusqu'à ce navire

ancré dans la rade : rien n'empêchait les autres d'accepter le dofi, ni la

marée contraire, ni le vent, ni mémo la lempëlc II no faut pas néanmoins

en conclure que l'art do In natation doit être tingligé. En voici encore un

exemple entre mille.

Je me promenais, étant cnfiinl, sur le fleuve Saint-Laurent, dans un

bien petit canot, avec un du mes jeunes amis, lorsqu'en nous penchant

tous doux par inadvertnnco sur un des bords de la légère embarcation,

nous la fîmes chavirer. Kenversés en arrière, nous fîmes une culbute qui

nous procura l'agrément do faire la connaissance de quelques poissons, à

deux ou trois brosses de profondeur, avant de reprendre l'équilibre pour

remonter à la surface de l'eau ; mais, loin d'être déconcertés, ce ne fut qu'un

nouveau surcroît de jouissances pour nous. Aus-si notre premier mouve-

ment (ht de rire aux éclats en nnij<iont vers notre canot et vers nos cha>

peaux que le courant emportait. Après mûre délibération, nous con-

vînmes de faire un paquet do nos hardes, savoir: gilets, chaussures, cha-

peaux ; et, à l'aide de :ios cordons de souliers, de les déposer sur la quille

de la petite barque, transformée en dos d'âne, avec son bât pour l'occa-

sion. La marée aidant, nous réussîmes à remorquer le canoi jusqu'à

terre. Nous n'avancions guère à la vérité, et ça nous prit beaucoup de

temps ; mais nous avions un endroit de refuge, en nous accrochant à la

barque quand nous étions fatigués.

Voilà un exemple frappant de l'utilité de savoir nager : ce qui ne fut

pour nous qu'une partie de plaisir aurait probablement été un accident

fatal à d'autres qui, dans notre position, auraient ignoré cet art utile.

(c) Quoique ami du progrès, je ne puis m'empêcher d'avouer qu'il y
avait beaucoup de charme, de poésie même pour la jeunesse, dans la ma-

nière primitive dont on passait les rivières, il y a soixante ans. Aucuns

ponts n'existaient alors sur la rivière des Mères, sur les deux rivières vis-à-

vis le village de Saint-Thomas et sur celle de la Kivière-Oiielle. Quant à
cette dernière, comme je l'ai toujours traversée dans un bac, avec cheval

et voiture, je n'en parle que pour mémoire. Il est vrai qu'elle avait aussi

ses agréments : le câble était sujet à se rompre pendant la tempête, ou par

la Ibrce et la rapidité du courant ; et si, par malheur, la marée baissait

alors, le bac et sa charge couraient grand risque d'aller faire une petite

promenade sur le fleuve Saint-Laurent. J'ai entendu parier d'un acci-

dent semblable, où plusieurs personnes faillirent perdre la vie.

On passait les trois premières rivières à gué, quand les eaux étaieot

basses, en sautillant dans la voiture conune un entent qui marcherait

pieds nus sur des écailles d'huîtres ; mais c'était un plaisir pour la jeunesse,

•\
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folio (le la danse. Il arrivait bien parloia dea nccidents sérieux ; mais la vie

n'est-elle pas sornée de ronces et d'épines !

J'ai vu, un jour, mon péra et ma mère verser en traversant le bras

do Saint-Thomas ( mais ce n'était pas la faute de l'aimable rivière I Mon
përa conduisait deux chevaux un peu violents, attelés de front ; un de*

guides s'accrocha je ne sais ft quelle partie du hamois, une des roues de la

voiture monta sur une roche énorme, et il fallut bien faire la culbute dans

l'eau, d'ailleurs très-limpide et peu profonde, mais tiès-solidement pavée
de gros cailloux. Comme c'était à cette époque la seule manière de tra-

verser le bras, j«> n'ai jamais oui-dire que mon père lui ait gardé rancune
;

il s'en est tcujoura pris aux rênes qu'il tenait en mains.

Mais l'agrément I ce que j'appelle agrément I étail de passer ces rivières

quand les eaux étaient trop prolbndes pour les franchir à gué.

Un voyageur arrive au village de Saint-Thomas, dans une calèche, avec

sa famille. Métivier, le seul et unique batelier, demeure do l'autre côté de

la rivière, et il n'est pas toujoursd'humeur accostaUe; je dois, cependant,

lui rendre la justice de dire, qu'après maints signaux, et lorsque le re-

quérant • les poumons vides, ou peu s'en faut, le batelier se décide à

donner signe de vie en laissant la rive opposée dans une espèce de coque-

de-noix qu'il affirme être un canot.

Le plus difficile, d'abord, est de traverser la calèche beaucoup *.rop large

pour entrer dans la barque; cependant, Métivier, après avoir beaucoup

pesté contre les voyageurs en général qui se servent de voitures en dehors

de toutes proportions légitimes, et contre sa chienne de pratique en parti-

culier, finit par poser la calèche sur le haut du canot, les roues traînantes

dans l'eau de chaque côté d'icelui. Il a beau protester ensuite qu'il n'y a

aucun danger à faire le trajet avec une compagne aussi aimable, pourvu

que l'on sache bien garder l'équilibre, personne ne veut en courir les

risques ; et cela sous le vain prétexte que la rivière est très-rapide et que

l'on entend le bruit de la cataracte qui mugit comme un taureau en fureur

à quelques arpents au dessous du débarcadère. Comme personne n'a

voulu servir de lest vivant, Métivier,'*)' après avoir voué les peureux & tous

les diables, jette quelques grosses pierres au fond du canot ; et, comme
l'acrobate Blondin, il sait si bien conserver l'équilibre, malgré les osoil-

lationa de la calèche, qu'il franchit, sans plus de danger que lui, sinon le

Niagara, du moins la Hivière-du-Sud.

Et le cheval maintenant ! Ah ! le cheval ! c'est une autre affaire. Il

regarde tout, d'uu air inquiet, il renâcle fréquemment, tandis qu'on le tient

pdimont par la bride, seule partie qui lui reste de son hamois. Comme il ne

* Que la terre, qui recouvre le brave et honnête Métivier, lui soit légère !

que ses mânes me pardonnent d'avoir évoqué son souvenir I Si le voyageur
ingrat l'a oublié, je me plais, moi, à le Aiire revivre dans cette note t il a
fait rétrograder de soixante et quelques année* l'ombre qui marque les

heures sur le cadran de ma vie. Ce n'a été, il est vrai, que pendant un
instant I mais quel instant précieux pour le vieillard que celui qui lui rappelle

quelques bonnes jouissances de sa jeunesse.
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se soucia guère de se mettra A l'csu, un combat toujours opiaiÂtro s'angoga

alors, entre la bête ot les gens, qui, i grands ranfort^ de coupa de fouet,

Tealent l'obliger à traverser seul la rivière ; mais, comme il se trouve le plus

maltraité, il finit par succomber dans la lutte, se jette i la nage, se pro«

mettant bien, sans doute, de prandre sa revanche à l'autre rive où on le

guette. Aussi n-t-il bien soin do ne jamais prendre terra où ses ennemis

l'attendent.

Ohl comme je riiiis de bon ccvur, lorsque je voyais le noble animal, libra

de toute entrave, franchir les clôtures, courir dans les champs et dans les

prairies pendant que ses ennemis suaient à grosses gouttes pour le rattraper.

J'ai dit pi JS haut que j'étais ami du progrès: jo me rétracto. La oivili-

sation a tué la poésie : il n'y en a plus pour le voyageur ! Belle prouesse, en

eflel, exploit bien glorieux que de passer sur un pont solide comme un roo,

et Miia confortablement dans une bonne voiture ! Aussi dois-je garder de

la rancune à M. Riverin qui, le premier, vers l'année 1800, a privé le

voyageur du plaisir do passer la rivière des Mères avec ses anciens agré-

menta. J'ai, de marne, beaucoup de peine à pardonner à M. Fréchette qui,

en l'année 1813, a construit le superbe pont sur la Rivière-du-Sud dont s'en-

orgueillit le village de Montmagny. Je crois encore en vouloir davantage

au seigneur de la Rivière-Ouelle, d'avoir construit un pont magniAquo sur

la rivière du même nom. Il y avait tant d'agrémeiit à hâler, en chantant,

le oAUe de l'ancien bac, après avoir failli verser de voitura en y embarquant.

On a proclamé bien haut que ces messieurs avaient été les bienfaiteurs de

leur pays I bienfaiteurs T oui ; mais poètes 7 non.

w|

(d) Je descendais, pendant une belle nuit du mois de Juin de l'année

I81I, à lacour de circuit de la paroisse de Kamouraska. Le conducteur

de ma voiture était un habitant de la paroisse de Snint-Jean-Port-Joli*

nommé Desrosiers, homme non-seulement de beaucoup d'esprit naturel,

et d'un jugement sain, mais aussi très-facétieux. Je le fis asseoir & côte

de moi, quoiqu'il s'en défendit d'abord : mon père et ma mère m'avaient

accoutumé, dès l'enfance, à traiter avec beaucoup d'égards nos respectables

cultivateurs. Je ne me suis jamais aperçu que cette conduite nous ait fait

moins respecter de cette classe d'hommes estimables ; bien au contraire !

Après avoir épuisé plusieurs sujets, nous parlâtaes de* revenants, aux-

quels Desrosiers croyait mordiau, avec une espèce de taiaon, appuyée sur

une aventure qu'il me raconta.

—Je rencontrai, un soir, me dit-il, un de mes amis, arrivant d'an long

voyage. C'était auprès d'un jardin, où avait été enterré un Canadien

rebelle, auquel le curé de la paroisse avait refusé de donner la sépulture

eccl^siastique.'ii' Il y avait longtemps que nous ne nous étions vus, et nous

* On remarquait autre^^is plusieurs de ces tombes, le long de la Côte du
Sud. C'éuit «elles d'un certain nombre de Canadiens rebelles, qui, pendaat

la goene de 1776, avaient pris fait et cause pour les Américains, et aux-
quels Itiurs curés avaient été oUigés, quoique bien à regret, de refuser la

liil

m
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noua «MÎmet tiir l'herbe pour juer. Ju lui dit, dana le cuura de In oonvor*

aation, que Ikirnuohnn Boin était mort.

—Kxt-il trépwaé, dit-il, «veo un gmnde pipe dHoa la bouoha, qu'il ornait

U« toutea leit plunicN de co(| vortea et rougaa qu'il pouvait ramaaaor I

—Oui, lui répondis-je en Imdinaiit i je croia qu'il ne l'a lichée que ponr

rendre Ip dernier aoupir.

Et là-dcMua noua noua inîinca à faire des rhnradea qui n'avaient plu«i de

fin.

Voua aavei , monaiour, njoiita DeNroitiera, que lus hal)ilnnla ae aervent

toujoura de hruluti binii courla : c'eat plun commode nour travailler { maia le

défunt Bernuohon était un homme clorloux, qui portait haut ; et il Aimait

conatamment, mOme pendant lea jnura ouvriera, avec une long\ie pipe ; il en

avait en outre une, pour lea dimanche.*, ornéu c(.mme l'nvait dit mon ami.

hmjeuntitti a'on moquaient, mnia il ne voulait pna en démordre. Touf
cca badinngea étaient bona de aon vivunt ; maia c'était trùa-mal à noua de le

charader, quand <! était Adix pieda de nom* bien tranquille dnna aon cercueil.

Lea morta aont ranouneux, et ils trouvent toujoura le moyen de prendre

leur revanche; on ne perd rien pour attendre
;
quant & moi, je n'attendia

paa longtempa, comme voua allez voir.

Il faiaait une chaleur étouflbnle du mois do juillet ; lo temps ao couvrit

tout à coup, ai bien qu'en peu d'instanta il flt auaai noir quo dana le fond

d'une marmite. Vn éclair dans lo aud nous annonça l'orage, et mon ami

et moi nous noua aéparûmes après avoir bien ri du défunt Bornuchon et de

aa grand'pipe.

J 'avais près de trois bona quarts do lieuo pour me rendre chea moi ; et

plus j'avançais, plus je me trouvais mal à l'aise de m'êtra moqué d'un

chrétien qui était difunté» ..... Boum I boum ! un coup de torntrre
;

le pas commence & me ralentir : j'avais une pesanteur sur lea épaulea. Je

faiaais mon posaible pour hiter le pas, je pensaia toujoura au défunt et je

lui faisttia ben des excuses d'en nvoir fait des riaéoa. Cri ! cra ! cra I un

épouvantable coup de tonnerre, et je sens aussitôt un poids énorme sur mon
dos, et une joue froide colléo contre la mienne

;
je ne marchais plua qu'en

tricolant.

Ce n'était pourtant paa, ajouta Dearosiers, la poaanteur de son corps qui

sépulture ecclésiastique, à cause de leur obstination à ne vouloir pM recon-
naître leur erreur. Cea infortunés, ayant appris que lea Français combat-
taient pour la oaupe de l'indépendance, a'imaginèrentt à l'époque de l'inva-

sion de 1776, qu'en se rangeant du côté oes Américains, ils verraient

bientôt venir les Français derrière eux. Le souvenir de la conquête était

en effet bien vivu e alors, et les («rsèoutions du gouvernement n'avaient
pas peu contribué à attiser les battes in' jtérées des Canadiens contre les

Anglais. Il était donc bien naturel de voir les malheureux vaincus tourner
leurs regards attristés vers l'ancienne patrie, d'oâ ils espéraient toujours

voir revenir " leurs gens." On rapporta qu'un des rebelles étant » son lit

de mort, le curé vint l'exhorter £ avouer sa fiiute. lit mourant se souUve
à demi, et le regarde d'un air de mépris en lui disant s « V^ous sentei l'an-

glais ! " Puis il se retourne du côté de la muraille et expire.

^•jr ,^i-J..^-
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ine irtiguait le pliM : c'était un petit lioiiiine cliétif do ton vivant
i j'en

aurai» |>urti quatre comme lui, Mn» me vanter; etiNcirait encore avoir

pa« mal raoomi depuii troU ana qu'il <taii dana la terre. Ce n'était donc

pu ta pcaanteur qui me (klignait le pliia, mai» Tenea, inonaiear,

faittu excuse ai je auia oMigé de jurer
; je aala que ce n'est pan poil devant

voua.

—A votre aise, mon cher Desrosiera, lui di*-je ; vous oontei si bien, que

je consentirais i vous voir lu'ifflrir quelques mois de purgatoire, plutdt que

de auppitmer lea moindrea oirounstancea de votre intéressante aventure.

--C'est de votre gr&co, monseigneur, repliqua-t-il tout der de mon éloge.

Desrosiera se faisait courtisan : je n'étais alon seigneur qu'en peiapeetire.

Si je lui eusse demandé l'heure, il m'aurait probablement répondu : l'hftire

qu'il plaira à votre suignenrie, comme flt A sa majesté Louis XIV, ]• ne

•ai/t quel courtisan, d'une flatterie sans pareille.

Desrosiers, alors, libre de toute entrave, grâce à ma libéralité de vingt-

cinq ans, continua son récit dana les mornes termes t

—^e n'étai' ono pas sa pesanteur lui me fatiguait le pluit, mnis c'était

$' ^, . .ée pipe, qui me battait continuellement le long do la gueule.

•iCertes, lui dit-je, un évë(|ue même vous pardonnerait, ie crois, œ
iuic*'.i,

£t me voilà pris d'une tvllo fougue de rira, que je ne pou^'ais plus m'ïir»

rëler. C'était ce bon, ce franc rire de la jeunesse, alors que le coeur «at

aussi léger que ï'air qu'il respire. Mon compagnon ne partageait guère

mon hilarité, et psrai»9aît au contraire très<môcontent.

Je voulus ensuite le badiner en lui disant que c'était sans doute un mea*
diant qui, n'ayant pas les moyens de payer la poste, lui avait monté sur les

épaules pour voyager plus à l'aise. Et je recommençai à rire de plus belle»

Enflii, voyant qu'il me boudait, je tâchai de lui faire comprendre que tout

ce qui lui était arrivé était très-naturel
;
que les impressions de son enAnce,

que la ferme croyance od il était que les morts se vengent de ceux qui s'en

moquent, que l'état pesant de l'atmosphère, que le coup de tonnerre qui

l'avait probablement électrisé, avaient causé ce cauchemar
; qu'aussitôt

que la peur maîtrisait un homme, il ne raisonnait guère plus qu'un cheval

saisi d'épouvante, qui va follement se briser la tête contre une muraille.

—Ce que vous me dites là, monsieur, fit Dearosiers, a bien du bon seoa,

et je me rappelle, en effet, qu'étant enfant, je me réveillai, la nuit, en peur;

j'étais dans les bras de ma mère qui tâchait de me consoler, ce qui ne
m'empêchait pas de voir toujours notre gros bœuf rouge qui voulait m'en-
cor^etj et je continuai à crier longtemps, car il était toujours là qui m*
menaçait.

Je sais que les gens instruits ne croient pas aux revenants, ajouta-t-il ;

ils doivent en savoir plus long que les pauvres ignorants comme nous, et je

penw vraiment que le tout était l'effet de mon imagination efiVayée. N'im-
porte, je fus un peu soulagé une foi^ dans ma maison ; mais je ne fus

débarrasaé de Berouohon et de sa j'allais encore jurer.

86
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—Ne vous gêaez pas» lui dis-je
;
je trouve que vous jurez avec beaucoup

de grâce, et que votre récit perdrait infiniment de sou sel sans cela.

—Non, non, fit Desrosiers ; vous en parlez à votre aise, vous, uvec vos

quelques mois do purgatoire qui ne vous feront pas grand mai. Je vois

maintenant que chacun pour soi est la meilleure des maximes. Je con-

cluerai donc en disant que je ne fus débarrassé de Bernuchon et de son

insécrable pipe que dans mon lit, à côté de ma femme.

Pourrlez-vous me dire, vous qui êtes un avocat d'esprit, cor tinua mon
compagnon, qui me conservait un peu de rancune, si chaque religicn a son

enfer 7

—Comment I chaque religion son enfer, dis-je 1

—Oui, monsieur ; va enfer pour les catholiques, un enfer pour les pro-

testants, un enfer pour les juifs, et chacun à son à-part ?

—^Je ne suis guère versé dans la théologie, irepris-je pour le faire parler ;

pourquoi me faites-voiu cette question 1

—Ah, dame ! voyeïi-vous, quand le bâail est bien nombreux, il faut bien

f8'.re des séparations dans le3 écuries et dans les étables. Mais ce n'est pas

cela qui m'inquiète "e plus ; ce sor.t ces pauvres protestants qui doivent

avoir un enfer bien rude à endurer, eux qui ont aboli le purgatoire, et qui

sont si tendres à leur peau, qu'ils ne veulent ni jeûnsr, ni fairo carême :

ça doit chauflèr dur, allez. Vohs comprenez, n'est-ce pas, que les plus

grands pécheurs de notrn religion font toujours un petit bout de pénitence

de temps :^ autre ; autant de nris, autant de payé, et notre enfer doit moins

chauffer.

—Savez-vous, Desrosiérs, lui dis-je, que vous m'inquiétez ....
—N) soyez pas en peine, monsi ir ; les avocats ne seront pas logés

tlun» le grand enfer avec les autres, ils auraient bien vite tout bouleversé

avec leur chicane, si bien que satan n'aurait pas assez de diables pour faire

la police.

—Qu'en ferez-vous donc, m'écriai-je en éclatant de rire ?

—Ils auront leur petit enfer, bien clc4, bien chaufle, bien éclairé même
pour se voir mieux, où, après avoir mangé les pauvres plaideurs sur la

terre, ils se dévoreront i belles dents, sans q>te Id diable s'en mêle.

Desrosiers s'était vengé de raoi. Ce fut a son tour de rire, et je fis chorus

de grand cœur.

—Maintenant, lui dis-je, que voas avez disposé si sharitablement des

avocats, que ferez-vous des docteurs.

.—Il ne faut pas dire de mal de son prochain, reprit-il (Desrosiers ne

comptait pas, à ce qu'il paraît, les avocats comme son prochain). Je nien

connais qu'un âgé de quatre-vingts ans, et j'espère q'^o le diable lui fera

avaler toutes les pilules de terre glaise qu'il a fiiit prendre â ses malades :

ma peuvre femme en h pris six pour sa part d'une haleinée, et a pensé en

crever à la peine.'* Il lui avait expressément recommandé de n'en prendre

* Un docteur pes&it, aveo précaution, une dose d'émétique pour un
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qu'une à la fois, soir et matin, mais comme il la !M>ignait à l'entreprise, elle

croyait, avec raison, que c'était pour ménager ses remèdes, et elle ne dit en

englobant les six boulettes d'une gueulée : je vais l'attrapper, et il faudra

bien qu'il m'en donne d'autres.

Le soleil, qui s'était levé radieux sur les côtes de Pincourt, éclairait alors

un des plus beaux sites du Canada, et mit fin à notre conversation. Nous

étions à Kamouraska, où quatre cents causes nouvelles, à expédier en deux

jours, attendaient juges, avocats et greffiera. Nous n'étions que quatre

avocato récemment admis au barreau, MM. Vallière, IjcBlond, Plamondon

et moi ; et nous fîmes honneur à toute cette besogne, aux dépens, je crains

bien, de nos pauvres clients. Comme j'étais le seul d'entre nous qui fiit

connu dans les paroisses d'en bas, et que j'eusse le choix de presque toutes

les causes, j'ai souvent pensé depuis à la place que le charitable Desrosiers

avait assignée a messieurs les membres du barreau, partis de Québec pofur

assister à la seule cour de tournées «lui se tenait alors une fois par année>

seulement, dans la paroisse de Kamouraska, et comprenant un immense

arronùissément.

CHAPITRE NEUVIEME.

ers ne

nten

fera

lades:

iséen

rendre

»urun

(a) Cette aventure n'est arrivée que cinquante ans après ; et voici dans

quelles ciiconstanccs elle me fut racontée par trois des chasseurs qui

faillirent être la victime de leur imprévoyance. C'était vers l'année 1817,

que, passant un n tois à Saint-Jean -Port-Joli, M. Charron, nigociant, et deux

notables de l'endroit, du nom de Fournier, oncles du représentant actuel du

comté de L'islet, m'invitèrent ainsi que notre respectable et aimable curé

Messire Boissonnault, à une partie de chasse sur la batture aux Loups*

Marins.

Nous étions à la grande mer d'août, époque de l'ouverture de la chasse

au petit gibier sur cette batture. Lorsque nous l'abordâmes, elle était litté*

ralement couverte de pluviers, de corbijeaux et d'aloiietîes. Quelle au-

baine pour ua chasseur citadin ! L'enthousiasme ms domine, je tiaisis mon
fusil, je saute à terre et laisse mes compagnons s'éreiater à monter la

chaloupe sax le sable.

J'avais déjà tiré sept à huit coups de fusil au grand amusement de mes
compagnons de chasse, qui n'étaient qu'à moitié de leur besogne, lorsque

M. Charron, qui était très-farceur, me cria en riant:—Bravo, mon
seigneur ! oncore un coup ! tâchez de laisser le père et la mère pour em-
pêcher la race de s'éteindre ! On vous le passe pour cette fois-ci ; mais gare

a votre prochaine visite à la batture.

Je ne compris que la première partie de l'apostrophe ironique, et je

continuai mon massacre de petit gibier.

habitant, en présence de l'auteur :—AUons-donc, M. le Docteur, dit Jean-
Baptiste, on vous paie bien : donnez bonne mesure !

25*
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Chacun ue dispensa ensuite sur la grève, et la nnit seule noua réunit à la

cabane où nous préparftraes aussitôt l'apola, ou étuvée d'alouette* avec

pommes de terre, mie de phia et michigouen : plat obligC de* chas<

seurs qui fréquentent la batture à ?ette saison, nonobstant lés amples

provisions dont ils sont munis. Jje miehiguuen, qui a conservé son nom
indigène, est une espèce de persil d'un arôme bien supérieur à celui de nos

jardins : il donne surtout un fumet exquis au saumon frais.

En attendant la cuisson de notre apola, je demandai à M. Charron ce que

signifiaient les dernières paroles qu'il m'avait adressées et que je n'avais

pas comprises. Il commença alors en présence desdeux messieurs Foumier,

ses compagnons d'infortune, à me faire le rédt que j'ai mis dans la bouche

démon oncle Raoul. Quoique M. Charron fut le plus jeune et d'une

force athlétique, il aurait certainement succombé le premier sans les

secours qu'ils reçurent des gens de l'Iie-aaxxCoudres. Mais laissons-le

parler lui-même :

—J'étais si épuisé que j'étais presque toujours assoupi ; et, pendant cette

espèce Je sommeil, je ne faisais qu'un seul et unique rêve : j'étais i une

table couverte des mets les plus appétissants, et je mangeais avec une

voracité de loup, sans pouvoir me rassasier. Eh bien, n'allez pas croire

qu'une fois réveillé, j'eusse seulement l'idée de désirer ces mets ! oh non !

Au milieu de mes souffrances atroces, je m'écriais : Ma fortune entière

pour la nourriture que mes domestiques donnent chez moi à mes plus vils

animaux.

Vous voyez^ continua M. Charron, ce caillou qui est là à une

demi-portée de fusil : je sors un jour en chancelant de la cabane avec

mon fusil, et j'aperçois une corneille sur ce même caillou. Je la couche

en joue, et alors^ au lieu d'une corneille, j'en vois trois
; je tire et la corneille

s'envoie : il n'y en avait qu'une seule ; et moi, qui suis, sans me vanter, un
excellent chasseur, je l'avais manquée prestjue à bout portant. Je la

convoitais avec tant d'avidité que je l'aurais croquée crue avec ses plumes.

Je compris alors toute l'horreur de ma situation, et quelques larmes cou-

lèrent de mes yeux.

—Je ne puis concevoir, lui dis-je, comment cinq hommes ont pu vivre

pendant dix-sept jours sur un seul pain et une bouteille de rum.

—C'est pourtant la vérité, répliqua-t-il ; car, excepté quelques têtes

d'anguilles et quelques pelures de patates gelées, que nous trouvâmes dans

lo sable, nous n'eûmes pas d'autre nourriture.

—Maintenant, repris-je, les paroles que vous m'avez adressées lorsque

je chassais 1

—Ce n'était qu'un badinage, repliqua-t-il, sur la peine que vous vous

donniez pour tuer une quinzaine d'alouettes par coup de fusil, quand elles

sont dispersées à basse marée sur toute la batture, tandis qu'en attendant

comme nous une couple d'heures, vous en auriez tué cinquante, soixante

et souvent cent d'un seul coup de fusil. Et ensuite, ajouta-t-il, c'était uu

petit reproche de ne pas nous aider à nionter sur le saUe notre chaloupe
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qui est très-p«Huite : cv, dqwia notre triste «veittoie, nous sommes convenus

entre chasseurs de ne jamais tirer un seul ooup deiusil avant de l'avoir mise

hors de toute atteinte de la marée ; mais vous êtes étranger, et ça ne vous

gardait pas : ce n'était qu'un ba«iinage.

J'ai fait ensuite la obasse avec les mêmes personnes pendant une diiaine

d'années ; mais je n'avais garde de me soustraire à un «êglement aussi

prudent.

'!-

(b) J'ai bien connu, pendant mon enfanre, et môme à un âge

plus avancé, la pauvre Marie, que les habitants appelaient la Sorcière du

Domaine, parce qu'elle habitait une cabane construite au milieu d'un bois

qui nvtàt tait partie d'un ancien domaine de mon grand*père. C'était uu«î

belle femme, d'une haute stature, marchant toujours les épaules edhcéer,

et d'un air fier et imposant. Malgré sa vie errante et sa réputation de sor-

oi«re, «lie n'en jouissait pas moins d^un haut caractère de moralité. Elle

se idaisait à confirmer les habitants dans leur croyance en simulant sou>

vent un entretien avec un être invistUe, qn'elle faisait mine de chasser,

tantôt d'une main, tantôt de l'autre.

11 serait difficile de résoudre pourquoi, ièmme d'un riche cultivateur, eiio

abandonnait sa famille pour mener une vie si excentrique. Elle allait

bien quelquefois chercher des vivres chez son mari, mais elle mangeait le

plus souvent dans les maisons des cultivateurs, qui, la craignant plus qu'ils

ne l'aimaient, n'osaient lui refuser ce qu'elle leur demandait, même £
emporter, crainte des ressorts (maléfices) qu'elle pouvait jeter sur eux.

On s'entretenait souvent, dans ma famille, de cette femme excentrique.

On supposait qu'il y avait autant de malice que de folie dans son caractère

aigri par des chagrins domestiques, causés peut-être par un mariag» mal

assorti.

Mon père et ma mère lui disaient souvent, quand elle faisait ses mome-
ries à leur manoir, où elle venait fréquemment :

—Tu dois bien savoir, Marie, que nous n'ajoutons pas foi à tes prétendus

entretiens aveo le diable ! Tu peux en imposer aux superstitieux habitants,

mais non pas à nous !

Ce qui ne l'empët^halt pas de soutenir qu'elle conversait souvent avec le

mauvais esprit, qui la tourmentait quelquefois plus qu'à son tour, disait-elle.

Il y avait longtemps que mon père voulait s'assurer si elle était vrai-

ment de mauvaise foi, ou si, dans sa folie, elle croyait voir et entendre

l'esprit de ténèbre. Un jour donc, pendant mes vacances de collège, il la

soumit à l'épreuve qu'il préméditait. Nous la vîmes venir de loin, et, pen-

sant bien qu'elle ne passerait pas sans nous rendre visite, nous nous prépa-

râmes en conséquence.

—Bienheureuse de te voir, ma pauvre Marie, lui dit ma mère: je vais

te faire préparer un déjeuner.

- -^Merci, madame, dit Marie, j'ai pris ma suffisance.

—N'importe, reprit ma mère, tu vas toujours prendre une tasse de thé.

'TÂàài^-ikM^^^3iiii:^tiî^^iXj^îià^£té£^i^
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Il était diiAoiie de refuser une offre aussi gracieuse : le thé était à cette

époque un objet de luxe très-rare même chez les riches habitants.

—Pas de refus pour un coup de thé, dit Marie.

Elle avait à peine avalé deux gorgées du délicieux breuvage, qu'elle

commença K>n monologue ordinaire : " Va-t-en, laisse-moi tranquille
; je

ne veux pas t'écouter."

—^As-tu jamais vu le diable, auquel tu parles si souvent 7 fit ma mère.

—Je l'ai vu plus de cent fois, répliqua la sorcière : il n'est pas si méchant

que le monda pense, mais pas mal tourmentant par eteousse.

--Si tu le voyais, dit ma mère, tu n'en aurais donc pas peur 1 '-^

—En voilà une demande ? fit Marie.

Et elle avala une autre gorgée de thé, après avoir entamé sa galette.

La porte s'ouvrit au même instant, à un signe que fit mon père par la

fenêtre, et donna passage à une espèce de démon d'enviren quatre pieds de

haut, revêtu d'une chemise d'homme de grosse toile qui lui tombait jus-

qu'aux genoux, et laissait voir à nu des bras, des jambes et des pieds d'un

noir de mulâtre. Ce farfadet portait sur sa figure un masque horrible, orné

de cornes ; et tenait une fourche de fer dans sa main droite. Ce diablotin

était tout simplement Lisette, fille mulâtre que mon grand-père avait

achetée à l'âge de quatre ans, et qui en avait alors seize à dix-sept. Quant

au masque, je l'avais apporté de Québec.

L'épreuve était trop forte. La pauvre femme devint pâle comme une

morte, poussa un cri lamentable, et se sauva dans une chambre, où elle se

barricada avec tous les meubles, qu'avec une force surhumaine, elle empila

contre la porte.

Nous étions tous au désespoir d'une imprudence qui pouvait avoir des

suites funestes pour cette malheureuse femme. Ma mère, tout en se dé-

solant, tâchait de calmer Marie en lui criant que c'était un tour qu'on lui

avait fait ; que le prétendu diable n'était que la mulâtresse. Elle finit par

lui faire entendre raison en lui montrant toutes les pièces de la mascarade,

par la fenêtre de la chambre ou elle s'était renfermée. EUo lui fit avaler en-

suite des gouttes de je ne sais quoi, lui fit boire du vin chaud, et la renvoya

chargée de présents, nuùs avec la ferme résolution de ne plus se prêter à
l'avenir à de tels badinages. J'ai toujours entendu dire que la folle du

domaine avait cessé d'habiter sa cabane après cette aventure.

CHAPITRE DIXIÈME.

(a) Monsieur James Caldwell, réfugié à Québec après la prise du Dé-

troit, et cousin germain de ma femme (son père ayant épousé une demoi-

selle Baby du Haut-Canada), me racontait vers, l'année 1814, une anecdote

à peu près semblable. Son frère, le capitaine John Caldwell, ayant rendu à

un sauvage ivrogne un service à peu près analogue a celui que j'ai con-

signé, l'indigène réformé voulut d'abord lui témoigner sa reconnaissance
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en lui ofl'rant de riches présents et ensuite d'une manière assez singulière^

quoique dans les mœurs de ces barbares. *• • j'
.'î",.»,. >!

Il apprend que son bienfaiteur est en danger de mort des suites d'une

blessure qu'il avait reçue dans un combat, pendant la dernière guerre amé<

ricaine avec l'Angleterre. Il se rend au chevet du lit du malade avec deux

prisonniers américains qu'il avait faits, et lui dit :

—Tiens, mon frère, je vais casser la tête à ces deux chiens de grands cou-

teaux (noms que les sauvages donnaient aux Américains), et le manitou

satisfait le laissera vivre. .i'. . ,'

Le capitaine Caldwell eut beaucoup de peine £ empêcher le sacrifice au

manitou, m»is à force de supplications, la reconnaissance l'emporta, et l'in-

dien lui fit présetit des deux prisonniers.

Les circonstances qui accompagnèrent la blessure de Caldweil, méritent

d'être rapportées. Dans un combat qu'il livrait aux Américains avec nos

alliés sauvages, il aperçut un soldat ennemi blessé, qui faisait des efibrts

inutiles pour se relever ; mû par la compassion, il courut à lui, afin d'em-

pêcher les indiens de le massacrer ; mais, comme il se baissait en disant i
l'Américain de ne rien craindre, et qu'il allait le protéger, celui-ci tira un cou-

teau et le lui passa au traversde la gorge. Caldweil tomba à terre, et l'Améri-

cain, penché à son tour sur lui, allait redoubler le coup, quand un sauvage»

embusqué à une cinquantaine de verges, voyant le danger que courait son

ami, lâcha un coup de fusil avec tant de précision que la cervelle du Yankee
jaillit sur le visage de la victime qu'il aVait immoler.

Chose extraordinaire ! le Capitaine Caldweil guérit assez promptement de

sa blessure ; et assista même peu de temps après comme témoin à une cour

martiale siégeant à Montréal, autant que je m'en souviens, pour le procès

du Général Proctor.

Quand il commença à rendre son témoignage d'une vaix faible, le

président de la cour lui cria :

—Speai louder, parlez plus haut.

—Impossible, répliqua Caldweil en montrant son cou encore entouré

d'emplâtres : un Américain m'a passé un couteau au travers de la gorge.

J'avoue qu'on aurait pu être enroué à moins. ^
Caldweil était simplement capitaine dans la milice du Haut-Canada,

tandis que les ofiioiers qui composaient la cour martiale, appartenaient &
l'armée régulière, ce qui fut cause, probablement, que sa réponse fut

accueillie avec beaucoup d'hilarité par ces messieurs.

Le capitaine Caldweil indigné leur dit :

—Je parlais aussi haut qu'aucun de vous, en présence de l'ennemi»

avant ma blessure.

Plusieurs ofiiciers, qui avaient servi dans la milice du Haut-Canada,

pendant la guerre de 1812, m'ont raconté que les officiers de l'ermée régu-

lière les traitaient avec une hauteur impardonnable. Il m'est impossible

d'en expliquer la raison ; car les miliciens du Bas-Canada n'ont eu qu'à se
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ioMT) i cette époque, des épiida que leur montraient les officiers de l'armée

régulière dans leurs rapports mutuels.

CHAPITiŒ ONZIÈME.

(a) C'était, je crois, en 1S06 : toute la famille était à table chea mon
père A Saint-Jean-Port-Joli, vers une heure de relevée, lorsque nous fumes

timoine d'un semblable phénomène. Comme le soleil brillait de son plus

bel éclat, la détonation, qui ébranla le manoir jusques dans ses fondements,

ne pouvait être, comme nous le pensâmes d'abord, l'eflèt de la foudre. On
aurait pu croire que l'immense farinier, mesurant dix pieds de longueur, qui

était dans le grenier, avait été soulevé jusqi>'au toit, par le fluide électrique,

pour retomber de tout son énorme poids sur le planchi>r. Je It isse aux

physiciens le soin d'expliquer la cause de ce phénomène.

j(P>) Les grands poètes observent avec soin la nature humaine : rien

ne leur échappe. En lisant Notre-Dame-<Ie-Faris, ceUe belle conception

de Victor Hugo, je fus particulièrement frappé de la scène si touchante de

Ia:ieolHee> couvrant de larmes et de baisera le petit soulier de l'Esmeralda,

car elle m'en rappela une semblable.

Ma mère avait perdu une petite fille de six ans, mon unique soeur : elle

en eut tant de chagrin que nous n'avons jamais osé prononcer le nom de

l'enfant en sa présence. Près Je dix ans après cette perte cruelle,

i'entrai> par distraction, dans sa chambre à coucher, sans frapper à la

porte : je la trouvai toute en larmes, assise sur le tapis près d'une commode,

dont le tiroir inférieur, toujoun soigneusement fermé à la clef, était alors

ouvert.

—rQu'avez-vous, ma chère mère, lui dis-jo en l'embrassant ?
'

—Je n'ai plus, dit-elle, que ce petit soulier, qui me la rappelle, que je

baise et que j'arrose souvent de mes larmes ! .',„,,'

En elTet, ma famille, aussitôt après la mort de l'enfhnt, avait cru devoir

faire disparaître tous les objets dont la vue pouvait nourrir la douleur de la

mère, mais sa tendresse ingénieuse en avait soustrait ce petit soujier &

l'insu al tout le monde. .

CHAPITRE DOUZIÈME.

(a) Madame Couillard, seigneuresse de Saint-Thomas, Rivière-du-Sud,

morte depuis soixante ans, me racontait une scène à peu près semblable.

Mon père, disait-elle, était bien malade, lorsque je vis venir un détachement

de Saldats anglais ;
je sortis comme uneinseasée, et, me jetant aux pieds.de

l'officier qui les commandait,je lui disen sanglotant : " Monsieur l'anglais, ne
" tuez pas mon vieux père, je vous en conjure ! il est sur sçn lit.de mçrt !

" n'abrégez pas lo peu de jours qui lui restent à vivre !"
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. Cet o(Boier était le quartier-maître Ouy Carletont (lepui* Lord Doroheater.

—U me releva avec bonté, ajoutait-elle, me traita avec les plue grand»

•gardi) et, pour diuiper mes craintes, po«a une sentinelle devant ma maison.

Lord Dorchester, devenu ensuite gouverneur du Bas-Canada, ne man>

quait paa de demander à madame Couillard, chaque fois qu'elle visitait I«

château Saint-Louis, " si elle avait encore bien peur des Anglais V*

—** Non, répondait cette dame ; mais vous avouerez, Mylord, que ce

« n'était pas sans sujet que les Canadiennes craignaient vos compatriotes^

" qui n'étaient pas à beaucoup prèi aussi humains que vous."

Les préjugés den anciens Canadiens étaient tels, qu'ils n'auraient pas cru

pouvoir bénir un protestant. Un brave et vaillant officier canadien, M.
de Beaujeu, racontait qu'il avait blessé à mort un soldat anglais à la prise

^e l'Âcadie, et que ce malheureux lui dit en tombant :

—M» Roman. Catholic,

—Que ne l'avez-vous dit plus tôt, mon cher frère, répondit cet oflloiery

je vous aurais pressé dans mes bras.

Mais, ajoutait-il, il était trop tard : ses entrailles traînaient sur la neige.

,
£t le vieux octogénaire s'attendrissait encore à ce souvenir.

Ces préjugés des catholiques Canadiens-Français, contre leurs frères d'une

autre croyance, sont entièrement eiracés : je désirerais, de tout mon cœur,

faire le même compliment à im grand nombre de nos frères séparés.

Le respectable vieillard, canadien de naissance, qui me racontait cette

anecdote, était Louis Liênard Villemonble de Beaujeu, chevalier de l'ordre

royal et militaire de Saint-Louis, grand-père de mon gendre, l'honoraUe

Saveuae de Beaujeu, membre actuel du Conseil Législatif.

Ce vaillant officier avait commandé avec honneur, sous le gouverne»

meot français, à Michilimakinak et à la Louisiane. Il s'était distingué &
la prise de l'Acadie, et ce fut lui qui réunit, en 1776, près de mille milioiena

de Maeigneurie et des environs, avec lesquels le général Carblon partit de

Montréal pour rencontrer Montgomery.

Son frère, Daniel Liénard de Beaujeu, paya de sa vie la victoire

•datante qu'il remporta en 1755, contre Braddock, à Monongahéla, où le

général anglais fut tué en même temps que lui. Les deux généraux

préludaient à la scène sanglante qui eut lieu,-quatre ans plus tard,«surlei

plaines d'Abraham, où lesdeux commandants, Wolfe et Montcahn, périrent

aoisi «nr le champ de bataille.

M. J. G-. Shea, dans ses relations de la bataille de Monongahéla, et

not.a historien, M. Oarneau, rapportent que Washington, qui, à la tête de

•es jniliciens, «asura la retraite des Anglais échappés au massacre, écri»

ViUt : '* Nous avons été battus, battus honteusement par une poignée de

<^ français!"

Xemom de Beaujeu me rappelle un autre canadien de la même famille»

qui a fait honneur à son pays, sur l'autre hémisphère.

L'abbé Louis Liénard de Beaujeu était frère des précédents. La famille

de. Beaujeu doit à l'obligeance du vénéraUe abbé Faiilon, qui s'occupe,
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«v«o tant de ntioc^, d« noa annalaa oariadiennot, la eopio (l'un« lotira d'un

lapérieur de Saint-Sulpice, i Paria, au lupérieur de la maison auecunale

i Montréal, qui contient le peuage «uivant t « J'ai le plaiair de voua

" annoncttr qu'un jeune canadien, l'nbbé de fieaujeu, a remporté le prix

<< d'une thèse de théologie wr tous sea conourrenta françaia." L'abbé de

Beaujeu fut enauite le cunfeaaeur ordinaire do l'infortuné Louia XVL

CHAPITIIE TREIZIÈME.

(a) Lea sauvages avaient horreur de la corde ; ila préféraient le poteau

>

où leurs enneinia les torturaient pendant des journées entières. Un jeune aau-

vage ayant assassiné deux anglais, quelques années aprèa la eonquëte> aa

tribu ne le livra au gouvernement qu'à la condition expresse qu'il ne aérait

paa pendu. Convaincu de ce meurtre, il Tut Aiaillé. Le paya devait être

alora sous la loi militaire : une cour criminelle ordinaire n'aurait pu légale-

ment substituer le plomb à la corde dana un caa de meurtre.

Il eat do tradition dana mn Amille que mon biaaîeul maternel, le aecond

baron de Longueuil, étant gouverneur de Montréal, fit pendre un priaonnier

iroquoia, et que cet acte de rigueur eut le bon eflèt d'empêcher cea bar-

barea de torturer lea priaonniers français qu'ils firant enauite, le baron de

Longueuil leur ayant déclaré qu'il ferait pendre deux priaonniers aauvagea

pour un français qu'ils fêtaient brûler. V ,
' .;.' 'V

",

(b) Lorsque lus sauvages retournaient d'une expédition guerriéra» ila

poussaient, avant d'entrer dans leurs villages, autant de cria de mort qu'ila

avaient perdu d'hommea. J'ai en l'occasion d'entendra oea cria lamen-

tables qu'ila tirent du fond de leura poitrines. C'était pendant la guerre de

1812, contre les Américains. Dix-huit grands cheft, députés des diverses

tribus du Haut-Canada vera le gouverneur Provoat, vinrent s Québec,

pendant l'hiver ; ils étaient aaaia dans le fond des cariolea ; et comtoea-

cérentà pouaaer leurs cria de mort vis-à-vis de l'Hdpital-Oénéral, et ne ces-

sèrent que quand ils laissèrent leurs voitures pour entrer dans la maison du
(( Chiea d'or " où ils furent d'abord reçus.

Il paraît que cette réception, dans une maison presque vierge de menbles,

fut loin de leur plaire, et qu'ila a'attendaieut à être reçua moins cavalière-

ment : en efièt, un aide-de-camp étant venu lea complimenter de la part du

gouverneur, un des chefii lui dit que s'ils eussent rendu visite au présidait

des Etats-Unis, on les aurait traités avec plus d'égards à Washington. Dès

le lendemain, ila furent logea dana le meilleur hôtel de Québec aux frais du

gouvernement. Il paraît néanmoina qu'ils n'attachaient aucun prix auxmeu-

Ues des chambres, car ils ne se servirent ni des lits, ni des chaises, pendant

tout le temps qu'ila reatèrant dans l'hôtel.

Da ne furent frsppéa que de deux choses pendant leur séjour dans notre

cité : d'abord du flux et du reflux de la marée, qui attira toute leur admiration»
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ne Mâchant comment expliquer ce phénomène ; et entuitede l« hauteurde la

citadelle, lia s'écrièrent qu'ils étaient heureux de voir que let grands-

couteau, ne culbuteraient pas leur Pèru (le gouverneur) dans le grand

lac,

Ils étaient accompagnés de leurs tnichementn. Quelqu'un observa en

présence d'un ohefSioux qu'il ressemblait au Prince de Onlles :

—Je n'en suis pas surpris, répiiqua-t-il, car moi aussi je suis le Als d'un

Roi. r«a.- " "M

Une autre personne lui nyant demandé s'il était un grand f^uerrier :

—Je nuis un si grand guerrier, dit-il on se redressant d'un air superbei

que quand je marche au combat, la terre tremble sous mes pieds.

J'ai rarement vu un plus bel homme que cet indien.

CHAPITRE QUATORZIÈME.

(a) Ma grand' tante, la mère Saint-Alexis, qui a été supérieur« de

l'Hôpital-Qénéral pendant de longues années, et dont le nom est encore

vénéré dans cet hospice, me disait souvent à ce sujet :

—Tout le linge de notre maison fut déchiré pour les pansement* des

blessés des deux nations, y compris notre linge de corps ; il ne nous restait

que les habits que nous portions le jour de la bataille. Nous n'étions pas

riches et nous Aimes réduites à la plus grande pauvreté ; car non-seule-

ment notre linge, qui était un objet considérable dans un hospice, mais

aussi nos provisions et les animaux de nos fermes furent mis à la dispo-

sition des malades. Le gouvernement anglais refusa de nous indemniser

après la conquête.

n ne nous restait, ajoutait-elle, d'autre ressouxce, dans cette extrémité>

que de fermer notre maison et de nous disperser dans les autres couvents

de la colonie, mais la Providence vint à notre secours. Notre chapelain

trouva un matin dans sa chambre une bourse de cent portugaises ; et

comme nous n'avons jamais pu découvrir la main charitable qui nous l'a

envoyée, nous avons cru que c'était un miracle de Dieu.

L'Hôpital-Oénéral était encore bien pauvre, il y a cinquante ans, mais

les concessions de terrains, que la communauté a faites depuis, a répandu

l'aisance dans cette maison consacrée au soutien des infirmes.

(b) Montgomery est, dans cet ouvrage, un personnage imaginaire,

quoique son homonyme ait aussi commis des actes d'une cruauté froide et

barbare envers les Canadiens, lors de la conquête. Les mémoires du

colonel Malcolm Fraser, alors lieutenant du 78e des Fraser's Highlanders,

en font foi : '* There were several of the ennemy killed and wounded, and
" a few taken prisoners, ail of whom the barbarous Captain Montgomery,
« who commandcd us, ordered to be butchered in a most inhuman and

" cruel manner."
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)

Lt indm« colonel Malcolm Frawr, Ion de l'invation du Canada par le

ginéral WoUe, Tr'^ait partie d'un détachement qui incendia lea habitations

dos Canadieiu, depuis la Riviére-Ouelle jusqu'à la rivière des Trois»

Saumons. Devenu, apr^ la conquête, l'intime ami de ma Aunille, il

répondait à mon grand-pére, lorsque celui-ci se plaignait de cet acte de

vandalisme :

—" Que voulex-vous, mon cher ami, à la guerre comme à la guerre : vos

(( Français, embusqués dans les bois, tuèrent deux des ndtres, lorsque nous
" débarqu&mes à la Riviére-Ouelle."

—" Vous auriex dii, au moins," répliquait mon grand-père, « épargner

« mon moulin à farine s mes malheureux censitairoa n'auraient pas été

** réduits i faire bouillir leur blé, pour le manger en tagamiti comme font

« les sauvages."

—^< A la guerre comme i la guerre, ajoutait ma grand'-mère
; je veux

** bien voua accorder cette maxime, mais était>ce de bonne guerre d'avoir

** assassiné mon jeune frère Villiers de Jumonville, comme le fit au fort

" Méoeasité, M. Washington, votre compatriote 1"

—" Ah! madame, répondait le colonel Fraser, de griUse, pour l'honneur

" des Anglais, ne parles jamais de ce meurtre atroce."

Et tous les Anglais tenaient alors le même langage.

J'ai reproché bien doucement à notre célèbre historien, M. Oanieau,

d'avoir passé légèrement sur cet horrible assassinat. Il me répondit que

o'était un sujet bien délicat, que la grande ombre de Washington planait sur

l'écrivain, ou quelque chose de semblable.

D'accord ; mais il m'incombe à moi de laver la mémoire de mon grand-

oncle, dont Washington, dans ses écrits, a cherché à ternir le caractère

pour se disculper de son assassinat.

La tradition dans ma famille est que J umonville se présentacomme porteur

d'une sommation enjoignant an major Washington, commandant du fort

Nécessité, d'évacuer ce poste construit sur les possessions françaises, qu'il

éleva son pavillon de parlementaire, montra ses dépêches, et que néanmoins

le commandant anglais ordonna de faire feu sur lui et sur sa petite escorte,

et que Jumonville tomba frappé à mort, ainsi qu'une partie de ceux qui

l'accompagnaient.

n y a une variante, très-facile d'ailleurs à concilier, entre lu tradition de ma
famille et la vérité historique. En outre, cette variante est insignifiante

quant à l'assassinat du parlementaire, dont la mitsion était de sommer les

Anglais d'évacuer les possessions françaises et non le fort Nécessité, qui ne

fut achevé qu'après le guet-apens.

Voyons maintenant si l'histoire est d'accord avec la tradition. Ce qui

uit est un extrait du tome 1er, page 200, du " Choix d'anecdotes et faits

mémoraliles," par M. de LaPlace :

" Les Anglais, ayant franchi, en 1763, les monts Apalaches, limites de

** leurs possessions et des nôtres dans l'Amérique Septentrionale, bâtirent,

« sur nos terres, un fort qu'ils nommèrent le fort de Nécessité ; sur quoi
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ind-

" le commandant fran^i* leur députa M. de Jumonville, jeune oflloier qui

« l'était ptut d'une foia aignalé contre eux, pour lea lommer de ae retirer*

« Il part avec une eacorte ; et, loraqu'il a'approche du fort, les Angtais

** font contre lui un (eu terrible. Il leur fait «igné de la main, montre de
** loin aes dépdchea, et demande i être entendu. Le feu oeaae, on l'entoure*

« il annonce aa qualité d'enroyé, il lit la sommation dont il eat portonr.

« Lea Anglaia l'aaaaaainentf aa troupe eat enveloppée ; huit hommea aont

*< lai», le reate est chargé de fera. Un aeul canadien ae aauve et porte au
" commandant français cette aflVeuae nouvelle.

" M. de Villiera, iïére de l'infortuné Jumonville, eat chargé d'aller venger
« ton propre aang et l'honneur de la France.

''< En moina de deux heures, le fort est investi, attaqué et forcé de ékipi-

« tuler De Viiliors * voit à ses pieds aea ennemis lui demander
« la vie 11 sacriiie son ressentiment à la tranquillité des nations,

" & sa propre gloire, i l'honneur de la patrie, aux devoirs de l'huma»
(' nité Quel contraste !

« Un bon français, au moment où il apprit, en frémissant, cette

" affreuse nouvelle, s'écria, quoique d'une voix étouffée de ses sanglota s

" Perfidea dans la guerre et traîtres dans la paix,

** A la foi dea traités par système indociles,

" Anglaia ! dans ce tombeau repose Jumonville :

" Rougisses, s'il se peut, à l'aspect d'un français !

** Si par l'assassinat, dans vos fureurs brutales,

** De ce jeune héros vous uriites vous venger,

*' Après un tel forfait, atroces cannibales,

*' Il ne restait qu'à le manger. "

A la nouvelle de ce meurtre, il s'éleva un cri de rage et d'indignation

dans toute la Nouvelle et l'Ancienne France, et un membre de l'Acadé-

mie Française, Thomas, écrivit le poème Jumonville.

Avant de citer la capitulation que M. de Villiers fit signer i Washington,

je crois devoir donner un extrait, tiré des Archives de la marine française,

où l'on trouve les instructions qu'il avait reçues de son officier supérieur :

" M. de Contrecœur, le 28 juin, envoya M. do Villiers, frère de Jumon-
c ville, avec six cent4 canadiens et cent sauvages, venger la mort de son
" frère, etc.

" Lui ordonnons (au sieur de Villiers) de les attaquer et de fes détruire

<< même en entier, s'il se peut, pour les châtier de l'assamn (sic) qu'ils

<< notia ont fait en violant les lois les plus sacrées des nations policées.

" Maifpré leur action inouïe, recommandons au sieur de Villierl d'évi-

" ter toute cruauté, autant qu'il sera en son pouvoir.

* Mon grand-onde, Coulon de Villiers, mourut de la picote à l'âge de
soixante et quelques années, en répétant sans cesse ces paroles : « Moi,
" mourir dans un lit comme une femme! Quelle triste destinée pour un
" honune qui a afihinté tant de fois la mort sur les champs de bataille !

'* J'espérau pourtant verser la dernière goutte de mon sang pour ma
«patrie!»
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'< Il ne leur laiaMr* pu ignorer (nux AnglaU) que noi tauvaget, indi-

" gnéi il» iêur aelion, ont Uéokrû ne vouloir rendre le* priaonnlers qui

" eont entre leurs mains, eto.

<* Fait au camp du fort Duquesne, le 18 juin, 1764.

(Signé) CONTKIOOUK. "

Il Aut avL ar quo mon grand-oncle de Villicn arait i>ptu-préa carte-

blanche
i
et quo lana soa Ame magnanime, waahington n'aurait jaaiaia

dol6 «M concitoyens d'un grand et indépendant emoire, et qu'il n'occupe»

rait aujourd'hui qu'une bien petite place dan* l'histoire.

Ci suit un extrait de la capitulation 1

" Ce 3 juillet 1794, i huit heures du soir.

"Capitulation accordée par M. de Villiers, capitaine d'infanterie, corn-

" mandant les troupes de H. M. T. C, à celui des troupes anglaises aotuelle-

*' ment dans le fort de la Nécessité qui avait été construit sur les terres du
« domaine du roy :

** Savoir : comme notre intention n'a jamais été de troubler la paix et

*' la bonne armonie (sic) qui régnait entre les deux princes amis, mata
(' ttuhment de venger /'a>«(w«iH qui a été Ait sur un de nos officiers porteur

" d'une sommation et sur son escorte, etc."

Nous lisons ensuite à l'article VII de cette capitulation :

** Que comme les Anglais ont en leur pouvoir un officier, deux cadets, et

" généralement les prisonniers qn^ilt ont fait» dam Paasasainat du Sieur

" de Jumonville, etc."

« Fait double sur un des postes de notre blocus, etc."

" (Signés) Jamxs Mackay,

O. Wasiiinoto?!.
«* (Signé) COULON VlLLWRS."*

Certes, personne n'est plus disposée que moi à rendre justice uux grandes

qualités du héros américain ; lorsque l'un s'entretenait dans ma famille de

In mort cruelle et prématurée de notre parent assassiné au début d'une

carrière qui promettait d'être brillante, je cherchais à excuser Washington

sur sa grande jeunesse ; il n'était alors, en effet, âgé que de vingt ans.

Je faisais valoir ses vertus, son humanité, lorsque, vingt-deux ans après

cette catastrophe, il prenait en main la cause de ses compatriotes et créait

une gronde et indépendante nation.

Aussi n'aurais-je jamais songé à tirer de l'oubli cette déplorable aventure,

si Washington lui-même ne m'en eût donné l'occasion en cherchant, pour

se disculper, à ternir la réputation de mon grand-oncle Jumonville, dans

des mémoires qu'il a publiés plusieurs années après la catastrophe.

" JNous étions informés, dit-il, que Jumonville, déguisé en sauvage, rôdait

« (waa prowling) dtipui» plusieurs jours aux environs de nos postes, et je

" dus le considérer comm*> un espion."

# Le double de ce document existe encore au greffe de Montréal. L'autre
est aux archives de la marine, à Paris.

.(*^m=.!
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lutre

C«tl« MOUM n'a rian «i« vralMmbUble, parce <)Ufl Waihington ne pou-

vait pM ifnorar que non-iculetnant laa •oldata, mai* !•> offlclvra même* de

l'armée française, loratiu'ila faiiaient la guerre dans lus (oréts, portaient le

oeatume <iea aborigénea i oapot court, mitaaaea, brayeu cl touliem tie cbevrtuili

Cet aoooMlrement aouple et léger leur donnait un grand avantage lur dee

«i:nneinia toujours vêtus à l'juropionno. I)e Jumonvillo ne pouvait [non

plus, aana uue tén&éricé UiAable, «e rendre directement aux poates dea An*

glala, qu'en prenant de grandes précautions ) les bois étant infestés de sau*

vages, ennemis des Français, qui, dans un premier mouvement, auraient

peu respecté son titre de parlumentaire.

Apr^ avoir fhit justice de cette accusation d'espionnage à laquelle

Washington n'a songé i|ue bien des années aprài le meurtre, en écrivant

ses mémoires, voyons ce qu'il dit, pour s* ju4tiflcatioD, dans ses dépêches

à son gouvernement immédiatement après le guet-apens. Il est nénessair*

de faire observer ici que les couronnes de Franco et d'Angleterre vivaient

alors en paix
{
que la guerre ne fut déclarée par Louis XV qu'après C4t

événement
;
que les seules hostilités commises, l'étaient par les Anglais, qui

avaient envahi les possessions ft'ançaiseSf et que c'était contre cet acte

que Jumonville venait protester.

Mais revenons i la justification de Washington dans sos dépêches. Il dit

" qu'il regardait la frontière de la Nouvelle-Angleterre comme envahie

" par les Français, que la giterre lui temôlait exister, etc. Que les Fran-
** çaia à sa vue avaient couru aux armei

; qu'alors il avait ordonné le feu
|

" qu'un combat d'un quart d'heure s'était engagé, à la suite duquel les

« Français avaient eu dix hommes tués, un blessé et vingt-et-un prisoti-

** niers ; et les Anglais, un homme tué et trois blessés
;
qu'il était faux que

*' Jumonvillo eût lu la sommation, etc. Qu'il n'y avait point eu de guet-

" apens, mais surprise et escarmouche, ce qui est de bonne guerre."

Excellente guerre sans doute pour un fort détachement qui attaque i
l'improviite une poignée d'hommes en pleine paix ! Ce n'était pas trop

mal s'en tirer pour un simple major âgé de vingt ans ; certains généraux

de l'armée américaine du Nord ne feraient pas mieux aujourd'hui, eux qui

s'en piquent. Les deux phrases suivantes sont d'une admirable naïveté :

" que la guerre lui semblait exister
;
que les Français à ta vue avaient

couru aux armes." Ces chiens de Français avaient «ans doute oublié qu'il

était plus chrétien de se laisser égorger comme des moutons.

Si l'on accepte la version de Washington, comment expliquer alors le

cri d'indignation et d'horreur qui retentit dans toute la Nouvelle-France et

jusqu'en Europe T On n'a pourtant jamais reproché aux Français de se la»

monter comme des femmes pour la perte de leurs meilleurs généraux, ou

pourune défaite même signalée : pourquoi alors leur indignation, leur fureur i
la nouvellede la mort d'un jeune homme qui faisait, pour ainsi dire, ses pre-

mières armes, s'il avait péri dans un combat livré suivant les règles des na-

tions civilisées 1 Ceci doit tout d'abord frapper le let:teur, qui n'aura pas

même lu la version française que je vais citer.
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Tous les prisonniori françait, et Manceau, qni wul se déroba par la ftihe

au massacre, les sauvagvs mêmes alliés des Ailglais déclarèrent que JumdB-

ville éleva ua mouchoir au-dessus de sa tête, qu'il invita les Anglais, par

un interprète, à s'arrêter, ayant quelque chosei leur lire
;
que le feu cessa ;

/lue ce fut pendant qu'il faisait lire la sommation par un truchement qu'il

fut tué par une balle qu'il reçut à la têtOt que, sans les sauvages qui s'y

opposèrent, toute la petite troupe aurait été maAicrée.

M. Guizot, dans ses mémoires sur Washington, après avoir cité le poème

«Jumonville," des extraits de Hassan, de Lacretelle, de Montgaillard qni

corroborent tous la version do M. de LaPiace, fait fi de toutes ces autontés

consignées dans les archives de la marine fra.içaise, et s'en tient à la ver-

sion seule de Washington.

La grande ombre du héros républicain aurait-elle influencé le jugement

du célèbre écrivain français) 11 ne m'appartient pas à moi, faible pygmêe,

d'oser soulever ce voile. Je dois baisser pavillon en présence d'une si

haute autoiité, me contentant de dire : WaAingîon alors n'aurait jamais

dû signer un écrit où les mots assofain et assassinat lui sont jetés à la

figure,comme on le voit dans le conra de la capitulation que j'ai citée.

N'importe ; c'est mainteuant au lecteur à juger si j'ai lavé victorieuse-

ment la mémoire de mon grand-oncle, accusé d'espionnage. Si Jumon-

ville eût accepté le rôle odieux que son ennemi lui prête pour se justifier

d'un honteux assarainat, les Français n'auraient pas versé tant de larmes sur

la tombe de la victime.

CHAPITRE QUINZIEME.

(a) Historique. Plusieurs anciens habitai ts m'ont souvent raconté

qu'alors, faute de moulins, ils mangeaient leur blé bouilli.

Les moulins à farine étaient peu nombreux même pendant mon enfance.

Je me rappelle que celui de mon père, sur la rivière des Trois-Satunons,

ne pouvant suffire, pendant un rude hiver, aux besoins des censitaires, ils

étaient conii-aints de transporter leur grain soit à Saint-Thomas distant

de dix-huit à vingt milles, soit à Kamouraska éloigné de quarante milles ; et

il leur fallait souvent attendre trois à quatre jours avant d'obtenir leur

farine. .,.._,. .
,

..„ _;_.u^

(b) L'auteur n'a jamais été crédule, c'est une faiblesse que perijonne

ne lui a reprochée ; néanmcins, au risque de le paraître sur ses vieux jours,

il va rapporter l'anecdote suivante, telle que la racontait sa giand'mère ma-

ternelle et sa sœur, madame Jarret de Verchères, toutes deux filles duBaron

Lemoine de Longueuil, et sœurs de madame de Mézière, qui périt avec son

enfant dans l'Auguste.

Le 17 novembre 1762, une vieille servante, qui avait élevé les demoiseUes

de Longueuil, parut le matin tout en pleurs. . - r
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—Qu'as-tu, ma mie (c'était le nom d'amitié que lui donnait toute la

famille), qu'as-tu à pleurer 1

Elle fut longtemps sans répondre, et finit par raconter qu'elle avait

ru en songe pendant la nuit madame de Méziére sur le tillau de l'Auguste

arec son enfant dans les bras ; et qu'une vague énorme les avait emportés.

On ne manqua pss d'attribuer ce rêve à l'inquiétude qu'elle éprouvait

sans cesse, pour la jeune demoiselle qu'elle avait élevée. L'auteur malgré

ses doutes quant à la date précise de la vision, n'a pu s'empêcher d'ajouter

foi à une anecdote que non-seulement sa famille, mais aussi plusieurs per-

sonnes de Montréal attestaient comme véritable. Qui sait après tout ; en-

core un chapitre à (aire sur les qui sait !

(c) M. le chevalier de Saint-Luc, d'un commerce trés-agréable, devint

dans la suite un làvori du général Haldimand, qui s'amusait beaucoup des

reparties spirituelles, mais quelquefois assez peu respectueuses du vieillard,

que l'auteur ne croit pas devoir consigner. Un jour qu'il dînait au ch&teau

Saint-jjouis, en nombreuse compagnie, il dit au général :

—Comme je sau que votre Excellence est un bon cusuiste, j'oserai lui

soumettre un cas de conscience qui ne laisse pas de me tourmenter un

peu.

—Si c'est un cas de conscience, dit le Gouverneur, vous ferez mieux de

vous adresser à mon voisin, le révérend Père de Bérey, supérieur des

Récollets.

—Soit ! fit M. de Saint-Luc ; mais j'ose me flatter que votre Excellence

sanctionnera le jugement du révérend Père.

—J'y consens, dit en riant le général Haldimand qui aimait beaucoup à
mettre le Père de Bérey, homme bouillant d'esprit, aux prises avec les

laïques : beaucoup de ces laïques, très-spirituels d'ailleurs, mais imbus des

mêmes principes philosophiques du xviiie siècle que le Gouverneur lui-

même, ne laissaient échapper aucune occasion de railler sans pitié le fils de

Saint-François. Il faut dire du reste qu'aucun d'eux ne s'en retirait

sans quelques bons coups de grifiès du révérend Père, lequel ayant été

aumônier d'un régiment, était habitué à cette sorte d'escrime, et emportait

presque toujours le morceau, quel que fût le nombre des assaillants.

—Voici donc mon cas de conscience, dit M. de Saint-Luc. Je passai en

France après la cession finale du Canada, en 1763, où j'achetai une quan-

tité considérable de dentelles de fil, d'or et d'argent, et d'autres marchandises

précieuses. Les droits, sur ces cflets, étaient très-onéreux ; mais il fallait

bien s'y soumettre. Je me présente aux douanes anglaises, avec quatre

grands cofires en sus de mes eiibts particuliers, exempts de tous droits.

LfcS officiers de ce département retirèrent, du premier coffre qu'ils ou-

vrirent, un immense manteau de la plus belle soie êcarlate, qui aurait pu ser-

vir au couronnement d'un empereur, tant il était surchargé de dentelles de

fil, d'or et d'argent, etc.

—Oh ! Oh ! dirent messieurs les douaniers : tout ceci est de bonne prise.

26
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—Vous n'y êtes pas, messieurs, leur dis-je. Et je retirai l'un après

l'autre tous les articles qui composent l'habillement d'un grand chef sau-

vage ; rien n'y manquait : chemiae de soie, capot, mitasses du plus beau

drap écariate, le tout orné de pirëcieux efibts, sans oublier le chapeau de

vrai castor a'irchar^é aiissi de plumes d'autruche les plus coûteuses.

J'dtai mon habit, et, dais un tour de main, je lus aflbblé, aux jreux ébahis

des douaniers, du riche costume d'un opulent chef indien. Jesuis, mes-

sieurs, leur dis-je, suriniendant des tribus sauvages de l'Amérique du

Nord ; si vous en doutez, voici ma commission. Ce superbe costume est

celui que je porte lorsque je préside un grand conseil de la tribu des

Hurons, et voici le discours d'ouvertura obligé. Je prononçai alors, avec

unsang-frcid imperturbable, un magnifique discours dans l'idiome le plus

pur de ces aborigènes : harangue qui fut trés-goutée, si je puis en juger par

les éclats de rire avec laquelle elle fut accueillie.

—Passe pour l'accoutrement obligé, à l'occasion du discours d'ouverture

des chambres de messieurs les Hurons, dit le chef du bureau en se pAmant

d'aise.

Nous passâmes ensuite au second cofiie : il contenait un costume aussi

riche, mais difiirent quant à In couleur de la soie et du drap seulement.

Mêmes objections, même mascai-ide. On me fit observer que le roi

d'Angleterre, tout puissant qu'il fût, portait uniformément le même costume

.quand il ouvrait son parlement, corps antrement auguste que celui de mes

Hurons. Je répliquai qu'il ne s'agissait plus de Hurons, mais bien d'Iroquois,

tribu très-pointilleuse & l'endroit de sa couleur nationale qui était le

bleu ; et que je ne doutais aucunement que si le roi d'Angleterre présidait

.quelques grandes solennités écossaises, il adopterait leur coMume, y
inclus là petite jupe, aux risques de s'enrhumer ; et là-déssus j'entonnai

un superbe discours en idiome iroquois. Le flegme britannique ne put

y tenir, et, à la fin de mon discours, on s'écria : " Passe donc pour l'ouver-

« ture du parlement iroquois."

Bref, je réussis à passer le contenu de mes quatre coffres, comme pr^i-

. dent «les grands conseils des Hurons, des Iroquois, des Abenaquis et des

Maléehiies. Ce qui ms fut d'un grand secours, je crois, c'est qu'étant très-

brun et parlant avec facilité la langue de ces quatre tribus, les douaniers

me prenaient pour un sauvage pur sang, et étaient assez disposés à l'indul-

. gehce envers celui qui leur avait donné une telle comédie. *

Maintenant, mon révérend père, continua M. de Saint-Luc, je vous

. avoueraique j'ai eu quelqtiefbisdes petits picottements de conscience, quoique

, messieurs les Anglais aient fait les choses galamment en laissant passer

imes iharchundises exemptes de droits ; et, coinme son Excelleuce vous a

jai&sé la décision de cette question théologiquë, avec promesse d'y souscrire,

j»attends votre sentence.

Le Père de Bérey avait pour habitude dans la chaleur de la discussion, ou

# M. de Saint-Luc pariait avec facilité quatre à cinq idiomes indiens.
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quand il était pris à l'improviste de tutoyer, par distraction ; il marmotta

entre se* dents :

—" Je ne te croyais pas si fin.'*

—Que dites-vous, mon révérend Père, fit M. de Saint-Luc 1

—« Que le diable en rit, répliqua le moine."

Cette saillie excita l'hilarité des convives canadiens et anglais, et du

général Haldimand lui-même.

En terminant cette note, je me permettrai de citer quelques Augmenta

d'une lettre du même M. do Saint-Luc, que j'ai extraits des " Mémoires de

Famille" de ma bonn0amie et parente madame Eliza-Anne Baby, veuve

de feu l'HonoraUe Charlea-E. Casgrain. Cette lettre semble avoir été écrite

d'hier, tant elle renferme d'actualité ; elle fait voir en même temps avec

quelle rectitude de jugement et quel coup d'œil sûr cet homme remar-

quable envisageait les afikires du paya.

A Monsieur Baby, à Quélnn;, en Canada.

" Paris, rue des fosses Montmartre, ce 20 mars, 1775."

" J'ay >%çu, mon vher pays, celle que vous m'avez fait l'amitié de

" m'écrire .... Hecevex mes remercîments des bonnes nouvelles que
« vous me donnez et du détail consolant que vous m'y faites sur la rq;K>nie

'* du gouvernement aux demandes qui lui avaient été faites de la part des

'* Canadiens. Il paroît que cette cour est remplie de bonne volonté à leur

" égard
; je suis intimement persuadé qu'il dépendra d'eux d'obtenir égale-

*' ment une décision favorable. Sur les appréhensions qui vous restent, et

" dont vous me parlez, si vous estes tous bien unis, que vous ne vous
<< divisiez pas et que vous soyez surtout d'accord avec votre preslat, qui

" est éclairé et (aussi) par les grâces de Bon état, vous verrez que tout

« ira b'en. Vous ne devez, mon cher pays, ne faire qu'un corps et une

" âme, et suivre aveuglément l'advis de votre premier pasteur. •

"L'histoire des Bostonais et des colonies anglaise» révoltées fait icy

*' beaucoup de bruit; il paroît .qu'ils ont pris le dessus. Quoiqu'il

" en soit, je crois fermement que vous avez très-bien fait et agi sagement
** en ne prenant point partie pour eux ; soyez toujours neutres, comme les

'< Hollandais, et reconnaissants des bontés du gouvernement : mon principe

'' est de ne pas manquer le premier, et l'ingratitude est mon monstre ; soyez

*' assurés d'ailleurs qu'en vous attachant à la cour de Londres, vous jouirez

" au moins des mêmes prérogatives des habitants de la Nouvelle-Angle-

'* terre. Tel est mon wis."

CHAPITRE SEIZIÈME.

(a) Ma mère entrait un jour dans sa laiterie, (il y a quelque soixante

ans de cela). Elle trouve, aux prises avec notre mulâtresse, deux ma-

telots, dont l'un portait une chaudière, et l'autre un pot de faïence.

—Qu'/ a-t-il, Lisette ? dit ma mère.

26*
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—Je leur ai donné du Init, répliqua celle-ci, et inaintenanl ils me font

«igné qu'ils veulent de la crëme : ils n'ont pas le bec assez fin pour cela.

—Donne-leur ee qu'ils demandent, fit ma mère : ces pauvres matelots

ont bien de la misère pendant leurs longues traversées, et me font beaucoup

de peine.

Trois mois après cette scène, ma mère, dînant au château Saint-Louis,

s'aperçut qu'un officier la regardait en souriant en dessous. Un peu

choquée, elle dit, assez haut, il sa voisine de table :

—^Je ne sais pourquoi cet original me regarde ainsi : c'est sans douta de la

politesse britannique. m
—3t vous prie de vouloir bien m'excuser, madame, répondit l'officier en

bon français
; je ne puis m'empëcher de sourire en pensant à 1'excellei.te

crème que vous faites donner aux pauvres matelots pour leur adoucir la

poitrine.

Cet oflicier et un de ses amis s'étaient déguisés en matelots pour jouer ce

tour.

(b) Lord Dorchester a toujours rendu justice à la bravoure de ses an-

ciens ennemis. Bien loin de leur faire, comme tant d'autres, le reproche de

l^usillanimité, il ne craignait pas de proclamer son admiration pour leur

héroïque résistance malgré leur peu de ressources, et l'étonnement qu'il

avait éprouvé, lors de la capitulation, en entrant dans la ville de Québec,

qui n'était alors qu'un amas de ruines. En effet, mon oncle ma-
ternel l'Honorable François Baby, qui était un des défenseurt. de Québec

en 1769, me disait souvent qu'à l'époque de la capitulation, la ville n'était

plus qu'un monceau de décombres, qu'on ne se reconnaissait même plus

dans certaines rues, et que l'on ne tirait quelques coups de canon de temps

en temps, qu'afin de faire croire à l'ennemi qu'il y avait encore des muni-

tions ; mais qu'elles étaient presqu'entièrement épuisées. Lord Dorchester

ne perdit jamais le souvenir de cette bravoure
;
j'ai entre mes mains une de

^es lettres, en date du 13 septembre 1775, à mon grand-onde le colonel

Dominique-Emmanuel Lemoine de Longueuil, dans laquelle il y a ce

passage remarquable : " Je vous prie de recommander à ceux qui sortiront

" d'être bien circonspects et de ne point écouter leur valeur : cela a été la

" perte du pauvre Perthuis."

CHAPITRE DIX-SEPTIÈME.

(a) Un oflicier distingué de la cité du Détroit, ci-devant comprise dans

les limites du Haut-Canada, le colonel Caldwell, qui avait fait les guerres de

1775 et de 1812 contre les Américains avec les alliés sauvages de l'Angle-

terre, racontait cette aventure assez extraordinaire. L'auteur ayant de-
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mandé & plusieun des parent* et des ami* du colonel quelle foi on devaii

ajouter » cette anecdote, toua s'accordaient à rendre témoignage à la véra«

eiti da colonel» mais ajoutaient qu'ayant flut longtemps la gue/re avec les

saurages, il était imbo de leur* superstitions.

Le colonel Caldwell» qui a laissé une nombreuse postéfité dans le Haut»

Canada, avait épouaê une des filles de l'Honorable Jacques Dupéron Baby,

tante de la femme de l'auteur.

(b) Cette malheureuse savane faisait autrefois le désespoir des voyageurs,

non-seulement l'automne et le printemps, mais aussi pendant les années de

sécheresse, car la tourbe s'enflainmait alors souvent par l'imprévoyanoe

des fumeurs et flambait pendant des mois entiers. Chacun se plaignait,

jurait, tempêtait contre la maudite savane, toutefois il faut dire que si elle

avait beaucoup d'ennemis, elle avait aussi de chauds partisans. José

(sobriquet donné aux cultivateurs) tenait à sa savane par des liens bien

chers : son défunt père y avait brisé un harnais, son défunt grand-pére y
avait laissé les deux roues de son cabrouct, et s'était éreinté à la peine ;

enfin son oncle Baptiste avait pensé y brûler vil avec sa guevalle. Aussi

le grand-voyer, M. Destimauville, rencontra-t*il beaucoup d'opposition,

lorsqu'il s'occupa sérieusement de faire disparaître cette nuisance publique,

n ne s'agissait pourtant que de tracer un nouveau chemin à quelques arpents,

pour avoir une des meilleures voies de la Côte-du-Sud. Tous les avocats du

barreau de Québec, heureusement peu nombreux alors, (car il est probable

que le pnocès ne serait pas encore terminé), furent employés pour plaider

pour ou contre l'aimable savane ; mais, comme un des juges avait,nn jour,

pensé s'y rompre le cou, le bon sens l'emporta sur les arguties des hommes
de loi et le procès-verbal du grand-voyer fut maintenu. Les voyageurs

s'en réjouissent ; la savane défrichée produit d'excellentes récoltes, mais il

ne reste plus rien, hélas ! pour défrayer les veillées, si ce n'est les an-

ciennes avaries arrivées, il y a quelque cinquante ans, dans cet endreit.

(c) Les enfants des cultivateurs ne mangeaient autrefois à la table de

leurs père et mère qu'après leur première communion. Il y avait, dans les

familles aisées, une petite table trèa-basse pour leur usage ; mais générale-

ment les enfants prenaient leur repas sur le billot : il y en avait toujours

plusieurs dans la cuisine, qui était quelquefois la chambre unique des

habitants: ces billots suppléaient dans l'occasion à la rareté des chaises ;

et servaient aussi à débiter et hacher la viande pour les tourtières (tourtes)

et les pâtés des jours de fêtes. Il ne s'agissait que de retourner le

billot, suivant le besoin. Dans leurs petites querelles, les enfants plus âgés

disaient aux plus jeunes : Tu manges encore sur le billot ! ce qui était un
cruel reproche pour les petiu.

(d) Le récit de ce meurtre, raconté par le capitaine Des Ecors, est entière-

ment historique. Un des petits-neveux de l'infortunéM adeau disait dernière-
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iMBt i l'auteur que toutem temiUe oroyoit que le géoinl Mnmy vnàt

Ait Jeter l l'een les deux orphellaee duu le peaM|e de l'Atleatiquei pour

efllioer toute traoe dem barbarie, car <m n'avait jamais eoteaido parler

d'eliee depuis. Il ect plutôt probable que llunajr lea aura conbléea de bien«,

etqa'eilea «ont aujourd'hui lea aouobeede quelques Auaillea hoiuwaUea

L'auteur a toujoun entendu dire, pendant aa jeuneaae, » ceux qui aTaient

connu le général Murray, et qui ne l'aimaient pourtant guère, que son

repentir avait été réel.

CHAPITRE DIX-HUiTIÊM£
I

*ttr ",!|i

,.<

(*) Historique. Une demoiselle canadienne de Aunille noble, dont je

tairai le nom, reAua, dans de semblables oiroonstancea, la main d'un riche

cffoier éooeiais de l'armé» du général Wolfe.

Çby Les anciens Canadiens détestaient le thé. Les dames en prenaient

quelquefois, comme sudoriiique, pendant leurs maladies, donnant la préié»

renoe, néanmoins, à une inlùsioo de camomille.

Lorsque la mère de l'auteur, âevée dans les villes, où elle fréquentait la

société anglaise, introduisit le thé dans la famille de son beau^père, après

son mariage, il y a soixante^et-dix-huit ans, les vieillaids se moquaient

d'elle en disant qu'elle prenait cette drogue pour foire l'anglaise, et qu'elle

ne devait y trouver aucun goiit.

(c) L'auteur a connu à la campagne, pendant son en&nce, deux

notaires qui passaient régulièrement tous les trois mois, duurgés de leur

étude, dans un sac de loup-marin, pour la préserver de la pluie. Ces

braves gens se passaient bien de voiites i l'épreuve du feu : dans un cas

d'incendie, ils jetaient sac et étude par la fenêtre.

Il y avait certainement, alors, des notaires très-instruits au Canada:

leurs aotes en font foi; mais il yen avait aussi d'une ignoranoeà faire

rayn du taUeau un huissier de nos jours.

Un certain notaire de la seconde catégorie rédigeait un acte pour une

demoiselle, fille majeure. 11 commence le préambule. Fut présente deinoi-

seUeL . * . .,écnyer. .. i ';• ; r..i.w'.»

—Oh I fit le père de l'auteur, une demoiselle, écnyer ! ! ':-.-i ; i

-..AlorB, écuyère, dit le notaire pensant s'être trompé de genre.

—Bah ! M. le notaire! bififez-moi cela. •'*^' > '-•< : » r;. •

t"
•'.

—£h bien ! éouyéresse ! s'écria le notaire triomphant. ' <s\% r; n in^.r-

(d) Ni la distance des lieux, ni la rigueur de la saison, n'empêchaient

les anciens Canadiens qui avaient leurs entrées au château Saint-Louis, à

Québec, de s'acquitter de ce devoir : les plus pauvres gentilshommes s'iao-

^Hi!!>
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ERRATUM.

La première note de la page 885 dcyrait être placée immidiato*

ment avant la note de la page 882.
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