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La brillante saison opératique qui vient de s'ouvrir 4
New-York fera époque dans les annales du dilettantisme
américain. Deux troupes rivales se disputent en ce moment
les faveurs du public amateur ; d'un c6té Abbey avec Nils-
son comme premier sujet, de l'autre Mapleson avec Patti.
11 est assez difficile de prévoir lequel des deux remportera
Ia victoire dans cette grande lutte artistique. Abbey est ce-
pendant dans des conditions plus favorables que le colonel
Mapleson ; il a pour lui 'attrait de la nouveauté et il est a
présumer qu'il sera Pheureux vainqueur. C'est lui qui a
inauguré le 22 du présent mois la splendide et nouvelle sal-

le que 'on vient de terminer 4 New-York, le ¢ Metropoli-

tan Opera House,  dont nous avons parlé dans notre der-
nier nuniéro.

Le 22 octobre jour fixé pour Pouverture était att_ndu avec
une anxiété que I'on devine sans peine ; aussidés sept heu-
res du soir les abords du Metropolitan Opera house pré-
sentaient-ils Faspect le plus animé qu'il soit possible d'ima-
giner. Les piétous encombraient les trottoirs et de longues
files de voitures venant de toutes les directions se succé-
daient sans interruption. A huit heures la vaste salle était
remplie ot V'orchestre attaquait les premiéres mesures de
Faust. Disons de suite que cette premiére soirée fut un suc-
cés. Nilsson fut supsrbe dans le réle de Marguerite qu'elie
joua et chanta avec sa perfection habituelle.

Campanini, quoiqu'il ait beaucoup perdu de sa voix est
toujours le grand chanteur que Von connait et depuis qu'il
a pris des legons de Salvini on peut dire avec raison qu'il
est le plus fort comédien de tous les ténors du monde.

Del Puente et Novara bien en voix furent d la hauteur de
leurs roles et provoquérent de justes applaudissements.

Les cheeurs et Yorchestre manquaient bien un peu d’en-
semble et de précision, mais tout ne peut &tre parfait.

A 1a fin du dernier acte, Nilsson pour se rendre aux dé
sirs et aux cris de Vauditoire amena I'heuteux impresario
sur la scéne. M. Abbey confus de tant d’honneur eut tou-
tes les peines du monde 4 faire convenablement le salut
traditionnel ; il avait I'air d'un criminel que I'on traine de-
vant ses juges, et il dut se <entir énormément soulagé,
quand il vit baisser le rideau, .

Le lendemain soir 23 octobre, Christine Nilsson était
P'objet d’une ovation aussi magnifique qu'inattendue. On lui
présenta une guirlande de la plus grande beauté et ce quil
¥y a de plus étrange c’est que Ia grande artiste elleméme
ignore.le nom du donateur. Le cadeau était accompagné

d’un billet contenant la description suivante écrite de la
main d’une femme : “ La guirlande est la reproduction ex-
acte d'une braache de laurier ; les feunilles, les grappes et
la tige ont été soireusement copiées d'aprés nature. L ti-
ge est disposée de fagon 4 pouvoir se plier dans tous les
sens et elle peut 2tre raccourcie 4 volonté.”

Sur lagrafe se lit l'inscription suivante : -~

A Madame Christine Nilsson.
En souvenir de I'inauguration du’Metropolitan
Opera house.
’ Octobre §883.

Le tout est en or et doit valoir plusieurs milliers de_pias-
tres. Cette guirlande était renfermée dans une élégante cas-
sette en velours rouge bordé de satin et portant sur une pe-
tite plaque en or la méme inscription que celle de l'agrafe,

Le mercredi soir on donna “ Lucie de Lammermoor” avec
Mme Sembrich et MM. Campanini et Kachmann. Mme
Sembrich est si gracieuse et si belle et elle s’était tellement
identifiée avec son r6le que lillusion était compléte ; on
croyait avoir sous les yeux la véritable Lucic. Mme Sem-
brich est un soprano aigu et ses notes hautes sont réelle-
ment étonnantes. Ses trilles sont peut-8tre un peu faibles,
mais en revanche ses gammes chromatiques sont d'une net-
teté et d'une pureté merveilleuses. -

Campanini était beaucoup pls en voix que le premier
soir et Signor Kachmann fit unc excellente impression,

Jarrive & la représentation de ** La Traviata ” de Verdi
qui fut donnée avec la distribution suivante : 4{freds, M.
Capoul ; Germont, Signor del Puente ; Medico, Signor
Contini ; Gastone, Signor Fornans ; Marckese, Signor Cor-
sini ; Barone, M. Augier ; Giuseppe, Signor Barberis ; 4n-
nina, Mlle Forti , Flora, Mme E. Lablache ; Violetta,
Mme Marcella Sembrich.

Cette derniére chanta et joua son 16le de Violette d’une
maniére exquise et.elle fut accueillie avec le-plus grand.en-
thousiasme. Ses notes piquées et ses vocalises dans le grand
air ¢ Sempre libera degg'io ¥ soulevérent wu tonnerre d'ap-
plaudissements. Elle dut revenir deux fois devant le nideau
avec M. Capoul et une troisiéme fois seule,

Elle chanta ensuite Yair: Ak fors ¢ lui cke Lanima
avec beaucoup de délicatesse et de sentiment et elle mit
tant d'ame dans Y'4dd%o de! Passato du dernier acte qu'el-
le électrisa l'auditoire ; tout le monde pleurait dans la sal-
e, . . g

M. Capoul rendit le role ’difredo avec sa grice et son
talent habituels ; il accomplit de véritables tours de force

en somme il chanta avec assez.d'effet. Mais sa voixman-
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quait d'aplomb et les efforts qu'il fut obligé de faire dans
“Parigi 0 Cara” firent manquer presque complétement ce
charmant duo.

Signor del Puente n'est pas fait pour le réle de Germont
et malgré le soin qu'il apporta dans l'exécution de ce role,
ct les applaudissements qu'il provoqua dans son * Di Pro-
vensa, " ce ne fut pas pour lui un succés artistique. Son
jeu manrquait de dignité et de grandeur et toute cette musi-
que semblait &tre en dehors du régistre naturel de sa voix.

" Une des plus grandes attractions de la soirée fut sans con-
tredit la premiére apparition au Metropolitan Opera ouse
de la charmante danseuse Mlle Cavalazzi. A son entrée
en scéne, elle fut acclawmée de toute les parties de la salle.
Elle dansa avge cette grice et cette habileté qui lui ont ac-
quis tant de popularité 4 PAcadémie de musique. Aprés
qu'elle eut exécuté ses différents pas, clle fut rappelée et
tappelée encore. Trois fois elle fut couverte de fleurs et
quand elle quitta finalement la scéne, ce fut au milieu d'ap-
plaudissements frénétiques,

En résumé “ La Traviata ” a été donnée d'une fagon
superbe tant sous le rapport ardstique que sous le rapport
de la mise en scéne, des décors et des costumes. L’orches-
tre s’était sensiblement amélioré et il joua ce qui précédele
lever du rideau au demier acte avec infiniment de goft ;
aussi ne lui ménagea-t-on pas les applaudissements. Les
choristes aussi chantérent avec plus d’ensemble, surtout les
hommes. .

*

Le méme soir, la troupe du Col. Mapleson donnait a
PAcadémie de Musique © Linda di Chamouniz” avec la
distribution qui suit : Car/e, Signor Vicini ; Antonio, Signor
Galassi ; /I Prefetto, Signor Lombardelli ; Marckese, Si-
gnor Caracciolo ; L'iutendente, Signor Rinaldini ; Pierroto,
Mme Joséphine Yorke ; Maddalena, Mlle Valerga ; Linda,
Mme Etelka Gerster.

La salle de 'Académie de musique était mieux remplie
ce soir 14 qu'elle ne Pavait encore ét¢ depuis le commence-
ment de Ja saison.

Mme Gerster, bien en voix, joua d’une fagon ravissante ;
on la dirait faite expressément pour ce role de Linda. Son
premier acte fut excessivement brillant et les deux derniers
actes furent littéralement enlevés. Elle chanta au deuxiéme
acte une romance d'Axditi, « Fior de Margherita ” qui lui
valut des applaudissements bien mérités.

11 nous parait presque impossible de rendre justice & Si-
enor Vicini.

Pendant toute la soirée il eut l'air d’étre en complet dés-
acrord avec sa voix ; et cette derniédre finit par prendre le
mors aux dents et se conduire 4'sa guise. Mlle York a une
voix trés désagréable, rauque dans le mediwm, puissante
mais ¢'une qualité toute différente dans le régistre élevé, et
manquant complétement de notes basses.

Signor Galassi dans le rble d'dnfonio a été trés bon, com-
me d'habitude. Les cheeurs ont été rendus d’une fagon sa-
tisfaisante ; mais la scéne et le décor du Mont-Blanc étaient
plus que modestes.

Que dire de “« Rigoletto” qui a été exécuté deux ou
trois jours avant par la m@me troupe ? Si Mme Gerster et
Signor Galassi n'eussent été dans la distribution, on aurait
certainement sifflé, Signor Bertini extrémement nerveux se
fourvoya complétement dans le role du duc. Il chanta
d'une fagon lamentable et son jeu n'eut de remarquable que
les ridicules contortions de sa figure. Le ballet intitulé “La
Surprise™ qui vint aprés l'opéra, sauva un peu la situa-
tion et fut assez gofité.

LA MUSIQUE A VIENNE

Avant de partir pour le sud de la France et de Y'Ttalie o
j’ai l'intention de passer I'hiver, j'ai voulu revenir & Vienne
pour quclques seraaines, On est ici en pleine saison opéra-
tique ; les ccuvres qu'on donne sont tellement intéressantes
et clles sont interprétées avec tant de perfection qu'on est
constamment sous le charme.

Voici les opéras que j’ai eu le plaisir d'entendre depuis
mon arrivée : Aida, Lokengrin, L'éloile du Nord, Lo
Flite enchantée, Le Frexsc/'mlz, le Barbier, Don _/'uarx
Tannhauser, Mép/uslopké/é:, Hamlet et P Africaine. Parmi
les artistes qui composent la troupe on remargque MM,
Reichmann, Walter, Wiegand, Makerhofer, Rok:tansky,
Horwitz, Beck, Schmilt, Scaria, Winkelmann, et Mesda-
mes Materna, Papier, Dillner, Kupfer, Fraulein, Lek-
mann, Schiager, Hauser, Bianca Bianchi, I%II;nesbergzr
¢t Braga.

Le cheeur comprend 3 peu prés cent vingt cing voix et
I'orchestre une centaine d'instrumentistes recrutés parmiles
meilleprs musiciens de 'empire. Je n’ai pas besoin_de dire
que toutes ces ceuvres furent rendues d'une fagon superbe
dans leurs moindres détails, cela se devine parfaitement. La
grande salle de l'opéra est toujours comble bien que la sai-
son réguliére se compose ici de 334 soirées, depuis le pre
mier d'aofit jusqu'a la fin de juin. ’

“ Don Juan ” a été donné d'une fagon magistrale ; voici
quelle était la distribution : Doz Juan, Herr Reichmann ;
Donna Anna, Frau Rupfer ; Ottavio, Herr Walter ; Elvira,
Friulein Schiliger ; Leporello, Herr Maherhofer ; Zerlina,
Friulein Braga, Masette, Herr Hablawetz. Sans entrer dans
les détails je me bornerai & dire que ce fut une sublime in-
terprétation de ce chef-d'ceuvre de Mozart et je guette avec,
anxiété I'annonce d'une seconde représentation. On enten-
drait “ Don Juan " exécuté de cette maniére trois ou quatre
fois par semaine et ce ne serait pas trop.

« La Flate enchantée ” fut aussi rendue avec une rare
perfection. La représentation dura trois heures avec un en-
tracte de sept minutes seulement. Cest dire qu'on a chan-
té toute la partition sans en retrancher une seule note. Le
fait est qu'on ne peut guéres faire de coupures dans la Fla-
te enchantée sans renoncer & des choses charmantes. Tous
les réles ont été joués avec tant-de distinction que l'intri~
gue si naive de Schikaueder avait l'air de quelque chose.
Les cheeurs ont été enlevés avec une précision et une puis-
sance incroyables, et en entendant Forchestre jouer 'ouver-
ture, il me semblait que je Ientendais pourla premiére fois.
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Quand les basses attaquérent la fugue on distinguait par-
falt~ment chaque note et c'était ravissant.

"IT'y a juste' aUJOlll’d'hUI quatre-vm t douze ans que la
“F;me erichantée” fut )ouée pour la premlére fois au princi-
pal théatre de Vierine, et non dans une petite yille et dans
an thédtre msngmﬁant comme le disait derniérement un de
vbs jouraux de musxque américainy, Ce fut un succes dés
1¢ début, '

)’c traduis ici une partie du programme de cette soirée
dont j'ai le bonheur de possédér une copie :

“ THEATRE ROYAL WIEDNER "

Aujourd'hui, vendredi le 30 septembre 1791.

Premidre représentation de la “Fiate enchantée,” grand
opéra en deux actes d’Emmanuel Schickaneder.

La muanue est par M Wo]f’gang Amédée \{ozart, com-
positeur. Par déférence pour.le.public aussi gracieux quho-
norable et par-amitié pour Pauteur du libretto, M. Mozart
dirigera lorchestre lui-méme ce soir. On' commencera: i 7
l{uaures. Ces quelques mots : ¢ pour le pubhc aussi gracieux
qu'honorable, ” qu'on Iit sur le programme “de ‘cette repré-
sentation et qui apparemment viennent de Mozart, prou-
vent la fausseté de V'assertion qu’on a si souvent répétée
que le grand maitre était mfm dans l'oubli, pauvre et pres-
que désespéré. Il mourut sonxante six jours aprés la pre-
‘migdre représentation de la * Flate enchantée. ” Il n'était
certainement pas riche, mais sa position comparée a celle
* du pauvre 'Schubert qui lui aussi mourut ici & Vienne, était
véntablement princiére.

".Qu est-il besoin de nouveaux opéras ? L’autreé soir, en re-
venant du-théatre aprés la représentation du chef-d’ceuvre
de Mozart, je me disais & moi-ménie et j’étais parfaitement
convamcu quavec “Don Juan,” “la Flfite encharitée” et “Fi-
deho, ” un homme peut eu-e heureux et il h'a pas bésoin
de nouveaux opéras, 4 moins qu'il ne doive vivre plus de
cent ans |

Un amateur.

-

UN BEAU JOUR DE LA VIE DE LABLACHE

Une jeune fille de dlx-sept ans était assise devant la croi-
sée d’'une chambre mansardée, dont le délabrement accusait
Ja pauvreté la plus effrayante. C’étalt une belle créature 2 la
chevelure.de jais, aux grands yeux noxrs 3-sa physmnomte
douce 6t mé]ancohque msplralt l’mtéret etla pmé Il faisait
froid ; une neige &paisse recouvra\t toute la vxlle de, Nfilan H
la.jeune fille portait la vue tantGt sur le Iarge hnceul qui

s'étendait dans la. campagne, t tant6t sur sa mére, qm, se te-
nant-a chté dlelle,. llsalt un:livre de pnéres, ;antét sur son
pére, qui, assis.sur un tabouret er. accoudé a une table -boi-
teuse, regardmt ﬁxement le mu. en face de lul sans paraitre
S *apercevoir que:deux ruisseaux de ]armes sxllonnalent ses.
" joues,

Une demi-heure s'écoula ainsi. Enfin, Ia j jeune fille se le-
va, alla jeterses bras-autour du cou de son-pére, et lui dlt
Quile Yoix'tremblante :*

"_Ohd !a.xssez-mo§ chercher une _condition, Tnon pére !
Voild deisx mois ‘e je 'ai plus; de travail ; voild deux

L C e eamd

mois que nous vendons nos meubles et nos hardes, et nous
somines désormais sans ressource. Il est bient6t nuit, nous
avons froid, nous avons faim, et si tu ne consens pas 4 ce
que je viens.de te demander, nous mourrons tots les trois

“~Non mon enfant, répondit le viéillard d’une voix pres-
qu'éteinte ; tu ne descendras pas & un tel abaissement, et
nous ne mourrons pas de faim. Nous avons encore une
planche de salut.

Et il aJla décrocher du mur un vieux violon, en ajoutant‘:

11 m'a fait gagner ma vie pendant plus de quarante-
ans, avec lui j je la gagnerai de nouveau. Ce soir je rentre-
rai avec du pain.

—Et que feras-tu ? s'écria sa fille, tandis que sa femme
se jetait & genoux.

—Ce que j'ai fait-pendant quarante ans: je jouerai du
violon.

—Mais pendant quarante ans, Luigi, tu avais un orches-
tre & diriger ; pendant quarante ans ta voix donnait des or-
dres... et maintenant...

—Et maintenant que mes yeux ne peuvent plus lire la
musique, je jouerai de mémoire.

——Mais ou, au nom de Dieu ? s'écria la femme.

—Du courage, Francisca | Aimes-tu mieux que notre en-
fant sé soumette  la brutalité de ceux qui croient acheter
une esclave pour trente ou quarante livres par mois, ou que
je gagne honnétement un morceau de pain ? On vient d'ou-
vrir 1a galerie-de Cristoforis. Il y 212 un .café .magnifique,
qui sera pendant quelque temps le rendez-vous de la bonne
société...

—Luigi, tu ne feras pas cela ! s'écria sa femme éperdue.

—Voulez-vous donc que je sois vatre bourreau et le
mien ? Nous avons faim ! Et quand 1a faim déchire les en-
trailles d’'un homme, il est liche &'l n'emploie pas tous les
moyens qui sont en son pouvoir pour conserver une exxs-
tence dont il doit compte.4 Dieu !

Le vieillard s'achemina 3 pas lents vers la Corcia del Ser-
vi. Mais il fut bient6t forcé d'accélérer sa marche, car il
commengait & sentir le froid lui roidir les membres et arré-
ter la circulation de son.sang.Il puisa de la force dans la
sainteté de la mission qu'il allait remplir, et arriva en peun
@instants devant le bazar.

, L4, il sarréts et adressa & Dieu une courte priére avant
d’ouvnr 1a porte, car il sentait son courage faiblir. Puis il
rapfela 4.son imagination sa fille et sa femme. mourant de
faim et de froid, et tournant le bouton, il:enitra dans:la sal-
le. 11 déposa son chapeau sur un tabouret de ve]ours, et
commenga 2 accorder son instrument.

Un gargon passa. i coté de lui, regarda alternativement
le vieillded et son chapcau, et lui dit :

—Eh !l’amt, croyez-vous qu'on ait mis ici un tabouret
de vélours jour servir de support aux charlatans ?

Luigi dévora Yafiront en silence, mit son chapca.u sur_le
parquet et continua 4 accorder son violon.

Enﬁn, il passala rchet sur les cordés de son vieux comi-
pagnon ; son.ccevr; palpita de joie, et il eut bientét oublié
le lieu.on il se trouvait et le but.dans lequel il était venu.
1y avait cinq'ans qu'il n’avait décroché son mstrument,
cir les accords quiil en eut tirés n'eiissent pu qute Im rap-

PO I - - BN S




76 L’Album Musical

pelec un malheur. Maintenant il écoutait la voix d'un an-
cien ami, cher 4 son coeur, et il s'isolait, et il se créait un
monde 4 part au milieu de la foule et du bruit.

Il avait 4 peinc joué quelques notes du Serment de GuiZ-
laume Tell, avee unc précision et une expression admira-
bles, qu’un homme, grand, gros a la figure ouverte et pler-
ne d'affabilité, repoussa du pied la petite table qui était de-
vant lui et se précipita vers le vieillard,

C’ét:%it Lablache, qui avait reconnu I'ancien chef-d’or-
chestre.

—~Luigi | s'écria-t-il.

—Monsieur Lablache ! dit le musicien avec confusion,
tandis qu'une rougeur subite colorait ses joues.

—Comment | vous en &tes réduit 4 cette extrérmité ?

—Je ne vois plus clair, et 1a misére...

Assez | assez ! interrompit le célébre artiste... Pauvre
Luigi ! joue-moi mon rondeau de la Sémsramide-

Le vieillard obéit. Aprés Pintroduction, une voix éclatan-
te, magnifique, une voix 4 &branler toute autre salle que
celle d’un théatre, une voix conpue de tous s'éleva dans le
café, et I'effet qu'elle produisit fut magique. Le plus profond
silence s’établit comme par enchantement. Ceux qui jouaient
au billard s'arratérent ; ceux qui se promenaient daus le
bazar, se pressérent devant la porte du divan.

Lorsque Fair fut achevé, Lablache prit son chapeau dans
ses mains, fit le tour de la salle et de la galerie en le ten-
dant 4 tous les assistants, et quand il le vit plein de mon-
naie jusquau bord, il revint a Luigi, le lui remit en lui di-
sant :

—Allez, nous partagerons une autre fois.

Et il s'esquiva promptement pour se dérober 4 1a recon-
naissance du vieillard.

Dés ce moment, la position de Luigi fut entiérement
changée. Il maria sa fille 4 un musicien distingué, et mou-
rut quelques temps aprés avec la consolation d'avoir assu-
ré le sort de son enfant, de laisser i sa femme une somme
assez forte pour qu'elle n'eut plus & redouter la pauvreté.

-

UNE LETTRE DE MOZART

Nous retrouvons dans une vieille édition des ceuvres de
Mozart une lettre du grand compositeur sur sa maniére de
travailler. Cette lettre est datée de 1788 et elle est extréme-
ment intéressante, 12 voici:

“ Vous me demandez quelle est ma maniére de compo-
ser, et comment je m'y prends pour faire des ouvrages de
longue haleine. Voici a cet égard, tout ce que j'ai pu obser-
ver. “ Lorsque je-me trouve livré tout-a-fait 4 moi-méme,
que je suis seul, et que jai Idme calme et satisfaite ; que,
par exemple, je suis en voyage dans une bonne voiture, ou
que je me proméne 2 pied aprés un bon repas, ou gue, la
nuit, je suis couché sans avoir sommeil, c’est alors que les
idées me viennent et qu'elles s'offirent en foule & mon es-
prit. Dire d’olt clles viennent et comment elles arrivent, ce-
Ia me serait impossible ; ce qui_est certain, c’est que je ne

puis pas les faire venir quand je veux. Celles de ces 1dées .

qui me sourient, je les retiens et-je les fredonne. ensuite de
temps a autre. Aprés qu'elles sont arrétées dans mon es-
prit, yexamine I'emplor qu'il en faut fawre, comment jarran-
gerai tel ou tel motif, comment jen ferai, si vous me per-
mettez cette expression, un bon mets. Je considére en me-
me temps la maniére dont je plierai chacune de mes idées

.

-

aux régles du contre-point et aux moyens des divers instru-
ments ; mon imagination s'exalte alors, et si, dans ce mo-
‘ment, rien ne me\distrait, la matiére que je traite se déve-
loppe, sestlasse et s'arréte dans mon esprit. Le tout quelle
qu'en soit 'étendue, se place devant moa imagination com-
me une chose compléte et achevée, et je l'embrasse d'un
seul coup d'eeil et d'un regard satisfait, comme on considé-
re un tableau ou une belle statue, En contemplant cette
production id¢ale, j'4prouve une jouissance que je ne puis
décrire, et qui ne.peut 8tre surpassée que par celle que, je
ressens lorsqu'ensuite, par I'exécation, cette méme produc-
tion sest réalisée. .

Ce qui est ainsi créé dans mon imagination, ce concours
d'images vives et agréables qui 8’y est produit comme un
réve, y demeure fixé pour toujours. Je jouis en cela d'un
autre bienfait que le ciel m'a départi, bienfait qui est non
moins précicux que le premier. Eu effet, lorsque je m’occu-
pe ensuite de transporter mes idées sur-le papier, je tire de
ma mémoire, comme d'un sac, si cette comparaison m'est
permise, tout ce qui s'y trouve accumulé, Cette opération
est facile, car tout le travail intellectuel étant, comme je
I'ai dit, achevé, elle n'est guére que manuelle, ctil est en
conséquence trés rare que mon travail soit autre sur le pa-
pier qu'il n’était dans ma téte. Peu m'importe d'8tre déran-
gé dans cette occupation : quelque bruit que Yon fasse: au-
tour ‘de moi, j'écris toujours, et je puis méme parler, pour-
vu cependant que la copversation ne roule que sur des cho-
ses banales, par exemple sur la pluie et le beau temps.

" ¢ Maintenant si vous me demandez poutguoi-les ounvra-
ges que je fais regoivent de ma main telle forme, tel carac-
tére qui les distingue de ceux des autres compositeurs;: et
qui fait qu'on les reconnait aussitét pour étre de Mozart,
je répondrai que cela tient probablement 4 la méme cause
qui fait que mes yeux ou ma bouche sont de telle forme et

de telle dimension qui les font différer de ceux de tout au-

tre individu ; car-je ne vise point 3 l'originalité, et je serais
méme embarrassé de dire en quoi la mienne consiste, bien
qu'il me paraisse tout-i-fait naturel que, comme chaque
homme a un visage qui lui est propre, il doive tre aussi di-
versement organisé sous les autres rapports tant extérieurs
qu'intérieurs. ” ’

W. A. Mozart

-

DE TOUT UN PEU

Le Musikalisches Wochenblatt raconte une anecdote qui

prouve une fois de plus 1a délicatesse exquise et toute fé-
minine de Chopin. Il avait prété i un de ses amis la parti-
tion de son concerto en m? bémol ; celui-ci, connaissant la
propreté méticuleuse de T'illustre pianiste, vertu qu'il pous-
sait jusqu'a Ja manie, navait recu le manuscrit qu'en trem-
blant. 11 Favait précieusement emporté chez lui et n'avait
osé le feuilleter que d’'une main gantée-pour ne pas altérer
1a fraickeur du papier. Au tout de quelque tempsil le -ren-
dit 3 son propriétaire, comme il'V’avait regu, et sans la plus
légére maculature. Chopin le prend, Youvre et fait.une gri-
mace affreuse. ¢ Mais, mon cher ami, s'écria-t<il avec indi-
gnation, vous avez fum* en lisant ma partition I'”

5 _
L ad
En décembre prockain, on donnera X Vopéra impérial de Viennc une
série d= représcatations comprenant touss3 les céuvres de Wagner, &
I'exception de “ Parsial.” Par considération pour les artistes on inter-
rompra de temps en temps le cours de ces représentations qui demau-
deront &t dela de vingt jours, Celui-qui zura la plus forte tiche 2 ac-

* complir est Winkelmann,‘?'ui devra jouer Rienzi, Tannbiuser, Stelzing,

Tristan, Siegmanil et Siegtried.

oV
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Nous accusons réception avee plaisir d’'un nouveau cheeur
publié¢ récemment par le-populaire éditeur de musique sa-
crée M, A. J. Boucher. C'est le* Magnus Dominus 'de
St Sauveur d’Aix. Ce cheeur, spécialement approprié & ,la
grande fete de Nogl, a été chanté l'année derniére avec
‘beaucoup d'effet & Péglise Notre-Dame de Montréal.

OQutre la partition M. Boucher 3 publié aussi les parties
vocales séparées de ce cheeur. Clest une innovation au Ca-
nada et nous en félicitons sincérement I'éditeur.

Ce cheeur comprenant huit pages de musique se vend
-5 cts. seulement et $1.15 avéc les parties séparées.

**t_

%

De “1Orphéon.”

11 a été question ces joprs-ci d'un opéra en quatre actes
e MM. L, Détroyat, A. Silvestre et Benjamin Godard, 'A%
cade de Zalamea, qui doit 8tre représenté cet hiver 4 An-
vers, :

Un déjeuner intime 2 eu lieu jeudi chez M. L. Détroyat,
auquel assistaic-it ses deux collaborateurs et M. Couton, di-
recteur du Théatre-Royal-d'Anvers,

M. Benjamin Godard, quf a déja écrit & peu prés les deux
‘premiers actes de son ouvrage, en-afait entendre des frag-
ments.

Le premier acte a une.allure des plus vives.

L'entrée du deuxiéme acte a produit grand effet.

Il y a aussi une sérénade chantée par une cantiniére et

-un page qui deviendra bien vite populaire.

Au milieu de 'ouverture, le rideau se 1évera quelques ins-
tants seulement, pour laisser entendre dans le foud un
<heeur de jeunes filles d'un couvent de Madrid se réndantd
la chapelle.

Clest d’'un effet tout nouveau}.L’action se passe & Zala-
mea, sous Philippe II. .

Le titre de la pidce est changée : c'est Pedro de Zalariea
et-non pas I'd/cade de Zalamea qu'elle s'appellera.

Elle sera jouée du. 8 au 12 janvier 1884. Le ténor connu,
M. Warot, aura un-réle trés important ainsi que Mlle Bois-
selot... On ne sait pas encore qui interprétera Pedro (‘un
bq.;yton...) Les r6les ne sont pas encore complétement dis--
tribués. -

B3
BE A 3
12 pidce-de-M, Albert Delpit, Les Maucroix, vient d'dtre donnée &
1a comédie frangaise avec up sucg?s éclatant, et Ma Camarade, une fan-
tdisie désopilante, faif tous les. soirs salle comble au Palais Royal.
Dans le domaine de V'opéra-bouffe, le Pertigo fait ausei-courir le Tout
Paris 2 la Renaissance et I'on nous promet des merveilles du Ros de
Carrean qui sera dontié sous ‘peu de jours, A I'Opéra-Populaire, on

pourra des ce soir atlér enttadre un Rolland & Ronceveaux dootlescon- -

naisseurs s¢ montrent de méme_trds &logienx .

Mais I'événement de 1a_saison sera sans nul doute 1a prochaine repré-
santation, A '0déon, du Cromwell de Victor Hugo, approprié, comme
je crois Yavoir dit déj3, aux exigences de la scdne par le podte lui-
méme. Nousen sommesencore A six semaines de la * premitre ¥ et
déja la curiosité publique est-fortement surexcitée, tout comme aux
approches duRoi Samuse, I'an dernier. Victor Hugo va sans doute

. tenter un supréme et noavel-effort pour répondre victoricusement a Par-
ment si souvent 1nvoqué contre luj, 3 savoir que son genre de talent
ﬁ‘x‘amatigue n'offre aucune cotpatibilité avec le théltre, tel que compris
<t pratiqué de nos jours, ) .
. * ~
MY . * %k -
D¢ Paris : <t

01 répdte activement 3 POpéra la ¢ Sappha” de Gounod: L'autear

. ajouté un acte coiplet aux trois qui existaient quand on donsa cette
ceuvre pour.}a premitre fois en 1858,
. Les représentations auront lieu en mars prochain.

.
T X ;

¢ Les:yois en:xil ¥ qui serd jouée-le mois prochain an Vaudeville. On

. Pprévoit que cette pitve-calisera beaucoup dlextitation ; Vauteur ait

-entrer son principal personnagé qui représentera probablement Vex-roi

dle Na};}fs daos un état d'ivresse t:ds prononc€, Nous:en reparleions
.plas ta

miramide.

On patle braucoup e.nce mom_ént delanouvelle pitce de M, Daudet,

Nlle jennnc Biendeau vient de débuter & 1a Comédie Fringaisc,
dans *¢ Mademois-lje de Belle.Isle” d’Alexandre Dumas, pére, On en
dit beaucoup de bien.

***

De New-York 3 .

La troupe d’opéra frangais de M. De Fossez, comprenant quatre-
vingts aftistes, est amvée celte semaine en cette ville par lo paquebot
Westphalia. Lcs artistes se sont embarqués dis le lendemain sur le
steamer Netw-Orleans en destination de la-Nouvelle Orléans.

Les principaux sujets de cette troupe sont Mlle Villamosa, Mme Va-
relli, Mme Jourenny, Mlle Tevi-* MM, Valdejo, Maugé, Richard et
Bouliwets.

*"x

Mme Cécile Fernandez qui doit débuter prochainement
au Casino, est une artiste de grand mérite,

Elle entra trés jeune au Conservatoire de Leipzig ou elle
remporta le premier prix. En arrivant & Paris clle résolut
d’embrasser la carriére opératique et se mit immédiatement,
sous la direction du fameux ténor Duprez.

Avec Maurice Strakosch comme impresario clle fit une
tournée de concerts en Hollande, puis chanta sur les prin-
cipales scénes de I'Europe avec beaucoup de succés.

Aprés trois ans de repos elle était 4 la veille de signer un
engagement avec Lewis Reeves, quand une offre libérale
de M. McCaull la décida & venir en /==érigue. Son réper-
toire est trés considérable, et comprend entre autres opé-
ras : “ L’ombre ” de Flotow, ¢ Mignon. " “ Fra Diavolo, ”
¢ Les Huguenots, ¥ ¢ Aida, ” ¢ Faust, ” et ¢ Le Barbier.”

***

On lit dans un journal de Cordova, Amérique du Sud,
¥ que-la troupe Cappelli jouera un-nouvel opéra ¢ Lucie*”
par le maéstro Lammermoor. ” '

Cette annonce est.le pendant d’'une autre de ce genre qui
paraissait Yannée derniére dans un autre journal de YAmé-
rique du Sud. Ce journg! informait ses lecteurs que la mu-
sique militaire de I'endroit avait ajouté 4 son répertoire un
magnifique pot pourri écrit par le célébre compositeur Sé-
*

Mme Patti vient d’arriver & New-York pour remplir son
engagement avec le Col. Mapleson & 'Académie de musi-
que. Signor Nicolini I'accompagne. '

x
* %k

M. Abbey vient de signer le contrat.pour le grand festi-
val opératique du Collége de musique de Cincinnati. Ces

. fates devront durer deux semaines et commenceront le 1x
" février prochain. :

x

On nous promet pour la fin de novembre une courte saison opéra-
tique & Montréal. La compagnie d'opéra de New-York viendra nous
donner quelques représentations, et débutera trés probablement par un
des plus jolis opéras de Strauss :  Zhe Queen’s Lace Hendkerchief,

-Cette ceuvre a eu beaucoup de succds tant en EuroTc qu'aux ‘Etats-
Unis. La misé en scdae est superbe, les costumes brillants et la mu-
sique absolument daas Ie gofit populaire,

*
* %
Deux artistes américaines viennent de débuter 3 Paris

avec-beaucoup de succés. L'une, Mlle Gertrude Griswold

dans “Mireille ”, Yautre, Mlle Emma. Nevada dans “ Mi--
».gnon.” N

* )
_ * % : '
Mr Henri E. Abbey, du “ Metropolitan opera house ”,

+ anhongait derniérement dans une entrevie qQuil a eu avec

un joumnaliste, qu'il avait acheté pour Madame Lembrich le
droit de fairé représenter LZackmé, —* J'ai fait la- méme
chose, ajoutaitdl, pcur la partition d'Ham/let d'Ambroise
Thomas, et pour la premiére fois cet opéra sera joué tel
qu'il a €té écrit. Campanini chantera le 16l¢ d'Hamlet dont
3a musique a toujours ét¢, on ne sait pourquoi, transposée
pour baryton:” :
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VIII

Lorsque Jean fut arrivé au bas du perron, il eut un court
moment d’hésitation. Cette phrase était sur ses lévres :

—Je vous aime | je vous adore | Et clest pour cela que
je ne veux plus vous voir ’

Mais, cette phrase, il ne la prononce pas, il s'éloigne, il
se perd bient6t dans la nuit... Bettina reste 13, sur le per-
ron, dans Pencadrement lumineux de la porte. De grosses
gouttes de pluie chassées par le vent viennent cingler ses
épaules nues et la-font frissonner. ; elle n'y prend pas gar-
de ; elle entend distinctement battre son cceur.

—Je savais bien qu'il m'aimait, se dit-elle, mais je suis
bien stire maintenant.que.moi aussi,.. oh ! oui... moi aus-
Siuee - .

Teut d'un coup, dans 'une des grandes glaces de la por-
te, elle voit le reflet des deux valets de pied qui se tiennent
debasit, immobiles, prés de Ja.table de chéne du vestibule.
Bettina-fait quelques.pas dans la direction.du salon... Elle
entend des éclats de rire et la valse qui continue, Elle s’ar-
réte. Elle veut &tre seule, complétement seule, et s'adres-
sant & T'un des domestiques :

—Allez dire 4 madame que j'étgis fatigué¢e, que je sws
remontée chez moi.

Annie, sa femme de chambre, sommeillait dans un fau-
teuil, Elle la renvore... Elle se déshabillera elle-méme. El-
le se laisse tomber sur un divan. Elle éprouve un accable-
ment délicieux.

La porte de sa chambre s'ouvre. C'est Mme Scott.

—Vous &tes souffrante, Bettina ?

—Ah ) Suzie, cest vous, ma Suzie ] Comme yous avez
eu raison de venir ... Assey=z-vous, prés de moi, tout prés
de mot.

Elle se blottit comme un enfant dans les bras de sa sceur,
caressant de sa téte brtlante les fraiches épaules de Suzie,
puis, soudainement, éclate en sanglots qu 'étowdfent, Ia
suffoquent.

—Bettina, ma chérie, qi’est-ce que vous avez ?

-—Rien, rien... ce sont les.nerfs... c'est la joie.

—La.joie ?

—QOui... oui... attendez... mais laissez-m~i pleurer un
peu. Cela me fait tant de bien I... N'ayez pas peur surtout..
n'ayez pas peur.

Sous les baisers de sa sceur, Bettina se calme, s'apaise.

—C’st fini, c’est fini, et je vais vous dire .. J’ai a vous
parlei de Jean.

~Jean.!'vous F'appelez Jean |

—Oui, je Pappelle Jean... N’avez-vous pas renfirqué, Ce-
puis quelque temps, comme 1l était triste et comme il avait
Yair metheureux ?

—QOid, en effet.

—1l arrivait.,. il allait tout de suite s'installer prés de
vous et restait 1a, absorbé, silencieux, 2 tel pomnt que, pen-
dant plusieurs.jours je e suis demandé, — pardonrez-moi
de vous parler avec une telle franchise, c’est mon habitude,
vous savez,—ije me suis demandé si ce n'était pas vous qu'il
ajmait, ma Suze. Vous &tes si chamante, et cela aucait été
si na%lrel !?Mais non, ce n'était pas vous, c'était moi 1

—Vous

—Oui, moi | Ecoutez bien... C'est & peine s'il osait me
regarder. Il m'évitait, il me fuyait... Il avait peur da moi,
peur évidemment. Eh bicn 113, en bonnejustice, suis:je: -4
faire peur ? Non, p'est-ce pas? . s

«~—Assurément non. .

—Ah | destque ce n'était pas de moi qu'il avait peun,
c¢’était.de mon argent, de mon affreux argent ! Cet arpent
qui les attire-tous, les autres, et les.tente i fort. cet argent
Peffraie, lui, et la désespére... parce'qu'il n'est pas comme
les autres, lui, parce que... . : I
A wMa chérie, prenez garde, vous vous trompez peut-

tre.... : v .

—Oh ! non, non, je ne me trompe pas. Tout & l'heure,
sur le perron, il partait, il m'a dit quelques paroles. Ces pa-
roles n’étaient rien... mais si vous aviez vir son trouble,
malgré tous ses.efforts pour se contraindre l... -Suzie,' ma
Suzie, par [2 tendresse que je vous.porte, et.Dieu saitquel-
le est cette tendresse.! voic1 ma. conviction, 1uon absolue
conviction : si, au lieu d’étre miss Percival, j'avais été -une
pauvre fille sans aigent, {out ailheure Jean m'autait pris la
main et. m'aurait dit qu'il-m’aimait, et il m’avait ainsi par:
lé, savez-vous ce que je-lui aurais répondu.2 . : :

~—Que vousVaimiez-aussi. © .. | -

—Oui, et voild pourquoi je suis si heureuse. Clest une
idée fixe chez moi d’adorer 'horame qui sera mon mari...
Eh bien I je ne dis pas que jadore Jean, non, pas encore...
mais enfin cela commence, Suzie... et cela commende si
doucement.! . -~ . T ' . .

—Bettina, je suis.inquiéte de vous voir dans cette exal-
tation. Jc veux bien que M. Reynaud.ait pour, vous beay-
coup dlaffection... - - . : o

Oh .plus que cela, plus que cela.

—Beaucoup d’amour, si vous voulez. Oui, vous avez rai-
son, vous avez bien vu... Il vous.aime... et n'étes-vons pas
digne, ma chérie, de tout 'amour qu'on aura pour vous:?
Quant & Jean,—cela se gagne décidément, voila que, moi
aussi, je Vappelle Jean,—eh bien, vous-savez ce-que je-pen-
se de lui. Bien souvent toutes les. deux,. depuis un mois,
nous-avons.eu occasion de nous dire... Je le place trds
haut... Mais enfin, malgré cela, est-ce bien: le mari qui-vous
convient ? . !

—Oui, si je aime.

—Jessaie de vous parler raison et vous me parlez tou-
jours... J'ai, Bettina, une expérience que vous ne pouvez
pas avoir. Comprenez-moi bien... Dés.notrgamivée & Pa-
1is, nous avons été-laucées dans un.monde trés.animé, trés
bnllant, trés aristocratique... Vous polirriez &tre déji, si
vous Faviez voulu, marquise ou princesse...

—Qui, maisje ne I'ai pas voulu., = .

—Vous sera:t-il tout 4 fait indifidrent de vous appele
madame Reynaud ? » s .

—Absblument, si-je Faime...

—Ah ! vous revénez toujours...

—Cest-que clest.Ia vraie question. Il n'y ena pas d'au-
tre....et. je veux.&tre rajs :naable & mon toux. Cette qués-
tion, je vous.accorde qu'elle nest pas tout:2 fait résolue, et
que je'me-suis peut-8tr¢ un peu trop vite: monté la téte.
Vous yoyez comme je Suis raisonnable. Jean part demain.
Je ne le reverrai que dans vingt jours. Je vais, pendént cés

" vingt jours, avoir tout le temps de m'interroger, de e con-

sulter, de bien savoir, enfin, ce qui se passe en moi. Sous
mes.airs évapores, je suis séricuse etréfléchie... Vousle re-
ronnaissez? - - - v e s R
—0Oui, je le reconnais.
—Eh bien | je vous adresse cette priere comme je la-
dressera:s 2 notre mére, si elle était-1a. Si dans vingt jours
je vous dis : “ Suzie, je suis certaine de 'aimer ! ¥ me per-
mettrez-vous d'aller-a lui, moi-m&me, toute-seule, &t: de lui
*demander s'il me veut.pour femme 2 C'eét ¢& que vous avez
fait: avec-Richard... Dites, Suzie, me le permeftrez-vou$
—=Qui, je vous le.permettrai. - T

et 1

K
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Bettina embrasse sa sceur et lul murmure ces deux mots
A l'oreille :

—-Merci, maman | :

—Maman | maman | C'est ainsi que vous m'appeliez,
.quand vous étiez une enfant, quand nous étions seules 2u
monde toutes les deux, quand je vous déshabitlais le soir,

& New-York, dans notre pauvre chambre, quand je vous te- |
nais dans mes bras, quand je vous ¢ouchais dans votre pe-

tit lit, quand je vous chantais des chansons pour vous en-
dormir. Et depuis.lors, Betting, je n'ai eu qu'un désir au
amonde : votre bonheur, C’est pour cela queje vous demande

. de bien xéfléchir. Ne me répordez pas... ne parlonsplus de

cela. Je veux vous laisser bien calme, bien tranquille, Vous
avez renvoyé Annie... Voulez-vous que ce soir encore je
sois votre petite maman, que je vous déshabille, que je vous
couche comme autrefois.

—QOui, je le veux bien.

—Et quand vous serez couchée, vous me promettez d’e-
tre bien sage?

«—Sage comme une image.

—Vous ferez tout ce que vous pourrez pour vous endor-
mir ? .

—Tout ce que je pourrai...

—Eien. gentiment, sans penser 4 rien ?

—Bien gentiment, sans peaser 3 rien.

—-A. la bonne heure |

Dix minutes aprés, la jolie tete de Bettina reposait dou-
-cement parmi les brodenes et les dentelles. Suzie disait a
sa seeur : :

—Je vais en-bas retrouver tout ce monde qui m'ennuie
beaucoup ce soir, Avant de rentrer chez moi, je viendrai
voir si vous dorinez, Ne parlez pas... Endormez-vous.

sElle sortit. Bettina resta seule. Elle fut honnéte. Elle fit,
pour s'endormir, les efforts les plus sincéres. Elle n’y réus-
sit qu'd moitié. Elle tomba dans un demi-sommeil, dans un
engourdissement qui la laissa fottante entre le 12ve et la
réalité. Elle avait promis derne pensey dxien et elle pensait
4 lui cependant, toujours'd {ui,” Hert qu'd lui, mais vague-
ment, confusément. Combien de temps se passa, elle n'au-
rait su le dire. Tout d’un conp, il Iui sembla qu'on marchait
dans sa chambre ; ell pritouvrit les yeux et crut recon-

naltre sa sceur, D'une voix tout ensommeillée, elle lui dit 2

—Vous savez ? jel'aime.

~—Chut... Dormez ! dormez }* | T,

—Je dors... je dors. - - - .

Elle s'endormit popr tout de bon 3 moins profondément
cependant qu'i Pordinaire, car,, vers quatre heutes du ma-
tin, un bruit la réveillt en sutsaut-qui, la veille, n'aurait au-

cunement troublé son-sommeil. Une pluie tombait, torren-

tielle, et venait battre contre les deux grandes: fendtres de
Ja.chambre de Bettina, ‘ ’

—Oh | 1a pluie, se dit-elle, il va &tre mouillé !

Ce fut sa premiére pensée. Elle se léve, traverse la cham-
bre pieds nus, entr’ouvre un volet. Le jour était venu, gris,
bas, lourd ;le ciel était chargé-d'eau ; le vent soufflait en
tempate et-faisait, par rafales, tourbillonner la pluie.

.. Bettina ne se recouche pas. Elle sent qu'il jui serait tout
4 fait impossible de se rendormir. Ell¢ metun peignoir et
reste 13 devant la fepetre ; elle regarde tomber la pluie.
Puisqu'il faut absolument qu'il s'en aille, elle aurait voulu
qu'il.s’en allat par un beau temps, sous un grand soleil
£clairant-sa premiére étape, ' _

. En arrivant 2 Longueval, il y 2 un'mois, Bettina ne sa-
vait pas ce que c'était qu'une étape. Elle le sait aujourd’hui.
Une étape d'artillerie est une course de trente & quarante
kilométres, avec une heure de halt~ pour déjeuner. -Clest
P'abbé Constantin qui Jui a appris ¢!y ; pendant leurs tour-
nées du matin chez les pauvres, Bettina accable le curé+de
questions sur-les choses militaixes, et tout particuliérement
sur le service de lartillerie. .

Huit ou dix lieues sous cette pluie battante ! Pauvre

Jean ! Bettina pense au.petit Tumer, au petit Norton, &

Paul de Lavardens, qui vont dormir bien tranquillement

glsqu'a dix heures du matin, pendant que Jean recevra ce
¢lufe. :

Paul de Lavardens { ce nom réveille en son esprit uh sou-
venir qui lui est douloureux, le souvenir de ce tour de val- .
se; In veille... Avoir ainsi dansé-larsque le chagzin de¢ Jean
était manifeste | Ce tour de valse prend aux yeux de Betti-
?a les proportions d'un crime : c’est horrible ce qu'elle a

ait |

Et enfin n'a-t-elle pas manqué de courage et de franchise
dans ce dernier entretien avec Jean ? Lui, ne pouvait, n’o-
sait rien dire ; mais elle aurait da montrer plus de tendres-
se, plus d’abandon. Trist¢ et souffrant comme il était, ja-
mais elle n'aurait da lui permettre de s’en aller 4 pied. Il
fallait le retenir, le retenir 4 tout prix. L'imagination de
Bettina travaille et s'exalte. Jean a dft emporter cette im-
pression qu'elle était une mauvaise petite créature, sans
coeur et sans pitié.

Et dans une demi-heure il va partir, partir pour vingt
jours... Ah ! si elle pouvait par un moyen quelconque l....
Mais ce moyen, il.existe... Le régiment va défiler le long
du mur du parc, sous la terrasse. Voild Bettina prise d'une’
envie folle d'aller voir passer Jean. Il comprendra bier:en
Lapercevant, 13, 2 une pareille heure, qu'elle vient lui de-
mander pardon de ses.cruautés de la veille. Oui, elle ira....
Mais elle a promis 3 Suzie d'étre sage comme une image,
e, faire ce qu'elle va faire, est-ce bien 8tre sage comme
une image ? Elle en sera quitte pour tout dire 4 Suzie en
rentrant, et Suzie pardonners. .

‘Elle ira ! elle ira I Seulement comment s'habiller ? Elle’
n’a sous la main qu'une robe de bal, un psiznoir de mous-
seline, de petites mules 2 talons et des < .uliers de bal en’
satin bleu. Réveiller sa femme de chambre, jamais elle n’o-
serait... et puis le temps presse... cinq heures moins un
quart ! Le régiment-part a cinq heures.

Elle peut se tirer d'affaire avec le peignoir de mousseline
et les souliers de satin ; elle trouvera dans le vestibule fin
chapeau, ses petits sabots de jardin et le grand manteau
écossais qu'elle met pour ‘conduire, les jours de pluie. Eile
entr’ouvresa porte avec des précautions infinies ; tout dort
dans le chiteau, elle se ghsse le long des murs, dans les
couloirs ; elle descend Yescalier. !

Pourvu que les petits sabots soient bien 13, & leur place |
C’est sa grande préoccupation. Les voici. Elle les attache
par dessus les.souliers de bal, elle s'enveloppe dans le grand
manteau. Elle entend que la pluie, au dehors, redouble de vio-
lence. Elle apergoit un de ces immmenses parapluies d’auti-
chambre dont se servent les valets de pied quand ils mon-.
tent-sur le siége ; elle s’en empare, elle est préte... mais-
quand elle veut.sortir, elle-s'apergoit quela porte-fenatre du:
vestibule est fermée par une grosse barre de fer. Elle tiche
de Yenlever, mais la barre de fer tient bon, résiste, et le
grand cartel du yestibule fait entendre lentemenf'cing coups.
Il part en ce moment | g

Elle veut le voir | elle veut le voir | Sa volonté s'irrite
avec les obstacles. Elle fait un grand effort. La barre céde,
glisse dans les rainures... Mais Bettina sest fait 4 la main
une longue estafilade qui laisse voir.un mince filet de sang.
Bettina tamponne son mouchoir autour de sa main ; elle
prend son grand parapluie, elle tourne la-clé dans la serru-
re, elle ouvre la porte. Enfin | la voila dehors |

Le temps est épouvantable. Le vent et 12 pluie font rage.
Il faut huit ou dix minutes pour gagner cette terrasse qui a
vue sur Ia route, Bettina:se lance-enavant, courageusement,
tete baissée,.enfouie sous son immense parapluie. Elle a
déja fait une cinquantaine-de pas. Tout d un coup, furieuse,
folle, aveuglante, une bourrasque se jette sur Bettina, s'en-~ .
goufire dans son manteau, l'entraine, la souléve, lui fait
presque quitter terre, retourne violemment le parapluie,

Ce n'est rien cncore. Le désastre est au complet, Bettina
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a perdu un de ses petits sabots... Ce n’étaient pas des sa-
bots sérieux, mais de mignons petits sabots pour le beau
temps.

Et, en ce moment, lorsque Bettina, désespérée, lutte con-
tre la tcmpéte, avec son soulier de satin bleu qui plonge dans
1e sable mouill¢, en ce moment, e vent lui apporte 'écho
Jointzin d’une sonnere de trompettes. C'est le régiment qui
part | Bettina prend une grande résolution : elle abandon-
ne le parapluie, rattrappe son petit sabot, le rattache tant
bien que mal et part en courant avec un déluge sur la téte.

Enfin, elle est sous bois ; les arbres Ia protégent un peu.
Encore une sonncrie, plus rapprochée cette fois. Bettina croit
entendre le roulement des voitures, Elle fait un dernier ef
fort. Voici la terrasse... Elle est arrivée... Il était temps !
Elle apergoit, & vingt métres, les chevaux blancs aes trom-
pettes, et, sur la route, on voit onduler vaguement, dans le
brouillard, 1a longue file des canons et des caissons. Elle
s'abrite sous un des vieux tilleuls qui bordent la terrasse.
Elle regarde, elle attend. It est 13, parmi cette masse confu-
se de cavaliers, Pourra-t-clle le reconnaitre ? Et luj, 1a ver-
ra-t-il ? Quelque hasard lui fera-t-il'tourner la tete de ce ¢o-
té?

Bettina cait qu'il est licutenant 4 la seconde batterie de
son régiment ; elle sait qu'une batterie se compose de six
canons et de six caissons. C'est 'abbé Constantin qui lui a
appris cela. Il faut donc laisser passer la premiére batterie,
cest-d-dire compter six canons, six caissons, et ensuite ce
sera lui.

Clest lui en effet, enveloppé dans son grand manteau, et
c'est lui qui le premier la voit, la reconnait. Quelques ins-
tants auparavant, il s’était rappelé une longue promenade

qu'il avait faite avec elle, un soir, & la nuit ‘tombante, sur

cette terrasse. Il avait levé les yeux, et, A cette place méme
ol il se souvenait de avoir vue, c'était elle qu'il avait re-
trouvée.

11 Ia salue, et, tdte nue, sous la pluie, se tournant surson
cheval 4 mesure qu'il s'éloigne, tant qu'il peut Yapercevoir,
illa regarde. 1l se redisait ce qu'il s’était dé¢ja dit la veille ¢

—Cest la derniére fois 1

Elle, avec un geste des deux mains, lui envoyait ses
adieux, et ce geste, plusieurs fois répété, amenait ses mains
si prés, si prés de ses lévres, qu'on aurait pu croire...

—Ah | se disait-elle, si aprds cela, il ne comprend pas
que je l'aime et s'il ne me pardonne pas mon argent L...

IX

]C’est le 1o aofit, le jour qui doit ramener Jean 4 Longue-
val.

Bettina se réveille de trés bonre heure, se léve, court
tout de suite 4 la fenétre. Un grand soleil perce et déja dis-
sipe les vapeurs du matin. Le ciel, la veille au soir, était
menagant, chargé de nuages. Bettina a peu dormi, et toute
1a nuit elle se disait :

—Pourvu qu'il ne pleuve pas demain matin |

1l va: faire>un temps admirable. Bettina est un peu supers-
titieuse. Cela lui donne bon espoir et bon courage. La jour-
née commence bien, elle finira, bien.

M. Scott est revenu depuis quelques jours. Bettina l'at-
tendait sur le quai, au Hivre, & l'arrivée du paguebot, avec
Suzic et les enfants. On s'est embrassé tendrement, 4 plu-
. sieurs reprises. Puis Richard s’adressant 4 sa belle-soeur:

—Eh bien ! dit-il en riant, 4 quand le mariage ?

~Quel mariage ?

—Avec M. Jean Reynaud.

—Ah | ma sceur vous a écrit ?...

—Suzie ? Aucunement... Suzie ne m'a pas dit un mot...
C’est vous, Bettina, qui m'avez écrit. Dans toutes vos let-
ttirqs, depuis deux mors, il n’est question que de ce jeune of-

cier.

—Dans toutes mes lettres ?

* —OQui, oui... et vous m’écriviez plus souvent et plus lon-

guement qu'a Pordinaire, Je ne m'en plains pas ; ruais enfin,
je vous demande quand vous me présenterez mon beau-fré-
re,

1l plaisante en parlant ainsi, mais Bettina lui répond @

—Bientét, j'espére.

M. Scott apprend que I'affaire est séricuse. Auretour, en
wagon, Bettina redemande ses lettres 3 Richard. Elle les
relit. De lui, en cffet, 4 chaque page il est question dans ces
lettres | Elle retrouve 13, racontée dans ses moindres dé-

‘tails, la premiére rencontre. Voici le portrait de Jean dans

le jardin du presbytére, avec son chapeau de paille et son
saladier de faience.,. et puis encore M. Jean, toujours M.
Jean | Elle découvre qu'elle Yaime depuis beaucoup plus
longtemps qu'elle ne le croyait. .

* Donc c'est le 10 aoft. Le déjeuner vient de finir au chi-
teau, Harry et Bella sont impatients. Ils saveat que le ré-
giment doit, entre une heure et deux, traverser le village.
On leur a promis de les mener voir passer les soldats, et,
pour eux aussi bien que pour Bettina, le retour du ge d'ax-
tillerie est un grand événement.

—Tante Betty, dit Bella, viens avec nous.

—-Oui,, viens, dit Harry, viens, nous verrons notre ami
Jean sur son grand cheval gris.

Bettina résiste, refuse, et cependant quelle tentation [
Mais non, elle n'ira pas, elle ne reverra Jean que lc soir,
pour cette explication décisive & laquelle, depuis vingt jours,
elle se prépare.

Lupovic HaLEVY.
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