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J«UMERO o MOZNTREAL, OCTOBRE 1883 VOLUME Il

L'OPÉRA ITALIEN A NEW-YORK

La brillante saison opératique qui vient de s'ouvrir à
Neiv-York fera époque dans les annales du dilettantisme
américaii. Deux troupes rivales se disputent en ce moment
les faveurse du public amateur ; d'un côté Abbey avec Nils-
son comme premier sujet, de l'autre Mapleson avec Patti.
Il est assez difficile de prévoir lequel des deux remportera
la victoire dans cette grande lutte artistique. Abbey est ce-
pendant dans des conditions plus favorables que le colonel
Mapleson ; il a pour lui l'attrait de la nouveauté et il est à
présumer qu'il sera l'heureux vainqueur. C'est lui qui a
inauguré le 22 du présent mois la splendide et nouvelle sal-
le que l'on vient de terminer à New-York, le " Metropoli-
tan Opera House, "dont nous avons parlé dans notre der-
nier nunféro.

Le 22 octobre jour fixé pour l'ouverture était att-ndu avec
une anxiété que l'on devine sans peine ; aussi dès sept heu-
res du soir les abords du Metropolitan Opera house pré-
sentaient-ils l'aspect le plus animé qu'il soit possible d'ima-
giner. Les piétons encombraient les trottoirs et de longues
files de voitures venant de toutes les directions se succé-
daient sans interrupti-. A huit heures la vaste salle était
remplie et l'orchestre attaquait les premières mesures de
Faust. Disons de suite que cette première soirée fut un suc-
cès. Nilsson fut superbe dans le rôle de Marguerite qu'elle
joua et chanta avec sa perfection habituelle.

Campanini, quoiqu'il ait beaucoup perdu de sa voix est
toujours le grand chanteur que l'on connait et depuis qu'il
a pris des leçons de Salvini on peut dire avec raison qu'il
est le plus fort comédien de tous les ténors du monde.

Del Puente et Novara bien en voix furent à la hauteur de
leurs rôles et provoquèrent de justes applaudissements.

Les chours et l'orchestre manquaient bien un peu d'en-
semble et de précision, mais tout ne peut être parfait.

4 A la fin du dernier acte, Nilsson pour se rendre aux dé-
sirs et aux cris de l'auditoire amena l'heuieux impresario
sur la scène. M. Abbey confus de tant d'honneur eut tou-
tes les peines du monde à faire convenablement le salut
traditionnel ; il avait l'air d'un criminel que Pon traine de-
vant ses juges, et il dut se -- ntir énormément soulagé,
quand il vit baisser le rideau.

Le lendemain soir 23 octobre, Christine' Nilsson était
l'objet d'une ovation aussi magnifique qu'inattendue. On lui
présenta une guirlande de la plus grande beauté et ce qu'il
y a de plus étrange c'est que la grande artiste elle-même
ignore. le nom du donateur. Le cadeau était accompagné

d'un billet contenant la description suivante écrite de la
main d'une femme : " La guirlande est la reproduction ex-
acte d'une branche de laurier ; les feuilles, les grappes et
la tige ont été soi; iuc.ment copiées d'après nature. L-t ti-

ge est,,disposée de façon à pouvoir se plier dans tous les
sens et elle peut être raccourcie à volonté."

Sur l'agrafe se lit l'inscription suivante:

A Madame Christine Nilsson.
En souvenir de l'inauguration du¾etropolitan

Opera house.
Octobre 1883.

Le tout est en or et doit valoir plusieurs milliers de.pias-
tres. Cette guirlande était renfermée dans une élégante cas-
sette en velours rouge bordé de satin et portant sur une pe-
tite plaque en or la même inscription que celle de l'agrafe.

Le mercredi soir on donna " Lucie de Lammernoor" avec
Mme Sembrich et MM. Campanini et Kachmann. Mme
Sembrich est si gracieuse et si belle et elle s'était tellement
identifiée avec son rôle que Fillusion était complète ; on
croyait avoir sous les yeux la véritable Lucie. Mme Sem-
brich est un soprano aigu et seb notes hautes sont réelle-
ment étonnantes. Ses trilles sont peut-être un peu faibles,
mais en revanche ses gammes chromatiques sont d'une net-
teté et d'une pureté nherveilleuses.

Canipanini était beaucoup phn.s en voix que le premier
soir et Signor Kachmann fit urge excellente impression.

J'arrive à la représentation de " La Traviata " de Verdi
qui fut donnée avec la distribution suivante : Afredo, M.
Capoul; Germont, Signor del Puente ; Medico, Signor
Contini Gastone, Signor Fornans ; Mfarchese, Signor Cor-
sini ; Barone, M. Augier ; Giuseppe, Signor BarbLris ; An-
nina, Mlle Forti, F/ora, Mme E. Lablache ; Violetta,
Mme Marcella Sembrich.

Cette dernière chanta et joua son rôle de Violette d'une
manière exquise et-elle fut accueillie avec le plus grand.en-
thousiasme. Ses notes piquées et ses vocalises dans le grand
air " Semre libera degg'io " soulevèrent -su tonnerre d'ap-
plaudissements. Elle dut revenir deux fois devant le rideau.
avec M. Capoul et une troisième fois seule.

Elle chanta ensuite l'air : Al fors' e lui che l'anima
avec beaucoup de délicatesse et de sentiment et elle mit
tant d'âme dans l'Addio del Passato du dernier acte qu'el-
le électrisa l'auditoire ; tout le monde pleurait dans la sal-
le.

M. Capoul rendit le rôle d'Alfredo avec sa grâce et son
talent habituels ; il accomplit de véritables tours de force

en somme il chanta avec assez.d'effet. Mais sa voix man-
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quait d'aplomb et les efforts qu'il fut obligé de faire dans
"Parigi o Cara " firent manquer presque complètement ce
charmant duo.

Signor del Puente n'est pas fait pour le rôle de Germont
et malgré le soin qu'il apporta dans l'exécution de ce rôle,
et les applaudissements qu'il provoqua dans son " Di Pro-
venza, " ce ne fut pas pour lui un succès artistique. Son
jeu manquait de dignité et de grandeur et toute cette musi-
que semblait être en dehors du régistre naturel de sa voix.

Une des plus grandes attractions de la soirée fut sans con-
tredit la première apparition au Metropolitan Opera 4house
de la charmante danseuse Mlle Cavalazzi. A son entrée
en scène, elle fut acclamée de toute les parties de la salle.
Elle dansa av c cette grâce et cette habileté qui lui ont ac-
quis tant de popularité à l'Académie de musique. Après
qu'elle eut exécuté ses différents pas, elle fut rappelée et
rappelée encore. Trois fois elle fut couverte de fleurs et
quand elle quitta finalement la scène, ce fut au milieu d'ap-
plaudissements frénétiques.

En résumé " La Traviata " a été donnée d'une façon
superbe tant sous le rapport ari'stique que sous le rapport
de la mise en scène, des décors et des costumes. L'orches-
tre s'était sensiblement amélioré et il joua ce qui précède le
lever du rideau au dernier acte avec infiniment de goût ;
aussi ne lui ménagea-t-on pas les applaudissements. Les
choristes aussi chantèrent avec plus d'ensemble, surtout les
hommes.

* *
*

Le même soir, la troupe du Col. Mapleson donnait à
l'Académie de Musique " Linda di Clhamounix " avec la
distribution qui suit : Carlo, Signor Vicini ; Antonio, Signor
Galassi ; IR Prefetto, Signor Lombardelli ; Marchese, Si-
gnor Caracciolo ; L'iutendente, Signor Rinaldini; Pierroto,
Mme Joséphine Yorke ; Mfadda/ena, Mlle Valerga ; Linda,
Mme Etelka Gerster.

La salle de l'Académie de musique était mieux remplie
ce soir là qu'elle ne l'avait encore été depuis le commence-
ment de la saison.

Mme Gerster, bien en voix, joua d'une façon ravissante;
on la dirait faite expressément pour ce rôle de Linda. Son
premier acte fut excessivement brillant et les deux derniers
actes furent littéralement enlevés. Elle chanta au deuxième
acte une romance d'Arditi, " Fior de Margherita 1 qui lui
valut des applaudissements bien mérités.

Il nous parait presque impossible de rendre justice à Si-
anor Vicini.

Pendant toute la soirée il eut l'air d'être en complet dés-
accord avec sa voix ; et cette dernière finit par prendre le
mors aux dents et se conduire à'sa guise. Mlle York a une
voix très désagréable, rauque dans le medium, puissante
mais l'une qualité toute différente dans le régistre élevé, et
manquant complètement de notes basses.

Signor Galassi dans le rôle d'Antonio a été très bon, com-
me d'habitude. Les chœurs ont été rendus d'une façon sa-
tisfaisante ; mais la scène et le décor du Mont-Blanc -étaient
plus que modestes.

Que dire de " Rigoltto " qui a été exécuté deux ou
trois jours avant par la même troupe ? Si Mme Gerster et
Signor Galassi n'eussent été dans la distribution, on aurait
certainement hifflé. Signor Bertini extrêmement nerveux se
fourvoya complètement dans lé rôle du duc. Il chanta
d'une façon lamentable et son jeu n'eut de remarquable que
les ridicules contortions de sa figure. Le ballet intitulé "La
Surprise " qui vint agirès l'opéra, sauva un peu la situa-
tion et fut assez goûté.

LA MUSIQUE A VIENNE

Avant de partir pour le sud de la France et de l'Italie où
j'ai l'intention de passer l'hiver, j'ai voulu revenir à Vienne
pour quelques semaines. On est ici en pleine saison opéra-
tique ; les oeuvres qu'on donne sont tellement intéressantes
et elles sont interprétées avec tant de perfection qu'on est
constamment sous le charme.

Voici les opéras que j'ai eu le plaisir d'entendre depuis
mon arrivée : Aida, Lohengrin, L'étoile du Nord, La
Fûte enchantée, Le Freischutz, le Barbier, Don Juan,
Tannhâuser, Méphistophéés, Hamlet et 'Africaine. Pari
les artistes qui composent la troupe on remarklue MM.
keichmann, Walter, Wiegand, Maherhofer, Rokitansky,
Ior itz, Beck, Schmitt, Scaria, Winkelmann, et Mlfesda-
mes Materna, Papier, Dillner, Ku<pfer, Fraulein, Lek-
mann, Scilager, Hauser, Bianca Bianchi, He/nesberger
et Braga.

Le chour comprend à peu près cent vingt cinq voix et
l'orchestre une centaine d'instrumentistes recrutés parmi les
meilleprs musiciens de l'empire. Je n'ai pas besoin. de dire
que toutes ces Suvres furent rendues d'une façon superbe
dans leurs moindres détails, cela se devine parfaitement. La.
grande salle de l'opéra est toujours comble bien que la sai-
son régulière se compose ici de 334 soirées, depuis le pre
mier d'août jusqu'à la fin de juin.

" Don Juan " a été donné d'une façon magistrale ; voici
quelle était la distribution : Don Juan, Herr Reichmann;
Donna Anna, Frau Rupfer ; Ottavio, Herr Walter; B/vira,
Fräulein Schläger ; Lepore//o, Herr Maherhofer ; Zerlina,
Fräulein Braga, Masette, Herr Hablavetz. Sans entrer dans
les détails je me bornerai à dire que ce fut une sublime in-
terprétation de ce chef-d'ouvre de Mozart et je guette avec,
anxiété l'annonce d'une seconde. représentation. On enten-
drait " Don Jdan " exécuté de cette manière trois ou quatre
fois par semaine et ce ne serait pas trop.

" La Flûte enchantée " fut aussi rendue avec une rare
perfection. La représentation dura trois heures avec un en-
tr'acte de sept minutes seulement. C'est dire qu'on a chan-
té toute la partition sans en retrancher une seule note. Le
fait est qu'on ne peut guères faire de coupures dans la Flû-
te enchantée sans renoncer à des choses charmantes. Tous
les rôles ont été joués avec tant-de distinction que l'intri--
gue si naïve de Schikaneder avait l'air de quelque chose.
Les choeurs ont été enlevés avec une précision et une puis-
sance incroyables, et en entendant l'orchestre. jouer l'ouver-
ture, il me semblait que je l'entendais pour la première fois.
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Quand les basses attaquèrent la fugue on distinguait par-
faitament chaque note et c'était ravissant.

'If y a juste' aujourd'hui quatre-vingt douze ans que la
"FeÙte eñchantée" fut jouée pour 1à preière fois au Princi-
pal théâtre deVierîne, et non dans une pçtite yille et dans
.un théâtre insignifiant comme le disait dernièrement un de
v6s journaux de musique américains. Ce fut un succès dès'
le début.

Je traduis ici une partie du programme de cette soirée
dont j'ai le bonheur de possédér une copie:

" THÉATRE ROYAL WEDNER

Aujourd'hui, vendredi.le 30 septembre 5791.
Première représentation de la "Flûte enchantée," grand

-opéra en.deux actes d'Einiatiâel'Schickaùïeder.
La musique est a 'M.' Woligang Àmédé'e Mozart, com-

positeur. Par déférence pour le.public aussi gracieux qu'ho-
norable et par amitié pour l'auteur du libretto, M. Mozart
-dirigera l'orchestre lui-même ce soir. On commencera à 7
heies. Ces quelq'uds ints : "pour le publi'c aussi.gracieux
qu'honorable, " qu'on lit sur le programme~de cette repré-
-sentation et qui apparemment viennent de Mozart, prou-
vent la fausseté de l'assertion qu'on a si souvent répétée
que le grand maltre était ih'rt dans l'oubli, pauvre et pres-
que désespéré. Il mourut soixante six jours après la pre-
mière représentation de la " Flate enchantée. " Il n'était
certainement pas riche, mais sa position comparée à celle
du pauvre'Schubert qui lui aussi mourut ici à Vienne, était
véritablerbeit princ,iérè.

Quçst-il besoin de nouveaux opéras ? L'autré soir, en re-
venant du.théâtre åprès la représentation du chef-d'oeuvre
de Mozart, je me disais à moi-même et j'étais parfaitement
convaincu qu'avec "Don Juan," "la Flûte enchanitée" et "Fi-
deli6, " un homne peut étre heureux 'et il i'a pas besoin
de nouveaux opéras, à moins qu'il ne doive vivre plus de
cent ans 1

Un amateur.

UN BEAU JOUR DE LA VIE DE LABLACHE

Une jeune fille de dix-sept ans était assise devant la croi-
sée d'une chambre mansardée, dont le délabrement accusait

.la pa.uvreté la plus effrayante. C'était une belle créature à la
chevelure.de jais, aux grands yeux noirs'; sa physionomie
.douce ct mélancolique inspirait l'intérèt et la pitié. Il faisait
froid , une neige épaisse-recouvraitioiüte laville e dan
la.jeune fille portait la vue tantôt sur le large linceul qui
s'étendait dans la campagne,. tantôt sur sa mère, qui, se te-
nant-à côté d'elle, .lisait un:livre de prières, ,tantôt sur son
père, qui, assis.sur un tabouret et. accoudé à une table -,boi-
teuse, regardait fixement le mui.en facede.lui sans paraltre
s'apercevoir que;deux ruisseaux de larmes sillonnaient ses.
joues.

Une demi-heure s'écoula ainsi. Enfin, la jeune fille se le-
va, alla jeterses bras-autour du cou de son père, et lui dit
d'ulleei:xtreinblánte:

-- OhrI laissez-moi-chercher une condition, mnon père I
VoÉl. deiX iôis' qie je n'ai plus de travail -voilà deux

-I

mois que nous vendons nos meubles et nos hardes, et nous
somines désormais sans ressource. Il est bientôt nuit, nous
avons froid, nous avons faim, et si tu ne consehs pas à ce
que je viens de te demander, nous mourrons tous les trois 1

.- Non mon enfant, réponditIe viéillard d'une voix pres-
qu'éteinte ; tu nc descendras pas à. un tel abaissement, et
nous ne mourrons pas de faim. Nous avons encore une
planche de salut.

Et il alla décrocher du mur un vieux violon, en ajoutant:
-Il m'a fait gagner ma vie pendant plus de quarante-

ans, avec lui je la gagnerai de nouveau. Ce soir je rentre-
rai avec du pain.

-Et que feras-tu ? s'écria sa fille, tandis que sa femme
se jetait à genoux.

-Ce que j'ai fait.pendant quarante ans : je jouerai du
violon.

-Mais pendant quarante ans, Luigi, tu avais un orches-
tre à diriger ; pendant quarante ans ta voix donnait des or-
dres... et maintenant...

-Et maintenant que mes yeux ne peuvent plus lire la
musique, je jouerai de mémoire.

.:-Mais où, au nom de Dieu ? s'écria la femme.
-Du courage, Francisca 1 Aimes-tu mieux que notre en-

fant sé soumette à la brutalité de ceux qui croient acheter
une esclave pour trente ou quarante livres par mois, ou que
je gagne honnêtement un morceau de pain ? On vient d'ou-
vrir lagalerié-de Cristoforis. Il y a là un café magnifique,
qui sera pendant quelque temps le rendez-vous de la bonne
société...

-Luigi, tu ne feras pas cela I s'écria sa femme éperdue.
-Voulez-vous donc que je sois -votre bourreau et le

mien ? Nous avons faim 1 Et quand la faim déchire les en-
trailles d'un homme, il est lâche s'il n'emploie pas.tous les
moyens qui sont en son pouvoir pour conserver une exis-
tence dont il doit compte-à Dieu !

Le vieillard s'achemina à pas lents vers la Corcia del Ser-
vi. Mais il fut bientôt forcé d'accélérer sa marche, car il
commençait à sentir le froid lui roidir les membres et arrê-
ter la circulation de son-sangIl puisa de la force dans la
sainteté de la mission qu'il allait remplir, et arriva en peu
d'instants devant le bazar.

Là, Lil s'arrêta et adressa à Dieu une courte prière avant
d'ouvrir la porte, car il sentait son courage faiblir. Puis il
rappela à.son imagination sa.fille et sa femme-,mouranIt de
faim et de froid, et tournant le bouton, il entra dansla sal-
le. Il déposa son chapeau sur un tabouret de velours, et
commença à accorder son instrument.

Un garçon passa.à côté.de lui, regarda alternativement
le vieillàrd et soh chapeau, et lùi dit :

-Eh* l'ami, croyez-vous qu'on ait mis ici un tabouret
de velours pouir servir de support aux charlatans ?

Luigi dévora, l'affront en silence, mit son chapeau sur, le
parquet et continua.à accorder son violon.

Enfin, il passa l'archet sur. les cordes de son vieux coni-

pagnon ; son. ceur;palpita -de joie, et il eut bientôt oublié
le lieu.où il-e trouvait et le butdans lequel il était venu.
ly avait cinq ans qu'il' n'avait décroché son instrument,

càr les accoids qu'il en eut tirés n'eussent pu, qe lui.rag
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pelec un malheur. Maintenant il écoutait la voix d'un an-
cien ami, cher à son cœur, et il s'isolait, et il se créait un
inonde à part au milieu de la foule et du bruit.

Il avait à peine joué quelques notes du Serment de Guil-
launme Te/, avec une précision et une expression admira-
bles, qu'un homme, grand, gros à la figure ouverte et plei-
ne d'affabilité, repoussa du pied la petite table qui était de-
vant lui et se précipita vers le vieillard.

C'était Lablache, qui avait reconnu l'ancien chef-d'or-
chestre.

-Luigi I sécria-t.il.
-Monsieur Lablache I dit le musicien avec confusion,

tandis qu'une rougeur subite colorait ses joues.
-Comment I vous en êtes réduit à cette extrémité ?
-Je ne vois plus clair, et la misère...
Assez 1 assez ! interrompit le célèbre artiste... Pauvre

Luigi ! joue-moi mon rondeau de la Sémi-amide-
Le vieillard obéit. Après l'introduction, une voix éclatan-

te, magnifique, une voix à ébranler tout;e autre salle que
celle d'un théâtre, une voix connue de tous s'éleva dans le
café, et l'effet qu'elle produisit fut magique. Le plus profond
silence s'établit comme par enchantement. Ceux qui jouaient
au billard s'arrêtèrent ; ceux qui se promenaient dans le
bazar, se pressèrent devant la porte du divan.

Lorsque l'air fut achevé, Lablache prit son chapeau dans
ses mains, fit le tour de la salle et de la galerie en le ten-
dant a tous les assistants, et quand il le vit plein de mon-
naie jusqu'au bord, il revint à Luigi, le lui remit en lui di-
sant :

-Allez, nous partagerons une autre fois.
Et il s'esquiva promptement pour se dérober à la recon-

naissance du vieillard.
Dès ce moment, la position de Luigi fut entièrement

changée. Il maria sa fille à un musicien distingué, et mou-
rut quelques temps après avec la consolation d'avoir assu-
ré le sort de son enfant, de laisser à sa femme une somme
assez forte pour qu'elle n'eut plus à redouter la pauvreté.

UNE LETTRE DE MOZART

Nous retrouvons dans une vieille édition des oeuvres de
Mozart une lettre du grand compositeur sur sa manière de
travailler. Cette lettre est datée de 178 et elle est extrême-
nient intéressante, la voici.

" Vous me demandez quelle est ma manière de compo-
ser, et comment je m'y prends pour faire des ouvrages de
longue haleine. Voici à cet égard, tout ce que j'ai pu obser-
ver. "Lorsque je -me trouve livré tout-à-fait à moi-même,
que je suis seul, et que j'ai l'âme calme et satisfaite; que,
par exemple, je suis en voyage dans une bonne voiture, ou
-que je me promène à pied après un bon repas, ou que, la
nuit, je suis couché sans avoir sommeil, c'est alors que les
idées me viennent et qu'elles s'offrent en foule à mon es-
prit. Dire d'où elles viennent et comment elles arrivent, ce-
la me serait impossible ; ce qui est certain, c'est que je ne
puis pas les faire venir quand je veux. Celles de ces idées
qui me sourient, je les retiens et-je les fredonne.ensuite de
.temps a autre. Après qu'elles sont arrêtées dans mon es-
prit, j'examine l'emploi qu'il en faut faire, comment j'arran-
gerai tel ou tel motif, comment j'en ferai, si vous me per-
mnettez cette expression, un bon mets. Je considère en me-
me temps la manière dont je plierai chacune de mes idées

aux règles du contre-point et aux moyens des divers instru-
ments ; mon imagination s'exalte alors, et si, dans ce mo-
,ment, rien ne mewdistrait, la matière que je traite se déve-
loppe, se, lasse et s'arrête dans mon esprit. Le tout quelle
qu'en soit l'étendue, se place devant mon imagination com-
me une chose tomplète et achevée, et je l'embrasse d'un
seul coup d'oil et d'un regard satisfait, comme on considè-
re un tableau ou une belle statue. En contemplant cette
production idéale, j'éprouve une jouissance que je ne puis
décrire, et qui ne.peut être surpassée que par celle que je
ressens lorsqu'ensuite, par l'exécution, cette même produc-
tion soest réalisée.

Ce qui est ainsi créé dans mon imagination, ce concours
d'images vives et agréables qui s'y est produit comme un
rêve, y demeure fixé pour toujours. Je jouis en cela d'un
autre bienfait que le ciel m'a départi, bienfait qui est non
moins précieux que le premier. En effet, lorsque je m'occu-
pe ensuite de transporter mes idées sur le papier, je tire de
ma mémoire, comme d'un sac, si cette comparaison m'èst
permise, tout ce qui s'y trouve accumulé. Cette opération
est facile, car tout le travail intellectuel étant, comme je
l'ai dit, achevé, elle n'est guére que manuelle, et il est en
conséquence très rare que mon travail soit autre sur le pa-
pier qu'il n'était dans ma tête. Peu m'importe d'être déran-
gé dans cette occupation : quelque bruit que l'on fasse au-
tour'de moi, j'écris toujours, et je puis même parler, pour-
vu cependant que la cogversation ne roule que sur des cho-
ses banales, par exemple sur la pluie et le beau temps.

" Maintenant si vous me demandez pouýquoi-les ouvra-
ges que je fais reçoivent de ma main telle forme, tel carac-
tère qui les distingue de ceux des autres compositeurs- et
qui fait qu'on les reconnait aussitôt pour être de Mozart,
je répondrai que cela tient probablement à la même cause
qui fait que mes yeux ou ma bouche sont de telle forme et
de telle dimension qui les font différer de ceux de tout au-
tre individu ; car je ne vise point à l'originalité, et je serais
même embarrassé de dire en quoi la mienne consiste, bien
qu'il me paraisse tout-à-fait naturel que, comme chaque
homme a un visage qui lui est propre, il doive être aussi di-
versement organisé- sous les autres rapports tant extérieurs
qu'intérieurs.

W. A. Mozart

DE TOUT UN PEU

Le Musikaliscies Wochenblatt raconte une anecdote qui
prouve une fois de plus la délicatesse exquise et toute fé-
minine de Chopin. Il avait prêté à un de ses amis la parti-
tion de son concerto en mi bémol ; celui-ci, connaissant la
propreté méticuleuse de l'illustre pianiste, vertu qu'il pous-
sait jusqu'à la manie, n'avait reçu le manuscrit qu'en trem-
blant. Il l'avait précieusement emporté chez lui et n'avait
osé le feuilleter que d'une main gantée-pour ne pas altérer
la fraîcheur du papier. Au tout de quelque temps il le -ren-
dit à son propriétaire, comme il l'avait reçu, et sans la plus
légère maculature. Chopin le prend, l'ouvre etfait.une gri-
mace affreuse. " Mais, mon cher ami, s'écria-t-il avec indi-
gnation, vous avez fum- en lisant ma partition l"

En déceibre prochain, on donnera à l'opéra impérial de Vienne une
série dz représentations comprenant toutes les cëuvres de Wagner,.a
l'exception de "Parsifal." Par considération pour les artistes on inter-
rompra de, temps en temps le -cours de ces représentations qui deman.
-deront au delà de vingt jours. Celui-qui aura la plus.fqrte tac à ac-
complir est Winkelmannqui devra jouer Rienzi, Taninhiuser, Stclzingr
Tristan, Siegmund et Siegfried.
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Nous accusons réception avec plaisir d'un nouveau chour
publié récemment par lepopulaire éditeur de musique sa-
crée M. A. J. Boucher. C'est le" Magnus Dominus "de
St Sauveur d'Aix. Ce chour, spécialement approprié à la
.grande fete de Noèl, a été chanté l'année dernière avec
beaucoup d'effet à l'église Notre-Dame de Montréal.

Outre la partition M. Boucher ç, publié aussi les parties
vocales séparées de ce chour. C'est une innovation au Ca'-
nada et nous en félicitons sincèrement l'éditeur.

Ce chour comprenant huit pages de musique se vend
.75 ets. seulement et $r.x5 avec les parties séparées.

De " l'Orô/don."
Il a été question ces joprs-ci d'un opéra en quatre actes

.de MM. L, Détroyat, A. Silvestre et Benjamin Godard, l'AI-
cade de Zalanea. qui doit être représenté cet hiver à An-
vers.

Un déjeuner intime a eu lieu jeudi chez M. L. Détroyat,
auquel assistair-it res deux collaborateurs et M. Couton, di-
recteur du Théâtre-Royal -d'Anvers.

M. Benjamin Godard, qui a déjà écrit à peu près les deux
-premiers actes de son ouvrage, en-a-fait entendre des frag-
ments.

Le premier acte a une.allure des plus vives.
L'entrée du deuxième acte a produit-grand effet.
Il y a aussi une sérénade chantée par une cantinière et

.un page qui deviendra bien vite populaire.
Au milieu de l'ouverture, le rideau se lèvera quelques ins-

tants seulement, pour laisser entendre dans le fo1sd un
chœur de jeunes filles d'un couvent de Madrid se rendant à
la chapelle.

C'est d'un effet tout nouveau I L'action se passe à Zala-
mea, sous Philippe IL.

Le titre de la pièce est changée: c'est Pedro de Za/amnea
et non pas l'Alcade de Za/amea qu'elle s'appellera.

Elle sera jouée du, 8 au 12 janvier 1884. Le ténor connu,
M. Warot, aura un-rôle très important ainsi que Mlle Bois-
selot... On ne sait pas encore qui interprétera Pedro (-un
baryton...) Les rôles ne sont pas encore complètement dis-
tribués.

La pièce-de-M. Albert Delpit, Les Maucroix, vient d'être donnée à
la comédie française àvec up-sucçès éclatant, et Na Camarad, une fan-
týisie désopilante, fait tous les. soirs salle comble au Palais Royal.
Dans le domaine de l'opéra.bouffe, le Vertigo fait. aussi.courir le Tout
Paris . la Renaisance et l'on nous promet des merveilles da Roi de
Carreau qui sera donné sôus -peu de jours. A l'Opéraý.Populaire, on
pourra dès ce soir allèr entendre un Jllanii a Roncez=uxdont les con-
naisseurs se montrent de mme-très élogieux

Mais l'évènement de la.saison sera sans nul doute la prochaine repré-
entation, à l'Odéon, du Cromwell de Victor Hugo, approprié, comme
je crois l'avoir dit déjà, aux exigences de la scène par le poète lui-
néi'e. Nous en sommesencore - six semaines dé la " pre.nière" et

déjà la curiosité publique est fortement surexcitée, tout comme aux
approches duRoi s'anuse,.l'an dernier. Victor Hugo va sans doute
tenter un suprême et nouvel-effort pour répondre victorieusement àl'ar-

gment si souvent nvoqué contre lui, à savoir que son genre de talent
matique n'offre aucune cosipatibilité avec le tiéatre, tel que compris

et pratiqué de nos jours.-

DeParis:
On répète activement à l'Opéra.la "Sappho" de Gonnod; Latiteur

A ajouté un acte coiWplet aux trois qui existaient quañd on donna cette
œSuvre pour.la première fois en 1858.

Les représentations auront lieu en mars prochain.

On -arle beaucoup en.cemomentde-a-nouvelle pièce de M. Daudet,
"es=rois eniexil" qui sei jouée-le mois prochain atVaudeville. On
prévoit qué- cette pi&,* causei beauèoup d'excitation; l'auteur fait
eitrer son principal personnage qui représenter& probablement l'ex-roi
-de Naples dans un état d'ivresse très prononecé, Nous, en reparletons
.plus tard.

?4le Jeanne Bliendeau vient de débuter à la Comédie Française,
dan* " Mademois-lie de Belle.lsle".d'Alexandre Dunmas, père. On en
dit beaucoup de bien.

*

De New-York;
La troupe a'opéra français de M. De Fossez, comprenant quatre-

vingts artstes, est arnvée cette semaine en cette ville par le paquebot
Westphalia. Les artistes se sont embarqués dès le lendemain sur le
steamer Newo.Orat:s en destination de la-Nouvelle Orléans.

IUs principaux sujets de cette troupe sont bille Villamosa. Mme Va.
relli, Mme Jourenny, Mlle Tev:' MM. Valdejo, Maugé, Richard et
Bouliwets.

***
Mme Cécile Fernandez qui doit débuter prochainement

au Casino, est une artiste de grand mérite.
Elle entra très jeune au Conservatoire de Leipzig où elle

remporta le premier prix. En arrivant à Paris elle résolut
d'embrasser la carrière opératique et se mit immédiatement,
sous la direction du fameux ténor Duprez.

Avec Maurice Strakosch comme impresario elle fit une
tournée de concerts en Hollande, puis chanta sur les prin-
cipales scènes de l'Europe avec beaucoup de succès.

Après trois ans de repos elle était à la veille de signer un
engagement avec Lewis Reeves, quand une offre libérale
de M. McCaull la décida à venir en 1nrique. Son réper-
toire est très considérable, et comprend entre autres opé-
ras : " L'òmbre " de Flotow, " Mignon. " " Fra Diavolo, "
" Les Huguenots, '' " Aida, " " Faust, " et " Le Barbier."

On lit dans un journal de Cordova, Amérique du Sud,
"que-la troupe Cappelli jouera un nouvel opéra " Lucie-"
par le maëstro Lammermoor. "

Cette annonce estle. pendant d'une trutre de ce genre qui
paraissait l'année dernière dans un autre journal de l'Amé-
rique du Sud. Ce journal informait ses lecteurs que la mu-
sique militaire de l'endroit avait ajouté à son répertoire un
magnifique pot pourri écrit par le célèbre compositeur Sé-
miramide.

Mme.Patti vient d'arriver à New-York pour remplir son
engagement avec le Col. Mapleson à l'Académie de musi-
que. Signor Nicolini l'accompagne.

M. Abbey vient de signer le contrat pour le grand festi-
val opératique du Collège de musique de Cincinnati. Ces
fêtes devront durer deux semaines et commenceront le i x
février prochain.

* *
On nous promet pour la fin de novembre une courte*sisob opéra-

tique à Montréal. La compagnie d'opéra de New-York viendra nous
donner quelques représentations, et débutera très probablement par un
des plus jolis opéras de Strauss: Ts Quen's Lace I14:dLercdef

-Cette ouvre a eu beaucoup de succès tant. en Europe qu'aux 'Etats-
Unis. La, mise en scène est superbe, les costumes brillanti et la inu-
sique absolument dans le goût populaire.

* *
Deux artistes américaines viennent de débuter à Paris

avec beaucoup de succès. L'une, Mlle Gertrude Griswold
dans "Mireille ", l'autre, Mlle Emma. Nevada dans ." Mi-

'gnon."

Mr Henri E. Abbey, du "Metropolitan opera house ,
annonçait dernièrement dans une entrevae qu'il a eu avec
un journaliste, qu'il avait acheté pour Madame Lembrich le
droit de fairê représenter Laekmé. -" J'ai fait la- mème
chose, ajoutait-il, peur la partition dHiamlet d'Ambroise
Thomas, et pour la première fois cet opéra sera joué tel
,'u'il a été écrit. Campanini chantera le rôle d'H'amlet dont
la musique a toujours été, on ne sait pourquoi, transposée
pour baryton;"
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Feuilleton de " l'Album Musical "
OCTOBRE rISS-NO io.

.CONSTANTIN
DEUXIEME PARTIE

VIII

Lorsque Jean fut arrivé au bas du perron, il eut un court
moment d'hésitation. Cette phrase était sur ses lèvres :

-Je vous aime I je vous adore I et c'est pour cela que
je ne veux plus vous voir i

Mais, cette phrase, iL ne la prononce pas, il s'éloigne, il
se perd bientôt dans la nuit... Bettina reste là, sur le per-
ron, dans l'encadrement lumineux'ide la porte. De grosses
gouttes de pluie,chassespar le vent viennent cingler ses
ép4ules nues et la:font fnssonner ; elle n'y prend pas gar-
de ; elle entend distinctement battre son coeur.

-Je savais bien qu'if m'aimpit, se dit-elle, mais je suis
bien sûre maintenantque.moi aussi... oh ! oui... moi aus-
si... -

Teut d'un coup, dans l'une des grandes glaces de la por-
te, elle voit le reflet des deux valets de pied qui se tiennent
deboilt, immobiles, près de la table de chêne du vestibule.
Bettina-fait quelques.pas dans la direction du salon... -. lle
entend des éclats de rire et la valse qui continue. Elle s'ar-
rête. Elle veut être seule, complètement seule, et s'adres-
sant à l'un des domestiques :

-Allez dire à madame que j'étgis fatiguée, que je suis
remontée chez moi.

Annie, sa femme de chambre, sommeillait dans un fau-
teuil. Elle la renvoie... Elle se déshabillera elle-même. El-
le se laisse tomber sur un divan. Elle éprouve un accable-
ment délicieux.

La porte de sa chambre s'ouvre. C'est Mme Scott.
-Vous êtes souffrante, Bettina ?
-Ah J Suzie, c'est vous, ma Suzie 1 Comme vous avez

eu raison de venir 1... Assey-z-vous, près de moi, tout près
de moi.

Elle se blottit comme un enfant dans les bras de sa sour,
caressant de sa tête brûlante les fraîches épaules de Suzie,
puis, soudainement, éclate en sanglots qui l'étoufent, la
suffoquent.

-. Bettina, ma chérie, qu'est-ce que vous avez ?
-. ien, rien... ce sont les nerfs... c'est la joie.
-La.joie ?
--.Oui... oui... attendez... mais iaissez-iri pleurer un

peu. Cela me fait tant de bien I... N'ayez pas peur surtout..
n'ayez pas peur.

Sous les baisers de sa sour, Bettina se calme, s'apaise.
-C'est fini, c'est fini, et je vais vous dire .. J'ai à vous

parlei -de Jean.
-Jean I vous l'appelez Jean I
-Oui, je l'appelle Jean... N'avez-vous pas reniarqué, de-

puis quelque temps, comme il était triste et comme il avait
l'air mnlheureux ?

-Oi. en effet.
-11 arrivait.,. il allait tout de suite s'installer près de

vous et restait là, absorbé, silencieux, à tel point que, pen-
dant plusieursjours je ire suis demandé, - pardonrèz-moi
de vous parler avec une telle franchise, c'est mon habitude,
vous savez,-je me suis demandé si ce n'était pas vous qu'il
aimait, nia Suzie. Vous êtes si çhanante, et cela autait'été
si naturel 1 Mais non, ce n'était pas vous, c'était moi 1

-Vous ?

-Oui, moi I Ecoutez bien... C'est à peine s'il osait me
regarder. Il m'évitait, il.me fuyait... Il avait peur d moi,
peur évidemment. Eh bien I là, en bonne justice, suis-jet A
faire peur? Non, n'est-ce pas?

---Assur4ment non.
-Ah I c'estque ce n'était pas de moi qu'il avait peur4

c'était .de mon. argent, de mon affreux argent I Cet argent
qui les attire tous, les autres,,et les.tente si fort. cet argent
l'effraie, lui, et le désespère... parce-qu'iln!est pas comne
les autres, lui,.parce:que...

-Ma cbérie,- prenez garde, vous vous trompez petit-
être....

-Oh I non, non, je ne me trompe pas. Tout à l'heure,
sur le perron, il partait, il m'a dit quelques paroles. Ces pa-
roles n'étaient rien... mais si vous aviez vir sorn troUble,
malgré tous ses.efforts pour se contraindre-L,. Suzie,t ma
Suzie, par la tendresse qjue je vouseporte, etDieu saittutl-
le est cette tendresse-' voici ma. conv.(ction, Ion àbQlue
conviction . si, au lieu d'être miss Percival, j'avais été -une
pauvre fille sans xigent, tout àil'heure Jean-m'aitait pris la
main et.m'aurait dit qu'il.m'aimait, et s'il:m.'avait ainsi par-
lé, savez-vous ce que je-lui aurais répondu.?

-Que vous-l'aimiez aussi. 1.

-Oui, et voilà pourquoi je suis si -heureuse. C'est une
idée fixe chez moi d'adorer l'homme qui sera mon mari...
Eh bien I je ne dis pas que j'adore Jean, non, pas encore...
mais enfin cela commencç, Suzie... et cela commeMce si
doucement.1

-Bettina, je suis.inquiéte de vous voir dans cette exal-
tation. Jc veux bien que M. Reynaud,ait pour, vous beai-
coup d'affection...

Oh !-plus que cela, plus que cela.
-Beaucoup d'amour, si vous voulez. Oui, vous avez rai-

son, vous ayez bien vu... Il vous.aime... et n'êtes-vous pas
digne, ma chérie, de tout l'amour qu'on aura pour vous,?
Quant à Jean,- cela se gagne décidément, voila, que, moi
aussi, je l'appelle Jean,-eh bien, vous-save1.ceque je-peu-
se de lui. Bien souvent toutes les. deux,- depuis un mois,
nous avons eu occasion de nous dire... Je le place très
haut... Mais enfin, malgré cela, est-ce bien le.mari quimous
convient ?

-Oui, si je l'aime.
-J'essaie de vous parler raison et vous me parlez tou-

jours... J'ai, Bettina, une expérience que vous ne pouvez
pas avoir. Comprenez-moi bien... Dès.nQtre -arrivée à Pa-
ris, nous avons été-laucées dans unmonderès animé,.très
brillant, très aristocratiqi.e... Vous poùrriez être déjà, si
vous l'aviez voulu, marquise ou princesse...

-Oui, mais-je ne lai pas voulu.
-Vous sera-t-il tout fait indiffèrent de vous appeler

madame Reynaud ? 1 .
-Absolument, si-je l'aime...
-Ah, I votis reeénez-to.ujours...
-C'es.t-que o'est.Ia.vraie question. Il n'y en a pas d'au-

tre... et.je veux être rais n.able à mon tour. Cette quls-
tion, je vous accorde qu'elle niest pas tout:4 faitréslue, et
que je -me suis peut-être un peu trop vite- monté la :tte.
Vous yoyez comrpe je suis raisonnable. Jean part derriain.
Je ne le reverrai que dans vingt jours. Je vais, pendánt cés
vingt jours, avoir tout le temps de m'interroger, de me con-
sulter, de bien savoir, enfin, ce qui se passe en moi.. Sous
mes airs évaporés, je suis sérieuse et réfléchie... Vous at rc-
ronnaissez - -

-Oui, je le reconnais.
-Eh bien I je vous adresse cette prière comme je l'a-

dresserals à notre mère, si elle était-lA. Si dans 'vingt jours
je vous dis : " Suzie, je suis certaine de l'aimer 1 " me per-
mettrez-vous d'aller à lui, moi-même, Ioilegeble, et. de lui
lemiander s!il me veut,.pourfemute.? C'4t ee que vous- avez
-fait. avec,-Richard,.. Dites, Suzie, ie, le rpermçtrez-vu4 ?

.- Oui,-je vous lepermettraL.
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Bettina embrasse sa sour et lui murmure ces deux mots
I l'oreille :

-Merci, maman -i
-Maman 1 maman 1 C'est ainsi que vous m'appeliez,

.quand vous étiez -ume enfant, quand nôus étions seules au
monde toutes les deux, quand je vous déshabillais le soir,
à New-York, dans notre pauvre chàibre, quand je vous te-

% nais dans mes bras, quand je vous eibuchais dans votre pe-
tit lit, quand je vous chantais des chansons pour vpus en-
dormir. Et depuis lors, Bettina, je n'ai eu qu'un désir au
:monde : votre bonheur. C'est pour cela que je vous demande
de bien réfléchir. Ne me répondez pas... ne parlorisplus de
cela. Je veux vous laisser bien calme, bien tranquille. Vous
avez renvoyé Annie... Voulez.vous que ce soir encore je
sois votre petite maman, que je vous déshabille, que je vous
couche comme autrefois.

-- Oui, je le veux bien.
-Et.quand vous serez couchée, vous me promettez d'ê-

tre bien sage?
-Sage comme une image.

-Vous ferez tout ce que vous pourrez pour votus endor-
.mir ?

-Tout ce que je pourrai...
-Bien.gentiment, sans penser à rien? '
-Bien gentiment, sans penser à rien.
-A la bonne heure I
Dix minutes après, la jolie tète de Bettina reposait dou-

-cement parmi les broderies et les dentelles. Suzie disait à
sa sour:

-Je vais en bas retrouver tout ce monde qui m'ennuie
beaucoup ce soir, Avant de rentrer chez moi, je viendrai
voir si vous dorinz, Ne parlez pas... Endormez-vous.

*Elle sortit. Bettina resta seule. Elle fut honnête. Elle fit,
pour s'endormir, les efforts les plus sincères. Elle n'y réus-
sit qu'à moitié. Elle tomba dans un demi-sommeil, dans un
engourdissement qui la laissa ilottante entre le rêve et la
réalité. Elle avait proms dAe er1se -àien et elle pensait
i lui cependant, toujouWs'à lui,- ien qu'à ,lui, mais vague-
ment, confusément. Combien de ,temps se passa, elle n'au-
rait su le dire. Tout d'un coup; il lui semblà qu'on marchait
dans sa chambre ; ellte etr'ouvrit les yeux et crut recon-
nattre sa sour, D'une voin tout ensommeillée, elle lui dit:

-Vous -savez ? je.Vaimé e.-
-Chut... Dormez. ddrmez 1
-Je dors... je dors. -
Elle s'endormit poui'3dut de bon j moins profondémeînt

cependant qu'à l'ordiaie, car,,vers quatre heuies du ma-
tin, un bruit la réveUla en.sutsaut-qui, la*veille;;n'urait au-
cunernent troublé son-sommeil. Une pluie tombait, torren-
tielle, et venait battre contre les deux gran,des fenêtres de
la.chambre de Bettina.

-Oh 1 la pluie, se dit-elle, il va être mouillé 1
Ce fut sa première -pensée. Elle se lève, traverse la cham-

bre pieds nus, entr'ouvre un volet. Le jour était venu, gris,
bas, lourd ;.le ciel était chargé-d'eau ; le vent soufflait en
tempête etfaisait, par rafales, tourbillonner li pluie.
- Bettina.ne se recouche pas..Elle sent qu'il lui serait tout

à fait impossible de se rendormir. Elle met un peignoir et
reste là devant la fenêtre ; elle regarde tomber la pluie.
Puisqu'il faut absolument qu'il s'en aille, elle aurait voulu
qu'ils'en allât par un beau temps, sous un grand soleil
éclairant-sa première étape.

En arrivant à Longueval, il y a un-mois, Bettina ne sa-
vait pas ce que c'était qu'une étape. Elle le sait aujourd'hui.
Une étape d'artillerie est une course de trente à quarante
kilomètres, avec une heure de halt- pour déjeuner. -C'est
'abbé Constantin qui lui a appris .- i ; pendant leurs tour-

nées du matin chez les pauvres, Bettina accable le curé • de
questions sur les choses militaires, et tout particulièrement
sur le service de l'artillerie. •

Huit ou dix lieues sous cette pluie battante I Pauvre

Jeanl Bettina pense au, petit Turner, au petit Norton, à
Paul de Lavardens, qui vont dormir bien tranquillement
jusqu'à dix heures du matin, pendant que Jean recevra ce
déluge.

Pail de Lavardens I ce nom réveille en son esprit uti sou.
venir qt.i lui est douloureux, le souvenir de ce tout de val.
se, la veille... Avoir aiùsi dansé lorsque le chagrin dc Jean
était manifeste I Ce tour de valse prend aux yeux de Betti-
na les proportions d'un crime : c'est horrible ce qu'elle a
fait I

Et enfih n'a-t-elle pas manqué de courage et de franchise
dans ce dernier entretien avec Jeaa ? Lui, ne pouvait, n'o-
sait rien dire ; mais elle aurait da montrer plus de tendres-
se, plus d'abandon. Triste et souffrant comme il était, ja.
mais elle n'aurait dû lui permettre de s'en aller à pied. Il
fallait le retenir, le retenir à tout prix. L'imagination de
Bettina. travaille et s'exalte. Jean a dû emporter cette im-
pression qu'elle était une mauvaise petite créature, sans
cœur et sans pitié.

Et dans une demi-heuie il. va partir, partir pour vingt
jours... Ah I si elle pouvait par un moyen quelconque I...
Mais ce moyen, il. existe... Le régiment va défiler le long
du mur du parc, sous la terrasse. Voilà Bettina prise d'une
envie folle d'aller voir passer Jean. Il comprendra bien -en
l'apercevant, là, a une pareille heure, qu'elle vient lui de-
mander pardon de ses. cruautés de la veille. Oui, elle ira...
Mais elle a promis à Suzie d'etre sage comme une image,
et, faire ce qu'elle va faire, est-ce bien être sage comme
une image ? Elle en sera quitte pour tout dire à Suzie en
rentrant, et Suzie pardonnera.

·Elle ira I elle ira I Seulement comment s'habiller ? Elle'
n'a sous -la main qu'une robe de bal, un pcipoir de mous-
seline, de petites mules à talons et des t,ulhers de bal en
satin bleu. Réveiller sa femme de chambre, jamais elle n'o-
serait.., et puis le temps presse... cinq heures moins un
quart i Le régiment-part à cinq heures.

Elle peut se tirer d'affaire avec le peignoir de mousseline
et les souliers de satin ; elle trouvera dans le vestibule an
chapeau, ses petits sabots de jardin et le grand manteau
écossais qu'elle met pour conduire, les jours de pluie. tlle
entr'ouvre-sa porte avec des précautions infinies ; tout dort
dans le château, elle se glisse le long des murs, dans les
couloirs ; elle descend l'escalier.

Pourvu que les petits sabots soient bien là, à leur place 1
C'est- sa grande préoccupation. Les voici. Elle les attache
par dessus les.souliers de bal, elle s'enveloppe dans le grand
manteau. Elle entend que la pluie,.au dehors, redouble de vio-
lence. Elle aperçoit un de ces immenses parapluies d'anti-
chambre dontse servent-les valets de pied quand ils mon-
tent-sur le siège ; elle s'en empare, elle est prête... mais
quand elle veut.sortir, elle-s'aperçoit quela porte-fenetre-du-
vestibule est fermée par une grosse barre de fer. Elle tache
de l'enlever, mais la barre de fer tient bon, résiste, et le
grand cartel du vestibule fait entendre lentemenfcinq coups.
Il part en ce moment I 

Elle veut le voir I elle veut le voir I Sa volonté s'irrite
avec les obstacles. Elle fait un grand effort. La. barre cède,
glisse dans les rainures... Mais Bettina s'est fait à la main
une longue estafilade qui laisse voir un mince filet de sang.
Bettina tamponne son mouchoir autour de sa main ; elle
prend son grand.parapluie, elle tourne la clé dans la serru-
re, elle ouvre la porte. Enfin I la voilà dehors !

Le temps est épouvantable. Le vent et la pluie font rage.
Il faut huit ou dix minutes -pour gagner cette terrasse qui a
vue sur la route. Bettinase lance en avant, courageusement,
tête baissée,,enfouie sous son immense parapluie. Elle a
déjà fait une cinquantaine -de pas. Tout dun coup, furieuse,
folle, aveuglante, une bourrasque se jette sur Bettina, s'en- .
gouffre dans son manteau, l'entraine, la soulève, lui fait
presque quitter terre, retourne violemment le parapluie.

Ce n'est rien encore. Le désastre est au complet. Bettina
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a perdu un de ses petits sabots... Ce n'étaient pas des sa-
bots sérieux, mais de mignons petits sabots pour le beau
temps.

Et, en ce moment, lorsque Bettina, désespérée, lutte con-
tre la tcmpete, avec son soulier de satin bleu qui plonge dans
le sable mouillé, en ce moment, le vent lui apporte l'écho
lointeirï d'une sonnerie de trompettes. C'est le régiment qui
part I Bettina prend une grande résolution : elle abandon-
ne le parapluie, rattrappe son petit sabot, le rattache tant
bien que mal et part en courant avec un déluge sur la tête.

Enfin, elle est sous bois ; les arbres la protègent un peu.
Encore une sonnerie, plus rapprochée cette fois. Bettina croit
entendre le roulement des voitures. Elle fait un dernier ef-
fort. Voici la terrasse... Elle est arrivée... Il était temps 1
Elle aperçoit, à vingt mètres, les chevaux blancs ces trom-
pettes, et, sur la route, on voit onduler vaguement, dans le
brouillard, la longue file des canons et des caissons. Elle
s'abrite sous un des vieux tilleuls qui bordent la terrasse.
Elle regarde, elle attend. Il est là, parmi cette masse confu-
se de cavaliers. Pourra-t-elle le reconnaître ? Et lui, la ver-
ra-t-il ? Quelque hasard lui fera-t-il'tourner la tête de ce cô-
té ?

Bettina sait qu'il est lieutenant à la seconde batterie de
son régiment ; elle sait qu'une batterie se compose de six
canons et de six caissons. C'est l'abbé Constantin qui lui a
appris cela. Il faut donc laisser passer la première batterie,
c'est-à-dire compter six canons, six caissons, et ensuite ce
sera lui.

C'est lui en effet, enveloppé dans son grand manteau, et
c'est lui qui le premier la voit, la reconnaît. Quelques ins-
tants auparavant, il s'était rappelé une longue promenade
qu'il avait faite avec elle, un soir, à la nuit'tombante, sur
cette terrasse. Il avait levé les yeux, et, à cette place même
où il se souvenait de l'avoir vue, c'était elle qu'il avait re-
trouvée.

Il la salue, et, tête nue, sous la pluie, se tournant sur son
cheval à mesure qu'il s'éloigne, tant qu'il peut l'apercevoir,
il la regarde. Il se redisait ce qu'il s'était déjà dit la veille :

-C'est la dernière fois I
Elle, avec un geste des deux mains, lui envoyait ses

adieux, et ce geste, plusieurs fois répété, amenait ses mains
si près, si près de ses lèvres, qu'on aurait pu croire...

-Ah I se disait-elle, si après cela, il ne comprend pas
que je l'aime et s'il ne me pardonne pas mon argent I...

Ix
C'est le io août, le jour qui doit ramener Jean à Longue-

val.
Bettina se réveille de très bonne heure, se lève, court

tout de suite à la fenêtre. Un grand soleil perce et déjà dis-
sipe les vapeurs du matin. Le ciel, la veille au soir, était
menaçant, chargé de nuages. Bettina a peu dormi, et toute
la nuit elle se disait :

-Pourvu qu'il ne pleuve pas demain matin 1
Il va- faire'un temps admirable. Bettina est un peu supers-

titieuse. Cela lui donne bon espoir et bon courage. La jour-
née commence bien, elle finirabien.

M. Scott est revenu depuis quelques jours. Bettina l'at-
tendait su.r le quai, au Hâvre, à l'arrivée du paquebot, avec
Suzie et les enfants. On s'est embrassé tendrement, à plu-
sieurs reprises. Puis Richard s'adressant à sa belle-sour:

-Eh bien I dit-il en riant, à quand le mariage?
-Quel mariage ?
-Avec M. Jean Reynaud.
-Ah 1 ma soeur vous a écrit ?...
-Suzie ? Aucunement... Suzie ne m'a pas dit un mot...

C'est vous, Bettina, qui m'avez écrit. Dans toutes vos let-
tres, depuis deux mois, il n'est question que de ce jeune of-
ficier.

-Dans toutes mes lettres ?
' -Oui, oui... et vous m'écriviez plus souvent et plus lon-

guement qu'à l'ordinaire, Je ne m'en plains pas ;riais enfin,
je vous demande quand vous me présenterez mon beau-frè-
re.

Il plaisante en parlant ainsi, mais Bettina lui répond :
-Bientôt, j'espère.
M. Scott apprend que l'affaire est sérieuse. Au retour, en

wagon, Bettina redemande ses lettres à Richard. Elle les
relit. De lui, en effet, 4 chaque page il est question dans ces
lettres I Elle retrouve là, racontée dans ses moindres dé-
tails, la première rencontre. Voici le portrait de Jean dans
le jardin du presbytère, avec son chapeau de paille et son
saladier de faience... et puis encore M. Jean, toujours M.
Jean 1 Elle découvre qu'elle l'aime depuis beaucoup plus
longtemps qu'elle ne le croyaiL
' Donc c'est le ro août. Le déjeuner vient de finir au châ-
teau. Harry et Bella sont impatients. Ils savent que le ré-
giment doit, entre une heure et deux, traverser le village.
On leur a promis de les mener voir passer les soldats, et,
pour eux aussi bien que pour Bettina, le retour du 9e d'ar-
tillerie est un grand évènement.

-Tante Betty, dit Bella, viens avec nous.
-Oui,.viens, dit Harry, viens, nous verrons notre ami

Jean sur son grand cheval gris,
Bettina résiste, refuse, et cependant quelle tentation f

Mais non, elle n'ira pas, elle ne reverra Jean que le soir,
pour cette explication décisive à laquelle, depuis vingt jours,
elle se p.épare.

LuDovic HALEVY.
(A suivre)
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