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LA ROSE BLANCHE.

CHAPITRE 1

DANS LES ALPES.

Vers les derniéres années du XVe siécle, un soir de juin,
tine caravane de voyageurs, chevaux, mules et chariots, des-
cendait une gorge des Alpes a I'un des difficiles passages qui
aboutissaient 4 la vallée du Rhone.

Ce chemin plongeant entre deux hautes parois granitiques,
allait s'arrondissant avec grace devant les pélerins, lorsque, a
trois cents pas d’eux, la chute d’une avalanche vint le couper
tout-a coup. Il y avait 14 une vingtaine d’hommes de diffé-
rents pays, composant i peu-prés trois bandes. On s'était
associé au pied de la montagne pour combattre avec plus de
succeés, en ce temps d'épreuves, les loups, les précipices, les
brigands et I'imprévu.

A Taspect de V'insurmontable obstacle ce fut dans toute la
caravane une explosion de lamentations. Tandis que les plus
ardents s’épuisaient en blasphémes, les plus sages tinrent con-
seil et le retour fut rejeté a1’ unanimité. Les chefs de la troupe
firent dételer ou déchazger les bétes de somme et placérent
le camp sous la protection de deux sentinelles armées d’ar-
balétes et de longs couteaux, pour garantir la caravane d'une
surprise en pleine nuit.

Bient6t quelques dormeurs s’éclipsérent, mais le plus grand
nombre, s'éclairant et se chauffant au brasier d’ou jaillissaient
des éclairs rouges et des nuages de fumée odorante, commen-
cérent A causer, d’abord avec défiance et de matiéres banales ;
puis entrainés par 'intérét de la curiosité, on en vint aux
affaires du temps.

Un marchand de 'armée qui revenait du pays de Galles eut
plus de succés que tous les autres conteurs. Il parla bataille
‘comme eux, et fit la peinture du champ de carnage de Bos-
worth, oit le Roi Richard III d’Angleterre avait perdu la
vie.

Tandis qu’il parlait de ce régne encore palpitant dans tous
les souvenirs, et que chacun ajoutait au récit une note, ¢’est-
a-dire un crime, un reflet du brasier s’échappa jusqu'a la
roche sous laquelle dormaient trois des voyageurs, formant
bande 4 part. Alors on eut pu voir, si l’attention de tous
n’elt été captivée ailleurs, le manteau d’un des dormeurs se
dérouler lentement et une téte pile et blonde se lever par
dégrés dans I'ombre.

Un visage doux et intelligent, aux yeux bleus noyés de
molle langueur; les traits purs de la race duNord qui prélude
toujours 4 la force par la grice ; une bouche circonspecte par
étude plus que par nature, car les lévres en étajent rondes et
vermeilles, pensée, souffrance, écrites sur un visage de dix-
sept ans,’

Le jeune homme s’assura que ses deux eompagnons dor-
maient, il acheva de se soulever sur un coude, et, I’ceil fixé
vers le groupe des causeurs, il écouta.

Oh ! il écouta non des oreilles, non du regard, non de
tout son corps mais de toute son ame.

Il s’était approché peu a peusur les genoux sans savoir
comment, sans sentir le sol humide, le caillou tranchant,

On racontait alors le plus hideux des crimes de Richard
III, celui qui sans doute avait réveillé la foudre: le lache
assassmat des deux princes ses neveux, les enfants d’ Edouard,
dans la Tour de Londres.

Le narrateur disait naivement la beauté de ces enfants,
leur innocence, leur amiti¢, leurs jeux ; il décrivait I'horreur
de cette chambre verrouillée, tout & coup envahie par la lueur
d’une lune rouge, et les pas lourds des assassins, et les hor-
ribles coups de couteau sur ses petits corps si tendres, et les
cris déchirants des victimes étouffées par les bourreaux.

Soudain le jeune homme, qui s'était levé tout a fait,
hagard, défiguré, agita les bras, poussa un cri effrayant et alla
tomber sans connaissance au milieu du groupe, en murmu-

rant des mots & peine compris des assistants, qui le releve
rent avec effroi.

Le cri du jeune homme et I’empressemeunt tumultueux qui
le suivit eurent bient6t mis sur pied les dormeurs qui croy-
alent a quelque alarme. Ses deux compagnons surtout accou-
rurent avec de grands témoignages de douleur. Le plus agé,
un vieillard grisonnant et vetu sordidement comme un juif
d’Allemagune, souleva le corps dans ses bras, et répéta plu-
sieurs fois avec désespoir ;

—Pauvre jeane maitre.. que lui ont-ils dit ?

Et précédé de l'autre, un vigoureux compagnon large
d’épaules et bas de mine, qui ouvrait. le chemin en écartant
les curieux, il reporta le malade sur son lit de feuilles, rafrai-
chit son front avec de la neige fondue, lui prodiguant tous
les soins qu'un pére donnerait & son fls.

Cet épisode avait interrompu les causeries devant le
foyer. Ces mots : ¢ Que lui ont-ils dit? ” étonnaijent et inqui-
étaient a la fois plusieurs des assistants. Le marchand de
laine, surtout, ne voulut pas demeurer sous le coup de cette
inculpation étrange ; il s’approcha d’un air 4 la fois bienveil-
lant et formalisé.

De quoi donc souffre ce jeune homme? demanda-t-il aux
deux serviteurs.

Zébee, ainsi se nommait le plus agé, alllait répondre, quand
un vigoureux “ hola!’’ des vedeties mit toute la caravane en
emoi. Chacun saisit I'arquebuse ou la pique: les sentinelles
signalaient 1’approche d’une troupe assez nombreuse, que la
prudence commandait de ne pas admettre sans contrdle pré-
alable.

Zébée demeura prés du jeune homme. Il ne paraissait pas
un bien grand batailleur. Mais Jean, le compagnon trapu,
dégaina martialement un énorme coutelas et se faufila dans
I'avant garde désignée pour aller reconnaitre les nouveaux
venus.

Ceux-ci avaient aussi leurs éclaireurs, mais si bien montés
et d'une tournure si militaire, avec un tel luxe d’armes et de
cuirasses, que toute I’armée des pélerins et eu fort & faire
pour soutenir seulement le premier choc de cette avant
garde ennemie.

Un cavalier, ‘plutét armé pour la bataille que vétu pour le
voyage, et qui semblait avoir le commandement de la troupe,
arriva sur le front de son avant-garde, et s'adressant aux
sentinelles opposées avec un bref et provoquant dédain :

—Qulest cela, dit-it en frangais, d’ou vient ce bruit lugu-
bre qui tout 4 'heure a retenti sur nos tétes quand nous arri-
vions dans la gorge de la montagne ? N’est-ce point quelque
voyageur que vous aurez surpris, dépouillé, étranglé !

—Seigneur cavalier, dit Zébée en s'approchant, notre
jeune maitre ne s’est ému et nla crié que pour une cause fri-
vole ; il a eu peur d’'un conte effrayant, voila tout. .

—Comment d'un conte? c’est, par Saint Georges, une
belle et bonne histoire ! s'écria le marchand scandalisé ; et
I'histoire royale encore...Un conte! I'assassinat des fils du
gracieux Roi Edonard IV...La sc¢lératesse du tigre york,
leur oncle un conte !—Vous &tes fou, mon brave homme, et
je comprends pour ma part, qu’'un enfant s’évanouisse au
récit de férocités semblables !

A ces mots une dame richement vétue de velours, de
martre, s’avanca vivement d’un seul bond d'une admirable
haquenée andalouse qu'elle courbait sous elle,  Son visage
¢clairé par la fuligueuse lueur des torches, palit d'une ma-
niere effrayante.

Les yeux du cavalier s’allumeérent comme deux fusées,
puis il se tourna vivement et avec toutes les marques d’un
respect craintif, vers sa noble maitresse, palpitante encore de
Pémotion que lui avaient causée ces derniéres paroles.

—Excusez-le,madame, murmura-t-il ; il ignore devant qui sa
bouche a si témérairement parlé.

La dame fixant sur le marchand un regard profond:

—Qui 2tes-vous ? dit-elle avec une froide autorité.

—Thomas Brook, marchand de laine,madame.

—Et bien, master Brook, dit la dame en pur anglais, vqus
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avez parlé de choses qui ne regardent point les marchands
"de laine. Que cela ne vous arrive plus. Elle dit et passa
outre pour aller s’arrter devant Zébée.

—Et vous, dit-elle, vous &tes le serviteur de celui qui s’est
évanoui ?

—Oui noble dame.

— En entendant raconter les malheurs de la maison
d'York !

~—Oui.

—Ce jeune homme, comment le nommez-vous? sa condi-
tion ? sa famille ? i

Zébée s’abritant sous son plus doux sourire :

—Madame, dit-il, sa famille est dans le haut commerce ;
quant 4 son nom. il est fort justement estimé. Madame a
peut-atre ouf parler du célébre Warbeck.

—Warbeck, de Tournay ? reprit I’étrangére.

—Précisément, madame.

—Et ce jeune homme est son fils ?

—Certes, répliqua Zébée.

——Mais lui, Warbeck, oil est-il ?

—Plus sur cette terre, soupira Zébée.

—Mort !.... mon compére Warbeck !...... dit 'inconnue.

Et sa belle main, sortant d’un épais gant de fourrure,
traca le signe révéré des chrétiens sur sa poitrine. Son écuyer
Pimita.

En sa qualité de converti, Zébée était bien libre de faire
comme eux. Pourquoi donc s’abstint-il ?

—Hélas ! oui, noble dame, répliqua-t-il avec une vivacité
destinée 4 économiser le geste saint ; il a trépassé a Cons-
tantinople, et je raméne avec Jean, notre ami, le jeune sei-
gneur Perkin a la maison paternelle, oi l'attend une mére
désolée.

—Je le vois en un triste état, dit ’étrangére.

Zébée secoua la tete.

—Ce jeune homme n’est pas capable de faire la route &
cheval, continua la dame ; il arriverait mort au logis.

—En ce cas, nous n’aurions plus qu’a enterrer notre mai-
tresse, s’écria Zébée, gesticulant avec une sensibilité qui, de
laid, le rendit hideux.

—Elle aime donc bien ce fils?

—Oh ! madame !... elle ne vit que par l'espoir de l'em-
brasser.

Eh bien, repartit la noble femme, il ne sera pas dit que
' aurai manqué d’assister dans le malheur la famille Warbeck,
mon compére, qui m’a rendu pendant sa vie tant de bons
services, 4 moi et aux miens. Il n'est pas toujours vrai que
les princes oublient...... n'est-ce pas, capitaine ? Qu’on sou-
léve ce jeune homme avec précaution, et qu'on le porte dans
ma litiére.. Il y passera plus tranquillement la nuit, et y fera
plus moellensement la route. .

—Mais, madame, balbutia Zébée stupéfait, nous allions
chez dame Warbeck......

—Ainsi ferez-vous, bonhomme ; j'y vais aussi.

—Mais nous l’escortions, noble dame.

—Vous continuerez...... Seulement au lieu d’escorter un
‘cheval, vous escorterez une litiére, et nous vous escorte-
rons.

Zébée regarda Jean ; Jean saluait jusqu'aux genoux ; Zébée
salua jusqu'a terre.

—La route sera bientdt libre, dit la dame en se tournant
vers le marchand de laine. Chacun ici pourra en profiter.
Vous dénigrez York, vous &tes en mauvaise veine, et si vous
continuiez, il vous arriverait malheur.

—=Qui donc est cette femme ? demanda Thomas Brook a
Pun des hommes d’armes.

—Son Altesse madame la duchesse douairiére de Bour-
gogne, répliqua le cavalier de fer.

—La veuve de Charles le Téméraire! s'écria le marchand,
et il disparut dans la plaine.

Bientst 'escorte de la duchesse, grossie de tous les esprits
dociles de la caravane, se mit en marche & travers le nouveau
chemin, et la lune, qui se levait derriére les dentelures ro-

—

cheuses, éclaira les ondulations de ce long serpent dans les
rampes de la montagne.

. CHAPITRE II
MARGUERITE DE BOURGOGNE

Marguerite d'York, duchesse douairi¢ére de Bourgogne, était
sceur d’Edouard IV, le pére de ces malheureux enfants assas-
sinés ; sceur de Richard d’York, duc de Glocester, leur assas-
sin ; sceur de Clarence, tué par ses fréres. On Vavait maride &
Charles le Téméraire, un des plus puissants princes de son
temps, en sorte que, d’'une famille toujours nageant dans le
crime et la violence, la malheureuse Marguerite était passée
dans une cour habituée au sang et 4 la guerre. Elevée dans la
haine du nom francais, elle n’avait fait que continuer cette
haine dans les conseils de son époux, Iimplacable ennemi des
rois de France, dont il efit triomphé peut-8tre sans le génie
astucieux de Louis XI, qui sut éviter souvent la guerre avec
un pareil rival, en lui suscitant toujours & propos les plus
dangereuses inimitiés.

Pendant la vie, et méme apreés la mort de Charles le Témé-
raire, Marguerite sceur du roi—Edouard IV régnait alors—
fut une princesse traitée dans toute I'Europe avec les plus
souverains égards. Forcée de céder 4 Marie de Bourgogne, fille
de Charles, les Etats du feu duc, elle avait conservé en Flan-
dre, un magnifigue douvaire. Elle était toujours princesse, et
s'appuyait toujours sur sa famille en Angleterre. Edounard IV
étant mort, son fils, Edouard-V, un enfant, lui succéda.
C’etait encore un roi dont Marguerite était la tante. Son cré-
dit ne diminuait pas. L’horrible attentat de Richard sur ses
neveux enleva, il est vrai, la couronne et la vie & Edouard V ;
mais Richard ITI lui succédait. Ce monstre n’était pas moins
frere de Marguerite ; il régnait : le deuil de la famille n’avait
rien 6té de sa puissance 4 la duchesse de Bourgogne. York et
sa Rose blanche brillaient sur le tréne d’Angleterre.

Mais tout & coup la scéne change. Un proscrit, le comte de
Richmond apparait. Il débarque avec une armée ; il menace
Richard III sur son tréne. La lutte s’engage. Le tyran suc-
combe dans les plaines de Bosworth. Richmond se fait cou-
ronner sous le nom d’Henri VII. York s'écroule, Lancastre
est sur le tréne. Il ne reste rien & Marguerite que le souvenir
du passé: 4 quoi bon l'usurpation, le meurtre, les atrocités de
tout genre qui avaient préparé & York une si haute fortune?
Richard 111 a effeuillé, pour régner seul, la Rose blanche tout
entitre. La Rose rouge de Lancastre s'étale orgueilleusement
sur Pécu anglais. .

Frappée de ce grand désastre, Marguerite regarde alors
autour d’elle: partout des ruines. Louis XI a patiemment
repris la Bourgogne aux petits-fils de Charles le Téméraire,
Charles VIII, roi de France, ne sait plus méme si ce nom de
Bourgogne a existé. En Angleterre, Henri VII entasse pai-
siblement l'or dont il est idolatre. Il régne sans inquiétude ;
ses rivaux d’York ont disparu. Une seule fleur de cette
brillante tige végéte obscurément dans les ténébres de la Tour
de Londres: cest un fils de Clarence, un Warwick, que le
peuple a bien aimé, mais qu'il croit & peine vivant.

1l y a bien une fille d’Edouard IV : Henri VII, en homme
habile, I'a épousée. - Elisabeth d’York est reine d’Angleterre.
La nation a vu avec joie I'union des deux Roses ; elle a espéré
enfin la paix, la concorde, aprés tant de massacre dans les
guerres civiles,

Quant & Marguerite, duchesse de Bourgogne, elle est tante
de la reine, c’est un dernier espoir, si la reine 8o souvient
quelle est du sang d'York. :

Aussi commence-t-elle, avec I'habilité traditionnelle de la
politique bourguignonne, & circonvenir sa nisce Klisabeth
pour connaitre ses sentiments. Elle noue une correspondance
avec sa belleseeur la reine douairiére d’Angleterre, veuve
d’Edouard IV. Cette princesse qui a tout perdu, mari, enfants,
couronne comprend_ra peut-étre l'ardent désir de Marguerite
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qui veut ressaisir une ombre de puissance. Trois femmes
habiles, qui formeraient une étroite union, parviendriient sans
doute 4 d’immenses résultats ; et tout ne serait pas ddsespéré
pour Pavenir d’York, malgré ses pertes cruelles.

Marguerite, retirée dans ses domaines de Flandre, fomente
4 loisir cette petite intrigue, péle reflet des grandes entreprises
de son beau temps. Ses ambassadeurs, ses espions, rampent
ou volent. Que demande la duchesse ? le droit de retourner
en Angleterre quand elle s’ennuie au milieu des Flamands.
Elle voudrait aussi sa part des domaines de la maison d’York,
confisqués intégralement par Henri VII.  Une fois entouré
d’ Anglais, une fois en possession des tiefs qui doubleraient ses
ressources, Marguerite se sentirait la force de remuer I monde.
L’ame du Témeéraire a surgi en elle au déclin de ses ans. L'om-
bre du farouche Bourguignon I'éveille pendant les hrumeuses
nuits de Fandre; elle lui souffle des ambitions, des vengeances.
Marguerite ne risque rien en ce monde : elle n’a ni patrie, ni
amour, ni enfants.

A mesure que les années s’écoulent, 'impuissance devient
pour cette téte ardente un supplice plus intolérable. Elle
voyage pour tromper son activite. En Savoie, en Allemagne,
elle g'établit des intelligences. Elle s’est adressée jusqu’en
Ecosse, ot le jeune roi Jacques IV dispute ses frontieres a
lavide Henri VII, et n’attend qu'une bonne occasion de
s'agrandir. 8i Marguerite, qui est riche parce qu'elle a su
amasser, trouvait un bon allié pour exercer une pression sur
Henri VII, ce monarque chercherait bien vite & la satisfaire.

Le temps marche. Plusieurs fois déja Marguerite, lasse
d’attendre, a fait d’obscures tentatives. A propos de I'impos-
teur Lambert Simnel, qui voulalt se faire passer pour Warwick
échappé de la Tour, la duchesse a constaté 'amour des Anglais
pour le sang d’York. Simnel a été vaincu, humilié pav le par-
don d’Henri VII ; toutes les trames de Marguerite ont été
coupées dans l'ombre, mais Henri VII a di livrer bataille.
C’est contre l'esprit national des Anglais qu'il combattait, et
si la fortune cette fois encore lui a souri, pourquoi ne l'aban-
donnerait-elle pas dans une autre circonstance ¢ Qu'il soit tué
comme Richard III dans une mélée, sa femmme Elisabetl, une
York, est seule reine !

Ainsi donc, agiter, ébranler par de sourdes et incessantes
secousses le trone occupé par un Lancastre, telle est la pohi-
tique de la duchesse de Bourgogne. Le résultat peut en étre
soit la'chute d’Henri VI1I lui-méme, soit la chute de quelque
riche joyau qui tomberait de cette couronne dans les maing de
Marguerite, préte & le recevoir.

Plus de repos, plus de tréve. L'Ecosse préte l'oreille aux
suggestions de la Bourgogne. La veuve d’Edouard IV doit
s'agiter au fond de son palais. Elizabeth, femme d’Henri V11,
nattend que son couronnement pour ¢baucher un parti en
faveur d’York. Le peuple, aprés douze ans, verse encore des
larmes au récit du meurtre des enfants d’Edouard. Il aimait
tant cette famille, que tous les crimes de Richard nont pas
réussi & rendre odieux le nom d’York.

Quant & Henri VII, il est seul, tout-puissant, c’est vrai,
mais impopulaire. On le tolére parce qu'il est le mari d’Eliza-
beth, et que la Rose blanche n’a plus de rejetons males. Vienne
une occasion, jaillisse une étincelle, 'explosion et l'incendie ne
se feront pas attendre.

Marguerite a préparé ces piéges. Dans 'un ou dans I'autre
tombera infailliblement Henri VII. Qu’il se donne tout entier
aux partisans d’York, le retour de Marguerite en Angleterre
prés de sa niéce est assuré comme sa fortune. Qu'il résiste et
s'obstine & préférer les amis de Lancastre, on lui suscitera des
haines si puissantes,qu’il trébuchera plus d’une fois en chewiu.

Les piéges de la duchesse étaient : une alliance secréte avec
la reine douairiére, que le peuple adorait en souvenir de ses
deux fils égorgés, le triomphe probable d’Elizabeth d'York,
femme du roi et niéce de Marguerite ; enfin, PEcosse toujours
remuante, toujours préte & recevoir tous les bruits hostiles et
toutes les armées qu'on y voudrait jeter en haine de '’ Angle-
terre. Bien sire de ses ambassadeurs prés de ces trois alliés

cachés, renseignée jour par jour, sur les actes les plus frivoles
d’Henri VII, comme sur les sentiments du peuple anglais, la
duchesse avait été signer un traité en Savoie, entrait en arran-
gements avec la France, et surveillait P'occasion, et guettait
Pétincelle.

Si pressée que fiit Marguerite, elle ne 'attendait pas aussi-
tot.

CHAPITRE 111

LE MESSAGE.

Plus d’une journée de marche avait fait oublier 4 la du-
chesse I’événement bizarre de sa rencontre avec le fils du
marchand dans les montagnes.

Marguerite, infatigable, lisait ou se faisait lire tout en che-
vauchant. Elle expédiait ou recevait des courriers, question-
nait les gens sur la route, faisait halte pour écrire. Warbeck
mort, son fils & moitié mort ou & moitié fou, ne comptait plus
pour rien dans la pensée de la princesse. Eile retournait en
Flandre avec des comptes a régler avec la veuve de l'ex-juif,
argentier de la plupart des princes de I’ Europe, et n’était pas
fichée de se faire une bonne entrée chez la mére en lui rame-
nant son fils, car les Warbeck étaient riches et prétaient vo-
lontiers, Toutes ces choses étaient passées a I'état de détail
dans le plan général, Marguerite ne s’en inquiétait plus ; elle
avangait.

On était déja loin des montagnes et la vallée de la Moselle
était franchie, quand la duchesse regut un message ainsi
congu :

“ Un ami vous attend 4 Soissons avec des nouvelles im-
portantes de Londres et d’Ecosse.”

La duchesse laissa a I'arriére-garde les chariots, les hommes
d’armes pesants, leur recommanda la litiére et le malade au-
quel elle fit promettre qu'elle arriverait en méme temps que
lui 4 Tournay, chez sa mére. Puis, a la tdte de dix gentils-
hommes d’élite, elle traversa le pays, courant nuit et jour,
jusqu'a ce qu’elle fat arrivée au terme de sa course furieuse,
c'est-d-dire au rendez vous que le messager lui avait assigné.

A la frontiére de France les dix gentilshommes disparu-
rent. Un seul demeura prés de la princesse : ¢’était son ca-
pitaine favori, vieil homme de guerre anglais qui avait été de
toutes les batailles du feu duc. Marguerite prit 1’apparence
d’une simple bourgoise en voyage, et arriva sans encombre &
Soissons.

Lorsqu’elle franchit avec son écuyer les portes de la ville,
c’était le soir, un jour de féte ; toute la population allait et
venait autour des massives tours comme un peuple d’abeilles
autour de la ruche. Déja I'église allumait ses vitraux, et I'en-
cens s’exhalait du porche avec "’odeur des roses que les en-
fants avaient semées sur la place.

Marguerite, indifférente en apparence, se sentait suivie de-
puis la herse ; elle laissa son cheval la guider dans la grande
rue. Soudain une voix lui dit tout bas :

—A gauche.

Alors, obéissant, elle tourna dans le sens indiqué, Une
rue latérale, auss1 déserte qu'elle était sombre, aboutissait a
une petite place au coin de laquelle la voix du guide invisi-
ple dit & Marguerite :

—Uest ici,

Aussit6t, la duchesse vit une forme humaine, que jusque-la
elle n’avait pu distinguer, sortir de I'ombre et ouvrir une
porte cintrée qui gémit sur ses gonds robustes. Les chevaux,
attirés par I'odeur hospitaliere du fourrage s’y glissérent allé-
grement, et Marguerite mit pied a terre dans une cour tapis-
sée de pampres et de rosiers dont les bouquets éclataient
comme des fusées. Il faisait nuit close ; le guide siflfa.  Un
valet vint éclairer & la duchesse les marches d’un petit perron
de pierre,en haut duquel une femme attendait dans la pénom-
bre d’une salle tendue en cuir de Flandre.

A peine Marguerite eut-elle mis le pied dans cette salle,
que le valet disparuyt refermant la porte. Alors la dame in-
connue poussa un petit cri, se jeta dans les bras de la du-
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chesse, quiy reconnaissant ce frais visage, cette radieuse beau-
té, ce parfum de jeunesse, et 'accent écossais si cher & son
oreille et & son coeur

—Catherine Gordon ! s’écria-t-elle transportée de plaisir ;

toi 1 ma comtesse; toi ! mon enfant; toi! toi!l ..... Gh!
voild, depuis tant d’années, la premiére fois que mon cceur
ait battu de joie ; Catherine l....« ma rose d'Ecosse, ma
filleule chdrie I... Oh ! ne t'arr8te pas l... crbrasse-moi tou-
jours. .
Et Paustére princesse tenait dans ses bras la jeune fille et
la couvrait de baisers. Elle palpitait, les sanglots bondissaient
dans sa poitrine ; elle et donné une de ses villes pour soula-
ger par une larme ce cceur si donloureusement gonfié au sou-
venir de la famille, émanation de la patrie.

Catherine &ta’t plus heureuse : 3 seize ans, pure et tendre
commme les anges, elle riait et pleurait en méme temps.

—Quoi! reprit la duchesse aprés Pavc.r assise auprés
d’¢lle, presque sur ses genoux ; quoi ! d’Ecosse ici l.... tu as
fait ce voyage immense ? ........Une enfant |......T'u es donc
comme celles de notre race, une lionne cachée sous la beaute
d’'une nymphe? Et leroi Jacques t'a laissé yartir l.... impru-
dence l....... imprudence I. .... On voit bien qu'il est jeune
comme toi.

—C’est lui qui m’envoie, bonne marraiae,

—Oh | texposer ainsi.

—Notre Jacques bien aimé sait que je suis brave, et ce
n'est qu'a une orcille discréte, 4 une 3me brave, qu’it pou-
vait confier ce que je veuxvous dire,

—De grandes nouvelles, chére enfant? dit tendrement la
duchesze en-pressant dans les siennes les mains froides de
Catheriae, ¢t en plongeant ses regards jusqu'au fond de 1'ame
ingénue qui's'offrait delle, '

Vous allez en juger, dit Catherine. Deux personnes m’ont
accorapagnée, ma nourrice et un homme bien dévoué qui
jouait sa vie dans ce,voyage, et qui encore maintenant, sur
une tene libre, il est mort si vous ne le prenez sous votre pro-
tection.

—Nomme-le-moi.

~TFryon.

—Ce Francais? le secrétaire intime du roi d’Angleterre ?
s’écria la duchesse dont les yeux s’enflammérent de surprise
et de satisfaction,

—Lui-meme, dit Catherine.

—VUn transfuge de cette importance. Il se déciderait &
nous livrer les secrets de son maitre ?

—Tous. -

La duchesse frappa ses mains dans un transport de jole;
puis tout & coup :

—Un moment, dit-elle avec une sourde agitation, cest
peut-2tre un piége. Le Yancastre ne nous envoie-t-il pas cel
homme ?

—Vous ne le croirez pas quand vous aurez ¢ntendu Fryon;
1e roi Jacques, du moins, ne I'a pas cru.  Ii est d'ailleurs de
ces pidges qu'on ne se tead pas & soi-méme sous Peine d'y
tomber le premier.

—Explique-toi, ma fille.

~-Voici ce que m'a chargé de vous dire notre Jacques. Le
roi d'Angleterre refuse de couronner Elisabeth, sa femme,
dont il redoute 12 Popularité. Il y a grand mécontentement
parmi le peuple L'Ecosse prend parti contre Lancastre et
prépare ses armées.

Un bruit sourd circale chez les familiers du roi, ua bruit
qui change en sidcles de tortures les minutes d'iasomnie
d’'Benri VIL On parle d'un princé de la maison d'York,
d'un de mes jeunes cousins qui aurait échappé & la mort dans
12 Tour de Londres,

La duchesse secoua tristement 1a t8te.

—On I'a trop dit déj3, ma fille; c'est pour Henri VII un
épouvantail asé, vne joie usée pour nouset pour le peu-
ple. .
—Cependant, Cest & ce propos que le roi serait entré en
fureur, qu'ii aurait en avec Ia reine sa ferame upe explication

L qui a dégénéré en sceéne violente.

On ajoute que Ja reine
douairiére aurait é1& mandee au palais. Des témomns affirment
qu'on eutendait distinctement les menaces d'Henri VII,
les sanglots et les malédictions de la pauvre mere.

Marguerite appuya son front sur ses mains brglantes. . Elle
avait écouté attentivement ; mais Ja persuaison n’était pas
entrée chez elle arec les paroles de Catherine.

—On ajoute, dit-clle d'un accent presque railleur, des
témoins affirment, et cela suffit au roi Jacques IV? Passe
pour toi, qui crois ce que tu désires ; et quel est Pauteur de
ce rétit? Fryon ? voila ce qu'il a rapporté au roi d’Ecosse ?...
§'il Wapporte ici d’autre bagage que “celui-la, bienvenue est
aventurée.

La duchesse achevait a peine, quand un léger bruit-attira
son attention vers la portiére de lourde tapisserie qui -com-
muniquait & une chambre voisine,

—Cette tenture a tremblé, dit Marguerite,
écoute,

—Fryon est 13, répondit la jeune flle, un peu.ébranlée par
le doute si plein d'autorits de la princesse.

* —Oh! tu eusses mieux fait de me prévenir, s'éci.a Mar-
guerite ; tu m’as laissé parler librement devant un homme
suspect, un Frangais, qui, de bonne foi ou non-envers nous,
n’a pas moins trahi son maitre. ‘ .

La tapisserie se souleva tout 3 fait; la duchesse apergut
dans 'ombre un homme agenouillé, la t&te incliné sous. cette
humiliation qu’il venait de subir. -

—Si je vous trahis, madame, dit cet homme d’une voix
émue, vous n’aurez pas & me chercher bien loin pour me
punir puisque je me livre. D'ailleurs, vous pouvez vous défier
de mon hocrneur, mais il me semble que vous suspectez trop
légérement la perspicacité du roi d’Ecosse. Ce prince, aussi
prudent qu'il est génércux et brave, ne m'aurait pas envoyé
vers vous s'iln’eQt reconnu l'importancz de mes déclan-
tions.

Tandis gic Fryon parlait, la duchesse le considérait en
femme habituée 2 lire profondément sur un masque. Elle
avait a ses pieds un homme daus la force de ’age, d’une phy-
sionomie remarquablement fine et spirituelle. Ses traiti,
emprejnts d'un mélange d’audace, d'effronterie méme, plai-
saient par le contraste de cette sorte de franchise avec la
dissimulation caractéristique de 1a bouche et .dun regard
défiant. Elie se connaissait en instruments. Celui.12 Ini parut
tout d'abord énergique et digue de considération, o

—Soit, dit-elle radoucie ; vous avez fait au roi d'Ecosse
d’importantes révélations: mais les preuves?

~Votre Altesse ne suppose pas, répligua Fryon tranquil-
lement, que j’aie osé venir me présenter 3 une princesse
habile, au plus sege génie de ce temps d'intrigues et de
hautes idées, sans les documents yui constatent d’une fagon

On nous

“irrécusable ma clairvoyance et mon dévouement.

La duchesse s'approcha. Fryon sentit qu il avait & moitié
gagné sa cause,

—Vous avez tout & 'heure eatendu ce que m’a dit Cathe-
rine ? ajoutat elle. .

—Madame 1a comtesse veut elle bien avoir 1a’ confiznce en
moi, gue le gracieux ro1 d’Ecosse m'a permis de me tenir 13,
J'ai tout entendu. mais j= dois dire que j2 n'at pas eatendu
autre _chose que ce que j'avais appris moi-méme an Toi
Jaeques. Ainsi V'indiscrétion n'est pas grande de ma part.
Quant.aux paroles qu'a prononcées votre Altesse, je m'atten-
dais bien 3 les entendre, puisgue je suis venu 11 Je 0’y suss
venu que pour les entendre, madame. et vos sentiments sont
connus de toute I'Europe. Vous n'aves pas un plan, une idée,
un espoIr QUG je ne Connaisse comme vous,

—Clest parler hardiment, répliqua Marggoerite troubiée
malgi¢ elle par le calme de cetie déclaration.  Mes plans ne
sont connus d'urdinaire que Je ceux qu les font réussir.
Pour d’antics g e ceux-l3, il peut y avorr danger 3 les péne-
frer, .

-—~Nul micux que moi ne sanrait vous donner satisfaction,
madame, teprit Fryon , le succésest en moi, je vous Vapporte.
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—Je vous ferai deux questions, interrompit la duchesse.
Quel motif vous pousse 4 trahir votre maitre?

—Je réponds nettement : son avarice.

—Un homme d’esprit comme vous doit savoir changer un
avare en prodigue.

—Jamais la prodigalité du roi Henri VII ne s'éleverait
la hauteur de mon ambition, dit Fryon sans embarras et
sans emphase.  J'ai rendu i ce prince de grands services
depuls trois ans que je suis son secrétaire. Il ne m'a payé
gu’en dédains ou en promesses,  Or, je veux faire une trés-
grande fortune ou mourir trés-jeune. Ladestinée de I"’homme
est dans sa main.

—VYous aimez ’argent ?

—Beaucoup .

—Les égards, les honneurs ?

—Passionnément.

—Que comptez-vous obtenir de moi ?

—Tout ce que je veux, car vous avez tout & gagner avec
moi, comme moi avec vous. Ceux qui cherchent 2 acquérir
ne mettent pas de bornes & leur gratitude ; ceux qui ne s’ap-
pliguent qu'a cunserver calculent mesquinement.

—Et vous m’apportez?...

—La preuve irrécusable de la lutte qui va s’établir entre
le roi Henri VI et les deux reines, sa femme et sa belle-
mére, au sujet de P’existence d'un des fils du feu roi Edcuard,

—Donnez. . A moins que vous ne désiriez d’abord fixer le
prix de votre service. .

Fryon sourit avec finesse.

—Nullement, dit-il, carje ne puis vous donmner aujour-
d'hui tout ce que vous pouvez tirer de moi, et lescircons.
tances ultérieures peuvent seules me rapporter ce que j'at-
tends de Votre Altesse.

En parlant ainsi, il tira de sa ceinture une’ boucle ingéni-
eusement travaillée, dans P'épaisseur de laguelle un ressort
délicat s°ouvrit tout & coup, et découvrit un billet caché au
cceur du métal. Il tendit le billet A la duchesse,

—Vutre Altesse connail cette écniture ? ditil,

—C’est de ma belle-sceur Elisabeth f..la reine mére..Oh
ouil..

—FEh bien, prenez la peine de lire, madame, dit le secré-
taire avec un respectueux orgueil.

% Chére amie, chére complice, lut Marguerite avec émo-
tion, il viert de s’accomplir toute unc révolution dans ma
vie. Hier le hasard m'a mise en présence d'un homme que je
croyais autrefois ne pouvoir regarder en face sans mourir de
douleur et de colére. Cet homme, cef assassin, l'auteur de
toutes mes miséres, n'a pu soutenir le poids de mon regard.
1l s'est précipité 4 mes pieds. .1l m’a dit: ¢ Espérez, pauvre
mére}..”

< Oh 1..si Dieu a mis le remords & c6té du forfait, la répa-
ration aprés la douleur ; si Dieua pitié de la triste York, il
ne permettra pas qu'il y ait erreur ou trahison, c’est-d-dire un
pouvean crime dans les paroles de Brakenbury...”’

¢ Au cri que j'ai poussé, aux élansde mon délire, de ma
folle joie, vn est accourt. Le roi a voulu savoir. Onm'a
presque torturée, j¢ mai rien dit. O mon amie! vous qui
&tes puissante, vous qui étes hibire, cherchez, fouillezle monde,
arrachez 4 cet homme le secret que j’ai vu luire dans ses
yeux. {’était un éclair de bonheur, d’espérance......

t¢ Votre sceur, EL1ZABETH.”

—Ma sceur! dit Marguente avec stupeur. De quelle sceur
parle-telle? a qui cette lettre est eile adressée ?

—A vous, madane, dit Fryon.

—~Comment est-elle dans vos mains?

—Le roi allait l'intercepter, comme toutes celles de sa
femme et de sa belle mére, C’est moi qui était chargé de ce
soin ;: d’ordinaire je m’'en acquittais fidelement. Cette fois,
ainsi que je vous 1'ai expliqué, madame, je me suis trouvé 3 vout
de patience, j’ai gasdé la lettre au licu de la montrer anros ; et,
muni de cette précieuse garantie, j'ai fu1 en Ecosse. Le roi
Henri, qui attendait cette lettre et qui m'attendait aussi, 2

éclaté d’une double fureur ; mais j’étais déjd hors de son at-
teinte. Le roi Jacques, aprés avoir regu ma confidence, m'a
demandé ce que je prétendais faire. J’ai déclaré que vous
étiez la seule personne capable de me comprendre et de ser-
vir utilement Ia cause d'York. Vous remarquerez en passant,
madame, que je pouvais m’adresser au roi Charles VIIT, 4
mon roi, qui m’eQit payé cher une occasion de bouleverser
PAngleterre, J'ai préféré Marguerite de Bourgogne, fille
d'York™ Alors le roi Jacques m’a fait embarquer sur un na.
vire prét 3 mettre & la voile. J’ignorais que lady Catherine
Gordon fat du voyage. En débarquant 2 Calais,.cette dame
m'a remis un ordre de 1'escorter jusqu’a Soissons. Jai obéi.
C'est 3 Votre Altesse maintenant de prendre un parti, Je
dois la prévenir que de cette leitre merveilleuse, inconnue i
tout le monde, excepté i celle qui Ya écrite, au roi d’Ecosse
et 2 moi, il s'était exhalé avant que je vous la remisse, ma-
dame, comme un parfum d’espoir et de régénération qui 5’est
répandu par toute I’ Angleterre. On dit le roi Henri VII fu-
rieux jusqu'a la démence. Partout des arrestations, des en-
quétes, et plus le tyran étouffe ces rumeurs, plus elles gros-
sissent, semblables 4 un orage qui envahit déja les deux tiers
de I'horizon. . .

Il se tut. La duchesse, absorbée dans une méditation
st;lennelle, semblait I'écouter encore, mais ne I'entendait
plus.

—Qu’est devenu ce Brakenbury ? murmura-t-clle.

~—Votre Altesse, bien seccndée, le retrouvera, dit Cathe-
rine. Oh ! il faut que nousle retrouvions |

—Oui, balbutia Marguerite, oui. Mais avant nous, Henri
VII le saisira ; il n’a que la main & étendre. S'il nes’empa-
rait pas de cet homme, je dirais...

—Votre Altesse, interrompit Fryon qui avait cornpris le
regard défiant de Marguerite, Votre Altesse dirait d’abord
que, pour chercher Brakenbury, il faut que le roi Henri sache
ce qu’a fait et ce qu'a dit Brakenbury. | Or, rien ne le révele
que cette lettre, et j’ai eu I'honneur de vous dire) ma-
dame, que je l’ai soustraite avant qu'elle et passé sous les
yeux du rot. )

—C’est vrai, ditla duchesse ; 2 moins que la reine ma
sceur n’ait été faible et n’ait avoué 3 son gendre ses espéran-
ces. Brakenbury! ajouta-t-elle, pourquoi cette apparition,
pourquoi cette consolation donnée 2 la reine mére? Tenez,
Catherine, tout celz est folie ou perfidie. S'il vivait un reje-
ton d’York, ne le sauraissje pas depuis douze ans? Le pre-
mier bruit en viendrait-il 4 une mére par hasard, sans oppor-
tunité, alors que dix fois la conjoncture s'est montrée plus
favorable, Non, vous disje, il y a la-dessous une trahison
nouvelle, et les malheurs m’ont appris & deviner les traitres.

Fryon haussa doucement les épaules, plutét par commisé-
ration que par dédain. Marguerite le remarqua bien, mais
déja elle subissait 'irrésistible ascendant de cet étrange per-
sonnage. Elle ne s'irrita point.

—Votre Altesse, ditil, parle toujours de trahison et de
raitres. Il faut bien, quelque soit ma longanimité, que je
regarde autour de moi pour savoir 4 qui elle fait allusion. Je
ne trouve que moi_ et je suis traitre, en effet, a mon dernier
malire. Mais c’est un cercle vicieux dont je forcerai bien
Votre Seigneurie de sortir, sinon nous n’avancerions ni lun
ni Pautre en nos affaires. Ou P’on se défie de moi, oul’ona
confiance; si l'on 2 confiance, il ne faut pas tarder & m'en
donner quelque marque importante, digne de la cause, digne
de moi. Si I'on se défie, pas de scrupuvle ! j’ai remarqué, en
bas, dans la cour, des crochets <. fer et un puits; <ac valets
vigoureuy et un écuyer habitre 2ua expriitions prompte;. I
faut d'ici & cing minutes me noyer ou me pendre; mais ne
perdons pas nowe temps. o

Catherine f.;550nna en voy.nt, d'un cbté, Ia provoquante
<ddace de ce conseiller de nouvelle espice, de ['autre, la
froide et sombre attitude de I'altiére souveraine.

—I1 s’est vu des gens aussi hardis dans la fraude, répondit-
elle ; leurs embuches n'=2 ont été que plus dangereuses.

Margueri ¢ fixant ug il percant sur le visage calme ot
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presque enjoué du secrétaire. Tout & coup elle lui tendit la
main,

—Ne vous éloignez pas de moi, dit-elle; vous faites partie
de ma maison. ‘

Fryon, sans montrer plus de joie qu'il n’avait manifesté
de crainte, salua profondément la princesse et Catherine ; il
traversa la chambre et sortit parla porte qui donnait sur le
perron. . -

Cette. manceuvre, si intelligente, poussa I'admiration de
Marguerite jusqu'a une sorte d’enthousiasme. ‘

~—II fzut 'avouer, Catherine, dit-elle eh continuant de re-
garder apres’ qu'il fut parti, tu nous aménes 1a un homme
sans pareil. Ce n'est pas une intelligence, c’est un devin ; il
lit dans les cceurs.  Je P'attendais 4 sa sortie. Tout autre,
congédié par moi, fat rentré dans l'endroit d'od il est venu
dans cetle chambre ; lui me montre qu'il n’a plus besoin de
nous entendre, puisqu’il est mon serviteur et qu'il a requ ma
parole. Il prend rangtout de suite. C'est d’un esprit au-
quel les Flamands ne m'ont pas accoutumée. Tiens, je le
saurais perfide comme Judas, que je n’oserais plus me décider )
dle faire pendre. J’aurais trop peur de détruire un chef-
d’ceuv-e de I'Esprit créateur. On n’entend pas du perron,
n'est-ce pas ? ajouta-t-elle , le dréle se croirait tout permis.

—Non, madame, dit Catherine ; mais pendant tout votre
entretien avec Fryon, je le voyais déji en imagination, occu-
pant un poste éminent & votre cour, et mettant au service de
votre cause la fécondité de ses expédients. -

—Cette fécondité, ma Catherine, ne ressuscitera pas ceux
que la race d’York a perdus.

—Oh ! s’écria Catherine, éclatant soudain en soupirs et
fondant en larmes, ne me dites pas qu’ils sont morts:
Edouaxd, le roi, douce majesté pareille  celle d’un archange ;
I'autre, mon tendre aini, Richard, chérubin rayonnant de vie
et de gaieté. Jamais je ne m’accoutumerai, marraine, 2 'idée
de ne les plus revoir ; jawais on ne me persuadera que Ri-
.chard et moi, nous ne nous rencontrerons plus en ce monde.
‘On ne parle aujourd’hui que de Ia sésurrection d'un seul'; eh
bien, moi, je crois qu'ils vivent tous deux. Leur mort serait
un crime si épouvantable gue Dieu ne peut Yavoir permis.
Drailleurs, fussent-ils morts, est-ce qu'il ne ressuscite pas ceux
qu'il veut, ce Dieu de clémence et de miséricorde ? Tous
les jours je I'en prie, et I’Angleterre I'en supplie 3 genoux.

Marguerite saisit Catherine dans ses bras, vouvrit de bai
sers ce front pur, et se rafraichit pour ainzi dire au contact
G cette jeunesse palpitante.

~—Ma, fille cherie, dit-elle enfin, comment ne t’aimerais je
pas jusque dans ta folie? Seulement, je ne puis t'y suivre :
u;;m age est pesant, il a perdu une A une les plumes de ses
ailes,

I’entretien continua sur Fryon, sur Jacques IV, sur
I'état des esprits en Ecosse.  On devinait' que Marguerite ne
livrait plus 2 la jeune fille que la moitié de ses impressions et
de ses idées. Toute une combinaison germait dans l'esprit
actif de 1a princesse.

1e lendemain, quand un peu de repos eut rétabli I'équili-
bre ala suite d’une exaltation trop violente et d’une excessive
fatigue, Marguerite, rendue 2 elle méme, fit appeler Fryon,
et eut avec lui un entretien sérieux sur ’avenir quoffraient &
I’Ecosse et aux partisansd’York Jattitude hostile 4’ Henri VII
et la résistance de la reine douairiére,

Aprés 2voir longuement détaillé son plan d’attaque, Fryon,
abandonnant le sentier battu de la politique taquine et de
I'intrigue vulgaire, fit luire tout 3 coup aux yeux de Margue-
rite 1a splendide perspective d’une couronne,

—Madame, ditil, je ne vous dissimulerai pas qu'en me
présentant i vous, je n’ai pas entendu vous aider 4 tourmen-
ter misérablement 'le roi d’Angleterre. Songez que le
jeune duc de Clarence, mame restauré par vous, est in-
habile A régner; sans compter qu'il ne peut vivre long-
lemps, usé, flétri qu'il est, par les rigueurs, par la moisis-
sure d'une captivit¢ de quinze ans, pendant lesquels il n’a
vu le soleil qu’une fois, le jour ol pour prouver au peuplel’im-

posture de Simnel, Henri VII promena dans Londres Cla-
rence, spectre languissant et pdle. Songez, Altesse, que la
reine douairiére n'est intéressante que par sa qualité de mére
des deux enfants égorgés. Ses faiblesses envers Richard, en-
vers Henri VII lui-meme, I'ont dépopularisée parmi ses meil-
leurs amis. Cue reste-t-il ? Elizabeth, femme du tyran, mais
elle plie sous son époux @ elle est devenue Lancastre 1...Jetez
les yeux maintenant autour du tréne, qu'y voyez-vous, sinoa
une grand princesse, veuve d’un illustre monarque, le plus
grand guerrier de son temps; une femme 2 la fois célébre
par son génie, sa vertu, ses malheurs : une souveraine qui a
su demeurer puissante par sa conduite et sesrichesses? Jene
parle pas des alliances. Cette princesse, madame, c'est vous,
Marguerite d’York. Soit régente du malheureux Clarence,
soit reine continuant le régne d’Edouard IV, vous avezle
tréne devant vous, Il est1a ! brillant & mes yeux comme un
phare dans la nuit orageuse. Je ne vois que ce feu sur lequel
je me guide ; et, pour tout dire, enfin, madame, cette ambi-
tion dont j'osais hier vous entretenir, c’est d’étre le ministre
d’une grande reine.

Marguerite, éblouie, enthousiasmée, regarda Fryon. Cere-
gard fut un éclair d'jvresse, .

—A P’ceuvre donc ! dit-elle ; voild la premiére fois que ma
pensée revét un corps et marche vivante devant roi |

11 fut convenu que la comtesse Catherine retournerail an-
noncer au roi d’Ecosse un subside considérable 4’argent que
la diichesse allait négocier & Tournay chez ses argentiers.
Fryon reconduirait la jeune fille 2 Ostende, od V’attendait le
navire mis & sa disposition par Jacques IV. -

On passerait donc par Tournay, ce qui était le chemin le
plus court. La veuve de Warbeck habitait dans Tournay.
Marguerite résalut de faire diligence pour arriver chez elle
avant le jeune homme malade, et porter ainsi la bonne nou-
velle qui devait disposer favorablement cette mére au service
de Ja ligue contre Henri VIL

CHAPITRE IV

"

DAME WARBECK N

Toutnay, vieille ville bitie sur I'Escant, est formée de deux
quartiers que divise le fleuve. :

Rien de plus pittoresque que I'antique muraille de pierre
flanquée de ses cinquante-cing tours. On ent dit Toléde ou-
tout autre fondation sarrasine. Lorsqu’aprés avoir franchi le
vieux pont, biti deux cents ans avant, on pénétrait dauns I’an-
cien quartier aux rues sinueuses, sombres, barricadées plut6t
que bordées de maisons, 'wil rencontrait d’abord I'une des
plus curieuses constructions de Tournay, un édifice quasi
contemporain de la ville, une immense ruche de bois, de
brique et de pierre, aux flancs de laquelle, le gofit ou le be-
soin des propriétaires, accomodant au génie de chague sié-
cle, avait accroché un ornement ou une annexe, pareils @ ces
;'égétations bizarres qui s'épanouissent sur les arbres sécu-
aires, : '

Dans cette maison vivait et attendait dame Warbeck, femme
saxonne, d’'une taille d’héroine, portant avec éclat, malgré sa
tristesse, une splendide beauté de trente-six ans. Si Pinté-
rieur de 'édifice eQit ressemblé au dehors, nul doute que cette
tristesse ne-{at devenue mortelle pour la pauvre abandonnée.
Mais, la maison, bitie dans le style romain, laissait pénétrer
I'air et le soleil jusqu'a son centre,c’est-2-dire dans une grande
cour carrée dominée, sur sa guadraple face, par une terrasse
sur laguelle ouvraient et s’éclairaient tous les appartements
avec la fontaine au milien et tout un_parterre de flears choi-
sies. ’ - .

Ce fut dans cette cour réservée, que, par un besumatin de
juin, les femmes de la Saxonne vinrent lui annoncer la visite
de la duchesse Marguerite, Dame Warbeck était vétue de
noir ; elle portait la coiffure sévére des veuves du Hainaut.
Ses beaux cheveux d’or avaient disparus sons le froid bandean
4 lames d'étain poli. :
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Elle se leva aux premiers mots, quitta les fleurs qu’elle soi-
gnait, et s'avanca, dans un respectueux empressement vers la
tenture de Bruges qui séparait la cour du vestibule. Mais d¢ja
Marguerite soulevait cette tapisserie, et suivie de Catherine,
pénétrait dans le gynécée.

Dame Warbeck s'inclina silencieusement tandis qu'un page
approchait des siéges; la duchesse frappée de la voir ainsi
sombre dans sa sombre parure :

—Eh quoi ! dit-elle, dame Warbeck, triste je vous quittai,
triste je vous retrouve ... Allons, allons, Warbeck ne mérite
pas tant de larmes. Nous le pouvons dire maintenant. Il ne
vous a pas toujours rendue heureuse. Songez 4 vous conser-
ver belle pour de jeunes yeux qui bientét vous verront.

La Saxonne, immuable et froide comme une statue,accueil-
lit, sans paraitre les comprendre, ce compliment et cette con-
solation, bien étranges au moins, s'il n’edt été d’usage alors
qu'une bouche de prince ne laissit échapper que des paroles
d’or.

—Eh bien, reprit Marguerite que Catherine surprise inter-
rogeait du regard, ne vous animerez-vous point, ma mie?
Nous vous aimons, nous vous plaignons ; mais il nous semble
que vous pourriez sourire quand il s'agit de la seule chose a
laquelle, dit-on, vous soyez maintenant attachée en ce monde.

—Perkin ! mon fils, murmura la Saxonne.

—Sans doute ; heureuse est toujours la femme qui peut em-
bsasser un fils quand elle a perdu son mari.

—Mais moi, madame, répondit dame Warbeck, je ne puis
embrasser mon fils.

—Vous 'embrasserez t6t ou tard.

—Je Pai espéré, je ne I'espére plus, dit la Saxonne avec un
accent de désespoir.

—Et d’ou vient que vous n’espérez plus ? reprit Marguerite;
il faut bien que ce jeune homme revienne!

—Voila trois mois qu'on m’annonce son retour, madame.
I1 ne faut pas trois mois 4 un fils pour revenir de si prés dans
les bras de sa mére.

—Il vous aime, cependant, votre fils ?

—II m’adore, ou du moins il m’adorait lorsqu’il m'a quit-
tée.

~—Pourquoi avez-vous souffert que Warbeck emmenit votre
fils loin de vous?

—Est-ce qu'on m'a demandé la permission de m'enlever
mon fils?

—Pauvre femme ! dit Marguerite, pauvre mére! Mais alors
pourquoi vous causer un pareil chagrin ?

—Voici le fait, madame. Je me refusais a laisser voyager
Perkin, mon fils: toutes les méres sont ainsi. Cependant
c’était pour le bien du jeune homme. Maitre Warbeck s'est
irrité de mon refus, et, sans me prévenir. pour éviter toute
résistance, il a emmené notre fils.

—Sans vous prévenir ? dit froidement la duchesse, comme
cela? .

- —Oui, madame.

—En plein jour, ou par subterfuge!
I’eussiez vu ?

—La nuit, par la porte qui donne sur 'Escaut.

—Eh bien, dit la duchesse, votre blessure est facile 4 gué-
rir, et je serai votre médecin. L’absence du jeune Perkin
vous afflige. Riez bien vite, car il revient.

—I1 revient ! reprit la Saxonne avec un élan bient6t com-
primé.

Combien de fois déja ne m’a-t-on pas dit ces mots !

En plein jour vous

—Oui, mais ce n’était pas moi qui vous les disais, ré- | kin ; je ne les connais pas, moi.

pliqua Marguerite avec une nuance imperceptible de hau
teur qui persuada cette mére plus que n’eussent fait mille ca-
resses.

Elle sentait le naturel et la vérité sous cet orgueil,

—Vous savez ?... murmura la Saxonne en joignant les
mains.

—Mieux que cela, dit Marguerite avec un sourire. Fai vu.

—Vous avez vu mon fils?

—Oui.

—Revenant ?...

—Je T'ai fait placer dans ma liti¢re.

—Il élait blessé... malade ? Oh'! oui, on le dit malade, ce
qui, pour les méres, signifie qu’il est mort !

—Puisque je vous annonce son retour, puisque je pourrais
fixer 4 deux heures prés le moment de son arrivée.

—Madame !... Volre Altesse ! ...

—Ce sera pour aujourd’hui, pour demain matin, au plus
tard. .

—Oh ! s’écria la Saxonne en se jetant sur les mains de
la duchesse pour les baiser ou plutét pour les ronger de ca-
resses.

Marguerite jouissait de ce délire et s’en promettait le plus
heureux succés, quand un grand bruit de voix et de portes
heurtées retentit soudain dans le vestibule.

Un cavalier venait d'annoncer I’entrée en ville d’une ca-
ravane dans laquelle dame Warbeck trouverait, disait-on, des
voyageurs de sa connaissance. Ces mots frappérent la
Saxonne au travers de la tapisserie. Elle fixa sur la duchesse,
qui souriait, un regard plein d’angnisses et d’espérances a la
fois.

—Assurément, répliqua Marguerite 3
muette.

La mére, presqu'épouvantée de son bonheur, demanda
d’air air égaré a ses femmes, une mante, et fit seller une mule
pour aller au devant de ce fils bien-zimé. Au moment od elle
se préparait a4 monter, les portes s'ouvrirent et une litidre
abaissa son marche-pied. Zébée offrit la main et 1’épaule a
Perkin pour descendre ; mais celui-ci, repoussant le secours
du vieux juif, mit pied a terre avec légéreté, considérant, plus
attentif, plus ¢tonné que jamais, 1a maison paternelle.

Au milieu des cris de joie et de I"empressement général, il
avangait ; sous le vestibule une femmeé perca la foule, et, folle,
aveuglée par le sang et les larmes qui montaient de son cceur
4 ses yeux, elle vint au premier rang ouvrir les bras au voya-
geur. Chacun s'écarta respectueusement pour laisser passer
I’heureuse mére, qui saisissait sa proie et 'entrainait dans
la cour intérieure, derriére les épais rideaux.

Perkin la repoussant avec douceur :

—Quelle est cette dame ? dit-il 4 Zebée,

—Il ne reconnait pas sa mere! s’écria le vieillard qui,
resté dans le vestibule avec les serviteurs, commengait a leur
raconter la folie du jeune homme. Dame Warbeck, stupé-
faite, avait reculé d'un pas. Elle tremblait, ses yeux fixes
prenaient par degrés une expression d’égarement effrayante.

—C'est Perkin ?... murmura-t-elle... vous &tes mon fils ?...

Perkin ne répliqua rien 5 il regardait de son c6té cette
femme, sans surprise, sans chaleur, avec une nuance de com-
passion qui révélait la plus compléte, la plus calme intelli-
gence.

—Mon enfant avait des cheveux noirs, dit cette mére en
esprit de laquelle passait peu & peu la folie qu'on attribuait
a son fils, vous, vous avex les cheveux blonds. Enfin, des
cheveux changent, mais les traits... ce ne sont pas les traits
de mon ﬁls.‘ Parlez donc, Monsieur, parlez... Est ce que vous
me reconnaissez pour votre meére ?

_—Non, madame, dit Perkin, d’une voix lente et harmo-
nieuse.

—Alors, pourquoi chercher 2 m’amuser ! sécria la Saxonne
avec un serrement de cceur inexprimable; pourquoi vous
prétez-vous i la tromperie ?... c'est mal.

—Je ne suis pas le complice de ces hommes, continua Per-

cette interpellation

Du, vestibule, tous les yeux voyaient cette scéne bizarre H
nul n’entendait les paroles sourdes qn’échangeaient ces deux

. étrangers effrayés 'un de Pautre.

-—Madame, dit Zébée s’approchant de la mére infortunée,
prenez garde d’augmenter la folie de notre jeune maitre en le
questionnant trop longtemps.

La Saxonne n’écouta pas ; elle perdit patience, D’une
main nerveuse elle saisit le vieillard par sa tunique, et lui dit
avec un accent saccad¢, avec un farouche regard :
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—~Qui es-tu, d'abord, toi ?

—Zébée, madame... vous savez bien ? répondit le juif stu-
péfait.

—Quel Zébée?

—L’entrepositaire de Constantinople, madame.

Et tout bas il se demandait si tout le monde était fou dans
la famille.

—Qu’est-ce que c’est que ce jeune homme ?

Les yeux de Zébée s’ouvrirent presque hagards de stupeur.

—Elle aussi !... pensa-t-il.

—Ou I'as-tu pris ? continua la Saxonne, entassant question
sur question. ,

—A Constantinople, ol son pére m'avait appelé ; je vous
Pai écrit.

—TJe sais bien que tu m'as écrit ; mais tu m’as écrit que
maitre Warbeck t’avait remis mon fils ; tu m’as écrit que tu
me ramenais mon fils. Eh bien, misérable, celui-l4 n’est pas
mon fils!

—Miséricorde ! s'écria Zébée en joignant les mains ; vous
vous jouez d'un pauvre vieillard, maitresse. )

—Je tiens un scélérat qui mourra sous ma main, s'il ne
m’avoue pas sa trahison et s’il ne me rend pas 'enfant de
mes entrailles. )

—Je jure, maitresse...

—Misérable, ne blasphéme pas.
qu’il ne me connait point.

—C’est sa folie...... c'est ce qu'il disait méme 4 son
pére. '

—1I1 disait aussi a maitre Warbeck ?

—Comment le saurais-je, si maitre Warbeck ne me D'avait
appris ? Tout cela vient des suites de la blessure qu'il se fit a
la tete étant enfant. :

—Jamais mon fils ne fut blessé a la tate.

- —Eh | maitresse, voyez la cicatrice !

—Jamais mon fils n’a eu de cicatrice & la t&te, s'écria la
mére en repoussant a son tour Perkin avec une sorte d’hor-
reur, Allons, allons, c’est un complot, c’est un crime !...on
m’a volé mon fils, on veut lui substituer un imposteur... Mais
j'ai des amis, des protecteurs ; on me défendra, on me ven-
gera. Dailleurs, méprisant vieillard, prouve, prouve que
mon mari t’a remis ce jeune homme. Oh ! si tu ne le prouves
pas, qu’on appelle le magistrat ! )

Zébée, éperdu, écrasé sous cette gréle d’injures et d’accusa-
tions dont il ne comprenait pas la dangereuse portée,ne s’était
pas souvenu du testament de Warbeck et des valeurs 'si péni-
blement mises 4 'abri durant le voyage. Il se frappa le
front avec joie, tira de son sein un cachet passablement
sale, m&me pour un juif du quinziéme siécle, et tendit
a I'impatiente maitresse le message a elle destiné par Warbeck
mourant.

La Saxorne brisa le cachet de la lourde enveloppe ;
une liasse de papiers de banque et de lettres de change se
dispersa ; les millions jonchérent la dalle ou volérent dans
le bassin.

Dame Warbeck avait enfin trouvée la lettre écrite par son
mari. Elle la dévora d’un seul coup d'eeil, puis tout &
coup, épouvantée, hors d’elle-méme, I'eil sanglant, les traits
livides :

—Madame, madame ! cria-t-elle en tendant les mains & la
duchesse, au secours !...au secours !... ,

Marguerite était descendue dés les premiers symptémes de
démence qui avaient signalé le début de cette scéne terrible.
Elie saisit dans ses bras la Saxonne, qui pouvait & peine pro
férer une syllabe, et se tordait, la lévre écumante, les dents
serrées.

—Du courage, me voici, lui dit-elle. Qu’est-il arrivé ?

—I1 est arrivé, murmura !'infortunée, qu’on a assassiné mon
fils ! ,

En disant ces mots, elle chercha autour d’elle dans un
égarement déchirant le fils chéri: que son il morne sem-
blait apercevoir parmi les ombres, et, soudain, son ceeur
éclata. le sang inonda ses lévres ; elle ne put achever.
Le cri commencé fut son dernier soupir.

Ce jeune homme avoue

Un frisson d’horreur parcourut I'assemblée. Catherine s’en-
fuit jusqu'a I’ oratoire, ou elle s’agenouilla.

Cependant Marguerite prit la lettre du mari dans les doigts
crispés de la Saxonne.

¢ Notre fils, disait Warbeck, a été assassiné par d es ennemis
inconnus. Je suis moi-m&me mortellement atteint et je vous
prie d’écouter une priére supréme : Ma vengeance exige que
le jeune homme que je confierai avant de mourir 4 Zébée soit
reconnu pendant quelque temps pour notre fils, dont tout le
monde ignore la mort. Plus tard, si mes plans se réalisent, ce
jeune homme retrouvera sa véritable famille, et vous récom-
pensera royalement de la protection que vous lui aurez donnée
et de votre nom que vous lui aurez prété.”’

— Pauvre femme | murmura la duchesse, tandis que
les serviteurs éplorés relevaient le corps de leur mai-
tresse.

A deux pas de i3, le jeune Perkin, tremblant et pile, regar-
dait, sans la comprendre, I'épouvantable catastrophe dont il
venait d’atre la cause et le témoin.

Marguerite leva les yeux et vit cette figure blanche,ce front
noble. L’ceil de Perkin, dilaté par un douloureux effroi,
laissa échapper une larme qui coula sur sa joue.

—Ce jeune homme est-il vraiment fou? dit la princesse.
Ce n’est pas vraisemblable. Regardez donc, Fryon ; il a
compris, il pleure, A qui est-il ? D’ou vientil?...

—C’est un enfant sans famille, inconnu a tous, inconnu a
lui-méme.

—Et dont la ressemblance avec le feu roi Edouard est mer-
veilleusement frappante, répliqua Fryon bien bas. Oh! si
Lambert Simnel elt ressemblé au jeune comte de Warwick,
comme ce Perkin ressemble au dernier roi d’Angleterre,
jamais Londres n’eit cru 4 son imposture, et Simnel régne-
rait peut-2tre a la place d'Henri VIIL.

—Ce sont de vaines paroles, murmura Marguerite, des
paroles imprudentes, messire Fryon ; et je m’étonne, si bas
que vous parliez, d'entendre un homme sensé comme vous.
les prononcer aussi haut.

— Jespérais, dit humblement le secrétaire, émou-
voir la pitié de Votre Altesse en faveur de ce malheu-
reux, et voild pourquoi je mentionnais cette étrange ressem-
blance.

—Vous avez raison, interrompit la duchesse. Ilyalax
quelque chose qui doit me rendre sacrée la vie de ce jeune
homme. Je vous le confie, Fryon... je veux qu'il vive et de--
vienne trés-heureux.

Fryon s’inclina sans que son ceil pénétrant efit cessé de-
poursuivre chez la duchesse la trace de ses pensées.

—Votre Altesse, dit-il, me permettrait-elle d’obtenir de ce-
jeune homme le récit de sa jeunesse ?

—Et de lui rafraichir la mémoire ! Oui, certes, car je suis
certaine que si Pon voulait rouvrir les portes de cette mé-.
moire rebelle, on y trouverait....

~Tout ce qu’on voudrait, n’est-ce pas, madame ?

—Beaucoup de choses, Fryon.... -

—Warbeck lui avait bien fait croire et dire qu'il était son-
pere... :

— En cherchant bien, Fryon, vous lui trouverez
un pére plus digne que Warbeck de cette royale ressem-
blance......

—C’est 'idée qui m’est venue, madame, quand je me suis
rappelé I'imprudence du roi Henri VII

—De quelle imprudence voulez-vous parler ?

—Ne répand-il pas le bruit qu’il existe encore un des fils
d’Edouard ?

b —La dépeche du roi d’Ecosse le dit positivement. Eh
ien ?

—Eh bien, madame, ajouta Fryon dn _méme accent mysté-
rieux et inspiré, pensez-vous qu’ Henri VII efit osé répandre
ce bruit s'il edt vu en face la figure de notre Perkin,
et calculé Teffet qu’elle produirait sur le peuple d’An-
gleterre ?

Marguerite éteignit d’un coup d’weil linspiration de son
confident.
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—J'ai dans la campagne de Tournay, dit-elle, une petite
maison de chasse. Vous y conduirez ce jeune homme ; inutile
qu’on le voie, n’est ce pas ?

— Zébée, Jean et les magistrats 'ont wvu pourtant,
‘madame.

—Tant mieux ; puisqu'ils savgnt qu’il n’est pas le fils de
Warbeck, et pourraient en témoigner au besoin.

—Je comprends. Combien de temps Votre Altesse m’ac-
corde-t-elle pour avoir ressuscité complétement la mémoire
de Perkin ?

—Vous &tes un maitre habile ; prenez le temps qu'il vous
faudra. Mais que je sois la premiére, la seule a juger les pro-
grés de 'éleéve.

—Je 'aménerai & Votre Altesse aussitot que I'éducation
sera faite.

—Eh bien, je vais expédier des ordres 4 mon trésorier.
Attendez la nuit pour partir, et ne comptez que sur vous pour
la route.

—Comme pour le reste, dit Fryon, qui prit congé de la
duchesse.

Marguerite, restée seule, acheva le plan d’un seul trait,d’un
seul mot, comme les grands génies.

—Je crois maintenant avec Fryon, murmura-t-elle, que le
sage Henri VII, le Salomon de T Angleterre, sera bien em-
barrassé, si jamais jai la fantaisie de dire comme lui qu'il
reste une rose sur le rosier blanc d'York !

CHAPITRE V
VIVE LE ROI RICHARD 1V!

" Fryon avait regu les instructions de la duchesse et emmené
avec lui dans un coin retiré de la Hollande le jeune homme
dont la haine active de Marguerite d’York voulait faire un
prétendant 4 opposer 4 Henri VII.

Six mois s’écoulérent pendant lesquels la duchesse ne recut
que des nouvelles bréves et énigmatiques. ‘“Tout va bien,”
écrivait Fryon et il n’ajoutait rien de plus. La prudence le
‘commandait ainsi, en un temps on les routes et les courriers
n’étaient pas srs, dans une affaire qui exigeait pour réussir
un profond secret.

Marguerite avait fait habilement préparer les esprits lors-
qu'une derniére lettre de Fryon lui annonca que tout était
prét. ¢ L’événement, écrivait-il, a dépassé nos espérances.
¢ C’est un fin joyau d’York que j'améncrai a votre Altesse.
¢ Lord Kildare lui-méme reconnaitra en lui le fils de son
““roi.”

Malheureusement une imprudence de I'ancien secrétaire de
Henri VII faillit tout perdre. Incessamment occupé d’intri-
gues politiques, il crut pouvoir quitter son éléve pour deux ou
trois jours et se rendit en Flandre ot I’appelait une mysté
rieuse invitation. Il y tomba entre les mains des espions de
Henri VII. La duchesse de Bourgogne apprit a la fois que
Fryon avait été transporté dans une des plus sombres prisons
d’Angleterre et que Perkin avait échappé a toutes les recher-
ches. Evidemment Henri VII se vengeait de la trahison de
Fryon. Mais il n'en connaissait pas toute I'étendue, et le
secret de I'éclosion d’un mystérieux prétendant avait été bien
gardé.

Marguerite n’était pas femme a se désespérer longtemps de
la perte d'un serviteur. Perkin lui restait. Quelque regret-
table que fut 'absence de renseignements a laquelle la dispa-
rition de Fryon donnait lieu, la duchesse résolut de con-
tinuer sans lui 'ceuvre commencée et de frapper les esprits
-par un coup de théitre puissamment concu.

C’était jour d’audience au palais ducal. Les salles et les
Vestibules se remplissaient de courtisans, d’officiers ; nombre
de voyageurs illustres, la plupart Anglais et Ecossais, atten-
daient la d’etre présentés 4 la sceur d'Edouard IV, a la trés
noble fille de la maison d’York. D'autres étrangers, soit
Frangais, soit Italiens, soit Allemands, recherchaient avide-
ment 'honneur d’apercevoir la veuve du fameux duc de

Bourgogne. Ce jour la, soit hasard, soit combinaison de la
part de la duchesse, nous ne saurions affirmer pourquoi, la
cour était brillante et tumultueuse, comme elle ne I'avait pas
été depuis longtemps.

A peine ce flot doré avait-il ondulé quelques minutes de
I’escalier aux galeries, que soudain les portes s’ouvrirent, la
duchesse sortit de son cabinet, pale et tremblante d’indigna-
tion réelle ou feinte ; mais si tremblante et si pale que ses
gentilhommes favoris et quelques dames coururent a sa ren-
contre pour lui offrir respectueusement leurs services et savoir
la cause de I'exaltation peinte sur son visage.

—Laissez-moi respirer, dit Marguerite d'une voix émue,
Quoi ! parce qu’on sait ma faiblesse, mon fol amour pour ma
race, parce qu'on me sait fiere de mon nom d'York, on spé-
culera sur cette tendresse de mon coeur qui devrait &tre sacrée,
on m'abusera par des impostures et par la profanation de
mes chers fantdmes! Dieu vivant!j’en tiens un de ces four-
bes, de ces faux priuces, il payera pour tous les autres.

Lord Kildare. un des grands noms de 'Angleterre, un des
plus ardents partisans d’York, tombé dans la disgrace d’Henri
VII pour son opposition décidée aux Lancastres, s’approcha
de Marguerite avec V'autorité que lui donnaient chez elle une
vieille amitié, son immense richesse et un dévouement 3
toute épreuve. C’était un vieillard au front chauve et luisant,
i la barbe blanche, au sourire a la fois bienveillant et rail- -
leur.

—De quelle imposture et de quels fantémes, dit-il, Votre
Altesse daigne-t-elle nous parler ?

—Ah! s'écria la duchesse, se tournant vers lui comme si
elle I'eqt apercu en se réveillant en sursaut, c'est vous juste-
ment, cher duc! vous qui chérissez comme moi et qui con-
nfites tous les notres. Figurez-vous ! le pourricz-vous croire,
que je viens de me rencontrer 1a, dans ce cabinet, avec un
homme, un audacieux, un sacrilége, qui raconte sa vie de
telle sorte qu'il serait, si on voulait I’en croire, Richard
d’York, le second fils d’Edouard IV, le frére du martyr de
la Tour de Londres, mon propre neveu, le légitime roi
d’Angleterre |

—Voila, dit Kildare, une abominable imposture, les fils
du roi sont bien morts, s’ils eussent survécu 1'un ou Pautre le
monde en saurait quelque chose, et il n’efit pas été digne
d’un fils d’York de laisser gémir si longtemps son pays sous
'usurpateur Henri VII, lorsqu’il n’avait qu'a se présenter
pour nous sauver tous.  Cela seul condamne a mes yeux sa
prétention,

—Oh!il allégue' d’étranges raisons, milord! s’écria la
duchesse ; il prétend ne s’8tre pas connu lui-méme. Il serait,

 dit-il devenu fou aprés avoir requ dans la Tour deux horri-
. bles blessures ; mais que prouvent des blessures, bien que

je les aie vues ? tout enfant ne peut-il avoir été blessé ala
téte ?

—Je suppose, reprit Lord Kildare, qu’il aurait d'autres
preuves a fournir.

—S8'il en al—Je me suis enfuie avant de I’entendre, ajouta
1 aduchesse ; cette voix m'a étourdie, comme son visage m’a-
vait éblouie ; voix de mon frérej; visage de mon frére vivant !
—DMais que prouvent une voix et une ressemblance P—Qu’a-
vez-vous mon cher duc ?P—vous baissez la téte, on dirait que
vous hésitez, vous notre meilleur ami, souffririez-vous un
pareil sacrilége ?

—Cest & cause méme de ce dévouement a votre famille,
madame, répliqua Kildare, que je vous supplierai de ne point
écouter la colére, et de ne pas précipiter vos résolutions.
Quel avantage procurerait 4 votre cause la mort d’un mal-
heureux ? Il ressemble, dites-vous, a votre frére Edouard; je
m’étonne alors de votre courage; quant i moi, je ne con-
sentirais jamais 4 répandre le sang d’une créature qui me
rappellerait les traits de mon ancien maitre.

—Mais, §’il ment, s'il me trompe, et n’est qu'un sujet de
discorde, de railleries ? -

— Rien de plus facile que de le convaincre et de le chasser
avec ignominie, répliqua le vieillard : je m’en charge volpn-
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tiers. Je ne lui aurai pas plutdt adressé trois questions, que je
saurai & quoi m'en tenir sur sa sincérité.  Que dis-je, trois
questions, il n’est pas besoin de cela: les deux princes, vos
neveux, Richard d'York, celui-l4 mé&me qu'il prétend BCtre,
ont joué mille fois sur mes genoux. Jeme rappelle plusieurs
particularités frappantes de ces entrevues,  Une surtout, qui
n'a pu &tre sue de personne, excepté de lui et moi ; s'il ne le
sait pas, s'il ne m’en parle pas, il n’est point le duc Richard,
et deux minutes suffiront & 'en convaincre. Vous-mdme,
madame Ja-duchesse, vous &tes plus que personne capable de
lui prouverson imposture.  Qui mieux que vous connait les
détails de la vie et de 1a mort des fils d’Edonard ? Qui pour-
rait aussi bien que Votre Altesse provoquer ,ces explications
sur d’intimes circonstances, rappeler des mots, des faits,

tendre les pidges dans
lesquels il tombera s'il
est un fourbe?

—Quot ! ajouta Mar-
guerite avec une joie
impénétrable, vore e
conseilleriezcetteepren-
ve 1 Ex vérité, n'est-ce VR
pas donner a ur. misé-
rable menteur 'impor
tance d’un héros?

—Non, madame, dit
froidement
un juge n’en agit pas ?
autrement. 1! interroge,
il observe, et condamne
ou absout. )

L’assemblée, avide de !
spectable et d'émo- ¥
tions, approuva d'un ¥
murmure unanime lc 3 ‘
conseil du vieux lord.  {wa™>

"—~Spit donc ! sécria ? %
Marguerite: aussi bien o
Ton ne dira pas que je 7 y
recule devant Paven de ,! joh &
I'imposture. L'épreuve 1
aura lien, maispublique- }§
menr, ici, en piein ¥

jour, devant tous, amis " *-
ou ennemis. Chacun, %
id, sinspitera Ge sa !
conscience et aura le il
droit d'adresser une R

question i cet homme. [l
Mais je le répate, Kil-- =5
dare, et votre avis n'a ==
en rien modifiémes sen-
timents ; si, comme i}
n’en faut pas douter,
je le convaines d'im-

it

posture, il ‘mbira ]2 Le cortége arriva au palais. Balcons, fenétres, portes regorgaient de spectateurs,

peine de son crime et

ne sortira du palais que pour monter sur un échafaud. Le
monde saura de cette fagcon que j’aime pardessus tout et
défends les droits d’York, mais du vrai sang d'York, et que
je combats I'ennemi de ma famille avec des armes loyales.
Qu'on améne ici le prétendu Richard ; vous, milords et bauls
seigneurs, silence, impartialité, clairvoyance. Pas de faiblesse
Kildare, rieu ne rendra e xosier blanc plus vénérable que le
prompt chatiment des reptiles qui veulent s'abriter sous ses
rameaux sacrés.

Chacun prit place dans la galerie: 1a duchesse s'assit sur le
tréne; Kildare, soucieux et inquiet, demeura debout, appuyé
sur le fauteuil. La soudaineté de cette présentation, I'étrange
animation de 12 duchesse, I'intér2t immense de cette guestion
gedynastie d’od 12 guerre et tous les ficaux pouvaient s'échap-
per tout 4 coup et fondre sur 1'Angleterre, cette imposante

alternative recommnandait bien mieux qu'un ordre- de Mar-
guerite le silence et la circonspection & l'illustre auditoire.

Bientét on vit soulever un des pans de la tenture de ve-
lours ; le capitaine des gardes de la duchesse parut le pre-
mier, se rangea, et laissa passer dans la vaste porte un jeune
homme vetu de noir, avec une broderic simple d’argent et de
soie, Il tenait 2 ]a main son chaperon, et portait sans faste
et sans humilité sa tdte pale. Un rayon de la lumiére d'été
vint jouer sur son front poli et communiqua la flamme a deux
yeux tranquilles et purs qui parcouraient cette foule splendide
avec une calme et sereine curiosité.

Sa démarche, naturellement gracieuse et légére, son assu-
rance pleine de candeur impressionnérent favorablement I’as-
semblée ; mais quand on I'apergut de plus prés, quand éclata

aux regards cette mer-
veilleuse ressemblance
avec Edounard IV, le
plus beau des hommes,
ce fut dans tous les
rangs un frémissement
d’admiration.

§ Kildare s'était pen-
s ché, curieusement d’a-
{AY; bord, puis avidementj; -
il regardait avec toute
son ime. Marguerite
'» put entendre le soupir
profond quis’exala du

cceur de ce vieillard.

Quant a Perkin,
avangant peu a3 pen
dans la galerie, pareil
2 un mort réveillé dans
sa tombe, il semblait
reprendre avec le sen-
timent de la vie le sou-
venir d'un passé inter-
rompu par ce Jéthar-
gique sommeil.

Ces costumes splen-
dides, ce palais, " ces
magnificences, Vatmos-
phére parfumée {d’une
cour, la beaut¢ des
dames et le murmure
qui accueillit sa pré-
/4 = 38 sencls L:l‘éuirlmén:iqt
> -5 point Perkin. .Ilse dit

: Ng\\ﬁ qu’il avzit vu cela avtre-

2], fois. On le vit cher-

: cher dans sa premiére

=1 existence Pexplication

! du tablean qui, wainte-

nant, se dressait en
relief devant lui.

—Monsieur, lui dig
. tout 2 coup Marguerite,
tandis qu'il saluait le tréne, je n’ai pas voulu échanger avec
vous une parole en particulier. C’est publiquement que se
traitent les affaires d2 cette importance. Vous voyez ici ma
cour, mon conseil. Prie. Dieu qu’il vous inspire de sages
réponses, car vous jouez votre tate en cas de mensonge ou
d’erret. .

- Perkin ne répondit pas ; maisil garda son flegme et s2
sérénité. :

—Ecoutez-le bien, hauts seigneurs, et vous, milords, jugez-
le dans votre sigesse. Jeune homme, vous prétendez 2tre né
dans uu palais? .

Perkin répondit d'une voix pure et ferme :

—Je le crois.

~—Vous prétendez zvoir en un frére roi?
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—fe sais que j’ai eu un frére & qui j'ai vu une couronne
sur la téte. .

—Vatre mére est, dites-vous, la 1eine douairié¢re [d’Angle-
terre ?

—Je ne sais ; ma mére aussi portait une couronne. Si l'on
me montrait son portrait, je le désignerais ; si elle m'appa-
raissait elle-meéme, je n’hésiterais pas & l'embrasser, fat-elle au

milieu de mille autres femmes.

—Vous dites, en conséquence, &tre Richard, duc d'Vork ?

—Ce n'est pas moi qui 2ai dit cela. On m'a demandé:
¢ Ne seriez.vous pas Richard ?” J'ai répondu: ¢ Ce nom
m’a été donné dans mon enfance.—Duc d’York?— Je me
souviens avoir été appelé¢ ainsi bien souvent.”

~—Si cela était, vous auriez été assassiné dans la Tour de
Londres?

—J’ai été victime d’un assassinat, oui.

—Racontez 'horrible scéne.

—]Je dormais avec mon frére ; j’ai entendu soudain du
bruit ; une clarté pile trembluii sous les rideaux de notre lit.
J'ai crié parceque des mains froides et rudes se promena’ent
sur mon visage. Deux figures hideuses se penchaient sur
nous. Tout & coup mon frére a crié aussi en se débattant, et
m'a couvert de son sang tiéde. J'ai voulu l'embrasser, un
coup terrible m’a fait pencher la t8te, puis un autre, et je n'ai
plus rien senti.

Peindre le silence et I'immobilité de l'auditoire n’est pas
T'ouvrage de la plume ; le pinceau-y réussirait mieux.

—Cependant vous n'étiez pas mort ; vous vous réveillates
plus tard ? demanda la princesse.

—Longtemps aprés. Quand je fus frappé, quand je
perdis mon frére, j €tais un enfant ; je me réveillal grand et
fort.

—ZEt vous n’avez fait part 4 personne de ce souvenir ter-
rible?

—Celui & qui je I'ai conté, le seul 2tre humain qu’il me fit
permis de voir, affectait de e pas comprendre la langue 1ont
je me servais alors ; il m’en apprit une autre.

~~Mais quand vous sfites cette langue nouvelle, vous par-
lates du passé ? :

—Oui, car j'y pensais toujours !

—Eh bien, que ré¢pondit votre gardica ?

—Que j'étais fou... que j'avais, en joaant, fait une ckute ;
que ma tdte, biessée par cette chute, était restée malade;
que la fidvre avait déposé sa lie en mon cerveauy, et gque dey
vapeurs mensongédres €y Jouaient en 12vcs insensds.

~On niait votre enfance dans le palais du ro1 Edounard ?

—Oui.

. —Votre famille, votre passé, votre catastrophe ?...

~—D#lire. .

—Cette langue anglaise que vous saviez, que vous savez
encore ?

—Quand j’en laissais échapper un mot, mon gardien haus-
s2it les épaunles. Je finis par croire qu'elle n'exist2it que dans
mon imagiaation altérée.

—Mals maintenant, vousvous rappelez, et il me semble
que vous prenez votre revanche avec usure.

—On m’a parlé anglais et je me sms souvenu ; on m’a dit
que je n’étais pas un enfant sans fumille, je me suis souvena ;
on m'z cité comme des faits mille choses que je croyais des
chiméres, des visions, des folies engendrée dans la blessure
de ma t3te malade ; je me suis souvenu-de ces choses, et je
maintiens que j'ai assisté 3 ces faits. Dans quel but a-ton
réveillé 2insi ma mémoire ? Dans quel but veut-on que je
parle aprés gue d’antres m’oat si longtemps commandé de
me taire ? Je n'en sais rien. Mais comme je ne dis que la
vérits, eomme je n'affirme que ce que j'ai vu, entendu, sonf
fert ; comme on me fait laré ion de mes longs
malheurs, les caresses wone mére, Famour d'unz famille. que
jai tant pleurée, et qui, dit-on, me pleure, je renais, je parle,
je parlerais sous la hache des assassins ; je verserais mon sang
jusqu'a la derniére goutte.  Je parleraus dans le feu prét 3 me
dévorer ! car j’ai un espoir et je veux qu'jl se réalise ¢

Perkin avait fini. Tous les cceurs battaient.

-

]

Cette audace avait déja porté ses fruits. L’assernblée ne
d’ssimulait plus, sinon sa sympathie, du moins la crainte que
Petreur ne fat trop t6t démontrée,

Alors la duchesse se tint parole 4 elle-m&me et poursuivit si
consciencicusement !'interrogatoire, qu'elle frémissait & cha-
que question de voir avorter ou s'égarer la réponse.

Mais, corme st un génie intérieur et promené devant le
front Je Perkin sa mystérieuse flamme et lui et fait déchiffrer
les hiéroglyphes de ce passé sanglant et sombre, comme si-
Pange de la famille d’York, descendu prés du jeune homme.
I'e(t assist¢ invisiblerent et lui edt soufflé 2 P'oreille chaque
réponse, jamais le prétendu Richard ne se trompa. Les pié-
ges lis plus subtils, il les éveuta ou les signala sans calére,
sanscrainte. Parfois il hésitait, mais c’était pour atteindre
d une expression plusjuste, & un détail plus précis. Ces len-
teurs étaient pour lui un temps nécessaire pour fouiller dans
les profondeurs de sa mémoire.

Alors le duac de Kildare, jusque-a spectateur immobile et
silencieux, s’approcha, déterminé & porter au fantdme un
coup supréme et décisif. :

On le vit, descendant l'estrade, arriver jusqu’a Perkin
comme un champion dans 'aréne. Sa résolution d’en finir
avec l'imposture était écrite sur son visage ; quelque chose
de malicieusement hoctile éclatait dans ses yeux. Ce vieil-
lard avait ét¢ ému comme tous les autres assistants ; plus
d'ute fois il avait senti battre son cceur aux accents si nobles
et si sincéres de Perkin . aussi ne lui pardonnait-il pas cette
surprise, et; toat hooteux, se préparait a I’en faire repentir.

~—Me reconnaissez-vous ? dit-il. Je sais bien que vous
pouvez dire oui, car bien des gens me connaisseat ; mais
prenez garde ! ma question a plus de portée qu'il ne semble
au premier abord. ’

—]Je ne vous connais pas, répliqua Perkin.

—Je suis le duc de Kildare ; on m’appelait Patrick quand
j'étais & Westminster auprés des enfants d’Edouard. Vous
voyez que je vousaide.

—Patrick ? dit Perkin, raveur.

Et il chercha dans ses souvenirs.

—Cherchez bien, ajouta Kildare ; car si vous vous rappe-
lez ce que j'ai dans I'idée, vous verrez disparaitre de mes
1&vres ¢ sourire d’incrédulité que vos premidres paroles y ont
laissé. Cherchez, fat-ce un quart d’heure, et si vous trouvez,
ce quart d’heure vous vaudra cher, messire, vous n'aurez pas
perdu votre temps !

Ferkin fixa sur le vieux lord un regard attentif. Lec mains
jointes, le genou fléchi, adossé i une colonne de Ia salle, il
observait le masgue railleur de ce rude antagoniste, et, sans
découragement, mais sans confiance, il cherchait. .

Autour d’eux, observant I'assemblée, somptant les sscon-
des, Marguerite serait convulsivement ses ongles dans ses
mains fitvrenses. Lord Kildare et Perkin se regardaisnt
incessamment, pare:ss anx gladiatears qui méditent leur at-
taque.

Les assistants haletaient, partagés entre l'intérat que Per-
kin avaitsoulevé dans leurs ames, et le zespact que nol ne
poavait refuser 2 1a parole du vieux lord aux cheveux blancs.

—Pazrick ?... répéta encore une fois Perkin. Je me sou-
viens bien de mon bon ami Patrick, mais il n'avait pas la
ttte chauve ; je I’al connu avec des cheveux noirs qui tom-
baient épais sur ses épaules.

—CPest vraj, dit Kildare ; mais j'ai visilli vite, et mes che-
veux ont &té noirs avant d'étre blancs, avant de ne plus &tre.

Et sa voix trembla, romme si ce mot  vieilli ¥ eft évegqué
un Jugubre souvenis. -

—Patrick, répéta Perkin se parlant & lsi-m2me, je me le
rappelle bien, mon bon ami Patrick, mais je ne puis affirmes
qus cesoit vous. Cette fois le piége ne me parait pas loyal,
car j¢ ne vois pas an-deld de Thorizon de mon enfance ; il y
a dix ans que je ne sais plus rien de ce quise passe danos le
monde, et I'on aurait tort d'exiger de moi la science du pré-
sent. Restons dans le passé.

—Ain feraisje, dit le vieux lord touché de ce¢ reproche,

A\
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C'est bien dans les limites du passé que je prétends qu'on
reste. Aussi, vous dis-je qae je suis le Patrick que milord
Richard, duc d'York, appelait son bon ami ; seulement, si
vous 2tes ce prince, vous raconterez ici une chose secréte,
connue seulement de Richard et de moi. Ah ! si vous savez
cette chose, si vousla révélez, vous m'zurez convaincu comme
1ci vous avez déja convaincu bien du monde.

Perkin regardait toujours ; son ¢eil scrutateur s’illumina
soudain d’une flamme fugitive, et le pile visage redevint,
comme avant, sérieux e. impénétrable

—11 faut lui laisser le temps de chercher, dit le vieillard a
ceux qui 'entouraient ; ce n’est pas que la tirconstance a la-
quelle je fais allusion soitde nature i 8ure facilement oubliée ;
le vrai ducd Vork me Paurait déja jeiée au visage ; mais enfiz.,
ce jeune homme 1’a demandé ; franc jeu : ne le troublons pas
dans sa recherche. o

—Ne supposex pas que je cherche, dit froidement Ferkin
en‘se redressant sur Pinjurieux donte ; non, je sais bien de
quoi vous voulez parler, milord. Mais avant que je le dise
tout haut, qui me relévera du serment que Patrick m’a fait
faire autrefois de a’en parler jamais ?

Ces mots parurent 4 la dachesse une  défaite  habile, mais
insuffisante 3 sauver Perkin des serres de son redoutable
antagoniste. Cependant, quand elle se retourna vers
Kildare, elle le vit chz2iczler, trembler, et sécricr de
sarprise ¢

—En effet, murmura le vieux lord dans son saisissement, je
demandai le secret 2u jeune duc. -

—Vous le fites jurer sur la croix, milord, iaterrompit Per
kin avee la meme sereine majesté.

—OQnui, oui, dit Kildare, je le confesse.

Un long frémissement fit onduler dans T'auditoire Ies tétes
épanouies par ce premier triomphe de i'acteur favori.

—Et, congnua Perkin, Richard a tenn fidélemant son ser-
ment. Or, si je vous rapporte I’événement, et que je ne sois
pas Richard, c’est que vous vous serex trahi vous-meme en le
rzcontsnt 2 quelga’un. _

* —Jamais, s'écria Kildare, jamais ! car j’en frissonne encore
aujourd'hui.

—Eh bien donc, reprit Perkin, béni soit Diea qui me
donne une si facile occasion de vous convaincre, milord :
voici le fait auquel vous pritendez frire allusion. Le duc
Richzrd &ait 2 Windsor, dans le petit jardin 3 gauche du
pare, aupréds du grand fossé rempli d’eau ; — ne m'interrom-
pez pas, j'al bescin de toute mon attention pour préciser les
déuwils, car ma tdte est faible et votre manvais vouloir opi-
midtre—Ansi donc Richard était 2 Windsor, jonaut 2vec un
petit chien qo’on lui avait doané ; c’éwit Patrick, je crois,
qut avait oFert ce petit chien d’Ecosse au jeune duc..-
n’est-ce pas?

—~Cest vrai, balbutia Kildare ; mais beauconp de gens
savent que je fournissais, de ma préciense race écossaise, le
chenil de mes amis et -de mon roi.

—Ce quz I'on seit moins, poursuivit Perk’n, c'est que le
petit duc, cruel comme tous les enfants, attacha lejenne chien
par une patte i une longue corde, et s'amusa méchamment &
ie plonger dans le fossé ; 12 corde rompit, le petit animal se
noya ; Patrick survint, et, & cette vre, sirrita justement
consre le jeuns prince ; je crois que je ne me trompe pas?
dit Perkin en regardant fixement le vieillard.

Kildare palit et ne répondit pas.

—TJe continue, reprit Ie jeune homme : Richard, hontenx
des reproches de Patrick, s’emporta bien vite 2 son tour ! 11
é&ait irascible ; il mepaca ton serviteur de le faire lancer au
foss& par ses gardss. Patrick jeta rapidement les yeux autoor
de Ini : Yotcasion était belle pour corriger un mauvais petit
prince qui pouvait devenir tyran. Patrick saisit d’abord Ri-
chaxd par 2 ceinture, et, Uenlevant d on bras robuste, i¢ sus-
pendit au-dessus du foss¢ meme. Seslement, dans Iz précipi-
tation du mouvement, et dans la résistance gqu'opposa Ri-
chard, 12 dague de Patrick sc retourna, perdit son foorreau et
Iadtra Gaps Iz ciieir du jeune prince, entre 1e col” et I'é

.

paule ; Patrick fut aussitdt couvert de sang. Tenez, lord
Kildare, ajouta Perkin en ouvrant son pourpoint dont il dé-
chira le collet brodé par un geste vraiment royal, ne serait-ce
pas 12 une blessure de votre connaissance ? et, si vous avez
encore la dague qui a ouvert ma poitrine, ne pourriez-vous
en comparer la pointe i la largeur de cette cicatrice ; avouez,
avouez! Il n’y a plus de danger aujourd’hui, comme
le jour ot vous me fites jurer de n’en rien dire au roi
mon pére.

Kildare, foudroyé, I’ceil hagard, le cceur pantelant, laissa
échapper un sanglot, joignit les maios et fléchit le genou de-
vant’le jeane homie en I’appelant seigneur, en I'appelant
maitre, en I’appelant roi !

La stupéfaction de Passembléy, sa joie, son ivresse 2 ce
merveilleux spectacle, éclatérent comme un tonnerre. Quant
4 Marguerite, elle se crut le jouet d’un complot tramé par de
plus habiles po€tes qu'elle n'était habile politique. Kildare,
aux genoux de Perkm, acheva de corfondre ses idées, et elle
murmura :

—Quo: ! jusqu’a Kildare ! Fryon Javait gagn<
§tllssi!' Kildare était du complot, Ini que je redoutais le
plus !

E, s’approchant du vieillard afin de le compromettre jur-
qu'au bout par une interpellation solennelle : -

—Afnsi, dit-elle, vous le reconnaissez, vous! vous, Kil-
dare, 12 fleur des chevaliers d'Ecosse ; vous, la loyauté,
vous, I'honneur, vous, Ia vérité ! vous reconnaissez ce jeane
homme ?

—]Je le reconnais et le proclame, dit Kildare zussi enthou-
siasmé que naguére il érait sceptique. Celui-ld est Richard,
duc d'York, dont jai versé le sang, ce qui 2 fait blan-
chir mes cheveux en une nuit; vous en souvanez-vons,
milord ?

—Si bien que le lendemain, dit Perkin, quand j'&tais an
lit avec la fidvre, prétendant m'2ire blessé avec un civu an
bord du puits, tu vins mevoir et me remercier de ne pas
t'avoir trahi ; et tu me montras ces cheveux blancs, et je Ies
baisai en t'embrassant comme je t'embrasse encore au-
jourd’hui.

—Vive le roi Richard IV ! g'éciia Kildare en fondant en
larmes.

Et sa voix fut aussitét couverte par Pimmense clamear sou-
levée dans tous les coins de 1a galerie, dont les échos répé-
térent : ¢t Vive 1e roi Richard IV ! ®

—Mon neveu, fils dYork, Rose blanche immaculée!
venez m'embrasser, dit Marguerite ; je vous salue, roi d’An-
gleterre !

Perkin, enivré, €bloui, rayonnant de joie. d'orgueil et de
beauté, s'élanga vers la duchesse et appuyz un cceur ‘brolant’™
de loyale tendresse sur ce coeur dont les orgueillenx
battements le repoussaient, malgré l'étreinte de deux bras
mentears.

Hélas! pourquoi Fryon avait-il dispara, au moment ot sa
présence anrzit €té le plus nécessaire, Lui seul aurait pa dire
a la duchesse de Beurgogne que ce p'était pas une imposture
mais an véritable miracle, et qu’en croyant fabriquer un fanx
Richard, il avait reconnu 2 des traces 1rrécusables le por sang
d'York.

Aais Fryor £iait au fond d'un cachot ; et 1a duchesse ne
stt rivn, sinop qu’elle avait été servie au deld de toute espé-
rance.

CHAPITRE VI

SOUVENIRS D'ENFANCE =
Richard s'était fait 3 son nouveau rsle
surprenante
Une fois son passé reconstitug, il n'y avait plus pour loi
de doute, plus d’hésitation dans Ia vie, Cs qui manqaait
encore & sa mémoire lui revenait par degrés. 11 devinait et

avec ane sapidité
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recomposait. Au lieu de P'achever I'assassin I'avait épargné,
Dans son exil, il n’était pas fou mais convalescent. Ce que
ses gardiens appelaient ses rdves c'étaient ses souvenirs. La
violence gu'on lui faisait pour qu'il oubliat 'anglais, c’était
une fraude pieuse d’amis craignant pour sa vie. Le vieillard
qui le tenait en captivité ne cherchait qu'ad le sauver des
recherches de Richard III On ne 'avait livré 2a Warbeck que
pour continuer cette ceuvre de salut. Warbeck ne l'avait
appelé son fils que pour déjouer les soupgons d’Henri VII,

aussi dangereux 2 un rejeton d’York que le couteau des meur |

triers de la tour. Sans doute Warbeck lui-meme avait été
frappé parce que P'ceil vigilant des limiers d’Henri VII avait
retrouvé une partie du lien qui rattachait ce serviteurde la
maison d’York 4 ]a mystérieuse évasion du dernier des enfants
d'Edouard. Sans doute, aussi, en tuant son véritable fils, on
avait commis une cruelle méprise et cru tuer 'héritier du
trGne. C'est ainsi que Richard expliquait tout son passé,
bénissait son sauveur, en attendant 'heure de la récompense,
et songeait aussi 4 Fryon cet autre bienfaiteur, qui, en croyant
seulement faire son éducation de prétendant a la couronne
d'Angleterre, lui avait appris et 'avait convaincu qu'il était
véritablemsnt Richard d’York.

A Fryon toute sa reconnaissance. car I’ancien secrétaire
d'Henri VII n’avait pas eu plutdt découvert le secret, qu'il
sétait dévoué corps et ame avec une sincére admiration au
service de ce prince dont il avait cru seulement ébaucher la
statue. L’enlévement mystérieux, la disparition de Fryon,
véritable calamité pour son jeune pupille, était encore une
douleur dans son passé, un vide dans son avenir. Souvent il
regrettait ce conseiiler sage et intrépide : il I'espérait toujours:
il se jurait de le retrouver et de lui faire ouklier la mauvaise
fortune, si, danssa prévoyance trop connue. Henri VII n'avait
pas déja confié a2 la mort le soin d’étouffer cetie nouvelle
conspiration contre sa couronne.

En m2me temyps Richard avait retrouvé 2 1a cour de Bour-
gogne la gracieuse figure de Catherine déji entrevue & Tour-
nai. Pour la premiére fois de sa vie il s'éwait senti entrainé
vers une créature humaine par un autre sentiment que la
curicsité. Cette beauté Pavair séduit: cette bonté 1avait
enchanté: le seul mouvement de ses lévres, un seu) éclair
de scs yeux avait transformé son ame. Il avait reconnu sa
petite amie, sa compagne d'enfance, et une seconde vie avait
commencé pour lui.

Cependant il restait une ombre au tablean. Quelque chose
manquait & s2 félicité. La duchesse de Bourgogne aprés 'avoir
solennellement reconrne en public lui montrait une étrange
froideur. Chaque fois qu'il interrogeait son regard, il s’éton-
nait de trouver ce regard dur jusqu'a la creauté. Comment
- concilier cette répulsion qu’il soupgonnait chez Marguerite
avec sa munificence, avec ses protestations pubhigues de ten-
dresse ! Le pauvre prince se demardait tout bas comment une
Zme pouvait &tre si profonde qu'elle coatint & la fois le dé&
vouement le plus absolue aux intérets de la famille et le mé-
pris de tout sentiment affectuenx, inspiré par cette famille
méme,

La sympathie réciproque de Richard et de Catherine se n-
blaiens particuliérement déplaire 2 la duchesse et déranger
ses plans secrets. Dés qu'elle s'élait apergue qu'une intimité
chague jour plus grande s'établissait entre ces deux jeunes
gens, fiancés jadis de ]a main mame d’Edouvard IV, elle avait
fait partir Catherine pour I'Ecosse, sous le prétexte de pré-

1’alliance nécessaire au succés de la cause d'York. Des
affidés habiles de Iz duchesse n’avaient pas tardé 3 apprendre
4 Richard que le ro1 d’Ecosse aimait tendremeat Catherine
et que cette derniére ne tarderait pas 2 devenir s2 femme.
Enfin Marguerite elle-m@me Ini avait révélé, d’une voix séche
ct imptricuse, qu'elle avait cougu pour lui des projers d'al-
liance cu’elle s= réservait de lui faire connaitre 3 Londres
quand 3! aurait reconquis sa couronne.

Et Richard, an désespoir, se promettait tout bas de s’affran-
ciur 2 force de victowres et de travaux; il se donnait pour
tiche de satisfaire tontes les ambitions de Marguerite excepté
celle de se choisir une niéce sans la volonté da neveu.

—Quand je serai r0i, pensait-il, quand j'aurai rendu 3 ma
tante son rang ct ses domaines en Angleterre, quand elle ne
pourra plus m'accuser d'ingratitude, tant mes bienfaits et mes
largesses auront dépassé son attente, l1a seule faveur que je lui
demanderai en retour, ce sera la liberté d’aimer Catherine et
de meériter son amour. :

CHAPITRE VII.

; A A LA COUR ECOSSAISE.

Sur les conseils de Marguerite de Bourgogne, Richard se
dirigea bientdt vers I'Ecosse en passant par PIrlande. Au
XVe siécle, le peuple.irlandais n’avait pas encore le jugement
qu’ont développé en lui les révolutions, les invasions et 1'op-
pression de ’Angleterre ; mais il avait plus ; il avait sa nature,
1l avait une sorte de liberté inséparable de sa misdre etde
son 4tat sauvage. C’était pour un jeune prince généreux,
compatissant, avide d’arriver vite au Dut, une ressource
féconde que I'enthousiasme de ce peuple.

Richard, de qui les grandeurs et la prospérité n'avaient
pas eu le temps d’endurcir le ceeur, fut touché de I'accueil
chaleureux de ces peuples. Il répondit 4 leurs acclamations
par une affabilité pleine de promesses; tout en lui respirait
le maitre et le bon pére. Trois jours de marche on plutét de
triomphe i travers I'Irlande lui conquirent 12 nation- tout
entiére, et lorsqu’il arriva d1a conr de  Jacqres IV, une ru-
meur d’amour et de bonheur le précédait ; celte grande x 2ix
du peuple eat suffi 4 lui gagner le cceur du 10i d’Ecosse
quand bien mémela duchesse de Bourgogne par sa coopéra-
tion et Catherine par sa persuasion éloquente n’eussent pas
déja disposé le jeune prince en faveur du prétendant.

La confiance univegselle entrainail ainsi la confiance du
roi. JacquesIV, qui, ne fit-ce que par politique, se promet-
tait d’accueillir avec une apparente réserve le nouveau roi
d’Angleterre, se vit déborder par 'empressement de touie s2
nation. Richard était arrivé 3 Edimbourg, et solicitait une
audience du souverain, en qualité de duc d'York. Jacques
accorda sur le champ cette entrevue. Une foule immense
envahissait les rues, une foule aussi impatiente de nobles
écossais s’était rendae au palais 4 I'appel duprince. Chacun
se jetaitavidement 3 la rencontre du fils d’Edouard, qui, 2
cheval, t2te noe et ses beaux cheveux blondsau vent, saluait
modestement le peuple, dont il fendait les flots bruyants. Sa
rougeur, son affectueux sourire, 1¢ douce majesté de son front
pur, transportaient de joie et d’admiration. A ses c6tés mar-
chait 1e vieux lord Kildare, 'idole des kLighlanders, derriére
lui savangait une brillante escorte de barons anglais dont les
rapgs se grossissaient 2 chaque pas des plos nobles recrues
irlandaises. Tous ces visages rayonnants d’espoir, tous ces
bras levés pour saluer et pour bénir, toutes ces femmes eni-
vrées qui se glissaient parmi les armures et écartaient les per-
tuisanes et les hallebardes pour voir de plus prés le jeune duc,
cette immense acclamation d'un peuple qui ‘sz livrait ainsi
sans condition, en un mot, cette pormpe et cette victoire re-
muerent profondément 1'ame de Richard, qui, levant les
yeux au ciel, semblait jurer de consacrer sa vie 3 12 défense
ct au bonhear de ses sujets.

1e cortdye arriva au palais.  Balcons, fentres, porteset
terrasses regorgeaient de spectatenrs. Ric' ird descendit de
cheval sans avoir fait un mouvement, les bras des gardes et
des serviteurs le portérent, comme un flot respecluens, jus-
que dans la salle des cérémonies, od Jacques, brillant anssi
de jeunesse et de parure, attendait son hdte illustre.

Ce ne fut point le roi, ce ne fut point 1a noblesse &tagée
sur les gradins, ce ne fut pas la magnifigue saile gothigne,
toute frémissante d’étendards, toute blenitre d'encens que
Richard honora de son premier regard. Il cherchait Cathe-
rine ; il interrogeait les groupes des fernmes maléesaux gronpes
des barons et des  airds écossais. Le premier mot de Jacques
IV vint Yarracher 2 sa contemplation.

—Seigr.eur, dit le jeune . i, est-ce bien vous qui dites &tre
Richard, duc d'York?
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— C’est moi, seigneur, répliqua Richard ; un ennemi cruel
a voulu m'arracher la vie, et ne m'a pris que ma couronne.
Dicu I'a puni en le privant de l'une et de l'autre. Mais
avjourd’hui un ennemi nouvean, plus terrible et plus puis-
sant, 'usurpateur de mon royaume, Henri ‘fudor, a épousé
ma sceur ; il tient ma meére en captivité, il nie mes droits, il
me nie moi-meme. J'ai voulu en appelerau jugement desrois.
Vous, seigneur, mon plus proche voisin, mon alié naturel, ne
me daignerez-vous pas reconnaitre? Charles VIII de France,
Maximilien 1er d’Allemagne, madame la duchesse de Bour-
gogne, M’envoient vers vous mes titres 3 la main.  Je viens,
et Je me livre. Si je suis un imposteur, punissez mon crime ;
si je suis Richard d’York, si ma naissance €st écrite sur les
traits de mon visage, si vous reconnaissez en moi, comme 1'a
fait ce peuple, le sang de ma race et le bon droit de ma cau-
se, votre appui, seigneur, votre amiti¢, votre main au - plus
loyal et au plus infortuné des princes, qui plus tard vous
payera ce service par une indissoluble atliance entre les deux
nations.

Jacques sentait vibrer autour de lui P’orgueil et P’enthou-
siasme pational ; on attendait frémir les armes, batire les
ceeurs ; cette scdne était grande et touchante. Quelques®
secondes de plus, et I'assemblée. qui se contenait A peine,
efit rendu réponse elle-meme. Le roi s"avanga vers Richard,
et au milieu d'un silence prodigieux :

—Oui, dit 1l, je connais vos malheurs et j'y compatis. Aux
premiers bruits de votre apparition, aux premiers soupgons de
1non peuple, je me suis informé ; j'al interrogé le j'ai
puisé la vérité & des sources certaines. Vous ates Richard
d’York, mon alli&, mon ami. Vivez en paix, vivez libre dma
cour, soyez-y le maitre comme moi-méme: j’accepte V'alliance
que vous me promettez i I'Ecosse au nom de PAngleterre, et,
quels que soient les obstacles qui surgiront autour de vous,
comptez sur mon soutien ; vous ne vous repeftirez jamais de
vous atre adressé 3 moi.

11 tendit, ea achevant ces mots, ses deux bras 2 Richard,
qui S’y jeta avec effusion. Une acclamation formidable ébran-
Ja les vofites de ’antique demeure des rois d’Ecosse. Mais,
au sein de cette tempte, Richard avait démeélé une voix
chérie, une harmonie divine :il avait reconnu le cri de joie
échappé du cceur de Catherine. 11 Papercut clle-meme,
exaltée, pale et prete & défaillir de bonheur, qui s'élancait
vers Jacques dont elle pressait les mains avec tendresse.

Toute Ia lomiére de ce beau jour, tout 'or desarmées et
des parures, tous les prestiges de son triomphe s'effacérent en
ur moment pour le malheureux Richard. 1l lui sembla que la
vie abandonnait son cceur. 3ans doute Catherine félicitait
son roi au nom da tout un peuple, sans doute elle avait pris
dés Penfance ce droit d’un familiarité de sceur, et Vexcéds
m2me de sa joie témoignait d'une certaine sympathie pour
le prince auquel Jacques accordait son amitié; mais Richard
efit mieux aimé Catherine silencieuse et recueillie; il Yent
mieux aimé loin du tréne, dansla foule; il cQt préféré un
simple sourire d’elle A cette manifestation éclatante.

—Elle remercie Jacques, pensa-t-il, d’avoir répondu aun
voen d= ses sujets ; elle le félicite Cavoir 2cquis un nouveaun
titre 4 Yamour du peuple ; est-elle donc & ce point idolatre
de 12 popularité de son prince, et ce qu’on m'a tant de fois
rapporté de leur tendresse mutuelle, est-ce donc vrai?

11 r2vait ainsi malgré lui, malgré le bruit et Pempressement
de 12 multitude. Kildare etses autres amis réveiliérent bien
vite son attention. Un rol ne s’appartient jamais 4 lui-m2me,
fot-il seul ! et en ce moment plusde dix mille spectateurs le
Jévoraient de regards avides comme des caresses.

11 s'agissait d’ailer gagaer, & travers cette haie umultueu-
se, 1a partie du vieux palais que Jacques avait désignée pour
T'habitation du nouveau roi d’Angleterre. Richard y fat con-
duit par le rol d'Ecosse et 1'élite de ses chevaliers. A mesure
qu'il s'8loignait de cette salle od  Catherine était demeurée
avec la cour Richard croyai: retourner dans une prison. It
et donné une année de sa vie, 'année du couronnement &
Londres, pour oser se retcumner et regarder la jeune flle;

mais, non, un roi ne se retourne pas lorsqu’il cause avec un
rol. .
—Heélas! pensa-t-il, je regardais librement quand j'étais
Perkin Warbeck }

y

CHAPITWE VIIL
LA PROPOSITION.

Une semaine s’écoula dans les fétes, et Jacques IV deve-
nait plus affectueux et plus dévouée de jour en jour. Il
subissait sans doute l'influence de cette nature élevée, sym-
pathique de Richard, qui transformait ses ennemis en amis,
ses amis en fanatiques.

Jacques s’étonna de la tranquillité des hauts dignitaires de
1a nation, fandis que le pueple s’agitait avec tant d’enthou-
siasme, ¢t comme peu & peu il s’était mis avec Richard sur
un pied d’amicale confiarce, comme il avait jugé son dme
avssi ferme que son ceeur était délicat, il ne lui fit pas mys-
tére de ces symptémes inquiétants.

Un soir, que tous deux respiraient sur la terrasse du chi-
teau lair vif et parfumé des bruyéres en fleur de la montagne
voisine :

—Nos grands, dit-il, sont moins prompts & s'émouvoir que
leur premier accueil ne semblait le présager. Ce n’est pour-
tant pas l'avarice qui paralyse d’ordinaire ies nobles senti-
ments de ma noblesse d’Ecosse ; en vain leur ai-je annoncé
qu’il gronde du coté de I'Angleterre une tempéte menacante.
Ils attendent que je leur fasse un 2ppel ; je m’attendais a Jes
voir le devancer.

Richard leva sur Jacques son regard intelligent et pur : un
exilé, un orphelin, un pauvre, craignant toujours comme les
criminels. Il est vrai qu'en ce moade, exil, abandon et mi-
sére sont trois grands crimes.

Ohui, seigneur, continua Jacgues. J'ai recueilli les opinions
des lairds et des chefs sur 1a portée dumanifeste d’Henri VII,
qui vous représente aux yeux de son peuple comme un vil
irmposteur ; et j'ai €té surpris de txouver que plusieurs répé-
tajent certains de <es arguments. “ Ainsi, disent-ils, nous
allons commencer une grande guerre pour un prince qui nous
aime aujourd’hui parce qu’il 2 besoin de nous, et qui. sitt
qu'il aura réussi, nous oubliera complétement, et nous laissera
moisir dans notre pauvre Irlande.”

—Ceux-12 me jugent mal. Ne peut-on leur répondre ?

~—Quoi ? quels gages lear donner? Vous le savez, sei-
gneur, I'homme prudent, quand il veut étayer son édifice,
doit ne rien dter de la solidité des étais. 11 doit mame Jac-
croitre par tous les moyens en son pouvoir. ¢ Ce digne
prince, répétent nos gentiishommes, est soutenu par les Fran-
Gais, par les Allemands, par les Flamands ; i} contractera
quelque jour chez ces nations-1a une ponne alliance, riche et
avantageuse pour lui et pour elles. Aais nous, pauvres gens
du Nord, nous qui n’avors pas de dot i offrir & nos filles,
nous prondrait-on pour famille?...” Excusez-moi, prince ;
mais voild ce qu'ils disent, et si je vous le rapporte, c'est que
vous m’en aveg prié.

Richard avait écouté patiemment, atten *vemeat, comme
quelgu’un dont le sort se décide. Il répondit:

—Votre Grice m’a dit ce queles autres pensent. Mais
ce qu'il m'importe de savoir, c'est ce que vous-m2me vous

pensez.

—De quoi ?

* —De moi, et de la conduite gue nousdevons tenir récipro-
quement.

Le ton courtois et ferme 4 Ia fois de cette question prouva
an roi d’Ecosse que Richard s'était senti blessé per les dé-
fiances de ses amis. Jacqaes était jeune, généreux, plein de
probité; il se hita de répondre gue depuis le jour od il avait
engagt son amitié arproscrit, jamais il ne s'était repenti, ja-
mais dédit ; que son coear était toujours le méme, prat 3 sou-
tenir 1'éprenve ; mais il devait 1a vérité & son ami. Lz vérité
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était que les peuples d'Ecosse et d’Irlande ne se sentiraient
pas liés 3 l1a cause du prétendant, si ce dernier ne leur offrait
une solide garantie.

—Laquelle ? dit Richard.

—Une alliance avec nous, cimentée par quelqu'union indis
soluble, par quelque mariage.

Au mot mariage, Richard, jusque-1i calme et circonspect,
se laissa entrainer, il bondit.

~Oh! s'écria-t il, déja ma liberté ! déja mon ceeur ! déja
ma vie!

Jacques le regarda surpris ; cette exaltation insolite de
Ihomme le plus doux et le plus secret lui parut une réponse
définitive, un refus aussi poli que possible. Le visage assom-
bri de Richard parlait éloquemment. Son ceil avait couru
Vhorizon comme pour y reprendre sa chére hiberté, trop t6t
menacée. A vingt ans, deux ceeurs se comprennent. Jacques
soupira 4 son tour ; il pensa que son allié réservait son ave-
nir soit pour 1I'ambition, soit pour 1’amour, et, afin de le mé-
nager, m@me dans ses fautes, il rompit 'entretien, passa vite
i des sujets moins sérieux, traita en peu de mots les affaires
les plus urgentes, et prit congé.

Mais le coup était porté ; Richard apprenast qu'un refroi-
dissement fatal & sa cause avait gagné les Irlandais et les sei-
gneurs d’Ecosse. Refroidis avant d’avoir combattu pour lui !
quelle sombre perspective !

Cette alliance, qu’on semblait exiger de lui comnme garan
tie, c’était la ruine de ses espérances de jeunesse et d’amour.
Nous 'avons dit, Richard, depuis qu'il avait revu Catherine,
depuis qu’il respirait le in2me air qu'elle, ne vivait plus que
par la poésie dont i1 rapportait tout lecharme & cette enchan-
teresse, qu'il nommait sa divimié protectrice. Catherine
&tait bien 1éellement la fée de ces grands lacs encadrés dans
les vertes ...ontaInes, la fee de ces vieux manoirs oil on 1'ap-
pelait roi, la fée tcujours désirée, toujours apergue, qui prési-
dait i ses actes les plus solennels, comme 3 ses plus vagues
pensées. Quand Catherine, de sa fendtre située en face du
logis d'York, Pavait regardé en rougiczant, qnand elle lui
avait souri le matin, su journée é&tait faie, 2 ce pauvre prince,
dont le royaume ¢était an pays les chiméres ; et aprés cette
entrevue de chaque matin, aprés cesalut de bon présage
qu’elle envoyait en sujette respectueuse. et qu’il rendait en
vassal soumnis, Richard se sentait béni pour le reste du jour ;
il bondissait plus fier sur son cheval, il apparaissait plus sa-
gace a ses conseillers, plus entrainant a ses soldats.  Mais les
jours s’ajoutaient aux jours, et Jacques 1V, s'il ne disait plus
rien 2 son héte, n'entreprenait rien non plus pour Ia réussite
du projet commun. .

Quant 2 Richard, sa torpeur n’était pas de I'impéritie on
de Taveuglement; il voyait clair. Mais, trop fier pour se
plaindre ou pour implorer I’assistance active qu’on lui refu-
sait, il s'enfermait dans sa dignité, dans sa douleur.

Plus de plaisirs, plus de sommeil. Peu a peu le noble
duc dYork redevenait ce sombre isolé, ce farouche Per-
kin, auquel pas un servileur n’eit su arracher une parole.
On Je voyait, prétextant des soufirances justifiées du reste
par sa pileur et Tamére contraction de ses traits, passer
et repasses comme une ombre dans la galerie gothique,
2 colonnes noires, qui bornait son palis as nord, et do
minait P'embouchure du Fort. L3 battu par lc vent de
Ia mer qui soulevait ju:qu’'a lm des gouttes d’¢cume salée.
abimé dans la contemplation des flois tour 2 tour étincelants
ou obscurcis comme sa propre destinée, Richard se deman-
dait si le passé n’était pas regrettable, si la maison du négo-
ciant Warbeck n'ent pas été ua asile de paix et d’oubli. Il in-
terrogeait Dieu, dont la volonté souveraine I'avait jeté au
milieu des luttes et des catastrophes splendides de I'orgueil,
sans lui donner la compensation que tout ambitieux trouve
en s2 famille, quelque fois méme en ses amours.

~Lz=s rois, se disait-il, sont plus malheureux que les autres
hommes, mas ils sont quelquefois aimeés.  Mon pére a ren-
contré des coeurs dévoués a Edouard bien plus qu'auroi d’An-
gieterre ; Henri VI, cet usurpateur qui 2 volé ma coutonne

et volé ma sceur, s'est fait de celle-ci une épouse soumise,, ai-
mante, peut-8tre ... Jacques IV, mon héte, mon amni, 4 quelque
pas de moi, vit hevreux de I'amour qui accompagne chaque
miiiute de son existence. Catherine Gordon I'aime, comment
ne serait-il pas heureux ? Qu'a-t-il besoin d’¢tre puissant,
riche et roi? .
¢ Certes, ajouta-t-il, se parlant avec désespoir, il y a une
fatalité sur moi. - Et certains hommes sont marqués parmi les
autres pour d'éclatantes infortunes. Ce n'est pas assez qu'un
assassin m'ait frappé, que Dieu m'ait sauvé, qu'un inconnu
m’ait ramené en Flandre, que Dieu m'y ait fait rencontrer fa
duchesse ma tante; il fallait qu'a c6té du salut, de la résur-
rection, du retour 4 la fortune, cette fatalité plagit une jeune
fille que jaiaimée en la.voyant, et qui déji n'était pas libre
et ne le sera jamais, et qui tombe comme une goutte amére
dans la coupe de mes jours redevenus heureux ! O Catherine,
c'est pour vous que je me perds, pour vous que je meurs, -
pour vous que je méprise et ie .r6ne et ma gloire, et I'hon-
neur de toute ma famille, et les larmes d’une mére qui m'ap-
pelle; tout cela pour vous, qui souriez sans le comprendre et
a qui je n’aurai pas meme la triste joie de 'apprendre jamais |

Comme il se plongeait avec une icre volupté dans cctte
douleur la plus poignante qu'il eQit encore ressentie, ses yeux
furent frappés d’un spectacle étrange et beau qui efit fait les
délices du plus misérable des hommes. Le soleil, montant
au zénith, avait bu comme une vapeur les gros nuzges roulés
naguére autour de son disque par le vent humide de 1'Ccéan.
Lumiére et chaleur couraient en grands frissons d’or sur la
créte humiliée des vagues; au loin les collines et 1a plaine
resplendissaient daans 1'asur ; le Forth, calmé, roulait dans le
goife ses caux bleuissantes, et de longues barques, aux voiles
blanches gonfiées, remontaieut lentement le fleuve, cinglant
les vers bras ouverts du yieux port.

On eft dit que Dieu, touché par la plainte de Richard, lut
envoyait le soleil comme une promesse, et déchirait autour
de lui les voiles de la tristesse pour I’empacher de désespérer.
Et, de fait, le jeune homme se relevant plus fort, commengait
a regarder, comme au sortir d’un 1&ve, les ogives empour-
prées du palais, et le ciel serein, et I'horizon vermeil, quand
on vint ’avertir que la comtesse Catherine Gordon érait 13,
qui sollicitait une audience.

Richard, frappé au cceur par cette coincidence du bienfait
et de Ja priére, eut & peine Ja force de répondre oui. Tandis
que 'officier courait Tendre réponse, il étieignait sa gorge
suffoquée, il cherchait vaguement I’objet de cette visite de la
jeune fille, et la forme insolite de sa” démarche achevait de
brouitler le peu d’idées qui lui restaient.

CHAPITRE XI

LE CIEL S’ECLAIRCIT

Catherine Gordon entra bientdt radieuse de beauté comme
tonjours, wais plus belle encore que de coutume aux yeux de
Richard, parce que son visage, doucemeut pale, reflétait une
ombre de la tristesse qui déverait le ceeur du jeune prince.

La uoble fille de Huntley s'était fait accompagner de 5a
nourrice, une Ecossaise aux yeux noirs, aux cheveuxargentés,
au menton saillant, véritable type des noires fées de la mon-
tagne. * Cette derniére qui répondait au nom de Sasannak
ne se glissa point dans la galerie, derridre Catherine, sans
avoir interrogé d’un regard pergant la physionomie anxieuse
de Richard. Cet examen, plus prolongée qu'il ne convenait
4 une respectueuse servante envers un roi, ne fut troublé ni
par Catherine ni par Rich..d. Tous deux se regardaieny,
embarrassés sans doute de commencer l'entretien. )

Et, pendant ce muet prélude, Ia vieille continuait d’obser-
ver le prince, et parfois frongait le sourcil, parfois souriait
d’une facon indéfinissable, s'abritant derriére V'une des sveltes
colonnsttes du balcon ouvert sur le fleuve.

Lorsque Richard, plus hardi, eut enfin demand¢ a Cathe-
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rine le motif de cette visite dont il la remercia d’abord cour-
toisement :

—Un service & vous rendre, milord, répliqua timidement la
jeune fille, :

. —Soyez la bienvenue, comtesse, dit Richard tremblant.

—Mais, reprit Catherine, Votre Altesse regardait, si je ne
me trompe, ce qui se passe sur le Forth. °

—Oni, pourquoi ?

—Parce que peut-&tre alors savez.vous ce que j aurais tant
de peine a vous dire, et je remercierai Dieu de n’avoir point
a vous l'apprendre. :

Cette fois Richard ne se méprit point A Jhésitation, A la
paleur de Catherine : elle venait lui annoncer quelque nou-
veau matheur. Il se prépara au choc.

—Milady, répliqua-il avec une fermoté touchante,. je ne
comprends point que vous me ménagiez ainsi. Je suis coura-
geux, j'ai ’habitude des revers; parlez, si vous m'estimez
homme cceur.  Oui. je regardais le Forch et ses flots qui cou-
rent, et les grandes barques vides que le vent pousse vers le
moéle... Eh bien ?

—Milord, ces navires ne seront plus vides demain.

—Expliquez-vous mieux, comtesse.

—Demain, ces navires auront ramené en Ecosse, daus
leurs clans respectifs, tous les contingents d’hommes de
guerre que les chefs écossaiy avaient conduits sous vos dra-

2UX,
pe“—Demajn, plus de soldats! plus d’amis! murmura Te mal-
heureux prince ; mais pourquoi ? qu'ai-je fait 4 I'Ecosse, 2
Pirlande ? Suis-je moins avjourd’hul aux yeux de ces peuples
que je n’étais il y a un mois lorsqu’ils m'accueillirent avec des
transports d’allégresse ?

Catherine ne répondit pas. .

~—Mabandonne: ! reprit Richard. Et voild les fidéles,
les loyaux Ecossais! Un peu d'or et de belles paioles Ju roi
Henri VII, adieu la fidélit&, adien le dévouement... Oh!

as d’amis autour de moi! pas une dme honnéte qui m’ait
averti que je n’aurais d’appui qu'a la conditiorn de payer d’a-
vance |

—Milord ! s'écria Catherine émue, vous calomniez de bra-
ves gens.

—Ceux que j'accuse, je ne les calomnie pas, répliqua Ri-
chard avec la m&me impétuosité. Je suis venv, J’ai levé le
drapeau ; ai-je contraint qui que cesoit 2 le suivre ? On ve-
pait & un roi, nest-ce pas? et comme depws un mcis je n’ai
pas encore de ttbne & faire voiry on s’en va sans doute aux
pieds de_celui qui, plus heureux, domine du baut d’un tréne
cette foule de laches!

—Altesse ! Altesse | dit Catherinc les yeux gonflés de lar-
mes, tandis que derriére s2 colonne e granit 1a vieille Ecos-
saise rugissait sourdement et serrait l& poings.

Richard, éperdu de coiére et de honte, marchait 2 grands
pas, et il marmurait :

—Et 'on me prévient quand le malheur est consommé }
Et 1e rot Jacques, qui se disait mon frére, ne m’avertit méme
point, et me laisse porter ce coup par la seule main que j’eusse
redoutée !

—Le roi Jacques vous a prévenu, répondit Catherine.
Tous vos amis vous ont prévenu. Vous avez &1é sourd, vous
n’avez rien voulu comprendre 3 la délicatesse dc ce peuple
que vous maudissez aujcird’hui.

—Que voulez-vous dire? demanda Richard, duguel cette
voix calme et cette douce autorité suspendirent soudain les
furienx transports. .

Mais Catherine cn avait assez dit sans doute, car elle vint
s'asseoir prés de la balustrade de pierre, ses coides appuyés
sur la tablette rongée par le soleil, et 13, épuisée comme aprés
un violent effort, elle cacha son visage entre ses mains et son
cceur éclata en donloureux sanglots.

Richard, frappé de stupeur et moins instruit que jamais,
allait s'approcher d'elle et l'interroger encore ; une grande
onibre surgit tout & coup entre emndeux., C’était Ja nourrice
écossaiss, qui, se drapant avec majesté dans son plaid & larges
carreaux de pourpre:

—L’enfant, dit<lle, a raison, et tu est justement puni,
prince. Les Ecossais, que tu accuses, t'aimaient ; ils teussent
donné¢ leur sang ; mais pourquoi, lorsqu'ii> t'acclamaient pour
te défendre, pourquoi les as-tu répudiés, insultés dans ce qu'ils
ont de plus cher?

—Moi! s'écria Richard.

—Toi! toi! poursuivit la vicille avec un sourire haineux ;
toi, un Anglais tout orgueil et tout avarice! Ah! certes, nos
vies et nos trésors sont ta propriété, n'est-ce pas? soit! On
te lgs apporte et tu les refuses. Marche seul et sois maudit !

—Mais que dit cette femme? interrompit le jeune prince
en frappant ses mains 'une contre I'autre avec le désespoir
d’une intelligence de plus en plus nébuleuse.

—Tais-toi, Susannah! tais.toi! dit Catherine 4 la vieille
en la priant plutét qu’elle ne la commandait.

——Mais laissez-la parler, aa contraire, s'écria Richard ; lais-
sez ]a vomir ses menaces et ses injures. Celui-lA qui déclare
£a haine est meilleur qu'un traitre dont le bras frappe dans
Pombre. Et puis il me tarde de savoir a qui de vos Ecossais
j’ai pris 1a vie. Qu’on me nomme av moins ces bienfaiteurs,
car je jure Dieu que je ne les connais pas.

—Tu blasphémes, duc Richard ! répondit Susannah.

—Nommez donc ces généreux amis dont j'ai refusé les tré-
sors, reprit le ieune homme avec ironie. Quant aux trésors
eux-mémes, voyods, les reconnaissez-vous ¢

—Oh ! murmura Susannah d’une voix altérée par la colére,
ce prince et é&té mauvais toi. Dieu ne voudra pas quil
régne. II préfére les richesses 4 I'honneur ; il foule aux
pieds les serments. Honte sur Richard d’York! I’Ecosse dé-
tournera de lui sa tdte.

— Silence ! je-te l'ordonne, s'écria Catherine, qui
avait vu Richard bondir de rage sous cette violente im-
précation.

—Et moi, je t’ordonne de parler | rugit le lion d’'York ;
tu m'outrages, justifie-toi, ou jé te lance comm. un vil caillou
par-dessus cette rampe. -

—Partons, Susannah ! partons, dit la jrune fille, saisissant
convulsivement le bras de sa nourrice. .

—Oh | elle aussi ! interrompit Richard ; elle se joint 2
mes ennemis, elle veut partir, au lieu de chatier la misé-
rable insensée qui vient de m’appeler parjure et prince sans
honneur !

Catherine entrainait pen a peu Susannah frémissante vers
Ia porte de la galerie. Mais la vieille luttait avec énergie ;
elle glissait sans marcher, elle méditait une derniére malédic-
tion sous laquelle Ricbard demeurdt anéanti. Déj% toutes
deux allaient Gisparaitre, quand Richard s’écria :

—Est-ce donc 1a le service que Catherine Gordon venait
rendre i son ami d’enfance ? Est-ce li cette loyale compagne
qui me jurait jadis une éternelle amitié ? .

—Qu’as-tu & lui reprocher ? riposta Susannah en se rappro-
chant de lui par un bond de tigresse ; ce qu'elle te jurait, y
a-t-elle failli ? Et toj, tiens-tn ce que solennellement ta fa-
mille avait juréa la rétre ?

—Susannah ! par piti€é ! cria Catherine en fermant Ia
bouche de sa nourrice. Mais rien ¢ %sormais n’eft su retenir
Richard. Le voile venait de se soulever, il avaic comme en-
trevu la lumiére aprés les mortelles ténébres. Ce fut Ini qui
arréta la jeune fille ; Susannah continua, véhémente, avecson
éloquence sauvage *

—Vasl va-t’en épouser des filles de France ou d’Allemagne,
parce gu'elles sont riches ; méprise 12 pauvre Ecosse qui t’a
servi de mére ; méprise notre enfant, notre entant chérie,
notre trésor ; méprise Catherine 2 qui ton pére t'avait fiancé
d4s le berceau.... mais ne compte plus que sur les Francgais ou
les Allemands. Plus d’Ecossais pour toi ; nous gardons nos
lances pour celui qui aura pris nos ceears. Adien, York....,
Catherine se consolera !

En parlant ainsi, elle entrainait & son toar la jeune fille;
mais Richard avait compris. Le nuage, en éclatant sur son
front, avait inondé de lumiére. 1I s'¢langa entre 1a porte et

7
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les deux femmes qui I'allaient franchir, il saisit la main de
Catherine, il 1'étreignit dans les siennes,

—Est-ce bien vrai, ce qu'elle dit ? demanda-t-il avec une
fiévreuse volubilité.

~—Mais.. milord...murmura la jeune comtesse.

—Je vous parle, repondez. Est-il vrai que I'Ecosse ait
compté que j’épouserais Catherine Gordon ?

—Ne le savez-vous pas ? bégaya la jeun: fille en rougis-
sant sous le souffle ardent du prince.

—Ille savait si bien qu'il t'a refusée, interrompit T .
sannah.

—A qui refusée, bonne Susannah ? dit Richard.

L’Ecossaise vindicative répondit :

—Ne t'a t-on pas parlé, fait parler par tes amis, par notre
Jacques lui-meme, d’épouser Catherine ?

—Jamais ! s’écria Richard.

Puis frongant le sourcil avec lc sombre ressentiment de
ses doutes passés sur I'amitié qui unissait Catherine et le roi
d’Ecosse :

— Drailleurs, pourquoi Jacques m’aurait-il proposé
Catherine qu’il aime et dont il est aimé? c’est chose assez
publique.

—Luij, aimé! exclama ]a jeune fille dans un élan si
passionné que Richard en fut pénétré comme d'une révélation
céleste.

1l n’eut pas letemps de répondre. Une voix partie du
senil Varracha soudain au charme de ces émotions im-
prévues.

Le jeune roi d’Ecosse avait entendu la fin de cette discus-
sion étrange : il s’était senti blessé ; il intervenait avec une
softe d’amertume. o

—Milord, dit-il, avez-vous bien réfiéchi avant de prononcer
ces paroles, qui pourraient &¢tre mortelles pour T'honneur de
cette jeune fille et pour le mien ?,

Richard, se retournant vivement, murmura :

—Vous ! Altesse : Jai dit, il est vrai, ce que le monde
répéte non-seulement ici, mais d2as toute I'Europe.

Catherine rougit de douleur et de honte.

—En Europe, je 'ignore, continua Jacques ; mais ici, je
nele crois pas ; ici, ot Catherine et moi nous sommes connus,
C’est-a-dire respectés. Mais, quoi qu'il en s¢ °t, permetteztaoi
une réflexion, pardonnez-la-moi mame.

Ts’arréta un moment, fixant sur Richard ses grands yesnx
loyaux et fiers ; puis,adoucissant I'inflexion de sa voix comme
pour en étouffer l'écho :

—11 me sembleg, dit-il que pour vous excuser prés de cette
jeune fille, vous eussiez pu ne pas recourir 2 un subterfuge ;
il efit été plus digne de votre race de déclarer franchement la

»vérité, De cette facon, ne m’accusant pas, p’offensant pas
Catherine, vous eussiez conservé un assez beau rdle qua mon
grand regret je suis forcé d'interrompre. Eh bien, oui. mes
peuples désiraient le mariage de Richard d’York avec lady
Catherine Gordon. Eh bien ! oui, Catherine efit été heu-

reuse et fire ; ma.s vous avez refusé...nul nesonge i vous en |

faire un crime. Lo .
—J'ai refusé l... s’écria Richard avec véhémence ; mais

quand donc ai-je refusé ? Ce mariage, j'en entends parler au-
jourd’hui pour la premiére fois. L

—N’exagérez pas la courtoisie, milord, dit le jeune prince ;
ne cherchez plus 2 ménager Catherine. Elle est courageuse,
et sait votre pensée aussi bien que moi.  Je lui ai montré la
lettre de la duchesse de Bourgogne. ~

—La lettre de la duchesse, répéta Richard avec stupeur ;
quelle lettre, et que voulez-vous dire ?_ ]

—Ah ! je sais, reprit Jacques, combien votre esprit délicat
a su trouver d’ingénieux détours pour adoucir la rigueur de
ce refus. Mais en politique, 2 proposition nette réponse dé-~

cisive. Et croyez-le bien, Madame la duchesse de Bourgogne |

n’a pas voulu qu'aprés sa répohse il restit chez nous- le
moindre doute sur vos résolutions.

Richard, écrasé par ce mystére qu'il voyait fondre sur
sa tite comme une nuée d'ouragan, s'élanga vers Jacques,

lui1 prit les mains, ct tremblant 4 la fois de tendresse et de
colére :

—Ecoutez, lui dit-il, frére, je brise en vain ma raison, je
ne trouve pas le sens de vos paroles. J'ai longtemps passé
pour fou, je I'ai été peut-8tre ; excusez-moi, frére, c’est peut-
&tre un retour du mal ; je ne vous comprends pas. Et vous,
lady Catherine, ng craignez pas de me regarder, ne fuyez
point, je ne vous comprends pas davantage. Un malheur est
sur moi, voild tout ce que je sens. Traitez-moi tous deux
avec bienveillance ; ne vous dites pas: “ I dissimule et
veut mentir.” Dites-vous : ¢ Il soufire, il veut qu’on I'aide.”
Aidez-moi.  Vous parlez de résolutions que j'aurais ; quelles
résolutions, dites ? Vous parlez d'une lettre de ma teute, la
duchesse de Bourgogne ; quelle lettre ? Je ne sais pas, je
n{a devine pas, je me dévore de vous voir aussi méfiants et
glacés, .

Jacques et Catherine se regardérent aprés avoir avec saisis-
sement constaté sur le visage de Richard Ia pdleur de cette |
irrécusable souffrance.

—Que vous répondrai.je que vous ne sachiez? répliqua le
roi d'Ecosse, aprés uu silence de quelques instants. La no-
blesse de ce pays me pressait de vous exhorter au mariage
projeté jadis entre votre famille et 12 mienne; je vous ai
pressenti et fait pressentir plusieurs fois. Enfin, pouss¢ de
plus en plus par I'impatience ge tout un peuple, j’ai dcrit 3
Ia duchesse de Bourgogne, qui naturellement pouvait le plus
sur vous. Je la conjurais de me donner son assistance, et
de me rendre réponse aprés vous avoir consulté.

—Et elle a répondu ? demanda Richard palpitant.

—Sans doule.

—Que je refusais? 1

—Assurément.

—Que je refusais Catherine Gordon? s'écria Richard en
proie aux fureurs d’'un désespoir poussé jusquau délire;
Catherine que j'aime, Catherine dont la pensée m’anime et me
soutient comme mon souffle ; Catherine 1'ange de mes réves,
le flambeau de me: jours, I’étoile vers laquelle je marche les
yeux invinciblement rivés « sa douce flamme... 1a duchesse
vous a répondu que je refusais !

—Voici sa lettre, dit Jacques, stupéfait a son tour et qui
contemplait ce tableau fantastique du fougueux jeune homme
égaré par la passion, de la jenne fille palpitante qui souriait
en défaillant dans les bras de sa nourrice, et de cette deraiére,
fascinée par le regard flamboyant et I'irrésistible beauté de
Richard. -

Celui-ci saisit avidement le parchemin que lui tendait le
prince. Il dévora d'abord, puis lut avec une attention som-
bre et recueillie chaque phrase, chaque mot, chaque lettre de
cet écrit dans lequel la duchesse affirmait que le duc d'York
avait déclaré ne pas vouloir entendre parler de ce mariage, se
réservant pour 1’avenir.

Ses cheveux se hénssérent d’effroi. Elle était donc bien
maitresse de son sort, la femme audacieuse qui disposait ainsi
de lui sans I’avoir averti de la réponse qu’elle voulait faire.

¢ Sire, écrivait Marguerite 2 Jacques, que tout cela demeure
entre nous deux, mon neveu le désire; ne lui parlez done
plus de ce mariage qu'il repousse, et qui d’ailleurs ne saurait
convenir a ma bien-aizaée Catherine. Une occesion prochaine
va se présenter de vous donner i tous mes explications ;
je 1a saisirai.  Jusque-1a faites prerdre patience aux Ecossais ;
je doublerai, s'il le faut, les subsides et les contingents de
troupes destinées 3 mon neveu d’York. La restauration de la
Rose blanche est indépendante de toute alliance quelconque,
et nous saurons dédommager magnifiquement I'Ecosse de ce .
méconpte.”’ ‘

Cette morne surprise de Richard pendant sa lecture, Jac-
ques Pinterpréta comme Ie contre-coup d'une révélation 2
laquelle il ne s’était pas attendu. Quant au matheureax York,
il efit moins souffert en roulant vivant du paradis au fond des
goufites infernaux,

—Ainsi, se répéta-t-il ave angoisse, Ja duchesse ma tante
ne veut pas que yépouse Catherine! Alnsi j'ai failli par ejle
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perdre 3 jamais cet ange ? Ainsi, stupids image, jouet ridicule
de je ne sais quelle ténébreuse politique, on me donne, on me
reprend, sans qme faire 'honneur de craindre ma résistance.
Mais gqv~ suis-je donc ? sécria-t-il tout & coup mordu au ceeur
par Yorgueil et la rage, pour me laisser ainsi ruiner dans mon
et honneur dans ma fortune? Suis-je le fou imbécile ou le
prince régénéré?

Son égarement et sa douleur avaient attendri Jacques, ému
Catherine jusqu'aux *armes, et lasuperstitieuse Susannah priait
pour lui les sauvages diyinités de son pays.

—Richard, reprit enfin le roi d’Ecosse, ce que Catherine
voulait vous persuader avant toute chose, c'est qu'elle ne
partage ni le ressentiment de ses compatriotes, ni leur dessein
de se séparer de vous.  Elle tenait 2 vous dire que vous étes
libr: envers-elle de toat ce qu’a pu prometire votre pére 4 sa
familiz, et son départ pour I solitude vous convaincra, j'en
suis s@r, de la nohlesse et du désinteressement de son amitié.

—Son départ | s’¢cria Richard réveiilé de sa worpeur fané-
bre. Elle me quitte ? .

~—3a barque ¢it 14 devant vos fendtres; vous pouvez en
voir les voiles qui aspirent le vent.

—Jamais) dit Richard, en proie 2 une sombre fureur.

Jamais rien ne séparera Catherine de son ami d’enfance ;
jamais rien ne forcera Richard 3 trahir la parole de son
pere,

Puis, se précipitant vers Jacques, dont il saisit les mains
avec une tendre vitilence @

—Me la donnez-vous? dit-il, je vous la demande, je la de-
mande 3 I'Ecosse, je la demande publiquement. Appelez !
appelez! qu'on m’entende déclarer ici que je l'aime et
qu’elle montera prés de moi sur le tréne d'Angleterre. Qu'on

{ ouvre Péglise: je la conduis sur 'heure & l'autel.

Catherine, enivrée, fit quelques pas en avant et vint tomber
aux pieds de son amant, qui I’ étreignit dans un embrassement
avide.

Quelques i~stants aprés, cette nouvelle, planaut sur Edim-
‘burgh, arrachait au peuple des cris de joie, aux soldats des
hourrahs d’enthousiasme. Le bruit des cloches, de Vartillerie
roulait en puissants échos de la montagne au fleuve, un chant
de guerre et de triomphe réveillaient la belliqueuse Ecosse,’
et Richard, respirant & longs traits comme au sortir d'une
pression étouffante s’écriait avec un sourire de hézo.:

—1II est trop facile d’étre heureux !

FIN
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11 paraitra dans noﬁ'e prochaine livraison.
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L épisode qui termine la RO
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5. LES TEOIS GHER |1 14. UNE PASSION INDIENNE
. NOIRE
6. LA PERLE ™ 15. VEPAVE DU CYNTHIA
7. TOLLA. ,
8. 1 ABIME. | 16. LE SECRET DE PATRICK 0’DONOGHAN.
9. LE BANQUIER DES PIRATES | i7. ’HEROINE DU DESERT
1,A BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS EST ¥'"JLIEE AUX PRIX SUIVANTS:
TUN AN - - 8250 {eavrsicomvince; SIX MOIS - $1.295

Le Numero, 5 Cents.

POIRIER, BESSETTE & Cie, Bditeurs-Propriétaires

FERMIERS DE LA CIRCULATION DE “LA PRESSE”

1540 — RUE NOTRE - DAME, MONTRFAL — 1540



