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2 LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

LA ROSE BLANCHE.
CHAPITRE I.

DANS LES ALPES.

Vers les dernières années du XVe siècle, un soir de juin,
une caravane de voyageurs, chevaux, mules et chariots, des-
cendait une gorge des Alpes à l'un des difficiles passages qui
aboutissaient à la vallée du Rhône.

Ce chemin plongeant entre deux hautes parois granitiques,
allait s'arrondissant avec grâce devant les pèlerins, lorsque, à
trois cents pas d'eux, la chute d'une avalanche vint le couper
tout-à coup. Il y avait là une vingtaine d'hommes de diffé-
rents pays, composant à peu-près trois bandes. On s'était
associé au pied de la montagne pour combattre avec plus de
succès, en ce temps d'épreuves, les loups, les précipices, les
brigands et l'imprévu.

A l'aspect de l'insurmontable obstacle ce fut dans toute la
caravane une explosion de lamentations. Tandis que les plus
ardents s'épuisaient en blasphèmes, les plus sages tinrent con-
seil et le retour fut rejeté à l'unanimité. Les chefs de la troupe
firent dételer ou déchaiger les bêtes de somme et placèrent
le camp sous la protection de deux sentinelles armées d'ar-
balètes et de longs couteaux, pour garantir la caravane d'une
surprise en pleine nuit.

Bientôt quelques dormeurs s'éclipsèrent, mais le plus grand
nombre, s'éclairant et se chauffant au brasier d'où jaillissaient
des éclairs rouges et des nuages de fumée odorante, commen-
cèrent à causer, d'abord avec défiance et de matières banales ;
puis entraînés par l'intérêt de la curiosité, on en vint aux
affaires du temps.

Un marchand de l'armée qui revenait du pays de Galles eut
plus de succès que tous les autres conteurs. Il parla bataille
'comme eux, et fit la peinture du champ de carnage de Bos
worth, où le Roi Richard III d'Angleterre avait perdu la
vie.

Tandis qu'il parlait de ce règne encore palpitant dans tous
les souvenirs, et que chacun ajoutait au récit une note, c'est-
à-dire un crime, un reflet du brasier s'échappa jusqu'à la
roche sous laquelle dormaient trois des voyageurs, formant
bande à part. Alors on eut pu voir, si l'attention de tous
n'eût été captivée ailleurs, le manteau d'un des dormeurs se
dérouler lentement et une tête pâle et blonde se lever par
dégrés dans l'ombre.

Un visage doux et intelligent, aux yeux bleus noyés de
molle langueur; les traits purs de la race duNord qui prélude
toujours à la force par la grâce; une bouche circonspecte par
étude plus que par nature, car les lèvres en étaient rondes et
vermeilles, pensée, souffrance, écrites sur un visage de dix-
sept ans.

Le jeune homme s'assura que ses deux eompagnons dor-
maient, il acheva de se soulever sur un coude, et, l'oeil fixé
vers le groupe des causeurs, il écouta.

Oh ! il écouta non des oreilles, non du regard, non de
tout son corps mais de toute son âme.

Il s'était approché peu à peu sur les genoux sans savoir
comment, sans sentir le sol humide, le caillou tranchant.

On racontait alors le plus hideux des crimes de Richard
III, celui qui sans doute avait réveillé la foudre : le lâche
assassinat des deux princes ses neveux, les enfants d'Edouard,
dans la Tour de Londres.

Le narrateur disait naïvement la beauté de ces enfants,
leur innocence, leur amitié, leurs jeux; il décrivait l'horreur
de cette chambre verrouillée, tout à coup envahie par la lueur
d'une lune rouge, et les pas lourds des assassins, et les hor-
ribles coups de couteau sur ses petits corps si tendres, et les
cris déchirants des victimes étouffées par les bourreaux.

Soudain le jeune homme, qui s'était levé tout à fait,
hagard, défiguré, agita les bras, poussa un cri effrayant et alla
tomber sans connaissance au milieu du groupe, en murmu-

rant des mots à peine compris des assistants, qui le relevè
rent avec effroi.

Le cri du jeune homme et l'empressemeut tumultueux qui
le suivit eurent bientôt mis sur pied les dormeurs qui croy-
aient à quelque alarme. Ses deux compagnons surtout accou-
rurent avec de grands témoignages de douleur. Le plus âgé,
un vieillard grisonnant et vêtu sordidement comme un juif
d'Allemagne, souleva le corps dans ses bras, et répéta plu-
sieurs fois avec désespoir :

-Pauvre jeune maître.. que lui ont-ils dit ?
Et précédé de l'autre, un vigoureux compagnon large

d'épaules et bas de mine, qui ouvrait. le chemin en écartant
les curieux, il reporta le malade sur son lit de feuilles, rafraî-
chit son front avec de la neige fondue, lui prodiguant tous
les soins qu'un père donnerait à son fils.

Cet épisode avait interrompu les causeries devant le
foyer. Ces mots: " Que lui ont-ils dit ? " étonnaient et inqui-
étaient à la fois plusieurs des assistants. Le marchand de
laine, surtout, ne voulut pas demeurer sous le coup de cette
inculpation étrange ; il s'approcha d'un air à la fois bienveil-
lant et formalisé.

De quoi donc souffre ce jeune homme ? demanda-t-il aux
deux serviteurs.

Zébée, ainsi se nommait le plus âgé, alllait répondre, quand
un vigoureux " holà '' des vedettes mit toute la caravane en
emoi. Chacun saisit l'arquebuse ou la pique: les sentinelles
signalaient l'approche d'une troupe assez nombreuse, que la
prudence commandait de ne pas admettre sans contrôle pré-
alable.

Zébée demeura près du jeune homme. Il ne paraissait pas
un bien grand batailleur. Mais Jean, le compagnon trapu,
dégaina martialement un énorme coutelas et se faufila dans
l'avant garde désignée pour aller reconnaître les nouveaux
venus.

Ceux-ci avaient aussi leurs éclaireurs, mais si bien montés
et d'une tournure si militaire, avec un tel luxe d'armes et de
cuirasses, que toute l'armée des pèlerins eût eu fort à faire
pour soutenir seulement le premier choc de cette avant
garde ennemie.

Un cavalier,'plutôt armé pour la bataille que vêtu pour le
voyage, et qui semblait avoir le commandement de la troupe,
arriva sur le front de son avant-garde, et s'adressant aux
sentinelles opposées avec un bref et provoquant dédain :

-Qu'est cela, dit-il en français, d'où vient ce bruit lugu-
bre qui tout à l'heure a retenti sur nos têtes quand nous arri-
vions dans la gorge de la montagne ? N'est-ce point quelque
voyageur que vous aurez surpris, dépouillé, étranglé!

-Seigneur cavalier, dit Zébée en s'approchant, notre
jeune maître ne s'est ému et n'a crié que pour une cause fri-
vole; il a eu peur d'un conte effrayant, voilà tout.

-Comment d'un conte ? c'est, par Saint Georges, une
belle et bonne histoire ! s'écria le marchand scandalisé ; et
l'histoire royale encore...Un conte ! l'assassinat des fils du
gracieux Roi Edouard IV... La scélératesse du tigre york,
leur oncle un conte !-Vous êtes fou, mon brave homme, et
je comprends pour ma part, qu'un enfant s'évanouisse au
récit de férocités semblables !

A ces mots une dame richement vêtue de velours, de
martre, s'avança vivement d'un seul bond d'une admirable
haquenée andalouse qu'elle courbait sous elle. Son visage
éclairé par la fuligueuse lueur des torches, pâlit d'une ma-
nière effrayante.

Les yeux du cavalier s'allumèrent comme deux fusées,
puis il se tourna vivement et avec toutes les marques d'un
respect craintif, vers sa noble maîtresse, palpitante encore de
l'émotion que lui avaient causée ces dernières paroles.

-Excusez-le,madame,murmura-t-il ; il ignore devant qui sa
bouche a si témérairement parlé.

La dame fixant sur le marchand un regard profond:
-Qui êtes-vous ? dit-elle avec une froide autorité.
-Thomas Brook, marchand de lainemadame.
-Et bien, master Brook, dit la dame en pur anglais, vous
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avez parlé de choses qui ne regardent point les marchands
de laine. Que cela ne vous arrive plus. Elle dit et passa
outre pour aller s'arrêter devant Zébée.

-Et vous, dit-elle, vous êtes le serviteur de celui qui s'est
évanoui ?

-Oui noble dame.
- En entendant raconter les malheurs de la maison

d'York 1
-Oui.
-Ce jeune homme, comment le nommez-vous? sa condi-

tion ? sa famille ?
Zébée s'abritant sous son plus doux sourire:
-Madame, dit-il, sa famille est dans le haut commerce

quant à son nom, il est fort justement estimé. Madame a
peut-être ouï parler du célèbre Warbeck.

-Warbeck, de Tournay ? reprit l'étrangère.
-Précisément, madame.
-Et ce jeune homme est son fils ?
-Certes, répliqua Zébée.
-Mais lui, Warbeck, où est-il ?
-Plus sur cette terre, soupira Zébée.
-Mort !.... mon compère Warbeck ...... dit l'inconnue.
Et sa belle main, sortant d'un épais gant de fourrure,

traça le signe révéré des chrétiens sur sa poitrine. Son écuyer
l'imita.

En sa qualité de converti, Zébée était bien libre de faire
comme eux. Pourquoi donc s'abstint-il ?

-Hélas 1 oui, noble dame, répliqua-t-il avec une vivacité
destinée à économiser le geste saint ; il a trépassé à Cons-
tantinople, et je ramène avec Jean, notre ami, le jeune sei-
gneur Perkin à la maison paternelle, où l'attend une mère
désolée.

-Je le vois en un triste état, dit l'étrangère.
Zébée secoua la tête.
-Ce jeune homme n'est pas capable de faire la route à

cheval, continua la dame ; il arriverait mort au logis.
-En ce cas, nous n'aurions plus qu'à enterrer notre maî-

tresse, s'écria Zébée, gesticulant avec une sensibilité qui, de
laid, le rendit hideux.

-Elle aime donc bien ce fils ?
-Oh ! madame !... elle ne vit que par l'espoir de l'em-

brasser.
Eh bien, repartit la noble femme, il ne sera pas dit que

j'aurai manqué d'assister dans le malheur la famille Warbeck,
mon compère, qui m'a rendu pendant sa vie tant de bons
services, à moi et aux miens. Il n'est pas toujours vrai que
les princes oublient...... n'est-ce pas, capitaine ? Qu'on sou-
lève ce jeune homme avec précaution, et qu'on le porte dans
ma litière. . Il y passera plus tranquillement la nuit, et y fera
plus moelleusement la route.

-Mais, madame, balbutia Zébée stupéfait, nous allions
chez dame Warbeck......

-Ainsi feiez-vous, bonhomme ; j'y vais aussi.
-Mais nous l'escortions, noble dame.
-Vous continuerez...... Seulement au lieu d'escorter un

cheval, vous escorterez une litière, et nous vous escorte-
rons.

Zébée regarda Jean ; Jean saluait jusqu'aux genoux; Zébée
salua jusqu'à terre.

-La route sera bientôt libre, dit la dame en se tournant
vers le marchand de laine. Chacun ici pourra en profiter.
Vous dénigrez York, vous êtes en mauvaise veine, et si vous
continuiez, il vous arriverait malheur.

-- Qui donc est cette femme ? demanda Thomas Brook à
l'un des hommes d'armes.

-Son Altesse madame la duchesse douairière de Bour-
gogne, répliqua le cavalier de fer.

-La veuve de Charles le Téméraire! s'écria le marchand,
et il disparut dans la plaine.

Bientôt l'escorte de la duchesse, grossie de tous les esprits
dociles de la caravane, se mit en marche à travers le nouveau
çhemin, et la lune, qui se levait derrière les dentelures ro-

cheuses, éclaira les ondulations de ce long serpent dans les
rampes de la montagne.

CHAPITRE II

MARGUERITE DE BOURGOGNE

Marguerite d'York, duchesse douairière de Bourgogne, était
sour d'Edouard IV, le père de ces malheureux enfants assas-
sinés ; sour de Richard d'York, duc de Glocester, leur assas-
sin ; sour de Clarence, tué par ses frères. On l'avait mariée à
Charles le Téméraire, un des plus puissants princes de son
temps, en sorte que, d'une famille toujours nageant dans le
crime et la violence, la malheureuse Marguerite était passée
dans une cour habituée au sang et à la guerre. Elevée dans la
haine du nom français, elle n'avait fait que continuer cette
haine dans les conseils de son époux, l'implacable ennemi des
rois de France, dont il eût triomphé peut-être sans le génie
astucieux de Louis XI, qui sut éviter souvent la guerre avec
un pareil rival, en lui suscitant toujours à propos les plus
dangereuses inimitiés.

Pendant la vie, et même après la mort de Charles le Témé-
raire, Marguerite sour du roi-Édouard IV régnait alors--
fut une princesse traitée dans toute l'Europe avec les plus
souverains égards. Forcée de céder à Marie de Bourgogne, fille
de Charles, les États du feu due, elle avait conservé en Flan-
dre, un magnifigue douaire. Elle était toujours princesse, et
s'appuyait toujours sur sa famille en Angleterre. Edouard IV
étant mort, son fils, Edouard.V, un enfant, lui succéda.
C'etait encore un roi dont Marguerite était la tante. Son cré-
dit ne diminuait pas. L'horrible attentat de Richard sur ses
neveux enleva, il est vrai, la couronne et la vie à Edouard V;
mais Richard III lui succédait. Ce monstre n'était pas moins
frère de Marguerite; il régnait: le deuil de la famille n'avait
rien ôté de sa puissance à la duchesse de Bourgogne. York et
sa Rose blanche brillaient sur le trône d'Angleterre.

Mais tout à coup la scène change. Un proscrit, le comte de
Richmond apparaît. Il débarque avec une armée; il menace
Richard III sur son trône. La lutte s'engage. Le tyran suc-
combe dans les plaines de Bosworth. Richmond se fait cou-
ronner sous le nom d'Henri VIL York s'écroule, Lancastre
est sur le trône. Il ne reste rien à Marguerite que le souyenir
du passé: à quoi bon l'usurpation, le meurtre, les atrocités de
tout genre qui avaient préparé à York une si haute fortune ?
Richard III a effeuillé, pour régner seul, la Rose blanche tout
entière. La Rose rouge de Lancastre s'étale orgueilleusement
sur l'écu anglais.

Frappée de ce grand désastre, Marguerite regarde alors
autour d'elle: partout des ruines. Louis XI a patiemment
repris la Bourgogne aux petits-fils de Charles le Téméraire,
Charles VIII, roi de France, ne sait plus même si ce nom de
Bourgogne a existé. En Angleterre, Henri VII entasse pai-
siblement l'or dont il est idolâtre. Il règne sans inquiétude ;
ses rivaux d'York ont disparu. Une seule fleur de cette
brillante tige végète obscurément dans les ténèbres de la Tour
de Londres: c'est un fils de Clarence, un Warwick, que le
peuple a bien aimé, mais qu'il croit à peine vivant.

Il y a bien une fille d'Édouard IV : Henri VII, en homme
habile, l'a épousée. Élisabeth d'York est reine d'Angleterre.
La nation a vu avec joie l'union des deux Roses ; elle a espéré
enfin la paix, la concorde, après tant de massacre dans les
guerres civiles.

Quant à Marguerite, duchesse de Bourgogne, elle est tante
de la reine, c'est un dernier espoir, si la reine se souvient
qu'elle est du sang d'York.

Aussi commence-t-elle, avec l'habilité traditionnelle de la
politique bourguignonne, à circonvenir sa nièce Élisabeth
pour connaître ses sentiments. Elle noue une correspondance
avec sa belle-sour la reine douairière d'Angleterre, veuve
d'Édouard IV. Cette princesse qui a tout perdu, mari, enfants,
couronne comprendra peut-être l'ardent désir de Marguerite
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qui veut ressaisir une ombre de puissance. Trois femmes cachés, renseignée jour par jour, sur les actes les plus frivoles
habiles, qui formeraient une étroite union, parvienda r'ient sans d'Henri VII, comme sur les sentiments du peuple anglais, la
doute à d'immenses résultats ; et tout ne serait pas désespéré duchesse avait été signer un traité en Savoie, entrait en arran-
pour ?avenir d'York, malgré ses pertes cruelles. gements avec la France, et surveillait l'occasion, et guettait

Marguerite, retirée dans ses domaines de Flandre, fomente l'étincelle.
à loisir cette petite intrigue, pâle reflet des grandes entreprises Si pressée que fût Marguerite, elle ne l'attendait pas aussi-
de son beau temps. Ses ambassadeurs, ses espiois, ramupent tôt.
ou volent. Que demande la duchesse r le droit (le retourner CHAPITRE a e r
en Angleterre quand elle s'ennuie au milieu (len Flatunands.
Elle voudrait aussi sa part des domaines de la ueaisochs York, LE MESSAGE.
confisqués intégralement par Henri VIt Une foi ls entouré
d'Anglais, un~e fois en possession des fiefs qui dlotilflra un t, ses Plus d'une journée de marche avait fait oublier à la du-
ressources, Marguerite se sentirait la force de remouer l inonSde. c resse l'ev unement bizarre de sa rencontre avec le fils du
L'âme (lu Téméraire a surgi en elle aut déclin (le ses mis. L'oint marchand dans les montagnes.
bre du farouche Bourguignon l'éveille penedant les breuses Marguerite, infatigable, lisait un se faisait lire tout en che-
nuits de Fandre; elle lui souffle des ambitions, des elgeanes. vauchant. Elle expédiait ou recevait des courriers, question-
Marguerite ne risque rien en ce monde elle n'a ni patrie, ni nait les gens sur la route, faisait halte pour écrire. Warbeck
amour, ni enfants. mort, son fils à moitié mort ou à moitié fou, ne comptait plus

A mesure que les années s'écoulent, l'impuissance devient pour rien dans la pensée de la princesse. Eile retournait en
pour cette tête ardente un supplice plus intolérable. Elle Flandre avec des comptes à régler avec la veuve de l'ex-juif,
voyage pour tromper son activité. En Savoie. eîî Allemagne, argentier de la plupart des princes de l'Europe, et n'était pas
ele s'établit des intelligences. Elle s'est adresse jusqu'en fâchée de se faire une bonne entrée chez la mére en lui rame-
Écosse, où le jeune roi Jacques IV dispute ses frontières à nant son fils, car les Warbeck étaient riches et prêtaient vo-
l'avide Henri VII, et n'attend qu'une bonne occasion de lontiers. Toutes ces choses étaient passées à l'état de détail
s'agrandir. Si Marguerite, qui est riche parce quelle a su dans le plan général, Marguerite ne s'en inquiétait plus ; elle
amasser, trouvait un bon allié pour exercer une pression sur avançait.
Henri VII, ce monarque chercherait bien vite à la satisfaire. On était déjà loin des montagnes et la vallée de la Moselle

Le temps marche. Plusieurs fois déjà Marguerite, lasse était franchie, quand la duchesse reçut un message ainsi
d'attendre, a fait d'obscures tentatives. A propos de l'impos- conçu:
teur Lambert Simnel, qui voulait se faire passer pour Warwick I Un ami vous attend à Soissons avec des nouvelles im-
échappé de la Tour, la duchesse a constaté l'amour des Anglais portantes de Londres et d'Ecosse."
pour le sang d'York. Simnnel a été vaincu, humilié par le par- La duchesse laissa à l'arriére-garde les chariots, les hommes
don d'Henri VII ; toutes les trames de Marguerite ont été d'armes pesants, leur recommanda la litiére et le malade au-
coupées dans l'ombre, mais Henri VII a dû livrer bataille. quel elle fit promettre qu'elle arriverait en même temps que
C'est contre l'esprit national des Anglais qu'il combattait, et lui à Tournay, chez sa mère. Puis, à la tête de dix gentils-
si la fortune cette fois encore lui a souri, pourquoi ne l'aban hommes d'élite, elle traversa le pays, courant nuit et jour,
donnerait-elle pas dans une autre circonstance ? Qu'il soit tué jusqu'à ce qu'elle fût arrivée au terme de sa course furieuse,
comme Richard III dans une mêlée, sa femme Elisabetli, une c'est-à-dire au rendez vous que le messager lui avait assigné.
York, est seule reine !A la frontière de France les dix gentilshommes disparu.

Ainsi donc, agiter, ébranler par de sourdes et incessantes rent. Un seul demeura prés de la princesse c'était son ca-
secousses le trône occupé par un Lancastre, telle est la poli- pitaine favori, vieil homme de guerre anglais qui avait été de
tique de la duchesse de Bourgogne. Le résultat peut en être toutes les batailles du feu duc. Marguerite prit l'apparence
soit la'chute d'Henri VII lui-même, soit la chute de quelque
riche joyau qui tomberait de cette couronne dans les imains <le Soissons.
Marguerite, prête à le recevoir. Lorsqu'elle franchit avec son écuyer les portes de la ville,

Plus de repos, plus de trêve. LEcosse prête l'oreille aux c'était le soir, un jour de fête ; toute la population allait et
suggestions de la Bourgogne. La veuve d'Edouard IV (loit venait autour des massives tours comme un peuple d'abeilles
s'agiter au fond de son palais. Elizabeth, femme d'Henri \II, autour de la ruche. Déjà l'église allumait ses vitraux, et l'en-
n'attend que son couronnement pour ébaucher un parti en cens s'exhalait du porche avec l'odeur des roses que les en-
faveur d'York. Le peuple, après douze ans, verse encore des fants avaient semées sur la place.
larmes au récit du meurtre des enfants d'Edouard. Il aimait Marguerite, indifférente en apparence, se sentait suivie de-
tant cette famille, que tous les crimes de Richard n'ont pas puis la herse ; elle laissa son cheval la guider dans la grande
réussi à rendre odieux le nom d'York. r -A gu e

Quant à Henri VII, il est seul, tout-puissant, c'est vrai, Alors, obéissant, elle tourna dans le sens indiqué. Une
mais impopulaire. On le tolère parce qu'il est le mari rue latérale, aussi déserte qu'elle était sombre, aboutissait à
beth, et que la Rose blanche n'a plus de rejetons mâles. Vien une petite place au coin de laquelle la voix du guide invisi-
une occasion, jaillisse une étincelle, l'explosion et l'incendie ne ble dit à Marguerite
se feront pas attendre. -'est ici.

Marguerite a préparé ces pièges. Dans l'un ou dans l'autre Aussitôt, la duchesse vit une forme humaine, que jusque-là
tombera infailliblement Henri VIL Qu'il se donne tout entier elle n'avait pu distinguer, sortir de l'ombre et ouvrir une
aux partisans d'York, le retour de Marguerite en Angleterre
près de sa nièce est assuré comme sa fortune. Qu'il résiste et attirés par l'odeur hospitalière du fourrage s'y glissèrent allé-
s'obstine à préférer les amis de Lancastre, on lui suscitera des grement, et Marguerite mit pied à terre dans une cour tapis-
haines si puissantes, qu'il trébuchera plus d'une fois en cheijîn. sée de pampres et de rosiers dont les bouquets éclataient

Les pièges de la duchesse étaient: une alliance secrète avec comme des fusées. Il faisait nuit close ; le guide siffla Un
la reine douairière, que le peuple adorait en souvenir (le ses valet vint éclairer à la duchesse les marches d'un petit perron
deux fils égorgés, le triomphe probable d'Elizabeth d'York, de pierreen haut duquel une femme attendait dans la pénom-
femme du roi et nièce de Marguerite ; enfin, l'Ecosse toujours bre d'une salle tendue en cuir de Flandre
remuante, toujours prête à recevoir tous les bruits hostiles et A peine Marguerite eut-elle mis le pied dans cette salle,
toutes les armées qu'on y voudrait jeter en haine de l'Angle- que le valet disparut refermant la porte. Alors la dame in-
terre. Bien sûre de ses ambassadeurs près de ces trois alliés connue poussa un petit cri, se jeta dans les bras de la du-
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chesse, qui, reconnaissant ce frais visage, cette radieuse beau-
té, ce parfum de jeunesse, et l'accent écossais si cher à son
oreille et à son cœur :

-Catherine Gordon I s'écria-t-elle transportée de plaisir ;
toi 1 ma comtesse; toi ! mon enfant ; toi ! toi 1 . Oh !
voilà, depuis tant d'années, la première fois que mon cœur
ait battu de joie ; Catherine l.... ma rose d'Ecosse, ma
filleule chdrie 1... Oh ! ne t'arrête pas L... embrasse-moi tou-
jours.

Et l'austère princesse tenait dans ses bras la jeune fille et
la couvrait de baisers. Elle palpitait, les sanglots bondissaient
dans sa poitrine ; elle eût donné une de ses villes pour soula,
ger par une larme ce cœur si douloureusement gonflé au sou-
venir de la famille, émanation de la patrie.

Catherine èta't plus heureuse : à seize ans, pure et tendre
comme les anges, elle riait et pleurait en même temps.

-Quoi 1 reprit la duchesse après l'avc.r assise auprès
d'elle, presque sur ses genoux ; quoi I d'Ecosse ici 1.... tu as
fait ce voyage immense ? ........ Une enfant I......Tu es donc
comme celles de notre race, une lionne cachée sous la beautê
d'une nymphe? Et le roi Jacques t'a laissé Iartir I.... impru-
dence I. imprudence 1. .... On voit bien qu'il est jeune
comme toi.

-C'est lui qui m'envoie, bonne marra-ne.
-Oh I t'exposer ainsi.
-Notre Jacques bien aimé sait que je suis brave, et ce

n'est qu'à une orcille discrète, à une âme brave, qu'irpou-
vait confier ce que je veuxvous dire.

-De grandes nouvelles, chère enfant? dit tendrement la
duchesse en pressant dans les siennes les mains froides de
Catherine, et en plongeant ses regards jusqu'au fond de l'âme
ingénue qui's'offrait à elle.

Vous allez en juger, dit Catherine. Deux personnes m'ont
accompagnée, ma nourrice et un homme bien dévoué qui
jouait sa vie dans ce.voyage, et qui encore maintenant, sur
une tene libre, il çst mort si vous ne le prenezsous votre pro-
tection.

-Nomme-le-moi.
-Fryon.
-Ce Français? le secrétaire intirme du roi d'Angleterre ?

s'écria la duchesse dont les yeux s'enflammèrent de surprise
et de satisfaction.

-Lui-même, dit Catherine.
-jn transfuge de cette importance. Il se déciderait à

nous livrer les secrets de son maître ?
-Tous.
La duchesse frappa ses mains dans un transport de joie;

puis tout à coup :
-Un moment, dit-elle avec une sourde agitation, c'est

peut-être un piège. Le Laicastre ne nous envoie-t-il pas cet
homme?

-Vous ne le croirez pas quand vous aurez t.ntendu Fryon;
le roi Jacques, du moins, ne l'a pas cru. Il est d'ailleurs de
ces piéges qti'on ne se tend pas à soi-même sous peine d'y
tomber le premier.

-Explique-toi, ma fille.
-Voici ce que m'a chargé de vous dire notre Jacques. Le

roi d'Angleterre refuse de couronner Elisabeth, sa femme,
dont il redoute la popularité. Il y a grand mécontentement
parmi le peuple L Ecosse prend parti contre Lancastre et
prépare ses armées.

Un bruit sourd circule chez les familiers du roi, un bruit
qui change en siècles de tortures les minutes d'insomnie
d'Henri VIL On parle d'un prince de la maison d'York,
d'un de mes jeunes cousins qui aurait échappé à la mort dans
la Tour de Londres.

La duchesse secoua tristement la ttte.
-On l'a trop dit déjà, ma fille; c'est pour Henri VII un

épouvantail usé, une joie usée pour nous et pour le peu-
ple.

-Cependant, c'est à ce propos que le roi se-ait entré en
fureur, qu'il aurait en avec la reine sa femme une explication

qui a dégénéré en scène violente. On ajoute que la reine
douairière aurait- été inandee au palais. Des témoins affirment
qu'on entendait distinctement les menaces d'Henri VII,
les sanglots et les malédictions de la pauvre mère.

Marguerite appuya son front sur ses mains brûlantes. .Elle
avait écouté attentivement; mais la persuaison n'était pas
entrée chez elle arec les paroles de Catherine.

-On ajoute, dit-elle d'un accent presque railleur, des
témoins affirment, et cela suffit au roi Jacques IV? Passe
pour toi, qui crois ce que tu dé.ires; et quel est l'auteur de
ce rébit? Fryon ? voilà ce qu'il a rapporté au roi d'Ecosse?...
S'il n'apporte ici d'autre bagage que 'celui-là, bienvenue est
aventurée.

La duchesse achevait à peine, quand un léger bruit-attira
son attention vers la portière de lourde tapisserie qui com-
muiquait à une chambre voisine.

-Cette tenture a tremblé, dit Marguerite. On nous
écoute.

-Fryon est là, répondit la jeune fille, un peu.èbranlée par
le doute si plein d'autorité de la princesse.
9 -Oh ! tu eusses mieux fait de me prévenir, s'én.a Mar-
guerite; tu m'as laissé parler librement devant un homme
suspect, un Français, qui, de bonne foi ou non envers nous,
n'a pas moins trahi son maître.

La tapisserie se souleva tout à fait; la duchesse aperçut
dans l'ombre un homme agenouillé, la tète incliné sous cette
humiliation qu'il venait de subir.

-Si je vous trahis, madame, dit cet homme d'une voix
émue. vous n'aurez pas à me chercher bien loin .pour me
punir puisque je me livre. D'ailleurs, vous pouvez vous léfier
de mon honneur, mais il me semble que vous suspectez trop
légèrement la perspicacité du roi d'Ecosse. Ce prince, aussi
prudent qu'il est génércux et brave, rie m'aurait pas envoyé
vers vous s'iln'eût reconnu l'importance de mes déclanm
tions.

Tandis q;e Fryon parlait, la duchesse le considérait, en
femme habituée à lire profondément sur un masque. Elle
avait a ses pieds un homme dans la force de l'âge, d'une phy-
sionomie remarquablement fine et spirituelle. Ses trai.,
empreints d'un mélange d'audace, d'effronterie même, plai-
saient par le contraste de cette sorte de franchise avec la
dissimulation caractéristique de la bouche et .d'un regard
défiànt. Elie se connaissait en instruments. Celui-là lui parut
tout d'abord énergique et digne de considération.

-Soit, dit-elle radoucie; vous avez fait au roi d'Ecosse -
d'importantes révélations: mais les preuves?

-Votre Altesse ne suppose pas, répliqua Fryon tranquil-
lement. que j'aie osé venir me présenter à une princesse
habile, au plus sage génie de ce temps d'intrigues et de
hautes idée., sans les documents qui constatent d'une façon
irrécusable ma clairvoyance et mon dévouement.

La duchesse s'approcha. Fryon sentit qu il avait à moitié
gagné sa cause.

-Vous avez tout à l'heure entendu ce que m'a dit Cathe-
rine ? ajouta-t elle.

-Madame la comtesse veut elle bien avoir la confiance en
moi, qe le gracieux roi d'Ecobse m'a permis de me tenir là.
J'ai tout entendu. mais je dois dire que.ýe n ai pas entendu
autre -chose que ce que j'avais appris moi-même au roi
Jacques. Ainsi l'indiscrétion n'est pas grande de ma part.
Quant.aux paroles qu'à prononcées votre Altesse, je i'atten-
dais bien à les entendre, puisque je suis venu aci Je n'y suis
venu que pour les entendre, madame. et vos sentiments sont
connus de toute l'Europe. Vous n'avez pas un plan, une idée,
un espoir que je ne connaisse comme vous.

- C'est parler hardiment, répliqua Marguerite troublée
malgié elle par le calme de cette déclaration. Mes plans ne
sont connus d'ordinaire que de ceux qui les font réussir.
Pour d'autes q ue ceux-là, il peut y avoir danger à les péné-
-trer.

-- Nul mieux que moi ne saurait vous donner satisfactiona,
rmadame, reprit Fryon , le succès est en moi, je vous l'ap orte.
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-Je vous ferai deux questions, interrompit la duchesse.
Quel motif vous pousse à trahir votre maître?

-je réponds nettement: son avarice.
-Un homme d'esprit comme vous doit savoir changer un

avare en prodigue.
-Jamais la prodigalité du roi Henri VII ne s'élèverait à

la hauteur de mon ambition, dit Fryon sans embarras et
sans emphase. J'ai rendu à ce prince de grands services
depuis trois ans que je suis son secrétaire. Il ne m'a payé
qu'en dédains ou en promesses. Or, je veux faire une très-
grande fortune ou mourir très-jeune. LPdestinée de l'homme
est dans sa main.

-Vous aimez l'argent ?
-Beaucoup
-Les égards, les honneurs?
-Passionnément.
-Que comptez-vous obtenir de moi?
-Tout ce que je veux, car vous avez tout à gagner avec

moi, comme moi avec vous. Ceux qui cherchent à acquérir
ne mettent pas de bornes à leur gratitude ; ceux qui ne s'ap.
pliquent qu'à conserver calculent mesquinement.

-Et vous m'apportez?...
-La preuve irrécusable de la lutte qui va s'établir entre

le roi Henri VII et les deux reines, sa femme et sa belle-
mère, au sujet de l'existence d'un des fils du feu roi Edouard.

-Donnez.. A moins que vous ne désiriez d'abord fixer le
prix de votre service.

Fryon sourit avec finesse.
-Nullement, dit-il, car je ne puis vous donner aujour-

d'hui tout ce que vous pouvez tirer de moi, et les circons.
tances ultérieures peuvent seules me rapporter ce que j'at-
tends de Votre Altesse.

En parlant ainsi, il tira de sa ceinture une' boucle ingéni-
eusement travaillée, dans l'épaisseur de laqelle un ressort
délicat s'ouvrit tout à coup, et découvrit un billet caché au
cour du métal. Il tendit le billet à la duchesse.

-Vutre Altesse connaît cette écriture ? dit il.
-C'est de ma belle-sour Elisabeth !..la reine mère..Oh

oui1. .
-Eh bien, prenez la peine de lire, madame, dit le secré-

taire avec un respectueux orgueil.
"l Chère amie, chère complice, lut Marguerite avec émo-

tion, il viert de s'accomplir toute une révolution dans ma
vie. Hier le hasard m'a mise en présence d'un homme que je
croyais autrefois ne pouvoir regarder en face sans mourir de
douleur et de colère. Cet homme, cet assassin, l'auteur de
toutes mes misères, n'a pu soutenir le poids de mon regard.
Il s'est précipité à mes pieds. .Il m'a dit: " Espérez, pauvre
mère .. "

" Oh .. si Dieu a mis le remords à côté du forfait, la répa-
ration aprs la douleur; si Dieu a pitié de la triste York, il
ne permettra pas qu'il y ait erreur ou trahison, c'est-à-dire un
nouveau crime dans les paroles de Brakenbury..."

" Au cri que j'ai poussé, aux élans de mon délire, de ma
folle joie, un est accouru. Le roi a voulu savoir. On m'a
presque torturée, je n'ai rien dit. O mon amie I vous qui
etes puissante, vous qui êtes libre, cherchez, fouillez e monde,
arrachez à cet homme le secret que j'ai vu luire dans ses
yeux. C'était un éclair de bonheur, d'espérance......

" Votre soeur, ELuzABrM."

-Ma sour I dit Marguerite avec stupeur. De quelle sour
parle-t elle ? à qui cette lettre est elle adressée ?

-A vous, madame, dit Fryon.
-Comment est-elle dans vos mains?
-Le roi allait l'intercepter, comme toutes celles de sa

femme et de sa belle mère. C'est moi qui était chargé de ce
soin. d'ordinaire je m'en acquittais fidelement. Cette fois,
ainsi que je vous l'ai expliqué, madame, je me suis trouvé à vout
de patience, j'ai gasdê la lettre au lieu de la montrer au roi; et,
muni de cette précieuse garantie, j'ai fui en Ecosse. Le roi
Henri, qui attendait cette lettre et qui m'attendait aussi, a

éclaté d'une double fureur; mais j'étais déjà hors de son at-
teinte. Le roi Jacques, après avoir reçu ma confidence, m'a
demandé ce que je prétendais faire. J'ai déclaré que vous
étiez la seule personne capable de me comprendre et de ser-
vir utilement la cause d'York. Vous remarquerez en 'passant,
madame, que je pouvais m'adresser au roi Charles VIH, a
mon roi, qui m'eût payé cher une occasion de bouleverser
l'Angleterre. J'ai préféré Marguerite de Bourgogne, fille
,d'York.: Alors le roi Jacques m'a fait embarquer sur un na.
vire prêt à mettre à la voile. J'ignorais que lady Catherine
Gordon fût du voyage. En débarquant à Calais,,cette dame
m'a remis un ordre de l'escorter jusqu'à Soissons. J'ai obéi.
C'est à Votre Altesse maintenant de prendre un parti. Je
dois la prévenir que de cette lettre merveilleuse, inconnue à
tout le monde, excepté à celle qui l'a écrite, au roi d'Ecosse
et à moi, il s'était exhalé avant que je vous la remisse, ma-
dame, comnze un parfum d'espoir et de régénération qui n'est
répandu par toute l'Angleterre. On dit le roi Henri VII fu-
rieux jusqu'à la démence. Partout des arrestations, des en-
quêtes, et plus le tyran étouffe ces rumeurs, plus elles gros.
sissent, semblables à un orage qui envahit déjà les deux tiers
de l'horizon. .

Il se tut. La duchesse, absorbée dans une méditation
solennelle, semblait t'écouter encore, mais ne l'entendait
plus.

-Qu'est devenu ceBrakenbury? murmura-t-elle.
-Votre Altesse, bien secondée, le retrouvera, dit Cathe-

rine. Oh 1 il faut que nous le retrouvions 1
-Oui, balbutia Marguerite, oui. Mais avant nous, Henri

VII le saisira ; il n'a que la main à étendre. S'il ne s'empa-
rait pas de cet homme, je dirais...

-Votre Alte-se, interrompit Fryon qui avait compris le
regard défiant de Marguerite, Votre Altesse dirait d'abord
que, pour chercher Brakenbury, il faut que le roi Henri sache
ce qu'a fait et ce qu'a dit Brakenbury. . Or, rien ne le révèle
que cette lettre, et j'ai eu l'honneur de ;vous dire,4 ma-
dame, que je l'ai soustraite avant qu'elle eût passé sous les
yeux du roi.

-C'est vrai, dit la duchesse ; à moins que la reine ma
sour n'ait été faible et n'ait avoué à son gendre ses espéran-
ces. Brakenbury 1 ajouta-t-elle, pourquoi cette apparition,
pourquoi cette consolation donnée à la reine mère ? Tenez,
Catherine. tout cela est folie ou perfidie. S'il vivait un reje-
ton d'York, ne le saurais-je pas depuis douze ans ? Le pre-
mier bruit en viendrait-il à une mère par hasard, sans oppor-
tunité, alors que dix fois la conjoncture s'est montrée plus
favorable. Non, vous dis-je, il y a là-dessous une trahison
nouvelle, et les malheurs m'ont appris à deviner les traîtres.

Fryon haussa doucement les épaules, plutôt par commisé-
ration que par dédain. Marguerite le remarqua bien, mais
déjà elle subissait l'irrésistible ascendant de cet étrange per-
sonnage. Elle ne s'irrita point.

-Votre Altesse, dit il, parle toujours de trahison et de
xaîtres. Il faut bien, quelque soit ma longanimité, que je
regarde autour de moi pour savoir à qui elle fait allusion. Je
ne trouve que moi, et je suis traître, en effet, à mon dernier
maître. Mais c'est un cercle vicieux, dont je forcerai bien
Votre Seigneurie de sortir, sinon nous n'avancerions ni l'un
ni l'autre en nos affaires. Ou l'on se défie de moi, ou l'on a
confiance; si l'on a confiance, il ne faut pas tarder à m'en
donner quelque marque importante, digne de la cause, digne
de moi. Si l'on se défie, pas de scrupule I j'ai remarqué, en
bas, dans la cour, des crochets <. f-r et un puits, -es valets
vigoureux et un écuyer habit": ':c excpetionc proipte;. Il
faut d'ici à cinq minutes me noyer ou me pendre ; mais ne
perdons pas notre temps.

Catherine i.,ssonna en voy..nt, d'un côté, la provoquante
adace de ce conseiller de nouvelle espèce, de l'autre, la

froide et sombre attitude de l'altière souveraine.
-11 s'est vu des gens aussi hardis dans la fraude, répondit-

elle ; leurs embuches n'-i ont été que plus dangereuses.
Margueri e fixant tui eil perçant sur. le visage calme et
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presque enjoué du secrétaire. Tout à coup elle lui tendit la
main.

-Ne vous éloignez pas de moi, dit-elle; vous faites partie
de ma maison.

Fryon, sans montrer plus de joie qu'il n'avait manifesté
de crainte, salua profondément la princesse et Catherine ; il
traversa la chambre et sortit par la porte qui donnait sur le
perron.

Çette. manoeuvre, si intelligente, Voussa l'admiration de
Marguerite jusqu'à une sorte d'enthousiasme.

-Il faut l'avouer, Catherine, dit-elle eh continuant de re-
garder aprt.s qu'il fut parti, tu nous amènes là un homme
sans pareil. Ce n'est pas une intelligence, c'est un devin ; il
lit dans les cœurs. Je l'attendais à sa sortie. Tout autre,
congédié par moi, ffût rentré dans l'endroit d'où il est venu
dans cette chambre ; lui me montre qu'il n'a plus besoin de
nous entendre, puisqu'il est mon serviteur et qu'il a reçu ma
parole. Il prend rang tout de suite. C'est d'un esprit au-
quel les Flamands ne m'ont pas accoutumée. Tiens, je le
saurais perfide comme Judas, que je n'oserais plus me décider
à le faire pendre. J'aurais trop peur de détruire un chef-
d'ouv-e de l'Esprit créateur. On n'entend pas du perron,
n'est-ce pas ? ajouta-t-elle , le drôle se croirait tout permis.

-Non, madame, dit Catherine ; mais pendant tout votre
entretien avec Fryon, je le voyais déjà en imagination, occu-
pant un poste éminent à votre cour, et mettant au seryice de
votre cause la fécondité de ses expédients.

-Cette fécondité, ma Catherine, ne ressuscitera pas ceux
que la race d'York a perdus.

-Oh I s'écria Catherine, éclatant soudain en soupirs et
fondant en larmes, ne me dites pas qu'ils sont morts:
Edouard, le roi, douce majesté pareille à celle d'un archange ;
l'autre, mon tendre aini, Richard, chérubin rayonnant de vie
et de gaieté. Jamais je ne m'accoutumerai, marraine, à l'idée
de ne les plus revoir; jamais on ne me persuadera que Ri-
.chard et moi, nous ne nous rencontrerons plus en ce monde.
On ne parle aujourd'hui que de la résurrection d'un seul ; eh
bien, moi, je crois qu'ils vivent tous deux. Leur mort serait
un crime si épouvantable que Dieu ne peut l'avoir permis.
D'ailleurs, fussent-ils morts, est-ce qu'il ne ressuscite pas ceux
qu'il veut, ce Dieu de clémence et de miséricorde ? Tous
les jours je l'en prie, et l'Angleterre l'en supplie à gew>ux.

Marguerite saisit Catherine dans ses bras, couvrit de bai
sers ce front pur, et se rafraîchit pour airri dire au contact
d- cette jeunesse palpitante.

-Ma, fille cherie, dit-elle enfin, comment ne t'aimerais je
pas jusque dans ta folie? Seulement, je ne puis t'y suivre :
mon âge est pesant, il a perdu une à une les plumes de ses
ailes.

L'entretien continua sur Fryon, sur Jacques IV, sur
l'état des esprits en Ecosse. On devinait que Marguerite ne
livrait plus à la jeune fille que la moitié cje ses impressions et
de ses idées. Toute une combinaison germait dans l'esprit
actif de la princesse.

Le lendemain, quand un peu de repos eut rétabli l'équili-
bre à la suite d'une exaltation trop violente et d'une excessive
fatigue, Marguerite, rendue à elle même, fit appeler Fryon,
et eut avec lui un entretien sérieux sur l'avenir qu'offraient à
l'Ecosse et aux partisans d'York l'attitude hostile d'Henri VU
et la résistance de la reine douairière.

Après a:oir longuement détaillé son plan d'attaque, Fryon,
abandonnant le sentier battu de la politique taquine et de
l'intrigue vulgaire, fit luire tout à coup aux yeux de Margue-
rite la splendide perspective d'une couronne.

-Madame, dit-il, je ne vous dissimulerai pas qu'en me
présentant à vous, je n'ai pas entendu vous aider à touxmen-
ter misérablement 'le roi d'Angleterre. Songez que le
jeune duc de Clarence, même restauré par vous, est in-
habile à régner; sans compter qu'il ne peut vivre long-
temps, usé, flétri qu'il est, par les rigueurs, par la moisis-
sure d'une captivité de quinze ans, pendant lesquels il n'a
vu le soleil qu'une fois, le jour où pour prouver au peuplel'im-

posture de Simnel, Henri VII promena dans Londres Cla-
rence, spectre languissant et pâle. Songez, Altesse, que la
reine douairière n'est intéressante que par sa qualité de mère
des deux enfants égorgés. Ses faiblesses envers Richard, en-
vers Henri VII lui-même, l'ont dépopularisée parmi ses meil-
leurs amis. Que reste-t-il? Elizabeth, femme du tyran, mais
elle plie sous son époux : elle est devenue Lancastre 1 ...Jetez
les yeux maintenant autour du trône, qu'y voyez-vous, sinon
une grand princesse, veuve d'un illustre monarque, le plus
grand guerrier de son temps ; une femme à la fois célèbre
par son génie, sa vertu, ses malheurs : une souveraine qui a
su demeurer puissante par sa conduite et ses richesses ? Je ne
parle pas des alliances. Cette princesse, madame, c'est vous,
Marguerite d'York. Soit régente du- malheureux Clarence,
soit reine continuant le règne d'Edouard IV, vous avez le
trône devant vous. Il est là 1 brillant à mes yeux comme un
phare dans la nuit orageuse. Je ne vois que ce feu sur lequel
je me guide ; et, pour tout dire, enfin, madame, cette ambi-
tion dont j'osais hier vou3 entretenir, c'est d'être le ministre
d'une grande reine.

Marguerite, éblouie, enthousiasmée, regarda Fryon. Cere-
gard fut un éclair d'ivresse.

-A l'ouvre donc ! dit-elle; voilà la première fois que ma
pensée revêt un corps et marche vivante devant moi 1

Il fut convenu que la comtesse Catherine retournerait an-
noncer au roi d'Ecosse un subside considérable d'argent que
la duchesse allait négocier à Tournay chez ses argentiers.
Fryon reconduirait la jeune fille à Ostende, où l'Attendait le
navire mis à sa disposition par Jacques IV.

On passerait donc par Tournay, ce qui était le chemin le
plus court. La veuve de Warbeck habitait dans Tournay.
Marguerite résalut de faire diligence pour arriver chez elle
avant le jeune homme malade, et porter ainsi la bonne nou-
velle qui devait disposer favorablement cette mère au service
de la ligue contre Henri VII.

CHAPITRE IV

DAME WARBECK

Tournay, vieille ville bàtie sur l'Escaut, est formée de deux
quartiers que divise le fleuve.

Rien de plus pittoresque que l'antique muraille de pierre
flanquée de ses cinquante-cinq tours. On eût dit Tolède. ou-
tout autre fondation sarrasine. Lorsqu'aprés avoir franchi le
vieux pont, bâti deux cents ans avant, on pénétrait dans l'an-
cien quartier aux rues sinueuses, sombres, barricadées plutôt
que bordées de maisons, l'oeil rencontrait d'abord l'une des
plus curieuses constructions de Tournay, un édifice quasi
contemporain de la ville, une immense ruche de bois, de
brique et de pierre, aux flancs de laquelle, le goût ou le be-
soin des propriétaires, s'accomodant au génie de chaque siè-
cle, avait accroché un ornement ou une annexe, pareils à ces
végétations bizarres qui s'épanouissent sur les arbres sécu-
laires.

Dans cette maison vivait et attendait dame Warbeck; femme
saxonne, d'une taille d'héroine, portant avec éclat, malgré sa
tristesse, une spleudide beaLté de trente-six ans. Si l'inté-
rieur de l'édifice eût ressemblé au dehors, nul doute que cette
tristesse ne-fût devenue mortelle pour la pauvre abandonnée.
Mais, la maison, bâtie dans le style romain, laissait pénétrer
l'air et le soleil jusqu'à son centre,c'est-à-dire dans une grande
cour carrée dominée, sur sa quadruple face, par une terrasse
sur laquelle ouvraient et s'éclairaient tous les appartements
avec la fontaine au milieu et tout un parterre de fleurs choi-
sies.

Ce fut dans cette cour réservée, que, par un beau matin de
juin, les femmes de la Saxonne vinrent lui annoncer la visite
de la duchesse Marguerite. Dame Warbeck était vêtue de
noir ; elle portait la coiffure sévére des veuves du Hainaut.
Ses beaux cheveux d'or avaient disparus sous le froid bandeau
à lames d'étain poli.



8 LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

Elle se leva aux premiers mots, quitta les fleurs qu'elle soi-
gnait, et s'avança, dans un respectueux empressement vers la
tenture de Bruges qui séparait la cour du vestibule. Mais déjà
Marguerite soulevait cette tapisserie, et suivie de Catherine,
pénétrait dans le gynécée.

Dame Warbeck s'inclina silencieusement tandis qu'un page
approchait des sièges; la duchesse frappée de la voir ainsi
sombre dans sa sombre parure :

-Eh quoi ! dit-elle, dame Warbeck, triste je vous quittai,
triste je vous retrouve ! ... Allons, allons, Warbeck ne mérite
pas tant de larmes. Nous le pouvons dire maintenant. Il ne
vous a pas toujours rendue heureuse. Songez à vous conser-
ver belle pour de jeunes yeux qui bientôt vous verront.

La Saxonne, immuable et froide comme une statue,accueil-
lit, sans paraître les comprendre, ce compliment et cette con-
solation, bien étranges au moins, s'il n'eût été d'usage alors
qu'une bouche de prince ne laissât échapper que des paroles
d'or.

-Eh bien, reprit Marguerite que Catherine surprise inter-
rogeait du regard, ne vous animerez-vous point, ma mie?
Nous vous aimons, nous vous plaignons ; mais il nous semble

-Revenant ?...
-Je l'ai fait placer dans ma litière.
-Il était blessé... malade ? Oh! oui, on le dit malade, ce

qui, pour les mères, signifie qu'il est mort !
f Puisque je vous annonce son retour, puisque je pourrais

fixer à deux heures prés le moment de son arrivée.
-Madame !... Votre Altesse ! .
-Ce sera pour aujourd'hui, pour demain matin, au plus

tard.
-Oh ! s'écria la Saxonne en se jetant sur les mains de

la duchesse pour les baiser ou plutôt pour les ronger de ca-
resses.

Marguerite jouissait de ce délire et s'en promettait le plusheureux succès, quand un grand bruit de voix et de portes
heurtées retentit soudain dans le vestibule.

Un cavalier venait d'annoncer l'entrée en ville d'une ca-
ravane dans laquelle dame Warbeck trouverait, disait-on, des
voyageurs de sa connaissance. Ces mots frappèrent la
Saxonne au travers de la tapisserie. Elle fixa sur la duchess-
qui souriait, un regard plein d'angoisses et d'espérances à lafois.

que vous pourriez sourire quand il s'agit de la seule chose à -Assurément, répliqua Marguerite à cette interpellationlaquelle, dit-on, vous soyez maintenant attachée en ce monde. muette.
-Perkin ! mon fils, murmura la Saxonne. La mère, presqu'épouvantée de son bonheur, demanda
-Sans doute; heureuse est toujours la femme qui peut em- d'air air égaré à ses femmes, une mante, et fit seller une mule

bsasser un fils quand elle a perdu son mari. pour aller au devant de ce fils bien-aimé. Au moment où elle-Mais moi, madame, répondit dame Warbeck.je ne puis se préparait à monter, les portes s'ouvrirent et une litièreembrasser mon fils. abaissa son marche-pied. Zébée offrit la main et l'épaule à-Vous l'embrasserez tôt ou tard. Perkin pour descendre; mais celui-ci, repoussant le secours-Je l'ai espéré, je ne l'espère plus, dit la Saxonne avec un du vieuxjuif, mit pied à terre avec légèreté, considérant, plusaccent de désespoir. attentif, plus étonné que jamais, la maison paternelle.-Et d'où vient que vous n'espérez plus reprit Marguerite; Au milieu des cris de joie et de l'empressement général, ilil faut bien que ce jeune homme revienne! avançait ; sous le vestibule une femme perça la foule, et, folle,-Voilà trois mois qu'on m'annonce son retour, madame. aveuglée par le sang et les larmes qui montaient de son cœurIl ne faut pas trois mois à un fils pour revenir de si près dans à ses yeux, elle vint au premier rang ouvrir les bras au voya-les bras de sa mère. geur. Chacun s'écarta respectueusement pour laisser passer-Il vous aime, cependant, votre fils? l'heureuse mère, qui saisissait sa proie et l'entraînait dans-I m'adore, ou du moins il m'adorait lorsqu'il m'a quit- la cour intérieure, derrière les épais rideaux.
tée. Perkin la repoussant avec douceur:-Pourquoi avez-vous souffert que Warbeck emmenât votre -Quelle est cette dame ? dit-il à Zébée.fils loin de vous? -Il ne reconnaît pas sa mère! s'écria le vieillard qui,-Est-ce qu'on m'a demandé la permission de m'enlever resté dans le vestibule avec les serviteurs, commençait à leurmon fils? raconter la folie du jeune homme. Dame Warbeck, stupé--Pauvre femme I dit Marguerite, pauvre mère! Mais alors faite, avait reculé d'un pas. Elle tremblait, ses yeux fixespourquoi vous causer un pareil chagrin ? prenaient par degrés une expression d'égarement effrayante.

-Voici le fait, madame. Je me refusais à laisser voyager -C'est Perkin ?... murmnura-teeele. vous êtes mon fils ?...
Perkin, mon fils: toutes les mères sont ainsi. Cependl anlt Perkin ne répliqua rien ; il regardait de son côté cet.e
c'était pour le bien du jeune homme. Maître Warbeck s'est femme sans surpiquan chalerait e n de cett
irrité de mon refus, et, sans me prévenir. pour éviter toute 1 passion qui révélait la plus complète, la plus calme intelli-
résistance, il a emmené notre fils. gence.

-Sans vous prévenir ? dit froidement la duchesse, comme -Mon enfant avait des cheveux noirs, dit cette mère encela ? l'esprit de laquellç passait peu à peu la folie qu'on attribuait-- Oui, madame. a son fils, vous, vous avex les cheveux blonds. Enfin, des

l' -En plein jour, ou par subterfuge! En plein jour vous cheveux changent, mais les traits.. ce ne sont pas les traitseussiez vu ? de mon fils. Parlez donc, Monsieur, parlez... Est ce que vous-La nuit, par la porte qui donne sur l'Escaut. me reconnaissez pour votre mère?
-Eh bien, dit la duchesse, votre blessure est facile à gué- -Non, madame, dit Perkin, d'une voix lente et harmo-rir, et je serai votre médecin. L'absence du jeune Perkin nieuse.

vous afflige. Riez bien vite, car il revient. -bAlors, pourquoi chercher à m'amuser! s'écria la Saxonne-Il revient reprit la Saxonne avec un élan bientôt con avec un serrement de cœur inexprimable ; pourquoi vousprimé. prêtez-vous a la tromperie ?... c'est mal.Combien de fois déjà ne m'a-t-on pas dit ces mots ! -je ne suis pas le complice de ces hommes, continua Per
-Oui, mais ce n'était pas moi qui vous les disais, ré kin ; je ne les connais pas, moi.

pliqua Marguerite avec une nuance imperceptible de hau Du vestibule, tous les yeux voyaient cette scène bizarreteur qui persuada cette mère plus que n'eussent fait mille ca- nul n'entendait les paroles sourdes qn'échangeaient ces deux
resses. étrangers effrayés l'un de l'autre.Elle sentait le .naturel et la vérité sous cet orgueil. -Madame, dit Zébée s'approchant de la mère infortunée,-Vous savez ?... murmura la Saxonne en joignant les prenez garde d'augmenter la folie de notre jeune maître en lemains. 

i questionnant trop longtemps.-Mieux que cela, dit Marguerite avec un sourire. J'ai vu. La Saxonne n'écouta pas ; elle perdit patience. D'une-Vous avez vu mon fils? main nerveuse elle saisit le vieillard par sa tunique, et lui dit-Oui. avec un accent saccadé, avec un farouche regard :
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-Qui es-tu, d'abord, toi ?
-Zébée, madame... vous savez bien ? répondit le juif stu-

péfait.
-Quel Zébée ?
-L'entrepositaire de Constantinople, madame.
Et tout bas il se demandait si tout le monde était fou dans

la famille.
-Qu'est-ce que c'est que ce jeune homme ?
Les yeux de Zébée s'ouvrirent presque hagards de stupeur.
-Elle aussi l... pensa-t-il.
-Où l'as-tu pris ? continua la Saxonne, entassant question

sur question.
-A Constantinople, où son père m'avait appelé ; je vous

l'ai écrit.
-Je sais bien que tu m'as écrit ; mais tu m'as écrit que

maître Warbeck t'avait remis mon fils ; tu m'as écrit que tu
me ramenais mon fils. Eh bien, misérable, celui-là n'est pas
mon fils!

-Miséricorde I s'écria Zébée en joignant les mains ; vous
vous jouez d'un pauvre vieillard, maîtresse.

-Je tiens un scélérat qui mourra sous ma main, s'il ne
m'avoue pas sa trahison et s'il ne me rend pas l'enfant de
mes entrailles.

-Je jure, maîtresse...
-Misérable, ne blasphème pas. Ce jeune homme avoue

qu'il ne me connaît point.
-C'est sa folie...... c'est ce qu'il disait même à son

père.
-Il disait aussi à maître Warbeck?
-Comment le saurais-je, si maître Warbeck ne me l'avait

appris ? Tout cela vient des suites de la blessure qu'il se fit à
la tête étant enfant.

-Jamais mon fils ne fut blessé à la tête.
-Eh ! maîtresse, voyez la cicatrice 1
-Jamais mon fils n'a eu de cicatrice à la tête, s'écria la

mère en repoussant à son tour Perkin avec une sorte d'hor-
reur. Allons, allons, c'est un complot, c'est un crime !...on
m'a volé mon fils, on veut lui substituer un imposteur... Mais
j'ai des amis, des protecteurs ; on me défendra, on me ven-
gera. D'ailleurs, méprisant vieillard, prouve, prouve que
mon mari t'a remis ce jeune homme. Oh ! si tu ne le prouves
pas, qu'on appelle le magistrat 1

Zébée, éperdu, écrasé sous cette grêle d'injures et d'accusa-
tions dont il ne comprenait pas la dangereuse portée,ne s'était
pas souvenu du testament de Warbeck et des valeurs si péni-
blement mises à l'abri durant le voyage. Il se frappa le
front avec joie, tira de son sein un cachet passablement
sale, même pour un juif du quinzième siècle, et tendit
à l'impatiente maîtresse le message à elle destiné par Warbeck
mourant.

La Saxorne brisa le cachet de la lourde enveloppe;
une liasse de papiers de banque et 'de lettres de change se
dispersa ; les millions jonchèrent la dalle ou volèrent dans
le bassin.

Dame Warbeck avait enfin trouvée la lettre écrite par son
mari. Elle la dévora d'un seul coup d'œil, puis tout à
coup, épouvantée, hors d'elle-même, l'oil sanglant, les traits
livides :

-Madame, madame ! cria-t-elle en tendant les mains à la
duchesse, au secours i ... au secours !...

Marguerite était descendue dès les premiers symptômes de
démence qui avaient signalé le début de cette scène terrible.
Elle saisit dans ses bras la Saxonne, qui pouvait à peine pro
férer une syllabe, et se tordait, la lèvre écumante, les dents
serrées.

-Du courage, me voici, lui dit-elle. Qu'est-il arrivé ?
-Il est arrivé, murmura l'infortunée, qu'on a assassiné mon

fils!1
En disant ces mots, elle chercha autour d'elle dans un

égarement déchirant le fils chéri, que son oil morne sem-
blait apercevoir parmi les ombres, et, soudain, son cœur
éclata, le sang inonda ses lèvres ; elle ne put achever.
Le'cri commencé fut son dernier soupir.

Un frisson d'horreur parcourut l'assemblée. Cather ine s'en-
fuit jusqu'à l'oratoire, où elle s'agenouilla.

Cependant Marguerite prit la lettre du mari dan s les doigts
crispés de la Saxonne.

" Notre fils, disait Warbeck, a été assassiné par des ennemis
inconnus. Je suis moi-même mortellement atteint et je vous
prie d'écouter une prière suprême: Ma vengeance exige que
le jeune homme que je confierai avant de mourir à Zébée soit
reconnu pendant quelque temps pour notre fils, dont tout le
monde ignore la mort. Plus tard, si mes plans se réalisent, ce
jeune homme retrouvera sa véritable famille, et vous récom-
pensera royalement de la protection que vous lui aurez donnée
et de votre nom que vous lui aurez prêté."

- Pauvre femme 1 murmura la duchesse, tandis que
les serviteurs éplorés relevaient le corps de leur maî-
tresse.

A deux pas de là, le jeune Perkin, tremblant et pâle, regar-
dait, sans la comprendre, l'épouvantable catastrophe dont il
venait d'être la cause et le témoin.

Marguerite leva les yeux et vit cette figure blanche,ce front
noble. L'oil de Perkin, dilaté par un douloureux effroi,
laissa échapper une larme qui coula sur sa joue.

-Ce jeune homme est-il vraiment fou ? dit la princesse.
Ce n'est pas vraisemblable. Regardez donc, Fryon ; il a
compris, il pleure. A qui est-il ? D'où vient il ?...

-C'est un enfant sans famille, inconnu à tous, inconnu à
lui-même.

-Et dont la ressemblance avec le feu roi Edouard est mer-
veilleusement frappante, répliqua Fryon bien bas. Oh i si
Lambert Simnel eût ressemblé au jeune comte de Warwick,
comme ce Perkin ressemble au dernier roi d'Angleterre,
jamais Londres n'eût cru à son imposture, et Simnel régne-
rait peut-être à la place d'Henri VII.

-Ce sont de vaines paroles, murmura Marguerite, des
paroles imprudentes, messire Fryon ; et je m'étonne, si bas
que vous parliez, d'entendre un homme sensé comme vouse.
les prononcer aussi haut.

- J'espérais, dit humblement le secrétaire, émou-
voir la pitié de Votre Altesse en faveur de ce malheu-
reux, et voilà pourquoi je mentionnais cette étrange ressem-
blance.

-Vous avez raison, interrompit la duchesse. Il y a là
quelque chose qui doit me rendre sacrée la vie de ce jeune
homme. Je vous le confie, Fryon... je veux qu'il vive et de-
vienne très-heureux.

Fryon s'inclina sans que son oil pénétrant eût cessé de
poursuivre chez la duchesse la trace de ses pensées.

-Votre Altesse, dit-il, me permettrait-elle d'obtenir de ce
jeune homme le récit de sa jeunesse ?

-Et de lui rafraîchir la mémoire ! Oui, certes, car je suis
certaine que si l'on voulait rouvrir les portes de cette mé-
moire rebelle, on y trouverait....

-Tout ce qu'on voudrait, n'est-ce pas, madame ?
-Beaucoup de choses, Fryon....
-Warbeck lui avait bien fait croire et dire qu'il était son'

père...
- En cherchant bien, Fryon, vous lui trouverez:

un père plus digne que Warbeck de cette royale ressem-
blance......

-C'est l'idée qui m'est venue, madame, quand je me suis
rappelé l'imprudence du roi Henri VII.

-De quelle imprudence voulez-vous parler?
-Ne répand-il pas le bruit qu'il existe encore un des fils

d'Edouard ?
-La dépêche du roi d'Ecosse le dit positivement. Eh

bien ?
-Eh bien, madame, ajouta Fryon dn même accent mysté-

rieux et inspiré, pensez-vous qu'Henri VII eût osé répandre
ce bruit s'il eût vu en face la figure de notre Perkin,
et calculé l'effet qu'elle produirait sur le peuple d'An-
gleterre ?

Marguerite éteignit d'un coup d'oil l'inspiration de son
confident.
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-J'ai dans la campagne de Tournay, dit-elle, une petite
maison de chasse. Vous y conduirez ce jeune homme ; inutile
qu'on le voie, n'est ce pas ?

- Zébée, Jean et les magistrats l'ont vu pourtant,
madame.

-Tant mieux ; puisqu'ils savqnt qu'il n'est pas le fils de
Warbeck, et pourraient en témoigner au besoin.

--Je comprends. Combien de temps Votre Altesse m'ac-
corde-t-elle pour avoir ressuscité complètement la mémoire
de Perkin ?

-Vous êtes un maître habile ; prenez le temps qu'il vous
faudra. Mais que je sois la première, la seule à juger les pro-
grès de l'élève.

-Je l'amènerai à Votre Altesse aussitôt que l'éducation
sera faite.

-Eh bien, je vais expédier des ordres à mon trésorier.
Attendez la nuit pour partir, et ne comptez que sur vous pour
la route.

-Comme pour le reste, dit Fryon, qui prit congé de la
duchesse.

Marguerite, restée seule, acheva le plan d'un seul trait,d'un
seul mot, comme les grands génies.

--Je crois maintenant avec Fryon, murmura-t-elle, que le
sage Henri VII, le Salomon de l'Angleterre, sera bien em-
barrassé, si jamais j'ai la fantaisie de dire comme lui qu'il
reste une rose sur le rosier blanc d'York 1

CHAPITRE V

vivE LE ROI RICHARD IV!

Bourgogne. Ce jour-là, soit hasard, soit combinaison de la
part de la duchesse, nous ne saurions affirmer pourquoi, la
cour était brillante et tumultueuse, comme elle ne l'avait pas
été depuis longtemps.

A peine ce flot doré avait-il ondulé quelques minutes de
l'escalier aux galeries, que soudain les portes s'ouvrirent, la
duchesse sortit de son cabinet, pâle et tremblante d'indigna-
tion réelle ou feinte ; mais si tremblante et si pâle que ses
gentilhommes favoris et quelques dames coururent à sa ren-
contre pour lui offrir respectueusement leurs services et savoir
la cause de l'exaltation peinte sur son visage.

-Laissez-moi respirer, dit Marguerite d'une voix émue.
Quoi I parce qu'on sait ma faiblesse, mon fol amour pour ma
race, parce qu'on me sait fière de mon nom d'York, on spé-
culera sur cette tendresse de mon cœur qui devrait être sacrée,
on m'abusera par des impostures et par la profanation de
mes chers fantômes! Dieu vivant ! j'en tiens un de ces four-
bes, de ces faux princes, il payera pour tous les autres.

Lord Kildare. un des grands noms de l'Angleterre, un des
plus ardents partisans d'York, tombé dans la disgrâce d'Henri
VII pour son opposition décidée aux Lancastres, s'approcha
de Marguerite avec l'autorité que lui donnaient chez elle une
vieille amitié, son immense richesse et un dévouement à
toute épreuve. C'était un vieillard au front chauve et luisant,
à la barbe blanche, au sourire à la fois bienveillant et rail-
leur.

-De quelle imposture et de quels fantômes, dit-il, Votre
Altesse daigne-t-elle nous parler ?

-Ah ! s'écria la duchesse, se tournant vers lui comme si
elle l'eût aperçu en se réveillant en sursaut, c'est vous juste-
mnt cher dhuc I vus qui chériss7ezcomme moi etu o

Fryon avait reçu les instructions de la duchesse et emmené nûtes tous les nôtres. Figurez-vous ! le pourriez-vous croire,
avec lui dans un coin retiré de la Hollande le jeune homme que je viens de me rencontrer là, dans ce cabinet, avec un
dont la haine active de Marguerite d'York voulait faire un homme, un audacieux, un sacrilège, qui raconte sa vie de
prétendant à,opposer à Henri VII. telle sorte qu'il serait, si on voulait l'en croire, Richard

Six mois s écoulèrent pendant lesquels la duchesse ne reçut d'York, le second fils d'Edouard IV, le frère du martyr de
que des nouvelles brèves et énigmatiques. "Tout va bien," la Tour de Londres, mon propre neveu, le légitime roi
écrivait Fryon et il n'ajoutait rien de plus. La prudence le d'Angleterre I
commandait ainsi, en un temps où les routes et les courriers -Voilà, dit Kildare, une abominable imposture, les fils
n'étaient pas sûrs, dans une affaire qui exigeait pour réussir du roi sont bien morts, s'ils eussent survécu l'un ou l'autre le
un profond secret. monde en saurait quelque chose, et il n'eût pas été digne

Marguerite avait fait habilement préparer les esprits lors- d'un fils d'York de laisser gémir si longtemps son pays sous
qu'une dernière lettre de Fryon lui annonça que tout était l'usurpateur Henri VII, lorsqu'il n'avait qu'à se présenter
prêt. " L'évènement, écrivait-il, a dépassé nos espérances. pour nous sauver tous. Cela seul condamne à mes yeux sa

C'est un fin joyau d'York que j'amènerai à votre Altesse. prétention.
Lord Kildare lui-même reconnaîtra en lui le fils de son -Oh! il allègue d'étranges raisons, milord ! s'écria la
roi." duchesse; il prétend ne s'être pas connu lui-même. Il serait
Malheureusement une imprudence de l'ancien secrétaire de dit-il devenu fou après avoir reçu dans la Tour deux horri-

Henri VII faillit tout perdre. Incessamment occupé d'intri- bles blessures ; mais que prouvent des blessures, bien que
gues politiques, il crut pouvoir quitter son élève pour deux ou je les aie vues ? tout enfant ne peut-il avoir été blessé à la
trois jours et se rendit en Flandre où l'appelait une mysté tête ?
rieuse invitation. Il y tomba entre les mains des espions (le -Je suppose, reprit Lord Kildare, qu'il aurait d'autres
Henri VII. La duchesse de Bourgogne apprit à la fois que preuves à fournir.
Fryon avait été transporté dans une des plus sombres prisons -S'il en a !-Je me suis enfuie avant de l'entendre, ajoutad'Angleterre et que Perkin avait échappé à toutes les recher- 1 aduchesse; cette voix m'a étourdie, comme son visage m'a-ches. Evidemment Henri VII se vengeait de la trahison de vait éblouie ; voix de mon frèrei; visage de mon frère vivant !Fryon. Mais il n'en connaissait pas toute l'étendue, et le -Mais que prouvent une voix et une ressemblance ?-Qu'a-secret de l'éclosion d'un mystérieux prétendant avait été bien vez-vous mon cher duc ?-vous baissez la tête, on dirait quegardé. vous hésitez, vous notre meilleur ami, souffririez-vous unMarguerite n'était pas femme à se désespérer longtemps de pareil sacrilège?
la perte d'un serviteur. Perkin lui restait. Quelque regret- -C'est à cause même de ce dévouement à votre famille,table que fut l'absence de renseignements à laquelle la dispa. I madame, répliqua Kildare, que je vous supplierai de ne pointrition de Fryon donnait lieu, la duchesse résolut de con- écouter la colère, et de ne pas précipiter vos résolutions.tinuer sans lui l'ouvre commencée et de frapper les esprits 1 Quel avantage procurerait à votre cause la mort d'un mal-par un coup de théâtre puissamment conçu. heureux ? Il ressemble, dites-vous, à votre frère Edouard; jeC'était jour d'audience au palais ducal. Les salles et les m'étonne alors de votre courage ; quant à moi, je ne con-Vrestibules se remplissaient de courtisans, d'officiers ; nombre sentirais jamais à répandre le sang d'une créature qui me
de voyageurs illustres, la plupart Anglais et Ecossais, atten- rappellerait les traits de mon ancien maître.
daient là d'être présentés à la sour d'Edouard IV, à la très -Mais, s'il ment, s'il me trompe, et n'est qu'un sujet denoble fille de la maison d'York. D'autres étrangers, soit discorde, de railleries ?
Français, soit Italiens, soit Allemands, recherchaient avide- - Rien de plus facile que de le convaincre et de le chasserment l'honneur d'apercevoir la veuve du fameux duc de avec ignominie, répliqua le vieillard: je m'en charge volpn-
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tiers. Je ne lui aurai pas plutôt adressé trois questions, que je alternative recommandait bien mieux qu'un ordre- de Mar-
saurai à quoi m'en tenir sur sa sincérité. Que dis-je, trois guerite le silence et la circonspection à l'ilustre auditoire.
questions, il n'est pas besoin de cela: les deux princes, vos Bientôt on vit soulever un des pans de la tenture de ve-
neveux, Richard d'York, celui-là même qu'il prétend etre, lurs; le capitaine des gardes de la duchesse parut le pre-
ont joué mille fois sur mes genoux. Je me rappelle plusieurs mier, se rangea, et laissa passer dans la vaste porte un jeune
particularités frappantes de ces entrevues. Une surtout, qui homme vêtu de noir, avec une broderie simple d'argent et de
n'a pu être sue de personne, excepté de lui et moi ; s'il ne le soie. Il tenait à la main son chaperon, et portait sans faste
sait pas, s'il ne m'en parle pas, il n'est point le duc Richard, et sans humilité sa tete pâle. Un rayon de la lumière d'été
et deux minutes suffiront à l'en convaincre. Vous-même, vint jouer sur son front poli et communiqua la flamme à deux
madame la duchesse, vous êtes plus que personne capable de yeux tranquilles et purs qui parcouraient cette foule splendide
lui prouverson imposture. Qui mieux que vous connaît les avec une calme et sereine curiosité.
détails de la vie et de la mort des fils d'Edouard ? Qui pour- Sa démarche, naturellement gracieuse et légère, son assu-
rait aussi bien que Votre Altesse provoquer ,ces explications rance pleine de candeur impressionnèrent favorablement l'as-
sur d'intimes circonstances, rappeler des mots, des faits, semblée; mais quand on l'aperçut de plus près, quand éclata
tendre les pièges dans mi aux ugards cette mer-
lesquels il tomberasnil et la veilleuse ressemblance
est un fourbe? lours avec Edouard IV, le

-Quoi ! ajouta Mar- ais passe danplus beau des hommes,
guerite avec une johie t n ve simpr e duan rgsem ent
impénétrable, e tena la -m so ca __p eo ft ptatn ts est
conseilleriez cetteetureu- et1 pursquiparourien&admiration.
ve u Ec vérité, n'nm-ce e. Kildare sétait pen-
pas donner à ur. misé- gr ché, curieusement d'a-
rable menteur l'impor bord, puis avidement;
tance d'un héros? Tyil regardait avec toute

-Non, madame, dit son r eme. darguerite
froidement Kild.re put entendre le soupir
un juge n'en agit pas profond qui s'exala du
autrement. Il interroge, m. ÇjNcoeur de ce vieillard.
il observe, et condamnne J~~' Quant à Perlan
ou absout. .. avançant peu à peu

Lassemblé avide de dans la galerie, pareil
spectable et d'émo- à un mort réveillé dans
tions approuva d'un -sa tombe, il semblait
murmure unanime le reprendre avec le sen-
conseil du vieux lord. tient de la vi le sou-

paSoit donc I sécria venir d'un passé inter-
Marguerite: aussi bien - rompu par ce léthar-
l'on me dira pas que je gique sommeil.
recule devant l'aveu de Ces costumes spen-
l'imposture. L'épreuve dides, ce palais, * ces
aura lien, mais publique-
ment, ici, en plein phère parfumée d'une
jour, devant tous, amis cour, la beaneé des
ou ennemis. Chacun, danes et le murmuré
ici, sinspirera de s qui accueillit sa pr-
conscience et aura le s en ce nétonnèrent
droit d'adresser une pointPerkin. lelse dit
question à cet homme. qu'il avait vu cela aute:

-ais je le répète, il-- fo n le vit Cher
dare, et votre avis n'a - ~cher dans sa première:
en ritu odifi messen- existence l'explication
timents; si, comme il ~ , du tablea'i qui, mainte-
n'n faut pas douter, ant, se dressait en
je le convaincs d'in- relief devant lui.
posture, il subira la le cortge arriva au pals. Balons, fenêtres, portes regorgaient do spectateur -Monsieur, lui dit
peine de son crime et tout à coup Marguerite,
ne sortira du palais que pour monter sur un échafaud. 'Le tandis qu'il saluait le trône, je n'ai pas voulu échanger avec
monde saura de cette façon que j'aime pardessus tout e vous ne parole en particulier. C'est publiquement que se
défends les droits d'York, mais du vrai sang dork, et que traitent les affaires de cette importan Vous voyez ici ma
je combats l'ennemi de a famille avec des armes loyale cour, mon conseil. Prie.,, Dieu quil vous inspire de sages
Qu'on amène ici leprétendu Richard; vous milords et hauts réponses, car vous jouez votre tête en as de mensonge ou
seigneurs, silence, impartialité, clairvoyance. Pas de faiblesse d'erremiL.
Kildare, riet ne rendra le rosier blanc plus vénérable que le Perkin ne répondit pas; mais il garda son flegme et sa
prompt chàiment des reptiles qui veulent sabriter sous ses

ac-Ecoutez-le bien, auts seigneurs, et vous milords, jugez-
d a ladsoscleux e ie, dm e d 'bout auye dans votre sigesse. jeune homme, vous prétendi ntre né

trôine; Kidrsuiu tiqit eer eot puédans- un palais ?sur le fauteuil. La soudaineté de cette présentation, l'étrange Per
animation de laduchesse,l'intért immense de cette questionno
ne dynaute d'o la guerre et tou les fliýuxpouvaientséchap- -je le cris.
per tout à coup et fondre sur l7.,ng1eterre, cette imposante -Vous prétendez avoir eu a un frère oi?
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-Se sais que j'ai eu un frère à qui j'ai vu une couronn
sur la tête.

-Votre mère est, dites-vous, la reine douairière [d'Angle
terre ?

-Je ne sais; ma mère aussi portait une couronne. Si l'o
me montrait son portrait, je le désignerais ; si elle m'app
raissait elle-même, je n'hésiterais pas à l'embrasser, fût-elle a
milieu de mille autres femmes.

-Vous dites, en conséquence, être Richard, duc d'York
-Ce n'est pas moi qui ai dit cela. On m'a demandé

" Ne seriez.vous pas Richard ?" J'ai répondu : " Ce non
m'a été donné dans mon enfance.-Duc d'York?- Je m
souviens avoir été appelé ainsi bien souvent."

-Si cela était, vous auriez été assassiné dans la Tour d
Londres?

-J'ai été victime d'un assassinat, oui.
-Racontez l'horrible scène. .
-Je dormÀis avec mon frère ; j'ai entendu soudain dt

bruit ; une clarté pâle tremblaIL sous les rideaux de notre lit
J'ai crié parceque des mains froides et rudes se promenacnt
sur mon visage. Deux figures hideuses se penchaient sur
nous. Tout à coup mon frère a crié aussi en se débattant, et
m'a couvert de son sang tiède. J'ai voulu l'embrasser, un
coup terrible m'a fait pencher la tête. puis un autre, et je n'ai
plus rien senti.

Peindre le silence et l'immobilité de l'auditoire n'est pas
l'ouvrage de la plume ; le pinceau-y réussirait mieux.

-Cependant vous n'étiez pas mort ; vous vous réveillâtes
plus tard ? demanda la princesse.

-Longtemps après. Quand je fus frappé, quand je
perdis mon frère, j'étais un enfant ; je me réveillai grand et
fort.

-Et vous n'avez fait part à personne de ce souvenir ter-
rible?

-Celui à qui je l'ai conté, le seul être humain qu'il me fût
permis de voir, affectait de ne pas comprendre la langue 'tont
je me servais alors ; il m'en apprit une autre.

--Mais quand vous sûtes cette langue nouvelle, vous par-
lâtes du passé ?

-Oui, car j'y pensais toujours !
-Eh bien, que répondit votre gardica? 
-Que j'étais fou... que j'avais, en jouant, fait une chute ;

que ma tête, blessée par cette chute, était restée malade ;
que la fièvre avait déposé sa lie en mon cerveau, et que des
vapeurs mensnrgères s'y jouaent n vs

-On niait votre enfance dans le palais du roi Edouard ?
-Oui.
-Votre famille, votre passé, votre catastrophe ?..
-Délire-
-Cette langue anglaise que vous saviez, que vous savez

encore ?
-Quand j'en .aissais échapper un mot, mon gardien haus-

sait les épaules. Je finis par croire qu'elle n'existait que dans
mon imagination altérée.

-Mais maintenant, vousvous rappelez, et il me semble
que vous prenez votre revanche avec usure.

-On m'a parlé anglais et je me suis souvenu ; on m'a dit
que je n'étais pas un enfant sans famille. je me suis souvenu ;
on m*a cité comme des faits mille choses que je croyais des
chimères, des visions, des folies engendrée dans la blessure
de ma tête malade; je me suis souvenu-de ces choses, et je
maintiens que j'ai assisté à ces faits. Dans quel but a-t-on
réveillé ainsi ma mémoire? Dans quel but veut-on que je
parle après que d'autres m'oat si longtemps commandé de
me taire ? Je n'en sais rien. Mais comme je ne dis que la
vérité, eomme je n'affirme que ce que j'ai vu, entendu, souf
fert ; comme on me fait espérer la réparation de mes longs
malheurs, le% caresses ut'une mère, l'amour d'une famille. que
j'ai tant pleurée, et qui, dit-on, me pleure, je renais, je parle,
je parlerais sous la hache des assassins ; je verserais mon sang
jusqu'à la dernière goutte. Je parlerais dans le feu prêt àme
dévorer 1 car j'ai un espoir et je veux qu'il se réalise 1

Perkin avait fini. Tous les cSurs battaient.

e Cette audace avait déjà porté ses firuits. L'assemblée ne
d;ssimulait plus, sinon sa sympathie, du moins la crainte que

-l'erreur ne fût trop tôt démontrée.
Alors la duchesse se tint parole à elle-même et poursuivit si

n consciencieusement l'interrogatoire. qu'elle frémissait à cha-
t- que question de voir avorter ou s'égarer la réponse.
u Mais, commne si un génie intérieur eût promené devant le

front le Perkin sa mystérieuse flamme et lui eût fait déchiffrer
? les hiéroglyphes de ce paîssé sanglant et sombre, comme si
Sl'ange de la Itamille d'York, descendu près du jeune homme.
il'eût assisté invisiblement et lui eût soufflé à l'oreille chaque

e réponse, jamais le prétendu Richard ne se trompa. L.es piè-
ges ls plus su:btils, il les évtuta, ou les signala sans colère,,

e sans-crainte. Parfois il hésitait, nmais c'était pour atteindre
à une expression plus juste, à un détail plus précis. Ces len-
teurs étaient pour lui un temp., nécessaire pour fouiller dans
les profondeurs de sa mémoire.

Alors le duc de.Xildare, jusque-là spectateur immobile et
silencieux, s'approcha, déterminé à porter au fantôme un
cour suprême et décisif.

On le vit, descendant l'estrade, arriver jusqu'à Perin
comme un champion dans l'arène. Sa résolution d'en finir
avec l'imposture était écrite sur son visage ; quelque chose
de malicieusement hosti!e éclatait dans ses yeux. Ce vieil-
lard avait été ému comme tous les autres assistants ; V'us
d'une fois il avait senti battre son coeur aux accents si nobles
et si sincères de Perkin . aussi ne lui pardonnait-il pas cette

sriset; tout honteux, se préparait à l'en faire repentir.
-utMe é_reconnaissez-vous ? dit-il. je sais bien que vous

pouvez dire oui, car bien des gens me connaissent; mais
prenez garde! ma question a plus de portée qu'il ne semble
au premier abord.

-je ne vous connais pas, répliqua Perkin.
-je suis le duc de Kildaire ; on m'appelait Patrick quand

j'étais à. Westminster auprès des enfants d'Edouard. Vous
voyez que je vous aide.

-Patrick ? dit Perkin, rêveur.
Et il chercha dans ses souvenirs.
-Cherchez bien, ajouta Kildare ; car si vous vous rappe-

lez ce que j'ai dans l'idée, vous verrez dispoxairre de mes
lèvres le sourire d'incrédulité que vos premières paroles y ont
laissé.E Cherchei, n~t-ce un quart d'heure, et si vous trouvez,
ce, quart d'heure vous -.audra cher, messire, vous n'aurez pas
perdu votre temps 1

rerrin fixa, sur le vieux lord un regard attentif. L-_ mains
jointes, le genou fléchi, adossé a une colonne de la salle, il
Iobservait le masque railleur de ce rudc antagoniste, et, sans
découragement, muais sans confiance, il cherchait.

Autour d'eux, observant l'asscsnblée, comptant les secon-
des, Marguerite serait convulsivement se ongles dans ses
mains fiévreuses. Lord Kildare ut Perkin se regardaitnt
incessamment, parei-- aux gladiateurs qui méditent leur at-
taque.

Les asdstaats haletaient, partagés entre l'intérêt que Per-
kin avaitsoulevé dans leurs âmes, et le respect que nul ne
pouvait refuser à la parole du vieux lord aux cheveux blancs

-Patrick ?... répéta encore une fois Perkin. je me sou-
viens bien de mon bon ami Patrick, mais il n'avait pas la
tète chauve ; je l'ai connu avec des cheveux noirs qui tom-
baient épais sur ses épaules

-Cest vrai, dit Kildare ; mais j'ai vieilli vite, et mes che-
veux ont été noirs avant d'être blancs, avant de ne plus être.

Et sa voix trembla comme si ce mot ~ ill"eût évc'qué
un lugubre souvenir-.

-Patrick, répéta erkin se parlant à lui-même, jeme le
rappelle bien, mon bon ami Patrick, mais je ne puis affirizer
qvue ce soit vous. Cette fois le piège ne me parait pas loyal,
car je ne vois nas au-delà de l'horizon de mon enfance ; il y
a dix amsque je nesais plus rien de cequi se passe dans le
monde, et l'on aurait tort d'exiger de moi la science du pré-
sent. Restons dans le passé.

-Ainsi feraisje, dit le vieux lord touché de c<e reproche.

12
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C'est bien dans les limites du passé que je prétends qu'on
reste. Aussi, vous dis-je que je suis le Patrick que milord
Richard, duc d'York, appelait son bon ami ; seulement, si
vous êtes ce prince, vous raconterez ici une chose secrète,
connue seulement de Richard et de moi. Ah I si vous savez
cette chose, si vous la révélez, vous m'aurez convaincu comme
ici vous avez déjà convaincu bien du monde.

Perkin regardait toujours ; son oeil scrutateur s'illumina
soudain d'une flamme fugitive, et le pile visage redevint,
comme avant, sérieux et. impénétrable

-11 faut lui laisser le temps de chercher, dit le vieillard à
ceux qui l'entouraient ; ce n'est pas que la circonstance à -la-
quelle je fais allusion soit de nature à être facilement oubliée ;
le vrai dued'York me l'aurait déjà jetée au visage; maisenfin.
ce jeune homme l'a demandé ; franc jeu - ne le troublons pas
dans sa recherche.

-Ne suppose: vas que je chercho', dit froidement Perkin
en'se redressant sur l'injurieux doute ; non, je sais bien de
quoi vous voulez parler, milord. Mais avant que je le dise
tout haut, qui me relèvera du serment que Patrick m'a fait
faire autrefois de den parler jamais ?

Ces mots parurcnt à la duchesse une défaite habile, mais
insuffisante à sauver Perkin des serres de son redoutable
antagoniste. Cependant, quand elle se retourna vers
Kildare, elle le vit cha iceler, trembler, et s'écrier de
surprise :

-En effet, murmura le vieux lord dans son saisissement, je
demandai le secret au jeune duc.

-Vous le fites jurer sur la croix, milord, i-terrompit Per
kin avec la même sereine majesté.

-Oui, oui, dit Kildare, je le confesse.
Un long frémissement fit onduler dans l'auditoire les têtes

épanouies par ce premier triomphe de l'acteur favori.
-Et, con$nua Perkin, Richard a tenu fidèlement son ser-

ment. Or, si je vous rapporte l'évènement, et que je ne sois
pas Richard, c'est que vous vous sere.' trahi vous-même en le
racontant à quelqu'un.

--Jamais, s'écria Kildare, jamais ! car j'en frissonne encore
aujourd'hui.

-Eh bien donc, reprit Perkin, béni soit Dieu qui me
donne une si facile occasion de vous convaincre, milord :
voici le fait auquel vous prétendez faire allusion. Le duc
Richard était à Windsor, dans le petit jardin à gauche du
parc, auprès du grand fossé rempli d'eau ; - ne m'interrom-
pez pas, j'ai besoin de toute mon attention pour préciser les
dét:ils, car ma tête est faible et votre mauvais vouloir opi-
niàtre.-Ansi donc Richard était à Windsor, jouant avec un
petit chien qu'on lui avait donné ; c'était Patrick, je crois,
qui avait offert ce petit chien d'Ecosse au jeune duc...
n'est-ce pas ?

-C'est vrai, balbutia Kildare ; mais beaucoup de gens
ravent que je fournissais, de ma précieuse race écossaise, le
chenil de mes amis et -de mon rni.

-Ce que l'on sait moins, poursuivit Pern'n, c'est que le
petit duc, cruel comme tous les enfants, attacha lejeune chieu
par une patte à une longue corde, et s'amusa méchamment à
le plonger dans le fossé ; la corde rompit, le petit animal se
noya ; Patrick survint, et, à cette vce, s'irrita justement
contre le jeune prince; je crois que je ne me trompe pas ?
dit Perkin en regardant fixement le vieillard.

Kildare pâlit et ïie répondit pas.
-Je continue, reprit le jeune homme : Richard, honteux

des reproches de Patrick, s'emporta bien vite à son tour ! Il
était irascible; il menaça eon serviteur de le faire lancer au
fossé par ses gardes. Patrick jeta rapidement les yeux autour
de lui: l'occasion était belle pour corriger un mauvais petit
prince qui pouvait devenir tyran. Patrick saisit d'abord Ri-
chard par la ceinture, et, l'enlevant d'un bras robuste, le sus-
pendit au-dessus du fossé même. Seulement, dans la précipi-
tation du mouvement, et dans la résistance qu'opposa Ri-
chard, la dague de Patrick se retourna, perdit son fourreau et
pénétra das la-chair du jeune prince, entre le col - et 1'6-

paule ; Patrick fut aussitôt couvert de sang. Tenez, lord
Kildare, ajouta Perkin en ouvrant son pourpoint dont il dé-
chira le collet brodé par un geste vraiment royal, ne serait-ce
pas là une blessure de votre connaissance ? et, si vous avez
encore la dague qui a ouvert ma poitrine, ne pourriez-vous
en comparer la pointe à la largeur de cette cicatrice ; avouez,
avouez ! Il n'y a plus de danger aujourd'hui, comme
le jour où vous me fites jurer de n'en rien dire au roi
mon père.

Kildare. foudroyé, l'œil hagard, le cœur pantelant, laissa
échapper un sanglot, joignit les mains et fléchit le genou de-
vantle jeune homme en l'appelant seigneur. en l'appelant
maître, en l'appelant roi I

La stupéfaction de l'assemblé&, sa joie, son ivresse à ce
merveilleux spectacle, éclatér.nt comme un tonnerre. Quant
à Marguerite, elle se crut le jouet d'un complot §ramé par de
plus habiles poètes qu'elle n'était habile politique. Kildare,
aux genoux de Perkm, acheva de corfondre ses idées, et elle
murmura :

- Quo; ! jusqu'à Kildare 1 Fryon J'avait gagni.
aussi ! Kildare était du complot, lui que je redoutais le
plus !

Et, s'approchant du vieillard afin de le compromettre jur.
qu'au bout par une interpellation solennelle:

-Ansi, dit-elle, vous le reconnaissez, vous ! vous, Kil-
dare, la fleur des chevaliers d'Ecosse ; vous, la loyauté,
vous, l'honneur, vous, la vérité ! vous reconnaissez ce jeune
homme ?

-Je le reconnais et le proclame, dit Kildare aussi enthou-
siasmé que naguère il était sceptique. Celui-là est Richard,
duc d'York, dont j'ai versé le sang, ce qui a fait blan-
chir mes cheveux en une nuit ; vous en souvenez-vous,
milord ?

-Si bien que le lendemain, dit Perkin, quand j'étais au
lit avec la fièvre, prétendant m'elre blessé avec un clou au
bord du puits, tu vins me voir et me remercier d; ne pas
t'avoir trahi ; et tu me montras ces cheveux blancs, et je les
baisai en t'embrassant comme je t'embrasse encore au-
jourd'hui.

-Vive le roi Richard IV ! s'écria Kildare en fondant en
larmes.

Et sa voix fut aussitôt couverte par l'immense clameur sou-
levée dans tous les coins de la galerie, dont les échos répé-
tèrent: " Vive le roi Richard IV ! "

-Mon neveu, fils dYork, Rose blanche immaculée!
veiez m'embrasser, dit Marguerite ; je vous salue, roi d'An-
gleterre 1

Perkin, enivré, éb!oui, rayonnant de joie. d'orgueil et de
beauté, s'élança vers la duchesse et appuya un coeur 'brûlant'
de loyale tendresse sur ce cœur dont les orgueilleux
battements le repoussaient, malgré l'étreinte de deux bras
menteurs.

Hélas I pourquoi Fryon avait-il dispara, au moment où sa
présence aurait été le plus nécessaire. Lui seul aurait pu dire
à la duchesse de Bcurgogne que ce n'était pas une imposture
mais un véritable miracle, et qu'en croyant fabriquer un faux
Richard, il avait reconnu à des traces irrécusables le pur sang
d'York.

Mais Fryon itait au fond d'un cachot; et la duchesse ne
sût riten, sinon qu'elle avait été servie au delà de toute espé-
rance.

CHAPITRE VI

SoUVENIRS D'ENFANCE

Richard s'était fait à son nouveau rôle avec une rapidité
surprenante

Une fois son passé reconstitué, il n'y avait plus pour lui
le doute, plus d'hésitation dans la vie. Ce qui manquait
encore à sa mémoire lui revenait par degrés. il devinait et
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recomposait. Au lieu de l'achever l'assassin l'avait épargné.
Dans son exil, il n'était pas fou mais convalescent. Ce que
ses gardiens appelaient ses rêves c'étaient ses souvenirs. La
violence qu'on lui faisait pour qu'il oubliat l'anglais: c'était
une fraude pieuse d'amis craignant pour sa vie. Le vieillard
qui le tenait en captivité ne cherchait qu'à le sauver des
recherches de Richard III On ne Pavait livré àWarbeck que
pour continuer cette ouvre de salut. Warbeck ne l'avait
appelé son fils que pour déjouer les soupçons d'Henri VII,
aussi dangereux à un rejeton d'York que le couteau des meur.
triers de la tour. Sans doute Warbeck lui-même avait été
frappé parce que l'oil vigilant des limiers d'Henri VII avait
retrouvé une partie du lien qui rattachait ce serviteur de la
maison d'York à la mystérieuse évasion du dernier des enfants
d'Edouard. Sans doute, aussi, en tuant son véritable fils, on
avait commis une cruelle méprise et cru tuer l'héritier du
trône. C'est ainsi que Richard expliquait tout son passé,
bénissait son sauveur, en attendant l'heure de la récompense,
et songeait aussi à Fryon cet autre bienfaiteur, qui, en croyant
seulement faire son éducation de prétendant à la couronne
d'Angleterre, lui avait appris et l'avait convaincu qu'il était
véritablement Richard d'York.

A Fryon toute sa reconnaissance. car l'ancien secrétaire
d'Henri VII n'avait pas eu plutôt découvert le secret, qu'il
s'était dévoué corps et åme avec une sincère admiration au
service de ce prince dont il avait cru seulement ébaucher la
statue. L'enlèvement mystérieux, la disparition de Fryon,
véritable calamité pour son jeune pupille, était encore une
douleur dans son passé, un vide dans son avenir. Souvent il
regrettait ce conseiller sage et intrépide: il l'espérait toujours:
il se jurait de le retrouver et de lui faire oubier la mauvaise
fortune, si, danssa prévoyance trop connue. Henri VII n'avait
pas déjà confié à la mort le soin d'étouffer cette nouvelle
conspiration contre sa couronne.

En même temj.s Richard avit retrouvé à la cour de Bour-
gogne la gracieuse figure de Catherine déjà entrevue à Tour-
nai. Pour la première fois de sa vie il s'éîait senti entraîné
vers une créature humaine par un n.utre sentiment que la
curiosité. Cette beauté l'avait séduit: cette bonté l'avait
enchanté: le seul mouvement de ses lèvres, un seul éclair
de scs yeux avait transformé son ame. Il avait reconnu sa
petite amie, sa compagne d'enfance, et une seconde vie avait
commencé pour lui.

Cependant il restait une ombre au tableau. Quelque chose
manquait à sa félicité. La duchesse de Bourgogne après l'avoir
solennellement reconnue en public lui montrait une étrange
froideur. Chaque fois qu'il interrogeait son regard, il s'éton-
nait de trouver ce regard dur jusqu'à la cruauté. Comment
concilier cette répulsion qu'il soupçonnait chez Marguerite
avec sa munificence, avec ses protestations publiques de ten-
dresse ? Le pauvre prince se demandait tout bas comment une
âme pouvait être si profonde qu'elle contint à la fois le dé-
vouement le plus absolue aux intérêts de la famille et le mé-
pris de tout sentiment affectueux, inspiré par cette famille
même.

La sympathie réciproque de Richard et de Catherine sen.
blaient particulièrement déplaire à la duchesse et déranger
ses plans secrets. Dés qu'elle s'était aperçue qu'une intimité
chaque jour plus grande s'établissait entre ces deux jeunes
gens, fiancés jadis de la main même d'Edouard IV, elle avait
fait partir Caherine pour l'Ecosse, sous le prétexte de pré.
parer l'alliance nécessaire au succès de la cause d'York. Des
affidés habiles de la duchesse n'avaient pas tardé à apprendre
à Richard que le roi d'Ecosse aimait tendrement Catherine
et que cette dernière ne tarderait pas à devenir sa femme.
Enfin Marguerite elle-même lui avait révélé, d'une voix sèche
et imp.rieuse, qu'elle avait cobçu pour lui des projets d'al-
liance <u'elle se réservait de lui faire connaltre à Londres
quand il aurait reconquis sa couronne.

Et Richard, an désespoir, se promettait tout bas de s'affran-
car à force de victoires et de travaux; il se donnait pour
tàche de satisfaire tontes les ambitions de Marguerite excepté
celle de se choisir une nièce sans la volonté du neveu.

-Quand je serai roi, pensait-il, quand j'aurai rendu à ma
tante son rang et ses domaines en Angleterre, quand elle ne
pourra plus m'accuser d'ingratitude, tant mes bienfaits et mes
largesses auront dépassé son attente, la seule faveur que je lui
demanderai en retour, ce sera la liberté d'aimer Catherine. et
de mériter son amour.

CHAPITRE VII.

A LA COUR ECOSSAISE.

Sur les conseils de Marguerite de Bourgogne, Richard se
dirigea bientôt vers l'Ecosse en passant par l'Irlande. Au
XVe siècle, le peuple-irlandais n'avait pas encore le jugement
qu'ont développé en lui les révolutions, les invasions et l'op-
pression de l'Angleterre; mais il avait plus; il avait sa nature,
il avait une sorte de liberté inséparable de sa misère et de
son état sauvage. Cétait pour un jeune prince généreux,
compatissan:, avide d'arriver vite au but, une ressource
féconde que l'enthousiasme de ce peuple.

Richard, de qui les grandeurs et la prospérité n'avaient
pas eu le temps d'endurcir le coeur, fut touché de l'accueil
chaleureux de ces peuples. Il répondit à leurs acclamations
par une affabilité pleine de promesses ; tout en lui respirait
le maître et le bon père. Trois jours de marche o plutôt de
triomphe à travers l'Irlande lui conquirent la nation- tout
entière, et lorsqu'il arriva à la cour de Jacqres IV, une ru-
meur d'amour et de bonheur le précédait ; cette grande % 2ix
du peuple eût suffi à lui gagner le coeur du roi d'Ecosse
quand bien même la duchesse de Bourgogne par sa coopéra-
tion et Catherine par sa persuasion éloquente n'eussent pas
déjà disposé le jeune prince en faveur du prétendant.

La confiance unive;selle entrainait ainsi la confiance du
roi. Jacques IV, qui, ne fût-ce que par politique, se promet-
tait d'accueillir avec une apparente réserve le nouveau roi
d'Angleterre, se vit déborder par l'empressement de toute sa,nation. Richard était arrivé à Edimbourg, et solicitait une
audience du souverain, en qualité de duc d'York. Jacques
accorda sur le champ cette entrevue. Une foule immense
envahissait les rues, une foule aussi impatiente de nobles
écossais s'était rendae au palais à l'appel du prince. Chacun
se jetait avidement à la rencontre du fils d'Edouard, qui, à
cheval, tète nue et ses beaux tiheveux blonds au vent, saluait
modestement le peuple, dont il fendait les flots bruyants. Sa
rougeur, son affectueux sourire, la douce majesté de son front
pur, transportaient de joie et d'admiration. A ses côtés mar-
chait le vieux lord Kildare, l'idole des highlanders, derrière
lui s'avançait une brillante escorte de barons anglais dont les
rangs se grossissaient à chaque pas des plus nobles recrues
irlandaises. Tous ces visages rayonnants d'espoir, tous ces
bras levés pour saluer et pour bénir, toutes ces femmes eni-
vrées qui se glissaient parmi les armures et écartaient les per-
tuisanes et les hallebardes pour voir de plus près le jeune duc,
cette immense acclamation d'un peuple qui *se livrait ainsi
sans condition,en un mot, cette pompe et cette victoire re-
muerent profondément l'âme de Richard, qui, levant les
yeux au ciel, semblait jurer de consacrer sa vie à la défense
et au bonheur de ses zujets.

le cortège arriva au palais. Balcons, fenêtres, portes et
terrasses regorgeaient de spectatems. Ricl -rd descendit de
cheval sans avoir fait un mouvement, les bras des gardes et
des serviteurs le portèrent, comme un flot respectueux, jus-
que dans la salle des cérémonies, où Jacques, brillant aussi
de jeunesse et de parure, attendait son hôte illustre.

Ce ne fut point le roi, ce ne fut point la noblesse étagée
sur les gradins, ce ne fut pas la magnifique salle gothique,
toute frémissante d'étendards, toute bleuâtre d'encens que
Richard honora de son premier regard. Il cherchait Cathe-
rine ; il interrogeait les groupes des femmes mléesaux groupes
des barons et des uairds écossais. Le premier mot de Jacques
IV vint l'arracher àsa contemplation.

-Seigr.eur, dit le jeune . .i, est-ce bien vous qui dites être
Richard, duc d'York?
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- C'est moi, seigneur, répliqua Richard ; un ennemi cruel
a voulu m'arracher la vie, et ne m'a pris que ma couronne.
Didu l'a puni en le privant de l'une et de l'autre. Mais
aujourd'hui un ennemi nouveau, plus terrible et plus puis-
sant, l'usurpateur de mon royaume, Henri Tudor, a épousé
ma soeur; il tient ma mère en captivité, il nie mes droits, il
me nie moi-même. J'ai voulu en appelerau jugement des rois.
Vous, seigneur, mon plus proche voisin, mon alié naturel, ne
me daignerez-vous pas reconnaltre? Charles VIII de France,
Maximilien xer d'Allemagne, madame la duchesse de Bour-
gogne, i'envoient vers vous mes titres à la main. Je viens,
et je me livre. Si je suis un imposteur, punissez mon crime;
si je suis Richard d'York, si ma naissance dst écrite sur les,
traits de mon visage, si vous reconnaissez en moi, comme l'a
fait çe peuple, le sang de ma race et le bon droit de ma cau-
se, votre appui, seigneur, votre amitié, votre main au plus
loyal et au plus infortuné des princes, qui plus tard vous
payera ce service par une indissoluble alliance entre les deux
nations.

Jacques sentait vibrer autour de lui l'orgueil et l'enthou-
siasme national ; on attendait fr4mir les armes, battre les
coeurs; cette scène était grande et touchante. Quelques'
secondes de plus, et l'assemblée. qui se contenait à peine,
eût rendu réponse elle-même. Le roi s'avança vers Richard,
et au milieu d'un silence prodigieux:

-Oui, dit il, je connais vos malheurs et j'y compatis. Aux
premiers bruits de votre apparition, aux premiers soupçons de
mon peuple, je me suis informé; j'ai interrogé le passé, j'ai
puisé la vérité à des sources certaines. Vous êtes Richard
d'York, mon allié, mon ami. Vivez en paix, vivez libre à ma
cour, soyez-y le maltre comme moi-même: j'accepte l'alliance
que vous me promettez à l'Ecosse au nom de l'Angleterre, et,
quels que soient les obstacles qui surgiront autour de vous,
comptez sur mon soutien ; vous ne vous repentirez jamais de
vous être adressé à moi.

Il tendit, en achevant ces mots, ses deux bits à Richard,
qui s'y jeta avec effusion. Une acclamation formidable ébran-
la les voûtes de l'antique demeure des rois d'Ecosse. Mais,
au sein de cette tempête, Richard avait démêlé une voix
chérie, une harmonie divine : il avait reconnu le cri de joie
échappé du coeur de Catherine. Il l'aperçut elle-même,
exaltée, pâle et prête à défaillir de bonheur, qui s'élançait
vers Jacques dont elle pressait les mains avec tendresse.

Toute la lumière de ce beau jour, tout l'or des armées et
des parures, tous les prestiges de son triomphe s'effacèrent en
ur moment pour le malheureux Richard. Il lui sembla que la
vie abandonnait son coeur. Sans doute Catherine félicitait
son roi au nom de tout un peuple, sans doute elle avait pris,
dès 'enfance ce droit d'une familiarité de sSur, et l'excés
même de sa joie témoignait d'une certaine sympathie pour
le prince auquel Jacques accordait son amitié; mais Richard
eût mieux aimé Catherine silencieuse et recueillie; il l'eût
mieux aimé loin du trône, dans la foule; il eût préféré un
simple sourire d'elle à cette manifestation éclatante.

-Elle remercie Jacques, pensa-t-il, d'avoir répondu au
voeu de ses sujets; elle le félicite %"avoir acquis un nouveau
titre à l'amour du peuple ; est-elle donc à ce point idolàtre
de la popularité de son prince, et ce qu'on m'a tant de fois
rapporté de leur tendresse mutuelle, est-ce donc vrai?

Il rêvait ainsi malgré lui, malgré le bruit et l'empressement
de la multitude. Kildare et ses autres amis réveillèrent bien
vite son attention. Un roi ne s'appartient jamais à lui-même,
fût-il seul I et en ce moment plus de dix mille spectateurs le
dévoraient de regards avides comme des caresses.

Il s'agissait d'ailer gagner, à travers cette haie tumultueu-
se, la partie du vieux palais que Jacques avait désignée pour
l'habitation du nouveau roi d'Angleterre. Richard y fut con-
duit par le roi d'Ecosse et l'élite de ses chevaliers. A mesure
qu'il s'éloignait de cette salle où Catherine était demeurée
avec la cour Richard croyair retourner dans une prison. Il
eût donné une année de sa vie, l'année du couronnement à
Londres, pour oser se retourner et regarder la jeune fill;

mais, non, un roi ne se retourne pas lorsqu'il cause avec un
roi.

-Hélas! pensa-t-il, je regardais librement quand j'étais
Perkin Warbeck 1

CHAPITIE VIII.

LA PROPOSITION.

Une semaine s'écoula dans les fêtes, et Jacques IV deve-
nait plus affectueux et plus dévouée de jour en jour. Il
subissait sans doute l'influence de cette nature élevée, sym-
pathique de Richard, qui transformait ses ennemis en amis,
ses amis en fanatiques.

Jacques s'étonna de la tranquillité des hauts dignitaires de
la nation, tandis que le pueple s'agitait avec tant d'enthou-
siasme, et comme peu à peu il s'était mis avec Richard sur
un pied d'anicale confiance, comme il avait jugé son âme
a'ssi ferme que son cour était délicat, il ne lui fit pas mys-
tère de ces symptômes inquiétants.

Un soir, que tous deux respiraient sur la terrasse du châ-
teau l'air vif et parfumé des bruyères en fleur de la montagne
voisine:

-Nos grands, dit-il, sont moins prompts à s'émouvoir que
leur premier accueil ne semblait le présager. Ce n'est pour-
tant pas l'avarice qui paralyse d'ordinaire les nobles senti-
ments de ma noblesse d'Ecosse ; en vain leur ai-je annoncé
qu'il gronde du côté de l'Angleterre une tempête menaçante.
Ils attendent que je leur fasse un appel ; je m'attendais à les
voir le devancer.

Richard leva sur Jacques son regard intelligent et pur : un
exilé, un orphelin, un pauvre, craignant toujours comme les
criminels. Il est vrai qu'en ce monde, exil, abandon et mi-
sère sont trois grands crimes.

Oui, seigneur, continua Jacques. J'ai recueilli les opinions
des lairds et des chefs sur la portée du manifeste d'Henri VII,
qui vous représente aux yeux de son peuple comme un vil
imposteur; et j'ai été surpris de trouver que plusieurs répé-
taient certains de ces arguments. " Ainsi, disent-ils, nous
allons commencer une grande guerre pour un prince qui nous
aime aujourd'hui parce qu'il a besoin de nous, et qui, sitôt
qu'il aura réussi, nous oubliera complètement, et nous laissera
moisir dans notre pauvre Irlande."

-Ceux-là me jugent mal. Ne peut-on leur répondre?
-Quoi ? quels gages leur donner? Vous le savez, sei-

gneur, l'homme prudent, quand il veut étayer son édifice,
doit ne rien Oter de la solidité des étais. I doit même l'ac-
croître par tous les moyens en son pouvoir. 4 Ce digne
prince, répétent nos gentilshommes, est soutenu par les Fran-
çais, par les Allemands, par les Flamands ; il contractera
quelque jour chez ces nations-là une >onne alliance, riche et
avantageuse pour lui et pour elles. Mais nous, pauvres gens
du Nord, nous qui n'avons pas de dot à offrir à nos filles,
nous prendrait-on pour famille?..." Excusez-moi, prince;
mais voilà ce qu'ils disent, et si je vous le rapporte, c'est que
vous m'en avez prié.

Richard avait écouté patiemment, atten .nement, comme
quelqu'un dont le sort se décide. Il répondit:

-Votre Grace m'a dit ce que les autres pensent. Mais
ce qu'il m'importe de savoir, c'est ce que vous-même vous
pensez.

-De quoi?
- -De moi, et de la conduite que nous devons tenir récipro-
quement.

Le ton courtois et ferme à la fois de cette question prouva
au roi d'Ecosse que Richard s'était senti blessé par les dé-
fiances de ses amis. Jacques était jeune, généreux, plein de
probité ; il se bâta de répondre que depuis le jour où il avait
engagé son amitié amrproscrit, jamais il ne s'était repenti, ja-
mais dédit ; que son coeur était toujours le même, prêt à sou-
tenir l'épreuve; mais il devait la vérité à son ami. La vérité
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était que les peuples d'Ecosse et d'Irlande ne se sentiraient
pas liés à la cause du prétendant, si ce dernier ne leur offrait
une solide garantie.

-Laquelle ? dit Richard.
-Une alliance avec nous, cimentée par quelqu'union indis

soluble, par quelque mariage.
Au mot mariage, Richard, jusque-là calme et circonspect,

se laissa entrainer, il bondit.
-Oh ! s'écria-t il, déjà ma liberté ! déjà mon cœur ! déjà

ma vie !
Jacques le regarda surpris ; cette exaltation insolite de

l'homme le plus doux et le plus secret lui parut une réponse
définitive, un refus aussi poli que possible. Le visage assom-
bri de Richard parlait éloquemment. Son oeil avait couru
l'horizon comme pour y reprendre sa chère liberté, trop tôt
menacée. A vingt ans, deux cours se comprennent. Jacques
soupira à son tour ; il pensa que son allié réservait son ave-
nir soit pour l'ambition, soit po.r l'amour, et, afin de le mé-
nager, même dans ses fautes, il rompit l'entretien, passa vite
à des sujets moins sérieux, traita en peu de mots les affaires
les plus urgentes, et prit congé.

Mais le coup était porté ; Richard apprenait qu'un refroi.
dissement fatal à sa cause avait gagné les Irlandais et les sei-
gneurs d'Ecosse. Refroidis avant d'avoir combattu pour lui !
quelle sombre perspective!

Cette alliance, qu'on semblait exiger de lui comme garant
tie, c'était la ruine de s•s espérances de jeunesse et d'amour.
Nous l'avons dit, Richard, depuis cu'il avait revu Catherine,
depuis qu'il respirait le iême air qu'elle, ne vivait plus que
par la poésie dont il rapportait tout le charme à cette enchan-
teresse, qu'il nommait sa divinité protectrice. Catherine
était bien iéellement la fée de ces grands lacs encadrés dans
les vertes ...onta<nes, la fee de ces vieux manoirs où on l'ap-
pelait roi, la fée toujours désirée, toujôurs aperçue, qui prési-
dait à ses actes les plus solennels, comme à ses plus vagues
pensées. Quand Catherine, de sa fenêtre située en face du
logis d'York, l'avait regardé en rougiv,'ît, gnand elle lui
avait souri le matin, sa journée était faite, à ce pauvre prince,
dont le royaume était au pays des chimères ; et après cette
entrevue de chaque matin, après ce salut de bon présage
qu'elle envoyait en sujette respectueuse. et qu'il rendait en
vassal soumie. Richard se bentait béni pour le reste du jour ;
il bondissait plus fier sur son cheval, il apparaissait plus sa-
gace à ses conseillers, plus entrainant à ses soldats. Mais les
jours s'ajoutaient au3. jours, et Jacques IV, s'il ne disait plus
rien à son hôte, n'entreprenait rien non plus pour la réussite
du projet commun.

Quant à Richard, sa torpeur n'était pas de l'impéritie ou
de l'aveuglement; il voyait clair. Mais, trop fier pour se
plaindre ou pour implorer l'assistance active qu'on lui refu-
sait, il s'enfermait dans sa dignité, dans sa douleur.

'Plus de plaisirs, plus de sommeil. Peu à peu le noble
duc d'York redevenait ce sombre isolé, ce farouche Per-
kin, auquel pas un serviteur n'eût su arracher une parole.
On le voyait, prétextant des souffrances justifiées du reste
par sa pâleur et l'amère contraction de ses traits, passer
et repases <omme une ombre dans la galerie gothique,
à colonnes noires, qui bornait son palais ai nord, et do
mnait l'embouchure du Fort. Là, battu par le vent de
la mer qui soulevait ju:.qu'à lui des gouttes d'écume salée.
abiié dans la contemplation des flots tour a tour étincelants
ou obscurcis comme sa propre destnte, Richard se deman-
dait si le passé n'était pas regrettable, si la maison du négo-
ciant Warbeck n'ent pas été un asile de paix et d'oubli. Il in-
ter-ogeait Dieu, dont la volonté souveraine l'avait jelé au
milieu des luttes et des catastrophes splendides de l'orgueil.
sans lui donner la compensation que tout ambitieux trouve
en sa famille, quelque fois même en ses amours.

-Les rois, se disait-il, sont plus malheureux que les autres
hommes, mais ils sont quelquefois aimes. Mon père a ren-
contré des coeurs dévoués a Edouard bien plus qu'au roi d'An-
gleterre; Henri VII, cet usurpateur qui a volé ma couronne

et volé ma sour, s'est fait de celle-ci une épouse soumise,, ai-
mante, peut-etre I...Jacques IV, mon hôte, mon ami, à quelque
pas de moi, vit heureux de l'amour qui accompagne chaque
miuute de son existence. Catherine Gordon l'aime, comment
ne serait-il pas heureux ? Qu'a-t-il besoin d'être puissant,
riche et roi?

" Certes, ajouta-t-il, se parlant avec désespoir, it y a une
fatalité sur moi. - Et certains hommes sont marqués parmi les
autres pour d'éqlatantes infortunes. Ce n'est pas assez qu'un
assassin mn'ait frippé, que Dieu m'ait sauvé, qu'un inconnu
m'ait ram.ené en Flandre, que Dieu m'y ait fait rencontrer la
duchesse ma tante; il fallait qu'à côté du salut, de la résur-
rection, du retour à la fortune, cette fatalité plaçât une jeune
fille que j'ai aimée en la-yoyant, et qui déjà n'était pas libre
et ne le sera jamais. et qui tombe comme une goutte amére
dans la coupe de mes jours redevenus heureux 1 O Catherine,
c' est pour vous que je me perds, pour vous que je meurs,
pour vous que je méprise et ie .rône et ma gloire, et l'hon-
neur de toute ma famille, et les larmes d'une mère qui m'ap.
pelle; tout cela pour vous, qui souriez sans le co'nprendre et
a qui je n'aurai pas même la triste joie de l'apprendre jamais 1

Comme il se plongeait avec une âcre volupté dans cctte
douleur la plus poignante qu'il eût encore ressentie, ses yeux
furent frappés d'un spectacle étrange et beau qui eût fait les
délices du plus misérable des hommes. Le soleil, mon\ant
au zénith, avait bu comme une vapeur les gros nuages roulés
naguère autour de soit di.que par le vent humide de l'Océan.
Lumière et chaleur couraient en grands frissons d'or sur la
crête humiliée des vagues; au loin les collines et la plaine
resplendissaient dans l'azur ; le Forth, calmé, roulait dans le
golfe ses eaux bleuissantes, et de longues barques,.aux voiles
blanches gonflées, remontaient lentement le fleuve, cinglant
les vers bras ouverts du vieux port.

On eût dit que Dieu, touché par la plainte de Richard, lui
envoyait le soleil comme une promesse, et déchirait autour
de lui les voiles de la tristesse pour l'empêcher de désespérer.
Et, de fait, le jeune homme se relevant plus fort, commençait
à regarder, comme au sortir d'un rêve, les ogives empour-
prées du palais, et le ciel serein, et l'horizon vermeil, quand
on vint l'avertir que la comtesse Catherine Gordon était là,
qui sollicitait une audience.

Richard, frappé au coeur par cette coincidence du bienfait
et de la prière, eut à peine la force de répondre oui. Tandis
que l'officier courai rendre réponse, il étreignait sa, gorge
suffoquée, il cherchait vaguement l'objet de cette visite de la
jeune fille, et la forme insolite de sa- démarche achevait de
brouiller le peu d'idées qui lui restaient.

CHAPITRE XI

LE CIEL S'ÉCLAIRCIT

Catherine Gordon entra bientôt radieuse de bseauté comme
rtoujours, mais plus belle encore que de coutume aux yeux de
Richard, parce que son visage, doucemeut pâle, reflétait une
ombre de la tristesse qui dévirait le cœur du jeune prince.

La nsoble fille de Huntley s'était fait accompagner de sa
nourrice, une Ecossaise aux yeux noirs, aux cheveux argentés,
au menton saillant, véritable type des noires fées de la mon-
tagne. • Cette dernière qui répondait au nom de Sasannah
ne se glissa point dans la galerie, derrière Catherine, sans
avoir interrogé d'un regard perçant la physionomie anxieuse
de Richard. Cet examen, plus prolongée qu'il ne convenait
à une respectueuse servante envers un roi, ne fut troublé ni
par Catherine ni par Rich-.d. Tous deux se regardaien>,
embarrassés sans doute de commencer l'entretien.

Et, pendant ce muet prélude, la vieille continuait d'obser-
ver le prince, et parfois fronçait le sourcil, parfois souriait
d'une façon indéfinissable, s'abritant derrière l'une des sveltes
colonnettes du balcon ouvert sur le fleuve.

Lorsque Richard, plus hardi, eut enfin demandé à Cathe-
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rine le motif de cette visite dont il la remercia d'abord cour- -L'enfant, dit-elle, a raison, et tu est justement puni,
toisement: prince. Les Ecrssais, que lu accuses, t'aimaient; ils teussent

-Un service à vous rendre, milord, répliqua timidement la donné leur sang; mais pourquoi, lorsqu'iIb t'acclamaient pour
jeune fille. te défendre, pourquoi lesas-tu répudiés, insultés dans cequ'ils

-Soyez la bienvenue, comtesse, dit Richard tremblant. ont de plus cher?
-Mais, reprit Catherine, Votre Altesse regardait, si je ne -Moi! s'écria Richard.

me trompe, ce qui se passe sur le Forth. -Toi 1 toi! poursuivit la vieille avec un sourire haineux;
-Oui, pourquoi ?, toi, un Anglais tout orgueil et tout avarice! Ah! certes, nos
-Parcç que peut-être alors savez-vous ce que j'aurais tant vies et nos trésors sont ta propriété, n'est-ce pas? soit! On

de peine à vous dire, et je remercierai Dieu de n'avoir point te lqs apporte et tu les refuses. Marche seul et sois maudit!
à vous l'apprendre. -Mais que dit cette femme? interrompit le jeune prince

Cette fois Richard ne se méprit point à .'hésitation, à la en frappant ses mains l'une contre l'autre avec le dés.-spoir
pâleur de Catherine: elle venait lui annoncer quelque nou. d'une intelligence de plus en plus nébuleuse.
veau malheur. Il se prépara au choc. -Tais-toi, Susannah! tais-toi! dit Catherine à la vieille

-Milady, répliqua-il avec une fermeté touchante,. je ne en la priant plutô qu'tlle ne la commandait.
comprends point que vous me ménagiez ainsi. Je suis coura -Mais laissez-la parler, ai contraire, s'écria Richard; lais-
geux, j'ai l'habitude des revers ; parlez, si vous m'estimez sez la vomir ses menaces et ses injures. Celui-là qui déclare
homme cœur. Oui. je regardais le Forth et ses flots qui cou- sa haine est meilleur qu'un traître dont le bras frappe dans
rent, et les grandes barques vides que le vent pousse vers le l'ombre. Et puis il me tarde de savoir à qui de vos Ecossais
môle... Eh bien? ai pris la vie. Qu'on me nomme av moins ces bienfaiteurs,

-Milord, ces navires ne seront plus vides demain. car je jure Dieu que je ne les connais pas.
--Expliquez-vous mieux, comtesse. -Tu blasphèmes, duc Richard! répondit Susannah.

-Demain, ces navires auront ramené en Ecosse, dans -Nommez donc ces généreux amis dont j'ai refusé les tré-
leurs clans respectifs, tous les contingents d'hommes de sors, reprit le ieune homme avec ironie. Quant aux trésors
guerre que les chefs écossai, avaient conduits sous vos dra- eux-mêmes, voyons, les recQnnaissez-vous e
peaux. -Oh! murmura Susannah d'une voix altérée par la colère,

-Demain, plus de soldats ! plus d'amis I murmura le mal- ce prince eût été mauvais roi. Dieu ne voudra pas qu'il
heureux prince; mais'pourquoi? qu'ai-je fait à l'Ecosse, à règne. Il préfère les richesses à l'honneur; il foule aux
l'Irlande? Suis-je moins aujourd'hui aux yeux de ces peuples pieds les serments. Honte sur Richard d'York! l'Ecosse dé-
que je n'étais il y a un mois lorsqu'ils m'accueillirent avec des tournera de lui sa tête.
transports d'allégresse? - Silence 1 je-te l'ordonne, 's'écria Catherine, qt

Catherine ne répondit pas. avait vu Richard bondir de rage sous cette violente im-
Z-M'abandonnei 1 reprit Richard. Et voilà les fidèles, précation.

les loyaux Ecossais 1 Un peu d'or et de belles pai jles lu roi -Et moi, je t'ordonne de parler 1 rugi. le lion d'Yor;
Henri VII, adieu la fidélité, adieu le dévouement... Oh! tu idoutrages, justifie-toi, ou je te lance comn- un vil caillou
?as d'amis autour de moi! pas une âme honnête qui m'ait par-dessus cette rampe.
averti que je n'aurais d'appui qu'à la condition de payer d'a- -Partons, Susannah lpartons, dit lajune fille, saisissant
vance!1 convulsivement le bras de sa nourrice.

-Milord! iécria Catherine émue, vous calomniez de bra- -Oh elle aussi! interrompit Richard; elle se joint à
ves pens. mes ennemis, elle veut partir, au lieu de châtier la misé-

-Ceux que j'accuse, je ne les calomnie pas, répliqua di- rable insensée qui vient de m'appeler parjure et prince sans
chard avec la mrtfle impétuosité. je suis venu, j'ai levé le honneur!
drapeau ; ai-je contraint qui que ce-soit à le suivre ? On ve- Catherine entraînait peu à peu Susa.,nah frémissante vers
nait à un roi, n'est-ce pas? et comme depuis un m-is je n'ai la porte de la galerie. Mais la vieille luttait avec énergie;
Pa encore de trône à faire voir; on sen va sans doute aux elle glissait sans marcher, ee méditait une dernière snalédic-
pieds decelui qui, plus heureux, domine du haut d'un trvne tion sous laquelle Richard demeurât anéanti. Déj. toutes
cette foule de lâches!1 deux allaient disparaître, quand Richard s'écria:

-Altesse 1 Altesse 1 dit Catherinc les yeux gonflés de lar- -at-ce donc là le service que Catherine Gordon venait
mes tandis que derrière sa colonne ie granit la vieille Ecos- rendre à son ami d'enfance? Est-ce là cette loyale compagne
saise rugissait sourdement et serrait cotr poings.l'autreiav

ichard1 éperdu de colère et de honte, marchait à grands que m jtlis de péuern ps usune e amitié
pas, et il murmurait: -Q'asnt à lui reprocherrp o stan p S qu'elle e lcrapm

-Et l'on me prévient quand le malheur est consommé ! chatei lui par l n o, eatu ctirese soe'aellemt rais -
Et le roi Jacques, qui se disait mon frère, ne m'avertit même alle vair sE enst e sell t ta
point, et me laisse porter ce coup pat laseule main que j'eussef
redoutée! -Susannah 1 par pitié!1 cria Catherine en fermant la

-Le roiï Jacques vous a prévenu, répondit Catherine. bouche de sa nourrice. Mais rien «'sormais n'eûtsu retenir
Tous vos amis vous ont prévenu. Vous avez été sourd, vou ' Richard. Le voile venait de se soulever, il avait comme en-
n'avez rien voulu comprendre à la délicatesse dcj ce peuple trevu la lumière après les mortelles ténèbres. Ce fu r lui qui
que -vous maudissez aujc4ird'hui. arrêta la jeune fille; Susannah continua véhémente, avecson

-Que voulez-vous dire? demanda Richard, duquel cette éloquence sauvageS:
voix calme et cette douce autorité suspendirent soudain les -Vao va-t'en épouser des filles de France ou d'Allemagne,
furieux transports. pare quelles sont riches ; méprise la pauvre Ecosse qui t'a

Mais Catherine en avait assez dit sans doute, car elle vint servi de mère ; méprise notre enfant, notre entant chérie,
s'asseoir près de la balustrade de pierre, ses co-des appuyés notre trésor; méprise Catherine à qui ton père t'avait fiancé
sur la tablette rongée par le soleil, et là, épuisée comme après d ns le berceau muais ne compte plus que sur les Français ou
un violent effort, elle cacha son visage entre ses mains et son les Allemands. Plus d'Ecossais pour toi ; nous gardons nos
cSeur éclata en douloureux sanglots, lances pour celui qui aura pris nos ceurs. Adieu, York..,

Richard, frappé de stupeur et moins instruit que jamais, Catherine se consolera!-
allait s'approcher d'elle et linterger encore; une grande En parlant ainsi, elle entraînait à son tour la jeune fille;
omibre surgit tout à coup entre euxdex. C'était la nourrice mai't Richard avait compris. Le nuage, en éclatant sur son
écossate, qui, se drapant avec majesté dans son plaid. à larges front, r'aait inondé de lumière. Il s'élança entre la porte et
canneauc de pourpre:
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les deux femmes qui l'allaient franchir, il saisit la main de
Catherine, il l'étreignit dans les siennes.

-Est-ce bien vrai, ce qu'elle dit ? demanda-t-il avec une
fiévreuse volubilité.

-Mais.. milord....murmura la jeune comtesse.
-Je vous parle, repondez. Est-il vrai que l'Ecosse ait

compté que j'épouserais Catherine Gordon ?
-Ne le savez-vous pas ? bégaya la jeun z fille en rougis

sant sous le souffle ardent du prince.
-Il le savait si bien qu'il t'a refusée, interrompit F i

sannali.
-A qui refusée, bonne Susannah ? dit Richard.
L'Ecossaise vindicative répondit :
-Ne t'a t-on pas parlé, fait parler par tes amis, par notre

Jacques lui-même, d'épouser Catherine ?
-Jamais ! s'écria Richard.
Puis fronçant le sourcil avec le sombre ressentiment de

ses doutes passés sur l'amitié qui unissait Catherine et le roi
d'Ecosse :

- D'ailleurs, pourquoi Jacques m'aurait-il proposé
Catherine qu'il aime et dont il est aimé ? c'est chose assez
publique.

-Lui, aimé 1 exclama la jeune fille dans un élan si
passionné que Richard en fut pénétré comme d'une révélation
céleste.

Il n'eut pas le temps de répondre. Une voix partie du
seuil l'arracha soudain au charme de ces émotions im-
prévues.

Le jeune roi d'Ecosse avait entendu la fin de cette discus-
sion étrange : il s'était senti blessé ; il intervenait avec une
sorte d'amertume.

--Milord, dit-il, avez-vous bien réfléclii avant de prononcer
ces paroles, qui pourraient être mortelles pour l'honneur de
cette jeune fille et pour le mien ?.

Richard, se retournant vivement, murmura :
-Vous 1 Altesse : j'ai dit, il est vrai, ce que le monde

répète non-seulement ici, mais dons tou:e l'Europe.
Catherine rougit de douleur et de honte.
-En Europe, je l'ignore, continua Jacques ; mais ici, je

ne le crois pas ; ici, où Catherine et moi nous sommes connus,
cest-à-dire respectés. Mais, quoi qu'il en s. t, permettez-moi
une réflexion, pardonnez-la-moi même.

Il s'arrêta un moment, fixant sur Richard ses grands yeux
loyaux et fiers ; puisadoucissant l'inflexion de sa voix comme
pour en étouffer l'écho :

-il me semble, dit-il que pour vous excuser prés de cette
jeune f;lle, vous eussiez pu ne pas recourir à un subterfuge ;
il eût été plus digne de votre race de déclarer.franchement la

svérité. De cette façon, ne m'accusant pas, n'offensant pas
Catherine, vous eussiez conservé un assez beau rôle qu'à mon
grand regret je suis forcé d'interrompre. Eh bien, oui, mes
peuples désiraient le mariage de Richard d'York avec lady
Catherine Gordon. Eh bien 1 oui, Catherine eût été heu-
reuse et fière ; ma.s vous avez refusé....nul ne songe à vous en
faire un crime.

-J'ai refusé ... s'écria Richard avec véhémence ; mais
quand donc ai-je refusé ? Ce mariage, j'en entends parler au-
jourd'hui pour la première fois.

-N'exagérez pas la courtoisie, milord, dit le jeune prince;
ne cherchez plus à ménager Catherine. Elle est courageuse,
et sait votre pensée aussi bien que moi. Je lui ai montré la
lettre de la duchesse de Bourgogne. b

-La lettre de la duchesse, répéta Richard avec stupeur;
quelle lettre, et que voulez-vous dire ?

-Ah 1 je sais, reprit Jacques, combien votre esprit délicat
a su trouver d'ingénieux détours pour adoucir la rigueur de
ce refus. Mais en politique, à proposition nette réponse dé--
cisive. Et croyez-le bien, Madame la duchesse de Bourgogne
n'a pas voulu qu'après sa répohse il restât chez nous. le
moindre doute sur voe résolutions.

Richard, écrasé par ce mystère qu'il voyait fondré sur
pa tête comme une nuée d'ouragan, s'élança vers Jacques,

lui prit les mains, et tremblant à la fois de tendresse et de
colère :

-Ecoutez, lui dit-il, frère, je brise en vain ma raison, je
ne trouve pas le sens de voz paroles. J'ai iongtemps passé
pour fou, je l'ai été peut-être ; excusez-moi, frère, c'est peut-
être un retour du mal ; je ne vous comprends pas. Et vous,
lady Catherine, nq craignez pas de me regarder, ne fuyez
point, je ne vous comprends pas davantage. Un malheur est
sur moi, voilé tout ce que je sens. Traitez-moi tous deux
avec bienveillance ; ne vous dites pas : " Il dissimule et
veut mentir." Dites-vous : " Il souffre, il veut qu'on l'aide."
Aidez-moi. Vous parlez de résolutions que j'aurais ; quelles
résolutions, dites ? Vous parlez d'une lettre de ma taute, la
duchesse de Bourgogne ; quelle lettre ? Je ne sais pas, je
ne devine pas, je me dévore de vous voir aussi méfiants et
glacés.

Jacques et Catherine se regardèrent après avoir avec saisis-
sement constaté sur le visage de Richard la pleur de cette
irrécusable souffrance.

--Que vous répondrai.je que vous ne sachiez? répliqua le
roi d'Ecosse, après un silence de quelques instants. La no-
blesse de ce pays me pressait de vous exhorter au -mariagé
projeté jadis entre votre famille et la mienne; je vous ai
pressenti et fait pressentir plusieurs fois. Enfin, poussé de
plus en plus par l'impatience de tout un peuple, j'ai écrit à
la duchesse de Bourgogne, qui naturellement pouvait le plus
sur vous. Je la conjurais de me donner son assistance, et
de me rendre réponse après vous avoir consulté.

-Et elle a répondu? demanda Richard palpitant.
-- Sans doute.
-Que je refusais?
-Assurément.
-Que je refusais Catherine Gordon ? s'écria Richard en

proie aux fureurs d'un désespoir poussé jusqu'au délire;
Catherine que j'aime, Catherine dont la pensée m'anime et me
soutient comme mon souffle; Catherine l'ange de mes rêves,
le flambeau de me: jours, l'étoile vers laquelle je marche les
yeux invinciblement rivés «& sa douce flamme... la duchesse
vous a répondu que je refusais !

-Voici sa lettre, dit Jacques, stupéfait à son tour et qui
contemplait ce tableau fantastique du fougueux jeune homme
égaré par la passion, de la jeune fille palpitante qui souriait
en défaillant dans les bras de sa nourrice, et de cette dernière,
fascinée par le regard flamboyant et l'irrésistible beauté de
Richard.

Celui-ci saisit avidement le parchemin que lui tendait le
prince. Il dévora d'abord, puis lut avec une attention som-
bre et recueillie chaque phrase, chaque mot, .haque lettre de
cet écrit dans lequel la duchesse affirmait que le duc d'York
avait déclaré ne pas vouloir entendre pader de ce mariage, se
réservant pour l'avenir.

Ses cheveux se hérissèrent d'effroi. Elle était donc bien
maltresse de son sort, la femme audacieuse qui disposait ainsi

. de lui sans l'avoir averti de la réponse qu'elle voulait faire.
" Sire, écrivait Margu.rite à Jacques, que tout cela demeure

entre nous deux, mon neveu le désire; ne lui parlez donc
plus de ce mariage qu'il repousse, et qui d'ailleurs ne saurait
convenir à mabien-ai:iée Catherine. Une occasion prochaine
va se présenter de vous donner à tous wes explications;
je la saisirai. Jusque-là faites prendre patience aux Ecossais ;
je doublerai, s'il le faut, les subsides et les contingents de
troupes destinées à mon neveu d'York La restauration de la
Rose blanche est indépendante de toute alliance quelconque,
et nous saurons dédommager magnifiquement l'Ecosse de ce
mécompte."

Cette morne surprise de Richard pendant sa lecture, Jac-
ques l'interpréta comme le contre-coup d'une révélation à
laquelle il ne s'était pas attendu. Quant au malheureux York,
il eût moins souffert en roulant vivant du paradis au fond des
gouffres infernaux.

-Ainsi, se répéta-t-il aved'angoisse, la duchesse ma tante
ne veut pas que fépouse Catherine I .Ainsi j'ai failli par elle
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perdre à jamais cet ange? Ainsi, stupide image, jouet ridicule
de je ne sais quelle ténébreuse politique, on me donne, on nie
reprend, sans 'me faire.'honneur de craindre ma résistance.
Mais qs- suis-je donc ? s'écria-t-il tout à coup mordu au cœur
par l'orgueil et la rage, pour me laisser ainsi ruiner dans mon
et honneur dans ma fortune? Suis-je le fou imbécile ou le
prince régénéré?

Son égarement et sa douleur avaient attendri Jacques, ému
Catherine jusqu'aux 'armes, et lasuperstitieuse Susannah priait
pour lui les sauvages divinités de son pays.

-Richard, reprit enfin le roi d'Ecosse, ce que Catherine
voulait vous persuader avant toute cÉose, c'est qu'elle ne
partage ni le ressentiment de ses compatriotes, ni leur dessein
de se sépare- de vous. Elle tenait à vous dire que vous êtes
libru envers- elle de tv3t ce qu'a pu promet're votre père à sa
familLa, et son départ pour Lt solitude vous convaincra, j'en
suis sûr, de la noblesse et du désinteressement de son amitié.

-Son départ I s'écria Richard réveillé de sa torpeur fané.
bre. Elle me quitte ?

-Sa barque at là devant vos fenêtres; vous pouvez en
voir les voiles qui aspirent le vent.

-amais 1 dit Richard, en proie à une sombre fureur.

Jamais rien ne séparera Catherine de son ami d'enfance;
jamais rien ne forcera Richard * trahir la parole de son
père.

Puis, se précipitant vers Jacques, dont il saisit les mains
avec une tendre vitilence :

-Me la donnez-vous ? dit-il, je vous la demanrle, je la de-
mande à l'Ecosse, je la demande publiquement. Appelez 1
appelez 1 qu'on m'entende déclarer ici que je l'aime et
qu'elle montera prés de moi sur le trône d'Angleterre. Qu'on
ouvre l'église je la conduis sur l'heure à l'autel.

Catherine, enivrée, fit quelques pas en avant et vint tomber
aux piedr de son amant, qui l'étreignit dans un embrassement
avide.

Quelques instants après, cette nouvelle, planant sur Edim-
'burgh, arracbait au peuple des cris de joie, aux soldats des
hourrahs d'enthousiasme. Le bruit des cloches, de l'artillerie
rculait en puissants échos de la montagne au fleuve, un chant
de guerrn et de triomphe réveillaient la belliqueuse Ecosse,
et Richard, respirant à longs traits comme au sort;r d'une
pression étouffante s'écriait avec un sourire de hé:--

-il est trop facile d'être heureux 1

L'épisode qui termine la ROSE BLANCHE a pour titre

LE D[RNIER DES EN ANTS O'EDOUARD

Il paraîtra dans notre prochaine livraison.
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