Technical and Biblicgraphic Notes / Notes

The Institute has attempted to obtain the best original
copy available for filming. Features of this copy which
may be bibliographically unique, which may alter any
of the images in the reproduction, or which may
significantly change the usual method of filming, are
checked below.

techniques et bibliographiques

L/Institut a microfilmé le meilleur exemn:piaire qu'il

lui a été possible de se procurer. Les détails de cet
exemplaire qui sont peut-8tre uniques du point de vue
bibliographique, qui peuvent modifier une image
reproduite, ou qui peuvent exiger une modification
dans la méthode normale de filmage sont indiqués
ci-dessous.

Coloured covers/
Couverture de couleur

Coloured pages/
Pages de couleur

Covers damaged/
Couverture endommagée

Pages damaged/
Pages endommageées

Covers restored and/or laminated/

Pages restored and/or laminated/

Couverture restaurée et/ou pelliculée

Pages restaurées et/ou pelliculées

Cover title missing/
11 Le titre de couverture manque

-Pages discoloured, stained or foxed/
Pages décolorées, tachetées ou piquées

Coloured maps/
Cartes géographiques en couleur

Pages detached/
Pages détachées

Coloured ink {i.e. other than blue or black)/
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

\/ Showthrough/
Transparence

Coloured plates and/or illustrations/
Planches et/ou illustrations en couleur

Quality of print varies/
Qualité inégale de I'impression

\/ Bound with other material/
Relié avec d"autres documents

\/ Continuous pagination/

Pagination continue

\/ Tight binding may cause shadows or distortion

Includes index{es}/

along interior margin/

Comprend un (des) index

La reliure serrée peut causer de I’'ombre ou de la
distorsion le long de la marge intérieure

Blank leaves added during restoration may appear

Title on header taken from:/
Le titre de 'en-téte provient:

within the text. Whenever possible, these have
been omitted from filming/

Title page of issue/
Page de titre de la livraison

Il se peut que certaines pages blanches ajoutées

lors d’une restauration apparaissent dans le texte,
mais, lorsque cela était possible, ces pages n'ont

Caption of issue/
Titre de départ de la livraison

pas été filmées.

Masthead/
Générique (périodiques) de la livraison

Additional comments:/
Commentaires supplémentaires:

This item is filmed at the reduction ratio checked below/
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

10X 14X 18X 2X

26X 30x

12X 16X 20X

243X 28X 32X




SN A = A S AAANT AR R AR e o ]
| TP AT RIS Ao, Y B
W s & oy ‘d\_tl\ AT i L H )
w ““\‘“:“}1' = fITv 164 Bl TR G —r,—;.;; A ‘;l:‘ H ]"'ftﬂ"”' %,:. 1,
A % A H ‘ i &\ yﬂv gh = i e I:.‘?‘ . ‘1 4
WAV V& p % { 4

Vol. XV {Fan AN MONTREAL. 18 MAI 1893. {V3 Numzno No. 6

& GeNnTs

AMIS T RIVAUX

SIXIEME SERIE DE “LA DAME EN NOIR”

Elle voyait André presque tous les jours. (Page 135.)
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AMIS HT RIVAUX

SEPTIEME SERIE DE ** LA DAME EN NOIR”

I

La porte du salon s'ouvrit sans bruit, et la mére Agathe et
Penfant entrérent.

Muwe Clavidre, plongée dans ses réflexions doulourcuses,
n'avait rien entendu. .

L’enfant retira 22 main de celle de la religicuse, fit deux
pas en avant et g'arréta, étonné. Ses yeux, grands ouverts,
étaient fixés sur cette femme assise, vétue de noir, qui ne fai-
sait aucun mouvement et dont il ne pouvait voir le visage,

Soudain, une sorte d’anxiété se peignit sur sa figure ; puis,
sans faire un pas de plus, comme g1l efait craint de s'avancer, il
se courba Jégérement, allongeant le cou, et avec plus de fixitd
encore, il regardait haletant, les prunelles dilatée:.

—Madame, dit Ja religieuse, voici Penfant.

Mine Clavitre redressa brusquement la téte. .

Aussitot, en méme ten:ps que le petit jetait ce cri: “Ma-
man! maman!” la mére se dressait d’un bond en s'écriant,
éperdue de bonheur :

—DMon enfant ! c’est mon enfant’!

Elle n'ent que lo temps de tomber, les genoux sur le tapis,
ot d’onvrir ses bras pour recovoir André, qui s’¢lancait sur elle,
Elle l'étreignit avec une passion délirante, pendant que le
petit, éclatant en aanglots, lui faisait un collier de ses bras,

Pendant un instant on n'entendit que des soupirs et de pe-
tits cris de joie mélés & un grésillement de baisers.

La mére Agathe, les bras ballants, écarquillant les yeux,
restait immobile comme pétrifide.

Copendant Mwe Clavitre se releva, temant toujours serrd
contre son coeur ’enfant pendu & son cou.

Rien ne saurait rendre la sublime expression du regard de
cette mére qui venait de passer 8i soudainement de la douleur
la plus profonde & la plus immense des joies. Le rayonnement
de sa physionomie mettait sur son front comme une auréole...

S'adressant & la religieuse, qui nesavait si elle devait rester
ou e retirer : ’

—Eh bien, oui, ma sccur, s'écria-t-elle, jo suis mére 1 etcet
enfant est & moi... 1] est mon enfant, vous entendez ! mon en-
fant ! 11 est wn chair, il est mon sang l... C'est mon fils, mon
André, mon trésor ! C’est mon vonheur, clest ma vie !

Comprenez, wa sour, comprenoz done: on me l'avait volé
et jo viens de le retrouver, il m'est rondu L...

Jo viens de le retrouver ici, prés de vous, dans cette mai.
son!

O DProvidence, qui done, maintenant, pourrait douter de
toi?

Dieu de justico et de honté, vous me récompensez déjh du
bien que vous w'avez conseillé do faire !

Les méchants voulaint perdre mon enfant, w’en séparer 4
jamais ; mais Dieu était 1i... Dicu a voulu que mon fils fit
amené ici, ici, dans mes bras !

1l y eut quelgues instants de silence que la méro, délirante
de joie, employa & couvrir de nouveaux baisers les joues de son
enfant.

Aprég g'dtre assiso et tenant André sur ses genoux, elle re.
prit avee plus de calme:

—DMa scenr, jo vous dirai plus tard pourquoi des misérables
m’avaient enlevé mon enfant, et vous connaitrez alors bien des
choses que vous ignorez encore. J'ai quelques bons et précieux
amis, vous le savez; mais, hélas! j'ai avssi un ennemi: cet
homme, liche et cruel, me poursuit de sa haine ; pour m’attein
dre, le misérable a osé s'attaquer & mon enfant ; jusque sur
mon enfant il voudrait exercer sa vengeance. Bien qu’il soit
aujourd’hui dans Pimpossibilité de rien entreprendre contre
moi, je n’en ai pas moins tout & craindre de lul. S'il ne peut
pas agir lui-niéme en ce moment, il a des complices qui exéeu-
tent ses ordres.

Cette femme, ma sceur, qui a amené ici mon enfant, avic
I'espoir qu'il we serait impossible de le retrouver, cetto fomue
st la complice de mon ennemi.

Ah'! les misdrables, ils voulaient qu’un autre enfant fit
substitué au mien ; oni, voild ce qu'ils voulaient, ces papiers,
ma sceur, que vous conserverez précieusement, ces papiers en
sont la preuve.

—C’est épouvantable ! murmura la religieuse terrifide.

—Regardez les, ma sceur, ces papiers ; rien n’y manque : lo
cachet de ]a mairie, la signature du maire légalisée par le pré-
sident du tribunal de Chiteau-Chinon. Ce n'est pas une piéce
faus-e, cet acte. On voulait que mon enfant, André Claviére,
devint le fils d’un M. Gosselin, gargon de café,

Eh bien, oui, voild ce qu’on voulait ; mais Dieu était 13! Il
ne voulait pas, Iuni, qu'un pareil crime pit s'accomplir.

Thne inspiration vient de me venir, ma sour , yuelque chose
wme d.t que mon enfant ne serait plus en sreté auprés de moi
jo vais le laisser ici placé sous votre protection et celle de
Dieu.

Mais Dieu veillait sur mon enfant quand il était entre les
mains des méchants, c’est Dieu qui I'a fait conduire auprds de
vous, et c'est lui, dont les vues sont impénétrables, qui wme dit :
Laisse ton enfant ici, laisse le out il a été amené par ma vo-
lonté !

Eh bien, oui, ma sceur, je vais vous laisser mon enfant, il
sera dlevé avec nos orphelins et nos abandonués. Ah! ce ue
sera. plus une fois par semaine que vous me verrez, mainte
nant ; je viendrai tous les jours et ce sera avec mon enfaut,
avec tous nos enfants que je passerai, heureuse, la moitié do
ln journde.

—Que votre volonté, madawe, ot la volonté de Dieu soient
faites, répondit la méro Agathe.

Mme Clavidre n'avait plus rien & dire & la religieuse , ellu
interrogea son enfant.

—Es-tu bien content de me revoir, mon chéri? lui dit-elle.

—Oh! oui, maman ; content, André, bien content.

—Tu as pleurd, n’est-ce pas? beaucoup pleuré de ne plus
étre avec ta maman?

—Oui, j= pleurais.

—Avec qui étaistu i

—Des temmes.

—Est-ce qu’elles to battaient, cos fommes?

~—XNon.

—ZElles t'embrassaient §
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—Qu’est-ce qu’elles to disaient, les fomnes §

—Que i’«?t{tis gentil, que j'étais mignon, que si j'étais bien
s1ge, nous irfons voir maman.

~ Et tu étais bion sage?

- Oui, pour aller voir maman.

—Avais-tu de petits camarades?

—La bas?

—Oui.

-—-J'6tais tout seul.

—Avec les femmes ?

—Oui.

—Y avait-il nussi des hommes ]

—Non, pas des hommes.

—Mangeais-tu bien ?

—Oui.

—Qu’est co que les femmes te dounaient & manger?

—Des confitures, des cerises.

—Malgré cela tu disais toujours : “Je veux voir maman ” {

—Je voulais toujours voir maman,

— Votre enfant ne se plaint pas, madame, dit la religicuse
1 n’a done pas été maltraité ; il parait, nu contraire, qu'il ro
cevait beaucoup de caressis et qu'on lui faisait entendre de
douces paroles,

—C'est vrai, fit Mme Clavidre songeuse.

Elle se souvint que, parlant de la Chiffonne, le chef dela
sitreté avait dit :

“ -Cette fomme est douce, polie, a un excell-nt caractére et
souff' o de: V’état d’abjection dans lequel elle est. ”

Mme Clavitre se rappela également qu'aprts les paroles du
chef de la stireté, elle s’était sentie prise de pitié pour cette
wilheureuse que la futalité avait associér 4 Vexistence tour
mentée de Joseph Gallot et foreément, peut-gtre, & ses actions
criminelles.

—D'un autro coté, les soins et les caresses données & son
enfant plaidaient en faveur do Ja Chiffunnv dans le coeur dela
mire.

C'atto malhrursuse ne devait pas étre jugée avec unz exces-
sive sévérité.

Sans doute, elle était un instrument dangereux entre les
maing de Pancien serrurier ; wnis n'avait-elle pas été aussi un
instrument dont Dieu s’était servi ?

Ia complice de Gallot aurait certainem nt obenu de Mo
Clavitra le pardon  Dansla joie on est toujoars disposé 4 I'iu-
dulgence,

Le petit, jetant de nouveau ses bras au cou de sa mére, 8¢
cria :

—Audré ne quitte plus sa maman, André ne veat plus qu™

I on 'emmene loin, loin

Cus paroles de Venfant, qui scmblaient protester contre co
qu'el'e venait de décider, caustrent un instant de trouble dans
Tesprit de In mdre ; mois sa résolution était formement arré-
§ tée.

Ello embrassa le petit et lui dit :
—Non, non, cher trésor, tu ne seras plus enlevé & ta mdre,
g on ne Yemmdnera plus loin ; tu resteras id avec la bonne weére
Agathe et les autres bounes s@eurs, qui t'aimeront beaucoup,
¥ etavie leg petits gargons, qui seront U s potits amis, et qu,
tous, Uuimeront bien aussi.
André comprit, car sa douce figure s'ultris.a. De grosses
 larne s 1oulérent Jdans ses yeux et Pon vayait quil avait e
ceur gros,
—Oh | maiy, reprit o mére, jo viendrai te voir tous les jours,
mon « héri, tu entends tous leg jours !
L'eufant parut rassuré par cette prom-sse.
B —Al! ma seur, dit Mwe Clavidre trés ¢mue, c’est un
: g.mn.d, ¢'cst un inmense sacnfice que jo fais en me séparant
R 2insi de mon enfant ; mais jo crois vo sacrifice nécessaire dans
M linterét de mon fils; mes satisfactions personnelles né sont
BN Tieu, I tranguillité de mon enfant est au-dessus de tout.
B —Voussavez d'ailleurs, madame, que nous aurons pour
3 Votre cher fils toutes les tendresses, répondit la mére Agathe.

—Oui, oui, je le sais,

A cet instant on frappa doucement 3 la porte,

La méra Agathe ouvrit et une scur institutrico parut.

—Qu'y a-t-il 1 dersauda la supérieure.

La scour répondit :

—Le petit Edouard cherche partout en pleurant son petit
ami André ; il nous est impossible de le consoler,

La mére Agathe se tourna vers Mme Cluviére, Pinterrogeant
du regard:

—Faites venir lo petit Edouard, dit la mdre André.

Un insgtant aprés P'enfant entra dans le salon en essuyant
ses yeux, :

Il reconnut tout do suite la dame en noir, qui tenait André
sur ses genoux. Il s’élangn vers eux. '

—Viens, mon cher patit, viens, dit Mwe Clavitre.

—C’est maman, c’est maman ! disait André,

La jeune mdro les tenait dans ses bras, et les deux petites
tdtes, 'une contre I'autre, s’appuyaient sur son sein.

—Chers enfants, dit-elle, puisse cette amitié qui vient de
naitre duns vos jeunes ceeurs ne s'éteindre jamais! En vous
accompagaant dans la vie, elle vous aidera 3 en supporter les
amertumes, & en subir les Juttes, et dans les jours do dures
¢preuves, elle se manifestera dans le dévouement.

Oh! Mamitié, continua-t-elle en embrassant ies eofunts,
comme il est doux pour le ceeur de pouvoir toujours compter
sur elle!

Elle resta quelques instants silencieuse, 1'3me ravie, contem-
plant les enfants. ’

S'adrossant 3 Edouard elle reprit :

—D4ja, pauvre enfant, tu as su te rendre digne de mon
intérét ; sois tranquille, je ne tabandonnerai pas, je veilleral
sur toj, autant que je le pourrai, je t'ouvrirai les portes de
Pavenir, tu seras mon second fils et, jen ai dds & présent la
conviction, il me sera facile de tenir toutes les promesses que
Jj'ai faites A ta mére.

Ma sceur, continua t-elle, veuillez donner & mes enfants
guelque chose pour s'amuser et m’apporter tout ce qu'il faut
pour écrire,

La religicuse eut biont6t fait ce qu'on lui demsandait.

Et pendant qu’André et Edouard jouaient ensemble sous les
yeux do la mére Agathe, Mme Clavidre écrivit trois lsttres
que devaient recevoir le soir méme B, Chevriot, Me Mabillon
et Phubppe Beaugrand.

Elle leur disrit comment elle venait de retrouver son en-
fant. Daus la lettre destinée au docteur Abel, il y avait plus:

* Les recherches de la police au sujet de mon enfant vont
cosser 1t je ddsirerais vivemont, si ce n'est pas tout & fait
impossible, qu'il ne fit plus tenu compte de la plainte que j'ai
portée contre Joseph Gallot; vous savez pour quelles raisons.

« Je demande plus encore : je voudrais que la complice de
Gallot, cette femme que 'on a surnommée la Chiffonne ne fit
pes poursuivie pour avoir participé 4 l'enldvement de mon
enfant : je lui pardonne, que la justice no 86 montre pas plus
sévére que la meére qui a tant souffert.”

Cette intervention de Mme Claviérs devait produire l'effet
qu'elle attendait: la Chiffonne ne fut pas inquiétde ; le juge
chargsé de linstruction de 'afuire Gallot, sur ls désir exprimé
par ¢ winistre de ln Justico lui-mée, éearta de son instrac-
tion le chef d'accusation de rapt suivi de séquestration et ne
retint que la prévention de complicité dans une attaque noc-
turne.

Grico A cela, ot béndficiunt en plus de co quil n'avait eu
encore aacune condamnation, Gallot ne devait 8tr: condamné
yu’A trois ans d’emprisonnenent.

Les tro.s lettres furent immédiatement portées au bhureau
de po te de Boulogne.

E isuite, pendant plus d'une heure, la joune médre, mainte-
na .t si heurease, prat plasir & faira jaser les enfants, tout en
jouant avec eux.

Mais le woment e reprendre la route do Vaucresson était
venu. Plus de quatre heures s'étaient écoulées, et Mmo Cla-
viere trouvait que le temps avait passé bien vite.
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_Quello peine olle dprouvait & se séparer d’André !
" A chaque instant elle 'embrassait, puis disut, regardant ls
mbdre Agathe:

~—Encore quelques minutes. Elle embrassait do nouveau les
deux petits ot ne s'en allait pas.

Enfin, elle ge raidit pour 8tre forte, embrassa une dernidre
fois les enfants et dit :

—Ma sour, emucnez les ; pour é.iter des larmes & mon
chéri, je vais partir sans qu'il le voie.

Des que la porte se fut refermde derridre la religiouse et les
enfants, »me Cluvidre sortit du salon par une autre porte,

Charles Pinguet fut instruit le premier do 'heureux événe-
ment. *he brave gargon ne trouva pas que Mwe Claviero P'a-
vait fnit attendre trop longtemps, Il fit faire rapidement le
chemin & son cheval, et sussitdt aprés avoir mis la jeune femme
« -& fporte, ayant regu des ordres pour le lendemain, il reprit
la routs de Saint-Cloud.

11 avait hate do rejoindre sa femme pour lui annoncer la
bonne nouvelle,

A la villa, Mme Clavitre fuisait partager son bonheur 3
Mme Darand et Louise.

Que d’exclamations d heureuse surprise et do douce joie !

“—Mais pourquoi donc ne I'avez vous-pas ramené, notre cher
enfant? demanda la virlle servante.

Mume Clavidre fit connattre la résolution qu'elle avait prise
et crut devoir en expliquer les raisons.

—Tout cela, c’est, trés bien, madame, mais nous no le ver-
rons plus, notre cher mignon, nous mne pourrons plus l'um-
brasser,

—Ne croyez pag cela, répondit la jeune femme ; demain
nous confierons au jardinier Ia garde de In maison et je vous
emmenerai toutes deux & Boulogoe. Et puis, de temps & autre,
mon enfant viendra ici.

La joie dtait rentrée dans les caeurs, et cependant, cefte
nuit-1a, dans l'attente du lendemain, on ne dormit guére & la
villa Claviére.

Ls jeune femme se leva do bonne heure et s’tabilln aussitot
Elle avait compris que dans la circonstance, une lettre & Mmo
Joubert n’était pas suflisanto; elle devait lui faire une visite.

Les événements V'avaient forcéo & sortir de sa solitude et,
quoi qu'elle eit fait, son existence n'allait plus étre murée.

Comme c’était dimanche, pensant que sa voisine pourrait
aller & P'église, elle se présenta & neuf heures & la villa Joubert
et demanda si Mme Joubert pouvait la recevoir.

Sans avoir prévenu sa maitresse, le valet de chambre la fit
entrer dans le salon ol f 'esque aussit6t la vieille dume vint
la retrouver.

L'accueil fut gracieux et amical.

~—Veuillez m’excuser, madame, dit la Jeunc femue, de vous
faire une visite 4 une heure aussi matinale; wais yar pensé
que vous pourriez avoir l'intention de vous rendre & Dégiise,
et comme je dois sortir uoi-méme cetto aprés-midi, je n'ai pas
cru devoir attendre Ia journée de demain pour vous faire part,
A vous, qui vous &tes vivement intéressée & mon enfant ct A,
moi, du grand bonheur qui w'arrive.

—Ah! votro enfant est retrouvé ! s'écria Mme Joubert.

~—Oui, wadame. .

-—Voil3, en effet, un grand bonheur; comment a-t-il eté
retrouvé 1 O était-il ?

La jeune femme fit le recit que Mme Jouuert attendait.

~—DMais c'est miraculeux ! exclama la vieille dame,

—Oui, Dieu veillait sur mon enfant.

—Et vous allez le laisser dans cet asile

—Oui, madame,

~—Longtemps ? .

—Jusqu’a ¥'ige de dix ou douze ans alors?

—A peu prés. ¢

~—Mais ces religiouses ne pourront pas la préparer aux
études quo vous voulez lui faire faire.

Mume Clavitre eut un délicieux sourire. .

—Pour le moment, répondit-¢lle, je n'ai encore & ponser

qu'au développement de ses forces physiques : dés qu'il le fuu-
dra, on s'occupera de ses fucultés intellectuelles. L'instruction
pramaire lui seru donnée & la Muaison maternelle ; assis sur les
ménes bancg, il aura les mémes legons quo les enfants aban.
donnés. Plus tard, dés que ce sera néceessaire, jo Jui donnerai
des professeurs qui le prépareront aux fortes études

Mme Joubert regurdait la joune femme avec adwmiration,

—J’ai su, madame, reprit-clle, que vous alliez souvent &
cotte maison do Boulogne, que vous y portiez des vétements
confectionnés par vous.

—J’ai occupé & cela mes loisirs

—Peut-¢tro 8tes vous une dame patronnesge de 'ouvre ?

—J’aioie beaucoup les enfants, madame, jo m'intéresso &
ces pauvres déshérités. La n.anison est placée sous la protec-
tion de l'administration, maia jo crois quo l'cuvre n'a pas de
dawmes patronnesses.

—En effet, dans un salon ol je me trouvais dernidrement,
4 Puaris, on disait que I'établissement de Boulogne avait 4té
fondé par une dume immensément riche, qui tenait & rester
inconnue, et que, n’associant personuo & sa grande wuvre de
bienfaisunce, e¢llo seule subvenait & tous les besoins de la Mai-
son maternelle.

—J’ai entendu dire cela, madame.

—E¢t-co que vous savez le nom de cette charitable dame ?

—On ne doit pas connaitre le nom d’une personne qui tient
A rester inconnue.

—ZElle ne peut pas étre inconnue & tout le monde,

—Je ne sais pas, madame,

—11 est vrai qu'a Boulogne,—on m’a encore dit cela,—elle
n’est pas appelée autrement que la Dame on noir,

—Cest la vérité, madame.

—L’avez.vous rencontréa quelquefois }

—Oui quelquefois.

—Est-elle jeune ou vieille ?

~Plutot jeune que vieille,

—Jolie?

—On dit qu'ella est jolis,

—C'est & Paris qu’elle demeure 1

—Je crois qu’elle n’habite pas Puris.

—TFait elle de fréquentes visites & lu Maison maternelle ?

—Mesdames les religicuses se plaignent doucement de ne
pas la voir assez souvent.

—Je vous eu prie, madame, ne soyez pas trop surprise des
questions que je we suis permis de vous adresser.

—Oh ! madawe...

—DMais depuis quelque tewps j'entends souvent parler dv
la Dame en nvir, de cette riche inconnue qui sait faire un si
noble emploi de sa fortune.

Mme Joubert prit un autre sujet de conversation et, au bout
de quelyues instants, Mume Clavitre so retira,

II
MADAME JOUBERT

Ce n’était pas un des jours de sa consultation. Le docteur
Abel, lové de bonne heure, était dans son cubinet de travail
Dans le silence et le recucillement, il travaillait & un impor-
tant ouvrage qu’il voulait terminer avant do mourir, car bien
qu’il fit encore trés vert et trds robuste de suntd, son 4ge lui
disait qu'il arrivait au déclin de sa vie,

Cletait un ouvrage de pathologie qu’il dcrivait uvec netteté,
précision, et avec cette conviction absolue qu'il devait & so
longue expérience. :

Cet ouvrage de haute science médicale, il vonlait avant de
mourir, l'offirir comme adieu au monde savant.

On étadt & ln mi-mars, et comme il faisait encore froid, par
suite de gelées tradives, un feu de bois flambait joyeusement
dang la cheminée du cabinet de travail. Et le docteur avait
largement ouvert ea robe de chambro ouatée, dont il g'était
d’abord frileusement enveloppé.
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Donc, le docteur Abel travaillait.

On frapva 4 la porte du cabinet, et quand lo vieillard eut
dit : entrez, la porte s'ouvrit et le valet de chambroe avanga la
téte.

—Que voulez vous ? demanda le docteur.

—Monsieur, c’est une dame qui désire vous entretenir un
instant. .

—DMais ce n’est pas la jour do ma consultation.

—C'est co que j'ai dit & cotte dame, mais elle m’a répondu
qu'elle se portait bien et que c'était pour une tout autre con-
sultati(;ln qu'elle désirait voir monsieur le dacteur,

—Ahl|

Lo valet do chambre, qui était ontré dans le cabinet, tendit
A son maitre une carte de visite.

—DMadame Joubert | lut le docteur.

S'adressant au domestique, il lui dit :

—C’est bien, je vais recevoir cette dame ici, faites la entreor.

Mme Joubert fut introduite dans le cabinet.

—Monsieur le docteur Chevriot me reconnait-il ¥ demanda-
t-elle,

—Parfaitement, madame ; j'ai eu I’honneur de vous rencon.
trer une fois & Vaucresson chez Mme Clavitre ; vouus 8tes la
meére de M. Edmond Joubert qui, comme vous, madame a
donné 4 Mme Clavitre, dans une douloureuse circonstance,
des témoignages de ‘trés vive sympathie,

Mais veuillez vous asseoir, madame, ajouta le doctour en
approchant un fautenil dle la cheminde.

Mme Joubert g’6tent assise, M. Chevriot crut devoir at-
tendre qu'elle reprit la parole.

. Mais la voyant trés emwue, hésitante, génde, il lui dit avec
Cté :

—Je ne suis pas un étranger pour vous, madame, vous pou-
vez parler ici sans contrainte,

—DMonsieur le docteur, je viens & vous comme on va vers
un awmi,

—Je vous en remercie, madame.

—Vous voyez mon émotion, monsieur, et vous devinez que
je suis embarrassée ; cest que je fais auprés de vous une dé-
marche extrémement délicate ; mais elle m’était imposée dans
Pintér8t d’'une personne qui m’est chére.

—Eh bien, madame, de quoi sagit-il}

—D’abord de Muwe Clavidra,

—Do Mme Clavitre ? fit le docteur étonué.

—Vous étes son ami,

—Oui, madame, je suis son ami, et jestime quo d’avoir
donné mon affection A cette jeune femme est un des rares
bonheurs que j’aie eus dans ma vie.

—Mme Claviére a aussi pour vous une grande amitié,

—Cela ge comprend, madame cette jeune femme esc sans
famille ; il lui arrive parfois de m’appeler son ptro et moi,
souvent, je I'appelle ma fille.

—Vous'la connaissez depuis longtemps %

—Non, pas depuis longtemps ; mais il me semble que je I'ai
toujours connue ; aucune de ses pensdes ne m'est jamais cachée
et son coeur est pour moi un livre ouvert. Je I'ai connue jeune
fille, mademe, et jai été & son woriage un de ses témoins,

—J'e sais, monsieur le docteur, que M. André Claviere a
dépousé Mlle Marie Sorel ; jo ‘sais, également, que vous avez
été un des témoins de co mariage.

—Comme médecin et comme ami, madame, j'ai assisté aux
derniers moments d’André Clavitre.

—Et vous connaissez la cause de ce duel qui a 6té si fatal
4 M. Clavidre %

—Oui, madame, je la connais,

—DMlonsieur le docteur, je vous demande pardon d’entrer
dans de parails détails.

—Vous n’avez pas de pardon & demauder, madame, du mo-
ment que jo réponds & vos questious.

—Vos paroles m’encouragent & continuer, monsieur le doc-
teur.

—Continuez, madame.

—Je connnis un peu le pnssé do Mme Clavidre ; mais il y,
a dnrl; co passé bien des choses qui me paraissent obscuroes.

—Aht! .

— Vous pourtiez ms demander de quel droit je me suis per-
mise do plonger un regard curisux dans la vie de Mmo Claviére,
vous ne le faites pas ;-mais tout & l'heure, monrieur la doctenr,
Jjo vous le dirai. Permettez moi de vous adressor do nouvelles
questions.

—Faites, madame. .

g —?Pourquoi M. André Clavitre a-t-il épouséd Mlle Marie
orol

—Pourquoi, madume ? mais parce qu'il aimait, parce qu'il
I'udorait André Clavitre et Marie Sorel, nés dans le préme
pays, étaient des amis d’enfance. La mére de Marie avait été
la nourrice d’André. Jeunes, ils étaient un peun comrpe frére et
sccur.  Plus tard, la tillette ayant grandi, André, de buit ans
plus 4gé qu'elle, 'aima d’amour. v

Pendant quelques années, ils furent aéparés par la fatalité,

Devenu orpheline, Marie vint & Paris, chez sa tante et sa
marraine, qui était couturiére. -

Maheureusement pour I joune fille, sa tante vint & mourir ;
ne pouvant s'accorder avec le mari de cette dernitre elle le
quitta-

—C'est alors qu'elle entra ehez un confiseur comme demei-
selle de magasin ?

—Oui, madame. Pendant co temps. Audré Clavidre était
A Dijon, premier clerc d'avoué. A son tour, le jeune homme
perdi son pdre. Il était comme Marie, orphelin, et, comme
elle, il n’avait plus aucun proche psrent. Libre de ses actions,
il abandonna I'étude de son avoué et vint & Paris retrouver
celle qu'il qu'il aimait.

Le malheureux jeune homme n’était & Paris ot marié depuis
quelques mois lorsqu’il se prit de querelle avec lo baron de Si-
maine; vous savez ce qu'il en advint,

—Et 1a cause de cette querelle, monsieur le docteur ?

—DI. de Simiane avait gravement offensé Marie Sorel.

Il y eut un moment de silence pendant lequel Mwe Joubert,
la této incliné, resta songeuse.

—Od veut-elle donc en venir ? se demandsit M. Chevriot.

So redressant, Mme Joubert reprit :

—Monsieur le docteur, 8! vous aviez un fils et si votre fils
voulait épouser la vouve de M. André Clavidre, y consentiriez-
vous ?

Eafin M. Chevriot comprenait le but de la visite de Mme
Joubert.

I1 répondit avec gravité :

—Madame, si javais un fils et si mon fils aimait Ia veuve
d’André Clavidre et en étaic aimé, je lui dirais sans hésiter,
sir du bonheur de sa vie: Epousela.

—Et pourtant, monsieur, vous savez que Mlle Marie Sorel
avant son mariage aimait M. le comte de Rosamont et qu'elie
Paime peut-étre encore ?

—Oui, madame, la fiancée du comte de Rosamont, qui
g’était, fait aimer par fraude, en lui cachant son véritable nom.
Mais y'oubliersis cela pour ne voir que ce qu’est anjourd’nui
la veuve d’Aundté Clavidre, pour admirer une femme incom-
parable, la plus parfaite des créatures.

—Jo reconnais, monsieur le docteur, que Mme Clavitre est
une femme incomparable ; sa beauté...

—Oh'! géeria M. Chevriot, interrompant Mme Joubert,
laissons sa beauté ; mais il y a son cccar, madame, son grand
et noble cceur !

—=Sans doute, monsieur, Mme Claviére posstde d’admirables
qualités ; mais il y a un enfant.

—Eh bien, oui, il y a un enfant ; est-ce qu'il n’est pas per-
mis & vne veuve d’avoir un enfant ?

—XMonsieur le docteur, Mllo Sorel était pauvre et il est
évident que M. Clavidre, qui Vaimait, I'a épousde afin de la
faire son hérititre ; mais g'il avait su qu’elle aimait un comte,
lui aurait-il donné son now $ Et puis, ce nom, comment Mlle
Sorel a-t-ello pu l'accepter
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M. Chovriot eut un doux sourire.

—Mon Dieu, madame, répondit-il, étant donnde Ia raison
de votre démarche nuprds de moi, ¢t que je crois avoir dévi-
née, je comprends vos scrupules ot j'apprécie vos susptibilitds.
Vous m’avez parld do choses qui vous paraissent obscures, jo
vais les éclairer. Veuillez done m’écouter :

Comme o'est presque toujours indvitable, il y eut rupture
entro Marie Sorel ot le comte do Rosamont sous un mauvais
prétexte invoqué par ce dernier, mais en réalité parce qu'il
était A la veille d’épouser Mlle Louise de Noyons.

Lo lendeniain méme de cette rupture, André Clavitre, qui
suvait quo le comte allait so marier ot qu'il avait constamment
menti & Marie, so présenta chez elle pour la premitre fois.
Bien qu'il n’eut pas encore connaissance de la. rupture, il g'était
dit que la jeune fille allait avoir besmn d'étro protegés et que
nul autant que lui n'avait le droit de ln protéger.

Il la trouva en proie & une profonde douleur.

Ello venait d'uvoir la visite du baron de Suniane, ami du
comto de Rosamont, qui lui avait proposé cyniquement do la
prendre en remplucement du comte. It comme si ce n'était
pas assez de ce sanglant outrago, il brisa le cceur de la pauvre
fille en ajontant:* Mon ami m'a dit: J’abandonne Marie,
si tu la veux, prendsla!”

—Oh ! fit Mme Joubert indignée.

—Inutile de vous dire, madame, continua M. Chevriot, que
Marie Sorel répondit av baron en lui montrant la porte.

André Claviére arrivait bien. La jeune fille avait grand be-
soin de savoir qu'elle n’était pas abandonnée de tout le monde
ot d'entendre surtout les paroles d’un awmi.

Elle accueillit André avec cette joie qu'on éprouve toujours
en revoyant un ami d’enfance.

Ce fut André qui apprit & Marie lo véritable nom de son
amoureux et son prochain mariage avec Mlle de Noyons.

Ils causérent longuement, elle désolée, se lamentant, lui 'ex-
hortant au courage, la réconfortant.

Enfin il lui fit 'aveu de son amour et lui demande sa main.

1. Chevriot fit & Mme Joubert toute 1 listoire des amours
do Marie Sorel et d’André Clavitre, sans oublier le moindre
détail.

—~C'est admirable ! exclame. 2{me Joubert, qui écoutait sus-
pendue aux l¢vres du vieillard.

—Oui, madame, admirable, co qui prouve que I'amour vrai
met dans lo coeur tous les dévouements.

La veill, avant de s'éloigner pour toujoars de Mario Sorel
M. de Rosamont avait commis une unouvelle faute ; pensant
que la jeuue fille pouvait avoic besoin d'argent, il avait lais-
86 un billet de wille francs sur la cheminde, Ceci avait indi-
gné Marie, et olle lui rendit son argent,

Or, Marie avait raconté 3 son ami d’enfance, depuis, son
mari, ce qui g’était passé entre elle et lo baron,

Je ne saurais vous dire comment éclata la querelle entre
André et M. de Simiane; ce que je sais, c'est que le mari de
Mario Sorel reprocha violemment au baron son odieuse con-
duite, et qu'il le traita de liche, de misérable! Enfin le ter-
rible duel eut licu.

—Que puis-je vous répondre, monsieur le docteur, si ce
n'est que vous avez fait passer en moi vos convicticns ?

Aprés une pause, elle continua :

—Vous m’avez dit tout & I’hewse g1 vous avi z deviné la
raison de ma démarche auprés de voes, ¢h bien, oui, monsicur
le docteur, il s’agit do mon fils, qui aime passionnément Mc.e
Clavitre. Mais pourquoi aurais jo été assez andacieuse pour
vous interroger au sujet de Mme Clavitre, comme je viens de
le faire, si lo bonheur de mon fils et pout-étre mdéme son exis-
tence n’étaient pas en cause ?

Ab! monsieur, j'avais un poids bien lourd sur la poitrine :
vous vanez de m'en délivrer ; je peux donc permettre & won
fils d’épouser Mue Clavidre,

Il'y a prés de deux anunées qu'Edmond s'est épris de notre
charmante voisine de Vaucresson ; vous le voyez, ce n'est pas
un amour d'hier. !

Il v’y n pas lutte entre mon fils et moi ; il ne me parle plus
d’épouser Mme Clavidre, meis il soufire horriblement, depuis
quelques mois surtout.

Il v'est pas allé une seule fois & Vaucresson de Ihiver ; ce
sacrifice qu'il 8'cst iwposé a été pour lui un martyro,

Alors il n'est yas loin d'elle ; de temps & autre il peut la voir
ot entendre sa voix. .

Il a su so contenter de ses joies fugitives, mais elles ne
pouvent plus lui suflire.

Ses souffrances sont d’'autant plus terribles qu’elles sont con
tenues, ot olles m'inspirent des craintes d'autant plus vives
qu'elles ne se manifestent point par les plaintes; elles sont
mucttes, DMais, hélus ! je vois I'euvre de destruction qu'elles
accomplissent. .

Tenant compte de mes susceptibilités, de mes scrupules, et
peut tre mémo les partageant, Edmond a fait tout ce qu’il »
pu pour se guérir de son amour ; mais on n'échappe pas faci-
lement & une chose qui vous tient, qui vous serre, qui vous
enlaco.

Dans cette lutte contre sa passion, celle ci est restdo triow-
phante et Edmond a 6té brisé,

Mon malheureux fils n'est plus que V'ombre de lui-méme,
son courage s'est émoussé, ses forces morales g'éteignant et jo
tremble pour sa vie et sa raison,

Je n'ai plus d’espoir qu'en Mme Clavidre.

Nous devons nous installer & Vaucresson dans les premiors
Jours d'avril ; mais je ne veux pas attendre jusque-Ja ; dés de.
main j'airai demander & Mme Claviere sa main pour mon fils,

Monsieur le docteur, pensez vous que ma demande sera fa.
vorablement accueillie

M. Chevriot adait écouté avec une grande gravité,

I1 répondit :

Mon Dieu, madame, je ne pen pas préjuger qu'ellesera la
réponse de Mme Clavitre.

—DPourtant vous connaissez toutes ses pensées.

—Peut-étre pas toutes, madame,

Et puis il est des choses que telles ou telles circonstances,
telles ou telles causes peuvent modifier.

—>Mme Clavidre tient entre ses mains le salut de mon fils.

—C'est une des causes dont je viens de parler, madame.

Sauns aucune doute, Mme Clavitre sera trés touchde de votre
démarche , mais jo vous le répdte, je ne saurais dire comment
votre demande sera accueillie. :

—DMonsieur le docteur, il est certain que Mme Claviére,
que vous appelez votre fille, vous consultera.

—Je le crois.

—Puis-je espérer que mon fils aura en vous un appui?

—Certainement, madame.

—>erci.

Et, avec cotte grice charmante de la femme du moude,
Mumo Joubert ten.dit sa main au vieillard.

III
LA DEMANDE EN MARIAGE

Madame Ciavicre avait compris que, pour trois femmes
seules, il y avait du danger & habiter une maison presque isolée
et & une aussi faible distance du bois.

Duans les derniers mois de Pannée précédente, c’est-d-dire
avant l'hiver, ello avait fait construise un bitiment assez im-
portant, comprenant, au rez de-chaussée ; écurie, remise, sel
lerie ct, au-dessus, un logement de jardinier et un autre pour
un cocher.

Ells avait donc pris un jardinier et un cocher.

Ce nouvel arrangement n’avait pas été sans causer quelque
chagrin & Charles Pinguet, qui g'¢.. it fait une douce habitude
de conduire la jeune fernme. Mais celle-c: lui avait fait com-
prendre que, waiutemant qu'elle sortait presque tous les jours,
il était impossible quil continuit su mission de dévouement,
attendu qu'il ne pouvait pas vivre complétement séparé de sa
femme.
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Eufin il y avait deux hommes a la villa, plus un suporbe
chien bouledogua qui avait été investi des fonctions de gar-
de nuit de la propriété,

Le lendemain de sa visite & . Chevriot. 4 dix houres du
matin, lo coupé de Mmo Joubert s'arrGta devant la villa Cla.
vidre.

La wére d’Edmond mnt pied & terre et, avant qu'sile et
sonné, le dogue donna de la voix, annongant ainsi une visite,

Louise vint ouvrir et ne put rotenir uno exclamation do sur-
prise en reconnaissant Mme Joubert.

Llle fit entrer la visiteuse dans lo potit salon, s’éloigna, ot
un instant aprés, Mme Clavidre parut, toujours vétue avee la
méme simplicité, mais plus que jamais rayounante de beauté
et parée de tautes les grices de la jeunesse.

—Chtre madame, dit-elle, tendant ses deux ranins & Mme
Joubert et accompagnant ses paroles d'un délicieux sourire,
vous me causez une bien agreable surprise,

—Mon ceur, madame, plus encore que ma voix, vous re-
wercie d’un si gracieux accueil,

Elles g'assirent.

- Est-ce que déja, vous venez vous installer a la campagne §
demanda Mme Clavidre.

—Qh! non, pas encore. Muis nous aimons beaucoup Vau-
cresson, mon fils et moi, et si rien ne vient contrarier nos pro-
Juts, nous ne resterons plus que quelques jours & Paris.

—Alors vous étes venue pour donner des ordres conc rnant
votre prochaine arrivée ; je vuns remercie de ne pas m'avoir
oublide,

—Nous ne vous oublions pas, madame, nous pensons beau-
coup, constamment & vous, au contraire,

—Vous me rendez confuse, balbutia la jeune fomme.

—C’est uniquement pour avoir un entretien avec vous que
jo suis venue aujourd’hui & Vaucresson.

—Ah! fit Mwe Clavitre étonnée.

—A cet entretien, continua Mme Joubert, plusieurs choses
sout attachées: c'est mon repos, je dis plus, c’est mon bon-
heur et celui de mon fils qui en peuvent sortir, ou bion ce se-
ra une grande douleur, le désespoir.

—Mon Dieu, madame, je ne comprends pas, prononga la
jeune ferame d’une voix tremblante,

—2>adame Clavitére, mon fils vous uime.

—Madame! fit la jeune femme devenant trés péle.

—Mon fils vous aime ; sans vous, 1l ne peut plus étre heu-
reux.

—~Oh!

—DMadame Clavitre, j'ai 'bonneur de vous demander votre
wain pour Edmond Joubert.

Marie, comme accablée, avait laissé tomber sa téte sur son
 sein,

B —Vous 8tes mere, reprit Mme Joubert, vous savez quelles

tortures il y a dans le ceeur d'une mere qui voit souffrir son
3 cnfant ; mon fils est malheureux, si vous le repoussez, son
| existence est brisée ; c’est une mére qui vous supplie, ayez
pitié do mon fils !

Mme Clavi2rs se redressa brusquement,

—Ainsi, s'écria-t-elle avec une amertume profonde, clest
wa Leauté, toujours ms fatalo beauté... Et pourtant, conti-
nua t-elle en se tordant les bras, je ne poux pas me détigurer,
B me rendre laide, repoussante.

l  —Madame, dit la mére d’Edmond d’une voix oppressée,

B votre Leautd sans doute, a attiré les regards de mon fils ; mais

g croyez-le, oh ! croyez-le bien, ce qu'il aime en vous ce sont les

admirables qualités de votre cezur.

f —Ah! mes qualités!... Mais, madame, M. Joubert me

Bk connait A peine.

i —1l vous connait assez pour avoir pu vous apprécier, et de-

! puis bient6t deux ans qu'il vous aime...

8 —Non, vous dis-ju, non, interrompit la jeune femme, vous

M et votro fils ne me connaissez pas! Ce que jo suis, vous ne le

i savez pas exactement ; ce que j'ai été, vous l'ignorez !

B —Vous vous trompez; vous n’avez rien 4 nous apprendrs,
j 20us savons tout.

—Tout ¢

—Et co que nous avons appris, nous voulons l'oublier, nous
ne voulons pas le davoir.

—Ainsi, répliqua la jeune femme, mon passé vous est con-
nn!

- Je vous demande pardon d'avoir voulu le connaftre, ma-
dame ; il g'agissait du bonheur de mon fils, de son avenir.

—Vous n’avez rien A vous faire pardonuer, madame; je
comprends tous les dovoirs d'une mére et je vous approuve. En-
fin vous connaissez mon passé, et malgré tout, b1. Edmond Jou-
bert voudrait me prendre pour femme ot c’est voug, sa mére,
qui venez me demander do Pépouser |

—C'est que .. je suis femme ! répondit simplement Mme
Joubert.

Que de choses dans ces trois mots!

L’ancienne fiancée du comte de Rosamont regarda fixement
Mme Joubert.

Deux larmes roulaient dans ses yeux.

La mere d’Edmond reprit :

—Vous &tes sans famille ; dans M. le dccteur Chevriot, que
Jj'ai va hier et qui est instrnit de ma démarche, vous avez re-
trouvd un pere ¢t vous n'avez plus qu'a retrouver une mdre;
soyez Pépouse aimée d’Edmond Joubert, soyez ma fille! Oh!
mon fils ne sera pas seul 4 tout faire pour vous rendre heureuss
ot vaus faire oublier complitement vo3souffrances d’autrefois, jo
serai avec lui et la tdche nous sera facile ; je vous aimerai, je
vous chérirai!l... Et votre petit Andcé, que vous adorez, nous
Padorerons ; il sera notre enfant, notre fils & tous les trois et,
avec vous, la joie de notre maison.

Oh ! n'ayez aucune inquiétude au sujet de ce cher petit ; ai
vous aviez d’autres enfants, il y wurait égalité entre eux et
André, leur aind, cest-d dire que tous auraient les mémes
droits de par la vo'onté de mon fils et 1a mienne.

Il cut une question qui pourrait étre réservde et que, copen-
dant, je crois devoir aborder dés maintenact ; si désintéressés
que vous soyez, elle ne saurait vous trouver absolument in-
dilférente : il s'agit de notre fortune qui est d’environ trois
willions.

Oh ! je sais que, attachée A votre existence modeste, préfé-
rant & tout le calme d’une vie revirde, vous faites peu de cas
d’une grande fortune ; vous navez aucune ambition, mais si
vous n’étes pas ambitieuse pour vous, vous le serez un jour
pour votre fils ; eh bien, cette fortune que nous vous offrons
vous permettra, dans quelques années, de préparer & votre
cher André un brillant avenir.

—Madame, répondit Dlarie d’une voix vibrante d’émotion,
mon ccaur est pénétre d’admiration ot de reconnaissance ; mais
suns le vouloir, vous me rendez bien malheureuse; vous me
faites éprouver une douleur que je ne connaissais pas encore.

—DMais... interrompit Mme Joubert,

—Je vous en prie, madame, laissezmoi parler ot écoutez-
moi

M. Edmond Joubert est honnéte, généreux, loyal, et je n'ai
pas & la cacher, il & toutes mes sympath :s. Il a pu, disiez-
vous tout & I'heure, apprécier mes qualicés, j'ai su également
apprécier les siennes ; il aime sa mere, il la véndre! Bon fils,
il sera un excellent wari, et je suis convaincue que Il'¢pouse
qu'il se donnera sera heurcuge. Mais je ne puis é8tre cette
femme heureuse,

La physionomie de Mme Joubert prit subitement une ex-
pression douloureuse.

—Pourquoi ? demanda-t-elle d’'une voix affaiblie,

—Je ne veux pas me marier.

—Oh! mon Dieu!

—Je ne veux pas mo marier, madame ; mwais le voudrais-je
et le pourrais je, je ne me warierais pas. Je ne me marierais
pas, parce que je no pourrais pas donner A& mon mari la ten-
dresse qu’il aurait le droit d'exiger de sa femme, cet amour
sans lequel aucune union ne peut-8tre henreuse, aucune union
selon moi n’est possible.

Oui, il faut aimer celui qui associe son existence & la votre,
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et Ju uo prux pius aimer, moi, pour tout autre amour que ce
lui que je dois & wmon enfant, mon ccur est fermé comme
l'est aux profanes lu sanctuaire d’une divinité mystérioure.

La mére d’Edinond hocha la téte.

—Hdlas ! madsme, dit elloe d’une voix plaisante, vos paro-
les m’ont broyé le coour ; j’étais venue avec l'espérance, vous
repoussez wa demande, je vais retourner & Paris la mort dans
IAme. Ah! pour mon malheureux fils, que vous condawnez &
ot rir, c'est le désespoir !

—Il voug a pour le consoler, madame; votre tendresse de
mére aura Faison de sa douleur

—Je ne pourrai rien, rien |

—Lnissez-moi croirn lo contraire.

—Je ne pourrai risy, vous disje, rien ; si grande que soit
me tendresse, si nbsolu que soit mon dévouement, je serai im-
puissante. Ah! vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir
comment il vous aime |

—Jo vous le dis encore, madame, je suis trds malheureuse
de cet amour que j'ai fatalement inspiré, et cupendant, j'en
prends le ciel & témoin, je n’ai rien fait pour le faire naftre,

—Clest vrai, c’est vrai, et mon pauvre fils le reconnait lui-
méme ; mais il vous a vue et il vous aaimée; cela dovrait
tre, c’était fatal | Si vous le voyez aujourd’hui, vous ne le re-
conuaitriez plus, tellement il est changé, et vous le prendriez

en profonde pitié ; le malheureux est comme écrasé, il n'a |

p'us ni force, ni courage, ni volonté.

—1I1 faut qu'il reprenne ron énergie.

— Oui, il faut, il faudrait ; mais comment, quand en lui tous
les ressorts sout brisés? Hélas! miadame, je n'aurais jamais
cru que 'amour piit &tre un mal aussi terrible.

Ces paroles rappelérent brusquement 4 la jeunc femme que
André Clavidre avait aussi été un désespéré d’amour.

Elle soupira et baissa la téte,

Mme Joubert reprit :

— Cependont, ce matin, quand je lui dis que j'allais vous
faire une visite et quel était Pobjot do ma démarche, il m'a
semblé que je le voyris renaitre. Il g'ctait redressd, sa physio-
nomie s’était animée, ses yeux s’étmient remplis de clartd. Oui,
c’était comme une résurrection. Je I'ai quitté en lui laissant
Vespoir au ceeur; et maintenant, je vais lui porter le déses-
poir. C'est affreux !

Et, voilant sor visage de ses mains.

—Ah! il en mourra! s'écria-t-elle avec un accent déchi-
rant,

—De grice, madame, ne parlez pas ainsi, n'ayez pas une
pareille pensée. La. tendresse d'uue mére est plus puissante
que vous ne le croyez, elle saura trouver des paroles, des ac-
cents qui apuaiseront sa douleur ; vous I'aiderez A chasser de son
cceur un amour sans espoir, et bientdt un autre amour effacora
de sa pensée jusqu'd mon souvenir; 1l y a dans votre mondo
tant de jeunes filles charmantes qui ne demandeat qu’a aimer.

Mme Joubert secoua la téte.

—Reprenez courage, madame, vous sauverez votre fils,

—Haélas ? vous seule pourriez le sauver, et vous ne le voulez
pas!

—Ne dites pas cela, madame ; je le voudrais, mais ce que
vous me demandez est impossible,

—Mais vous vous étes donc condammée A un éternel veu-
vage?

—Oui.

—Et vous n’avez que vingt-trois «.ns?

Je ne veux vivre que pour moun enfant et pour me souvenir.

—Al ! je comprends, vous avez aussi une plaie au ceur,

—Oui, j'ai au cceur une plaie inguérissable, mais un calte.

Mme Joudert laissa échapper un profond soupir.

Devant une grande douleur d'une mére, si digne do ce titre,
Mume Claviére sentait son coeur se briser.

Elle eut tout & coup une idée qui ne pouvait €tre inspirde
que par une grande me comme la sicane.

—Madame, repritelle, je puis peut-&tre vous aider’ & gué-
rir, & sauver votre fils,

— Comment ?

—En le voyant, en causant avec lui ; envoyezmoi M, Ed.
mond Joubert,

—Ains, vous voudrez bion le recevoir!

—Oui, #'il lui plait do me fairo une visite.

—OM ['jl viendra. Quel jour pourrez-vous le recovoir i

—Demain, je no sortirai pas, jo 'attendrai toute la journde.

Mme Joubert essuya ses yeux ot, devenue plus calme, prit
congé de Mme Clavidre.

x x
*

Lo lendemain, vers deux heures, Edmond Joubert se présen-
ta & la villa, Mme Clavidre I'attendait, elle le requt aussitot.

Quoiquo prévonue, la jeune femme n'en remarqua pas moins
le changemeut qui g'dtait fait en quelques niois chez Edmond
il était phle, amaigri, avait les yeux fatigués, avait beaucoup
vizsilli,

On voyait bien, comme V'avait dit sa mére, qu'sn lui tous
les reasorts étaient brisés ot qu’une ceuvre lente de destruction
s'accomplissait.

—Le mal est plue grave que jo ne le supposais, pensa Matrie.

Elle avait tendu la main au jeune homme, puis lui avait
indiqué un sidge et s'était assise en face de lui.

—Je vous remercie, madame, dit-il, d'avoir bien voulu
! m’autoriser & vous faire cette visite,

—C’est moi, monsieur, qui ai désiré vous voir afin de causer
| quelques instant avec vous ; j'ai pensé que, dans votre intérét,
! notre entretien ne serait pas inutile. Madame votre mére vous
a rapporté, sans' doute, la conversation que nous avons eue
ensewble ?

—Oui, madame, et désolé, désespéré, je suis venu,

—Vous &tes venu et nous allons causer... je ne peux pas
dire comme deux amis, car je n’ose pas vous considérer commeo
un ani et vous ne pouvez pas voir en moi une amie.

—Oh ! mademne, madame !

—Monsieur Joubert, vous avez eu la pensée de faire de moi
votre femmo, plus que la pensée, puisque votre mére est venue
hier me présenter votre demande en mariage ; c'est un grand,
un trés grand honneur que vous et votre mdre m’avez fait,
monsieur, et, certes, je pourrais étre fitre d’un pareil honneur,
si j’'en étais digne.

—Que dites-sous exclama le jeune homme.

Je dis, répondit elle, trés clame, que je suis indigne de I’hon-
neur que voue m’avez fait,

Il eut un geste énergique de protestation,

—II faut voir les choses telles qu'elles sont, monsieur Jou-
bert, et non A travers les couleurs du prisme. Quand vous avez
autour de vous, dans les salons parisiens, de si belles jeunes
filles gracieuses, distingudes, siches, qui seraient si fibres d'at-
tirer vos regard, st heureuses de vous aimer, comment avez
vous pu songer & m’épouser, moi, une veuve, une madre, une
femme presque vieille déja 1

—Parce que c’est vous que )’ai aimée, que jaime ! répondit-
il avec fen. Aucuae de ces jeunes filles dont vous venez de
parler n’a jamais attiré mes regards ; vous seule pouviez faire
naitre I'amour dans mon cceur, vous seule aviez lo puvoir de
verser en moi toutes les ivresses, de me faire connaitre les joies
ineffables on de me faire souffrir comme je souffre aujourd’hui
commse j’ai souffert depuis plus année.

Ah'! vous étes une veuve, vous, 8tes une mére ! Et qui vous
dit que ce n’est point parce que vous dtes une veuve et une
mere que j'ai été irrésistiblement attiré vers vous et que je vous
et que je vous ai ainsi aimée, adorée f...

Vous prétendez que, déjh, vous &tes vieille; c’est votre
bouche qui dit cela et non vos traits charmants; d'ailleurs
je sais votre 4gé.

—Soit, j’ai vingt trois ans ; muis j’ai connu bien des dou-
leurs, ce sont les souffrances qui m'ont vieillie*

—Je les avais devinées, ces mystérieuses douleurs, je vous

e. ~iaimée davantage et elles ont donuné plus de force & mon
am .I.
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—C'est alors que vous doviez voir que jo n’était pas une
feme dans les conditions ordinaires de la vie, alors que vout
auricz dfl réfléchir ot résistor & cot entrainement fatal qui vous
faisait me recherchor au licu de mo fuir.

-—Vons fuir |

—Vous éloigner de moi, si vous aimez mioux, avec indiff¢-
renco ot dédain, .

—Ah | vous vous mdprisez | g'écrin-t-il, ,

—Jo no suis pas une coquette, monsieur Joubort, et je n'ai
pas co role & jouor aveo vous. Co n'est pas uon plus devant
vous quo jo voudrais chercher & me parer de vertus que jo ne
possdde pas,

—Mais vous les avez, ces vertus dont vous voulaz vous dé-
pouiller |

—Ou les trsuvez-vous, monsieur § Est-ce dans Ihistoire de
ma vie, que vous connaissez ¢

—Mo, je vous ai placé si haut dans mon estime que rien
au mondo ne saurait vous atteindre.

—Votre générosité est grande comme Vindulgence de Mmo
Joubert.

—Je vous aime-

—Oui, vous m’aimez maintennet, mais vous cesserez de
m'airaer,

—Jamais | -

—No dites pas jamais ; vous cesserez de m’aimer, il le faut.
afin que vous puissiez donner votre amour & une autre que
vous aurez choisie,

—Pour moi, & c6té de ma mére, il n'existe qu'uno femme
au monde, vous.

Marie secoua la téte.

—Aveuglement, folie ! fit-elle.

Monsieur Edmond, reprit-elle, vous ctsserez de m’aimer
parce que votre bonneur et la tranquilité de votre mére
Pexigent, vous cesserez de m’aimer parce que je ne puis étre
votre ferame et qu'on ne garde pas en son ceur un amour sans
espoir.

—Et cependant, madame, je lo ga .erni ; j’on ferai ma re-
ligion ! Ah! tenez, jo préfére mourir de mon amour que de
vivre sans lui !

—Vous vivrez, monsieur Edmond, et vous cesserez de m’ai-
mer ; pour moi aussi, dang mon intérét, il le faut.

—Pour vous, dens votre intérdt ? vépéta-t-ii.

~—>Mais comprenez donc que je souffre, mol r.gsi et cruel-
lement, de cet amour que j'ai eu le malheur ce voas insgpirer,

—Oh ! fit-il en tressaillant.

—Ebh bien, oui, continua-t-elle d’un ton d\ uloureux, vous
m'aimez et vous me faites souffrir,

Suis-jo assez malheureuse, mon Dien !

Mais je suis donc vraiment maudito pour &tre ainsi fatale
4 ceux qui me témoignent de Ia sympathie et que je serais si
heureuso d’avoir pour amis ! '

—Ah ! madame, s’écria le jeune homme éperdu, c’est une
pointe acérée que vous enfoncez dans non coeur !

—Pourquoi ne voulez-vous pas écouter la voix de la raison }
répliqua-t-elle en pleurant.

—Quoi, maintenant vous ple ‘ez, et c’est moi qui fais cou.
ler vos Jarmes !

Mon Dieu, mon Dieu, mais vous voulez donc que je meure
de douleur 3 vos pieds !

En pronongant ces paroles il s'était agenouillé devant la
Jeune femme.

—Que faites-vous, monsieur? dit-elle; je vous en prie, re-
levez-vous |

Il obéit et regarda Blwe Clavidre piteusement, comme un
enfant que sa mére vient de gronder.

' v
UN MALADE DIFFICILE A GURERIR

Aprés quelques instants de sil nce, la jeune foemme reprit :

—Monsiou~ Edmond, tout & I'heure vous avpz dit: ¢ Ma
wére vous trouve digne d'elle.”

—Et j'njouto qu'elle partage mon admiration pour vous,

—Comme jo suis admirable, en effet | répliqua; Mme Cla-
viére aveo ironie, A

Monsiear Joubert, continua-t elle gravement, si vous croyes
que je suis flatté par tant d'enthousiasme, vous vous tromyez :
c'est l'effet contraire qui se produit en moi: plus vous voulez
m'élever, plus jo wo sens abaissée, .

Non, non, monsieur Edrmond, il y a trop de générosité et
de bonté dans votre ceeur pour que vous vouliez mo mettre
dans une situation qui ferait de moi une martyre !

Lo jeuno homme P’écoutait haletant, éperdu.

—Ah ! g'écria-t-elle, vous voyez bien que je ne peux pas
btre votre femme, que vous devez cesser de m'aimer ! \

Comume il secouait tristernent la téte:

—Quoi que vous disiez et fassiez, reprit-elle, lo passd est 14
sombre, impitoyable, dressé entre vous et moi. Je ne veux pas,
ontendez-vous ? que mes malheurs rejaillissent sur vous et
votre méro ; et quand vous oubliez ce que vous vous devez &
vous-méme, moi, mousieur Edmond, je défends votre bonheur |

Le jeune homme tressaillit violemment.

—Ah je vous comprends maintenant, je vous comprends !
g'écria-t-il, tendant vers elle ses mains frémissantes, vous vous.
accablez, vous vous écrasez, vous vous méprisez vous-méme,
espérant ainsi me forcer au mépris de votre personne. Oh ! ne
dites pas non, c'est un rdle que vous jouez. Et il vous grandit
encore, il vous rend sublime!

—Mais malheureux, répliqua-t-elle avec doulenr, qguand on
a un walade & gudrir, on cherche le reméde & sa guérison. Eh
bien, monsieur Joubert, vous &tes malade et, & tout prix, il
faut que je vous gudrisse. -

Un sourire amer crispa les }vres du jeane homme,

—Voyons, monsieur Edmond, reprit doucement Mme Cla-
vidre, ce n’est pas seulement le corps d'une femme que vous
voulez posgéder en vous mariant, vous voulez aussi, et surtout,
avoir son ceeur et son dme ¢

—Oui, elle tout entidre.

—Eh bien, je ne puis »aa étre cette femme-l3, moi ; jo ne
peux pas vous aimer crnmme vous devez étre aimé, comme vous
méritez de I'dtre. Je re peux plus aimer, mon cceur est mort.

—Oh ! ne dites pas cela !

—Mon coeur est mort, je vous le dis, mort pour cel amour
que vous voudriez que je vous donnasse en échange du vétre,
Xt voild pourquoi enzore je ne peux pas, je ne veux pas me
marier. :

—E¢ pourtant, répond.--il avec vivacitd, malgré ce passé
que vous évoquiez tout & Pneure avec tant de force, vous avez
épousé M. Clavidre!

—Oui, y'ai épousé M. Claviére. Et puisque vous invoquez le
nom de ce mort qui m’est si cher, ce nom inséparable de tous
mes souvenirs, jo vais vous parler d’Audré Clavitre.

Je croyais n’avoir en lui qu’un ami, un ami d’enfance, puis-
qu'it m'avait vue naitre et que j'avais grandi pres de lui; je
me trompais. André m’aimait, comme vous m’aimnez, monsieur
Edmond, d'un amour pro‘ond. C'était une passion.

Son pere étant mort, devenu libre de ses actions, il vint &
Paris pour me retrouver et, avant ds m'avoir vue, découvrit

3

.ce que je faisais. Il ne me dédaigna point, et quand je fus

abandonuée, gachant que j'avais besoin d’un dévoucment, it se
préseanta chez moi. :

Alors, pour la premitre fois, il me parla de son amour et me
supplia, & genoux, d’accepter son nom.

Je lui répandis non, et & tout ce qu’il put invoquer, toujours
nop. Je dus lui dire, pour lui faire comprendre mon rofus, ce
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que je viens de dire & vous-méme, Mais voyez duns quelle hor-
rible situation je me trouvais: si je ne consentais pas & 8tre sa
femme, André avait pris la résolution do se donner la mort.

Que faire?

Pour échapper & ce wmariage qui m’épouvantait, et croyant
ainsi sauver André de la wort, ce fut moi qui out recours au
suicide. J’ellumai le charbon et je n'avais peut-dtro plus que
quelques secondes & vivre, quand Audré pénétra dans ma
chamhre en dnfongant la porte. J’étais sauvée !

On a pu croire que ¢’était A cause de mon abandon que
Jj'avais voulu en finir avec la vie; je viens de vousdire la
vérité.

Puis, Mme Clavidre lui raconta le dévouoment d'André, son
duel et 82 mort tragique.

Lo jeune homme, A qui sa mere n'avait pas fait connaitre
tous ces détails, était stupcfid,

—Eh bien, monsieur Joubert, continua Marie, que pensez.
vous de laction de ce jeune homme, qui est mort pour moi

—C'est admirable, madame.

—Voila pourquoi je garderai dternellement pieusement, le
souvenir d’André Clavidre ; pourquoi, fidd.e & sa mémoire vé-

nérée, jo veux rester veuve.

—Mais, dit Edmond, je ne vous défendrais pas de vous sou-
venir, je ne vous empécherais point d’honorer la mémoire
d’André Claviére.

—Vous ne comprenez pas bien, répondit-elle; mon cceur
est ouvert 3 Pamitié, mais cet autre sentiment, que nous ap-
pelons I'amour, en est 4 jamais banni.

- —De griice, permettez moi d’espérer.

—DNon, non, c’est impossible ! Je reste veuve parce que, ne
pouvant plus aimer, je ne veux pas me remarier.

Le jeune homme l-issa échapper une plainte sourde et
courba la téte.

Il y eut quelques instants de silence.

—DMonsieur Edmond, reprit Mme Clavitre d’une voix im.
posante, mais pleine de douceur, j’ai quelques amis; vous les
connaissez maintenant, excepté un, quiest trés éloigné de moi:
ce sont M. le docteur Chevriot, M. Mabillon, 3. Philippe
Beaugrand, cet excellent Charles Pingue: et Charlotte, sa
femme. Je viens de vous le dire, mon ceeur est toujours ouvert
4 l'amitié ; ch bien, je vous offre mon amitié, voulez-vous &tre
aussi un de mes amis?

Et elle lui tendit la main.

11 fléchit le genou, saisit cette main fine et blanche, qui s’
vangait vers lui, et ]a porta respectueusement & ses lévres.

—Eh bien, acceptez-vous ¥ dit-elle.

—Oui. Mais...

—Oh! pas de restriction, vous étes mon ami et je suis votre
amie. Et tout de suite, m'emaparant de cette autorité affec-
tueuse que donne Pamitié, vous allez me promettre de travail-
ler dés maintenant & votre guérison, c'est d-dire de prendre la
ferme résolution d’arracher de votre cceur un amour qui rend
malheureuses trois personnes: vous, votre mére et moi.

—Jo ne pourrai jamais !

—Ces paroles sont d’'un homme faible et je veux, votre
amie exige que vous soyez fort. Reprenez votre énergie, armez-
vous de toute votre volonté , dites-vous que vous avez i rendre
la tranquillité & votre mére ; que moi, maintenant votre amie,
jo soufirirais do vous voir souffrir, et songez qu'il s'agit de
votre bonheur et de votre avenir. Alors, monsicur, I'apaise-
ment se fera en vous; puis, avec Yaide de votre excellente
mére, vous cherchercz ot trouverez une belle jeune fille dont
Io doux regard et le sourire achdveront votro guérison.

—Aucune jeune fille ne peut vous é&tre comparée ! s'écria-
til. .

—Pourqnoi dites-vous cela ? Parce quo —vous me l'avez
avoué, — des plus gracicuses, des plus charmantes, des plus
jolies vous avez toujours détourné vos yeux. Eh bicn, vous les
regardorez ot n’aurez plus qu'a choisir. Du miliou des cendres
d’un amour éteint, un nouvel amour renaitra et vous fora con-
nafitro toutes les joies, tous lea enchantements de la vie, et

vous pourrez vous dire avec fierté : J’étais 'esclave d’uno pas
sion, elle pouvait me tuer ; mais j'ai lutté contre elle et jo l'ai
vaincue.,

Lo jeunc*homme s'était redressé et, frémissant, les prunelles
dilatées, il contemplait Mme Clavidre comme en oxtase.

—Ah! Bécrin-t il avec une sorte d'exaltation, il me semble
que, déjh, jo sens en moi cette force que vous m’ordonnez d's-
voir ! Quoi, vous avez la puissance de me transformer ainsi!
Mais de quelle nature est donc votre pouvoir

Elle répondit aveo un doux sourire :

—Mon pouvoir, c’est la raison !

Quand, un peu plus tard, Edmond Joubert sortit de la villa
Clavitre, il n'était déja plus le méme homme. '

Mais il n'avait nullement pris la résolution de se guérir de
sop amour ; se faisant illusion, il ne pouvait pas admettre qu'il
fit sans espoir. Il se disait que l'amitié conduit 4 'amour, et
il espérait qu' force de persévérance il parviendrait A se faire
aimer.

Quelques jours aprés il écrivit & Philippe Beaugrand le bil-
let que voici :

¢« Cher monsieur,

“ Jo désire vous entretenir d'une chose des plus sérieuses
et qui n’est pas sans intérét pour vous.

* Si vous pouviez disposer en ma faveur de votre soirée dn
demain, nous dinerions ensemble dens un restaurant, chez
Bignon, par exemple.

“ St vous &tes libre, veuillez me le faire savoir par un mot,
et jo vous attendrai & cing heures, dans mon coupt, & la porte
du ministére. . .

¢« Avant le diner. nous ferons une promenade au bois.

- % Bien X vous,
 EpMOND JOUBERT.”

Il regut le soir méme la réponse de Pingéniour.

“Je vous donne ma soirée de demain, heureux de Ja passer
avec vous.
« Amitids, .
‘ PRILIPPE BEAUGRAND.”

Le lendemain, entre cing et sept heures, comme il avait été
dit, Edmond et Philippe, devenus amis depuis qu'ils s'étaient
rencontrés chez Blme Clavidre, firent une promenade au bois
et aux Champs-Elysdes.

Edmond gardant le silence au sujot de <ette chose des plus
sérieuses dont il voulait entretenir Philipps, celui-ci ne crut
pas devoir Pinterroger, pensant bien que la confidence vien-
drait & son heure.

Les deux amis diugrent dans un salon du restaurant Bignon,
et ce fut sculement quand on leur eut servi le café, des li-
queurs et des cigares, que M. Joubert se décida enfin & abor
der la grosse affaire.

—DBlon cher ami, dit-il, je me trouve dans une situation
difficile, pénible, & laquelle jo voudrais vous intéresser, car
vous pouvez faire, j'en ai la eonviction, beaucoup pour moi.

—Ah! Et de quoi gagit-il

—Du bonheur de ma vie.

—Oh! oh! cest sérieux, trds sérieux, en effet. . Mais expli-
quez-vous.

—Mon ami, j’aime Mme Claviére.

Philippe eut un haut-le-corps et pAlit.

—Ah! balbutia-t-il, vous aimez Mme Clavilre.

—Ce n’est pas dire assez, elle est 'objet de mon adoration.

~—Vous I'aimez depuis longtemps ¢

~—Depuis deux ans.

—Cela compte. Meis que voulez-vous que jo fasse & cela $

-—Vous étes un des meilleurs amis de Mme Clavitre, ellc s
en vous une trts grande confiance et j'ai tout lien de croire
quo, si vous plaidiez ma cause auprds d'ellc, vous la gagnericz

—
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—Mon cher Edwmond, permottezmoi de vous diro que je
n’ai point le pouvoir quo vous me supposez; jo connais assez
Mmo Clavitre pour vous dire qu'elle n’est pas femme A ge
lnisser diriger jamais par une influence étrangtre. Dans tous
les cas, franchement, ce n'est pas & moi & faire votre demande
en mariage.

—Mon awmi, cette demande o 6té faite.

—Ah! Et par qui?

—Par ma mbre, il y a quelques jours

—Quelle réponse Mme Clavitre a-t-elle faite & Mmo Jou.
bert ?

—Elle a répondu qu'elle ne pouvait plus aimer, qu'elle ne
pouvait et ne voulait pas se remarier.

—Mon cher Edmond, si c’est une résolution ferthement
prise par Mme Clavitre, et jo le crois, nulle puissance au
monde ne la fera okanger.

—Pourtant, y’espire le contraire. :

~—On veut toujours espérer, quand on aime.

—Le lendemain de la visite que ma mére lui a faite, dme
Clavidre ayant témoigné le désir de me voir et de causer avec
nol, je me suis rendu auprds d'elle.

—Alors ¢

—Elle m’a regu de fagon charmante, avec uno grande affa-
bilité,

—Et vous avez causé?

—OQui.

—~—Que vous a-t-elle dit?

—Ce qu'elle avait dit A ma mére, qu’elle était trés malhen-
reuse de cet amour qu'ellc m’avait inspiré; elle m’a conjuré
de renoncer & mes projets, de me guérir d’'un amour qui est,
dit-elle, sans espoir. .Ah! mon ami, quelle fumwe adorable!

—Oui, adorable ! murmura 'ingénieur.

—La ¢ ‘riez-vous, Philippe, continua M. Jouhert, préten-
dant que ju ne devais avoir pour elle que de Vindifiérence ou
du dédain, elle s'est humilide devant moi, abaissée, méprisée
méme. .

—Oh!

—QC’était un role qu’elle jounait, espérant faire naitre en moi
le wépris, croyant porter un coup mortel & mon amour. Je l'ai
compris et je me suis écrié : Vous étes sublime !

Voyant qu’elle ne réussissait pas & mettre le trouble en moi,
elle prit une autre thése et me parla avec une grande douceur
comine & un enfant ou un malade. Elle fit appel & ma raison
invoque mon avenir et mon bonheur que je brise, selon elle,
la tranquillité de ma mére et son repos 4 elle-méme ; car, m’a-
t-elle dit;-je-souffrirais de vous voir souffrir. Elle crut devoir
ensnite me donuner des sages conseils.

—Que vous ne suivrez pas.

—Oui, parce que j'aime mieux mourir que de renoncer &
elle.

Philippe hocha le ttte.

—Finalement, poursnivit Edmond, elle m’a offert son ami-
tié, mo demandant d’dtre aussi son ami avec vous, M. le doc-
teur Chevriot et M. Mabillon.

—Que vous dirai-je, Philippe ¢ J'étais sous le charme en la
quittant et je sentais que, loin d’avoir porté atteinte & “mion
amour, elle y aveit ajouté de nouvelles ardeurs.

Un autre serait peut-8tre découragé ; moi, je ne désespdre
pas; je me dis quelle sera touchée un jour de ma persévé
rance et qu’elle ne pourra pas wésister aux sollicitations de
Yamour le plus pur, le plus dévoué et le plus exciusif qu'une
femwe &it jamais inspiré.

-~—Voili le réve d’'un amoureux, mon cher Edmond ; mais
votre rdve est loin de la réalité. Voulez-vous que je vous parle
franchementd

—Je vous en prie.

—Eh bien, mon ami, vous poursnivez un but que vous n'at.
teindrez pas. Do moment que Mme Clavitre vous a déclaré
qu'elle ne voulait pas se remarier, tencz-le-vous pour dit.

—Elle ne parlerait plus ainsi si elle m’aimait.

—Assurément ; mais ello vous a dit aussi qu’ellone pouvait

plus aimer et
marier., :

—Elle n’a qug vingt-trois ans, Philippe, pourquoi, n'aime-
rait-elle plua?

—-Ah ! Pourquoi %... Je n’en sais rien ; c'est son secret.

—Il'y & ]A unsecret ? '

—OQuli, il existe co gecret, qu'elle ne confio & personne. N’ou-
bliez aucune de ses paroles, Edmond, et méditez-les, Il y a des
femmes qui parlent A la 1égdro et lnissent échapper de leurs
:bvrleé des paroles irréfléchies ; Mme Clavidre n’est pas de cel-
es-la, :

Elle vous a donné de sages conseils, m’avez-vous dit; dans
votre intérét, mon ami, tenez-en compte; ne vous brisez pas
contro impossible ; pendant qu'il en est temps encore, remon-
tez vite le courant qui vous entrafne, ;

Vous le voyez, je vous parle en toute sincérité, comme an
véritable ami doit le faire ; renoncez & vos projets, Edmond ;
jo joins mes exhortations & colles de Mmé Clavitre et.je vous
dis comme elle: chassez de votre cceur un amour sans espoir,

—Non, j'esptre me faire aimer.

—Vous ne pouvez pas réussir, son ceur cst pris entitre-
ment par I'amour maternel,

—0OQuij, elle adore son fils; ch bien, je compte surtout sur
cette grande affection pour we faire aimer. ‘

—Comment cela ?

que pour cette raison elle ne pouvait pad se re-

]

—Je suis prét, en P'épousant, & lui donner par contrat et

pour son enfant la moitié de ma fortune ; ello voudra queson
fils soit riche un jonr.

Philippe Beaugrand sourit. .

—>Mon pauvre ami, répondit-il, vous vous trompez encore,
et pour reconnaitre votre erreur, vous n'avez qu'd voir com-
ment eat élové le petit André: Est ce donc pour Phabituer &
la vie facile du riche ot lui donner des idées de grandeur que
tlle laisse sou fils & la maison de Boulogne parmi des enfeuts
recueiliis par charité §

Edwmond, tout interloqué, ne répoudit pas.

—Ecoutez, reprit Philippe, je peux vous initier 4 un secrat,
qui n'est connu que de quelques persounes, mais il faut me
promettre que vous serez d'une discrétion absolue, c'est-d-dire
que vous ne révélerez ce secret A personne, pas méme 3 Mme
Joubert. :

—~Je vous le promets, je vous le jure!

—~Quel est, pensez.vous, le chiffre de la fortune de Mme
Clavidre?

—On croit généralement qu'elle o dix & douze mille francs
de rente.

—Vous savez quello a été I'unique héritidre d’André Cla-
vitre, son mari?

—QOui.

—Eh bien, mon cher Edmond, André Clavitre a laissé & sa
veuve uue fortune immense.

—JImmense ! répéta M. Joubert ouvrant de grands yeux.

—Tout prés de huit millions.

—ZEst-ce possible ? axclama Edmond atupéfait.

—C'est, téel. L'asile de Boulogne-sur-Seine, sous le nom de
Maison waternelle, o été fondé par Mwme Clavidre; c’est son
cuvre. Il y a eu I3 pour achats de terrains, constructions,
mohilier, ete., plus de douze cent witle francs déponsés, et la
dotation de I'cuvre est annuellement de quarante mille francs.

Malgré cela, Mme Olavidre a encore actuellement, pouvant
(n disposer & 87n gré, trois cent cinquante wille francs de
rente ; car, comme bien vous pensez, les économies réalisées
depuis trois ans ont déja rendu au capital les sommes dépen-
ades pour P'établissement de Boulogne.

Et maintensat vous pouvez dire, vous qui Gtes habitué
aligoer des chitires, quelle sora, dans quinze ou dix-huit ans
d'ici, 1a fortune de 2ime Clavitre ou plutét celle de son fils, si
les dépenses n'excident jamais la dotation annuelle de la msi-
son maternelle, quinze mille francs qu'il faut & Mme Clavidre
pour sa maison, soit environ soixaate mille francs par on, et
si 1o reste du revenu continue & £t porté chaque annde an
capital,

L~
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~—Ah! mon awi, mon cher P’hilippe, jo ne sais plus que
dire. Cette révélation que vous venez de me faire me boule-
verse dans tout mon 8tre. Cetto fois, Jo me sens écras¢ et jo
vois g'écronler toutes mes espérances. Ah! mon amm, mon
ami!

—ZEnfin vous comprenez que votre anour est sans espoir et
qu'il vous faut, comme je le disais tout & I'heure, plein d’éner-
gie ot de volonté, remonter le courant qui vous entraine.

—OQui, il lo faut, vous mo ie faites comprendre, dit triste-
ment Edmond- Ah ! mon cher philippe, quelle femme étrange !

—Oui, étrange, fit Ml Beaugrand réveur ; mais c'est bien
la plus admirable des méres, la plus adorable des fommes !

v
AMIS ET RIVAUX

Edmond avait laissd son cigare s'éteindre entre ses lévres.

Philippe, dés le commencement de la conversation, avait
écrasé le sien dans une assiette,

Pendant quelques instants les deux amis restdrent silen-
cieux.

- Philippe paraissait absorbé en lui.méme,

—A quoi pensezvous? lui demanda Edmond.

— A bien des choses, entre autres A cette mutuello sympa-
thie qui nous & attirés I'un vers I'autre et a fait de nous denx
amis.

—ZEt nous ne nous connaissions pas il y a un an.

—C'est vral, ma1s Bme Claviere était entre nous comme le
trait-d’union entre deux mots. Vous m’avez franchement
donné votre amitié. .

—Et elle est sinctre.

—J’%n suis shr, et la miebne l'est ¢galement. Certes, mon
cher Edmond, vous venez de mon donner un te¢moignage au-
quel je sus extrémement sensible, et votre confiance en mor
w'impose le devoir de vous accorder également la mienune. Eh
bien, jo vais vous parler & mon tour d’un 2utre amour sans
espoir dont Mme Clavitre est auss: Yobjet.

—Que voulez-vous dire ?

—Je veux dire, Edmond, que jaime aussi Mme Clavidre, et
que mon amour, non moins grand et non moins dévoué que le
vitre, lx;’a. rien & attendre, rien & espérer.

—Oh!

—Vous aimez Mme Claviere depuis pres de deux ans; je
I'ai connue moi, lorsquelle ¢tait encore jeune fille, avant
qu'elie devint la femme d'André Clavitre, mon ami; mon
amour est né devant le lit d'un mourant, au bord d’une tombe
qui allait s'ouvrir.

Mon affection pour André Claviére était profonde, et au
milieu des préoccupations doulourcuses qui précéderent son
mariage, §it6¢ suivi de sa mort, je n’avais pu me rendre exacte-
ment compte de Pimpression que Marie Sorel avait faite en
mo1 ; ce ne fat que lorsque les dermers devoirs eurent ¢te ren-
dus ou majheureux André, que je fis Vanalyse des sentiments
que j'dprouvais pour la jeune veuve; alors je découvris gue
<'étatt 'amour, un amour ardent qui s'était cmpar¢ de mon
Teur.

Tout d’abord, je m'etais dit: — * Elte a de Iamitic pour
moi, cllo w'accorde sa confiance, elle ne me repoussera pas
lorsque, arrivée A la fin de son deunil, jo lui offrirai mon nom.

—Eile n’a pas accueilli votre demands

~Jo ne lu1 ai jamais dit que je I'aimais et y'ai fart tout co
qui dépendait de mo1 afin qu'elle ne le soupgonnét point.

—De sorte quaujourd’but elle ignore encore quo vous I'ai-
wez $

—Oui. -

—Et vous ditcs, Philippe, que votre amour cst ‘sans espoir ?

—Comme le votre.

—XNon, non, vous vour trompez, elle vous aime !

L'ingénteur secoua la téte.

—Vous étes aimg, vous disje. Ah! jo comprends mainto-

nant! La voilld donc cette raison pour luguelle elle se retran
cho derritre ces paroles : Jo no veux pas me remarier. Elle vous
aimo, Philippe, elle vous aimo, et comme olle ne soupgonne pay
vos sentiments & son dgard, grice au silence que vous ave:
gardé, elle.croit son amour sans espoir et garde le secret de
ses-pensdes.

—Oui, Edmond, clle garde lo secret do ses pensées ; mais,
dans son ceeur, il n'y a pour moi qu'une simple anitié.

—DMais rien ne prouve gu'elle n'¢prouve pas un sentiment
plus tendre, —

—Rien ne le prouve, en effet , mais il y a des choses quc
'on devine d'instinct ; quelque chose me dit qu'elle a fermd son
ceear A 'amour, et gae dés le jour de la mort d’André Cla
vitre, elle a pris la résolution de rester veuve.

~—Pourquoi aurait-elle pris une pareille résolution ?

—H¢, jo ne le sais pas... 1 est, précisdment, ce secret qu'elle
ne confie & personue.

—DMais, encore une fois, je I'ai découvert, ce secret, il est
dans ces trois wots. elle vous aime ! Assurément, ne se dou
tant pas de votre amour, elle ne peut dire & personne ; J’aime
M. Philippe Beaugrand.

L’ingénieur ébacha un sourire.

—Ainsi vous ne croyez pas que je sois dans le vrai 1

—XNon, non, j’si ma conviction.

—Est-ce donc parce que vous avez cette conviction, née
d’un scepticisme dtrange, que vous ne lui avez jamais parlé de
votre amour ?

—Oui, ce fut une des raisons qui me forctrent & garder le
silence ; 10ais cetfe raison tiv s'est présentée qu'en second lieu,
comme nouvel obstacle, ct n’a donné que plus de force & une
autre également importanto et séricuse.

—Ah!

—J'uvais appris, par Me Mabillon, qu’André Clavitre lais
sait 4 sa veuve une fortune de huit millions. Or, 3 c6té de
Muwe Ciaviere, j» n'étais et ne suis encore qu'un pauvre diable.
J'ai & peine huit mille francs de rente et mon traitement d’in
génieur attaché au cabinet du ministre ; qu'est-ce que cola
Quelque chose peut-&tre pour la fille d’un commergant on d’un
petit bourgeois, mais rien pour Mme Clavitre. L'adorable
jeune femme m'uttirait, mais les millions me repoussaient.

Je suis bien certain que Mme Clavidre, si je lui avais de
mandé ¢a main, n'aurait pas eu la pensée qu'il pouvait y avoir
dans ma démarche un wisérable calcul d'intérét ; mais d’av.
tres n‘auratent-ils pas eu le droit de me soupgonner de véna
lité ?

Le monde a la critique facile et est souvent méchant :on ne -
peut pas dire : joe mo mogque du qu’en-dira-t-on ; dans certaines
circonstances, celui qui a souci de sa dignité et de son hon-
neur doit redouter le jugement du monde. Et, d’ailleurs, moi-
mémo je me disais: * Non, c’est impossible, tu ne peux pas
F'épouser, elle est trop riche.”

Clest que 'amour n'exclut pas Pamour-propre, il augmente
au contrarre ses susceptibilités. Il est des sentiments de d¢'i
catesse avec lesquels ou ne transige pas.

On peut accepter, sans sc sentir trop humilié, la supériorité
intellectuclie de celle & qui I'on g'est uni ; maisil répugne a un
homme de ccur d'dtre cnrichi par sa femme.

—~Ceci, mon cher Philippe, est l'exposé d'une théorie yue
vous pourriez défendre avec vos sentiments personnels ; mais
ello est facilement controversable, et la théorie contraire peat
ttre également défendue.

—Oh ! nous n'avons pas & chicaner sur co point, chacuna
lo droit de traiter une thise 3 sa manitre.

Enfin, avant méme d'avoir compris que je ne parviendrais
prs & me faire aimer ct que Mme Clavitre était résolue & no
pas se remarier, la fortune de la jeune femme g'était placée en
travers de mes espérances ct je laissais mes illusions g'échap
per.

Les millions m’¢crusaient.

Vous, mon cher Edmond, vous espéricz vous faire aimer ct
épouser Mme Clavitre en lui offrant votre fortune ; moi, je
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m'imposais le devoir crusl de m'éloigner d'olle & cause de scs
millions,

Convaiocu, jo vous le répite, qu'elle ne se remarierait ja-
mais, que son ceeur était fermé A tout autro sentiment que ce-
lui de l'amitié, je voulus, non pas l'oublier, mais forcer 'amour
A sortir de mon cour-

—Et 'amour a été plus fort que votre volonté.

—Oui, puisque je I'aime toujours.

—Ah ! vous voyez bien que, quoi que je fasse, je no cesserai
pas de l'aimer !

—Le temps a raison de tout, mon ami. Je n’ai pes encore
réussi 3 vaincre ma passion ; mais, déjd, il s'est fait en moi un
grand apaisement, que je dois, je n'ai pas & vous le cacher, &
un fpre sentiment d’égoisme: Je me dis: “ Elle ne sern pas
non plus la femme d’un autre.”

—Et si vous vous trompiez ?

—Si je me trompais, ma douleur serait épouvantable ot je
ne sais pas de quoi je serais capable,

Mais allez, mon cher, ajouta Philippe en secouant la téte,
jo suis siir de ne pas me tromper.

—ZEnfin, Philippe, nous sommes amis et rivaux,

—Rivaux malheureux, deux pauvres malades & guérir. Ser-
rons-nous 'un contre l'autre et en nous aidant mutuellement,
entreprenons I'cuvre de notre guérison, Le voulez-vous {

—Si ce n'est pas impossible.

—XNous le verrons bien.

Ecoutez, Edmwond ; dans le cas présent, Véloignement est, je
crois, ce qu’il y a de meilleur, mais un éloignement sérieux,
c’est Adire mettre entre Mme Clavitre et nous une grande
distance.

Le ministre des travaux publics, d’accord avec ses eollégues
de la marine et des affaires étrangdres, va envoyer une com-
mission d’ingénieurs en Cochinchine et en Annam o il eaiste,
parait-il, de trés riches gisements auriféres. On me propose
de faire partie de cette comuwission et demain je dois donuer
ma réponse. Si j'accepte, le quitterai la France dans huit
Jjours.

—Ob ! vous n'accepterez pas !

—Et bien, mon cher Edmond, vous &tes dans l'erreur ; ma
décision est prise, j'accepteral.

—Ce ne sera qu’une absence de quelques mois.

—Le travail de la commission ne durera que quelques mois,
en effet ; mais une socitté, dijh en formation, sera autoriste &
exploiter les gisements; alors il y aura & faire d'importants
travaux ; la société devra s'attacher plusiours ingénieurs; j’ob-
tiendrai sans aucune difficulté’la direction d’une partie de ces
travaux i exécuter. Je pourrai donc ainsi vester plusieurs
annoées en Extréme-Orient.

—Vous vous expatriez, vous vous condamnez & un exil vo-
lontaire.

—Que voulezvous { qui veut la fin veut les moyens.

—Je m'inclino devant votre courage.

— Ce courage, mon ami, pourquoi ne I'auriez vous pas comme
moi? Voyons, pourquoi ne nous embarquerions-nous pas en-
semble pour 1'Indo-Chine ?

—Je ne suis pas ingénieur des mines, moi.

—On peut, sans avoir ce titre, faire un voyage en Asie. Ed.
mond, si vous le voulez, nous partirons tous deux dans huit
jours.

—Mais...

—A cette condition, bien entendu, que Mme Joubert ne
s'opposera point & votre départ. L'un et l'autre nous nous éloi-
goons de la France pour la méme cause, parce que nous ai-
mons sans espoir ; la main dans la wain nous allons chercher
le remdde & notre mal.

Si votre mdre vous dit . Tu peux partir, rien no vous re
tient plus & Paris,

—Soit. DBIais qu’est-ce que jo ferais la-bas

—Ce qui vous plaimit. Votre fortunc vous permet de choi-
sir vos distractions. Vous m'accompagnerez dans mes pérégri

veus le préfériez, vous visitericza successivoment los différents
Etats de cotte importante partie de lancien continent.

Il va sans dite que pour vous comme pour moi, d'ailleurs,
'exil volontaire serait limité. Nous reviendrions en France
dés quo la cause de notre exil n'existerait plus.

—-Philippe, est-ce que vous me dites tout cela sérieuse-
ment ?

—Tres sérieuserment, mon ami.

—Edmond baissa la téte et resta silencieuk,

—Allons, mon cher, reprit M. Beaugrand au bout d’un ius-
tant, avouez que votre ceeur conserve encore de l'espoir.

—Eh bien, c’est vrai.

—Et cela parce que vous ne connaissez pas Mme Claviére
comme moi. Ce que vous désirez, Edmond, ce que vous vou-
driez, je le devine Eh bien, je verrai celle que ndus aimons et
lui parlerai de votre amour. Oh! cela me cofitera beaucoup,
car c’est une mission cruelle que je me donne la ; mais n'im-
porte, mon amitié pour vous me donnera la force de supporter
cette redoutable, cetto terrible épreuve.

—DPhilippe, mon ami... :

—Je la verrai, vous dis;je, et je plaiderai votro cause avec
autant; de chaleur que si j'avais Pespoir de la gagner.

—Vous réussirez!

ALL Beaugrand eut un sourire doux et triste. :

—Mon pauvre ami, répliqua-t-il, vous ne voyez méme pas
que vous &tes profondément égoiste ; vous ne songez pas an
mal affreux qui me serait fait, si je réussissais. 3

—C’est vrai, je suis cruel.

~ Si je réussissais, Edmond, je ne sais pas quelles souffran-
ces J'aurais & endurer ; wais sans récriminer, sans faire enten-
dre une plainte, je ferais le sacrifice de mon amour.

—Ah ! mon amj, vous étes meilleur que moi !

—XNon, maie je n'ai plus d'espoir et vous espérez encore.
Enfin, je feral pour vous ce que je n’userais pas faire pour
moi. Dans le cas ol je réussirais, partant dans huit jours, je
vous débarrasserais de votre rival.

—ES¢ je perdrais un ami !

—Voild une parole de consolation. Mzisil y a I'autre hy-
pothése : si je no réussis pas, que ferez vous?

—Je partirai avec veus !

—Dgs waintenant vous étes décidé?

—Oui.

—C'est bien.

Et les deux amis rivaux se serrirent la main.

x
E 3

Le surlendemain Philippe Beaugrand se rendit chez Mme
Claviére.

1l était grave, ému, soucieux.

La jeune femme sentit trembler la main qui serrait la
sienne.

—CkELtre medame, ditil, c’est uno visite d'adieu que j'ai
I'honneur de vous faire avjourd’hui.

—Une visite d’adicu ! s'écria-t-elle.

—Dans huit jours je serai déji loin de la France.

La physionomie do Ia jeune femme s'attrista subitement.

Il ne lui disait pas pourquoi il partait, mais elle le compre
nait.

Philippe lui dit qu’il avait accepté de faire partie d’une com-
mission d’ingénieurs nommée par le ministre ot qui allait s’em-
barguer pour ¥Indo-Chine.

—Et quand reviendrez-vous ? demanda-t-elle.

~Pas avant quatre ou cinq ans, répondit il.

—Assurément, dit-clle, vous trouvez cortains avantages &
vous ¢loigner de la France ct vous travaillez en vue du bril-
lant avenir qui vous attend ; mais, moi, je vais avoir un ami
de woins... .

—Ne croyez pas cola, répliqua-til vivement ; si loin que
soit Philippc Beaugrand, vous pourrez toujours compter sur

nations, vous pourriez méme travailler avec moi; enfin, si|son amitié et son dévouement.
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—Oi, je connais votre coeur.

—DMaintenant, chére madame, je vais, avec votro permission,
remplir auprés de vous une mission assez délicate et dont je
me suis chargé,

—Mon Dieu, comme vous parlez d’'un ton solennel !

—La circonstance l'exige.

—Ah! Eh bien, mon ami, je vous écoute,

—Dopuis que nous nous somm.s rencontrés ici dans votre
salon, Edmoud Joubert ¢t weol, nous nous suinmes vus souvent
et nous sommes lics par lamiue,

—Je n'en éprouve aucune surprise : deux natures également
loyales doivent se rapprocher.

—Avant hier Edmond m'a parle de 'amour que vous lui
avez inspird,

—Ah'! il vous a parlé de cola ?

—Il w'a instruit de la dewarche faite aupres do vous par
Mine Joubert.

—Eh bien?

—Comme ceite démurohe nw pas eu le resuitat que la mére
et le fils espéraicut, Edwond ma prie dappuyer la dewunde
de M me Joubert.

Mme Clavidre regarda le jeune homme avec stupéfaction,

—Quoi, fiveiiv, Jest vous, Phiappe Beaugrand, qui venez
me parler des projets de M. Edwond Joubert!

—Je ne pouvais refuser cela & moun ami.

~—Votre ami vous a-t-il dit yue nous avions eu ensemble un
long entretien ?

—1I1 me l'a dit.

—=Sans aucun douts, il vous & rapporte ce qui & éte dit dans
cet entretien, je n'ai donc pas 4 vous le répéter. Mais jo m'é-
tonne qaapres lai avoir paric franchement et anucalement
comame je 'ai fait, il n'ait pas reuoncé a tout espoir.

—Cest qu'il vous aiwe,

—Je le crois, il wo l'a répete sur tous les tons ; mais je lvi
al répondu, ct cela devait jui sufhire. M. Edmond Joubert u de
grandes qualités, il est de ceux qui ont droit & I'amour d’uue
femme , mais croit-il donc que s1 javais eu i'intention de me
marier, je n'aurais pas trouve, méme avant de le connaitre,
celui & qui, heurcusc et fiere, J'aurais donné mon ceeur § Certes,

en vous prenant pour avocat, M. Joubert ne pouvait mieux
choisir , mais je vous is dis toue de suite, afin de vous éviter
une peine inutile, vous ue pouvez pas gagoer votre cause.

—Alors vous ne voulez plas m'écouter

—8j, je veux bien vous écouter. Mais vous étes prévenu.

—Ce qui plaide plus éloquemment que je ne saurais le faire
en faveur de la demande dont vous avez été lobjet, clest que
Mme Juubert ct son fils croyaient que vous n'aviez qu'une trés
modeste fortune.

—Aussi ai-je ét6 fort touchée do leur désintéressement.

—Cependant, en lui faisant promettre d'en garder le secret,
jui cru devoir apprendre & Edmond Joubert que vous aviez |
une tres grande fortuune,

Vous we pardonneres cette indiscrétion en faveur de I'in-
tention qui me I'a fait commettre. Aprés avoir dit & Edmond
touf; ce que je pouvais pour le convaincre que son amour était
sans espoir et qu'il devait faire d’¢nergiques efforts pour le
chasser de son ca:ur, voyant qu1l comptait sur sa fortune pour,
vous faire revenir sur votre premiere décision, je devais lui
prouver qu'il se trompait. Mas le chiffire enorme de votre for-
tune ne I'a pas eflrayé.

—ZEt il a cu raisun. S1 je devais me romaner, je counside-
rerais comwoe honteux de mettre la question d'argent dans le
mariage,

—Oh ! je sais cola. Je savais aussi avant de vous parler de
AL Joubert, que Jallais essayer de defendre une cause perdue
d’avance.

—Vous, mon ami, vous me comprenez.

—Je n’ai pas cette prétention. Toutefols, sans avoir pénétré
le secret de vos pensées, sans pouvoir dire 8i c'est un serment
quo vous avez fait, j'ai deviné que vous aviez complitement

fermé votre cceur A I'amour et que, ne voulant ou ne pouvant

plus aimer, le mariage était pour vous comme une chose dé-
fendue

~Je n'ai fait aucun serment, mon ami, mais vous avez
devind la vérité : ne pouvant plus aimer, je no peux pas me
romarier.

—Cependant, & votre fige, est-il possible qus vous soyez con-
damnée A vivre seule

—Seule ! Est-ce que je n’ai pas mes souvenirs ¢

—8Sans doute, les souvenirs occupent la ponsée, mais, per-
mettez-moi de vous le dire, on ne vit pes éternellement avec
des souvenirs,

—ZEt mon fils | Est-co que je n’ai pas mon petit André &
aimer } Est-ce que je n'ai pas & m'occuper de son éducation, &
songer & son avenir $

—Assurément, ii peut se faire que votre tendresse pour votre
fils suffisv & remplir votre vie. Mais 'amour maternel, si grand
qu’il soit, ne peut jamais exclure cet autre amour qui embrase
le ceeur de la femme et de 'homme, qui est Punion intime de
deux 4me, I'étreinte passionnée de deux Gtres.

Quor que vous disiez, vous n'empécherez pas les lois de ln
nature d'exister . la femme est née pour aimer et 8tre aimée,
c’est le besoin absolu deson fime ; elle a été crée pour 'homme
comme I'hamme a éte fait pour la femme, et 1ls ne peuvent vi-
vre 'un sans l'autre.

Jo vous le demande, quel tort feriez-vous & votre fils en ai-
mant I'époux dont vous sériez la compagne? Est-ce que la
tiche maternelle que vous avez & remplir en souffrirait ? Non,
elle vous serait, au contraire, plus facile.

La jeune femme, qui avait écouté, la téte inclinée, se re.
dressa brusquement.

Ses yeux s'étaient remplis de ciarte et son front semblait
enveloppé de lumiére.

Elle eut un sourire mystérieux qui repondait & l'expression
indéfinissable do sa physionomie.

— Mon ami, repundit-elio d'ane voix animée, je vous le dis
encore, ce que vous avez deviné est la vérité, On ne doit pas

| prendre pour mari un homme que l'on n'aime pas; or jene

veux pas me remarier parce que je ne peux plus simer.

Mais, pourriez-vous me demander, pourquoi ne pouvez-vous
plus aimer }

—Je vous l'ai dit, je n'a1 pas fait un serment? maisily a
autre chose. Ce secret, que je garde au fond de won ceur, que
1e ne confie & personne, je vais vous lo feare connaitre, & vous
qui étiez Pami d’André Clavitre et qui savez combien il était
grand par le ceeur. -

Vous trouverez ce que je vais vous dire étrange, inow, sur-
naturel, et peut-étre vous demanderez-vous si je ne suis pas
une fgll:mo atteinte de névrose, une déséquilibrée.

—_— 1 -

—Ecoutez moi : j'aimais le comte de Rosamont comme aime
une jeuns fille qu na encore perdu aucune de ses illusions, It
m'abandonna pour se marier, et mon premier cri de doulear
miv en fuite les cheres illusions de ma jeunesse.

Jo n'avais et no pouvais avoir que de I'amitié pour André,
ce n'était pas assez pour lui qui, malgré tout, voulait m’épou-
ser.

Mais je uc saurais vous dire de quelle admration mon 4me
fut saisis quand j'ai compris tout le dévouement dont 1l étaic
capabie el toute I'affection qu'il me portait.

Oh ! comme il ¢tait grand! Pour woi, dés lors, il fut un
heros pareil & coux de 1 antiquité que l'admiration des hommes
¢levait au rang de demi-dieux. Et ce fut mon admiration pour
André que me fit prendre la résolution de me donner la mort.

Et comme s'il ne 8'tait pas de¢jh montré assez bean A mes
yeux, il failait encore que, arrétant l'action meurtridre du
charbon, jo lui dusse la vie.

Hélas ! ¢’était lui qui allait étre la proie do la mort.

Ah! Dicu le sait, j'aurais fait tout au monde pour conser-
ver ses jours.

Dovant vous, mon ami, ne meo suis-jo pas écride: * André,
je ne veux pas que tu meures, vis et jeo t'aimerai, jo t'adore-
rail
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Certainement, c'étaient des paroles inconscientes que m’ar- *
rachaient ma douleur et ma reconnaissance : 'amour ne pou- VI
vait pas avoir pris dans mon ceour la plore de Vamitis,
André mourut. Aprds avoir été se femma pendant quelques UNE JEUNE FILLE BLONLE

temps, j'étais sa veuve,

Tout de suite aprés qu'il eut rendu le denier soupir, quese ; Trois ans g'dtaient écoulés depuis que Mme Cluviire avait
passa-t-il en moi? Je ne saurais bien I'expliquer. Mais pres | vwatiéson fils aux bonnes religieuses de la maison de Boulogue.
que instantanément un phénomene étrauge s'était accowpli. | Ce n'avait pas été de gaieté de ceur que la jeune mdre
Ce mort, que j'avais sous les yeux, je I'a’wais; jaimais ce | ¢'était ainsi adparée de son enfant , mais il n'en avait pas moins

corps rigide, glacé, je ’'aimais d’amour ! ¢été pénible pour son cwar, surtout pendant les premiers mois.
Eh bien, oui, André vivant n'avait pas eu mon amour, et | Toutefpis, elle n’avait jamais manifestd un regret, jamais

cet amour jo le donoai 4 son cadavre, laisaé échapper une plainte. f
Philippe regardait la jeune femme avec effarement. Et, d’ailleurs, pourquoi aurait-elle regretté ce qu’elle avait
Elle continua : fait 7 Si André était un dos potits pensionnaires de la Maison
—~Qu’on dise que cela est impossible cu que je suis une | me”arnelle, c’était parce qu'v.io i'avait voulu.

pauvre insensée, mon amour exists, celui qui en ect I'objet re Si Marie ne se laiss.it pas diriger par ces superstitions gros-

pose daus un cereuei! Tne tombe est mon culte, et lo mort | sitres de certaines gens faibles d'esprit, ells était cependant
qui est dans cette tombe fait vivre mon amour et le rend éter- | quelque peu superstitieuses et méine, jusqu’d ua certain point,
sal. fataliste.

Si, avant 53 mort, André avait eu roon amour, peut-8tre Cependant, Mmo Clavidre pensait, sans le dirve tout haut,
pourrais-je ouvrir mon cotur A une autre amour; mais on ne | qu'il r’arrive jamais que ce qui doit arriver ; mais ello avait la
reprend pas & un mort ce qu’on lui a donné, ce qui lui appar- | foi chré‘ienne et loin d'exclure la Providence des choses qui

tient. ) . arrivent parce qu'elles doivent arriver, elle y voyait la. volonté”
Le jeune homme tr2s péle, la poitrine oppressée, se deman- | de Divu.

dait si Mme Claviére avait bien toute sa raison, C’était la Providence qui, veillant sur son enfant, avait con- ~
Comme si elle et deviné sa pensée, elle reprit : duit }a Chiffonne & la Maison de Doulogne et, en y laissant

—Oh'! je sais bien que c'est étrange, incompréhensible et | Audvé, elle avait cru se soumettre 4 la volonté de Dieu. Ea
tout & fait en dehors des choses naturellee; du reste, je vous | «flot, comme nous venons de le lire, c'était par uce inspiration
avais prévenu. Enfin, cela est et Pexpliquer n’est pas en mon | subite, qui ne peut venir que de Dieu, quelle avait confié l'en-
pouvoir, car je ne posséde pas la science qui conduit 3 la d¢. | fant aux religieuses de la Maison hospitalire.
~puverte des mystdres humains. Mais cette science elle-méme, | Nous le répétons, la séparation lui avait été pénible et elle
< profonde qu'elle soit, ne peut pas tout connaftre et tout ex | en avait beaucoup souffert dans son ameur maternel. Mais
pliquer. elle voyait Andié presque tous les jours ot dans le ravisse-

Maintenant, mon ami, que je vous ai livré le secrot de mon | ment des baisers, d'autant plus ardents et passionnés qu'ils
~eur, vous savez pourquoi je ne peux plus aimer, pourquoi je ; étaient plus rares, elle s'habitua peu & peu & ne plus avoir
n" veux pas me remarier. constamment son enfant acprés d’elle, sous ses yeux.

—Chére madame, répondit Philippe, je ne sais que penser ;|  Elle n’avait d'ailleurs aucune inquitude . !a santé d’André
vos paroles troublantes m'ont & ce point bouleversé qu'il me | était excellente, il prenait antant d exercice qu'il lui en fallait,
<rmble que je suis sous l'obsession d’un cauchewar. Si je ne | se8 forces physiques se développaient d'une fagon merveilleuse
venais pasde vous entendre, jamais, non, jamais, je n'aurais pu | et il avait tous les soins maternels qu’elle méme aurait pu lui
croire qu’une femme plit donner son amour & un mort, si pro | donner. ’
fonde qu'efit été son admiration pour lui de son vivant,si} Il était aimé de tous ses petits camarades et les religicuses
grande qu'eQit été sa reconnaissance. DIais non, mais non, ce | 'adoraient.

»‘est pas, ce ne peut pas &tre le cadavre d’André Clavidre que, D'un autre c6té, la vie en commun avec ces pauvres enfants

vous aimez ! recueillis par charité, ne devait-elle pas rendre plus facile cette
~—C’est son 4me ! répondit-clle. éducation que Mme Clavidre voulait donner & son fils?
Puis elle sjouta : La mbdre se disait avec raison que, élevé daus la Maison

—Mais je ne me représente pas André soumis aux lois in , maternelle, grandissant au contact des déshérités, André ne
{lrxibles de la mort. La bonté dans le regard et les lévres sou ‘pourmit pas avoir une sotte et ridicule fierté, ni du dédain
riantes, je le vois toujours prét & me parler. Pour moi I'dme j pour les hanblles , que, plus tard, il seiait moins facilement
n'est pas séparée du corps. accessible & ces mauvais sentiments qui naissent de la vanité

................... Ce etreesssiesrcaisennnneaens.. |t delorgu2il

Lo soir méme, Philippe Beaugrand, dans un loug entretien | L’éducation morale de son fils était la grande et constante
avec son ami, lui rendit compte de la mission dont il 5'6tait  préoccupation de Mume Clavidre , heureusement, André, trés
~bargé auprés de la belle veuve. l richement doué, promettait déja, & la grande satisfaction de

Convaincu enfin que son amour était sans espoir, Edmond | sa mére, d’dtre un jour tel yu’elle le désirait.

Joubert annonga & sa mére qu'il avait l'intention de s'éloigner |  André serait un homme utile, oh ! cels, elle le voulait abso-
de la France, d’'accompaguner Philippe Beaugrand en Cocki. i lument. Sans doute, afin qu'il piit faire son chemin dans la
~hine et do faire ensuite un voyage en Asie. vie, elle Y'niderait & vaincre ces difficultés décoursgeantes de-

~—Quand reviendras-tu { demanda Mme Joubert. , vaut lesquelles -reculent parfois les plus vaillants ; mais il

—Deux ou trois ans, j’espire. devait 8tre un homme supérieur, elle ne voalait pas qu’il diit

—C’est bien, tu poux partir. sa supériorité & autre chose gu'd sou iuteliigence et son mérite.

Philippe Beaugrand et Edmond Joubert s'embarquérent & ! §'il élevait au-dessus des autres, ce serait par lui:méme lo rang
Toulon sur un navire de Etat. qu'il occuperait dans lo wonde, il le devrait & son travail.

Mme Clavitre ne pouvait pas avoir I'éblouissement des
grandeura; elle ne faisait pas de réves insensés, elle n’ambi-
tionnait point pour son fils uno de ces positions brillantes
qu'envient ceux qui, d’en bas, tournont les yeux vers les som-
mets ; ollo désirait senlement qu’André fiut quelgu’un, elle
souhaitait surtout et avant tout qu'il £Gt grand par le cecar.

Mme Clavitre avait un peu changé sa manitre de vivre, en

-
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co sens qulello était sortie de cette retraite absolus A laquelle
ollo g’6ta1s condamnée lors de son arnivée & Vaucresson,

Trés touchée des témoignages d’intérit dont elle avait 4té
l'objet, elle n'avait pu se dispenser d’y répondre. .

Elle avait fait plusieurs visites ot ddsigné le jour ot olle ro-
covrait. Ello ayait choisi le samedi. Des lurs, quelques dames
de Vaucresson, des privilégiées, furent rogues chez elle, sans
compter Mme Joubert pour qui son salon n’était jamais fermé,
que co £t le samed1 ou tout autre jour de la semane.

La vicille dame n’avait pu garder rancune & Mme Clavidre
de ne pas avoir accepté son fils pour époux ; elle avait compris
les raisons données par la jeune veuve. Aussi une douce inti-
mité s’était vite établie entre Marie et la meére d’Edmond.

Elles so voyait souvent et scceptaient les invitations & dé-
Jeuner et & diner qu'elles se faisaient réciproquement,

Les visites de I'une & lautre rompaient agréablement la
monotonie de leur solitude.

Cette intimité était une consolation pour Mme Joubert, qui
se trouvait bien scule depuis le départ de son fils.

N’ayant plus rien & cacher & sa vieille ame, Marie pouvait
lui parler & ceeur ouvert et chaque jours Mme Joubert décou-
vrait de nouvelles qualites chez la jeune femme.

Souvent elle lui disarg :

~—Je vous aime beaucoup.

Et Marie répondait :

—Je ne suis pas ingrate, chére madame, j’ai aussi pour vous
une grande affection.

Parfois, en soupiraut, la mere d’Edmond ajoutaut :

—Ah!si vous aviez pu étre ma fitla!

C'etait seulement ainw qu'elle exprimait ses regrots,

Jamais, autrement, clle ne faisait allusion & ce qu s'était
passé.

Mais constamment elle parlait A la jeune femme de son fils
et des Jettres qu'il lui &erivait.

De temps & autre, Marie recovait une lettre de Philippe
Beaugrand., Les deux exilés fournissaient amsi, chacun & son
tour, le sujet d'uno longue causerie.

Philippe Beaugrand ne parlait point de revenir en France ;
on pouvait méme croire, d apres ses lettres, qu'il avait résolu
de se fixer définitivement en Indo Chine.

On avait tenu les promesses qu'on lui avat faites ; il était
3 la téte d'une importante exploitation, laquelle promettait de
donuer, dans un avenir prochain, de trés beaux bénéfices.

Pendant huit mois, Edmond Joubert était reste avec Pin-
Beaugrand, accompagnant dans ses tournées, partageant ses
fatigues et méme, autant qu'il le pouvait, prenant part 2 ses
travaux ; puis les deux amus s'étarent séparés. Plulippe était
devenu presque sédentaire et Edmond avait un besoin absolu
de locomotion. Il avait quitt¢ son amie en lui disant :

—Si rien ne m’arréte cn route, je ferai le tour du monde.

Il avaut fait d'abord ur voyage en Chine et au Japon, pus
parcourut assez rapidement les . atres provinces de la haute
Asia Il visita nos possessions frangaises des Indes, resia quet-
ques jours & Pondichéry, séjourna deux mois 4 Calcuta, passa
ensuite en Perse, adwira les minarets de Tehéran, rentra en
Europe en franchissant le Caucase, et aprés avoir traversé la
Russie sans se presser, sarrétant dans les principales vitles de
I'Eupire, il arnva & Saint-Petershourg.

Or, il étut depuis trois mois dejd dans la capitale de lem-
pire de Russie et il ne songeait pas & s'en éloigner.

11 renongait A faire le tour du monde.

€3 trouvant bien sur les bords de la Néva, il y restait.

Dés le lendemain de sou arnveo a Sant-Petersboury, le ha- |

sard lui avait fmat rencontrer un de ses meilieurs amis, un aim
de Iycée, qui était lo secrétaire particulier de lambassadeur
de France. .

Robert de Marcay — ainsi se nommait le secrétaire parti-
culier — voulut &tre le cicerone d’Edmond. Apres lui awvorr
fait visiter la ville des Cézari, il présenta successivement dans
plusicurs familles de la haute aristocratie russe.

Edmond Joubert était homme du monde et en avait toute

la distinction. Partout il fut accueilli par les hommes avec
beaucoup de courtoisie et par les femmes avec cotto grice
charmante et cetto affabilitd exquise qu'on ne trouve nulle
part ailleurs qu’en France et on Rugsie. Les dames russes et
les dames frangnises so ressomblent si bien par la grice et lo
charme de leur personne qu'd Saint-Pétersbourg, dans un sa-
lon russe, on pourrait se croire & Paris, dans un salon frangais.

Edmoud, par son seul titre de Frangais, surait attiré I'at-
tention sur lui; mais, nous l'avons dit, il était homme du
monde et se faisait remarquer par son élégance et l'aisance de
ses manidres ; de plus, il dtait intelligent et no manquait pas
de savoir, il avait Ja parole facile, spirituelle et, ce qui ne pou-
vait lui nuire, il était oxcellont danseur. .

Son succts fut complet, et, bientdt, il fut trds recherché.
On l'invita & des diners, & des soirées, 3 des fétes. C'dtait &
qui I'aurait. On se 'arrachait.

Et comme on le savait célibataire, plus d’une mére se disait :

—Je n’hésiterais pas & lui donner ma fille 8'il la. demandait
en mariage.

Un matin, Mwme Joubert regut une lutte de son fils.

Elle eut vite remarqué sur I'enveloppe le timbre de Saint-
Pétersbourg. C'étart la cinquitwe lettre qu'Edmond lui éeri-
vait do cette ville, Un sourire de satisfaction glissa sur ses
lévres.

—Allons, se dit-elle, il se plait & Saint.Pétersbourg et les
amis qu'il y a trouvds, plus heureux que moi, ont pu le rote-
nir et Yempédcher de continuer ses périlleux voyages & travers
des contrées lontaines et inconnues.

Peut-&tre aussi, sachant combien je suis tourmentée en son-
geant aux mille dangers quil a eu & courir et qui pouvaient
le menacer encore, veut-il mettre un terme 4 mes mortelles
inquiétudes.

Voici prés de trois ans qu'il est parti, c’est assez. Qu'il re-
vienne, mon Dieu, qu'il revienne !

Muwme Joubert poussa un soupir, essuya ses youx pleins de
larmes et déchira Venveloppe.

Elle lut la lettre, puis, avec une émotion croissante, deux
fois de suite elle lJa relut, cherchant & lire entre les lignes,
comme on dit, c’est-d-dire & deviner ce que son. fils ne lui di-
sait point,

Edmond parlait, et méme longuement, d'une jeune fille ap-
pelés Eléna Loudanof avec laquelle il avait dansé plusieurs
fois au dernier bal de Ia princesse Romanofl.

Depuis qu1l était loin de la France, c'était la. premitre jeune
fille qu'il avait remarquée et avec laguelle il avait ou du plai-
sir & causer.

C'dtait, sans doute, parce qu'elle ressemblait beaucoup &
Mmeo Clavidre dont elle avait les cheveux blonds, les yeux
bleus, In taille svelte, clégante, la douce expression du regard,
le sourire charmant, la supréme distinction.

Eléna Loudanof avait vingt ans ; comme la plupart des de-
moiselles russes de Saint-Pétersbourg, elle parlait le frangais
comme une Parisienne ; elle aimait Ia France ot elle n’était
jamais allée, mais qu'elle désirait vivement connaitre.

, Bien qu'ils appartinssent I'un et I'autre & de trds anciennes
et trés nobles familles, ses parents n'avaicnt pas une grande
fortune ; mais ils étaient trds considérés, trés estimés ot
avaient leurs entrées dans les salons de la haute aristocratio.

Le pero de Mlle Eléna était officier supérieur dans uu rémn-
ment de la garde impériale.

Les yeux de Mme Joubert restaient fixés sur la lettre d'Ed-
mond. La mere était devenue réveuse.

—Mais enfin, se disnit-elle, pourquoi me raconte-t-il tout
cela i Pourquoi me parle-t-il ainsi de cette jeune fille? Evi-
demment ello a fait impression sur lui, elle 'a charmé ; s'il ne
le dit pas, il lo laisse comprendre. Elle ressemble, dit-il, &
Mme Claviere ot c’est pour cela qu'il I'a remarquée. Mais ce
n'est pas assez, il faut qu'il I'aime, oui, il le faut, puisque, seul,
un nouvel amour doit lui donner lo bonheur et le ramener
prés de moi.

Qu'il 'aime, mon Dien, g'écria-t-elle, qu'il l'aime, qu'il Vé-
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pouse, qu'il me 'améne ! Ce sera avec des transports de joie
que je lui ouvrirai mes bras et je appellerai ma fille! Oh 1 1a
chére enfant, qui peut me rendre mon fils, je sens qu'elle a
déja toute ma tendresse !

Le jour méme, Mme Joubert répondit A Edmond.

Au sujet de Mlle Eléna Loudanof elle lui disait :

¢ Il mo semble que tune m’as pas dit toute ta pensée concer-
nant cette jeune fille, que tu as craint de m’ouvrir tout ton
ceeur ; manquerais-tu donc de confiance en ta, mére ou pour.
rais-tu croire qu'elle te désapprouverait? Situ as cette idée,
mon cher fils, détrompe-toi : te voir retrouver le calme de I'es-
prit, te voir heareux est toujours ce que je désire le plus au
monde.

81 tu aimais cette jeune fille et si tu en étais aimé, co se-
rait pour ta mére la plus grande des joics qu’elle puisse encore
éprouver, et du fond de mon 4me jo te crierais: Edmond,
épouse Mlle Eléna Loudanof.”

Mme Joubert attendit avec une impatience inquidte une
nouvelle lettre de son fils.

Trois semaines s'écoulérent Enfin la lettre arriva,

‘¢ Chére mére, écrivait le jeune homme, le miracle que tu
attendais et espérais s'est accompli: Eléna o pris dans mwon
cosur Ja place que Mme Clavitre y occupait. Il s'est fait en
moi, ce changement que je croyais impossible quand j'étais dé-
sespéré, brisé par la douleur. Un amour plein de promesses et
de joies ineffables a éteint cet amour sans espoir qui faisait
notre malheur & tous deux.

¢ J'aime Eléna, ma mere, je I'aime et je suis aimé !

¢« Je suis tout étourdi de mon bonheur ; il me semble que
Jétais sorti de la vie et que jo viens d'y rentrer; je me sens
renaftre ; devant moi plus rien n'est fermé, tout s'est rouvert ;
Fombre s'est dissipée et de nouveau 'avenir m’apparait enso
leillé, radieux. Je suis dans un éblonissement de lumikre.

 Chdre mire, ta lettre m’y autorisant, j’ai demandé la
main ds Mlle Loudanof, qui m’a été accordée ; depuis hier
nous sommes fiancés. Mais Eléna et ses parents désirent que
tu viennes & Saint-Pétersbourg ; c’est aussi le désir de ton fils.
Des que tu seras arrivée, nous fixerons le jour du mariage. La
femille Toudanof a hate de te connaftre,

 Hier soir, comme je lui serrais la main avant de la quitter,
Eléne g'est penchée 4 mon oreille et m’a dit tout bas :

“—Vous allez écrire & votre mére, dites lui que je Pembrasse
de tout mon ceeur et qu'elle aura en moi une fille respectueunse,
dévoude, et qui l'aimera.”

¢ Entin, chére mére, nous allons étre réunis, viens, viens
vite, nous t'attendons.”

Avant de se mettre en route pour la Russie, Mme Joubert
fit sa visite d’adieu & Mme Claviére et lui annonga le prochain
mariage de son fils

—Ah ! chére madame, dit Marie, c’est une douce joie que
vous me faites éprouver.

—Je savais que Je bonheur de mon fils ne vous laisserait
pas indifférente.

—Non, certes ; mais vous venez de me délivrer en méme
temps d’une douleur que j'avais dans 1'Ame et de l'obsession
d'une pensée craelle.

—Comment cela ?

La jeune femme eut un sourire doux et triste.

—Chére madawme, répondit elle, je n’ai pas oublié, malgré le
temps écoulé, que vous et votre fils avez &6 malheureux &
cause de moi ; je n’ai pas cessé de penser que si M. Edmond
Joubert ne m’avait pas connue, il ne se serait jawmais éloigné
de sa mére. Si innocent que l'on soit du mal que Fon cause,
on en souffre. Je puis vous le dire maintenant, lorsque, en mo
parlant de votre fils, vos larmes coulajent, je sentais ces larmes
de mére tomber dans mon ceur comme du plomb fondu ; alors,
comme si j'eusse été véritablement une coupable, jo ne savais
quels reproches m’adresser, je m’en voulais & moi-méme, je me
maudissais et me disais amérement ; Je fais le mal et jo ne
peux pas le réparer!

—Mais c’était de I'exagération, de la folie ! s'écria Mme

Joubert, vous n'dtiez responsable de rien. Ah! ma pauvre
enfant, si j'avais su !

—Oublions tout cela ; quand le malheur s'an va, on ne doit
plus penser qu’an bonheur qui revient.

ViI
PENSEES

Pondant ces trois années qui venaient de s'écouler, Mme
Clavidre avait vécu tranquille.

Toutefois, elle n'avait pas si complitement oublié Joseph
Gallot que le souvenir du misérable ne vint de tempg & autre
assombrir 'avenir en faisant planer une vague inquiétude sur
son existence paisible.

N’aurait-ells pas encore & se mettre en garde, & se défendre
contre les tentatives criminelles de cet homme, contre ses té-
nébreuses machinations 1

Mais, en y réfléchissant, elle voyait combien il était difficile
& son ennemi de l'atteindre. Maintenant, sous la protection
des religicuses do la Maison maternelle, son enfant était en
stireté, Elle se laissait aller & des craintes pueriles ; ¢'était
une faiblesse contre laquelle elle devait réagir. Et elle so ras-
surait en se disant que I'ancien serrurier no s'exposerait pas.d
retomber entre les mains de la justice et gu'elle n'avait plus
rien 4 redouter de lui.

Mme Clavitre n’était pas seule & se souvenir de Gallot. .
Charlotte Pinguet, plus encore que son amie, avait Pesprit
hanté par les terreurs que lui inspirait le bandit, et quand elle
se le représentait, animé par le désir de Ja vengeance, elle se
sentait frissonner. Clest qu'elle savait Gallot capable de tout.
Clest qu'elle ‘savait qu'il ne reculerait pas devant n'importe
quel crime. Et elle ne pouvait songer sans épouvante aux
coups terribles qu'un pareil misérable, tonjours rampant et

tapi dans ombre, pouvait porter.

Un dimanche, qu'clle était venue passer I'aprésmidi chez
Mue Clavitre, étant enc .re sous 'impression d’'une grande ter-
reur, elle amena brusquement la conversation sur 'ancien ser-
rurier.

La nuit elle avait eu un horrible cauchemar.

Dans son réve, elle arrivait & Vaucresson afin de passer
quelques heures avec son amie. Louise lui dit :

—Madame est au jardin, vous la trouverez se promenant
dans I'allée du bois,

Elle se dirigea vers le petit bois, heureuse de surprendre son
amie, qui ne l'attendait pas.

Soudain, comme elle arrivait 4 Yentrée de I'allée, elle g'ar-
réta glacée d’épouvante.

Twpossible d’avancer ni de faire un mouvement. Elle avait
les pieds collés au sol et était comme lie avec de cordes.

Elle venait de voir sortir d’une broussaille, ol il 8'était tenu
cache, Joseph Gallot, les cheveux hérissés, P'eeil rouge, les na-
rines fumantes, la bouche baveuse avec de longues dents
pareilles & celles d’un fauve, le rictus tordu dans un rire de
démon, la face grimagante, hideuse.

Le misérabie était armé d’un poignard dont la lame, longus,
effilée, avait des reflets de fiamme.

Lentement, & pas de loup, replié sur lui-méme, avec des
mouvements de reptile, il s'approchait de Marie, qui lui tour-
nxit le dos, et semblait absorbée par la lecture d’un livre qu’elle
avait & la main.

Charlotte voulut crier :

~DMMarie, sauve-toi, sauve-toi !

Mais aucun son ne sortit de sa gorge serrée. Et vainement
elle faisait de violen!s efforts pour s’élancer au secours de son
anie.

Brusquement, lo borgue se redressa, fit entendre un rugisse-
ment de bite férocn et 1a lame du poigaard, langant un rapide
éclair, s'enfonga entru s dewx vpaules de fa jouue fanme, qui
s'abattit en poussant un cri d’agonie.

Charlotte entendit encore un éclat de rire strident, puis
Yhorrible vision disparat.
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Ello se réveillait haletante, mouillée d’une sueur froide,
ayant sur la poitrine comme un poids énorme.

Il était une heure du matin ; elle avait passé le reste de Ja
nuit sans pouvoir se rendormir, agitde, Gdvreuse.

Ello g'était levée de bonne heure, avait vaqué & ses occupa-
tions’journalidres, et & neuf Leures, s'étant habillde, elle avait
dit & son mari:

—Je vais & Vaucresson,

~—Mais tu y es allée dimanche dernier.

—Qu'importe.

—DMme Clavidre ne t'attend pas.

—Jo lui causerai une surprise agréablo.

—Certainement elle sern contente de te voir; wais je ne
comprends pas...

—Eh bien, puisqu'il faut te le dire, je suis inquidte ..

—Anun sujet de ton amie?

—Oui.

—Qu’est-ce qui te tourmente?

—Je n'en sais rien ; mnis, vois-tu, je no serai tranquillisée
que lorsque jaurai vue Marie. .

—En ce cas, je n'ai plus rien & dire, va & Vaucresson.

Tout en se disant qu'on ne doit pas s laisser impressionner
par un réve, Charlotte 8'étnit mise en route véritublement
inquidte et ne g'était sentie rassurée qu'en embrassant son
amie.

Elle gétait bien gardée de raconter son 18ve & Mme Cla
viere, mais elle avait 6té amende, presque maigré elle, & parler
de Vancien serrurier.

Tout d’abord, la jeune veuveavait pili; mais aussitot, ne
voulant pas laisser deviner & son amie que souvent aussi elle
pensait au misérable et qu’il n'était pas sans lui inspirer cer-
taines craintes, elle fit glisser sur ses lévres un sourire dédai-
gneux,

—Charlotte, dit-elle, trés calme, ne nous occupons pas de ce
malbeureux.

—Clest, en effet, ce que nous aurions de mieux & faire

- II a 6té chitié, laissons le & son repentir.

—Crois-tu qu'il est hnmwe & se repentir ?

—Je 'esptre, pour lui.

—DMoi, Marie, je ne crois pas qu'il puisse regretter jamais
ses infamies.

—Pourquoi }

—Parce que c’st un des misérables dont la pensée cst sans
cesse tournéa vers la mal; il n'a jamais eu quelque chose de
bon ni dans le ceeur ni dans I’Ame ; il g'est toujours laissé diri-
ger par ses mauvais instincts,

—Hélas!

—Ii a vu oi la paresse, le jeu, Vivrognerie et la débauche
l'ont conduit ; mais cela ne saurait le corriger de ses vices ; il
s'est engagé sur une pente qu’il doit descendre jusqu'a ce qu'il
ronle dans Pabime od towmbhent fatalement les criminels. Le
crime S'est emparé de lui, il a donné sa vie au crime, il finira
par le crime.

—Charlotte, si je pouvais le sauver, je le feraia

—Lea sauver ! Comment 1

—8il venait me trouver, repentant, fermement résolu &
rentrer dans la vie hannéte, je lui donnerais volontiers et méme
avec joie ces cent mille francs qu’il voulait avoir et jo lui assu
rorais ainsi une existence, sinon complétement heureuse, mais
tranquille.

—7Tu es toujours la méme, Marie, grande, généreuse et bonne.
Je t'admire car, plus que jamais, tu es admirable.

Elle secona la téte et continua :

—Mais comme tu t'abuses, ma pauvre amie, si tu penses
que ton oncle peut se rapentir, vouloir changer de conduite et
devenir un honnéte homme.

Sait-il seulement ce que c’est que le bien, cet homme, qui
n'a jamais connu que le mal § Va, d’un scélérat, on ne fait pas
un hoanéte homme, pas plus qu'on ne peut changer le vice en
vertu. Mais si tu faisais ce que tudis, ton bienfait ne servirdit
- qu’h de choses abjectes. Et commo avec ses dignes camarades,

au milieu d'orgies sans nom, le misdrable rirait do toi et te
tournerait en ridicule ! Mais tu n'en es pas 1. Joseph Gallot
no viendra pas te demander de lui pardorner.

Mme Clavitre soupira,

Elle sentait bien que Charlotte avait raison.

Aprds un gilenco, celle-ci roprit ;

—C'est 4 trois ans de prison, n’est-ce pas, qu'il a été con-
damné?

—Oui.

—Grico & toi, qui n'as pas voulu qu'il f&t poursuivi pour
enldvement de won enfant.

—Tu sais pourquoi.

—Oui, tu ne voulais pas quo ton nom et celui de ton fils
fussent mélés & un procs criminel, et tu tonais surtout & ca-
cher qu'il y avait un lien de parenté entre toi et ce misérable.

—N’ai-jo pas eu raison?

—8i, tu as bien fait. Il n’en est pas moins vrai que 8i tu avais
laigsé aller les choses, ce n’est pas & trois ans de prison, mais &
cing ans ou & six ans de travaux forcés qu'il aurait été con-
damné. Te saura t il gré de ne pas avoir maintenu ta plainte?

—Peut-étre,

—Ajlons done ! Quoi que tu aies fait et quoi que tu puisses
faire encore pour cot homme, tu ne mettras pas dans son ceur
des sentiments qui ne peuvent y entrer. Enfin, 8'il n'est pas
mort sous les verrous, ce dont nous n’aurions qu’ nous félici-
ter, il a subi sa peine et doit &tre libre depuis.

—Oui, si tu comptes dans les trois aus, les deux mois de
prison préventive, ce qui ne doit pas &tre; dans tous les cas,
ma chére Charlotte, il m’importe peu.

—Ainsi tu es tradquille ?

—Parfaitement tranquille.

—Pourtant, Marie...

—Eh bien?

-—Je to répéterai ce que jo te disais il y a quelques années :
Joseph Gallot est un homme méchant, vindicatif, haineux et
il est ton ennewi, défietoi de lui et, constamment, tiens-tor
sur tes gardes,

—Je te remercie de ton conseil, ma chére Charlotte ; mais
g'il fallait que je fusse constamment sur mes gardes, je serais
constemment comme sur des épines.

—Alors tu n’as pag peur de cet homme ?

— Mon Dieu, je veux bien t'avouer que je ne suis pas abso-
lument rans crainte, quo j’ai parfois certaines appréhensions,
wiais je me raisonne. Joseph Gallot est mon ennemi, il me I'a
prouvé ; mais gque peut-il me faire ¢

—Est ce que je sais, moi }

—Tu vois bien.

—DMarie, il est capable de tout.

—Oh! de tout.

—Oui, oui.

— Mais, encore une fois, que veux-tu qu'il tente contro moi}
T'ne nouvelle manwuvre de chantage ? Je m'y attends un peu.
Mais cola ne saurait m’effrayer puisque jo suis dés maintenant
décidée & lui donner de I'argent &'il m'en demande , seulement
je voudrais qu'il en fit un bon usage. Vois-tu, Charlotte, je ne
peux pas oublier tout & fait, malgré son odieuse conduite en-
vers ol ot toutes ses vilaines actions, qu'il a été le wari de
wa marraine.

Voyons, aurais tu peur qu'il ne s'introduisit encore chez
moi ?

Charlotte tressaillit et répondit :

~Eh bien, oui, j'ai peur de cela ?

—Que voux-tu qu’il vienne faire ici? répliqua la jeune
femme en haussant les épaules; il n’a plus mon enfant & me
voler. Dailleurs wa propriété est maintenant bien gardée.

—Marie, 8'écria Charlotte d’une voix oppressée, lo misérable
peut t'assassiner !

Mme Claviére se mit & rire.

—DNM’agsassiner ! fit-elle ; par exemple, voild une chose & la-
quelle je n'aurais jomais songé. Et pourquoi Joseph Gallot
me tucrait-il, jo te lo demande?
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—Par vengesnce.

~Oh! oh'! Charlotte, comme tu as aujourd’hui les lées
noires. Allons, allons, rassure-toi, si Josoph Gallot avait tenu
A 8o venger du coup de ciseaux, il y o longtemps qu'il I'aurait
fait. Va, wa bonne amie, 8'il veut quelque chose de moi, ce
n'est pas ma vie, c’est mon argent. Je le connais, jo le connais
bien; il est trembleur et lache ; toutefois, il dovient arrogant
et andacieux quand il & affuire & plus faible que lui. Peut étre
par esprit de vengeance, pourrait-il concevoir le dessein de
w’assassiner si, sans aucun danger pour lui, sa vénalité y trou-
vait son compte.

Mais il sait qu'il est maintenant sous I'eil de \a justice, ot
comme il tient & sa téte, malgré le pou gu'ella vaut, il n'est
pas homme & courir le tisque de la porter soug ls couteau de
la guillotine, .

—Oui, tout cela est trds juste, mais, jo le dis encore, ma
chdre Marie, prends garde & ce misérable.

—Si, comme tu le penses, il est sorti de prison depuis un
ou deux mnis, il ne donne pas signo de vie.

—Oh! ce n’est pas une raison...

—Soit. Eh bien, Charlotte, laissonsle venir, s'il m'atta-
que, je me défendrai,

—Comument pourras-tu te défendra s'il te frappe lichewent,
on restant caché dans Jombre !

Muwe Clavitre sourit tristement.

—Quand on n’a qu'un seul ennemi, repondit-elle, on sait
d'ol viennent les coups que l'on regoit.

T

Joseph Gallot n'était pas mort, comme l'aurait désiré Char-
lotte Pinguet.

Le régime de Ia prison, loin d’avoir sffaibli sa robuste santé
lui avait été, au contraire, favorable,

On sait, que trop souvent, la vie de I'homme est abiégée
par les funestes habitudes d'intempérance et l'abus des bois-
»un8 alcooligues Or, pendant sa detention, forcément, I'ancien
serrurier avait été sobre. Le comptoir du warchand de vin
n'ex ste pas dans nos prisons, on n'y verse pas 3 plein verre
cet affreux liquide, ce poison que lo peuple, dans sa langue
imagée, appelle tord boyaux, on ne s’enivre pas.

La prison uvait été pour Gallot, ce qu’est, pour certains ma-
lades, le séjour dans le Bidi ou dans une ville d’eaux par or-
Jdre du médecin . les désordres causés dans son organiswe par
is aleools avaient disparu, c’était une machine détraquee,
disloqué, usée, remise & neuf. Dans le calme du pénitencier, &
'abri des excitations énervantes, ne pouvant s'abandooner aux
tentations du mal, il avait puisé une vitalité nouvelle. Comme
sous un souffle régéndrateur son corps, courbé sous le poids
d’une mistre méritée, s'était redressd et ses membres avaient
repris leur élasticitd. C'avait été une véritable cure.

Mais si le corps était guéri, I'ime et le ceeur restaient gan-
gronés. Gullot était toujours le méwe homme, sa nature n'avait
pas changé ; il était toujours ’homme sombre, farouche, aux
vils instincts, aux sentiments haineux, et Dieu sait ce qu'il
a+ ait ruminé dans ses longues méditations entre les murs dela
pison, les noirs projets qu’il avait forgés dans son cerveau
pour lo jour o, rendu & la liberté, et toujours révolté, il ren-
trerait daus Paréne ol se groupent tous les misérables en lutte
ouverte avec la société,

Un matin on lui dit :

“—Vous étes libre.”

Et on lui donna la clef des champs.

Il n’avait pas été surpris ; il savait quo depuis la veille, il
avait fait son temps.

Les portes ne la maison de détention de Clairvaux s'étaient
i peine refermdes derridre lui, qu'il s'urréta comme grisé d'air
et do soleil et tout étourdi de ne plus étre entre ces hauts murs
noirs derritre lesquels il n’y a pas d'horizons pour les prison-
niers.

Un sourire crispa ses Idvres.

—Enfin | murovra-t-il,

Ii pensait 2 la Ob.flonne.

Qu'dtait-elle devenue? Et l'enfant, qu'en avait-clle fait?$
L'idée lui vint que la mort avait pu frapper le petit André.

Il y ecut en lui comme un rugissement de furcur, et, les
poings lovés, il regscda le ciel comme pour lo menacer. Puis
son regard so tourna dans la direction de Paris ot des étin-
celles jaillirent do s prunelle sombre,

—Nous verrons bien, grommela-til entre ses dents.

Il ayait duns sa poche sa masse, cent et quelques francs, la
somme qu'on lui avait fait gagner. Cot argent, il lo devait &
son travail, mais il n'en était pas plus fier : pour lui, qu'il ait
6té gugné ou volé, I'argent est toujours Vargent.

Comme.il n'était pas sous ln surveillance de la police et
qu'il ne lui était pas interdit d'habiter & Paris, il pouvait sans
donger, c'est-A-diro sans avoir & redouter Ia justice A laquelle il
ne dovait plus rien, roparaitre sur le théétre de ses anciens
exploits, :

Il se rendit & la gare, attendit lo premier train venant de
Belfort, et le soir méme il était & Paris.

Mais avant de voir comment, sans do bien grandes difficul-
tés, d'ailleurs, il retrouvera la Chiffonne, nous allons dire quelle
avait été I'existence de celle-ct durant ces trois années.

Eh bien, la pauvre fille, naguére encore la coureuse des rues
noires, avait vécu sinon heureuse, du moins dans une tranquil-
lité relative.

Auprds de son amie, elle s'était trouvée dans une oasis bé-
nie, comme zelle que rencontre le voyageur du désert.

Aprds avoir passé & travers tant d’orages, souffert du froid,
de la faim, connu toutes mistres, elle avait savouré, avec une
satisfaction d'enfant le calme qui succede aux effroyables tom-

Gtes,
¥ 11 lui semblait qu'elle sortait du fond d’un abime ol elle
avait pu se croire & jamais engloutie.

Ayant sous les yeux, comme exemple, Auaréhe qui, waigré
les jours de misére et tant de cruelles épreuves, était tou-
jours restée honnéte, olle avaiv compris que I'hoanéteté était
la principale richesse des déshérités de Ia vie et que seul
le travail qui donne le paia quotidien, était le gardien vigilant
de la femwe honnéte.

Est-ce que V'existence lui avait été plus facile? Non, Au
contraire, elle avait été plus pénible, plus dure.

Elle g'était trainde dans toutes les boues, elle avait sur elle
toutes les souillures , on ‘uvait raillee, méprisée, insultée, bat-
tue, outragée de toutes les maniéres , elle avait été pire gu’une
esclave,

Que de regrets! Mais ils venaient trop tard. Le passé ne
seffuce pag comme la craie du tableau en y passant I'épongs.
Pour toujours elle avait au front le stigmate de ses hontes.
Que d’horreur dans ses souvenirs ct que de dégoiit dans ses
pensées !

Et, cependant, elle éprouvait une sorte de bien-étre en tra-
vaillant, car elle travaillait beaacoup, avec cceur, autant que
son amie. En moins de six mois elle avait appris le métier de
passementiére ot était devenue une trés habile ouvriere. Elle
I'avait voulu et ello avait la preuve qu'on peut obtenir beau-
coup avec la volonté.

Ce fut une joie poar elle de voir qu'elle gagnait largement
sa vin. Alors ells se trouva wonins misérable, moins vile et se
mit & espérer que, peut-btro, elle pourrait se réhabiliter par le
travail,

Quand elle avait ces pensdes consolantes, sa conscience ces-
sait de lui adresser de cruels reproches ot il lui semblait impos-
sible qu'elle retombitt jamais dans son ancien état d'abjection.

Alors sa poitrine se dilatait, une sorto d’apaisement se fai-
sait dans Son dme et, goutt-. o goutte, sur les brilures de son
ceeur, tombait comue une rosce traiche et bienfaisante.

Et détait )¢ travadl q- i Pavait aflanchie !

Comma elle | aiwmit fo travait et comine, daus sen coeur, elle
bénissait Aurélie qui fui avait appris & travailler |

Oh'! ne plus étrs forcée, la nuit venue, de descendre sur lo
trottoir, de s'enfoncer dans les ruelles sombres,
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Mais la malheureuse n'avait pas que ‘des pensées réconfor-
tantes qui Ia soulagenient en lui faisant entreveir un avenir
plus heureux.

Elle en avait d'autres d'une amertume profonde et d’autres
encores qui faisaient courir un frisson dans ses veines, ot le
roplongeaient dans le gouffre des choses horribles,

Ni le travail, ni Paffection d’Aurélie, ni ses envolées vers
Pespoir no pouvaient le tranquilliser.

Quand tout % coup, sur 3a chaise, I'niguille entre les doigts,
ellc iressautait, c’est que Vimago de Gallot lui apparaissait et
queelle se +;aait :

—1II reviendra.

Souvent, trop souvent ces deux mots surgissaient de su pon-
sée ot portaient & son cceur un coup brutal,

Il reviendra ; c'était une menace sourde. I! reviendra ; ¢'¢
cait 'andantissement des espoirs de la Chiffoune, un ricane
ment répondant aux nouvelles aspirationsde la pauvre femme.

Et quand elle se disait. Il roviendra, leffroi la saisissait
dans tout son {tre, In lumiére do ses yevx s’éteignait et l'an-
goisses 56 Deignait sur son visage phli. Clen était fait do su
gaieté pour la journde et la nuit, Ia figure dans Poreiller, elle
pleurait.

La voyant triste, azitée, inquidte, Aurdlie lai disait .

—Qu'as-tu donc

—Mais rien, répondait-elle, une pensée triste,

—Ab! jo dovine, ton petit neveu...

—Oui, je pense A lui.

Et la Chuffonne tressaillait, car si elle ne mentait pas, sielle
pensait réellement a Penfant, elle sentait les cruelles morsures
du remords. Et puis ello était honteuse, indignée d’avoir trom-
pé son amie.

~—Tu voudrais bien le voir, reprenait Aurélie, et paut-Gtre
méme regrettes-tu de t'étre séparée de lui.

—11 le fallait

—A nous deux nous aurions pu 'élever.

—Peut.8tre. Mais ce qui est fait est fait.

—C’est vrai. Seulement, une chose m’étonne.

—Quelle chose ?

—Clest qu’on ne te donno jomais de ses nouvelles,

—Clest inutile, d~ moment que je sais qu'il est bien.

—N’hnporte, tu devrais éerire, ne serait-ce que pour qu’on
te parle de lui.

—Je ne dois ni aller le voir ni demander de ses nouvelles.

—ginsi, c’est un abandon complet ?

—Oui.

Aurélie parlait rarement do P'enfant ; car elle voyait bien
que chaque fois qu'elle amenait la conversation sur lui, son
amie souffrait énormément.

Oui, la Chiffonne souffrait 4 cause de l'enfart, et il était
pour beaucoup dans la frayeur que lui inspirait lo retour d
Paris de 'ancien serrurier.

Aussi n'était-elle pas si indifférente qu’elle voulait le paras-
tre au sujet de celui qu’elln avait dit étre son neveu... Plu-
sieurs fois, — elle ne pouvait pas dice cela & Aurdlie, — elle
était alléo & Boulogne pour voir le petit ou tout au woins pour
avoir de ses nouavelles,

Mais chaque fois, arrivée 4 la porte de la Maison maternelie

préte & lever la main pour sonner, une sorte d'épouvante V'a.’

vait subitement saisic et elle avait rebroussé chemin toute
tremblaute, courbant la téte comme sous le poids d’un ana-
théme.

1l y avait dans son coeur 1'écho d’une veix vengeresse et les
déchirewents du remords.

C'était sa conscience qui lui criait:

“ Do quel droit veuxtu avoir cet enfant? Penge plutot,
misérable que tu es, aux souffrances de la pauvre mdre ! ”

Ah! elle sentait bien qu'en ne rendant pas l'enfant A sa
mere elle avait été criminelle, infame, .

Et elle avait des idées de relévement, lespoir d’une miséri
corde? Allons donc, est-ce que c’était possible? .

Vainement, pour g'excuser, elle invoquait la peur que lui

inspirait son mari ; tout co qu'il y avait de bon en elle 8o ré.
voltait ot la condamnait impitoyablement,

Et avec des sanglots dans la gorge, se frap, ant violemment
la poitrine, elle s'écriait :

—Je suis lache, liche, 1ache,

Et elle ne faisnit rien, ne pouvsit rien faire, la waiheureuse,
pour rentrar en paix avec elle-méme et calmer les agitations
do sa conscience.

Ello avait peur, ot la pour I'dtreignait, In paralysait, arré.
tait tous scs bons mouvements,

Bien qu’il fat loin d'elle, elle était toujours sous la domina.
tion de Joseph Gallot ; cet homme avait exer~é ot exergait
encore sur elle la terrible puissance do la suggestion. Oui, pour
qu'il so fat & ce point emparé de cette ferame, pour qu'il Pefit
ainsi soumise & ga volonté, pour qu'elle 'efit aimé avec un dé-
vouement absolu da caniche, il fallait qu'il 'eut hypnotisée

La Chiffonne avoit aimé son homme, l'aimait-elle encore{
Elle n'aurait pas su le dire, Mais si elle I'simait toujours, elle
le redoutait également puisqu'il lui faisait peur, puisqu'il suf
fisait qu'elle pensit & lai pour se seatir traversée par le fris.
son.

Dans tous les cas, ce que la Chiffonne savait bien, c'est que
pour la reprendre, pour qu'elle redevint son esclave, sa chose,
son mari n'aurait qu'a le vouloir.

Voild pourquoi une mortelle angoisse remplissait son Ame
quand clle se disait :

11 reviendra. ”

FIN DE LA SIXIEME SERIE,

q
La 7e série a pour titre: LE REVEIL D'UNE VOLONTE.
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La préparation des prescriptions de médecins cst sous le contrdle
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et les couvents, sont servis de Drogucries pures, aux prix du gros.
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GRAY’S SAPONACEOUS DENTIFRICE, pour les Dents.
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plus célebres opéras des grands maitres. On y trouve tous les suceés de salon pour piano.

Nous vendous cette musique & des prix excessivement bas.

C'est une chance que les pianistes ne voudront certainement
pas manquer. Nous les invitons & passer & nos bureaux ol ils pourront voir notre belle collection de musique. Envoye france

sur réception des prix ci-dessous.

Suzanne, Victor Massé
Aubado, Victor Hugo
Penscz a Mol, L. M. Gottschalk

Mourirou so Vangcr, M. Am. Busion

Chemin Fafsant, E. Boulanger

La Bello 'Toscane, L. Gordigtant

Un Premier Awmour, F, Bérat,

Lo RReveil de 'Ttalio, L. Rittor

La Pauvro Marie, A. Barbior

Mandoline, Victor Masse

L’'Espagnol do la Ruo Bréda, J. P, Christmann
EFréro ot Sceur, Henri Potticr

La Joune Fillo ¢t 1'Kcho, L. Gafllard

O Salutaris, A. do L. Grimoard

6 Mélodics, C. M. do Wober,

Lo Palanquin, Emile Durand

Une Nuit 3o Mai, J. J. Massot

Chansons du moig «o Mai, Emile Durand

1, Aleyon, Victor Massé .

Le Jeune Pocte, A. de Longpericer

La Louango do Sylvie, Emile Durand

Reines des Flours, A, Reicharde

L'Etofle du Matin, P. Soulié

Lo Vivux Chdno, F, Godefrold

Doux Roveil, D. F, I5. Auber

© Le Réve Eloilé, Emile Durand
Yvoune au Ceur de Marbre, Bazzont
Lo Régiment qui Passo, A. Poulhiés
Un Réve de Carnavgl, V. Mela
La Jonquo des Amants. A. Gouzien
Nanette, Victor Masso.
Chanson do Fortunfo, Alfred do Musset
Chanson de Ia Révense, A, Kettenus
Chanson Gaelique, Sir Walter Scott

Les Perles do1'Opéra, 28 morecaunx $1.00
Albhum, Exposition, 16 morceaux 75¢.

ROMANCES
La Fée des Eaux, L. Gastinel .

Poesices de Lamartine, L. Barroithet
Heurces do Réverie, L. Gastinel .,

CHANSONS FRANGAISES
Avec musiquoe et accompagnement & 15¢ts.
11 6taft 1a, J. Poniatowski
Portrait, M. do Barrival
Paquerette, C. Michaud
La Reing des Fleurs, Mlle J, Martin
Gouttode IRosée, A. Boicldicu

10c.
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CHANSONNETTES FRANJAISES

Aveo musique 4 10 cle.

¥anfan la Tulipo, L. Varnoy
¥anfrolucho, L. éomo

Dix Jours aux l’yrénécs. L. Varnoy
La Foto Diou, F. Bolseléro

1es Potits Mousguuu\lros. 1. Varnoy
1.0 ot Carotto, J. Offonbach

Lo Tour du Monde, ¥. Boisslére
Chanson do la Cosaquo. Horve
Caréme ot Mardl.G ms. J. Uzis
1,'Olscau Blou, Ch, Le

1.0 Pdro Ia Mino, G. Chldono

MENUETS
Souvenirauo ln Mnrt{llso. ar R, Lolh&vro

Mcnuct Favorf, par Mozart....cccoeeveniiiaan
(¢lébro Menuet, par Bocchorind. . . B
Mcenuet, (compos on dormant) Bach 10
Petit \[onuot, Julio Amotonny .. . 15
Mennot gentimental, Chus. Nonstcdt . 20
Mcnuot Favorl. E. Nollot.. ... ...... . veniee 20
MARCHES
Petito marcho Fantaislstv, par 1éné Loliévre 15c,
Marche Funadbro, par Chopin.........icveoi 25
Bagatelles, par Mathicu-Manllangis. 20
La Marcho du R*gimcnt Carman,.. 15
Marche Funébre, Chopin ]
hetile de Cavalerlo, par G. Michouz ........" 35
GALOPS
For Evor. (Brillant) par I.. Ducollet...... e 20
Ventro-hA-Terre, par P, Chardon......... cieee 25
VALSES

~‘ncs Céldbrex, par Beothoven. .
oz,.uon P(\.rln. ar Féllx Giltés, .

son, par A, do la Gravelidre .
P lﬂ‘cl ar Jules Vassour.......
Valso prlco Marius Carman
Valso No. 1, ¥. Chopin..............
Blanches Colombes, par B, T. Misslor..
Yvonng, puT G. Michouz
1., Esquit, par Flamminio.... ... .
Valse Célébre, par F. Cho 1L PP
Les Mimosas, (valso do snlon) par E. Bounaud
Syuvenir lg’l‘l Prator, (Valso vicnnoiso) par

B, T MIBBICT. . eoevverrnnsnrioteanoneseiarins
Flots m-gcntcs. (Grando valso) par A. Coedés.
Dans les Lilas, par J. Desmarquoy
Révo d’Azur, par Gustave Dav id

°f ar Gustave Dn.\'id ceee
Vo1 les Bolles Personn nlp Hict
“cuilles @’ Automno. (Valgo brillantc) par

Arthur David .
1.'kclat de riro par Anatolo Lantolmo,
Belle do Nuit, par C. Blancard.,.........e.aee
Gitann, ( Valso Espagnolo) par Richard Céré,
Fleur do Neige, par Nodl Stalars...c....oe0e..
‘\lﬁorlo. (grando valso do snlon) parE, Daniel

darite, par E. Doransart..cccoeeianne
Perlo A’Asle, par P, Rupés....cccoveeeiininee .

POLKA

Victoria, par Loutso S%ﬂng(\ol ......... .
La Tour Eiffor, par G. Strauss........
L.o Pays des ko Jcs. par G. Florentino..
Pantins ct Ficolles, par Ch, \torolly
Risetto, par P, D. Pete
Lo chant du Ruisseau,
1Bébé Polka, pnr L. Bar ncon
Alico do (? J. Desmay \10)
Polka des Chions, par F.
Sens Dessus Dessous, par C. bu
Julka des Etoiles, par P. Sauvitres
Polka dcs Fauvettes, %nr A, d'Hack..
Polkn Marche, par P, nuchoy ...... .
anti.l’nmm. par C. Fagés...eeuen
Polka des Zé¢bre , par 1' la min{o.....cooe..0s
Brisodo Mer, (4 mains) par B. T. Missler.....

QUADRILLES

I.es Lanciors, (o vrai qun.drillc) par G.Fangicr
les Femmes
Léon Dufil8....  secieriiiiesiiensiaiinnens
Saute- \louton (brlllxmt) ar C. Moyer..
La chasso au Mnrl par Flamminio......

o Paul do Kock. (brillant) par 25

MAZURKA
Heleaa, ¥ar E. Provinciall....... 25¢
Cdlebro Mazurka, par Chopin.... .23
Prenfére Mazurka do salon, par on.. 30
Voluptd, par F. POnCot.ceeceresninnaransnness 30
POLKA-MAZUREKA
1oup y cs-tu, par A de Vervillo.....c.euvennen 20c.
Alsaco Lormlne. par Emilo Dnmc . 25
IBrin d’horboe, par J. Dema 25
L'Indiscréto, par Gustave nv { OO 35
Mies Mary, par E. Danlel............. veeeeses 35

. Chansons d'autrefois, M. Cnrm:

MORCEAUX DE SALON

Fantatsles, ote,

Erpanoln, par A. Deeq
Houres do Solitudo, par A. Mnnccau .
Rondo, par Mozart.....ceeeiesreeneens
Préludo, par Qeorges 71880 - s
La Pyrrhiquo pnr @G, Schmit t ..... wiiee
Gayvotte, par Bach........
Boléro do 1 Gaza h\dm, par Rosqlnl. e
Ballot, par Gluck
bchorvo. par Beothoven

unsi una Fantasla,
Harcarollo, par Mondolssohn.
Caquotago, par E, annnouvo
2do Polonaigo, par F. Guzmat .
Sérénado du ondolior. 'pm‘ h. Cazanouvo....
Uu Réve d’Amour, C. do Bernardi,

............

. Romancoe sans Paroles, par Mendolssehn. ...

Les Jounes Athoniennes, par Sacchind,...
Saute ma Gazello, par Henry Duvernoy..
?érc{;mllo. par Schubcrt

KW\
1, Avroro, {romance sans s\rolcs) ar A Dccq
Bravoura, (Gavotte) par Désiré Hoynberg.. ..
Pastorale, par Qeorges Schnutt..... .
smo Nocturnoe, par Field
Sérénado do Don Juan,
5mo Nocturno, par Chop n
Aubadg, par Schubert..
Jmo Polonnisoe, par Chopl
Prem er Prélude, par Bn -------------
Cavatino du Barbior do bd\ Mo, par llmlnl s
Vieille Chanson, par Ch. Noustedt., .
Appnsionnm. par Julion Quignard............
Castor ct Pol lux, pnr 1tamead........ ..

2mo Nocturne, ChopIn...oeeeiee. e
Romanco sans t\roles. Y)M L. I

Lo Polichincllo, G. Gart

Lo Tambour,

Lo Fitro, o

Lo Pistolot, o

Lo Pantin,

Danso du XV1Ile sléclo,
F¢to Brotonno, s . ‘e sene
Monuotto Cnprlf 850, o teisesanee ne
Schorzottino, .
Foullle d Album. Jules Schulhoﬂ’
Don Juan, J. Rummcl
Beollsario,
Fluto Fnchuntéo.“
Solitu
'I‘rolsh.mo Idylle Chas. Nenstedt. .
Bcrcouso, JEORONY e veeaerenns
L’Automno, Mce. Decourccllo . .
Dors, Cher-Amour, {Bereouso) pm-G chrman
Derniére Pensée, par Wober..iviiee os consss
Frappe-mot. (oxtrait do Don Junn)pm- ) (3 rt,
Pricre do Motse, par Rossinl.........
L'Adicu, par R, Schumann.
Lo Printemps, (Romance sans pnrolcs) \Icn-
dclssohn
Dans les Etotles, par Ch. Lccocq

&8&2&&8888888' '8

&

WALI’?ES

Cagliostro, Straus.... socveicisvenrenceess
Viennn Chndrcn. btmuss .
Boccacio, Suppe .v.o.ceieeneeee ceeas
Flowors of Sgrlng, Relissiger....... ..
Por], C. d

.Azt!mntion. Léon
Lallah, Amanda Keniedy .
Littlo Daisy, Richard Stabl..

20¢
20
. 10
10
10
10
10
10

. When Jennie was raking the Hay, b

POUR LE BANJO @ 10 CTS

Every body has a trouble of his own, I, C. Talbert

Black Tulip, F. H. Gruendler

SCHOTTISCHES @ 10 CTS

Ella, F. Livingston
Manola, Woodlawn
All around the world, Warren

DUOS @ 10 CTS

Beautics of Paradise, Snow
Valso \ﬁgnoxmo do
Quad! do

bco-bn.w \\ altles, G. E. Jackson
Parade \Inrch Josef Low

Stéphanic, G . Jockson

Caprico Bfonuct, R. do Vilbac

Waves of tho Océan Galop, Woodlawn
Friendly Pastimo, Farmer

POLKEA @ 10 CT'S

Always Gallant, P. Fahrbach
Farowell, T. H. Klein

Fun of tho Rolier Skatcs. F. A. Jowell
The little Bell, Hamilton
Starry Eyes. E. A, Jewell
Fleurctto, L. Gobbaerts
Adricnne, Amanda Kennedy
Addio, Sam son

The Satlor Y, v, Jowell

Bella Bocea, \\ aldtoufel

St. Botolph, N. K. Bacon
Tulip, H. Lichner

QUICKSTEP @ 10 CTS
Wood-Up, J. Holoway

MAZURKA @ 10 OTS
Solt Rolinnco, K. J, Stoward

POLKA MAZURKA @ 10 €S
Palmetto, Kthridgo

GALOP @ 10 0TS

Morea, Amanda lxonmdy
Dn"cinﬁ on Our Y ncm, Poller
Galop, k. Aud mn

Light Baggago,
Cambridgo Pro tty Glrlﬁ. J. J. Sawyar

FANTAISIES DE 3ALON @ 10 OTS

A Strange Country, Q. Lango
Sewshore Dreams, Woitf

Carnation, H. Lichnor

Climes of A\ommn(lir Young

Organ Volunta

Caprlce do Gregh, (Gav otto) I.ou Dinsmoro
Franmeref, Shumiann

Holiday Morning, Hitz

[ohengrin, Loybach

Moxfcan Serenado, Otto Ltmp;oi)os
Plzzicat] trom Sylvia, Leo Deli

Tho Mald from tho lifghlands, Lango
Candor, Heler

Last Roso ¢. Summer, G. E. Jachson
Only in Fun, Morloy

MARCHES @ 10 C1'S

Aumzon, Michaoelis

Funoral *farch, T, H. Klein
Sullivan's Grand March, Bowen
Strogoffl, M. Strogoff

Wedding, Mendelssohn

Whito Elephant, J. W. Wheeler
Whatch on the Rhein, Horman
Fntmltza, buppo

Foufel’s,

Minnchaha, F AL Jowell

Gen. Grant’s Funoral March, Q. E. Jackson
Jansen, Amanda Kennedy
Jumbo, V. D, Dygort

Jolly Tar, Moul

Beggar Student, C. Millocker

CHANSONS ANGLAISES @ 10 CT'§

Thou art gono from my by G Llnlo
Tho Bluo%nd tho Gmy.%v .M. F v
Tho Golden Shore, by A. b ntty
Tho Robin Redbreast, lff Levoy
The Dot upon tho I, by Albort Snow
Tho Brid r Carow
Tho North ‘\ nd, by Gatly,
‘Tho l)m\m of o Violot, 1(?
‘Tho Dear Old Farm, by N. B, Sm'gcnt
“Tho Man and the Beo, by C, F. Hor
The Clang of the \Voodcn Shoon, b J. L. Molloy
Tho hhip goes up, up, up, by W, M. Lutz
IWhat's ‘on Whispering ‘bout, by C.H. Ho .
When the Swallows Homoward Fly, !?'

L Gl]bcrc

Wntchmnn, toll us of tho Mght by Gounod
Annfo O' tho Bar.ks O'Dee, b f S. Glover

You nover misa tiic o ater till tho well runs dry,

A Summer Shower, o, Moarzials {by Howard

APilgrimand a Stmng‘,r. hy Mrs Dana g

By vio Bluo Sea, by Sm

Cackle, Cacklo, C'wk)o, by Bngmm

Comeo Ye Disconsolatr, b utton

Call mo Thing Own, Ly Huovy

Cradle Song, by \Icndclssolm

A Christmas Carol, by J. H. Snow

Coming thro’ tho Iyc, by Scotch *

I-tullng by C. H. Gabric

For Ho's %ono aml married Yum-Ynm

Good Ni Clendon

Good byc. dcar lovo, by Pinsutf

Homo. sweet homo liy Bishop

How aro Kou. Snow

Heart Whispers, b " Abg

Homoeo so Blest, b; Ab

1larp of the Winds, by Abt

It never comes ng‘mn. by R. Stahl

1 dreamt I dwelt in Marblo. I{nlls by Balfo

I wanderd by the Brook side, b. "James Hino

Jesus; Refuge of My Soul, by Mcenninger

Janct's Cholce, by ‘laribel

Rocckol

lu.cg us snrcly to Lho cnd by G. D. Burchnoro
of Rest, by Pinsuti
\1y Mind and Heart, F. Van Beck

My love bcéond the bca. by Sullivan
Sco how it pnrklcs 0cq
Shedding tears o’cr \Iothcr 'S KTAVO, b R W,
Sing hey, the mc \Iaidcn and tho T
albert [by Sullivan
rlghwst by Wallaeo

Swol Song, by H
Tothor at ome, by J. Thornton

Scenes that are B
Romember poor 2

Mother, by M., Honncssy
J. J. Sawyer

Remember your

Pity the Poor, b
Palt,crson

Out o Rocks, b

thy \(o by J. T

oftin tho Stilly Nigfn. byyl‘. Mooro

Ono of tho Finest, by Gus Williams

Oh, Foollsh Fn by Gilbert & Sullivan
Other Days, b TWO, Donnelly

Over the Garden Wall, by Harry Hunter

Only tho Night Wind Sighs Alono, by Sulliva
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Les Marlages d'Intérot
Listo dos mumores parus dang la 1rosério, Un Mariagod'Inclination
Bibliothequo a Cing Cents ?‘gsgrfo. ngal \It)uoil au B‘R{lauo
° La Femimo au doigt coupé, Jo seric. Marlages & Amour
L0 Banquior des Liraten Irosorle, 1,0 Socerio- Un MaringoHeuroux
LiArchipel on f&u, 2¢ séric. 1re rérlo, Lea Flancnilles
- Tancredo do Iohan, 20 sérlo, Lo Dovoir ot I'Honneur
Le Petit Vioux ies Batignole-, 3o sério, Les Tompotes du Cwur
1, h.‘gxwo du Cynthia, Ire Sd_l‘l(.‘. 4c sério. Un Double Mariago
Lo Sdcret de Patrick O'Donoghan. (o4 Donx IRIviux, lre séric
La Roso Blanche, Iro sérle. Fo 86rio poux Kprouves, 20 s6rio
Lo Dernier des Enfants d'¥douard, pq Maﬂ%go Rompu, 3 mo sérle
- MANQUE D= SOMMEIL GUERI, 12 L'Incendialro [208¢rio 1 bolle sulcidéo, 46mo sérlo

J'éprouve da plals't A rendio €0 témotguage: ¢ J'al
fait usago dut Tontpes Nesveux da Pdre Roenigavee
1o wmeilleur suceds pour 1y wmanguo do sommell Jo
croly fenueie t qus clest tn grmd nmelo pour
Fhuganite soutirante.” L. FRANRK, Dasteur,

8t.Sévésin, Keylerton, I.O., Pa.

INCAPABLEB D'EXPRI.AER SA QRATITUDE.

WeaLsviLer, N.Y., 12 uars 1831,
C'eet pong mol un devolr de vous falro connaltro les
Wunfuts gne f ot regu da Tonlqus Nerveux du Pére
Koetig. Pendaut plasiours aunces J'at soullest d'atea-
:}ucs epilepliques. Ja us beau prendre toutes sortes
o remudes ot appeler autferents médecins, jon'obtenats
3 do soulagement.  Jes attaques, au contraire, deo-
venaient do plus en plus fertes. Il ya un an jo Os
usags do votio Tomque <t fo sais fncapable de vous
exonner na grattade, tellement jo suis contente
d ot gaeri. Jo recomusands votro reindde A tous
ceux qut sunt Malades, bicu conva, o adesou efffexcits,

EMMA A. BURKE,
G R AT | terveasssseracnvoyd gratultemizta
touto adresso, et les malsdespizires

peuvent aussi obiexts co seede gacs Hep pazer.

té prépard 1o Rév. Pasteur Koenig,
ae) 3&?\9‘;‘;&.6 I RE Mepols 1576, ot cat actucliol
ment prépard sous ga direction par 1a
KOENIG MED.CO.,Cricaco, It
A Vezdsapar les Drogelstesa $11a Deateltls; 6pouedl,
A Montreal, par E. Léonand, 113 rue St-Laurent.

Grande Sensation!
=es

CHEVALIERS DU POIGNARD

Magnifique Roman a Bon Marché

15 c.— seulexment- 15 c.
17 . — pax ila poste — L7 C.

~Ualirss I=psrtactearies Maladles

Nous venous de mettie en Lrochare lo grand feutlleton da
jour LEs CHEVALIERS DU POIGNARD, coutenant
260 pages grand furuat, que Li Savsut vicut do palni 1.

Harez-vots d’envoyer le montant, car le tirage
est limité.
POIRIER, BESSETTE & CIE,
516 RUE CRAIG, MONTREAL.

“ILE SAMBIDI”

Publication hebdomadaire illustrée. Revue littéraire, scientifiquo et
sociale, 16 pages par semaine, grand format.

Prix p’AnonseMeyt: UN AN, §2.50; SIX MOIS, §1.25
STRICTEMENT PAYABLE IYAVANCE.
‘PRIX DU NUMERO, - - - 5 CENTINS.

EN VENTE PARTOUT.
SADRESSER A POIRIER, BESSETTE & C'IE_
Fermiera de la circulation,
S16G6 RNVUT X OCRAIG, Moxntrorl.

Lo Péchour de Perloy, 1ro sério

1cs Fréreado la Cote, 20 sério

Les Volours do Chovaux, Iro sériv

La Chasso aux brigands,2e sério

Lo Peau Rouge, 30 séric .

Lo Crime do Plorretito, 1ro série

La Révélation, 20 sério

Colomba 1ro sério

La Vengeanco Corse, 20 sério

Lo Fou Ycgof, 1ro séric

L'Invasion, 20 8érie

Lo combat do Falkenstein, 30 sério

L'Honnéto Crimincl

Lo burcau de Poste de St Martin-los-
Monts, Irc gério

Bon sang no pout mentir, 2¢ sérlo

Valérie Soscrio .

L'Héritago Fatal, lro sério

1.0 Jettatore, 20 sério

La Jouno Indicnne, 1ro férie

Partle pourle Canada, 2mo séric

Los Chovaliers do 1'As de Pique, Ire

La Filo do Margared, 20 24tvie [séric

Uuo Evasion A la Guyano, 1t série

Les millions du Nabab, 26 sénio

L Armo Révélatrico, 30 sérlo

Lo Comto d'Olligny, 40 sério

Lo Parricide, 50 sério 3

Lo Diamant Caché, 1o sério

Camille, 2¢ sério 1

Lo Tecstament du Commandeur, 3o

Une Famiilo Corse sério

La mort do Pierre Duvernay, lre série

La Follo, 20 sério

Le Sacriflco do Germaine, 30 s6rio

La Vengeance, 40 sériv

Ia Justico do Diou, 50 séric

Gintvra . X

La Chassc & YHéritago. ire sériv

Lo bal Masqué, 2c sério

Les Deux Sceurs, 30 sérlo

Lo Revenant, Ire série

Tom Sandons, 2¢ sérjo

L'GEil do Vichnou, 30 sério

L'hommo & loreille casséo, Iro sérlo
Lo colonc) Fougas, 20 sério
Veu do Haino,
1Ire sorie, Lo Chat du bord
2 ¢ La Brule-Gueule
Se *  Philopenlo Pou..qlc:m
46 ‘* ChouansctRépublicains
50 ** A coupsdo fusil
6o *° L’Enlovcmentdodeann
7¢  **  Kecrnoe
8 * Ala Bajonncllo
9¢ ** Lesé¢eret do Philopen

e ¢ Crochctout
1o dernier des Trémolin
Lo mangour de Poudro
1/ Assassinat de Versailles
Lo crimo du la ruc S5t Laarent
},ro ;)Q{Lic, Ic Mcurtre

20 La chasso & I'Hloinmo
3¢ ** L'Expiation

La mort d'un Forgat.
ire partie, I'Evasiondu Bagne
2 Forcats ct Gondarmeas
30 * Lamortdoe Rougct

Lo condanmé & Mort,
1re partio, le Mort Ressuscité
2 *  L'Echafaud

Les Ecumcurs do Rivieres
Iro partio, Les débuts du Bossu
2 A larecherche de son
3¢ * DPlroctfils [P¢r
Vingt ans 0 Ia Bastille
LAssassine Vivant,
1ro partio, L¢ Crimo
% Dis

paTu
3¢ * Yo Détccuve cl ire
partic do Fluréal
Floréal, 1ro pariie
20 partic, Dans les Mines
3¢ ** ELufamillo Cbarlot

Sans Coour 1lre sério .

La Voix Maudite, 2o sério

f« Fou, 3¢mo &ério

Le Mariage ou I'Echafaud, 1roséric
L'assassin do sa Femme, 2¢ xério

Lo Mari empolsonné, 3o séric

Unoc misorable fin, 4c sérlo

Les Jounes Filles de Paris. iro sérl
Les Mauvalses Langucas, 20 séri

Lo Scerct d'une Alorte 3o séri

‘| Lo Casur ot I'Honncur, 1rosor

Ivreses du Cosur, 20 8ério
Déscxpolr ot Suicido, 36 sér

Graziella, Iro sérlo

Uno Tombo, 20 8érib

Lo Fou par Amour

Les Brigands, 1ro sérle

Une nuit d’angolsse, 20 sdrie

La Maison du ¢, 30 8érlo v

Lo Bean-Frangols, 4o sério

Lo Loup dans la Bergorioe, 50 sério

La Rovancho do Vasseur, 6o sério

Lo Vol ot L'amour, 1o séric

L'Eprouve, 20 sério

Lo Malfaltour, So sério

Jo vous tueral, 4mo sério

Venduo par son Pére, 10 sério

Les angojsses d'un Péro, 20 série

Lo bon Ango, 3o 8ério

Lo Coupablo, 4o 8ério

Uno Révélation Pénible, 50 sério

Un coup do théatro, 6o séric

Les chovaliers du couteau, 1ro sér

La lettro onchantéo, 20 série

Un Dramo dans un puits, 30 sério

Amour! Amour! 4o série

Les Gueux, 5o sério

La Fillodo1a Victimo! 8oséric

La Sentenco, 70 s¢rio

Une Llégondo Indicnne, 1ro

Le Sorcicer, 20 sério

La Ven co d'une Fommo,

Doux Haincs, 40 sério

Les Doux Orpholines, 1ro sério

Les Ravissours, 2¢ sério

Enlévement et Duel. 30 sério

chard, 40 sério

La Petito Avougloe, Sosério

Le¢ Marfage Forcé, 6o séric

Le Calvaire d'une Orphelino, 70 sério

L'Histoire de Marfanne, 86 86rio

La Prison des Fiancés, 9¢ sério

L’Egoismo du Cceur, 100 sério

Uno Famille qui tue, 110 série

L Avou, 12¢ séric

La Fin d'uno Infortune, 130 série

Fin d'uno Misérable, 140 sério

Amour ¢t Bonhour, 15¢ série

Jean Lou:
1o séric, Jecan Lou [vage
2¢ série, Légcode do 'hommo sau-
30 sério, L'Amour d'un Sauvago
4o séric, L'Enfant du Aealhour
50 5éric, Deux Larmes
Ge séric, L'Qiscau Noir
70 série, Colombo et Vautours
8o séric, Le Commencement do In

90 séric, Lo Dossier A'un B:md!t
10¢ sério. Un Bouquct kFalt Parler
110 seric, Lo Roveil de Jeanno
12¢ séric, Lo Rendez-Vous
130 sésic, La Mdémoiro du Ceeur
14¢ seric, Ruso contro Ruso
15¢ série, Le Triompho do la Ca-

3 [lomnio
160 séric, L'Argent n'est Ricn
170 séric, 15 Feux d'une Femmo
1o réric Le Nort Vicant
190 s¢rie, Vengeanco de Fommo
20¢ série, Lo Vraf Chatiment
2to sério, La Belle Dyorah
L.a Dame en Nolr
1o série, La Dame cn Noir
20 séric, La Provocation
30 série, Uno Page d’Amour
{o sério, L'Enlévementdo Y Enfant
S0 séric, L'Enfant Retrouvé
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