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SIXIÈME SËlRIE DE "LA DAME EN NOIR"

Elle voyait André presque tous les jours. (Page 135.)
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AMIS ET RIVAUX
SEPTIÈME SÉRIE DE " LA DAME EN NOIR"

I

La porte du salon s'ouvrit sans bruit, et la mère Agathe et
l'enfant entrèrent.

Mme Clavière, plongée dans ses réflexions douloureuses,
n'avait rien entendu.

L'enfant retira sa main de celle de la religieuse, fit deux
pas en avant et s'arrêta, étonné. Ses yeux, grands ouverts,
étaient fixés sur cette femme assise, vêtue de noir, qui ne fai-
sait aucun mouvement et dont il ne pouvait voir le visagn.

Soudain, une sorte d'anxiété se peignit sur sa figure ; puis,
sans faire un pas de plus, comme s'il eût craint de s'avancer, il
se courba légèrement, allongeant le cou, et avec )lus de fixité
encore, il regardait haletant, les prunelles dilatéee.

-Madame, dit la religieuse, voici l'enfant.
Mine Clavière redressa brusquement la tête.
Aussitôt, en même temps que le petit jetait ce cri . "Ma-

man! maman l"la mère se dressait d'un bond en s'écriant,
éperdue de bonheur:

-Mon enfant! c'est mon enfant!
Elle n'eut que le temps de tomber, les genoux sur le tapis,

et d'ouvrir ses bras pour recevoir André, qui s'élançait sur elle,
Elle l'étreignit avec une passion délirante, pendant que le
petit, éclatant en sanglots, lui faisait un collier de ses bras.

Pendant un instant on n'entendit que des soupirs et de pe-
tits cris de joie mêlés à un grésillement de baisers.

La mère Agathe, les bras ballants, écarquillant les yeux,
restait immobile comme pétrifiée.

Cependant Mme Clavière se releva, tenant toujours serré
contre son coeur l'enfant pendu à son cou.

Rien ne saurait rendre la sublimo expression du regard de
cette mère qui venait de passer si soudainement de la douleur
la plus profonde à la plus immense des joies. Le rayonnement
de sa physionomie mettait sur son front comme une auréole...

S'adressant à la religieuse, qui ne savait si elle devait rester
ou se retirer :

-Eh bien, oui, ma sour, s'écria-t-elle, je suis mère 1 et cet
enfant est à moi... Il est mon enfant, vous entendez? mon en.
fant ! Il est ma chair, il est non sang l... C'est mon fils, mon
André, mon trésor 1 C'est mon oonheur, c'est ma vie 1

Comprenez, tua soeur, comprenez donc: on nie l'avait volé
et je viens de le retrouver, il n'i-st rendu 1...

Je viens (le le retrouver ici, près de vous, dans cette mai.
son !

O Providence, qui donc, maintenant, pourrait douter de
toi?

Dieu de justice et de bonté, vous me récompensez déjà du
bien que vous m'avez conseillé de faire!

Les méchants voulaint perdre mon enfant, m'en séparer à
jamais ; mais Dieu était là... Dieu a voulu que mon fils fût
amené ici, ici, dans nies bras !

11 y out quelques instants do silence que la mère, délirante
de joie, employa à couvrir de nouveaux baisers les joues de son
enfant.

Après s'être assise et tenant André sur ses genoux, elle re.
pit avec plus de calme:

-Ma soeur, je vous dirai plus tard pourquoi des misérables
m'avaient enlevé mon enfant, et vous connaîtrez alors bien ds
choses que vous ignorez encore. J'ai quelques bons et précieux
amis, vous le savez; mais, hélas 1 J'ai aussi un ennemi: cet
homme, lâche et cruel, me poursuit de sa haine; pour m'attein
dre, le misérable a osé s'attaquer à mon enfant ; jusque sur
mon enfant il voudrait exercer sa vengeance. Bien qu'il soit
aujourd'hui dans l'impossibilité de rien entreprendre contre
moi, je n'en ai pas moins tout à craindre de lui. S'il ne peut
pas agir lui-nêae en ce moment, il a des complices qui exécu-
tent ses ordres.

Cette femme, 1ma sour, qui a amené ici mon enfant, an, e
l'espoir qu'il me serait impossible de le retrouver, cette femme
<st la complice de mon ennemi.

Ah ! les misérables, ils voulaient qu'un autre enfant fût
substitué au mien ; oui, voilà ce qu'ils voulaient, ces papiere,
nîa soeur, que vous conserverez précieusement, ces papiers en
sont la preuve.

-C'est épouvantable! murmura la religieuse terrifiée.
-Regardez les, ma soeur, ces papiers; rien n'y manque : le

cachet de la mairie, la signature du maire légalisée par le pré.
sident du tribunal de Château-Chinon. Ce n'est pas une piè,
fausse, cet acte. On voulait que mon enfant, André Clavière,
de int le fils d'un M. Gosselin, garçon de café.

Eh bien, oui, voilà ce qu'on voulait ; mais Dieu était là! Il
ne voulait pas, lui, qu'un pareil crime pût s'accomplir.

Une inspiration vient de me venir, ma sour , quelque chose
me dýt que mon enfant ne serait plus en sûreté auprès de moi
je vais le laisser ici placé sous votre protection et celle de
Dieu.

Mais Dieu veillait sur mon enfant quand il était entre les
mains des méchants, c'est Dieu qui l'a fait conduire auprès de
vous, et c'est lui, dont les vues sont impénétrables, qui me dit:
Laisse ton enfant ici, laisse le où il a été amené par ma vo-
lonté !

Eh bien, oui, ma sour, je vais vous laisser mon enfant, il
sera élevé avec nos orphelins et nos abandonnés. Ahi! ce mne
sera plus une fois par semaine que vous me verrez, mainte
nant ; je viendrai tous les jours ,et ce sera avec mon enfant,
avec tous nos enfants qlue je passerai, heureuse, la moitié de
la journée.

-Que votre volonté, madame, et la volonté de Dieu soint
faites, répondit la mère Ag-athe.

Mme Clavière n'avait plus rien à dire à la religieuse , ellk
interrogea son enfant.

-Es-tu bien content de me revoir, mon chéri? lui dit-elle.
-Oh ! oui, maman ; content, André, bien content.
-Tuas pleuré, n'est-ce pas? beaucoup pleuré de ne plus

être avec ta nanian ?
-Oui, je pleurais.
-Avec qui étais tu ?
-Des temmes.
-Est-ce qu'elles te battaient, ces femmes ?
-Non.
-Elles t'embrassaient i
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-Qu'est-ce qu'elles te disaient, les femmes ?
-Que j'étais gentil, que j'étais mignon, que si j'étais bien

nous irions voir maman.
-Et tu étais bien sage ?
- Oui, pour aller voir maman.
-Avais-tu de petits camarades ?
-Là bas ?
-Oui.
-J'étais tout seul.
-Avec les femmes ?
-Oui.
-Y avait-il aussi des hommes ?
-Non, pas des hommes.
-Mangeais.tu bien ?
-Oui.
-Qu'est ci, quo les femmes te donnaient à manger ?
-Des confitures, des cerises.
--Malgré cela tu (lisais toujours: "Je veux voir mamant"?
-Je ioulais toujoura voir maman.
-Votre enfant ne se plaint pas, madame, dit la religieuse

il n'a donc pas été maltraité ; il paraît, au contraire, qu'il re
cevait beaucoup de caresscs et qu'on lui faisait entendre de
douces piroles.

-C'est vrai, fit Mme Clavière songeuse.
Elle se souvint que, parlant de la Chiffonne, le chef de la

sûreté avait dit:
" -Cette femme est douce, polie, a un excell-nt caractère et

souff-o de l'état d'abjection dans lequel elle est. "
MmC lavière se rappela également qu'après les paroles du

chef <le la sûreté, elle s'était sentie prise de pitié pour cette
n udheureuse que la fatalité avait associér à l'existence tour
nientée de Joseph Gallot et forcément, peut-être, à ses actions
criminelles.

-Dun autre côté, les soins et les caresses données à son
enfant plaidaient en faveur de la Chiffon nu dans le cœur de la
nre.

('mete malliur-use ne dovait pas être jugée aec una exces-
Sive sévérité.

Sans doute, elle était un instrument dangereux entre les
mains le l'ancien serrurier ; uis n'avait-elle pis été aussi un
instrument dont Dieu s'était s-rvi ?

L- complie de Gallot aurait certainem- nt obtenu de Mme
tlaviéra le pardon Dans la joie on est toujoars disposé à l'in-
dul.-ence.

Le petit, jetant de nouveau ses bras au cou <le sa mère, s'é
cria :

-André ne quitte plus sa maman, Anidré ni %eut plus qu'.
on l'emmène loin, loin

Ces paroles de l'enfant, qui semblaient protester contre ce
qu'el'e venait de décider, causèrent un instant de trouble dans
l'ésprit de la mère ; mais sa résolution était fer menient arr-
toe.

Elle embrassa le petit et lui dit
-Non, non, cher trésor, tu ne seras plus enlemé à ta mère,

on i- t'emmènera plus loin ; tu resteras iti asec la bonne mère
Agathme et les autres bonnes soeurs, qui t'aimeront beaucoup,
et av e les petits garçons, qui seront t s pi tits amis, et qui,
tous, t'ainmeront bien ausi,.

Ai-tré comprit, car sa douce figure s'attris.a. De grosses
lariim's ioulèrent dans ses yeux et l'on v'.yait qu'il avait le
cSur gros.

-Oh I mais, reprit la nmère, je viendrai te %éir toue les jourà,
mno, ' héri, tu entends tous les jours !

Lea:fant parut rassuré par cette pron-sse.
-Ah ! ma sour, <lit Mine Clavière très émue, c'est un

grand, c'<st un immense &a:rifice que j-i fais ent me séparant
ainsi li mon enfant; mais je crois ce sacrifice nécessaire dans
l'interêt de mon fils; mes satisfactions personnelles né sont
rieu, la tranquillité de mon enfant est au.dessus de tout.

-Vous savez d'ailleurs, madame, que nous aurons pour
votre cher fils toutes les tendresses, répondit la mère Agathe.

-Oui, oui, je le sais.
A cet instant on frappa doucement à la pode.
La mère Agathe ouvrit et une sour institutrice parut.
-Qu'y a-t-il ? demanda la supérieure.
La sour répondit :
-Le petit Edouard cherche partout en pleurant son petit

ami André ; il nous est impossible de le consoler.
La mère Agathe se tourna vers Mme Clavière, l'interrogeant

du regard : .
-Faites venir le petit Edouard, dit la mère André.
Un in»tant après l'enfant entra dans le salon en essuyant

ses yeux.
Il reconnut tout do suite la dame en noir, qui tenait André

sur ses genoux. Il s'élança vers eux.
-Viens, mon cher petit, viens, dit Mine Clavière.
-C'est maman, c'est maman ! disait André.
La jeune mère les tenait dans ses bras, et les deux petites

têtes, l'une contre l'autre, s'appuyaient sur son sein.
-Chers enfants, dit-elle, puisse cette amitié qui vient de

naître dans vos jeunes coeurs ne s'éteindre jamais I En vous
accompagnant dans la vie, elle vous aidera à en supporter les
am rtumes, à en subir les luttes, et dans les jours de dures
épreuves, elle se manifestera dans le dévouement.

Oh ! l'amitié, continua-t-elle en embrassant les enfants,
comme il est doux pour le cour de pouvoir toujours compter
sur elle !

Elle resta quelques instants silencieuse, l'âme ravie, contem-
plant les enfants.

S'adroessant à Edouard elle reprit:
-Déjà, pauvre enfant, tu as su te rendre digne de mon

intérêt ; sois tranquille, je ne t'abandonnerai pas, je veillerai
sur toi, autant que je le pourrai, je t'ouvrirai les portes de
l'avenir, tu seras mon second fils et, j'en ai dès à présent la
conviction, il me sera facile de tenir toutes les promesses que
j'mai f.tites à ta mère.

Ma soeur, continua t-elle, veuillez donner à mes enfants
quelque chose pour s'amuser et m'apporter tout ce qu'il faut
pour écrire.

La religieuse eut bientôt fait ce qu'on lui demandait.
Et pendant qu'André et Edouard jouaient ensemblesous les

yeux de la mère Agathe, Maie Clavière écrivit trois lettres
que devaient recevoir le soir même M. Chevriot, Me Mabillon
et Philppe Beaugrand.

Elle leur disait comment elle venait de retrouver son en-
fant. Dans la lettre destinée au docteur Abel, il y avait plus :

" Les recherches de la police au sujet de mon enfant vont
cesser t t je désirerais vivement, si ce n'est pas tout à fait
impossible, qu'il ne fût plus tenu compte de la plainte que j'ai
portée contre Joseph Gallot; vous savez pour quelles raisons.

" Je demande plus encore: je voudrais que la complice de
Gallot, cette femme que l'on a surnommée la Chiffonne ne fût
pas poursuivie pour avoir participé à l'enlèvement de mon
enfant : je lui pardonne, que la justice no se montre pas plus
sévère que la mère qui a tant souffert."

Cette intervention de Mme Clavière devait produire l'effet
qu'elle attendait: la Chiffonne ne fut pas inquiétée ; le juge
chargé.de l'instruction de l'affaire Gallot, sur le désir exprimé
par le ministre de la Justice lui-même, écarta de son instruc-
tion le chef d'accusation do rapt suivi de séquestration et ne
retint que la prévention de complicité dans une attaque noc-
turne.

Grâce à cela, et bénéficiant en plus de ce qu'il n'avait eu
enc>re aucune condamnation, Gallot ne devait être cordamné
qu'à trois ans d'emprisonnement.

L"s tro.s lettres furent immédiatement portes -tu bureau
de po te de Boulogne.

E isuito, pendant plus d'une heure, la jeune mère, mainte-
na .t si leureuse, prit plaisir à faire jaser les enfants, tout on
joumtt avec eux.

Mais le inoment de reprendre la route de Vaucresson était
venu. Plus de quatre heures s'étaient écoulées, et Mme Cla-
vière trouvait que le temps avait passé bien vite.



124 LA BIBLIOTHÈQUE A CINQ CENTS

Quelle peine elle éprouvait à se séparer d'André 1 qu'au développement do ses forces physiques: ds qu'il le fan-
A chaque instant elle l'embrassait, puis disait, regardant la dm1 on s'occuper <l ses feultés intellectuelles. L'intruction

mère Agathe: primaire lui bora donnée à la Maison maternelle; assis sur les
-Encore quelques minutes. Elle embrassait de nouveau les mêmes baflC, il aura les nimes leçons que les enfants aban-

de.ux petits et ne s'en allait pas. donnés. Plus tard, dès que ce sera uécessaire, je lui donnerai
Ensfin, elle se raidit pour être forte, embrassa une dernière des prnf"si«ura qui le prépareront aux fortes études

fois les enfants et dit: Mine Juuert regardait la jeune femne avec admiration.
-Ma sour, enîucnez les; pour é. iter des larmes à mon -J'ai su, madame, reprit-elle, que vous alliez souvent à

chéri, je vais partir sans qu'il le voie. cette mison do Boulogne, que vous y portiez des vCtements
Dès que la porte se fut refermée derrière la religieuse et les confectionnés par vout.

enfants, ",f me Clavière sortit du salon par une autre porte. -J'ai occupé à cela mes loisirs
Charles Pinguet fut instruit le premier de l'heureux événe- -Peutètre êtes vous une dame patronnesse de l'Suvref

ment. -,o brave garçon no trouva lpas que Mine Clavière l'a- -J'aime beaucoup les enfants, madame, je m'intéresse à
vait fait attendre trop longtemps, Il fit faire rapidement le ces pauvres déshérités. La maison est placée sous la protec-
chemin à son cheval, et aussitôt après avoir mis la jeune femme tion de l'administration, nais je crois que l'ouvre n'a pas de
. ..a Forte, ayant reçu des ordres pour le lendemain, il reprit dames patronnesses.
la rout', de Saint-Cloud. -Eu effet, dans un salon où je me trouvais dernièrement,

Il avait hâte de rejoindre sa femme pour lui annoncer la à Parim, on disait que l'établissement de Boulogne avait été
bonne nouvelle. fondé par une dame immensément riche, qui tenait à rester

A la villa, Mme Clavière faisait partager son bonheur à inconnue, et que, n'associant personne à sa grande ouvre de
Mme Dnrand et Louise. bienfaisance, elle seule subvenait à tous les besoins de la Mai-

Que d'exclamations d heureuse surprise et do douce joie! son maternelle.
'-Mais pourquoi donc ne l'avez vous-pas ramené, notre cher -J'ai entendu dire cela, madame.

enfant? demanda la vielle servante. -Eet-co que vous savez le nom do cette charitable dame?
Mme Clavière fit connaitre la résolution qu'elle avait prise -On ne doit pas connaître le nom d'une personne qui tient

et crut devoir en expliquer les raisons. à rester inconnue.
-Tout cela, c'est très bien, madame, mais nous ne le ver -Elle ne peut pas être inconnue à tout le monde.

rons plus, notre cher mignon, nous ne pourrons plus l' m- -Je ne sais pas, madame.
brasser. -il est vrai qu'à Boulogne,-on m'a encore dit cela,-elle

-Ne croyez pas cela, répondit la jeune femme; demain n'est pas appelée autrement que la Daine un noir.
nous confierons au jardinier la garde de la maison et je vous -Cest la vérité, madame.
emmènerai toutes deux à Boulogne. Et puis, de temps à autre, -L'avez-vous rencontrée quelquefois?
mon enfant viendra ici. -Oui quelquefois.

La joie était rentrée dans les cours, et cependant, cette -Est-elle jeune ou vieille?
nuit-là, dans l'attente du lendemain, on ne dormit guère à la -Plutôt jeune que vieille.
villa Ciavière. -Jolie?1

La jeune femme se leva do bonne heure et s'u-ýibilla aussitôt -On dit qu'elle est ,jolie.
Elle avaitcompris que dans la circonstance, une lettre à déme -C'est à Paris qu'elle demeure?
Joubert n'était pas suffisante; elle devait lui faire une visite. -Je crois qu'elle n'habite pas Paris.

Les événements l'avaient forcée à sortir de sa solitude et, -Fait luie do fréquentes visites à la Maison maternele s
quoi qu'elle eût fait, son existence n'allait plus être mrée. -Mmesdanes les religieuses se plaignent doucement de ne

Comme c'était dimanche, pensant que sa voisine pourrait pas la voir assez souvent.
aller à l'église, elle se présentsd à neuf heures à la villa Joubert -Je vous e prie, madame, ne soyez pas trop surprise des
et demanda si Mme Joubert pouvait la recevoir, questions que je ue suis permis de vous adresser.

Sans avoir prévenu sa maîtresse, le valet de chambre la fit -Oha! oadame...
entrer dans le salon où : esque aussitôt la vieille dame vint -emais depui quelque temps j'entends souvent parler de
la retrouver. la Danie en nouir, de cette riche inconnue qui eait faire un si

L'accueil fut gracieux et amical, noble emploi de ca fortune.
-Veuillez m'excuser, madame, dit la jeune fer aie, de vous Mme Joubert prit un autre sujet de converation et, au bout

faire une visite à une heure aussi matinale; mais j'-ai pensé de quelques instants, Mine Clavière se retira.
que vous pourriez avoir l'intention de vous rendre à l'égliseo
et comme je dois sortir moitmême cette aprè' rsaidi, je n'ai pasaI
cru devoir attendre la journée de demain pour vous faire part,
à vous, qui vous êtes vivement intéressée à mon enfant et à. MADAB o JOUa3ERT
moi, <lu grand bonheur qui m'arrive.

-Ah!1 votre enfant est retrouvé! s'écria Mme Joubqrt. Ce n'était pas un des jours de sa consultation. Le docteur
-Oui, madame. Abel, levé de bonne heure, était dans son cabinet de travail
-Voilà, on elle, un grand bonheur; comment a-t-il eté Dans le silence et le recueillement, il travaillait à un impor-

retrouvd? Où était-il tant ouvrage qu'il voulait erminer avant do mourir, car bien
La jeune femme fit le recit que Mme Jouuert attendait, qu'il fût encore très vert et très robuste de santé, son âg~e lui
-- ais c'est miraculeux! exclama la vieille dame. disait qu'il arrivait au déclin de sa vie.

-Oui, Dieu veillait sur mon enfant. C'était un ouvrage do pathologie qu'il écrivait avec netteté,
-Et vous allez le laisser dans cet asile? précision, et avec cette conviction absolue qu'il devait à se
-Oui, madame. nslongue expériencel
-Longtemps? Cet ouvrage de haute science médicale, il voulait avant de
-Jusqu'à l'âge de dix ou douze ans alors?7 m urir, l'ofrir comme adieu au inonde savant.
-A peu près. On était à la mi-mars, et comme il faisait encore froid, par
-Mais ces religieuses ne pourront pas b pîrépnarer aux suite de gelées tradives, un feu de bois flambait joyeuement

études que vous voulez lui faire faire, dans la ct.eminée du cabinet de travail. Et le docteur avait
Mme Clavière eut un délicieux sourire. largement ouvert sa robe de cbausbro ouatée, dont il s'était
-Pour le moment, rpondit-elle, je n'ai encore à penser d'abord frileusement enveloppé.
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Donc, le docteur Abel travaillait.
On frappa à la porte du cabinet, et quand le vieillard ou

dit: entrez, la porte s'ouvrit et le valet de chambre avanga la
tête.

-Que voulez vous? demanda le docteur.
-Monsieur, c'est une dame qui désire vous entretenir un

instant.
-Mais ce n'est pas l jour de ma consultation.
-C'est ce que j'ai dit à cette dame, mais elle m'a répondu

qu'elle se portait bien et que c'était pour une tout autre con-
sultation qu'elle désirait voir monsieur le docteur.

-Ah I
Le valet de chambre, qui était entré dans le cabinet, tendit

à son maître une carte de visite.
-Madame Joubert I lut le docteur.
S'adressant au domestique, il lui dit
-C'est bien, je vais recevoir cette dame ici, faites la entrer.
Mme Joubert fut introduite dans le cabinet.
-Monsieur le docteur Chevriot me reconnaît-il 7 demanda-

t-elle.
-Parfaitement, madame ; j'ai eu l'honneur de vous rencon-

frer une fois à Vaucresson chez Mme Clavière ; vuus êtes la
mère de M. Edmond Joubert qui, comme vous, madame a
donné à Mme Clavière, dans une douloureuse circonstance,
des témoignages de'très vive sympathie.

Mais veuillez vous asseoir, madame, ajouta le docteur en
approchant un fauteuil tle la cheminée.

Mme Joubert s'étnt assise, M. Chevriot crut devoir at-
tendre qu'elle reprit la parole.

Mais la voyant très e.itue, hésitante, gênée, il lui dit avec
bt ité:

-Je ne suis pas un étranger pour vous, madame, vous pou-
vez parler ici sans contrainte.

-Monsieur le docteur, je viens à vous comme on va vers
un ami.

-Je vous en remercie, madame.
-Vous voyez mon émotion, monsieur, et vous devinez que

je suis embarrassée ; c'est que je fais auprès de vous une dé-
marche extrêmement délicate; mais elle m'était imposée dans
l'intérêt d'une personne qui m'est chère.

-Eh bien, madame, de quoi s'agit-il 1
-D'abord de Mme ClavièrA.
-De Mme Clavière 1 fit le docteur étonné.
-Vous êtes son ami.
-Oui, madame, je suis son ami, et j'estime que d'avoir

donné mon affection à cette jeune femme est un des rares
bonheurs que j'aie eus dans ma vie.

-Mme Clavière a aussi pour vous une grande amitié.
-Cela se compren:, madame cette jeune femme es. sans

famille ; il lui arrive parfois de m'appeler son père et moi,
souvent, je l'appelle ma fille.

-Vous'la connaissez depuis longtemps ?
-Non, pas depuis longtemps ; mais il me semble que je l'ai

toujours connue; aucune de ses pensées ne m'est jamais cachée
et son cœur est pour moi un livre ouvert. Je l'ai connue jeune
fille, madame, et j'ai été à son mariage un de ses témoins.

-Je sais, monsieur le docteur, que M. André Clavière a
épousé Mlle Marie Sorel; je sais, également, que vous avez
été un des témoins de ce mariage.

-Comme médecin et comme ami, madame, j'ai assisté aux
derniers moments d'André Clavière.

-Et vous connaissez la cause de ce duel qui a été si fatal
à M. Clavière ?

-Oui, madame, je la connais.
-Monsieur le docteur, je vous demande pardon d'entrer

dans de parails détails.
-Vous n'avez pas de pardon à demander, madame, du mo-

ment que je réponds à vos questions.
-Vos paroles m'encouragent à continuer, monsieur le doc-

teur.
-Continuez, madame.

-Je connais un peu le passé de Mme Clavière; mais il y.
t a dan4 ce passé bien des choses qui me paraissent obscures.

-Ahi 1
- Vous pourtiez me demander de quel droit je me suis per-

mise de plonger un regard curieux dans la vie de Mme Clavière,
vous ne le faites pas mais tout à l'heure, monsieur le docteur,
je vous le dirai. Permettez.moi de vous adresser de nouvelles
questions.

-Faites, madame.
-,Pourquoi M. André Clavière a-t-il épousé Mlle Marie

Sorel?
-Pourquoi, madame ? mais parce qu'il l'aimait, parce qu'il

l'adorait André Clavière et Marie SoroI, nés dans le p¡nme
pays, étaient des amis d'enfance. La mère de Marie avait été
la nourrice d'André. Jeunes, ils étaient un peu comrQe frère et
soeur. Plus tard, la fillette ayant grandi, André, de huit ans
plus agé qu'elle, l'aima d'amour.

Pendant quelques années, ils furent géparés par la !alité.
Devenu orpheline, Marie vint à Paris, chez sa tante et sa

marraine, qui était couturière.
Maheureusement pour la jeune fille, sa tante vint à mourir;

ne pouvant s'accorder avec le mari de cette dernière elle le
quitta-

- C'est alors qu'elle entra ehez un confiseur comme demei-
selle de magasin ?

-Oui, madame. Pendant ce temps. Audré Clavière était
à Dijon, premier clerc d'avoué. A son tour, le jeune homme
perdi son père. Il était comme Marie, orphelin, et, comme
elle, il n'avait plus aucun proche prent. Libre de ses actions,
il abandonna l'étude de son avoué et vint à Paris retrouver
celle qu'il qu'il aimait.

Le malheureux jeune homme n'était à Paris et marié depuis
quelques mois lorsqu'il se prit de querelle avec le baron de Si-
maine; vous savez ce qu'il en advint.

-Et la cause de cette querelle, monsieur le docteur ?
-M. de Simiane avait gravement offensé Marie Sorel.
Il y eut un moment de silence pendant lequel Mme Joubert,

la tête incliné, resta songeuse.
-Où veut-elle donc en venir? se demanduit M. Chevriot.
Se redressant, Mme Joubert reprit:
-Monsieur le docteur, si vous aviez un fils et si votre fils

voulait épouser la veuve de M. André Clavière, y consentiriez-
vous ?

Enfin M. Chevriot comprenait le but de la visite de Mme
Joubert.

Il répondit avec gravité:
-Madame, si j'avais un fils et si mon fils aimait la veuve

d'André Clavière et en était aimé, je lui dirais sans hésiter,
sûr du bonheur de sa vie . Epouse-la.

-Et pourtant, monsieur, vous savez que Mlle Marie Sorel
avant son mariage aimait M. le comte de Rosamont et qu'elle
l'aime peut-être encore?

-Oui, madame, la fiancée du comte de Rosamont, qui
s'était fait aimer par fraude, en lui cachant son véritable nom.
Mais j'oublierais cela pour ne voir que ce qu'est aujourd'hui
la veuve d'And-é Clavière, pour admirer une femme incom-
parable, la plus parfaite des créatures.

-Je reconnais, monsieur le docteur, que Mme Clavière est
une femme incomparable ; sa beauté...

-Oh'! s'écria M. Chevriot, interrompant Mme Joubert,
laissons sa beauté; mais il y a son coeur, madame, son grand
et noble coeur !

-Sans doute, monsieur, Mme Clavière possède d'admirableà
qualités ; mais il y a un enfant.

-Eh bien, oui, il y a un enfant; est-ce qu'il n'est pas per-
mis à une veuve d'avoir un enfant ?

-Monsieur le docteur, Mlle Sorel était pauvre et il est
évident que M. Clavière, qui l'aimait, l'a épousée afin de la
faire son héritière; mais s'il avait su qu'elle aimait un comte,
lui aurait-il donné son nom ? Et puis, ce nom, comment Mlle
Sorel a-t-elle pu l'accepter?
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M. Chevriot out un doux sourire.
-Mon Dieu, madame, répondit-il, étant donnée la raison

de votre démarche nuprés de moi, et que je crois avoir dévi-
née, je comprends vos scrupules et j'apprécie vos susptibilités.
Vous m'avez parlé de choses qui vous paraissent obscues, je
vais les éclairer. Veuillez donc m'écouter:

Comme o'est presque toujours inévitable, il y out rupture
entre Marie Sorel et le comte de Rosamont, sous un mauvais
prétexte invoqué par ce dernier, mais en réalité parce qu'il
était à la veille d'épouser Mlle Louise de Noyons.

Le lendenain même de cette rupture, André Clavière, qui
savait que le comte allait se marier et qu'il avait constamment
menti à Marie, se présenta chez elle pour la première fois.
Bien qu'il n'eut pas encore connaissance do la rupture, il s'était
(lit que la jeune fille allait avoir besoin d'être protégée et que
nul autant que lui n'avait le droit de la protéger.

Il la trouva en proie à une profonde douleur.
Elle venait d'avoir la visite du baron de Siniane, ami du

comte de Rosamont, qui lui avait proposé cyniquement de la
prendre en remplacement du comte. Et comme si ce n'était
pas assez de ce sanglant outrage, il brisa le coeur de la pauvre
fille en ajoutant: " Mon ami m'a dit : J'abandonne Marie,
si tu la veux, prendsla ! "

-Oh ! fit Mme Joubert indignée.
-Inutile de vous dire, madame, continua M. Chevriot, que

Marie Sorel répondit au baron en lui montrant la porte.
André Clavière arrivait bien. La jeune fille avait grand be-

soin de savoir qu'elle n'était pas abandonnée de tout le monde
et d'entendre surtout les paroles d'un ami.

Elle accueillit André avec cette joie qu'on éprouve toujours
en revoyant un ami d'enf-ince.

Ce fut André qui apprit à Marie le véritable nom de son
amoureux et son prochain mariage avec Mlle <le Noyons.

Ils causèrent longuement, elle désolée, st, lamentant, lui l'ex-
hortant au courage, la réconfortant.

Enfin il lui fit l'aveu de son amour et lui demande sa main.
M. Chevriot fit à Mme Joubert toute I histoire des amours

de Marie Sorel et d'André Clavière, sans oublier le moindre
détail.

-C'est admirable! exclam. Mme Joubert, qui écoutait aus-
pendue aux lèvres du vieillard.

-Oui, madame, admirable, ce qui prouve que l'amour vrai
met dans le cœur tous les dévouements.

La veille, avant de s'éloigner pour toujours de Marie Sorel
M. de Rosanont avait commis une nouvelle faute; pensant
que la jeune fille pouvait avoir besoin d'argent, il avait lais-
sé un billet de mille francs sur la cheminée. Ceci avait indi-
gné Marie, et elle lui rendit son argent.

Or, Marie avait raconté à son ami d'enfance, depuis, son
mari, ce qui s'était pausé entre elle et le baron.

Je ne saurais vous dire comment éclata la querelle entre
André et M. de Simiane; ce que je sais, c'est que le mari de
Marie Sorel reprocha violemment au baron son odieuse con-
duite, et qu'il le traita de lâche, de misérable! Enfin le ter-
rible duel eut lieu.

-Que puis-je vous répondre, monsieur le docteur, si ce
n'est que vous avez fdit passer en moi vos convicticnsi

Après une pause, elle continua :
-Vous m'avez dit tout à l'heui e q x- vous avi z deviné la

raison de ma démarche auprès de vo.,, ehi bien, Jui, monsieur
le docteur, il s'agit de mon fils, qui aime passionnément M..e
Clavière. Mais pourquoi auraisjt été assez audacieuse pour
vous interroger au sujet de Mme Clavière, comme je viens de 1
le faire, sile bonheur de mon fils et peut-être même son exis-
tence n'étaient pas en cause ?

Ah ! monsieur, j'avais un poids bien lourd sur la poitrine:
vous anez de n'en délivrer ; je peux donc permettre à mon c
fils d'épouser Mme Clavière.

Il y a près de deux années qu'Edmond s'est épxis de notre
charmante voisine de Vaucresson; vous le voyez, ce n'est pas i
un amour d'hier. q

Il n'y t pas lutte entre mon fils et moi ; il ne me parle plus
d'épouser Mme Clavière, mais il souffre horriblement, depuis
quelques mois surtout.

Il n'est pas allé une seule fois à Vaucresson de l'hiver ; ce
sacrifice qu'il s'est imposé a été pour lui un martyre.

Alors il n'est pas loin d'elle; de temps à autre il peut la voir
et enteindre sa voix.

Il a su se contenter de ses joies fugitives, mais elles ne
peuvent plus lui suffiro.

Ses souffrances sont d'autant plus terribles qu'elles sont con
tenues, et elles m'inspirent des craintes d'autant plus vives
qu'elles ne se manifestent point par les plaintes; elles sont
muettes. Mais, hélas! je rois l'oeuvie de destruction qu'elles
accomplissent.

Tenant compte de mes susceptibilités, db mes scrupules, et
peut être même les partageant, Edmond a fait tout ce qu'il a
pu pour se guérir de son amour ; mais on n'échappe pas faci-
lement à une chose qui vous tient, qui vous serre, qui vou5
enlace.

Dans cette lutte contre sa passion, celle ci est restée triom-
phante et Edmond a été brisé.

Mon malheureux fils n'est plus que l'ombre de lui-même,
son courage s'est émoussé, ses forces morales s'éteignant etje
tremble pour sa vie et sa raison.

Je n'ai plus d'espoir qu'en Mme Clavière.
Nous devons nous installer à Vaucresson dans les premiers

jours d'asril ; mais je ne veux pas attendre jusque-là . dès de
main j'airai demander à Mme Claviere sa main pour mon fils,

Monsieur le docteur, pensez vous que ma demande sera fa-
vorablement accueillie?

M. Chevriot aait écouté avec une grande gravité.
Il répondit :
Mon Dieu, madame, je ne pen pas préjuger qu'ellesera la

réponse de Mme Clavière.
-Pourtant vous connaissez toutes ses pensées.
-Peut-être pas toutes, madame.
Et puis il est des choses que telles ou telles circonstances,

telles ou telles causes peuvent modifier.
-Mine Clavière tient entre ses mains le salut de mon fils.
-C'est une des causes dont je viens de parler, madame.
Sans aucune doute, Mine Clavière sera très touchée de votre

démarche , mais je vous le répète, je ne saurais dire comment
votre demande sera accueillie.

-Monsieur le docteur, il est certain que Mme Clavière,
que vous appelez votre fille, vous consultera.

-Je le crois.
-Puis-jo espérer que mon fils aura en vous un appui ?
-Certainement, madame.
-Merci.
Et, avec cette grâce charmante de la femme du monde,

Mme Joubert tendit sa main au vieillard.

Il[l

LA DEMANDE EN MARIAGE

Madame Ciaviero avait compris que, pour trois femmes
seules, il y avait du danger à habiter une maison presque isolée
et à une aussi faible distance du bois.

Dans les derniers mois de l'année précédente, c'est-à-dire
avant l'hiver, elle avait fait construise un bâtiment assez im-
portant, comprenant, au rez de-chaussée; écurie, remise, sel
[crie et, au-dessus, un logement de jardinier et un autre pour
un cocher.

Elle avait donc pris un jardinier et un cocher.
Ce nouvel arrangement n'avait pas été sans causer quelque

chagrin à Charles Pinguet, qui s', it fait une douce habitude
le conduire la jeune femme. Mais celle-c' lui avait fait com-
prendre que, maintemnant qu'elle sortait presque tous lesjours,
i était impossible qu'il continuât sa mission de dévouement,
attendu qu'il ne pouvait pas vivre complètement séparé de sa
Femme.
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Enfin il y avait deux hommes a la villa, plus un superbe
chien bouledogue qui avait été investi des fonctions de gar-
do nuit de la propriété.

Le lendemain de sa visite à M. Chevriot. à dix heures du
matin, lo coupé do Mme Joubert s'arrêta devant la villa Cla-
vière.

La mère d'Edmond mit pied à terre et, avant qu'eoi eût
sonné, le dogue donna de la voix, annonçant ainsi une visite.

Louise vint ouvrir et ne put retenir une exclamation do sur-
prite en reconnaissant Mme Joubert.

Elle fit entrer la visiteuse dans le petit salon, s'éloigna, et
un initant après, Mme Clavière parut, toujours vêtue avec la
même simplicité, mais plus qun jamais rayonnante de beauté
et parée de tiutes les grâces de la jeunesse.

-Chère madame, dit-elle, tendant ses deux wains à Mme
Joubert et accompagnant ses paroles d'un délicieux sourire,
vous me causez une bien ogre- blo surprise.

-Mon cSur, madame, plus encore que ma voix, vous re-
niercie d'un si gracieux accueil.

Elles s'assirent.
-Est-ce que déjà, vous venez vous installer à la campagne?

demanda Mme Clavière.
-Oh 1 non, pas encore. Mais nous aimons beaucoup Vau-

crvoson, mon fils et moi, et si rien ne vient contrarier nos pro-
jets, nous ne resterons plus que quelques jours à Paris.

-Alors vous êtes venue pour donner des ordres cone rnant
%otre prouhaine arrivée; je vuns remercie de ne pas m'avoir
oubliée.

-Nous ne vous oublions pas, madame, nous pensons beau-
coup, constamment à vous, au contraire.

-Vous me rendez confuse, balbutia la jeune femme.
-C'est uniquement pour avoir un entretien avec vous que

je suis venue aujourd'hui à Vaucresson.
-Ah ! fit Mme Clavière étonnée.
-A cet entretien, continua Mme Joubert, plusieurs choses

sont attachées: c'est mon repos, je dis plus, c'est mon bon-
heur et celui de mon fils qui en peuvent sortir, ou bien ce se-
ra une grande douleur, le désespoir.

-Mon Dieu, madame, je ne comprends pas, prononça la
jeune femme d'une voix tremblante.

-Madame Clavière, mon fils vous aime.
-Madame ! fit la jeune femme devenant très pale.
-Mon fils vous aime; sans vous, il ne peut plus être heu.

reux.
-Oh!
-Madame Clavière, j'ai l'honneur de vous demander votre

main pour Edmond Joubert.
Marie, comme accablée, avait laissé tomber sa tête sur son

sein.
-Vous êtes mère, reprit Mme Joubert, vous savez quelles

tortures il y a dans le cœur d'une mère qui voit souffrir son
enfant ; mon fils est malheureux, si vous le repoussez, son
existence est brisée; c'est une mère qui vous supplie, ayez
pitié de mon fils !

Mein Clavière se redressa brusquement.
-Ainsi, s'écria.t-elle avec une amertume profonde, c'est

ma beauté, toujours ma fatale beauté... Et pourtant, conti-
nua t.elle en se tordant les bras, je ne peux pas me défigurer,
me rendre laide, repoussante.

-Madame, dit la mère d'Edmond d'une voix oppressée,
votre beaut6 sans doute, a attiré les regards de mon fils ; mais
croyéz-le, oh ! croyez-le bien, ce qu'il aime on vous ce sont les
admirables qualités de votre coeur.

-Ah I mes qualités 1... Mais, madame, M. Joubert me
connaît à peine.

- 11 vous connaît assez pour avoir pu vous apprécier, et de-
puis bientôt deux ans qu'il vous aime...

--Non, vous dis.je, non, interrompit la jeune femme, vous
et votre fils ne mie connaissez pas ! Ce que je suis, vous ne le
savez pas exactement ; ce que j'ai été, vous l'ignorez I

-Vous vous trompez; vous n'avez rien à nous apprendre,
nous savons tout.

-Tout ?
-Et ce que nous avons appris, nous voulons l'oublier, nous

ne voulons pas le davoir.
-Ainsi, répliqua la jeune femme, mon passé vous est con-

nn !
- Jo vous demande pardon d'avoir voulu le connaître, ma-

dame ; il s'agissait du bonheur do mon fils, de son avenir.
-Vous n'avez rien à vous faire pardonner, madame; je

comprends tous les devoirs d'une mère et je vous approuve. En-
fin vous connaissez mon passé, et malgré tout, M. Edmonl Jou-
b'.rt voudrait me prendre pour femme et c'est vouq, sa mère,
qui venez me demander de l'épouser 1

-C'est que le suis femme ! répondit simplement Mme
Joubert.

Que de choses dans ces trois mots I
L'ancienne fiancée du comte de Rosamont regarda fixement

Mme Joubert.
Deux larmes roulaient dans ses yeux.
La mère d'Edmond reprit:
-Vous êtes sans famille; dans M. le dccteur Chevriot, que

j'ai vu hier et qui est instruit de ma démarche, vous avez re-
trouvé un pare et vous n'avez plus qu'à retrouver une mère;
soyez l'épouse aimée d'Edmond Joubert, soyez ma fille I Oh 1
mon fils ne sera Das seul à tout faire pour vous rendre heureuse
et vous faire oublier complètement vos souffrances d'autrefois,jo
serai avec lui et la tâche nous sera facile; je vous aimerai, je
vous chérirai !... Et votre petit André, que vous adorez, nous
l'adorerons ; il sera notre enfant, notre fils à tous les trois et,
avec vous, la joie du notre maison.

Oh ! n'ayez aucune inquiétude au sujet de ce cher petit; si
vous aviez d'autres enfants, il y aurait égalité entre eux et
André, leur ainé, c'est-à dire que tous auraient les mêmes
droits de par la vo'onté de mon fils et la mienne.

Il eut une question qui pourrait être réservée et que, cepen-
dant, je crois devoir aborder dès maintenar.t ; si désintéressée
que vous soyez, nlle ne saurait vous trouver absolument in-
dif'érente: il s'agit de notre fortune qui est d'environ trois
millions.

Oh ! je sais que, attachée à votre existence modeste, préfé-
rant à tout le calme d'une vie revirée, vous faites peu de cas
d'une grande fortune; vous navez aucune ambition, mais si
vous n'êtes pas ambitieuse pour vous, vous le serez un jour
pour votre fils; eh bien, cette fortune que nous vous offrons
vous permettra, dans quelques années, de préparer à votre
cher André un brillant avenir.

-Madame, répondit Marie d'une voix vibrante d'émotion,
mon caur est pénétre d'admiration et de reconnaissance ; mais
sans le vouloir, vous me rendez bien malheureuse; vous me
faites éprouver une douleur que je ne connaissais pas encore.

-Mais... interrompit Mme Joubert,
-Je vous en prie, madame, laissez moi parler et écoutez-

moi
M. Edmond Joubert est honnête, généreux, loyal, et je n'ai

pas à la cacher, il a toutes mes sympat3 .,s. Il a pu, disiez-
vous tout à l'heure, apprécier mes qual.cés, j'ai su également
apprécier les siennes ; il aime sa mère, il la vénère ! Bon fils,
il sera un excellent mari, et ie suis convaincue que l'épouse
qu'il se donnera sera heureuse. Mais je ne puis être cette
femme heureuse.

La physionomie de Mme Joubert prit subitement une ex-
pression douloureuse.

-Pourquoi ? denianda-t-elle d'une voix affaiblie.
-Je ne veux pas me marier.
-Oh ! mon Dieu !
-Je ne veux pas me marier, madame; mais le voudrais-je

et le pourrais je, je ne me msarierais pas. Je ne me marierais
pas, parce que je ne pourrais pas donner à mon mari la ten-
dresse qu'il aurait le droit d'exiger de sa femme, cet amour
sans lequel aucune union ne peut-être heureuse, aucune union
selon moi n'est possible.

Oui, il faut aimer celui qui associe son existence à la vôtre,
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et je ni peux plius aimet, moi , pour tout autre amour que ce - coMnt?
lui que je dois à mon enfant, mon coeur est fermé comme -En le voyant, en causant avec lui; envoyezmoi M. Ed.
l'est aux profanes le sanctuaire d'une divinité mystérieure. mond Joubert.

La mère d'Edmond hocha la tête. -Ainsi, vous voudrez bien le recevoirl
-Hélas I niad:;ne, dit elle d'une voix plaisante, vos paro- -Oui, s'il lui plait do me faire une visite.

les m'ont broyé le coeur; j'étais venue avec l'espérance, vous -Oh l$l viendra. Quoi jour pourrez-vous le recevoir?
repoussez ma demande, je vais retourner à Paris la mort dans -Deain, je ne sortirai pas, je l'attendrai toute lajournde.
l'âme. Ah I pour mon malheureux fils, que vous condamnez à Mme Joubert essuya ses yeux et, devenue plus calme, prit
soi 'frir, c'est le désespoir I congé de Mme Olavière.

-Il voua a pour le consoler, madame; votre tendresse de
mère aura -saiEon du sa douleur

-Je ne pourrai rien, rien 1
-Lissezmoi croira le contraire. Le lendemain, vers deux heures. Edmond Joubert se présen.
-Je nu pourrai ri,, vous dis je, rien; ai grande que s -it ta à la villa. me Clavière l'attendait, elle le reçut aussitôt.

ma tendresse, si absolu que soit mon dévouement, je serai ni- Quoique prévenue, la jeune femme n'en remarqua pas moins
puissante. Ah 1 vous ne savez Pas, vous ne pouvez pas savoir le changement qui s'était fait on quelques nois chez Edmond
comment il vous aime il était pâle, amaigri, avait les yeux fatigués, avait beaucoup

-Je vous le dis encore, madame, je suis trds malheureuse vicilli.
de cet amour que j'ai fatalement inspiré, et cependant, j'en On voyait bien, comme l'avait dit sa mère, qu'en lui tous
prends le ciel à témoin, je n'ai rien fait pour le faire natre. les ressorts étaient brisés et qu'une ouvre lente de destruction

-C'est vrai, c'est vrai, et mon pauvre fils le rLcennaît lui- s'accomplissait.
mme; mais il vous a vue et il vous a aimée; cela devrait -Le mal et. plue grave que je ne le supposais, pensa Marie.
être, c'était fatal b Si vou le voyez aujourd'hui, vous ne le re- Elle avait tendu la main au jeune homme, puis lui avait
conuaîriez plus, tellement il est changé, et vous le prendriez indiqué un siège et s'était assise en face de lui.

en prtfonde pitié; le malheureux est comme écrasé, il n'a -Je vous remercie, madame, ditl, d'avoir bien voulu
-uo ni force, ni courage, ni volonté. m'autoriser à vous faire cette visite.

-il faut qu'il reprenne ion énergie. e -C'est moi, monsieur, qui ai désiré vous voir afin de causer
-Oui, il faut, il faudrait; ais coient, quand i lui tous quelques instant avec vous ; j'ai pensé que, dans votre intért,

les ressorti sont brisés? Hélas madae, je n'aurais jamais notre entretien ne serait pas inutile. Madame votre mère vous
cru que l'amour pût être un ial aussi terrible, a rapporté, sans doute, la conversation que nous avons eue

Ces paroles rappelèrent brusquenent à la jeune femme que ensemble ?
André Clavière avait. aussi été un désespéré d'amour. -Oui, madame, et désolé, désespéré, je suis venu.

Elle soupir et baissa la tête. -Vous êtes venu et nous allons causer... je ne peux pas
Mme Joubert reprit: dire comme deux amis, car je n'ose pas vous considérer comme
-Cependant, ce matin, quand je lui dis que j'allais vous un ami et vous ne pouvez pas voir en moi une amie.

faire une visite et quel était l'objet de ra démarche, il ma -Oh madame, madame v
semblé que je le voyais renaître. Il s'était redressé, sa physins -Monsieur Joubert, vous avez eu la pensée de faire de moi
nomie C'était animée, ses yeux s'étaient remplis de clarté. Oui, votre feimo, plus que la pensée, puisque votre mère est venue
c'était comme pne résurrecton. Je l'ai quitté en lui laissant hier me présenter votre demande on mariage; c'est un grand,
l'espoir au cour; et maintenant, je vais lui porter le déses. un très grand honneur que vous et votre mère m'avez fait,
poir. C'est affreux 1 monsieur, et, certes, je pourrais être fière d'un pareil honneur,

Et, voilant so visage de ses ains. ai j'en étais digne.
-Ah i il en nourra s'écria-t-elle avec un aclat déchi- -Que ditessous exclama le jeune homme.

rant. Je dis, répondit elle, rès clame, queje suis indigne de l'hon-
-De grce, madame, ne parlez pas ainsi, n'ayez pas une neur que voue M'avez fait.

pareille ensée. La. tendresse d'une mère est plus puissante Il eut un geste énergique de protestation.
que vous ne le croyez, elle saura trouver des paroles, des ac- -Il faut voir les choses telles qu'elles sont, monsieur Jom
cents qui apaiseront sa douleur; vous l'aiderez à chasser de son bert, et non à travers les couleurs du prisme. Quand vous avez
coeur un amour sans espoir, et bientôt un autre amour effacera autour de vous, dans les salons parisiens, de i belles jeunes
de a pensée jusqu'à mon souvenir ; il y a dans votre mande filles gracieuses, distinguées, siches, qui seraient ai fière d'at-
tant de jeunes filles charmantes qui ne demandent qu'à aimer, tirer vos regard, si heureuses de vous aimer, comment avez-

Mhe Joubert secoua la tête. vous pu songer à m'épouser, moi, une euve, une mère, une
-Reprenez courage, madame, vous sauverez votre fils, femme presque vm'eille déjà
-Hélas? vous seule pourriez le sauver, et vous ne le voulez -Parce que c'est vous que l'ai aimée, que j'aime répondit-

pas! il avec fen. Aucune de ces jeunes filles dont. vous venez de
-Ne dites pas cela, madame Je le vaudrais, mais ce que parler n'a jamais attiré mes regards; vous seule pouviez faire

vous me demandez est impassible. naître l'amour dans mon ceur, vous seule aviez le p uvoir de
-Mais vous vous êtes donc condammée à un éternel veu- verser n mai toutes les ivresses, de me faire connaître les joies

vage?1 ineffables on de me faire souffrir comme je souffre aujourd'hui
-Oui. comme 'ai souffert dep ui plus année.
-Et voua n'avez que Vingt-trais IS? Ah! vous êtes une Tèuve, vous, êtes une mère Et qui vous
Je ne veux vivre que pour mon enfant et pour me souvenir, dit que ce n'est point parce que vous êtes une veuve et une
-Ah je comprends, vous avez aussi une plaie au ceur. mère quej'ai été irrésistiblement attiré vers voua et que je vous
-Oui, j'ai au coeur une plaie inguérissable, mais un culte, et que je vous ai ainsi aimée, adorée ?...
Mme Joudert laissa échapper un profond soupir. Vous prétendez que, déjà, vous êtes vieille; c'est votre
Devant une grande douleur d*une' mère, ai digne de ce titre, bouche qui dit cela et non vos traits charmants;- d'ailleurs

Mme Clavière sentait son ceur se briser, je sais votre gé.
Elle eut tout à coup une idée qui ne pouvait tre inspirée -Sait, j'ai vingt trais ans; mais j'ai connu bien des dou-

que par une grande âme comme la sienne. e leurs, ce sont les souffrances qui m'ont vieillie
-Madame, reprit-elle, je puis peut-être vous aider à gué -Je les avais devinées, ces mystérieuses douleurs, je vous

tir, à sauver votre fils. e. -i aimée davantage et elles ont donné plus de force à mon
amn r.
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-C'est alors que vous deviez voir que je n'était pas une
femme dans les conditions ordinaires de la vie, alors que vouc
auriez dû réfléchir et résister à cet entraînement fatal qui vous
faisait mo rechercher au lieu de me fuir.

-Vons fuir I
-Vous éloigner de moi, ei vous aimez mieux, avec indiffé-

renceo et dédain.
-Ah I vous vous méprisez 1 s'écria-t-il.
-Je no suis pas une coquptte, monsieur Joubert, et je n'ai

pas ce rôle à jouer avec vous. Ce n'est pas non plus devant
vous que je voudrais chercher à me parer de vertus que je ne
possède pas.

-Mais vous les avez, ces vertus dont vous vou!ez vous dé.
pouiller I

-Où les trsuvez-vous, monsieur? Est-ce dans l'histoire de
ma vie, que vous connaissez?

-Moi, je vous ai placé si haut dans mon estime que rien
au monde ne saurait vous atteindre.

-Votre générosité est grande comme l'indulgence de Mme
Joubert.

-Je vous aime-
-Oui, vous m'aimez maintenaet, mais vous cesserez de

m'aimer.
-Jamais -
-Ne dites pas jamais; vous cesserez de m'aimer, il le faut.

afin que vous puissiez donner votre amour à une autre que
vous aurez choisie.

-Pour moi, à côté de tua mère, il n'existe qu'une femme
au monde, vous.

Marie secoua la tête.
-Aveuglement, folie I fit-elle.
Monsieur Edmond, reprit-elle, vous etuserez de m'aimer

parce que votre bonneur et la tranquillité de votre mère
l'exigent, vous cesserez de m'aimer parce que je ne puis être
votre femme et qu'on ne garde pas en son coeur un amour sans
espoir.

-Et cependant, madame, je lu ga ferai ; j'en ferai ma re-
ligion ! Ah I tenez, je préfére mourir de mon amour que de
vivre sans lui 1

-Vous vivrez, monsieur Edmond, et vous cesserez de m'ai-
mer; pour moi aussi, dans mon intérêt, il le faut.

-Pour vous, dans votre intérêt ? répéta-t-il.
-Mais comprenez dono que je souffre, mot ,:ssi et cruel-

lement, de cet amour que j'ai eu le malheur ae voas inspirer.
-Oh ! fit-il en tressaillant.
-Eh bien, oui, continua-t-elle d'un ton d,'iloureux, vous

m'aimez et vous me faites souffrir.
Suis-jo assez malheureuse, mon Dieu !
Mais je suis donc vraiment maudite pour être ainri fatale

a ceux qui me témoignent de la sympathie et que je serais si
heureuse d'avoir pour amis 1

-Ah ! madame, s'écria le jeune homme éperdu, c'est une
pointe acérée que vous enfoncez dans mon cœur !

-Pourquoi ne voulez-vous pas écouter la voix de la raison ?
répliqua-t-elle en pleurant.

-Quoi, maintenant vous ple -ez, et c'est moi qui fais cou
ler vos larmes!

Mon Dieu, mon Dieu, mais vous voulez donc que je meure
<le douleur à vos pieds 1

En prononçant ces paroles il s'était agenouillé devant la
jeune femme.

-Que faites-vous, monsieur? dit-elle; je vous en prie, re-
levez.vous!

Il obéit et regarda Mime Clavière piteusement, comme un
enfant que sa mère vient de gronder.

IV

UN MALuh DIPPItXLE À GU*mIa

Après quelques instants de sil nce, la jeune femme reprit :
-Monsieu- Edmond, tout à l'heure vous aVpz dit: " Ma

mère vous trouve digne d'elle."
-Et j'ajouto qu'elle partage mon admiration pour vous.
-Comme je suis admirable, en effet t réplique btme Cla,

vière aveo ironie.
Monsieur Joubert, continua-t elle gravement, si rous croyez

que je sais flatté par tant d'enthousiasme, vous vous trompez:
c'est l'effet contraire qui se produit en moi: plus voua voulez
m'élever, plus je me sens abaissée.

Non, non, monsieur Edmond, il y a trop de générosité et
de bonté dans votre cœur pour que vous vouliez me mettre
dans une situation qui ferait de moi une martyre I

Le jeune homme l'écoutait haletant, éperdu.
-Ah I s'écria-t.elle, vous voyez bien que je ne peoix pas

être votre femme, que vous devez cesser de m'aimer !
Comme il secouait tristement la tête:
-Quoi que vous disiez et fassiez, reprit-elle, le passé est là'

sombre, impitoyable, dressé entre vous et moi. Je ne veux pas,
entendez-vous ? que mes malheurs rejaillissent sur vous et
votre mèro; et quand vous oubliez ce que vous vous devez à
vous-même, moi, monsieur Edmond, je défends votre bonheur !

Le jeune homme tressaillit violemment.
-Ah I je vous comprends maintenant, je vous comprends I

s'écria-t-il, tendant vers elle ses mains frémissantes, vous vous.
accablez, vous vous écrasez, vous vous méprisez vous-môme,
espérant ainsi me forcer au mépris de votre personne. Oh 1 ne
dites pas non, c'est un rôle que vous jouez. Et il vous grandit
encore, il vous rend sublime 1

-Mais malheureux, répliqua-t-elle avec douleur, quand on
a un malade à guérir, on cherche le remède à sa guérison. Eh
bien, monsieur Joubert, vous êtes malade et, à tout prix, il
faut que je vous guérisse.

Un sourire amer crispa les lèvres du jeune homme.
-Voyons, monsieur Edmond, reprit doucement Mme Cla.

vière, ce n'est pas seulement le corps d'une femme que vous
voulez posséder en vous mariant, vous voulez aussi, et surtout,
avoir son cœur et son âme ?

-Oui, elle tout entière.
-Eh bien, je ne puis -:a être cette femme-là, moi; je ne

peux pas vous aimer cnmme vous devez être aimé, comme vous
méritez de l'être. Je ve peux plus aimer, mon coeur est mort.

-Oh! ne dites pas cela 1
-Mon cœur est moit, je vous le dis, mort pour cet amour

que vous voudriez que je vous donnasse en échange du vôtre.
Et voilà pourquoi e'core je ne peux pas, je ne veux pas me
marier.

-Et pourtant, répond.-il avec vivacit6, malgré ce passé
que vous évoquiez tout à Pneure avec tant de force, vous avez
épousé M. Clavière!

-Oui, j'ai épousé M. Clavière. Et puisque vous invoquez le
nom de ce mort qui m'est si cher, ce nom inséparable de tous
mes souvenirs, je vais vous parler d'André Clavière.

Je croyais n'avoir en lui qu'un ami, un ami d'enfance, puis-
qn'il m'avait vue naître et que j'avais grandi prèt de lui; je
me trompais. André m'aimait, comme vous m'aimez, monieur
Edmond, d'un amour pro'ond. C'était une passion.

Son père étant mort, devenu libre de ses actions, il vint à
Paris pour me retrouver et, avant di m'avoir vue, découvrit
.ce que je faisais. Il ne me dédaigna point, et quand je fus
abandonnée, sachant que j'avais besoin d'un dévouement, il se
présenta chez moi.

Alors, pour la première fois, il me parla de son amour et me
supplia, à genoux, d'accepter son nom.

Je lui répandis non, et à tout ce qu'il put invoquer, toujours
no4. Je dus lui dire, pour lui faire comprendre mon refus, ce
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que je viens de dire à vous-même. Mais voyez dans quelle hor-
rible situation je me trouvais: si je ne consentais pas à être sa
femme, André avait pris la résolution de se donner la mort.

Que faire ?
Pour échapper à ce mariage qui m'épouvantait, et croyant

ainsi sauver André dè la mort, ce fut moi qui eut recours au
suicide. J'allumai le charbon et je n'avaies peut-être plus que
quelques secondes à vivre, quand André pénétra dans ma
chambre en dnfonçant la porte. J'étais sauvée I

On a pu croire que c'était à cause de mon abandon que
j'avais voulu en finir avec la vie; je viens de vous dire la
vérité.

Puis, Mme Clavière lui raconta le dévouement d'André, son
duel et sa mort tragique.

Le jeune homme, à qui sa mère n'avait pas fait connaître
tous ces détails, était stupéfié.

-Eh bien, monsieur Joubert, continua Marie, que pensez.
vous de l'action de ce jeune homme, qui est mort pour moi 1

-C'est admirable, madame.
-Voilà pourquoi je garderai éternellement pieusement, le

souvenir d'André Clavière; pourquoi, fidè.e à sa mémoire vé.
.nérée, je veux rester veuve.

-Mais, dit Edmond, je ne vous défendrais pas de vous sou.
venir, je ne vous empêcherais point d'honorer la mémoire
d'André Clavière.

-Vous ne comprenez pas bien, répondit.elle; mon coeur
est ouvert à l'amitié, mais cet autre sentiment, que nous ap-
pelons l'amour, en est à jamais banni.

-De grAce, permettez moi d'espérer.
-Non, non, c'est impossible 1 Je reste veuve parce que, ne

pouvant plus aimer, je ne veux pas me remarier.
Le jeune homme 1-issa échapper une plainte sourde et

courba la tête.
Il y eut quelques instants de silence.
-Monsieur Edmond, reprit Mme Clavière d'une voix im-

posante, mais pleine de douceur, j'ai quelques amis ; vous les
connaissez maintenant, excepté un, qui est très éloigné de moi:
ce sont M. le docteur Chevriot, M. Mabillon, M. Philippe
Beaugrand, cet excellent Charles Pingue; et Charlotte, Ra
femme. Je viens de vous le dire, mon coeur est toujours ouvert
à l'amitié; eh bien, je vous offre mon amitié, voulez-vous être
aussi un de mes amis?

Et elle lui tendit la main.
Il fléchit le genou, saisit cette main fine et blanche, qui s'a-

vançait vers lui, et la porta respectueusement à ses lèvres.
-Eh bien, acceptez-vous ? dit-elle.
-Oui. Mais...
-Oh! pas de restriction, vous êtes mon ami etje suis votre

amie. Et tout de suite, m'emparant de cette autorité affec-
tueuse que donne l'amitié, vous allez me promettre de travail-
ler dès maintenant à votre guérison, c'est à-dire de prendre la
ferme résolution d'arracher de votre coeur un amour qui rend
malheureuses trois personnes: vous, votre mère et moi.

-Je ne pourrai jamais !
-Ces paroles sont d'un homme faible et je veux, votre

amie exige que vous soyez fort. Reprenez votre énergie, armez-
vous de toute votre volonté , dites-vous que vous avez à rendre
la tranquillité à votre mère; que moi, maintenant votre amie,
je souffrirais de vous voir souffrir, et songez qu'il s'agit de
votre bonheur et de votre avenir. Alors, monsieur, l'apaise-
ment re fera en vous; puis. avec l'aide de votre excellente
mère, vous chercherez et trouverez une belle jeune fille dont
Io doux regard et le sourire achèveront votre guérison.

-Aucune jeune fille ne peut vous être comparée 1 s'écria-
t-il.

-Pourquoi dites-vous cela ? Parce que - vous me l'avez
avoué, - des plus gracieuses, des plus charmantes, doe plus
jolies vous avez toujours détourné vos yeux. Eh bien, vous les
regarderez et n'aurez plus qu'à choisir. Du milieu des cendres
d'un amour éteint, un nouvel amour renaîtra et vous fera con-
naître toutes les joies, tous les enchantements do la vie, et

vous pourrez vous dire avec fierté: J'étais l'esclave d'une pas
sion, elle pouvait me tuer; mais j'ai lutté contre elle et je l'ai
vaincue.

Le jeune'homme s'était redressé et, frémissant, les prunelles
dilatées, il contemplait Mme Clavière comme en extase.

-Ah! 9'écria-t il avec une sorte d'exaltation, il me semble
que, déjà, je sens en moi cette force que vous m'ordonnez d'a.
voir ! Quoi, vous avez la puissance de me transformer ainsi!
Maid de quelle nature est donc votre pouvoir ?

Elle répondit avec un doux sourire
-Mon pouvoir, c'est la raison !
Quand, un peu plus tard, Edmond Joubert sortit de la villa

Clavière, il n'était déjà plus le même homme.
Mais il n'avait nullement pris la résolution de se guérir de

son amour; se faisant illusion, il ne pouvait paL admettre qu'il
fût sans espoir. Il se disait que l'amitié conduit -à l'amour, et
il espérait qu'à force de persévérance il parviendrait à se faire
aimer.

Quelques jours après il écrivit à Philippe Beaugrand le bil-
let que voici:

" Cher monsieur,
"Je désire vous entretenir d'une chose des plus sérieuses

et qui n'est pas sans intérêt pour vous.
" Si vous pouviez disposer en ma faveur de votre soirée di

demain, nous dînerions ensemble dans un restaurant, chez
Bignon, par exemple.

" Si vous êtes libre, veuillez me le faire savoir par un mot,
et je vous attendrai à cinq heures, dans mon coupé, à la porte
du ministère.

"Avant le dîner. nous ferons une promenade au bois.
• "Bien à vous,

" EDMoND JOUD3ERT."

Il reçut le soir même la réponse de l'ingénieur.

" Je vous donne ma soirée de demain, heureux de la passer
avec vous.

"Amitiés,
" PHILIPPE BEEUGRAND."

Le lendemain, entre cinq et sept heures, comme il avait été
dit, Edmond et Philippe, devenus amis depuis qu'ils s'étaient
rencontrés chez Mme Clavière, firent une promenade au bois
et aux Champs-Elysées.

Edmond gardant le silence au sujet de cette chose des plus
sérieuses dont il voulait entretenir Philippe, celui-ci ne crut
pas devoir l'interroger, pensant bien que la confidence vien-
drait à son heure.

Les deux amis dînèrent dans un salon du restaurant Bignon,
et ce fut seulement quand on leur eut servi le café, des li-
queurs et des cigares, que M. Joubert se décida enfin à abor
der la grosse affaire.

-Mon cher ami, dit-il, je me trouve dans une situation
difficile, pénible, à laquelle je voudrais vous intéresser, car
vous pouvez faire, j'en ai la tonviction, beaucoup pour moi.

-Ah ! Et de quoi s'agit-il ?
-Du bonheur de ma vie.
-Oh! oh 1 c'est sérieux, très sérieux, en effet., Mais expli-

quez-vous.
-Mon ami, j'aime Mme Clavière.
Philippe eut un haut-Je-corps et pAlit.
-Ah I balbutia-t-il, vous aimer Mme Clavière.
-Ce n'est pas dire assez, elle est l'objet de mon adoration.
-Vous l'aimez depuis longtemps ?
-Depuis deux ans.
-Cela compte. Mais que voulez-vous que je fasse à cela1
-- Vous êtes un des meilleura amis de Mme Clavière, elle a

en vous une très grande confiance et j'ai tout lieu de croire
que, si vous plaidiez ma cause auprès d'elle, vous la gagneriez.
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-Mon cher Edmond, permettez-moi de vous dire que je
n'ai point le pouvoir que vous me supposez; je connais assez
Mme Clavière pour vous dire qu'elle n'est pas femme à se
laisser diriger jamais par une influence étrangère. Dans tous
les cas, franchement, ce n'est pas à moi à faire votre demande
en mariage.

-Mon ami, cette demande a été faite.
-Ah I Et par qui 1
-Par ma mère, il y a quelques jours
-Quelle réponse Mme Clavière a-t-elle faite à Mme Jou-

bert?
-Elle a répondu qu'elle ne pouvait plus aimer, qu'elle ne

pouvait et ne voulait pas se remarier.
-Mon cher Edmond, si c'est une résolution fermsement

prise par Mme Clavière, et je le crois, nulle puissance au
monde ne la fera ohanger.

-Pourtant, j'espère le contraire.
-On veut toujours espérer, quand on aime.
-Le lendemain de la visite que ma mère lui a faite, Mme

Clavière ayant témoigné le désir de me voir et de causer avec
moi, je me suis rendu auprès d'elle.

-Alors ?
-Elle m'a reçu de façon charmante, avec une grande affa-

bilité.
-Et vous avez causé?
-Oui.
-Que vous a-t-elle dit?
-Ce qu'elle avait dit à ma mère, qu'elle était très malheu-

reuse de cet amour qu'elle m'avait inspiré; elle m'a conjuré
de renoncer à mes projets, de me guérir d'un amour qui est,
dit-elle, sans espoir. Ah I mon ami, quelle femme adorable !

-Oui, adorable ! murmura l'ingénieur.
-Le c 'riez-vous, Philippe, continua M. Jouhert, préten-

dant que j,_ ne devais avoir pour elle que de l'indifférence ou
du dédain, elle s'est humiliée devant moi, abaissée, méprisée
même.

-Oh 1
-C'était un rôle qu'elle jouait, espérant faire naltre en moi

le mépris, croyant porter un coup mortel à mon amour. Je l'ai
compris et je me suis écrié: Vous êtes sublime!

Voyant qu'elle ne réussissait pas à mettre le trouble en moi,
elle prit une autre thèse et me parla avec une grande douceur
comme à un enfant ou un malade. Elle fit appel à ma raison
invoqua mon avenir et mon bonheur que je brise, selon elle,
la tranquillité de ma mère et son repos à elle-même; car, m'a-
t-elle dit,je-souffrirais de vous voir souffrir. Elle crut devoir
ensuite me donner des sages conseils.

-Que vous ne suivrez pas.
-Oui, parce que j'aime mieux mourir que de renoncer à

elle.
Philippe hocha la tête.
-Finalement, poursuivit Edmond, elle m'a offert son ami-

tié, me demandant d'être aussi son ami avec vous, M. le doc.
teur Chevriot et M. Mabillon.

-Que vous dirai-je, Philippe ? J'étais sous le charme en la
quittant et je sentais que, loin d'a7oir porté atteinte à -mon
amour, elle y avait ajouté de nouvelles ardeurs.

Un autre serait peut-être découragé ; moi, je ne désespère
pas; je me dib qu'elle sera touchée un jour de ma persévé
rance et qu'elle ne pourra pas sésister aux sollicitations de
l'amour le plus pur, le plus dévoué et le plus exclusif qu'une
femme ait jamais inspiré.

-Voilà le rêve d'un amoureux, mon cher Edmond; mais
votre rêve est loin de la réalité. Voulez-vous que je vous parle
franchement?

-Je vous en prie.
-Eh bien, mon ami, vous poursuivez un but que vous n'at-

teindrez pas. Dr moment que Mme Clavière vous a déclaré
qu'elle ne voulait pas se remarier, tenez-le-vous pour dit.

-Elle ne parlerait plus ainsi si elle m'aimait.
-Assurément ; mais elle vous a dit aussi qu'elle ne pouvait

plus aimer et que pour cette raison elle ne pouvait pas se re-
marier.

-Elle n'a quq vingt-trois ans, Philippe, pourquoi. ,n'aime-
rait-elle plus ?

-Ah 1 Pourquoi 1... Je n'en sais rien; c'est son secret.
-Il. y a là un secret?
-Oui, il existe ce uecret, qu'elle ne confie à personne. N'ou-

bliez aucune de ses paroles, Edmond, et méditsz.les. Il y a des
femmes qui parInnt à la légère et laissent échapper de leurs
lèvreà des paroles irréfléchies; Mme Clavière n'est pas de cel-
les-là.

Elle vous a donné de sages conseils, m'avez-vous dit; dans
votre intérêt, mon ami, tenez-en compte; ne vous brisez pas
contre Iimpossible; pendant qu'il en est temps encore, remon-
tez vite le courant qui vous entraîne.

Vous le voyez, je vous parle en toute sincérité, .comme un
véritable ami doit le faire ; renoncez à vos projets, Edmond;
je joins mes exhortations à celles de Mme Clavière et.je vous
dis comme elle : chassez de votre coeur un amour sans espoir.

-Non, j'espère me faire aimer.
-Vous ne pouvez pas réussir, son cour est pris entière-

ment par l'amour maternel.
-Oui, elle adore son fils; ch bien, je compte surtout sur

cette grande affection pour me faire aimer.
-Comment cela1
-- Je suis prêt, en l'épousant, à lui donner par contrat et

pour son enfant la moitié de ma fortune; elle voudra que son k

fils soit riche un jonr.
Philippe Beaugrand sourit.
-Mon pauvre ami, répondit-il, vous vous trompez encore,

et pour reconnaître votre erreur, vous n'avez qu'à voir com-
ment est élevé le petit &.ndré• Est ce donc pour l'habituer à
la vie facile du riche et lui donner des idées de grandeur que
elle laisse son fils à la maison de Boulogne parmi des enfanta
recueillis par charité t

Edmond, tout interloqué, ne répondit pas.
-Ecoutez, reprit Philippe, je peux vous initier à un secret,

qui n'est connu que de quelques personnes, mais il faut me
promettre que vous serez d'une discrétion absolue, c'est-à-dire
que vous ne révélerez ce secret à personne, pas même à Mme
Joubert.

-Je vous le promets, je vous le jure !
-Quel est, pensez-vous, le chiffre de la fortune de Mme

Clavière?
-On croit généralement qu'elle a dix à douze mille francs

de rente.
-Vous savez qu'elle a été l'unique héritière d'André Cla-

vière, son mari?
-Oui.
-Eh bien, mon cher Edmond, André Clavière a laissé à sa

veuve une fortune immense.
-Immense ! répéta M. Joubert ouvrant de grands yeux.
-Tout près de huit millions.
-Est-ce possible ? exclama, Edmond stupéfait.
-C'est 1-del. L'asile de Boulogne-sur-Seine, sous le nom de

Maison maternelle, a été fondé par Mme Clavière; c'est son
ouvre. Il y a eu là pour achats de terrains, constructions,
mobilier, etc., plus de douze cent mille francs dépensés, et la
dotation de l'ouvre est annuellement de quarante mille francs.

Malgré cela, Mme Clavière a encore actuellement, pouvant
in disposer àa in gré, trois cent cinquante mille francs de
rente; car, conime bien vous pensez, les économies réalisées
depuis trois ans ont déjà rendu au capital les sommes dépen-
sées pour l'établi-sement de Boulogne.

Et maintensat vous pouvez dire, vous qui ôtes habitué à
aligner des chiffres, quelle sera, dans quinze ou dix-huit ans
d'ici, la fortune dt Mme Ciavière ou plutôt celle de son fils, si
les dépenses n'excèdent jamais la dotation annuelle de la mai-
son maternelle, quinze mille francs qu'il faut à Mme Clavière
pour sa maison, soit environ soixaste mille frrucs par an, et
ai le reste du revenu coatinue à êt-e porté chaque année au
capital.
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-Ah! mon ami, mon cher .l'hilppe, je ne sais plus que
dire. Cette révélation que vous venez de me faire ne boule-
verse dans tout mon être. Cetto fois, je me sens écrasé et je
vois s'écrouler toutes mes espérances. Ah ! mon ami, mon
ami !

-Enfin vous comprenez que votre amour est sans espoir et
qu'il vous faut, comme je le disais tout à l'heure, plein d'éner-
gie et de volonté, remonter le courant qui vous entraîne.

-Oui, il le faut, vous me je faites comprendre, dit triste-
nient Edmond- Ah ! mon cher philippe, quelle femme étrange !

-Oui, étrange, fit M Beaugrand rêveur ; mais c'est bien
la plus admirable des mères, la plus adorable des femmes !

V
AMIS ET RIVAUX

Edmond avait laissé son cigare s'éteindre entre ses lèvres.
Philippe, dès le commencement de la conversation, avait

écrasé le sien dans une assiette.
Pendant quelques instants les deux amis restèrent silen-

cieux.
Philippe paraissait absorbé en lui-même.
-A quoi pensez-vous? lui demanda Edmond.
-A bien des choses, entre autres à cette mutuelle sympa-

thie qui nous a attirés l'un vers l'autre et a fait de nous deux
amis.

-Et nous ne nous connaissions pas il y a un an.
-C'est vrai, mais Mme Claviere était entre nous comme le

trait-d'union entre deux mots. Vous m'avez franchement
donné votre amitié.

-Et elle est sincère.
-J'en suis sûr, et la mienne l'est également. Uertes, mon

cher Edmond, vous venez de mon donner un témoignage au-
quel le suis extrêmement sensible, et votre confiance en moi
m'impose le devoir de vous accorder également la mienne. Eh
bien, je vais vous parler à mon tour d'un autre amour sans
espoir dont Mme Clavière est aussi l'objet.

-Que voulez-vous dire ?
-Je veux dire, Edmond, que j'aime aussi Mme Clavière, et

que mon amour, non moins grand et non moins dévoué que le
vôtre, n'a rien à attendre, rien à espérer.

-Oh !
-Vous aimez Mme Clavière depuis près de deux ans; je

l'ai connue moi, lorsqu'elle était encore jeune fille, avant
qu'elle devint la femme d'André Clavière, mon ami; mon
amour est né devant le lit d'un mourant, au bord d'une tombe
qui allait s'ouvrir.

Mon affection pour André Clavière était profonde, et au
milieu des préoccupations douloureuses qui précédèrent son
mariage, sitôt suivi de sa mort, je n'avais pu nie rendre exacte-
ment compte de l'impression que Marie Sorel avait faite en
moi ; ce ne fut que lorsque les derniers devoirs eurent eté ren.
dus au malheureux André, que je fis l'analyse des sentiments
que j'éprouvais pour la jeune veuve ; alors je découvris que
•"était l'amour, un amour ardent qui s'était empare de mon
cœur.

Tout d'abord, je m'etais dit: - "Elle a de lamitie pour
moi, elle m'accorde sa confiance, elle ne me repoussera pas
lorsque, arrivée à la fin de son deuil, je lui offrirai mon nom.

-Elle n'a pas accueilli votre demandri t
-Je ne lui ai jamais dit que le l'aimais et j'ai fait tout ce

qui dépendait de moi afin qu'elle ne le soupçonnat point.
-De sorte qu'aujourd'hui elle ignore encore que vous l'ai-

mez 1
-Oui.
-Et vous dites, Philippe, que votre amour est'sans espoir ?
-Comme le vôtre.
-Non, non, vous voun trompez, elle vous aime ! *
L'iiigénieur secoua la tête.
-Vous êtes aimé, vous dis-je. Ah I je comprends mainte- J

nant I La voillà donc cettu raison pour laquelle elle se retrai
cho derrière ces paroles : Je ne veux pas me remarier. Elle vous
aime, Philippe, elle vous aime, ut cumme elle ne soupçonne pas
vos sentiments à son égard, grace au silence que vous ave:
gardé, elle-croit son amour sans espoir et garde le secret de
ses-pensées.

-Oui, Edmond, elle garde le secret de ses pensées ; mais,
dans son cœur, il n'y a pour moi qu'une simple amitié.

-Mais rien ne prouve qu'elle n'éprouve pas un sentiment
plus tendre.

-Rien ne le prouve, en effet, mais il y a des choses que
l'on devine d'instinct; quelque chose me dit qu'elle a fermé son
cour à l'amour, et que dès le jour de la mort d'André Cla
vière, elle a pris la résolution de rester veuve.

-Pourquoi aurait-elle pris une pareille résolution ?
-Hé, je ne le sais pas... là est, précisément, ce secret qu'elle

ne confie à personne.
-Mais, encore une fois, je l'ai découvert, ce secret, il est

dans ces trois mots . elle sous aime! Assurément, ne se dou
tant pas de votre amour, elle ne peut dire à personne: J'aime
M. Philippe Beaugrand.

L'ingénieur ébiacha un sourire.
-Ainsi vous ne croyez pas que je sois dans le vrai t
-Non, non, j'ai ma conviction.
-Est-ce donc parce que vous avez cette conviction, née

d'un scepticisue étrange, que vous ne lui avez jamais parlé de
votre amour ?

-Oui, ce fut une des raisons qui me forcèrent à garder le
silence; mais cette raison nu s'est présentée qu'en second lieu,
comme nouvel obstacle, et n'a donné que plus de force à une
autre également importante et sérieuse.

-Ah !
-J'avais appri,, par Me Mabillon, qu'Audré Clavière laiL

sait à sa veuve une fortune de huit millions. Or, à côté de
Mme Cîavicre, j n'étais et rie suis encore qu'un pauvre diabk.
J'ai à peine huit mille francs de rente et mon traitement d'in
génieur attaché au cabinet du ministre; qu'est-ce que cela 1
Quelque chose peut-être pour la fille d'un commerçant ou d'un
petit bourgeois, mais rien pour Mme Clavière. L'adorable
jeune femme m'attirait, mais les millions me repoussaient.

Je suis bien :ertain que Mme Clavière, si je lui avais de
mandé ta main, n'aurait pas eu la pensée qu'il pouvait y avoir
dans ma démarche un misérable calcul d'intérêt; mais d'au-
tres n'auraient-ils pas eu le droit de me soupçonner de véna
lité ?

Le monde a la critique facile et est souvent méchant: on ne
peut pas dire: je me moque du qu'en-dira-t-on ; dans certaines
circonstances, celui qui a souci de sa dignité et de son hon-
neur doit redouter le jugement du monde. Et, d'ailleurs, moi-
même je me disais: " Non, c'est impossible, tu ne peux pas
l'épouser, elle est trop riche."

C'est que l'amour n'exclut pas l'amour-propre, il augmente
au contraire ses susceptibiatés. Il est des sentiments de dal
catesse avec lesquels ou ne transige pas.

On peut accepter, sans se sentir trop humilié, la supériorité
intellectuelle de celle à qui l'on s'est uni mais il répugne à un
homme de coeur d'être enrichi par sa femme.

-eci, mon cher Philippe, est l'exposé d'une théorie que
vous pourriez défendre avec vos sentiments personnels; mais
elle est facilement controversable, et la théorie contraire peut
être également défendue.

-Oh ! nous n'avons pas à chicaner sur ce point, chacun a
le droit de traiter une thèse à sa manière.

Enfin, avant même d'avoir compris que je me parviendrais
pas à me faire aimer et que Mme Clavière était résolue à ne
pas se remarier, la fortune de la jeune femme s'était placée en
travers de mes espérances etje laissais mes illusions s'échap
per.

Les millions m'écrusaient.
Vous, mon cher Edmond, vous espériez vous faire aimer et

épouser Mme Clavière en lui offrant votre fortune; moi, je
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m'imposais le devoir cruel de m'éloigner d'elle à cause de ses 8 le préf<-iez, Vous vistriez
millions. Etats de cette importante partie do l'ancien continent.

Convaincu, je vous.le répète, qu'elle ne se remarierait ja- Il ýa sans dite quo pour voua comme pour moi, d'ailleurs,
mais, que son ceur était fermé à tout autre sentiment que ce- l'exi volontaire serait limité. Noua reviendrions en Franco
lui de l'amitié, je voulus, non pas l'oublier, mais forcer l'amour dés que la cause do notre exil n'existerait plus.
à sortir de mon cour- ~Philippe, est-ce que vous me dites tout cela sérieuse-

-Et l'amour a été plus fort que votre volonté. ment?
-Oui, puisque je l'aime toujours. -Très sérieusement, mon ami.
-Ah ! vous voyez bien que, quoi que je fasse, je ne cesserai -Edmond baissa la tête et resta silencieuk.

pas de l'aimer! -Allons, mon cher, reprit M. Beaugrand au bout d'un is-
-Le temps a raison de tout, mon ami. Je n'ai pas encore tant, avouez que 'otre cour conserve encore de l'espoir.

réussi à vaincre ma passion; mais, déjà, il s'est fait en moi un -Eh bien, c'est vrai.
grand apaisement, que je dois, je n'ai pas à vous le cacher, à -Et cela parce que vous ne connaissez pas Mme Clavière
un âpre sentiment d'égoïsme: Je me dis: "<Elle ne sera pas comme moi. Ce que vous désirez, Edmond, ce que vous vou-
non plus la femme d'un autre." driez, je le devine Eh bien, je verrai celle que ndus aimons et

-Et si vous vous trompiez? lui parleiai de votre amour. Oh! cela me coûtera beaucoup,
-Si je me trompais, ma douleur serait épouvantable et je car c'est une mission cruelle que je me donne là; mais nim-

ne sais pas de quoi je serais capable. porte, mon amitié pour vous me donnera la force de supporter
Mais allez, mon cher, ajouta Philippe en secouant la tête, cette redoutable, cette terrible épreuve.

je suis sûr de ne pas me tromper. -Phlippe, mon ami...
-Enfin, Philippe, nous sommes amis et rivaux. -Je la verrai, vous dis-je, et je plaiderai votre cause avec
-Rivaux malheureux, deux pauvres malades à guérir. Ser- autant de chaleur que si j'avais l'espoir de la gagner.

rons-nous l'un contre l'autre et en nous aidant mutuellement, -Vous réussirez 1
entreprenons l'ouvre de notre guérison. Le voulez-vous? M. Beaugrand eut un sourire doux et triste.

-Si ce n'est pas impossible. -Mon pauvre ami, répliqua-t-il, vous ne voyez même pas
-Nous le verrons bien. que vous êtes profondément égoïste; vous ne songez pas au
Ecoutez, Edmond ; dans le cas présent, l'éloignement est, je mal affreux qui me serait fait, ai Je réussissais.

crois, ce qu'il y a de meilleur, mais un éloignement sérieux, -Cest vrai, je suis cruel.
c'est à dire mettre entre Mme Clavière et nous une grande - Si je réussissais, Edmond, je ne sais pas quelles souffran-
distance. ces j'aurais à endurer; mais sans récriminer, sans faire enten-

Le ministre des travaux publics, d'accord avec ses eollègues dre une plainte, je ferais le sacrifice de mon amour.
de la marine et des affaires étrangères, va envoyer une com- -Ah! mon ami, vous êtes meilleur que moi 1
mission d'ingénieurs en Cochinchine et en Annam où il existe, mais je n'ai plus d'espoir et vous espérez encore.
paraît-il, de très riches gisements aurifères. On me propose Enfin, je ferai pour vous ce que je n'serais pas faire pour
de faire partie de cette commission et demain je dois donner moi. Dans le cas où je réussirais, partant dans huit jours, je
ma réponse. Si j'accepte, le quitterai la France dans huit vous débarrasserais de votre rival.
jours. -Et je perdrais un ami!

-Oh 1 vous n'accepterez pas! -Voilà une parole do consolation. Mais il y a l'autre hy-
-Et bien, mon cher Edmond. vous êtes dans l'erreur; nia potlîèse: sije ne réussis pas, que forez vous?

décision est prise, j'accepterai. -Je partirai avec veus!
-0e ne sera qu'une absence de quelques mois. -Dès maintenant vous êtes décidé?
-Le travail de la commission ne durera que quelques mois, -Oui.

en effet; mais une société, dàtjà en formation, sera autorisée à -C'est bien.
exploiter les gisements; alors il y aura à faire d'importants Et les deuxamis rivaux se serrèrent la main.
travaux; la société devra s'attacher plusieurs ingénieurs; j'ob-
tiendrai sans aucune dificulté'la direction d'une partie de ces
travaux à exécuter. Je pourrai donc ainsi rester plusieurs
années en Extrême.Orient. Le surlendemain Philippe Beaugrand se rendit chez Mme

-Vous vous expatriez, vous vous condamnez à un exil vo- Claviére.
lontaire. Il était grave, ému, soucieux.

-Que voulez-vous? qui veut la fin veut les moyens. L% jeune femme sentit trembler la main qui serrait !a
-Je m'incline devant votre courage. sienne.
- Ce courage, mon ami, pourquoi ne l'auriez vous pas comme -Chère madame, dit il, c'est une visite d'adieu que ji

moi 1 Voyons, pourquoi ne nous embarquerions-nous pas en- l'honneur de vous faire aujourd'hui.
semble pour l'Indo-Chine [ -Une visite d'adieu ! s'écria-t-elle.

-Je ne suis pas ingénieur des mines, moi. -Dans huitjoursje serai déjà loin de la France.
-On peut, sans avoir ce titre, faire un voyage en Asie. Ed La physionomie do la jeune femme s'attrista subitement.

mond, si vous le voulez, nous partirons tous deux dans huit Il ne lui disait pas pourquoi il partait, mais elle le compre
jours. rait.

-A cette condition, bien entendu, que Mme Joubert ne mission d'ingénieurs nommée par le ministre et qui allait s'em-
s'opposera point à votre départ. L'un et l'autre nous nous éloi- barquer pouri'Indo-Chine.
gnons de la France pour la même cause, parce que nous ai- -Et quand reviendrez-vous1 demanda-t-elle.
mons sans espoir; la main dans la main nous allons chercher -Pas avant quatre ou cinq ans, répondit il.
le remède à notre mal. -Assurément dit-elle, vous trouvez certains avantages à

Si votre mère vous dit. Tu peux partir, rien ne vous re- vous éloigner de la France et vous travaillez on vue du bril-
tient plus à Paris. lant avenir qui vous attend; niais, moi, je vais avoir un ami

-Soit. 'Mais qu'est-ce que je ferais là-bas? de moins...
-Ce qui vous plairait. Votre fortune vous permet de choi- -Ne croyez pas cola, r'*pliqua-t il 'içe,'nî ; ,i loin que

sir vos distractions. Vous m'accompagnerez dans mes pérégri soit Philippe Beaugrand, vous pourrez toujours compter sur
nations, vous pourriez nème travailler avec moi; enfin, si son amitié et son dévouement.
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-Oui, je connais votre cœur.
-Maintenant, chère madamo, je vais, avec votre permission,

remplir auprès de vous une mission assez délicate et dont je
me suis chargé.

-Mon Dieu, comme vous parlez d'un ton solennel!
-La circoDstance l'exige.
-Ah ! Eh bien, mon ami, je vo us écoute.
-Depuis que nous nous sonm:s rencontrés ici dans votre

salon, Edmoud Joubert et moi, nous nous SoUimes vus souvent
et nous sommes lies par 1 amitie.

-Je n'en éprouve aucune surprise; deux natures également
loyales doivent se rapprocher.

-Avant hier Edmond m'a parle de l'amour que vous lui
avez inspiré.

-Ah! il vous a parlé de cela ?
-Il i'a instruit de la demarche faite aupres du vous par

Mme Joubert.
-Eh bien ?
-Comme cette dénar oh ait pas eu le resu.tat que la mère j

et lu fils espéraient, Edmîîond ma pr te d'appuyer la demande
de Mme Joubert.

Mme Clavière regarda le jeune homme avec stupéfaction.
---Quoi, fit-eie, 4'est vous, Phiaippiu Beaugrand, qui venez

me parler des projets de M. Edmond Joubert!
-Je ne pouvais refuser cela à mon ami.
-Votre ami vous a-t-il dit que nous avions eu ensemble un

long entretien ?
-11 me l'a dit.
-Sans aucun doute, il vous a rapporte ce qui a éte dit dans

cet entretien, je n'ai donc pas à vous le répéter. Mais je m'é-
tonne qu'après lui atoir parie franchement et amicalement
comme je l'ai fait, il n'ait pas renoncé à tout espoir.

-C'est qu'il vous aime.
-Je le crois, il mu l'a répute sur tous les tons ; mais je lui

ai répondu, et ctia devait lui suffire. M. Edmond Joubert a de
grandes qualités, il est de ceux qui ont droit à l'amour d'une
femme, mais croit-il donc que i javais eu lintention de mue
marier, je n'aurais pas trouve, même avaî,t de le cornaitre,
celui à qui, heureuse et fière, j'aurais donné mon coeur 1 Certes,
en vous prenant pour avocat, M. Joubert ne pouvait mieux
choisir , mais je vous ie dis tuus de suite, afin de vous éviter
une peine inutile, vous rie pouvez pas gagner votre cause.

-Alors vous ne vouiez plus m'écouter i
-Si, je veux bien vous écouter. Mais vous êtes prévenu.
-Ce qui plaide plus éloquemment que je ne saurais le faire

en faveur de la demande dont vous avez été l'objet, c'est que
Mme Juubert et son fils croyaient que vous n'aviez qu'une très
modeste fortune.

-Aussi ai-je été fort touchée do leur désintéressement.
-Cependant, en lui faisant promettre d'en garder le secret,

j'ai cru devoir apprendre à Edmond Joubert que vous aviez
une très grande fortune.

Vous me pardonnerez cette indiscrétion en faveur de l'in-
tention qui me l'a fait commettre. Après avoir dit à Edmond
tout ce que je pouvais pour le convaincre que son amour était
sans espoir et qu'il devait faire d'énergiques efforts pour le
chasser de son cSur, voyant qu'il comptait sur sa fortune pour.
vous faire revenir sur votre première décision, je devais lui
prouver qu'il se trompait. Mais le chiffre enorme de votre for.
tune nu l'a pas effrayé.

-Et il a eu raison. Si je devais me remarier, je conside-
rerais comme honteux de mettre la question d'argent dans le
mariage.

-Oh ! je sais cela. Je savais aussi avant de vous parler de
M. Joubert, que j'allais essayer de defendre une cause perdue
d'avance.

-Vous, mon ami, vous me comprenez.
-Je n'ai pas cetto prétention. Toutefois, sans avoir pénétré

le secret de vos pensées, sans pouvoir dire si c'est un serment
que vous avez fait, j'ai deviné que vous aviez complètement
fermé votre coeur à l'amour et que, ne voulant ou ne pouvant

plus aimer, le mariage état pour vous comme une chose dé-
fendue

-Je n'ai fait aucun serment, mon ami, mais vous avez
deviné la vérité: ne pouvant plus aimer, je ne peux pas nie
remarier.

-Cependant, à votre âge, est.il possible que vous soyez con-
damnée à vivre seule ?

-Seule! Est-ce que je n'ai pas mes souvenirs ?
-Sans doute, les souvenirs occupent la pensée, maïs, per-

mettez-moi de vous lu dire, on ne vit lias éternellement avec
des souvenirs.

-Et mon fils 1 Est-ce que je n'ai pas mon petit André à
aimer 1 Est-ce que je n'ai pas à m'occuper de son éducation, à
songer à son avenir ?

-Assurément, ii peut se faire que votre tendresse pour votre
fils suffise à remplir votre vie. Mais l'amour maternel, si grand
qu'il soit, ne peut jamais exclure cet autre amour qui embrase
le cœur de la femme et de l'homme, qui est l'union intime de
deux âme, l'étreinte passionnée de deux êtres.

Quoi que vous disiez, vous n'empêcherez pas les lois de la
nature d'exister . la femme est née pour aimer et être aimée,
c'est le besoin absolu de son âme ; elle a été crée pour l'homme
comme l'hamîîme a été fait pour la femme, et ils ne peuvent vi-
vre l'un sans l'autre.

Je vous le demande, quel tort feriez-vous à votre fils en ai-
mant l'époux dont vous sériez la compagne? Est-ce que la
tâche maternelle que vous avez à remplir en souffrirait? Non,
elle vous serait, au contraire, plus facile.

La jeune femme, qui avait écouté, la tête inclinée, se re.
dressa brusquement.

Ses yeux s'étaient remplis de clarte et son front semblait
enveloppé de lumière.

Elle eut un sourire mystérieux qui répondait à l'expression
indéfinissable de sa physionomie.

- Mon ami, repondit-elle d'une voix animée, je vous le dis
encore, ce que vous avez deviné est la vérité. On ne doit pas
prendre pour mari un homme que l'on n'aime pas ; or je ne
veux pas me remarier parce que je ne peux plus aimer.

Mais, pourriez-vous me demander, pourquoi ne pouvez-vous
plus aimer ?

-Je vous lai dit, je n'ai pas fait un serment i mais il y a
autre chose. Ce secret, que je garde au fond de mon cœur, que
le ne confie à personne, le vais vous le faire connaître, à vous
qui étiez l'ami d'André Clavière et qui savez combien il était
grand par le cœur.

Vous trouverez ce que je vais vous dire étrange, inouî, sur-
naturel, et peut-être vous demanderez-vous si je ne suis pas
une femme atteinte de névrose, une déséquilibrée.

-Oh!
-Ecoutez moi . j'aimais le comte do Rosamont comme aime

une jeune fille qui n a encore perdu aucune de ses illusions. lI
m'abandonna pour se marier, et mon premier cri de douleur
mit en fuite les chères illusions de ma jeunesse.

Je n'avais et ne pouvais avoir que de l'amitié pour André,
ce n'était pas assez pour lui qui, malgré tout, voulait m'épou-
ser.

Mais je IC saurais vous dire de quelle admiration mon âme
fut saisit, quand j'ai compris tout le dévouement dont il était
capabie et toute l'affection qu'il me portait.

Oh 1 comme il etait grand I Pour moi, dès lors, il fut un
heros pareil à ceux de I antiquité que l'admiration des hommes
elevait au rang de demi-dieux. Et ce fut mon admiration pour
André que me fit prendre la résolution de me donner la mort.

Et comme s'il ne s'était pas déjà montré assez beau à mes
yeux, il fallait encore que, arrêtant l'action meurtrière du
charbon, je lui dusse la vie.

Hélas ! c'était lui qui allait être la proie de la mort.
Ah ! Dieu le sait, j'aurais fait tout au monde pour conser-

ver ses jours.
Devant vous, mon ami, ne me suis-je pas écriée: " André,

je ne veux pas que tu meures, vis et je t'aimerai, je t'adore-
rai l "
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Certainement, e'étaient des paroles inconscientes que m'ar-
rachaient ma douleur et ma reconnaissance: l'amour ne pou- VI
vait pas avoir pris dans mon cœur la plo-e de l'amitié.

André mourut. Après avoir été sa femma pendant quelques UNE JEUNE FILLE IL0NrE
temps, j'étais sa veuve.

Tout de suite aprèEr qu'il eut rendu le dp"nier soupir, que se Trois ans s'étaient écoulés depuis que m CîLv:>re avait
passa-t-il en moi ? Je ne saurais bien l'expliqer. Mais pres ,vnli6 *on fils aux bonnes religieusea do li maison de Boulogne.
que instantanément un phénomène étrange s'était accompli. Ce n'avait pas été do gaieté de cSur que la jeune mère
Pe mort, que j'avais sous les yeux, je l'a'mais; j'aimais ce s'était ainsi séparée de son enfant, mais il n'en avait pas moins
corps rigide, glacé, je l'aimais d'amour I été pénible pour son coer, surtout pendant les premiers mois.

Eh bien, oui, André vivant n'avait pas ou mon amour, et Toutefpis, elle n'avait jamais manifesté un regret, jamais
cet amour jo le donnai à son cadavre, laissé échapper une plainte.

Philippe regardait la jeune femme avec effarem-nt. Et, d'ailleurs, pourquoi aurait-elle regretté ce qu'elle avait
Elle continua: fait 7 Si André était un doR putite pensionnaires de la Maison
-Qu'on dise que cela est impossible cu que je suis une mp'.arnelle, c'était parce qu'.o 'avait voulu.

pauvre insensée, mon amour existe, celui qui en ert l'objet ro Si Marie ne se lais..it pas diriger par ces supertitious gros-
pose dans un cer-ueil Une tombe est mon culte, et le mort sières de certaines geiis faibles d'e.prit, elle était cependant
<lui est dans cette tombe fait vivrù mon amour et le rend étur- quelque peu superstitieuses et même, juaqu'à un certain point,
cal. I fataliste.

Si, avant wm mort, André avait eu mon amour, peut-ê'tre Cependant, Mme Clavièru pensait, sans le dire tout haut,
pourrais-je ouvrir mon coeur à une autre amour- mais on ne qu'il n'arrive jamais que ce qui doit arriver mais elle avait la
reprend pas à un mort ce qu'on lui a donné, ce qui lui appar n foi chrétienne et loin d'exclure la Proidencu des choses qui

daitsi Mne Cavièo avit ben tute a rason.Ce 'était as ovidene quieillantcsur sonena lavaiteu n -èr

tien't. éarrivent parce qu'elles doivent arrivsr, elle y voyait la volonté
Letjeune homme très ppe, la poitrine oppresséer se depdan- do Dieu.

daitsi Mne Cavièe avit ien outesa risoToC'tefisl Poelle 'avi, amislanifestsn egrent, amaion

Comme si elle eût deviné sa pensée, elle reprit: doit la Chiffonne à la Maison de oulogne et, en y laissant
-Oh! je sais bien que cest étrange, incompréhensible et André, elle avait cru se soumettre àg la volonté de Dieu. En

fout à fait en dehors des choses naturele;- du reste, je vous tfaet, comme nu d cions do le ire, c'était par une inspiration
avais prévenu. Enfln, cela est et l'expliquer n'est pas en mon subite, qui ne peut venir que de Dieu, quelle avait confié l'en-
pouvoir, car je ne possède pas la science qui conduit à la dé. fant aux religieuses de la Maison hospitalière.
-'ouverte des mystères humains. Mais cette science elle-même, Nous le répétons, la séparation loi avait été pénible et elle
; profonde qu'elle soit, ne peut pas tout connaître et tout e% en avait beaucoup souffert dans , son amour maternel. Mais

pliquer. elle voyait Andé presque tous les jours et dans le ravisse-
Maintenant, mon ami, que je vous ai livré le secret de mon ment des baisers, d'autant plus ardents et passionnés qu'ils

-eeur, vous savez pourquoi je ne peux plus aimer, pourquoi je étaient plus rares, elle s'habitua peu à peu à ne plus avoir
I veux pas me remarier, constamment son enfant après d'elle, sous ses yeux.

-Chère madame, répondit Philippe, je ne sais que penser; Elle n'avait d'ailleurs aucune inquiétude, la santé d'André
Cos paroles troublantes m'ont à ce point bouleversé qu'il me était excellente, il prenMitaitan ddexercicequ'il lui en fallait,

Ohble que je suis sous l'obsession d'on cauchemar. Si je ne ses forces physiques se développaient d'une faéan merveilleuse
oànais pas de vous entendre, jamais, nrn, jamais, je n'aurais fu et il avait tous les soins maternels qu'elle mrme aurait pu lui

croire qu'une femme pût donner son amour à un mort, si pro donner.
fonde qu'eût été son admiratin pour lui de son vivant, i il était aimé de tou se petits camarades et es
grandt qu'eût été sa reconnaissance. M ais non, mais non, ce l'a eloraient.
-'est pas, ce ne peut pas être le cadavre d'André Clavière que D'un autre côté, la aie en commun aec ces pauvres enfants
vous aimez! recueillis par charité, ne devait-elle pas rendre plus facile cette

-C'est son âme! répondivelle. éducation que Mme Clavière voulait donner à son fils ?
Puis elle ajoutaa pu La mère se disait avec raison que, élevé dans la Maison
wvais je ne me rprésente pas André soumis aux lois in maternelle, grandissant au contact d,s dshérités, André ne
- èxibles de la mort. La bonté dans le regard et les lèvres sou ;pourrait pas avoir unu sotte et ridiulo fierté, ni du dédain

riantes, je le vois toujours prêt à ce parler. Pour subi l'âme our les h bles, que, plus tard, il seciait moins facilement
neqst pas séparés du corps. accessible à ces mauvais sentimenti qui naissent de la vanité
. ............ ............................. I et de l'orgu-,il.
ire soir mme, Philippe Beaugrand, dans un long entretien L'éducation morale de son fils était la grande et constante

iec son ami, lui rendit compte de la mission dont il s'était préoccupation de Me Claitsr ,chdreu menet, André, très
-argé auprès de la belle veuve. richement doué, promettait déjà, à la grande satisfaction de

Convaincu enfin que son amour était sans espoir, Edmond sa mère, d'être un jour tel eu'ole le désirait.
Joubrt annouja à a mère qu'il avait 'intention de séloigner André serait un homme utile, oh cela, elle le voulait abt-
4-- la France, d'accompagner Philippe Beaugrand en CochM minent. Sans doute, afin qu'il pût faire son ;hemin dans la
-bine et de faire ensuite un voyage n Asieo vie, elle l'aiderait à vaincre ces difficultés décourageantes de-

-Quand reviendras-tu demanda Mme Joubert. vaut lesquelles reculent parfois les plus vaillants; mais sil
-Deux ou trois ans, j'espère. 'devait tre un homme supérieur, elle ne voulait pas qu'il dût
-C'est bien, tu peux partir. A sudsériort à autre chose qu'à so iutel:igene et son mérite.
Le e, Philipp e Beaug dmond Joubert s'embarquèrent à S'il élevait au-dessus des autres, ce serait par lui:mne le rang

Toulon sur un navire do l'Etat. qu'il occuperait dans le mionde, il le devrait à son travail.
Mme Clavière ne pouvait pas avoir l'éblouissement des

Crandeurs; elle ne faisait pas de rêves insensés, elle n'ambi
tionnait point pour son fils une de ces positions brillantes
qu'envient ceux qui, d'en bas, tournent les yex vers les soi-
mets ; elle désirait seulement qu'André fût quelqu'un, elle
souhaitait surtout et avant tout qu'il fût grand par le coeur.

Mme Clavière avait un peu changé sa manière de vivre, en
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ce sens qu'elle était sortie de cette retraite absolue à laquelle la distinction. Partout il fut accueilli par les hommes avec
elle s'était condamnée lors de son arrivée à Vaucresson. beaucoup de courtoisie et par les femmes avec cette grâce

Très touchée des témoignages d'intérôt dont elle avait été charmante et cette affabilité exquise qu'on ne trouve nulle
l'objet, elle n .vait pu se dispenser d'y répondre. part ailleurs qu'on France et en Russie. Les dames russes et

Elle avait fait plusieurs visites et désigné le jour où elle re. les dames fraiçaises se ressemblent si bien par la grâce et le
cevrait. Elle avait choisi le samedi. Dès l..rs, quelques dames charrme de leur personne qu'à Saint-Pétersbourg, dans un sa-
de Vaucresson, des privilégiées, furent reçues clhez elle, sans lon russe, on pourrait se croire à Paris, dans un salon français.
compter Mme Joubert pour qui son salon n'était jamais fermé, Edmond, par son seul titre de Français, aurait attiré l'at-
que ce fût le samedi ou tout autre jour de la semaine. tention sur lui; mais, nous l'avons dit, il était homme du

La vieille dame n'avait pu garder rancune à Mme Clavière monde et se faisait remarquer par son élégance et l'aisance de
de ne pas avoir accepté son fils pour époux ; elle avait compris ses manières ; de plus, il était intelligent et ne manquait pas
les raisons données par la jeune veuve. Aussi une douce inti- de savoir, il avait la parole facile, spirituelle et, ce qui ne pou-
mité s'était vite établie entre Marie et la mère d'Edmond. vait lui nuire, il était excellent danseur.

Elles se voyait souvent et acceptaient les invitations à dé. Son succès fut complet, et, bientôt, il fut très recherché.
jeuner et à dîner qu'elles se faisaient réciproquement. On l'invita à-des dîners, à des soirées, à des fêtes. C'était à

Les visites de l'une à l'autre rompaient agréablement la qui l'aurait. On se l'arrachait.
monotonie de leur solitude. Et comme on le savait célibataire, plus d'une mère se disait :

Cette intimité était une consolation pour Mine Joubert, qui , -Je n'hésiterais pas à lui donner ma fille s'il la demandait
se trouvait bien seule depuis le départ de son fils. en mariage.

N'ayant plus rien à cacher à sa vieille amie, Marie pouvait Un matin, Mme Joubert reçut une lutte de son fils.
lui parler à cœur ouvert et chaque jours Mme Joubert décou. Elle eut vite remarqué sur l'enveloppe le timbre de Saint-
vrait de nouvelles qualîtes chez la jeune femme. Pétersbourg. C'était la cinquième lettre qu'Edmond lui écri-

Souvent elle lui disait: vait de cette ville. Un sourire de satisfaction glissa sur ses
-- Je vous aime beaucoup. lèvres.
Et Marie répondait: -Allons, se dit-elle, il se plaît à Saint.Pétersbourg et les
-Je ne suis pas ingrate, chère madame, j'ai aussi pour vous amis qu'il y a trouvés, plus heureux que moi, ont pu le rote.

une grande affection. nir et l'empêcher de continuer ses périlleux voyages à travers
Parfois, en soupirant, la more d'Edmond ajoutait: des contrées lontaines et inconnues.
-Ah! si vous aviez pu être ma fille! Peut-être aussi, sachant combien je suis tourmentée en son-
C'etait seulement ainsi qu'elle exprimait ses regrets. geant aux mille dangers qu'il a ou à courir et qui pouvaient
Jamais, autrement, elle ne faisait allusion à ce qui s'était le menacer encore, veut-il mettre un terme à mes mortelles

passé. inquiétudes.
Mais constamment elle parlait à la jeune femme de son fils Voici près de trois ans qu'il est parti, c'est assez. Qu'il re-

et des lettres qu'il lui écrivait. vienne, mon Dieu, qu'il revienne!
De temps à autre, Marie recevait une lettre de Philippe Mme Joubert poussa un soupir, essuya ses yeux pleins de

Beaugrand. Les deux exilés fournissaient ainsi, chacun à son larmes et déchira l'enveloppe.
tour, le sujet d'une longue causerie. Elle lut la lettre, puis, avec une émotion croissante, deux

Philippe Beaugrand ne parlait point de revenir en France ; fois de suite elle la relut, cherchant à lire entre les lignes,
on pouvait même croire, d apres ses lettres, qu'il avait résolu comme on dit, c'est-.àdire à deviner ce que son fils ne lui di-
de se fixer définitivement en Indo Chine. sait point.

On avait tenu les promesses qu'on lui avait faites ; il était Edmond parlait, et même longuement, d'une jeune fille ap-
à la tête d'une importante exploitation, laquelle promettait de pelée Eléna Loudanof avec laquelle il avait dansé plusieurs
donner, dans un avenir prochain, de très beaux bénéfices. fois au dernier bal de la princesse Romanoff.

Pendant huit mois, Edmond Joubert était reste avec Pli- Depuis qu'il était loin de la France, c'était la première jeune
Beaugrand, l'accompagnant dans ses tournées, partageant ses fille qu'il avait remarquée et avec laquelle il avait ou du plai-
fatigues et même, autant qu'il le pouvait, prenant part à ses sir à causer.
travaux; puis les deux amis s'étaient séparés. Philippe était C'était, sans doute, parce qu'elle ressemblait beaucoup à
devenu presque sédentaire et Edmond avait un besoin absolu Mmo Clavière dont elle avait les cheveux blonds, les yeux
de locomotion. Il avait quitté son amie en lui disant: bleus, la taille svelte, elégante, la douce expression du regard,

-Si rien ne m'arrête en route, je ferai le tour du monde. le soirire charmant, la suprême distinction.
Il avait fait d'abord un voyage en Chine et au Japon, puis Eléna Loudanof avait vingt ans; comme la plupart des de-

parcourut assez rapidement les titres provinces de la haute inoiselles russes de Saint-Pétersbourg, elle parlait le français
Asie. Il visita nos pos:,essions françaises des Indes, resta quei- comme une Parisienne; elle aimait la France où elle n'était
ques jours à Pondichéry, séjourna deux mois à Calcuta, passa jamais allée, mais qu'elle désirait vivement connaître.
ensuite en Perse, admira les minarets de Tehéran, rentra en . Bien qu'ils appartinssent l'un et l'autre à de très anciennes
Europe en franchissant le Caucase, et après avoir traversé la et très nobles familles, ses parents n'avaient pas une grande
Russie sans se presser, s'arrêtant dans les principales villes de fortune ; mais ils étaient très considérés, très estimés et
l'Empire, il arriva à Saint.Petersbourg. avaient leurs entrées dans les salons de la haute aristocratie.

Or, il était depuis trois mois dejà dans la capitale de i em- Le pere de Mlle Elena était officier supérieur dans au régi-
pire de Russie et il ne songeait pas à s'en éloigner. ment de la garde impériale.

Il renonçait à faire le tour du monde. Les yeux de Mme Joubert restaient fixés sur la lettre d'Ed.
Sa trouvant bien sur les bords de la Néva, il y restait. moud. La mère était devenue rêveuse.
Dès le Icdemain de soi arriveu a Saint-Pctersbourg, le ha- -Mais enfin, se disait-elle, pourquoi me raconte-t.il tout

sard lui aait fait rencontrer un de ses meilleurs amis, un ami celai Pourquoi me parle-t-il ainsi de cette jeune fille I Evi.
de lycée, qui était le secrétaire particulier de lambassadeur demment elle a fait impression sur lui, ell'e l'a charmé ; s'il ne
de France. • le dit pas, il le laisse comprendre. Elle ressemble, dit-il, à

Robert de Marçay - ainsi se nommait le secrétaire parti- Mme Claviere et c'est pour cela qu'il l'a remarquée. Mais ce
culier - voulut être le cicerone d'Edmond. Apres lui a'voir n'est pas assez, il faut qu'il l'aime, oui, il le faut, puisque, seul,
fait visiter la ville des Cézari, il présenta successivement dans un nouvel amour doit lui donner la bonheur et le ramener
plusieurs familles de la haute aristocratie russe. près de moi.

Edmond Joubert était homme du monde et en avait toute Qu'il l'aime, mon Dieu, s'écria-t-elle, qu'il l'aime, qu'il l'é-



LA bAME EN NOiR i37

pouse, qu'il me l'amène 1 Ce sera avec des transports de joie
que je lui ouvrirai mes bras et je l'appellerai ma fille 1 Oh I la
chère enfant, qui peut me rendre mon fils, je sens qu'elle a
déjà toute ma tendresse I

Le jour même, Mme Joubert répondit à Edmond.
Au sujet de Mlle Eléna Loudanof elle lui disait:
" Il me semble que tune m'as pas dit toute ta pensée concer-

nant cette jeune fille, que tu as craint de m'ouvrir tout ton
cœur; manquerais-tu donc de confiance en ta, mère ou pour-
rais-tu croire qu'elle te désapprouverait ? Si tu as cette idée,
mon cher fils, détrompe-toi: te voir retrouver le calme de l'es-
prit, te voir heureux est toujours ce que je désire le plus au
monde.

" Si tu aimais cette jeune fille et si tu en étais aimé, ce se-
rait pour ta mère la plus grande des joies qu'elle puisse encore
éprouver, et du fond de mon me je te crierais: Edmond,
épouse Mlle Eléna Loudanof."

Mme Joubert attendit avec une impatience inquiète une
nou relle lettre de son fils.

Trois semaines s'écoulèrent Enfin la lettre arriva.
" Chère mère, écrivait le jeune homme, le miracle que tu

attendais et espérais s'est accompli: Eléna a pris dans mon
coeur la place que Mme Clavière y occupait. Il s'est fait en
moi, ce changement que je croyais impossible quand j'étais dé-
sespéré, brisé par la douleur. Un amour plein de promesses et
de joies ineffables a éteint cet amour sans espoir qui faisait
notre malheur à tous deux.

"J'aime Eléna, ma mère, je l'aime et je suis aimé !
"Je suis tout étourdi de mon bonheur; il nie semble que

j'étais sorti de la vie et que je viens d'y rentrer ; je me sens
renaître ; devant moi plus rien n'est fermé, tout s'est rouvert;
l'ombre s'est dissipée et de nouveau l'avenir m'apparaît enso
leillé, radieux. Je suis dans un éblouissement de lumière.

" Chère mère, ta lettre m'y autorisant, j'ai demandé la
main da Mlle Loudanof, qui m'a été accordée; depuis hier
nous sommes fiancés. Mais Eléna et ses parents désirent que
tu viennes à Saint-Pétersbourg; c'est aussi le désir de ton fils.
Dès que tu seras arrivée, nous fixerons le jour du mariage. La
famille Loudanof a hte de te connaître.

" Hier soir, comme je lui serrais la main avant de la quitter,
Eléna s'est penchée à mon oreille et m'a dit tout bas :

"-Vous allez écrire à votre mère, dites lui que je l'embrasse
de tout mon cœur et qu'elle aura en moi une fille respectueuse,
dévouée, et qui l'aimera."

"Enfin, chère mère, nous allons être réunis, viens, viens
vite, nous t'attendons."

Avant de se mettre en route pour la Russie, Mme Joubert
fit sa visite d'adieu à Mme Clavière et lui annonça le prochain
mariage de son fils

-Ah ! chère madame, dit Marie, c'est une douce joie que
vous me faites éprouver.

-Je savais que le bonheur de mon fils ne vous laisserait
pas indifférente.

-Non, certes; mais vous venez de me délivrer en même
temps d'une douleur que j'avais dans l'Ame et de l'obsession
d'une pensée cruelle.

-Comment cela ?
La jeune femme eut un sourire doux et triste.
-Chère madame, répondit elle, je n'ai pas oublié, malgré le

temps écoulé, que vous et votre fils avez été malheureux à
cause de moi; je n'ai pas cessé de penser que si M. Edmond
Joubert ne m'avait pas connue, il ne se serait jamais éloigné
de sa mère. Si innocent que l'on soit du mal que l'on cause,
on en souffre. Je puis vous le dire maintenant, lorsque, en me
parlant de votre fils, vos larmes coulaient, je sentais ces larmes
de mère tomber dans mon coeur comme du plomb fondu; alors,
comme si j'eusse été véritablement une coupable, je ne savais
quels reproches m'adresser, je m'en voulais à moi-même, je me
maudissais et me disais amèrement; Je fais le mal et je ne
peux pas le réparer 1

-Mais c'était de l'exagération, de la folie I s'écria Mme

Joubert, vous n'étiez responsable de rien. Ah 1 ma pauvre
enfant, si j'avais su !

-Oublions tout cela ; quand le malheur s'en va, on ne doit
plus penser qu'au bonheur qui revient.

VII

PENsÉES

Pendant ces trois années qui venaient de s'écouler, Mme
Clavière avait vécu tranquille.

Toutefois, elle n'avait pas si complètement oublié Joseph
Gallot que le souvenir du misérable ne vînt de temps à autre
assombrir l'avenir en faisant planer une vague inquiétude sur
son existence paisible.

N'aurait-elle pas encore à se mettre en garde, à se défendre
contre les tentatives criminelles de cet homme, contre ses té-
nébreuses machinations?

Mais, en y réfléchissant, elle voyait combien il était difficile
à son ennemi de l'atteindre. Maintenant, sous la protee'tion
des religieuses do la Maison maternelle, son enfant était en
sûreté. Elle se laissait aller à des craintes pueriles ; c'était
une faiblesse contre laquelle elle devait réagir. Et elle se ras-
surait en se disant que l'ancien serrurier ne s'exposerait pas à
retomber entre les mains de la justice et qu'elle n'avait plus
rien à redouter de lui.

Mme Clavière n'était pas seule à se souvenir de Gallot.
Charlotte Pinguet, plus encore que son amie, avait l'esprit

hanté par les terreurs que lui inspirait le bandit, et quand elle
se le représentait, animé par le désir de la vengeance, elle se
sentait frissonner. C'est qu'elle savait Gallot capable de tout.
C'est qu'elle *savait qu'il ne reculerait pas devant n'importe
quel crime. Et elle ne pouvait songer sans épouvante aux
coups terribles qu'un pareil misérable, toujours rampant et
tapi dans l'ombre, pouvait porter.

Un dimanche, qu'elle était venue passer l'après-midi chez
Mine Clavière, étant enc re sous l'impression d'une grande ter-
reur, elle amena brusquement la conversation sur l'ancien ser-
rurier.

La nuit elle avait eu un horrible cauchemar.
Dans son rêve, elle arrivait à Vaucresson afin de passer

quelques heures avec son amie. Louise lui dit:
-Madame est au jardin, vous la trouverez se promenant

dans l'allée du bois.
Elle se dirigea vers le petit bois, heureuse de surprendre son

amie, qui ne l'attendait pas.
Soudain, comme elle arrivait à l'entrée de l'allée, elle s'ar-

rêta glacée d'épouvante.
Impossible d'avancer ni de faire un mouvement. Elle avait

les pieds collés au sol et était comme liée avec de cordes.
Elle venait de voir sortir d'une broussaille, où il s'était tenu

cache, Joseph Gallot, les cheveux hérissés, l'oil rouge, les na-
rines fumantes, la bouche baveuse avec de longues dents
parpilles à celles d'un fauve, le rictus tordu dans un rire de
démon, la face grimaçante, hideuse.

Le miEérable était armé d'un poignard dont la lame, longue,
effilée, avait des reflets de flamme.

Lentement, à pas de loup, replié sur lui-même, avec des
mouvements de reptile, il s'approchait de Marie, qui lui tour-
nait le dos, et semblait absorbée par la lecture d'un livre qu'elle
avait à la main.

Charlotte voulut crier:
--Marie, sauve-toi, sauve-toi!
Mais aucun son ne sortit de sa gorge serrée. Et vainement

elle faisait de violents efforts pour s'élancer au secours de son
amie.

Brusquement, l borgne se redressa, fit entendre un rugisse-
ment de bête féroen et la ime du poigiard. lançant un rapide
éclair, s'enfonça ent ru ! s d.., euks du lj une femme, qui
s'abattit en poussant un cri d'agonie.

Charlotte entendit encore un éclat de rire strident, puis
l'horrible vision disparut.
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Elle se réveillait haletante, mouillée d'une sueur froide,
ayant sur la poitrine comme un poids énorme.

Il était une heure du matin ; elle avait passé le reste de la
nuit sans pouvoir se rendormir, agitée, fiévreuse.

Elle s'était levée de bonne heure, avait vaqué à ses occupa-
tions'journalières, et à neuf heures, s'étant habillée, elle avait
dit à son mari:

-Je vais à Vaucresson.
-Mais tu y es allée dimanche dernier.
-Qu'importe.
-Mme Clavière ne t'attend pas.
-Je lui causerai une surprise agréable.
-Certainement elle sera contente de te voir ; mais je ne

comprends pas...
-Eh bien, puisqu'il faut tp lo dire, je suis inquiète
-Au sujet de ton amie 1
-Oui.
-Qu'estce qui te tourmente?
- Je n'en sais rien ; niais, vois-tu, je ne serai tranquillisée

que lorsque j'aurai vuo Marie.
-En ce cas, je n'ai plus rien à dire, va à Vaucresson.
Tout en se disant qu'on n» dnit pas s laisser impressionner

par un rêve, Charlotte s'ét'it mise en route véritablement
inquiète et ne s'était sentie rassurée qu'on embrassant son
amie.

Elle s'était bien gardée de raconter son iêve à Mine Cia
vière, mais elle avait été amenée, presque maigré elle, à parler
de l'ancien serrurier.

Tout d'abord, la jeune veuve avait pâli ; mais aussitôt, no
voulant pas laisser deviner à son amie.que souvent aussi elle
pensait au misérable et qu'il n'était pas sans lui inspirer cer-
taines craintes, elle fit glisser sur ses lèvres un sourire dédai-
gneux.

-Charlotte, dit-elle, très calme, ne nous occupons pas de ce
malheureux.

-C'est, en effet, ce que nous aurions de mieux à faire
- Il a été châtié, laissons le à son repentir.
-Crois-tu qu'il est homme à se repentir?
-Je l'espère, pour lui.
-Moi, Marie, je ne crois pas qu'il puisse regretter jamais

ses infamies.
-Pourquoi?
-Parce que c'est un des misérables dont la pensée est sans

cesse tournés vers le mal ; il n'a jamais eu quelque chose de
bon ni dans le cour ni dans l'âme ; il s'est toujours laissé diri.
ger par ses mauvais instincts.

-Hélas!
-Il a vu où la paresse, le jeu, l'ivrognerie et la débauche

l'ont conduit ; niais cela ne saurait le corriger de ses vices ; il
s'est engagé sur une pente qu'il doit descendre jusqu'à ce qu'il
roule dasR l'alîtife où tonhent fatalement les criminels. Le
crime s'est emparé de lui, il a donné sa vie au crime, il finira
par le crime.

-Charlotte, si je pouvaiq le sauver, je le ferais
--Le sauver ! Comment ?
-S'il venait nie trouver, repentant, fermement résolu à

rentrer dans la vie honnête, je lui donnerais volontiers et même
avec joie ces cent mille francs qu'il voulait avoir et je lui assu
rerais ainsi une existence, sinon complètement heureuse, mais
tranquille.

-Tu es toujours la même, Marie, grande, généreuse et bonne.
Je t'admire car, plus que jamais, tu es admirable.

Elle secoua la tête et continua •

-Mais comme tu t'abuses, ma pauvre amie, si tu penses
que ton oncle peut se repentir, vouloir ch<nger de conduite et
devenir un honnête homme.

Sait.il seulement ce que c'est que le bien, cet homme, qui
n'a jamais connu que le mal ? Va, d'un scélérat, on ne fait pas
un honnête homme, pas plus qu'on ne peut changer le vice en
vertu. Mais si tu faisais ce que tu dis, ton bienfait ne serviriit
qu'à de choses abjectes. Et comme avec ses dignes camarades,

au milieu d'orgies sans nom, le misérable rirait de toi et te
tournerait en ridicule 1 Mais tu n'en es pas là. Joseph Gallot
ne viendra pas te demander de lui pardooner.

Mme Clavière soupira.
Elle sentait bien que Charlotte avait raison.
Après un tilence, celle-ci reprit.
-C'est à trois ans de prison, n'est-ce pas, qu'il a été con.

damné ?
-Oui.
-Grâce à toi, qui n'as pas voulu qu'il fût poursuivi pour

l'enlèvement dle urn enfant.
-Tu sais pourquoi.
-- Oui, tu ne voulais pas que ton nom et celui de ton fils

fussent mêlés à un procès criminel, et tu tenais surtout à ca-
cher qu'il y avait un lien de parenté entre toi et ce misérable.

-N'ai-je paa ou raison ?
-Si, tu as bien fait. Il n'en est pas moins vrai que si tu avais

.tissé aller les choses, ce n'est pas à trois ans de prison, mais à
cinq ans ou à six ans de travaux forcés qu'il aurait été con-
damné. Te saura t il gré de ne pas avoir maintenu ta plainte ?

-Peut-être.
-Allons donc ! Quoi que tu aies fait et quoi que tu puisses

faire encore pour cet homme, tu ne mettras pas dans son cœur
des sentiments qui no peuvent y entrer. Enfin, s'il n'est pas
mort sous les verrou<., ce dont nous n'aurions qu'à nous félici-
ter, il a subi sa peine et doit être libre depuis.

-Oui, si tu comptes dans les trois ans, les deux mois de
prison préventive, ce qui ne doit pas être ; dans tous les cas,
ma chère Charlotte, il m'importe peu.

-Ainsi tu es trariquille ?
-Parfaitement tranquille.
-Pourtant, Marie...
-Eh bien ?
-Je te répéterai ce que je te disais il y a quelques années .

Joseph Gallot est un homme méchant, vindicatif, haineux et
il est ton ennemi, défie toi dt, lui et, constamment, tiens-toi
sur tes gardes.

- Je te remercie de ton conseil, ma chère Charlotte, niais
s'il fallait que je fusse constamment sur mes gardes, je serais
constemment comme sur des épines.

-Alors tu n'as pas peur de cet homme ?
- Mon Dieu, je veux bien t'avouer que je ne suis pas abso-

lument sans crainte , que j'ai parfois certaines appréhensions,
mais je me raisonne. Joseph Gallot est mon ennemi, il me l'a
prouvé ; mais que peut-il me faire ?

-Est ce que je sais, moi?
-Tu vois bien.
-Marie, il est capable de tout.
-Oh! de tout.
-Oui, oui.
-Mais, encore une fois, que veux-tu qu'il tente contre moi?

Une nouvelle maneuvre de chantage? Je m'y attends un peu.
Mais cela ne saurait m'effrayer puisque je suis dès maintenant
décidée à lui donner de l'argent s'il m'en demande, seulement
je voudrais qu'il en fît un bon usage. Vois-tu, Charlotte, je ne
peux pas oublier tout à fait, malgré son odieuse conduite en-
vers moi et toutes ses vilaines actions, qu'il a été le mari de
mua marraine.

Voyons, aurais tu peur qu'il ne s'introduisit encore chez
moi?

Charlotte tressaillit et répondit:
-Eh bien, oui, j'ai peur de cela?
-Que veux-tu qu'il vienne faire ici ? répliqua la jeune

femme en haussant les épaules; il n'a plus mon enfant à me
voler. D'ailleurs ma propriété est maintenant bien gardée.

-Marie, s'écria Charlotte d'une voix oppressée, le misérable
peut t'assassiner !

Mme Clavière se mit à rire.
-M'assassiner ! fit.elle ; par exemple, voilà une chose à la-

quelle je n'aurais jamais songé. Et pourquoi Joseph Gallot
me tuerait-il, je te le demande?
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-Par vengeance.
-Oh 1 oh ! Charlotte, comme tu as aujourd'hui les idées

noires. Allons, allons, rassure-toi, si Joseph Gallot avait tenu
à se venger du coup de ciseaux, il y a longtemps qu'il l'aurait
fait. Va, ma bonne amie, s'il veut quelque chose de moi, ce
n'est pas ma vie, c'est mon argent. Je le connais, je le connaid
bien; il est trembleur et lâche ; toutefois, il devient arrogant
et audacieux quand il a affaire à plus faible que lui. Peut être
par esprit de vengeance, pourraît.il concevoir le dessein de
m'assassiner si, sans aucun danger pour lui, sa vénalité y trou-
vait son compte.

Mais il sait qu'il est maintenant sous l'ceil de la justice, et
comme il tient à sa tête, malgré le peu qu'elle vaut, il n'est
pas homme à courir le isque de la porter sou4 le couteau de
la guillotine.

-Oui, tout cela est très juste , mais, je le dis encore, mua
chèie Marie, prends garde à ce misérable.

-Si, comme tu le penses, il est sorti de prison depuis un
ou deux m"is, il nie donne pas signe de vie.

-Oh I ce n'est pas une raison...
-Soit. Eh bien, Charlotte, laissons le venir , s'il m'atta-

que, je me défendrai.
-Comnent pourras-tu te défendra s'il te frappe lâchement,

en restant caché dans t'ombre i
Mile Clavière sourit tristement.
-Quand on n'a qu'un seul ennemi, repondit-elle, on sait

d'où viennent les coups que l'on reçoit.

Joseph Gallot n'était pas mort, comme l'aurait désiré Char-
lotte Pinguet.

Le régime de la prison, loin d'avoir ,ffaibli sa robuste santé
lui avait été, au contraire, favorable.

On sait, que trop souvent, la vie de l'homme est abrégée
par les funestes habitudes d'intempérance et l'abus des bois-
uns alcooliques Or, pendant sa detention, forcément, l'ancien

serrurier avait été sobre. Le comptoir du marchand de vin
i'ex ste pas dans nos prisons , on n'y verse pas à plein verre
cet affreux liquide, ce poison que le peuple, dans sa langue
imagée, appelle tord boyaux, on ne s'enivre pas.

La prison avait été pour Gallot, ce qu'est, pour certains ma-
lades, le séjour dans le Midi ou dans une ville d'eaux par or-
dre du médecin. les désordres causés dans son organisme par

s alcools avaient disparu , c'était une machine détraquee,
disloqué, usée, remise à neuf. Dans le calme du pénitencier, à
l'abri des excitations énervantes, ne pouvant s'abandonner aux
tentations du mal, il avait puisé une vitalité nouvelle. Comme
sous un souffle régénérateur son corps, courbé sous le poids
d'une misère méritée, s'était redressé et ses membres avaient
repris leur élasticité. C'avait été une véritable cure.

Mais si le corps était guéri, l'ame et le cœur restaient gan-
groinés. Gallot était toujours le même homme, sa stature n'avait
pas changé; il était toujours l'homme sombre, farouche, aux

ils instincts, aux sentiments haineux, et Dieu sait ce qu'il
a% ait ruminé dans ses longues méditations entre les murs de la
paison, les noirs projets qu'il avait forgés dans son cerveau
puur le jour où, rendu à la liberté, et toujours révolté, il ren-
trerait dans l'arène où se groupent tous les misérables en lutte
ouverte avec la société.

Un matin on lui dit:
"-Vous êtes libre."
Et on lui donna la clef des champs.
Il n'avait pas été surpris; il savait que depuis la veille, il

avait fait son temps.
Les portes ne la maisoil de détention de Clairvaux s'étaient

à peine refermées derrière lui, qu'il 'arrêta comme grisé d'air
et de soleil et tout étourdi de ne plus être entre ces hauts murs
noirs derrière lesquels il n'y a pas d'horizons pour les prison-
niers.

Un sourire crispa ses lèvres.

-Enfin I mu:-mura-t il.
Il pensait à la Chdlfonne.
Qu'était-elle devenue I Et l'enfant, qu'en avait-elle fait l

L'idée lui vint que la mort avait pu frapper le petit André.
Il y eut en lui comme un rugissement de fureur, et, les

poings loves, il regreda le ciel comme pour le menacer. Puis
son regard se tourna dans la dis ection de Paris et des étin-
celles jaillirrnt do sa prunelle sombre.

-Nous verrons bien, gromniela.t-il entre ses dents.
Il avait dans sa poche sa masse, cent et quelques francs, la

somme qu'on lui avait fait gagner. Cet argent, il le devait à
son travail, mais il n'en était pas plus fier: pour lui, qu'il ait
été gagné ou volé, l'argent est toujours l'argent.

Comme,il n'était pas sous la surveillance de la police et
qu'il ne lui était pas interdit d'habiter à Paris, il pouvait sans
danger, c'est-à-dire sanà avoir à redouter lajustice à laquelle il
ne devait plus rien, reparaître sur le théêtre de ses anciens
exploits.

Il se rendit à la gare, attendit le premier train venant de
Belfort, et le soir mime il était à Paris.

Mais avant de voir comment, sans do bien grandes difficul-
tés, d'ailleurs, il retrouvera la Chiffonne, nous allons dire quelle
avait été l'existence de celle-ci durant ces trois années.

Eh bien, la pauvre fille, naguère encore la coureuse des rues
noires, avait vécu sinon heureuse, du moins dans une tranquil-
lité relative.

Auprès de son amie, elle s'était trouvée dans une oasis bé-
nie, comme :elle que rencontre le voyageur du désert.

Après avoir passé à travers tant d'orages, souffert du froid,
de la faim, connu toutes misères, elle avait savouré, avec une
satisfaction d'enfant le calme qui succède aux effroyables tem-
pètes.

Il lui semblait qu'elle sortait du fond d'un abîme où elle
avait pu se croire à jamais engloutie.

Ayant sous les yeux, comme exemple, Aurelie qui, malgré
les jours de misère et tant de cruelles épreuves, était tou-
jours restée lionnéte, elle avait compris que l'honnêteté était
la principale richesse des déshérités de la vie et que seul
le tras ail qui donne le pain quotidien, était le gardien vigilant
de la femme honnête.

Est-ce que l'existence lui avait été plus facile i Non. Au
contraire, elle avait été plus pénible, plus dure.

Elle s'était traînée dans toutes les boues, elle avait sur elle
toutes les souillures, on i'avait raillee, méprisée, insulte, bat-
tue, outragée de toutes les manières, elle avait été pire qu'une
esclave.

Que de regrets I Mais ils venaient trop tard. Le passé ne
s'efface pas comme la craie du tableau en y passant l'éponge.
Pour toujours elle avait au front le stigmate de ses hontes.
Que d'horreur dans ses souvenirs et que de dégoût dans ses
pensées !

Et, cependant, elle éprouvait une sorte de bien-être en tra-
vaillant, car elle travaillait beaucoup, avec cour, autant que
son amie. En moins de six mois elle avait appris le métier de
passementière et était devenue une très habile ouvrière. Elle
l'avait voulu et elle avait la preuve qu'on peut obtenir beau-
coup avec la volonté.

Ce fut une joie poar elle de voir qu'elle gagnait largement
sa vin. Alors ells se trouva moins misérable, moins vile et se
mit à espérer que, peut-être, elle pourrait se réhabiliter par le
travail.

Quand elle avait ces pensées consolantes, sa conscience ces-
sait de lui adresser de cruels reproches et il lui semblait impos-
sible qu'elle retombat jamais dans son ancien état d'abjection.

Alors sa poitrine se dilatait, une sorte d'apaisement se fai-
sait danis ton âme et, goui t- a goutt-, sur les brûlures de son
cœur, tombait commeo line roseu traîche et bienfaisante.

Et c'était le travail q- i l'i v iiti nfflachie !
Comma elle I aiiut te tratni.t et couine, dans sii cour, elle

bénissait Aurélie qui lui avait appris à travailler !
Oh ! ne plus être forcée, la nuit venue, de descendre sur le

trottoir, de s'enfoncer dans les ruelles sombres.
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Mais la malheureuse n'avait pas que 'des pensées réconfor-
tantes qui la soulageaient en lui faisant entr"voir un ave'nir
plus heureux.

Elle en avait d'autres d'une amertume profonde et d'autres
encores qui faisaient courir un frisson dans ses veines, et IP-
replongeaient dans le gouffre des choses horribles.

Ni le travail, ni l'affection d'Aurélie, ni ses envolées vers
l'espoir ne pouvaient le tranquilliser.

Quand tout à coup, sur sa chaise, l'aiguille entre les doigts,
elle tressautait, c'est que riimage de Gallot lui apparaissait et
qu«elle se ', .ait:

-Il reviendra.
Souvent, trop souvent ces deux mots surgissaient de :a pen-

sée et portaient à son cour un coup brutal.
Il reviendra ; c'était une menace sourde. I! reviendra; c'é

cait l'anéantissement des espoirs de la Chifformiîe, un ricane
ment répondant aux nouvelles aspirations de la pauvre femme.

E.t quand elle se disait. Il ruvierdra, l'effroi la saisissait
dans tout son être, la luniére de ses yeux s'éteignait et l'an-
goisses se peignait sur soi, %isagu pali. C'en était fait de sa
gaieté pour la journée et la nuit, la figure dans l'oreiller, elle
pleurait.

La voyant triste, agitée, inquiète, Aurélie lui disait.
-Qu'as-tu donc ?
-Mais rien, répondait-elle, une pensée triste.
-Ah ! je devine, ton petit neveu...
-Oui, je pense à lui.
Et la Chiffonne tressaillait, car si elle ne mentait pas, si elle

pensait réellement à l'enfant, elle sentait les cruelles morsures
du remords. Et puis elle était honteuse, indignée d'avoir tron-
pé son amie.

-Tu voudrais bien le voir, reprenait Aurélie, et peut-être
même regrettes-tu de t'être séparée de lui.

-Il le fallait
-A nous deux nous aurions pu l'élever.
-Peut-être. Mais ce qui est fait est fait.
-C'est vrai. Seulement, une chose m'étonne.
-Quelle chose ?
-C'est qu'on ne te donne jamais de ses nouvelles.
-C'est inutile, d-- moment que je sais qu'il est bien.
-N'importe, tu devrais écrire, ne serait-ce que pour qu'on

te parle de lui.
-Je ne dois ni aller le voir ni demander de ses nouvelles.
-Ainsi, c'est un abandon complet?
-Oui.
Aurélie parlait rarement de l'enfant; car elle voyait bien

que chaque fois qu'elle amenait la conversation sur lui, son
amie souffrait énormément.

Oui, la Chiffonne souffrait à cause de l'enfart, et il était
pour beaucoup dans la frayeur que lui inspirait le retour à
Paris de l'ancien serrurier.

Aussi n'était-elle pas si indifférente qu'elle voulait le parai-
tre au sujet de celui qu'ellt avait dit être son neveu... Plu-
sieurs fois, - elle ne pouvait pas dire cela à Aurélie, - elle
était allée à Boulogne pour voir le petit ou tout au moins pour
avoir de ses nouvelles.

Mais chaque fois, arrivée à la porte de la Maison maternelle
prête à lever la main pour sonner, une sorte d'épouvante l'a.
vait subitement saisie et elle avait rebroussé chemin toute
tremblante, courbant la tête comme sous le poids d'un ana.
thème.

Il y avait dans son cœur l'écho d'une voix vengeresse et les
déchirements du remords.

C'était sa conscience qui lui criait:
" De quel droit veux tu avoir cet enfant? Pense plutôt,

misérable que tu es, aux souffrances de la pauvre mère ! "
Ah ! elle sentait bien qu'en ne rendant pas l'enfant à sa

mère elle avait été criminelle, infâme,
Et elle avait des idées de relèvement, l'espoir d'une miséri

corde? Allons done, est-ce que c'était possible? e
Vainement, pour s'excuser, elle invoquait la peur que lui

inspirait son mari; tout ce qu'il y avait do bon en elle se ré.
voltait et la condamnait impitoyablement.

Et avec des sanglots dans la gorge, se frap, ant violemment
la poitrine, elle s'écriait :

-Je suis lache, lâche, lâche.
Et elle µe faisait rien, ne pouvait rien faire, la ti,î..heureuse,

pour rentrer en paix avec elle-m8me et calmer les agitations
de sa conscience.

Elle avait peur, et la pour l'étreignait, la paralysait, arrê-
tait tous ses bons mouvements.

Bien qu'il fût loin d'elle, elle était toujours sous la domina.
tion de Joseph Gallot; cet homme avait exerié et exerçait
encore sur elle la terrible puissance de la suggest ion. Oui, pour
qu'il se fût à ce point emparé de cette femme, pour qu'il l'eût
ainsi soumise à sa volonté, pour qu'elle l'eût aimé avec un dé.
vouenient absolu di caniche, il fallait qu'il l'eut hypnotisée

La Chiffonne avait aimé son homme, l'aimait-elle encore I
Elle n'aurait pas su le dire. Mais si elle l'aimait toujours, elle
le redoutait également puisqu'il lui faisait peur, puisqu'il suf
fisait qu'elle pensAt à lui pour se sentir traversée par le fris.
son.

Dans tous les cas, ce que la Chiffonne savait bien, c'est que
pour la reprendre, pour qu'elle redevint son esclave, sa chose,
son mari n'aurait qu'à le vouloir.

Voilà pourquoi une mortelle angoisse remplissait son ame
quand elle se disait:

"Il reviendra. "

FIN DE LA sixIÈME séRiE.

La 7e série a pour titre: LE RÉVEIL D'UNE VOLONTÉ.
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MONTREAL. Aventures d'une femmo galante.
La Roman d'un Père.

LISTE DES VOLUMES A à CENTS Amour Villageoise
Par la poste 6 cents. La Demoiselle on Or.

]. e Chasseur Noir.
Chénier épisodo do 37.38. . deux Itoutes, Illustré.
Noco d'dr de la SteJoan.Baptisto, dis. La Val Perdu.

cours de l'Hon. J. A. Chapleau. L'ami des Blancs.
La Picotte et son Traitement. L'Oeuvro Infernale.
la Traité du Cheval. Un Duel au Désert.
Le Choléra L'lérolno du Désort.

Une Passion Indienne.
L EMNTS ariami l'Indienne.LISTE DES VOLUMES A 10 CEN Riche à tout Prix.

Par la poste 12 cents. La Chasso à l'Homme.
itose do Tannobourg. Lo Charlatan.
L oe. Lua.
Les Sufs do Paques Lo Fils du Gardo-Chasse.
Leeus La Novice de Trianon.
La bonne Fridolino L'affaire de la rue do la Banque.
La bon Fridolin. Mademoiselle Besson.
Fernando . Sour Julie.

Frarlo. Fleur do Corse.
Le potit Mouton. La Petite Impératrice.
Les infortunes de Camille. Les Mariages Manqués.1
La nouvelle Academio des jeux. La Fiancée do Jean Claudo.
Nouvelle collection do toursdo cartes Lae Petit Bossu.
Le chansonnier français. Lango de Fleurs.
iotit manuel deR1y9lque. Le .ambrion, illustré.
La grande corbe lo de leus.
Langago des fleurs et des fruits. LISTE DES VOLUMES A 25 CENTS
Le véritable oracle des daines. Par la poste 50 cents.
Nouveau manuel do calembourgs.
hlistoire de Cartoucho Mandrin. Les Giboulées do la vie.
A ventures do Robinson Crusoô. Lo Merrier de Lyon.
Aventures de Don Quichotte. Doux pabits Sabots.
Clé des Songes. Les Amours tragiques.
Le Magicion. La Sorcière Flamande.
L Amour, les Femmes, le Mariago. Mme do Villerxel.
itécueil do Tours do Carte. Le Pignon maudit, 2 vols.
Petit Traité de Gymnastique. Trois amours.
Portefeuille des Amants. Les 17 ans de Marthe.
Petit Manuel do Politesse. Les Mansardes de Paris.
Oracle :ls Dames. Les Etapes d'un Volontaire.
Langa es des Fleurs. La marquise de Coligny, 2 vols.
Genevièvo do Brabant. ly
Conte des Fées. Un Grand d'Espa e.
L'art d'Aimer. Les lotits.ills deLorvelace.
La Cartomancio. La Roi do Cour.
Perrault. Le Serment des Hommes rouges. 2 vo
hote à l'EsprIt. lo Llon de Flandre.
Pett Manuel de l'Escamoteur. La Rose d'Antibes.
Le Secrétaire des Enfants. La Itobe de Nessus.
L'Art de faire l'Amour. La Paradis perdu.
Les itefrains joyeux. La belle Novice.
Le Rosier. Le Val d'Andorro.
La Vallée d'Almeria. La Bague d'Opale.
La Croix de Bois. L'écueil.
'ihéophilo. Le Itoinan du Marl.
C'énovièvo. Le Médecin des Pauvres.
.:us'tacho. Maurico de Trouil.
.o Itossignol. Parisiennes et. Provinciales.

La Veille do Noel. Les dernières Marquises.
liistoiro de Jeanno d Arc. La Maison Rouge.
Trento Ans do la Vie d'un Jonour. Lo Fils 3Maudit.
Itistoire do Volours et Brigands. La Guerro au Couteau.
listoires des Naufragés. Marguerite Chauveiey.

Nouveau Jardin d'Amour. La Huronne,
Le Parfait Secrétaire des Amants. Le Supplice d'un Père.
Le Secrétaire Français. Les Serfs de Flandre.
Fables do la Fontaine. Lo Mèt do Cocagne.
Les Quatre Fils Aymon. Noir et Blanc.
Petit Traité do danse. L'ombre do Ludovic.
Jeux Innocents do Société. Marcelle.
Petite Ma ie Blanche. Histoire d'un Homme.
Les Refrains do Paris. Le dernier des Courtenay.
L Escamoteur do Bonne Société. Une Fleur aux Enchères. 2 vols.
Les Echos do la Gaité Françaiso. Le Prince de Moria.
La Mouche à Patate. Les Filles de Jephté.
Louis Riel, sa vie. son procés,sa mort. Brunes et Blondes.
Mémolro sur les Chevaux. L'Oncle Jean.
Trois ans on Canada. L'Onclo et la Nièce.

La Chasse Royale, 2 vols.
LISTE DES VOLUMES A 15 CENTS LUn Li cri rrure.

Parla poste 13cents. La Dame d'Auteuil.
L'art d'élèver les sorins. L'inconnu do Belleville.
Les mystères de la Tour do Neslo. Blanchetto.
Les quatre Fils Aymon.n Vivante et •orte.

l'nul et Virginie La, Bohémienne.
La Chaumire Indiennq, Illustré. La Maison bleue.

Indioanesnillautro. hl Siège do la Rochelle.

','Aveugle do Bagnolet le roman de deux jeunes Femmies.
La Jarretière Rose. ~' Entre le bal et lo berceau.
La Fatalité. . Les coups d'épéeo de 1. do la Gue
Mlle do la Fougeraio. [che, 1er vol.
P>aul Duvert " Envers et contre tous, 2ème vol.
'Mr. do BIangy. et1A'* L'nnemi do Madame.
Lettre d'Hél-oîo et dAbaillrd Aa e cc x
Vidocq TI des uri s.

LVIo d'u'A.nge, Choi de comp1 monts.

Geneviève. La Tombe do Fer.
L'Abonnéeo 1er vol. Le Coureur des Grèves.
Le cirque Bompard, 2ôno vol. Lu Gentilihomiu Pauvre.
Lo beau maquignon, lcr vol. La Guerro des Paysans.
Jac ues Lenormand, 2ùmo vol. le Conscrit.
La Province de Paris.. Le Sang Humain.
les chemins de la vie. lor vol. La Chemin de la Fortune.
Deux amis, 2èmo vol. Uno Afraire Embrouillée.
Le cousin aux millions. Argent et Noblesse.
Poeésies complètes. Uno Erreur Judiciairo.
Les chasseurs do tigres. La Fiancée du Maltro d'Ecole.
La Chasso'en Algério. La Bourgmestro de Liée, lor
Poignet d'Acier. La Guot-Apens, 2mo vol.
Les Nez-Percés. La Bêto Noiro
La Fille du Pirate. Bertho Sigelin.
P'eaux-touges et Peaux-Blanchos. Madamo Eliso.
La Fille des Indiens Rouges. La PrincessoAiddo.
La Têto late: Les Drames de l'Espionnage
Les Dorniers Iroquois Le Sorcier do Moudon.
Le Chassour Noir. Les Désespérées.
L'Ilo de Sable. Les Mystères do Venise.
La Gibet. La Petite Princesse.
La Capitaine. Lo Diable Boiltoux au Château.
La% mort d'Eva. L Abbayo do Saint Clair.
Monsieur do Boisdhyver. Le Confessional des Pénitents Noirs
Chion.Caillou. Les Réprouves et les Elus, 2 vols
Les Deux Compagnons. Lo Mendiant do Saint-Rech.
La Crimo do Pierrofitto. La Lune do Miel.
Lo Martyro do la Boscotto. Lo Mémorial de Famille.
Coquelicot. Les deux Cadavres.
Le Courrier do Lyon. Paul et Virginie.
Le Tambour lu Montmirail. 2 uls La Juti o du Chateau Trompette
Les exploits de Georgot, ter vol. Nélida.
Le Bouquet d'Immortelles. 20 vol Maîtro Rossignol
La Logo Sanglante. 1er vol. La Forêt do Bondy 35c, réduit à 25
La Polisse du Pendu 2o vol. Lo Miroir aux Alouettes
La Belle Virginie. Rose d'Amour.
La Tour des Mauros. Une Ville de Garnison
Dolorés. La Chasse au Lion.
La Lieutenant de Rancy. L'Amour d'un Nègre.

- Une Fille Laido. Le Capitaino d'Aventures
Un cœur de Soldat. André le Sorcier.
Le crime du Bois des Hogues. Scènes de la vie do Bohème
La Bande Graaft. Fantan la Tulipe.
Les Sabotiers de la Forêt Noire. La Dot de Suzette.
Histoire do Cent-Trente Femmqe Fior d'Aliza.

Le Lieutenant, Robert ler vol. Le Violon do Frangole
Epouse ou Mèro, 2o vol. La Belle Aragonaise.
Une erreur Judiciaire. Les Femmes à Bord.
Le Combat de l'Honnour. Histoire Emouvantes
Dette d'Honneur. Les Nouveaux Enchantemen
La Compère Leroux. Derniers Enchantements
Les Viveurs d'Autrefois. Les Enchantements do Prudence
La Loup Noir. HéloIso et Abélard.
L'affaire de la rue de Douai. Cartomancie.
Les Rostang, ler vol. Pro'îhétie do Thomas Moult
Lo Sacrifice do Raymondo 2èmn vol. ,o octeur Gall.
La demi Grand-Mondo. Le Petit Lavater.
La Vierge des Makis. Le Quadruple Oracle.
Sappa La Cartomancie.

L M.e Marquis de Pontanges Recueil de Compliments et Let tre
Le Fratricide. La Famille Guillemot.
Les Torres d'Or. La Sabotière.
Le Mangeur de Poudre. Droit.au-But.
Le Colportour. Les Forestiers du MichigauLA Crime do Grand.Point, illustré. Le Fauconnier.
La Citerno aux Rubis, 1er vol. Melle Duranci.Le Sac do Cuir, 2a vol. Paul.Les Drames du Cloîtrc. Les Pieds Fourchus
La Fin do Marquisat d'Aurel. Bras d'Aclor.La Toison d'Or, ler vol. Nouvelles.
La Ca e et l' éo. 2mo vol. Les Rèves de Marlanne
Les Rives de &lborte. La Comédie du Voyage.
Madame Rose. Laurotto ou le Cachet Rougo
Le Cas do M. Guérin. Lo Mesî a BoisLes Compagnes d'un Ro.éó, ler vol En ara.
Les Misères d'un millionnaire, 2mo v. Ma9amo Sylvani.
Le Clos.Pommier. Les Martyrs Inconnus
Le Duc do Carlopont. Ls Frudeurs.
L'Aubergo du Soleil d'Or. ler vol. Le Cade, do Famill
Une Femme Etrange, 2me vol. Pascalo Naurlah.La Sorcière Noire, 3mo vol. Lo Bonhomme Misère
Les Chauffeurs Indiens. lor vol. Tète A l'Envers.Le Chasseur de Tigrcs,2mo vol. Le Pacte de FamineLe Damné. Les Fonds PerdusOeil de feu. L'Idole d'un JourUne Vendotta Mexicaine. Adol he.Coeur de Panthère. L p ari do Luce.
Rayon do Soleil. L'Echappé de Paris
La corde do Pendu. Le Noeud Gordien.
Le marquis de Loc Ronan. 1er vol. llietoire d'un Bouton.
Marcof la Malouin. 2mo vol. Le Vicaire de Wak le
Les Coups d'épingle. La Bague d'Argent.
La secret d'Ursule. l au 'ret
Le Joueur d'Oruue. Les Audaces de Ludovic.
Trtuuau ig,.L2 vols. Femme do 25 ans.
ho Crime de la Rue des Lilas, 1or vol. Bons Hommes l CireL Ilonino à la Pipe, 2ème vol. La Cour dAsmises.La Vie sérieuse. La Clor 'Ases.
Les Passionnémes. La Mionette. do tivière
le Chateau de Villebon. IA Père de Saviette
Un Irnmo à Trouvillo. Les Rieurs de Paris.L'Hôtel du Dragon.USDuFis
lesg Voleurs de Chevaux. 1er vol. LesDeux ielsd R
Les Brigands des Prairies, 2mei vol. LesTDetteserns d Ronvalie
LeGir nd oln a ote Vrni de Cend lion
Lo CGrion. oln Acacia.
Gerfaut. La Posto aux chevaux
Gr Mat Les Buveurs de Cendres
L Martre. Mèe'e o. Mariolle.
La Voleuse d' nfant, 2 vol. Aoi du Château
Le Gant Perdu. 1er vol. i Lan
La Jeune Femme PAle, 2mo vol, Marcomr.Trop Fière.
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Un assassin. La falaiso Sainite.lonorine. " Cuisinière des restes. LIS
Le Matre Inconnu. 2 vols Un Cadet do Normandio. " La laiterie modèle.
Nouvelles Américaines. Le Braconnior. " Munuol du Vétérinairo.
La Reine de Saba. Une Mystérieuso Aventure. " La pêcho en Ci douce. l Eva
Madame de Sévigné La Folle des Pyrénées. " Le nouveau secrétaire des enfants. L'HIôtel
L Lorgnon. Le l'ré Catelan. Tours de physique. le Roi d
Le Sortilège. Le Chien Polilor. Formulaire d'aotos. Los Bou
Le Démon du Jeu. Nouvelle Lyro Canadienne. La Clef des songes. Vengcan
Le Démon do l'Argent Le René at, 1001 Secrets. Le flatte
L'Avare. La familfo du Condamné. Petits jeux do salons. La M use
Les Corbeau du Gévaudan Manuel du tireur.
La îlnndnrino. Manuel du bouvier. LIST
La Croix co erny. LISTE DES VOLUMES A 35 CTS Contes choisis.
Le Nez i un Notaire. Par la poste 40 cents. La bonne et parfaite cuisinière
Histoiros d'Amour. Le Succès du Salon chansonnier. Les Millo et un Atrusements Le Méde
Los Chasseurs d'honimes. L'Album du Chanteur. Gymnastique.
La Cabane du Sabotier. Manuel des Jeux do Cartes. LIS
LesAventuresduCapitainoLa Palisso Liste des volumes à 37 cents Traité d'quitation.l
La 'Vipère. Par lapse4 et. Cinoingt). Aviron, V'oile
Les Trois Sours la poste , cents. anuel do la Politesse. (in mu
La Trésorière. Les Choaliers do l'As do Pique, illus. Les Mille et une nuit. Dette de
Souvenirde la Forét-Noiro 2 vols Le R apt. La Bonaventure do la Main. Le surmi
Une Charmante labitation, fer vo L'IHomiie des Bois. " Art de Tirer les Cartes. Le Journ
La anison Mystérieuse, 2mo vol. 1o Gentilhonmo Verrier, Boxe, Canno, Chausson. L'hypnot
Le Peau Rouge, fer vol. Le Iaruniu de Loc.tonan. 1er vol." Trait du Dessin. Tartarin
Les Pionniers du Far-West, 2moe ' Marcot le Malouin. 2ème vol. Oracle des Dames et Demoiselles. Robert 1

erite ou doux Amours. Dictionnaire des Calembourgs. Madame
La 2 uit Terrible. LISTE DES VOLUMES A 40 CTS Chansons, Romances. L'Obstac
Les Peaux Noires. Le Secrétairo Général. Hypnoti
Les Talons Noirs. Par aes mes Langages des F4$urs. ctMesdlamu
Les Rêvours do P'aris La cuisinie des familles. Amants.
La Goutte d'Eau. Itobinson suisse. Cap do f
L'Uéritier du Trône. Ilobinson Crusoeé. Liste des volumes à 55 cents LoTamb
Voyages et Chasses. Nouveau maînnuel de la cuisinière. Par la poste GO cents. Bibi Tap
Mc Dernlèrcs Chrsses. eanuel do la cuisinière. Les Confidences. Illustré. La Ptit
La Famille Atibernin. •L- Riona

Madcmoisello d'Espars. Liste des volumes à 45 cents La DAort
Jeannie d'Arc. LISTE DES VOLUMES A 80 CTS IA Jouro
Les Derniera Jours de Pompel. Par la poste C0 cent.ç. Les Amo
Los Naufragés au Spitzberg. La Tole d'Araignée, illustré. Par la poste C5 cents. Le Petit
Histoiro do .arie Stuart. Les Vautours do Paris " L4 grand et infaillible oracle Lettres d
Le Secrétaire Universel. Les Oiseaux do Nuit. illustre. Manu. Ides familles. Froniont
Receil do Caquets. Un Gentilioiimno de Grand-Chiutu. " Les Crmnes du Bon Vieux temps. Les Fera
Trésor des Singularités. Les Confessiaons d'un Bohômo. ' Don Quichotte. Souvenir
Récueil de Contes ù Rire. Le Fils du Supplicié. , venture de Robinson Crusoé. 
Eloge de l'Ivresse. Les Catacombes sous la Terreur. Le Pr.radis Perdu. o icln
Recueil de Facéties. Les Chauteurs. Luélène.
Devinettes et Calembours. La Mère L'Etape. ille et un Jours. Ren d
Les Détraqués. Mile La Ruine. " René. i L'Amour

Le Capitaine aCtesnntyc, 1 vol. Le Dernier Abencrage. 1 vol Patira, 1
LST0 Les Grottes d'EtrLeo vol. Ls Quatre Stuarts. Le Tréso

LISTE DES VOLUMGS A 30 CTS Corinno ou l'Italie. Jean Can
Parla poste 35 eents. LISTE DES VOLUMES A 50 C. Delphine.

Le seeretaire complet. Par la poste 55 cents. Romans et Nouvelles do Madame do Lis
Les guide des Amants. Manuel des propriétair• Mille et un Calembours. Le n
Laure. illustre. Phrénologio. L nouve
MiraI. " Le confiseur des ménages. La Scien
Le Lieutenant Robert,Ier vol." Tours de cartes. LISTE DES 70LE A 63 CTS
Epouso ou Mè, 0, 20 vol. " fraite do la danse. Par la poste C cents. Liste
Les Compagnons de Minuit. ' Itccueil do compliments. LO Bizco.
Le Vicomte R1aphaël. " Le patissier français. SSur AInée.
L'Assassin du Percepteur. Manuel du chasseur. Le Bracelet do Turquoise. La Bande
Le Clâteau de Montbrun. " Basso.cour, Pigeons, etc. Les Fiançailles do Thérèse. Le Parc a

TE DES 70LUMES A 75 CTS
Par la poste 80 cents.
dès do Cayonno illustrè.
de Niorres, ier vol.
es Gabiers. 2o vol.
caniers.
<Ce do Femme.
ur d'Eqtrade.
Populaire.

E DES VOLUMES A 85 CTS
Par la poste 0 cents.
cin des Pauvres, illustré.

TE DES VOLlES A 88 CTM
Par la poste 93 cents.
s6o criminello.
haino.
nago intellectuel.
al 'iuno femme.
isme.
do Tarascon.

Helmont.
Florcadet.
le.
ste.
es nos alcules.

er.
our do la 320. 1or vol. illustré.
ln, 2o vol.
Scomtesse.
n d'un JeunohommePauvre.

ai d'unoFomme.
urs do Philippe.
Choso.
o mon Moulin.
Jouno et RisIer ainé.
mes d'Artstes.
d'un Hommo do Lettres

ns do Paris.
o.

s Bois.
eux do la Préfète.
or vol.
r de l'Abbaye, 2o vol.
ada, 30 vol.

STE DES VOLVMES A $1.00
Par la poste 81.10 c.
au Sécrétaire.
ce Amusante.

des volumes à $1.05
Par la poste 1.15c.

Rouge. 3 vols. illustré.
ux Cerfs.3 vols.

ivreritIl orr
Nous attirons tout spécialement l'attention de nos lectrices et nos lecteurs sur le catalogue de musique que nous publion.

ci.apres.

Nous avons fait l'importation d'albums de musique qu'on trouve nulle part ailleurs à Montréal. Ces albums contiennent les
plus célèbres opéras des grands maîtres. On y trouve tous les succès de salon pour piano.

Nous vendons cette musique à dos prix excessivement bas. C'est une chance que les pianistes ne voudront certainement

pas manquer. Nous les invitons à passer à nos bureaux où ils pourront voir notre belle collection de musique. Envoyé franco

sur réception des prix ci.dessous.

Les Perles <le l'Opéra.21 miurceaiux $1.00
Album, Exposition, 16 morceaux 75c.

RO.XA NCES
La Fée des Eaux, L. Gastinel . . . 10c.
Poesies de Lunartine. L. Biarroilliet 0)
Heures de Itverie, L. Gatinci .. . .O

CHANSONS FRlANÇA (SBsS
Avec musique et accompagnement à 15ets.

i était là J. Poniatowski
Portrait, M. do Hiarrival
P'aq uerette, C. Michnaud
La Reine des Fleurs Mile J. Martin
Goutto de Rosée, A. Boieldicu

Chansons dui ae Mai, Emile Durand
L'Alcyon, Victor Massé
Le Jeune Poète, A. do Longperier
La Louange do Sylvio. Emsue Durand
Rleines des Fleurs, A. Reichardt
L'Etoilo di Matin. P. Soulié
le Viqux Chêne, F. Oodefroid
Doux Roveil D F. e Auber
Le tôve Etolle, Emile Durand
Yvonno au Cour de Marbre, Bazzoni
Le Régiment qui Passe. A. Poullîlès
Un Réve de Carnavgl, V. Mcela
La Jonque des Amants. A. Gouzien
Nanette, Victor Masso.
Chanson do Fortuiîo, Alfred do Musset
Chanson dle la Rêveus. A. Kettenus
Chanson Gaclique, Sir Walter Scott

Suzanne, Victor Massé
Aubade, Victor Hugo
Penscz à Moi. L. M. Gottachalk
Mourir ou se Vanger, M. Ara. Busion
Chemin Faisant, E. Boulanger
La Bello Toscane, L. Gordigiani
Un Premier Amour, F. Bhérat
Le Reveil de litalio.'. TRittue
La Pauvre Marie, A. Barbier
Mandoline, Victor Masse
L'Espagnol de la Rue Bréda. J. P. Christmnann
Frèro et Sour, Henri Pottier
La Jeune Fille et i'Echo. L, Gaillard
O Salutaris, A. do L. Grinmoard
6 Mélodies, C. M. do Weber.
Le Palanquin. Emile Durand
Une Nuit do Mai, J. J. Massot
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CHANSONNETTES FRANVAISE
Avec musique à 10 ci.

Fanfan la Tulipe L. Varnoy
Fanfrelucho.L. Serpette
Dix Jours aux Pyrénées, L. Varney
La Foto Dieu. F. Doissièro
Les PtIts Mousquetaires, . Varney
Le Roi Carotto, J. Oifenbacli
Le Tour du Monde. F. Boissière
Chanson do la Cosaque. Hervé
Careo et Mfardi.Gras, J. Uzès
L'Oiseau Bleu, Ch. Lecocq
Le lère la Iine, G. Chidone

MENUETS
Souvenirs uo la iarquiso par R. Lelièvro...
Menuet Favori, par efozart............
célébre Mlenuet, par Doccherini........... .
Menuet, (compose en dormant) Bach.........
Petit Menuet, Julio Amotonny .... . . .
'Menuet sentimental Chas. Neustedt
MIcnuot Favori. E. Nollet..............

MA RCHtE

l'otite marche Fantaisistu, e, r itôné Lellèvre
Marche Funèbre, par Chin..........
lIagatelles, par lIathieu. anliangls.

a larcho du l^giment, Carman.......
Marche Funèbre, Chopin. .............
Difilé do Cavalerie, par G. lichouz .

GALOPS
For Ever, (Brillant) par L. Ducollet...........Ventro..Terre, par P. Chardon..........

VALSES
V.¼es Célôbre, par Beethoven.........
Extion Paris, nar Félix Gillès.........
Ed son, par A. de In, Gravel ère ....... ......
Eirel, par Jules Vasseur..................
Valse Caprico. Marius Carman............
Valse No. 1. F. Chopin.........................
lîlanches Colombes, par B. T. 3Missler........
Yvonno. p.r G. 3icheuz.............. .... ...
L'squif, par Flammnio.................
Valse Célèbre, par F. Chopin.................
i.es Miimosas. (valso do salon) par E. Bounaud
'ouîvenir du Prater, (Valse viennoise) par

B. T. Misiier.. .....................
Flots argentés, (Grande valse) par A. Coedés.lhans les Lilas, par J. Desmarquoy............itêev d'Azur, par Gustave David........... .
c(i Etoilé. par Gustave David...............

l'o i les Belles Personnes. par Alfred Gulliot
Feuilles d'Automne, (Valse brillante) par

Arthur David. ...... .. ....... ... . ....
L/Eclat de rire " " par Anatolo Lantelno.lello de Nuit, par C. Blancard................
(itana, (Valse Espanole) par Richard Céré.
Fleur do Neige, par NodI Stalars..............
A Igério. (grande valse de salon) par E. Daniel
.sondaritô, par E. Deransart...................
Perlo d'Asie, par P. Rupès....................

POLKA
Victoria, par Louise Springael................
La Tour .Iffer par G. Strauss ................
1.0 Pays des FUes, par G. Florentine..........
Pantins et Ficelles, par Ch. 31erelly..........
Itisetto, par P. D. Poters..................
I.e chant du Ruisseau, par L. Dessaux.....
lébé Polka, par L. Barincon....,.............
Alico do nar J.Desmarqnoy.................
lalka des Chiens, par F. Leon ...............
,iens Dessus Dessous, par C. Fagès...........
l'ulka des Etoiles, par P. Sauvières...........
Polka des Fauvet tes, par A. d'lack..........
Polka Marche, par P. Fauchey............. .
P'atati.latata, par C. Fagès................ .
Polka des Zèbre ,par Flamminio.............
Blrise de 3er, (4 mains) par B. T. .àissler.....

QUADRILLES
Les Lanciers, (lo vrai quadrille) par G.Fangier
Les Femmes de Paul do Kock. (brillant) par

Léon Dutils.... ...........................
.utuo.eiuton, (brillant) ar C.3oyer........

La chasse au M'ari, par Flamminio............

MAZURKA
1ielea, par E. Provinciali....................
(élebre Mazurka, par Chopin...............
I'rronièro .3azurka do salon, par M. Jalilon..
Vjlupté, par F. Poncet........................

POLKA -MAZURKA
Loup y es-tu, par A de Verville...............
Alsace Lorraine, par Emilo Dameron .
lirin d'herbe, par J. Demarquoy ......... ...
L'Indiscrète, par Gustavo David..............
Mises Mary, par E. Daniel .....................

S MORCEAUX DE SALON MAZURKA @ 10 OTS
Fantaisies, etc. ec Sit Rellance, E. J. Steward

F.ipanola, par A. Decq 20c.
Ilures io Solitude, par A. 3anceau .. 40 POLKA MAZURKA @ 10 O'S
Rtondo, par IMozart .................... 20
Prélude, ar Georges'lksso............' 15 Palmette, Ethridgo
La Pyrrhîquo par G. Schmitt................. 20
Gavotte, par acli............................. 15 GALOP @ 10 OTS
Boléro de la Gaza Ladra, par Rossini......... 20 Morea. Amanda KennedyBallot. par Gluck .. ...... . . ...... 10 Daeimr on Our Yacht, l'oilerScherzo, par Beethoven........................ 15 Glop.E. Audran
Quasi una Fantasia. par Bcethovdn .... ,.... 30 Liglt Baggage, iofkoBarcarollo, par Mindelssol. .. ...... 20 Cambridgo 1 rotty Girls. J. J. Sawyir
Caquetago par E. Cazaneuvo 35
2de Polonaise par F Guzman,. . 0 FANTAISIES DE SALON @ 10 OTS
Sérénade du Ôondollor. par E . Cazanouve.35 FA TIESD"3LX@1 S
Uu Itôve d'Amour. C. del Bernardi. ... .. 35 A Strange Country q Lange

20C. Romance sans Paroles, par 3endolsseln..... 30 Se uhoro Dreams, Woffr
20 Les Jeunes Athoniennes, par Sacchini........ 15 Carnation. Il. Lichner
25 Saute nia Gazelle, par lenry 2uvernoy...... 20 Climes of Nornandy. Young
10 Sérénado, par Schubert. ................ 20 Organ Voluntary, R1nk
15 La Truit " . 20 Caprice do Gregh, (Gavotte) Lou Dinsmoro
20 L Aurore, tromanco sans paroles) 1ar A Decq 35 Fantnmerci. Shuiann
20 Bravoura, (Gavotte) par Désiré Htoynberg.... 40 Holiday MIorning, litz

Pastorale, par Georges Sclinutt. ..... ... 25 Loliengrin, Leybach
6mo Nocturne, par Field.... .......... .20 Mfoxican Serenade. Otto Lango
Sérénado do Don Juan, par Nfozart........... 20 Pizzicati fron Sylvia. Leo Delle
su5c Nocturne. ar Chopin............... 25 The 3Iaid fron the Highlands, Lange

H Aubado, par Sc ubert....................... 20 Candor, Helper
20 3no Polonaise, par Chopin...... .... .... . 25 Laat Rose C. Summer, G. E. Jachson
15. Prem or Prélude par Bach........ ........... 25 Only in Fun. 3Morley

• Cavatino du BarÙior do Sévillo, par lossini.. 25
Vieille Chanson. par Ch. Noustedt. . ... 25 MA RlCES @ 10 CTS

- Appasionata. par Julien Quignard........... a35
Castor et Pollux, par Itamncau................. 10 unal ,arc T il. Kiein
2,,îo Nocturne, par Chopin................. 25 uoa aciT l l
Ronance sans 'atolsar latr ..... 5 Sullivan's Grand Ilarch, Boven

2M Le Polichinello, G. Gari aldi ................ 15 SVe<idin M ei s esohn
SLe Tabour .. ........... 15 Whito E ehant. J. W. Wheler

L Pistoet ............ 15 Wateh on he Rein, Herman
Le anin, I. ......... 15 Fatiit Suppo

35. Chansons d'autrefois, I. Carman. ...... ... 15 unehal. F. A. Jwell
15 Danso CaVrio so,. .... 15 Grant's Funora3Iatch, G. E. Jackson

Sonu onanto.. 5 Jms, randa Kennedy
20 Scherzottino, ..... .. 15 Jumbo. V. D. D oert
20 Fouille d'Album, Jules Schulhoff........... 15 Bgy Tar, Moiti,
20 Don Juan, J. Ruinuiel....................... 20 cgarStudent, C. Millecicr
25 Ilsarto, . .. .... ... . * -

25 Flute Enchantée, ...... . -........... 0 CHANSONS ANGLAISES @ 10 CTS
30 Solitude, ". .. ........ . . .. 20 Thou art gono from my &Fo by G. Linley
35 Troisième Idylle Chas. Neustedt............ 20 The Blue and the Gray. . 3M. Finch

Berceuse, J. O'elly...........................20 Tho Golden Shore, by A. S. Gatty
35 L'Automno, Ice. Decourcelle. ... .... .20 Tho Robin Redbrcast, by Levoy
35 Dors. Chor.Amour, (Bercouso) par G. Ehrman 20 The Dot upon tho I. by J. Ailbert Snow
35 Dernière Pensée, par Weber....... ...... 20 The Bridge b Carew
35 Fmappe.uiol.ioxtrait de Don Juan}parI3ozart 25 The Nort iNVid, by Gatty
35 Prière de Mfolso, par Rossini.................. 25 'i'lTo Dream of a Violet, by Rocckel
35 L'Adieu, par IL. Schumann. ................. 25 Tho Dear Old Farm, by N. B. Sargent

Le Printemps, (Romiance sans paroles) Mcn. 40 Tho Man and tho Bce, by C. F. lorn
35 delssohn ........ ....... .. . . . 35 The Clang of the Wooden Shoon, by J. L. Molloy
35 Dans les Etolles, par Ch. Lecocq .. ....... 35 The Ship goes up, u , by W. 31. Lutz
35 What's on Whispern 'bout, by C. Il. Hopper
35 WA L TZS Whon the Swallows I omeward FIv, F. Abt
35 Cagliostro, Straus.... ........................ 20. Wlin Jennie was raking the Hla. L. Gilbert
40 Vienna Children, Strauss........... .......... 20 Watchnan, teli us of the Night, h ounod
40 Boccacio,Suppo ............................... 10 Annie O' tho Bar.ks O'Dee, by S. Glover
50 Flowers of Spring, Iteissiger................ 10 Yeu nover miss te ter til tho woll runs dry,

Pori, C. d'Albert............................ . 10 A Sutnmer Shower., "'.. rzials [by loward
Estimation, Léon.............. ..... . 10 A Pilgrim and a Strank.r, by 31rs Dana s
Lallah. Amanda KCentledy............... 10 Bly *.u lun Sea, by Smasrt

20c, Little Daisy, Richard Stai............ 10 Cackle, Cacklo, Cackle, by Bagnal
25 Como Ye Disconsolate. by utton
25 POUR LE BANJO @ 10 CTS Call nie Thine Own, by lsa.ovy
20 Cradle Song, by 3Mendelssohn
20 Every body bas a trouble of his own. U?. C. Talbert A Christias Carol. by J. Hl. Snow15 Black Tulip, F. H. Gruendler Coming thro' tho Rye. by Scotch•15, SIOTSIIS61 T Fading, by C. iH. Gabriel

15 SCHO TISCHES @ 10 CTS È "syÜ are u-u25 or lie s gene anil niarrled Yiim.Ynm
25 Ella, F. Livingston Good Night, by Clendon
25 3Manola, Woodlawn Good bye. dear love. by Pinsuti
25 AIl around the world. Warren Home, sweet home. by Bishop
30 o 110w are you, by J. Il. Snow
30 DUOS Cf 10 CTS eartWhlspors, b Abt
35 Beauties ot Paradise, Snow home se Biest. by F Abt
35 Valse Mignonne <le Ilarp ef the Winds, by Abt
40 Quadrille. D It nover comes again. by R. Stahl

se-Saw Waltlcs. G. . Jackson I dreamt I dwelt. in Marble Iails, by Balte
Parade arch. Josef L cko I wander'd by the Brook side, by James line
Stéphanie G. E. .lockson Jesus etfugo of 3 Soul, by Monninger

25e CapU e2leut R. do Vilbac Janet s Choec. by Clarihel
aes t thoe Océan Galop, eoodlawn Kep us satcly te the ed by G. D. b3 urchtùo

25 Friendly Pastime. Fariner 3La ind and Heart, F. Van Bock

25 POLKA @ 10 CTS • 3y love byeond the Sea, by Sullivan
25aSe ow it bparkles by Lecocq

Always Gallant, P. Fahrbach Shedding tears o'cr iMother's grave, by R.W.
Farewell, T. H. klein Sing bey, the merr Mlaiden and the Tar
Fun of the Roller Skates. F. A. Jowell Sweil Song, by H, '. Talbert [by Sullivan

25e The little Bell. Hamilton Scenes that are Brightest, by Wanaco
25 Starry Eycs. F. A. Jewell Remember poor 3Mother at Ilome, by J. Thornton
30 Fleurette, L. Gobbaerts Remember your 3other, by 31. Hennessy
30 Adrienne, Amanda Kennedy Pity the Poor, by J. J. Sawyer

Addio, Sampson Pity 310 by J. T. Patterson
Tho Sailor Boy Jewell Out on tyo Rocks Dob
Bella Rocca, \*aldtoufel Oft n the Still t, by T. Iooro

20U. St. Botolph. N. K. Bacon One of the Finy ,y gus Williams
25 Tu1ip. H. Lchner Oh, Foolish Fay by Gilbert & Sullivan
25 Other Daye, b iV. M. Donnclly
35 QUICKSTEP @ 10 CTS Over the Gad on Wall by arry Hunter
35 Wood.Up, J. Holoway Only the Night Wind àighs Alone, by Sulliva
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MANQUE DZ GOMMEIL OUE RI. 12
JVéprouvo du 1.laWir A r.1:e co témoiugit.e: "J'ai

fait u.1igo dx Tîiut ., Nu& veux du lru Koenig avec
lu meilleur BU:Ce¿s pour I, mnanique dû sommeill Je
eili f.nîemee t (u c'est ti gratTi n 11ale. pour
1hutaanitsesuifraunte." . FRANK1. i'.teur,

St.Sivériu, Keylerton, P.O., Pa.

INCAPACLiS D'EXPRJ.AlER SA GRATITUDE.
WE.LnVILL, NY., 12 uars IS>I.

C'cet por rnil un devoirde vIui faire connaltro les
»1ianuts ties .. î reçu di 'Ioi.tue Nerveux du Pere

KCoemg,. l'endas.tpaIîsiursanucesj'aisouliertd'atta-
quess .IlMaies. J.i'-i ttsu ,rtn.ire tuutessoites
de remiedes etapp.~eleruaî:ferenîtstrîIveemsjen'oubteunals
yes de soulIageiîvent. L.es attaquzes, au contraire. do.
venaient do luh eni pitts firtes. Xi y a uti an jo ils
usamo clu vots.. Touisquen tt je sos lncal.abie do vous
eT.rîuner î,îa gratituîle, tellement jo sis contente
d eirr gueri.. .1 reommansido votre remê:e à tous

EMM A A. DURKE.

IlI8iervense seraenvoyé gratitenett
toute adresso, et les matdspa:Tras

peurent aussi obte:!r ce reatie sans rien payer.
Ce renmdeaété reéparéparleRés. Pasteur Koenlg,

de Fort Wayne, in , .. depuia 1S76,e0 s culo

ment pre parol souns s directon pa la Ctacufo
KOENIG MED.CO.,CHICAGO. IL..

A Ve:an yr les DrI:ate: a 311la B;teille; G ;:=T S5.
A eintreal, par E. Leonard. 113 rue St-Laurenit.

Grande Sensation !

CHEVALIERS DU POICNARD
Magnifique iRoman à Bon Marché

1"7 c. - pJ s:.? Ji.: po t - 17 c.

Nous venloI. de naettiio enu 1rod.corî la-. ,r.Li..l fî-uîlk.tu du

jîour LES CHEVALIERS DU PUIGNARI>, constenant
260 pages gr.and fion...t, jUe LL. SA.îùîsiit do sb. r.

IJATEZ-Vot s d'eîiVver le Inontant, car le tirage
est limité.

POIiRI ER, BESSETTE & CIE.,
5i1G RUE CRAIG, MONTRE AL.

"L¯E S.ASMV£Di"
Publication hebdomuadaire illustréec. Revue littéraire, scientifique et

sociale, 16 pages par senmaine, grand forimat.

PRIX D'AIIONNEMENT: UN AN, $2.50; SIX dU1S, SI.25

STICTaEMEN~T PAYAlBLE D'AVANCE.

-PRtX DU NUM[ÉRO, - - - CENTINS.

EN VENTE PARTOUT.

S'ADRESSER A POIRIER, BESSETTE &' CIE.
FLrmkfrs de las crcdaîion,.

x6flllgE 3!.'O 'E oatzo ,.

List des nunoros parus dans la Les Mariag dIntérat

Bibliothoquo a Cinq Cents 2o série. Un Duel au Mariage
3e série. Les Mariages d'Amour

La Femme nu doigt couvé. to sério. Un Mariagoleureux
Le Banquior des P'irates. Ire série. Le Pardon
L'Archipel on fèu.2e série. Ire rroie Les Fiançailles
'Tanetcèdu do Itohtan. 2o sério. o Devoir et l'Honneur
Le Petit Vieux dles Batignol•e. 3o séria. Les Tempetes du Cuur
LIE avo du Cyntila. Ire série. 4e série. Un Double Mariage
LoSécret de PatrIc:k O'*Donoghain. UL Doux Rivaux,t resérie
La Rose Blanche, Ire série. [2e série Doux Eprouves.2o sérioLe Dcrnier des Enfants d'Edouard. Le Iariage Rompu. 3 mu série
IlIncondiaire [20 série La bolle suicidée 4èmo sérlo
La Pécheur de Perlos. Ire série oazîela. Ire sérieLes Frères do la Cote. 2e série Une Tombe. 20 sér16Les Voloutrs do Chevaux, Ire serio Lo Fou par AmourLa Chasse aux brigands.2e série Les Bri ande, Ire série
Le Peau Rouge, 3 série Une nuit d'angoisso. 2o série
Le Crime do Pierrellte Ire série La Maison du Franc, 3ô sérieLa Révélation. 2ô série Le Bea.-François, 4 série
Colomba Ire série Le Loup dans la Bergerie, Se série
La Vengeance Corse,'2ù série La Revanche do Vasseur. Go sérieLo Fou Yegof. Iro série Le Vol et L'amour. le sérieL'invasion. 2o série 1Enroluve.2e sérieLe combat de Falkenstein, 3a série La Mafaiteur. Sa série
L'Ionneto Criminel Je vous tuerai,4mo série
Le bureau de Poste do St Martin-les- Venduo par son Père, lo série

Monts, ire série Les angoisses d'un Pèro,20 série
Don sang ne peut mentir. 2e sérlo Lo bon Ango, 30 série
Valérie Se serie Le Coupable. le série
LHéritago Fatal, ire série Une Révélation Péniblo. Su sérieLe Jettatore. 2o série Un coup de thétro. Go série
La Jeune Indienne. ire série Les chovaliers du couteau, ire sér
Partie pour le Canada. 2mo série La lettre enchantée, 20 sérieLos Chevaliers de l'As du Pique. ire Un Drame dans un puits, 3 série
LaFilodoMargared,2ur ::7 [série Amour! Amour ! 4e sérieUuo Evasion A la Guyane, Ir, serie Les Gueux. 5e sérieLes milions du Nabab. 2e sério La Fille do la Victime 1 6e série
L Armo Révélatrice, 3ô série La Sentence, 7e serioLe Comte d'Oliligny. o série Une Legendo Indienne. IreLe Parricide. 5o série Le Sorcier, 20 sérieLe Diamant Caché, lo série La Vn '-co d'une Femme,Cainillo, 2a série a Doux Haines, 4e sérieLe Testament du Commandeur. .0 Les Deux Orphelines, Ire série
Une Famiille Corse (série Les Ravisseurs. 2o série
La nortdo Pierre Duvernay, ire série Enlèvement et Duel. 3o série
La Folle. 2ô série La Frochard, de sérieLe Sacrifice do Germaine, 30 seérie La Petite Avougle, Se série
La Vengeance. 4e série Le Mariage Forcé. O sérieIa Justice de Dieu. âe série Le Calvaire d'une Orphelino. 7e série
Ginèvra . IHistoire de Marianne. Se sérieLa Chasse à l'Héritage. Ire ;brie La Prison des Fiancés.9e série
La bal Masqn. 2a série L'Egolsmo du Cœur. 100 série
Les Deux Sours, 3o série Uno Famille qui tue, 110 série
Le Revenant, Ire série L Avou 120 série
Tom Sandons, 2e sério La Fin â'uno Infortune, 130 sérieLEil de Vichnou, 3a série Fin d'une Misérable. 10 dério
L'homme à l'oreille casséo. iro série Amour et Bonheur, 150 série
Le colonel Fougas, 2a série Jean UpVou do Uaine, Io srie, Jean Lou [rage

Ire série. Lo Chat du bord 2e série. LégendeSd l'hommes au.
2 - La Brule-Gueule 3e sério, L'Xmour d'un Sauvage
30 Philopen le Poulpican 4e série, L'Enfant du Malheur
4e " ChouansetRépublicains Sosori, Deux Larmes5 " A coups de fusil Ge série. L'Oiseau Noir
Ge " 1Enlovemcnt do.)eanu 7e série, Colombe et Vautours
7o Kernoe So sério. Le Commencement de laSe A la Blonnette IFin
9e Le sècret do Philopen 9e série. Le Dossier d'un Band t

10e " Crochetout' 10a série. Un Bouquet Fait Parler
Le dernier des Trémolin lie série, Le Reveil de Jeanne
Le mangeur de Poudra 12e surie, Le Rendez-Vous
L'Assassinat do Versailles 13o sésie, La Mémoire du Cour
Lu crime du la rue St Ianirnt lie serie, Ruse contre Ruso

ira partie, La Meurtre 15e série, La Triomphe do la Ca.
2o La chasso à l'leinnimo flomnio
3e " L'Expiation iGo série. L'Argent n'est Rien

La mort, d'un Fo-çat. 17e série, Les veux d'une Femme
Ire partle'/1.vaslcon du Bagne Eeri< •

20 " Forçats et Gondarmu e série, Ven eanc de Femmo
Se Lnîerde ieuge "Ocsérie, Le Vrai ChatUment30 La mord Ituget 21o série, La Belle Dyorah

Lu condané à Mort. La Dame en Noir
Ire partio. Le Mort Ressuscité le série. La Dame en Noir
20 " 1.Echatfaud 2o série. La Provocation

Let' Ecummeurs do Rivières 3o série, Une Page d'Amour
1 ro partio, Les débuts du Bossu 4e série, L'Enlèvementdo l'Enfant
2c " A la recherche <le son Se série, L'Enfant Retrouvé
3o l Père et fils [Pèr

Vingt ans n la Bastille
L'Assassiné Vivant.

ire partie, Le Crime

3e " Le Détctuve et Ire
partie de Floiréal

Floréal. Ire partie
2o partie, Dans losi Mines
30 " La famille Charlot

Sans Cour Ire série
La Voix Maudite ,on sério
Lo Fou. 3emo sério
Le Mariage ou l'Echafaul, ira série

'assassin de sa Femme, 2a sério
Lo 3ari empoisonné, 3a série
Une misérable fin. le série
Les JounesFilles de Paris. Irostri
Les Mauvaises Langues. 2a séri
Le Secret d'une Morte 38séri
Le Cour et l'Honneur. Ire ser
Ivresse du Cour. 2e sérié
D6sespoir et Suicide. 3e sér

SQT CENTRELDÉ OURNÀUX
CENTP ML
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