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Notre peuplement

& E probléme le plus important peut-étre
3} DY%! que nous aurons a étudier au cours
Z\’L“’fj de I'année qui commence sera celui
du peuplement de notre pays. Ce n’est pas
qu’il soit nouveau ; depuis bieun des années,
il est & Iordre du jour ; mais il se pose main-
tenant avee plus d’acuité que jamais.

Nous ne pouvons d’ailleurs indéfiniment en
retarder la solution. Chaque année de retard
que nous ajoutons & la période de notre inac-
tion est un obstacle nouveau que nous laissons
se placer dans la voie au réglement final.

Allons-nous continuer notre politique d’im-
migration sans issue ?

Allons-nous nous occuper enfin de notre
propre population? Et de quelle maniére le
ferons-nous ?

Il semble que ce sont la des questions qui
se posent a ’heure actuelle, et auxquelles on
se doit en haut lieu de donner une solution.

*

* ok

S1 nous continuons le régime inauguré de-
puis trop d’années, nous allons remplir le
pays ou d’une popalation qui n’y voudra pas
demeurer, parce qu’elle n’a aucune aptitude
a cultiver la seule chose que nous avons véri-
tablement a lui offrir : de la terre ; ou nous
encombrerons nos villes de sans-travail et de
graines a troubles sociaux, encombrant en
méme temps nos prisons et nos asiles de toutes
sortes ;: parce qu’il ne fait pas bon d’essayer
vivre de 'air du temps, surtout en ville.

Nous ferons plus en important une mosaique
de peuples qui seront difficiles & mettre d’ac-

cord avec 'intérét national tel que devrait le
comprendre le peuple canadien. Et nous im-
porterons, au surplus, une population juive
qui accentuera chez nous un probléme qui se
pose déja dans notre province.

Et pire encore : nous continuerons a ne pas
nous occuper de placer chez nous les fils du sol,
prolongeant une politique d’exportation du
meilleur capital que nous puissions posséder.

*
k ok

Le probléme a été posé sérieusement a la
derniére conférence interprovinciale. Pour sa-
tisfaire ceux qui le posaient ainsi : les Canadiens
francais, on leur a offert un compromis qui
sera peut-étre revisé, mais qui ne nous a pas
paru, au premier abord, honorable.

Quel est ce compromis? Le rapatriement.

Le rapatriement? A la bonne heure, direz-
vous.

Vous n’y étes pas : Le rapatriement dans la
province de Québec des Canadiens francais
émigrés au Etats-Unis.

Ce n’est pas tout. A cette fin on nous ferait
contribuer notre somme de frais, pendant que
nous palerions quand méme pour amener des
immigrants dans les autres provinces.

Et on nous offre une somme ridicule.

Ce n’est donc pas du rapatriement canadien
que ’on nous offre, mais du rapatriement qué-
bécois. Ceux qui voudront revenir n’auront plus
le choix des provinces, mais seulement celui
du lot de colonisation qu’ils pourront prendre
dans notre province.

*
* %

Cette solution ne nous convient pas, parce

qu’elle ne nous parait pas sans arriére-pensée
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On dirait qu’elle a été offerte pour empécher
que les Canadiens francais des Etats-Unis re-
viennent s’établir dans les provinces de I’Ouest.

On semble dépenser la grosse somme, des
millions, pour placer de préférence dans ces
provinces toutes les nations du monde, excepté
des Canadiens francais.

Ce ne serait autre chose que la bouchée de
pain pour nous empécher de pleurer.

Ce n’est pas cela que nous demandons.

Nous demandons, ce qui n’est que juste,
que les Canidiens du Canada alent au moins
autant de facilités que les étrangers d’Europe
a aller s’établir dans 1I’Ouest. Nous deman-
dons que les Canadiens, actuellement aux
Etats-Unis, recoivent le méme traitement
s’ils veulent revenir au Canada, qu’ils choisis-
sent de venir dans ’Est ou d’aller dans I’Ouest.

Ce n’est pas la mer a boire : tout simplement
un traitement égal pour étrangers et Canadiens.

Y consentira-t-on enfin? Nous n’en savons
rien. Nous savons bien, cependant que le
régime d’exception qui nous est offert, n’est
pas le régime qui nous convient.

Dans ce domaine comme dans tous les
autres, nous ne demandons pas de traiteinent
d’exception, surtout si ce traitement doit nous
donner la figure de parent pauvre.

Nous voulons étre considérés comme des
Canadiens, et croyons que nous avons autant
droit d’aller cultiver les terres de ’Ouest cana-
dien que les Polonais ou les Russes.

De grace, qu’on ne vienne pas nous deman-
der d’ouvrir nous-mémes les écluses pour en-
gloutir nos groupes de ’Ouest. Ces groupes sont
chez eux, ont droit de vivre;
leur aider & ne pas mourir.

En ce faisant d’ailleurs nous aidons la cause
canadienne.

et nous devons

Thomas PouLiN.

Le poignard le plus aigu, le poison le plus
actif et le plus durable, c’est la plume dans des
mains sales. Avec cela, on gite un peuple, on
gate un siécle. Il s’écrit aujourd’hui des choses
qui léveront en récolte de crimes.

Louis VEuILLOT.

L°’APOTRE

Marie Barbier
de I’ Assomption

ou
LA BOULANGERE MYSTIQUE
1663-1739

ARIE Barbier est la premiére Cana-
dienne qui soit entrée a la Congréga-
tion de Notre-Dame. Elle y était
/ accueillie avec tendresse par la fonda-

trice elle-méme, Marguerite Bour-
geoys, en 'an 1678. Elle avait quinze ans.

Marie Barbier n’a pas été, cependant, la
premiére Montréalaise qui recut la grice de la
vocation religieuse. Non, cet honneur revient

4 une autre, 4 une Hospitaliére de Saint-Joseph,
a4 Marie Leduc. Mais il y eut entre ces deux
entrées en religion que peu de différence, vrai-
ment, ’espace d’un an. C’est donc au premier
rang du radieux défilé des religieuses montréa-
laises, que nous voyons s’avancer, cote a cote,
Marie Barbier, dame d la Congrégation,
Marie Leduc, moniale de I’'H6tel-Dieu ; deux
Marie a4 la grice évangélique prenante, au
mérite, imprégné de réserve et de douce
gravité.

Quels titres peut invoquer Marie Barbier
pour ravir d’aise nos cceurs ! Elle préfére, je
suils sfire, venir & nous toute simple, attendrie,
un peu confuse de porter en ses bras une telle
gerbe fleurie, des dons spirituels essentiels, d’un
réalisme fécond, pleins de charme naif. Son
mysticisme ne fait guére °‘ romancée ”’, et la
clarté de la renommée peut environner sans
crainte la petite sceur canadienne. Les rudes
labeurs de sa vie, accomplis dans un cadre
ignoré, trés humble, 'immunisent contre notre
frivolité, contre notre littérature.

Marie Boucher est née & Montréal, le pre-
mier mal 1663. Son pére, Gilbert Barbier dit
Minime, était venu a Ville-Marie, dés le mois
d’aofit 1642, sur la demande de Jérome Le
Royer de la Dauversiére. 1l en avait I’estime.
Dollier de Casson, dans son Histoire du Montréal,
fait également 1’éloge de Gilbert Barbier.
“Dieu lui a donné, dit-1ll, une famille assez
nombreuse ; au reste, quoiqu’on lul ait donné
le nom de Minime, ‘‘le plus petit ”°, il n’était
pas le moindre dans les combats, non plus que
dans sa profession. Nous devons ’aveu de ces
deux vérités a son courage et aux services qu’il
a rendus en cette isle, laquelle est presque toute
batie de sa main, ou par ceux qu’il a enseignés.’
Dollier de Casson écrivait ceci en 1672. Il y
avait donc trente ans que Gilbert Barbier
exercait avec succeés, & Montréal, son métier
de charpentier. LLa mére de notre héroine se

’f A
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nommait Catherine de Lavaux. C’était une

Lorraine active, sensée, fort compatissante.
Elle fut amenée & Montréal, en 1650, par Jeanne
Mance. Aprés un court séjour a I'Hotel- Dleu,
ou elle fut une aide consclencieuse auprés des
malades, elle epousalt Gilbert Barbier. Une
toute autre vocation que celle d’infirmiére
I’attendait, vous le voyez, et ce n’est pas peu
d’honneur, pour elle, que d’avoir donné dans
la personne de son huitiéme enfant, Marie, une
supérieure de la Congrégation, digne de rem-
placer, de son vivant, la vénérable Marguerite
Bourgeoys. Les Annales de la Congrégation
contiennent beaucoup de détails sur Meére
Marie Barbier de I’Assomption. Sa vie fut
écrite par M. Montgolfier, sulpicien. Si ce
document, qui se trouve aux archives du
Séminaire de Saint- Sulplce, a Paris, ne nous
est pas accessible, il n’y a pas lieu de trop le
regretter. M. Faillon, avec son exigente con-
science d’historien, nous en donne de larges
extraits dans la Vie de Saur Bourgeoys.

A quinze ans, je le disais au début, Marie
Barbier entre au noviciat de la Congrégation.
Dire qu’elle devint en peu de temps une reli-
gieuse dont peu pouvalent égaler la docilité,
Ieffacement, ’ascétisme, ne surprendra guére.
Comment d’admirables dispositions natives
n’auralent-elles pas été affinées ? Le coeur d’une
sainte les avait devinées, puis enrichies. En
Marie Barbier, la fondatrice entrevit-elle,
parfois, un reflet de sa grande 4me? C’est un
phénomeéne mystique, bien commun aux insti-
tutions appelées 4 durer, que cette touchante
hérédité spirituelle. La Providence veille avec
complaisance sur l'esprit primitif des ceuvres
qu’elle charge de fécondité.

Marie Barbier fut donc une religieuse fort
méritante. Sa vie intérieure, intense, fut dure a

Pamour propre et destructrice de tout égoisme.

Sa vie extérieure se dépensa sans compter dans
I'ceuvre des missions. Ce seul trait, que nous
daterons de ’an 1685, vous dira de facon pitto-
resque, les petltes cruautés de son existence
missionnaire. “ Un jour, raconte-t-elle elle-
méme, ma compagne et moi revenions de la
messe entendue a 1’église paroissiale de 1'Isle
d’Orléans, un violent vent du nord, accompagné
d’une grande poudrerie nous empécha de voir
ou nous allions, et je tombai dans un fossé plein
de neige. Ma compagne était bien loin devant
moi qui n’en pouvalt plus. Je ne pouvais me
retirer de ce fossé n’ayant plus de forces. La
neige me couvrait de plus en plus. Alors, Je
priai le Saint Enfant Jésus de m’aider, s’il
voulait prolonger ma vie pour sa gloire et pour
me donner le temps de faire pénitence. J'étais
tout enfoncée dans la neige et il ne paraissait
plus de moi que Pextrémité de ma coiffe. Sa
couleur noire fit croire a quelques personnes du
voisinage que c’était une de leurs bétes qui était
tombé dans le fossé. Ils y accoururent prompte-
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ment, et m’ayant retirée de la avec peine, ils
me laissérent au bord du fossé, d’ou j’eus bien
de la difficulté de me rendre a la maison.”

Ces années de vie pénible ne purent, en
aucune facon, entamer la sérénité d’dme de
Meére Barbier. Ce que voyait bien, I’ceil averti
de Meére Bourgeoys ; ce que durent également
admettre, mais aprés ’avoir mise a I’épreuve,
les compagnes de Mére Barbier.

Aussi, lorsque, sur les instantes priéres de
Mére Bourgeoys, il fallut songer 4 remplacer
la fondatrice dans le gouvernement de la
communauté, aucune ne fut désignée avec une
semblable unanimité comme Marie Barbier.
Ce sera toujours la, je le répéete, 'un de ses
beaux titres de gloire, Suavement commandée
et formée par une sainte, elle. dut, un jour,
conséquence imprévue de son veeu d’obéis-
sance, commander a son tour, a la douce sainte
que vénérait son cceur. Quel honneur et quelle
récompense !... ‘“Quel indicible tourment ”’
s’écriait la pauvre Marie Barbier, angoissée,
dont toute I’dme repoussait le rayonnant de-
voir.

Ce fut durant ce supériorat redouté que
Mére Barbier compromis presque lrremedld-
blement sa santé par des macérations inouies.
Elle se croyait d’une telle indignité, n’est-ce pas,
vis-a-vis du haut poste dont on ne voulait pas
la décharger. Elle se plongea avec ardeur dans
un océan de tortures. Le récit vous en effraie-
rait. Je vous épargnerai la vision des fouets de
corde, armés de crochets de fer, des cilices de
crin, des instruments de fer en forme de croix
hérissée de pointes, des bracelets et des ceintu-
res de méme matiére. . .

Elle ne put résister 4 ce régime crucifiant-
Un cancer au sein se déclara. On en accusa aussi-
tot sa vie mortifiée. Devant lesreproches des
Ames averties auxquels se joignirent ceux des
médecins, elle s’inclina, se faisant toute petite,
bien confuse, comme sous le poids de fautes
treés graves. Dieu aima, je suis sfire, son humi-
lité, aussi sincére, aussi ingénue, que 'avait été
son indiscréte ferveur. Elle guérit contre toutes
prévisions humaines. L’ operatlon fut pratiquée
par Michel Sarrazin, & cette epoque, médecin-
chirurgien, en la Nouvelle-France. *“ En chirur-
gien éclairé, nous dit son récent biographe, M.
Arthur Vallée, professeur a la Faculté de Méde-
cine de I’Université Laval, il prépara l'inter-
vention par un traitement local et procéda a
I’amputation dix jours plus tard, aprés avoir
voulu lui-méme en grand chrétien s’approcher,
avec sa cliente et toute la communauté de
I’Ho6tel-Dieu, de la Sainte Table.” Aussi, c’est
qu’il craignait beaucoup, ’excellent praticien,
ayant prononcé le jour de 'arrivée de la malade,
z‘L I’hopital, ce diagnostic peu rassurant :

“ Quelque parti que je prenne, je vois la Sceur
Marie Barbier de I’Assomption en danger d’une
mort prochaine.”
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“ Cette digne et célebre éléve de Mere
Bourgeoys *’, ainsi que la qualifie M. Mont-
golfier, put donc survivre trente-neuf années a
la fondatrice. Cela, avec la charge trés lourde,
presque constante, d’assistante générale. Elle
mourut le 19 mai 1739, dgée de soixante-seize
ans. ‘‘ Elle laissa, dit M. Faillon, avee une
grande réputation de sainteté, un profond
sentiment de vénération pour sa mémoire, qui
depuis,s’est perpétué d’dge en A4ge, avec le
souvenir de ses vertus.”

M. Faillon s’exprimerait-il ainsi aujour-
d’hui?... Avouons avec regret, notre indiffé-
rence pour ces Ames canadiennes d’autrefois.
Elles répandent pourtant, pour peu qu’on s’en
approche, une pénétrante clarté, un rafrai-
chissant parfum Elles créent de la fierté. Elles
incitent & plus de beauté splrltuelle La sainteté
communlque vraiment a ces Ames une éton-
nante survie.

Il me faut maintenant justifier mon sous-
titre. N’ai-je pas écrit : *“ Marie Barbier de
PAssomption ou la boulangére mystique?

Je me souviens qu’ayant lu, il y a quelques-

années, l'existence de cette relwleuse du
Montréal héroique, je me surpris a enru-
banner sa silhouette de ’appellation : boulan-
gere mystique. Elle me la fournissait si bien
elle-méme, la chére petite sceur, dans un récit
souriant, brave, imagé. Marie Barbier a droit,
certes, 4 ma reconnalssance, car peut-étre,
aimez-vous comme moi, 4 accuser d’un relief
particulier, les traits des personnes, qui glissent
fréquemment dans notre v1s1on intime. C’est un
procédé de la souvenance qui posséde, parfois,
un charme exquis.

Donec, c’est & Marie Barbier elle-méme que
je dois mon sous-titre. Ecoutons la, avec une
attention émue et ’Ame conquise. Cette petite
religieuse, souvenons-nous, ne compte pas
encore vingt ans : “ Je ne peux pas comprendre,
étant jeune comme j’étais, car j’entrai a la
Congrégation a l'dge de quinze ans, que je
pouvais faire tout l'ouvrage que j’ai fait pen-
dant cinq années de suite (de 1678 a 1683).
J’avais soin de deux vaches, dont je tirais le
lait et faisais le beurre ; je les menais le matin
et les allais quérir le soir & prés d’une demi-
heure loin de la ville, et, lorsque je passais
ainsi par les rues, j’étais la risée de ceux qui
m’avait connue dans le monde. Je portais
quelquefols sur mon cou le blé au moulin, et
en rapportais de méme la farine. Je boulan-
geals, seule, quelquef01s trois fournées dans un
jour. Avant moi, c’étaient deux sceurs qui en
étaient chargées et qui en avalent assez ; mais
parce que le paln n’était pas bon on m’en
donna le soin. Je n’y entendais rien, ne 'ayant
jamais fait ; cependant me confiant au_Saint
Enfant Jesus, avec qui je m’imaginais boulanger,
g’en venars a bout. Les personnes qui se plar-
gnaient auparavant, ne cessaient de louer la
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boulangére, et moi . . . le Poulanger ! Je me levais
deux ou trois heures avant la communauté,
afin d’avoir fait une fournee avant huit heures,
qui est le temps ou 'on disait la messe des
écoliéres ; car J’étais aussi employée a 1’6 école.
Quand on sonnait la messe, et que mon pain
n’était pas encore au four, je nettoyais le four
a moitié et mettais le paln tout comme il se
renc ntrait. Etant pressee et n ayant personne
pour mener les enfants a I’ eghse, je recomman-
dais le tout au Salnt Enfant Jésus et lui disais
avec s1mp1101te : Vous ferez tout pour votre
peine.” Comme je n’avais aucune expérience,
je faisais continuellement des bévues, soit en
faisant trop de péte, soit en oubliant de faire le
levain, ou bien n’ayant pas de farine sassée,
ou point de bois ; mon recours était au Saint
Enfant J ésus et a la sainte Vierge, et ils supplé-
arent a tout.’

Elle est vraiment délicieuse, n’est-ce pas,
cette citation? Elle fleure le bon pain ! Elle
rappelle, par sa naiveté, les traits savoureux
des vieux Bollandistes.

Mais aussi, comme elles nous apparaissent
longues, chargées de travaux, les journées d’une
dame de la Congrégation, en ’an 1680 ! Et,
durant soixante ans, savons-nous qu’il en fut
presque constamment ainsi pour Marle Bar-
bier? Une montée rude, étroite, pierreuse,
parfms torturante, mena au beau paradls, la
sainte petite compagne, d’'une grande sainte de
’Eglise canadienne, Marguerite Bourgeoys.

Ne me décevez pas. Assurez-moi que cette
aimable boulangére d’antan s’est discrétement
glissée dans notre cceur. Je suis sans crainte.
Elle saura bien garder la place que vous lui
aurez laissé prendre.

Marie-Claire DAVELUY.

(La Revue Nationale.)
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Le _ﬁls de laiguilleur

AeriT Pierre a le cceur gros !

Ce sont, au]ourd "hui, les élections
au village et le pére est rentré a la
maison fort échauffé par les querelles
et aussi... les libations.

Cependant Pierre a tenu la soupe au chaud
au loin de l’atre, prepare, de son mieux, la
salade de laitue et d’ceufs durs. Tant de pré-
venances n’ont servi a rien. Le pére était de
mauvaise hameur. Pierre a été grondé, menacé
de punitions pour des vétilles. Maintenant
I’aiguilleur est sorti _pour gagner son poste et
I’enfant reste seul a la maison.

Tout en rangeant le peu de vaisselle dans
le petit buffet, Pierre songe tristement aux
jours heureux qu’il a connus lorsque la ma-
man était encore la. Quelle joie, lorsque le
pére n’était pas de service et que le temps était
beau. On faisait une bonne promenade dans
les bois environnants et I'on rentrait chargés
de fleurs, de morilles, de champignons, ou
méme de bois mort, selon la saison. La maman,
debout sur le seuil de la porte, attendait les
promeneurs etles récompensait de leurs peines,
par un gros baiser, puis vivement on se mettait
a table, en racontant les evenements de la
journée.

Finis ! ces temps heureux. L’aiguilleur,
maintenant, va au cabaret, pour se distrai-
re, dit-il, de la longue absence de sa femme
clouée sur un lit de douleur a I’hopital voisin.
Pierre, au retour de I’école, est absorbé par les
soins du ménage. Il fait de son mieux, mais
réussit bien rarement a satisfaire son pére,
excité par 1’alcool bu avec les camarades.

Ayant tout remis en ordre, l’enfant gagne
sa chambrette, fait sa priére et se met au lit.
tandis que sur la voie ferrée tout proche, les
trains passent, en sifflant auprés du sémaphore.

La chaleur est suffocante. Pierre ne peut
dormir. Pour occuper son esprit, il cherche a
deviner I’heure, d’aprés le passage des trains.
Habitant depuis plusieurs années dans la
maisonnette, au bord de la voie, il connait
chacun des convois, son allure, sa longueur.

“ Tiens, voila le train de marchandise de
dix heures. Dans un quart d’heure ’omnibus
passera et dix minutes apres le rapide Papa
sera un peu tranquille, ensuite jusqu’a minuit.’
Et Pierre écoute maintenant la sonnerie élec-
trique du signal avancé, jetant sa note gréle
dans la nuit.

Un coup de timbre, le sémaphore est re-
tombé, la voie est libre !

Presque aussitot, la sonnerie électrique a
cess¢é de retentir. Pierre comprend que le
pere a tiré le levier d’acier poli et que, li-bas,
a 'entrée du bois, la lumiére rouge du disque
a disparu, ouvrant le chemin au train qui va
venir.

En effet, le convoi arrive. Dans un gronde-
ment de plus en plus fort, il approche, pas
trés vite, en bon tram ommbus qui sait son
devoir. Il raméne a la ville des gens enivrés
de grand air en ce beau dimanche d’été. Il
sera toujours temps de les rejeter, fatigués,
sur le pavé désillusionnant de la grande cité !

A petite vitesse, les wagons défilent devant
la fenétre de Pierre. Ce dernier, de son lit,
peut voir les voyageurs qui les emplissent,
chargés de bouquets et de verdure. Les uns
chantent et rient, d’autres dorment.

Maintenant le train est passé. A son allure
de train de plaisir, il mettra un petit quart
d’heure a gagner l'abri voisin. Le rapide va
le talonner de prés. Heureusement, le sé-
maphore sera la pour l'empécher de passer
trop vite et méme P’arrétera si, la-bas, la
V01e n’est pas libre.

“Le disque a l'avancé n’est pas fermé!”
s’écrie soudain Pierre dressé sur son lit.

En effet, la sonnette électrique, annonciatrice
de la protection assurée, neretentit pas dans
la cabine sémaphorique.

D’un bon, Pierre est a la fenétre ! Ecla-
tant de lumiére blanche, le sémaphore lais-
se la voie libre, tandis que dans le lointain
le feu rouge du train omnibus s’estompe i
peine.

La voie libre ! mais c’est la catastrophe
inévitable !

“L’omnibus a du retard ! sanglote l’en-
fant, le rapide va le tamponner. Papa ! papa,
crie le petit affolé, ferme le disque, voila I'ex-
press.”

Rien ne répond dans le silence de la nuit.
Seul, la-bas! bien loin, un grondement re-
tentit, faible encore. Le rapide accourt a
toute la vitesse de sa forte machine. Un coup de
tonnerre ébranle ’atmosphére et tout a coup,
a grosses gouttes, la pluie tombe sur la terre
bralante.

Pierre a peur! Il a peur de l'orage, il a peur
d’étre seul dans la nuit, dans cette nuit ou
réde le malheur. Mais une voix semble re-
tentir a son oreille et lui dire doucement :
‘ Fais ce que je ferais, si j’étais la ! ”’

L’enfant sursaute! On aurait dit la voix
de sa meére ! Sans plus écouter ses craintes,
faisant ce que sa maman aurait fait, il sau-
te par la fenétre, en chemise, sous la pluie
torrentielle qui l'inonde, pieds nus sur le
ballast qui l’ensanglante.

D’un bond, il ouvre la cabine sémaphori-
que. Hélas ! le pére, couché sur le parquet.
dort profondément : ““ Papa ! papa ! le train
arrive !’ Le malheureux employé ronfle et
ne s’éveille pas.

Il faut agir ! agir de suite, car tout & coup
une sonnerie vient de retentir. Le rapide a
franchi le disque al’avancé. Il a trouvé la voie
libre ; 4 toute vitesse, maintenant, il se rue
a la poursuite du train omnibus ou chantent,
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ou rient, ou dorment les voyageurs insouciants.

Vite ! Pierre court au sémaphore. De tou-
tes ses forces il tire sur la manivelle, le grand
bras monte lentement et la petite lumiére
scintille. Mais comme elle est faible dans cette
trombe d’eau et de gréle qui mitraille le sol.

*“ Le mécanicien ne la verra pas, slirement !
s’écrie Pierre, 1l croit trouver la voie libre et,
comme il pleut fort, que la train va vite, il
passera sans sarréter.” Et le pauvre enfant,
affolé, pleure en pensant au malheur qui pése
sur eux, au crime dont son pére sera le coupable
inconscient. En vain, il secoue le dormeur par
le bras, des grognements seuls lui répondent
dans le poste sémaphorique.

A nouveau la foudre éclate. A peine le
grondement du tonnerre cesse-t-il, qu’a l’en-
trée du bois retentit le roulement fou da convoi
dévorant les kilométres. Que faire ! que faire !
et le petit désespéré léve les yeux vers le ciel
menacant.

“ Sauvés ! sauvés ! s’écria-t-il. Merel, mon
Dieu ! ” Devant ses yeux suppliants, sur une
planchette, des pétards d’arrét reposent tran-
quillement dans leur enveloppe métallique.

Les saisir, les poser sur le rail et se rejeter
vivement en arriére pour ne pas étre happé
par le monstre d’acier surgissant des ténébres.

Pierre fait cela d’un geste instinctif, qui
épuise ses forces. Il retombe glacé, sanglant,
sur le bord du talus. :

“ Boun ! boum . Dans un fracas de freins
serrés a bloc, le rapide, au bruit des détona-
tions, stoppe instantanément. L’enfant, a
demi évanoui, mais joyeux, songe que la-bas
le train omnibus continue sa route vers le
salut et que l'express ne le tamponnera pas.
Les voyageurs sont sauvés. Oui ! mais on va
trouver le pére endormi, c’est la destitution,
c’est la misére. Non ! tant de courage mérite
une récompense. L’aiguilleur, réveillé, sort
brusquement de son poste et pousse le levier du
signal d’arrét, ce levier resté ouvert, par
oublie du devoir. De suite le coupable a vu
sa faute, de suite il D’efface. Il était temps !

Le chef de train accourt vers le garde-séma-
phore sous la pluie ruisselante :

“ Pourquoi l'arrét? questionne-t-il? ”’

D’un geste, le garde lui montre le sémaphore
ou brille le feu rouge.

“ Saperlotte, dit le conducteur, le méca-
nicien prétend que la voie était libre a I’avancé
et j’en suis presque aussi slir que lui.”

Méme geste du garde vers le levier qu’il
vient heureusement de pousser.

“ C’est la faute de ce chien de temps d’o-
rage, remarque le chef de train, heureuse-
ment que vous avez mis les pétards, sans
quoi on tapait dans 'omnibus avant d’en-
trer en gare. Quelle catastrophe ! ”’

L’aiguilleur commence & comprendre. Il
a commis une faute, presque un crime. Le
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train omnibus est passé, et lui, sur qui ’on
comptait sans reproche, jusque-la, il n’a
pas fait son devoir ; il a laissé la voie libre
au rapide accourant. La preuve était fla-
grante, le levier du disque a P’avancé était
ouvert ! Mais alors, qui a fermé le sémaphore,
qui a placé les pétards dont parle le conduc-
teur ?

Un timbre sonne, clair, le sémaphore s’a-
baisse. La voie est libre maintenant, le train
omnibus, a l’abri, débarque ses voyageurs
qui ne se doutent guére que la mort a plané
sur leurs tétes. Un coup de sifflet, le lourd
convoi du rapide s’ébranle et disparait dans
le lointain.

Son devoir accompli, 'aiguilleur sort du
poste pour chercher aux environs qui lui a
rendu ce grand service. Qui I’'a sauvé du
crime, du déshonneur ! Il n’a pas a aller loin.
Couchée sur les talus, une petite forme blanche
git sous l’averse. :

“ Pierre ! Pierre ! que fais-tu la, interroge
le pére anxieux en soulevant 'enfant glacé par
la pluie.

— Ah ! papa, répond doucement le petit
en revenant a lui, personne n’a vu que tu dor-
mais, surtout.

— Non ! mon petit, c’est toi qui as fermé
le sémaphore, c’est toi qui a placé les pétards?

— Ouil, papa, ne me gronde pas! J'ai eu
peur d’un accident ; car le rapide allait ve-
nir. Alors j’ai entendu une voix, celle de
maman, dire : *“ Fais ce que je ferais, si j étais
la . Et j’ai arrété le train.

— Oh ! mon petit ! mon petit !

Et le pére tient serré sur son cceur son
fils qu’il a rudoyé le soir méme. L’homme
pleure de désespoir de sa faute, de joie d’avoir
compris son devoir, d’orgueil d’avoir un sem-
blable fils.

Arrachant sa veste, il en enveloppe le pe-
tit Pierre pour le réchauffer. Tandis qu’il le
porte vivement vers la maison, vers le lit
ou lenfant se ranimera, l'aiguilleur tout bas,
parle : “ Pierre, dit-il, tu m’as sauvé de la
honte ou j’allais verser par ma faute ! Sois
tranquille, moi aussi, dorénavant, je ferai
comme lorsqu’FElle était la !”

Un long baiser scelle cette promesse sur
le front de Pierre qui s’endort, brisé par I'émo-
tion.

Commandant ELsE.

La conquéte de la vertu, bien qu’elle exige
des efforts,—efforts compensés par la joie
du cceur et par des consolations de toute na-
ture, — est a la portée de toutes les dmes
moyennant I’aide de la grice, que Dieu ne
refuse a personne.

Pis XL

e b U e SRR




L’APOTRE

Les deux pécheurs du

Mont Saint-Michel

ZJoRsQUE la mer préparait ce Mont
Saint-Michel, on sait qu’elle isolait
le rocher successivement en couvrant
la forét environnante, et notamment
deux tumbles (tumili), collines boisées ou les
druides avaient sacrifié, ou les anachorétes
avaient habité, le Tumble et le Petit Tumble.

La mer dévorait les grands arbres, et tous,
anachorétes ou pécheurs, s’étaient retirés de
ce lieu qui devait devenir I’abime chargé de
garder la montagne de I’archange.

Deux pécheurs sculement, raconte une lé-
gende a la fois gracieuse et terrible, y demeu-
raient encore au Petit Tumble, I’'une des col-
lines envahies ; ils répugnaient a s’en aller,
a cause du gain considérable qu’ils faisaient,
affranchis de toute concurrence. Il piquaient
leurs filets & marée basse, et la mer les remplis-
sait de poissons a la marée haute.

L’un s’appelait Paul, et 'autre Pierre ; ils
étaient veufs et avaient chacun un petit en-
fant. Les noms, le métier et ce parallélisme
d’existence semblaient les destiner a vivre
ensemble.

Il y avait toutefois différence en leurs ca-
ractéres. Paul travaillait avec résignation, et
Pierre avec murmure ; Paul étajit sans ambition
et Pierre voulait amasser un gros sac d’écus
pour aller loin du péril de la mer jouir avec
ceux des villes.

Cependant ’eau gagnait tous les jours, et
le Petit Tumble n’était plus qu’un ilot.

A chaque poussée de nouvelle lune un rang,
deux rangs, trois rangs de grands arbres se
déracinaient, emportés par le flot, et il fallait
remonter les cabanes.

Paul voulait partir ; mais Pierre s’y refu-
sait, parce que la péche allait a miracle.
Tous les mois, les marchands de Saint-Pair
venaient en bateau prendre leur poisson salé
et laissaient de bon argent en échange, avec
de la viande et du pain. Pierre disait en comp-
tant son pécule :

— Nous avons du temps devant nous.

Et Paul cédait.

L’ermite qui les avait baptisés les visita
un jour.

— C’est tenter Dieu, leur dit-il, de rester,
venez avec moi.

Evidemment les bons anges qui préparaient
le mont de leur prince avaient envoyé le saint
homme.

Paul voulait bien ; Pierre résista ; I’ermite
s’en fut seul ; et, le lendemain, la grande marée
emporta les deux cabanes. :

Pierre eut peur.

— Partons ! dit-il.
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On pouvait, semblait-il, profiter encore de
la marée basse pour rejoindre la terre. On
fit les paquets. Ce n’est pas qu’ils eussent
de grands biens ; mais Pierre fut du temps
a plier bagages, parce qu’il n’entendait rien
abandonner. Il voulait emporter tout, jus-
qu’a sa cruche et a son restant de sel.

Le soleil était déja haut, quand ils se mirent
en route, ayant chacun leur petit sur leur dos,
un sac d’argent d’une main, un béaton de ’au-
tre, et Pierre, en plus, chargé comme un mulet
de tous ses ustensiles de ménage. Le moment
était favorable. La mer basse avait fuil si loin
qu’on ne la voyait seulement plus.

Au bout de quelques pas, Pierre dit a Paul :

— Tu vas trop vite. Pourquoi tant nous
presser 7 Deux lieues, ce n’est pas la mer a
boire ?

— Deux lieues de forét, c’est juste, répondit
Paul, mais deus lieues de greves ! Ecoute, tu
est trop chargé, tes pieds enfoncent.

— Bah ! bah ! fit Pierre. Le fait est que
la route n’est pas bonne ; la tangue tremble
comme si c¢’était une crofite au-dessus d’une
grande cave ; mais j’ai le jarret solide et le
coeur conlent, car nous allons mener brave
vie avec notre argent, la-bas.

Et il répéta joyeusement :

— Ce n’est pas la mer a boire !.

Puis il se mit a chanter.

On marcha uu quart d’heure encore. Pierre
ne chantait déja plus. Il déposa son sac d’ar-
gent sur le sable pour essuyer le front et dit
avec uu soupir :

— La coOte a l’air de s’eéloigner de nous a
mesure que nous allons.

— Avancons, répondit Paul ; la mer est
loin encore ; mais elle monte, car je I’entends
souffler. :

Ils se retournérent pour mesurer la route
parcourue, et 1ils virent les deux Tumbles
comme deux petits bouquets de bois au mi-
lieu des sables énormes. Le soleil était de
feu sur leurs tétes, et, pour s’étre arrété seule-
ment une minute, Pierre avait de la tangue
jusque par-dessus les chevilles de ses pieds.

— Marche !lui cria Paul, qui ’avait devancé.

— Tu ne te fais pas idée, répliqua Pierre,
comme mon petit est lourd !

— Le tien pas plus que le mien. .. Marche !

Pierre marcha. En marchant, et pour s’al-
léger, il lichait de temps en temps quelque
bribe de son bien. Ce fut d’abord sa mar-
mite, puis un ustensile de péche, puis un véte-
ment de rechange ; mais il avait voulu trop
porter au début, et la fatigue le tenait. On ne
voyait point encore la mer ; mais on ’enten-
dait de mieux en mieux, et le vent se levait.
Paul dit :.

— Voila un bon vent pour rafraichir nos
fronts ; cependant, hiAtons-nous. Ce vent est
mauvais aussi, puisqu’il nous annonce le flot.
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— Mon frére, repartit, Pierre, déja loin
par derriére, attends-moi ; je suis bien las!

Il avait tout jeté petit a petit, sauf D’ar-
gent et I’enfant. Paul I’attendit. Lui aussi avait
de la sueur aux tempes. C’était un rude che-
min, ou les pieds enfoncaient a chaque pas.
Quand Paul et Pierre se rejoignirent, ils re-
gardérent encore derriére eux. Entre les deux
Tumbles, la marée arrivait, brillante comme un
miroir sous les rayons de midi.

— II faut courir, dit Pierre le premier ;
mais cet enfant m’écrase !

Et il jeta I’enfant pour prendre sa course.
Le petit s’éveilla par sa chute et tendit ses
bras en pleurant. Paul, qui venait le second,
courant aussi (car il ne s’agissait plus de tar-
der : la marée glissait au soleil comme une
lame de cristal sur le gris mat et ondé des
gréves), ramassa ’enfant de Pierre sans s’ar-
réter.

Comme” il continuait de courir, il crut en=
tendre une voix qui disait a son compagnon,
séparé de lui par une cinquantaine de pas :

— C’est la mer a boire !

Il regarda de tous ses yeux et ne vit per-
sonne ; seulement, un bruit se fit, comme si le
pas d’un cheval au petit trot frappait le sol ;
mais de cheval point. Paul portait donc a cet
instant-li les deux enfants et le sac ou était son
argent ; Pierre, lui, n’avait que son argent, et il
courait bien, depuis que rien ne le génait.
Paul, accablé de sa triple charge, avait peine
a le suivre.

— Fais comme moi, lui cria Pierre ; dé-
barrasse-toi !

— Vraiment, oui! répliqua Paul. Tu as
raison ; je vais suivre ton conseil. Mais si
nous trottons, la mer galope ; m’est avis que
nous avons plus besoin de bonnes ceuvres
que d’écus !

Et il lacha son sac, ou ’argent sonna en
tombant, Pierre I’entendit.

— Me le donnes-tu? s’écria-t-il en reve-
nant sur ses pas, sans craindre sa peine, cette
fois.

— Que Dieu ait pitié de nous! répondit
Paul. Je te le donne, et me voila qui al deux
fils, le tien et le mien.

— Marché fait ! dit Pierre, en s’emparant
du sac tombé.

Et ils allérent désormais en silence du plus
vite qu’ils pouvaient ; car, pour le coup,
le flot les gagnait ; ils allaient, Pierre avec
les deux sacs, Paul avec les deux enfants.

Et entre eux, & 'improviste, ils virent qu’un
beau jeune homme, revétu d’un cuirasse dont
les mailles étaient d’or, chevauchait. Nagueére,
ils avaient entendu le pas du cheval invisible
frapper le sable, et c’était bien sfir le beau
jeune homme, invisible aussi, quiavaitdit dans
le vent :

— C’est la mer & boire.. .
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Pierre et Paul, qui sentait déja le flot mon-
ter sous leurs pieds, s’écriérent en méme temps :

— Puissant ! tirez-nous de peine !

Sans étre sorcier, on pouvait reconnaitre ce
jeune homme-l4 pour un ange, quoi qu’il n’efit
point ses ailes sur lui.

Le jeune guerrier chemina quelques instants
entre les deux pauvres malbeureux, dont la
premiére heure s’écoulait dans ce grand éblouis-
sement du ciel et de la mer: le soleil sur leur
téte au ciel, le soleil sous leurs pieds dans le
flot, miroir mortel, et le soleil encore dans les
mille facettes de la cotte de mailles de D’ar-
change. Ils chancelérent bien des fois avant de
tomber. Ils tombérent enfin et1’eaulescouvrit :

— Puissant ! tirez-nous du péril de la mer!

Jamais on ne 'implore en vain. L’ange de
Dieu se pencha pour prendre d’une main le
manteau de Paul, de l'autre le manteau de
Pierre, qui flottaient & I’endroit ou les deux
compagnons avalent disparu.

L’ange était fort. Sa main droite ramena
Paul avec les deux enfants qu’il tenait dans
ses bras, et il les mit devant lui & 1’abri;
mais sa main gauche n’attira que le pan dé-
chiré du manteau de Pierre, que le poids des
deux sacs d’argent retint au fond de la mer.

C’était la mer a boire !

Le cheval du guerrier, s’élevant tout & coup
au-dessus du flot, galopa vers le rivage, en
efleurant a peine dans sa course les diamants
qui sont a la créte des vagues. Le guerrier
atteignit ainsi ce qui restait de la forét, et
continua de chercher jusqu’a ce qu’il efit trouvé
les deux autres Tumbles qui sont en avant de
la ville d’Avranches, 4 savoir le petit mont
Tumbeléne, et le grand Mont promis a cette
gloire de porter le nom de I’épée du Seigneur.
La, s’arréta le voyage de I’archange.

Et l’archange dit :

— C’est ici le Mont Saint-Michel, que je
trouve au milieu des foréts, et que je met-
trai au milieu des gréves. Si Dieu le veut,
par l'intercession de sa Meére Immaculée,
j’éléverai sur ce rocher une basilique, ol mon
glaive, flamboyant a droite de l'autel, jusqu’a
la fin des jours, protégera le pieux pays de
France sur la terre et sur la mer.

Il y eut, pour entendre cela, Paul le pé-
cheur, son petit enfant et l'orphelin qu’il
avait acheté de Pierre.

Le fondateur prédestiné, Aubert, vivait
bien prés de la, en la seigneurie de Genest,
mais ne connaissait pas encore la vocation
qui devait illustrer sa vie. Elle ne se fit point
attendre, car, avant de mourir, Paul travailla
aux murailles de la collégiale, et ses enfants,
prétres tous les deux, chantérent la Messe dans
le premier sanctuaire consacré a l’archange
saint Michel, en ’an 710 par le bienheureux
évéque d’Avranches, saint Aubert.

Paul F&vaL.
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L’ Australie

S AUSTRALIE, ce continent quatorze
fois plus grand que la France, n’a
été découverte que trois cents ans
aprés I’Amérique. C’est qu’elle est
isolée de toutes les grandes routes maritimes.
Vers le Nord, 5,000 kilométres la séparent
du Japon et 4,000 des rivages indiens. En se
dirigeant vers I’Est, un navire qui la quitte
doit parcourir 12,000 kilométres avant de
rencontrer une terre : I’Amérique du Sud ;
et vers I’Ouest, & peu preés la méme distance
Jusqu ’au littoral africain. Vers le Sud, rien
jusqu’aux solitudes désolées des terres an-
tarctiques.

Cet isolement, qui remonte aux Aages les
plus lointains du monde, a préservé l'originalité
de ce singulier pays. L’Australie a des animaux
et des plantes qui ne se retrouvent nulle part
ailleurs.

Quand un explorateur rapporta en Europe
la premiére peau d’ornithorynque, on le traita
de farceur, de charlatan. Il avait slirement
cousu ensemble des fragments de divers ani-
maux ! Pensez donc ! Un corps de rat, une
téte de loutre, une queuz de castor, des mains
4 cinq doigts pourvus d’ongles a la chinoise,
et, pour compléter cette macédoine, un bec
de canard ! Mais la stupéfaction fut au comble
quand il fut possible d’étudier les moeeurs de
I’étrange créaturz : la femelle pondait ses
ceufs comme une tortue, et, aprés 1’éclosion,
allaitait sa progéniture !

Autre phénomeéne des terres australes :
I’échidné, un petit hérisson a forme grotesque
et armé d’un long bec, qui pond ses ceufs
dans une poche et allaite, lul aussi, ses petits.
Il creusz des tunnels avec une rapidité sans
égale, et, malgré son apparence de lourdaud,
en remontrerait au singe le plus habile, quand
il s’agit de grimper aux arbres.

Tous les mammiféres australiens sont munis
d’une poche ventrale, ol se réfugient les petits.
Mais quelle variété, depuis le kangourou
géant, plus grand qu’un homme, et qui boxe

comme un champion, jusqu’au kangourou
nain, de la taille d’une souris.
Dans cette faune des antipodes, tout est

singulier, étrange. On y voit un oiseau qui,
non content de son nid haut perché sur les
arbres, batit sur le sol une maison de plalsance
dont il orne I'entrée avec des fleurs soigneuse-
ment renouvelées, des cailloux et des coquilla-
ges. Un palmipede exploite pour son compte
le systéme de la couveuse artificielle ; il enserre
ses ceufs dans un énorme amas de debI‘lS végé-
taux, qui, pourrissant lentement au soleil,
produisent une chaleur suffisante pour assurer
I’éclosion.

Le plus grand ver de terre est en Australie :
il mesure un metre ; le lézard sans pattes y
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rampe au soleil, et les monitors, des lézards
géants, atteignent les proportions des croco-
diles. Beaucoup de poissons, de crustaces,
d’insectes ont des formes absolument impré-
vues, qui ne les rattachent a aucune autre
famille.

Des deux mille espéces florales qui croissent
sur I'Ile-Continent, la plupart lui sont spé-
ciales. La fougére, la tulipe, le lis, le chévre-
feuille y trouvent, a la vérité, des représen-

tants, mais combien transformés! Ce sont
des arbres.
L’eucalyptus épanouit ses fleurs a 120

meétres de hauteur ; un arbre de la méme fa-
wille enfonce ses racinzs, longues de 100 métres,
dans les terrains sableux, et il n’a point de
tronc. Et tel autre eucalyptus sert a la con-
fection de charpentes, qui résistent mieux a
I'incendie que les poutrelles de fer.

Bien d’autres choses encore font de 1’Aus-
tralie un pays unique. C’est la partie du monde
la mieux nivelée. La voie ferrée qui traversera
le continent n’obligera & la construction d’aucun
pont, d’aucun tunnel ; sur une longueur de
690 kilomeétres, elle sera rectiligne, sans la
moindre courbe. ..

C’est le pays des fleuves bizarres qui ont
cent sources, et pas d’embouchure. D’autres,
certaines années, charrient un tel volume
d’eau que les vapeurs peuvent les remonter
a plus dz 3,000 kilomeétres de la cote. Deux
ou trois ans plus tard, la quille d’'une barque
en raclerait le fond !

Sur cette terre des contrastes, la nature ne
fait rien 4 demi. L’année 1890, par exemple,
y fut marquée par des pluies torrentielles, qui
provoquérent de formidables inondations. Cel-
les du Darling s’étendaient sur une telle sur-
face que les navires perdaient la terre de vue.
Dans p1u51eurs cas, 1ls purent débarquer leur
cargaison a dix lieues de distance du chenal.

A ces pluies renouvelées du déluge succéda
une fantastique sécheresse. Pas wune goutte
d’eau ne tomba dans la méme région durant
trois années... Sur le sol crevassé, émietté,
calciné, tous les arbrisseaux périrent. En une
seule année, quinze millions de moutons et
un million et demi de beeufs moururent de
faim et de soif. Cette période désastreuse cotita
au cheptel national soixante millions de mou-
tons et quatre millions de bceufs. Ruinés,
découragés, des milliers de colons s’expatriérent.

Mais, des la premiére pluie, la nature prenait
sa revanche.

Une semaine plus tard, de luxuriants patu-
rages couvralent le sol reposé. En quatre ou
cinq aas, les troupeaux étaient redevenus plus
nombreux qu’avant le désastre.

Les grandes villes australiennes sont parmi
lss plus belles du monde. Mais ces centres
de la civilisation la plus raffinée sont a vingt-
quatre heures d’automobile des spécimens les
plus arriérés de 1’humanité.
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On a vainement cherché sur la planéte un
degré de sauvagerie plus complzt que celui
des indigénes australiens. Ils ignorent absolu-
ment 'usage du costume, n’ont aucune notion
d’agriculture et ne savent méme pas tirer
du feu d’un silex. Chez eux, pas méme un vase
de terre : une auge de bois grossiérement taillé
quelques pierres coupantes : voila tout leur
mobilier.

S’ils ne savent pas semer une graine, en
revanche ils connaissent deux cent quarante
plantes sauvages comestibles. Mais ce chiffre
méme indique qu’ils sont réduits parfois a4 une
misérable pitance. Il n’y a pas besoin de tant
de plats quand on en posséde quelques-uns
de bons.

Les indigénes sont de merveilleux chasseurs.
Avec des batons de bois dur longs d’un métrz
et plus — leurs fameux boumerangs — ils vous
assomment un animal a 100 ou 120 meétres
de distance. Avec ces mémes armes, ils abat-
tent les oiseaux au vol. S’agit-1l d’oiseaux aqua-
tiques ? Nageant entre deux eaux, ils s’en vont
les saisir par les pattes.

En fait, le gibier leur manque souvent, et les
riviéeres sont trop maigres pour étre riches en
poissons. Les misérables en sont réduits a se
nourrir de serpents, de lézards, d’insectes, et,
a loccasion, de chair humaine. Les Euro-
péens n'ont pas grand’chose a criindre. Notre

1. APOTRE

chair, parait-il, est fade. Les Malais font de
meilleurs rotis, et aussi les Chinois.

Dans sa lutte pour la vie, le sauvage aus-
tralien a un associé qui luil rend de précieux
services : un chien, le dingo, dont le flair met
I’homme sur la piste du gibier. C’est un animal
a peine domestiqué. Il reste avec l'indigéne
aussi longtemps qu’il y trouve son profit ;
mais vienne la disette, il s’éloigne et va cher-
cher de son co6té les rats, les écorces d’arbre,
les racines et les insectes. Il ne revient qu’alors
qu’il sent autour des huttes l'odeur de la
viande des kangourous.

Le chien agit done avee ’homme sans céré-
monie, et il a bien raison, car l'indigéne, en
cas de famine, n’hésite pas & sacrifier son com-
pagnon.

Dans les saisons malheureuses, les pauvres
sauvages se conduisent comme de véritables
fauves ; ils se dispersent, et chaque famille
cherche de son c6té de quoi soutenir son exis-
tence.

Cette terre, grande comme les quatre cin-
quiémes de 1’Europe, nourrissait donec mal,
avant l'arrivée des Européens, quelques mil-
liers d’indigénes. Le travail et la civilisation
font aujourd’hui sortir d’elle d’inépuisables
richesses.

M.-W.

(L’Etoile Noéliste).
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CHRONIQUE LITTERAIRE

%

“La Dame Blanche” et “Sur la Grand’route”

>
M. HAarRrY BERNARD et M. Damase Porvin \}

. Bernard, journaliste, est romancier.
Il nous a donné trois ouvrages déja
et qui furent remarqués. Il nous en
quatriéme.

Notre littérature est jeune et M. Bernard
également. Ses quatre ouvrages marquent son
labeur et qu’il a tendu sa volonté vers un but
précis.

Le dernier volume de M. Bernard date de
quelques semaines i peine.

La Dame blanche est un recueil de nouvelles.
Elles sont quatorze, d’intérét inégal, mais tou-
tes bien venues. Les unes animent quelques
traits des vieilles chroniques des missionnaires
de la Nouvelle-France ; certaines prétent une
action et des paroles a des figurants de la
petite histoire ; les derniéres font vivre des
personnages plus modernes : un missionnaire
du grand nord, dont on souligne I’héroique
générosité, un chasseur de nos foréts sauvages,
de petites gens de nos petites ou grandes villes.

Une courte préface de M. Bernard avertit
que ces nouvelles forment un tout.

Peut-étre.

En tous cas, une méme pensée soutient et
dirige ’auteur : il veut écrire du Canada fran-
cais pour les Canadiens francais.

*k
* %k

Depuis quelques années surtout, de braves
gens, ici ou la, réclament des artistes qui
n’ambitionnent rien moins que d’écrire pour
Phumanité. Ils seraient réactionnaires et réa-
giraient contre les excés d’une écriture trop
exclusivement régionaliste.

Les braves gens, oui, mais un peu sots !

Est-ce qu’on écrit pour I'’humanité ? Homére
a chanté pour les Grecs peut-étre ? Eschyle a
vivifié des mythes grecs d’un esprit grec. Il a
dressé des géants du patriotisme grec. Quand
Arvistophane, dansles Grenouilles, oppose I’éner-
gie d’Eschyle et la mollesse d’Euripide, il ne
néglige pas de noter au crédit du vieux
tragédien les vertus patriotiques qu’il a fortifiéss.

Aurait-on changé tout cela?

L’artiste, dans le temps et ’espace, inscrit
de I’Ame humaine une image originale. Par
cet apport 4 ’humanité, son ceuvre vit dans
les siécles. Mais D’artiste écrit dans le temps
et I'espace. Tout effort qu’il veut tenter qui le
projette hors de ces lisiéres, manifeste plus
vivement la vanité de son esprit et encore la
légéreté de son talent.

Certesil est vrai que certain nombre d’auteurs
cherchent a nous fournir une littérature plus pro-
fondément nationale. L’aventure est heureuse.

Beaucoup d’anciens imitaient servilement
leurs ainés des vieilles civilisations. Et c’est
a peine s’ils couvraient de quelques feuilles
d’érable des essais inspirés totalement par des
voix étrangéres. On ’a vu, dit, crié. Des nou-
veaux se sont présentés qui ont songé & mieux.
Et parmi eux, quelques-uns pour faire terroir
ont commis des maladresses. Seulement, 1ils
ont raison. Il faut par des procédés empruntés
aux grandes écoles littéraires de I'histoire tisser
d’une trame canadienne une étoffe du pays.

L’écrivain de chez nous qui réussira parfai-
tement ce miracle , du méme coup,en vérité,
apportera certainement quelque peinture neuve
de l’dme raisonnable au musée littéraire de
cette humanité pour laquelle on ambitionne

travailler.
*

* 3k

M. Bernard appartient a I’école nouvelle.

Il le révéle par les sources ou il va puiser son

inspiration. Il 'indique, du reste, par la devise .
posée sous le titre méme de La Dame blanche :
nationaliser la littérature par I’étude de I’his-
toire.

Ce mot est de M. Léo-Paul Desrosiers. Il
est juste. Il conduira M. Bernard i de belles

réalisations.
¢ *k

* 3k
Nous n’avons I'espace ni le loisir d’analyser

chacune des nouvelles que nous présente au-
jourd’hui Pauteur.
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Il nous semble qu’elles valent surtout par
leur sobriété, leur correction. Elles sont bien
écrites. On y trouve de jolis détails.

Mais, sauf le

— ‘““ Gardez les vitres, vous en aurez telle-
ment besoin !’
qui termine les meilleures pages du volu-
me probablement, M. Bernard n’a pas assez
souvent le mot qui demeure, le trait qui en-
fonce.

D’autre part, il raconte en s’effagant, et,
c’est une qualité. Mais ne pousse-t-il pas la
réserve jusqu’a trop voiler sa sensibilité?

Bref, M. Bernard nous parait un peu froid
a force de sobriété et de réserve. Et nous
espérons de lui plus de profondeur dans 1’ob-
servation comme plus d’émotion, mélancolique
ou gaie, légére, ironique ou vive, dans le récit.

*
* *

Si M. Bernard nous cache ce qui ’émeut,
M. Potvin marque moins deretenae. La ou
M. Bernard demeure en deca d’une émotion
légitime, M. Potvin va trés au-dela. Il y a
chez lui sensibilité et sensiblerie, tout a la fois.

Et quand M. Bernard péche peut-étre par
trop de sobriété, M. Potvin est riche jusqu’a
I’incorrection.

M. Damase Potvin, sauf erreur, nous donnait
son premier roman en 1908. Il est donc un
vieil auteur presque, tout en étant relative-
ment jeune. Depuis 1908, M. Potvin a publié
huit ou neuf volumes. On imagine difficile-
ment I’énergie que représente cec effort, sou-
tenu a travers les miséres nombreuses du jour-
naliste quotidien, tel qu'on I'exige en ce pays,
et tel qu’il se doit montrer s’il lui chautde
gagner un peu plus que le salaire d’un bon
cordonnier.

M. Potvin a une prédilection pour les
humbles et les terriens.

Il1 a profondément observé la campagne de
chez nous et nos gens. ’

Il les aime. Et cette tendresse lui inspire
ses plus belles pages.

Il faut le féliciter, d’ailleurs, d’avoir com-
pris l'exemple des régionalistes francais,—
Pourrat, Pérochon, Pesquidoux,— et apercu
le riche filon inexploité chez nous.

Reprochons-lui, seulement, un abus dans
la transcription du langage populaire. On
doit donner au peuple son langage ; lui em-
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prunter ses tours de syntaxe et de pensée, ses
images, mais non copier grossiérement les
verrues qui déparent ce langage, les incorrec-
tions qui I’enlaidissent. Il y a une nuance entre
le réalisme et la réalité.

g 4

Sur la grand’route contient des nouvelles,
des contes, des croquis. :

Les croquis de M. Potvin sont exercices
d’écoles et ne valent guére mieux pour plus
des trois quarts. On y retrouve, cependant, la
richesse d’imagination et de vocabulaire de
I’auteur. Mais la sensiblerie s’y glisse également.

M. Potvin réussit mieux les nouvelles et les
contes. Il fait vivre ses vieux habitants. 1l
nous les fait aimer.

Dans son recueil, je choisirais, s’il me fallait
choisir, sa Courvée. Il a repris ces pages dans
son roman Le Fran¢ais. A chaque coup, une
sorte de lyrisme ’anime. Cette piéce ciselée
d’une technique plus parfaite, sans bavures,
ferait songer a telle page de Mistral ou de M.
Pesquidoux.

En vérité, il manque a M. Potvin une disci-
pline qui lui fasse utiliser & meilleur rende-
ment une belle imagination, un esprit observa-
teur et original, une sensibilité riche, un voca-
bulaire étendu.

Le journalisme qui a développé quelques-
unes de ses qualités, a gdté sa plume. Il écrira
sans sourciller d’affreuse maniére. Ainsi, dans
Une chasse-galerie moderne, il dit :... ou
Uimportance centrale de Uendroit, Uon avait
établi une base d’hydravions pour les fins de
protection des immenses ** limites’ des com-
pagnies. .. On jurerait que M. Potvin a tra-
duit toute sa vie et traduit en ce moment quel-
que lourd statut du Canada.

k
* *

Voici deux auteurs qui ne s’apparentent
guére ; deux romanciers et conteurs.

L’un et I’autre, toutefois, sont bons ouvriers
de notre littérature.

Si M. Bernard nous donne quelque jour le
chef-d’ceuvre attendu, il le devra a sa tech-
nique. Et s’il arrive toujours a M. Potvin,
en dépit de beaux dons, de giter l'ouvrage
qui lui assurerait une place de choix dans
notre histoire littéraire, il en dépend cons-
tamment de I’absence d’une discipline né-
cessaire aux mieux doués.

Ferdinand BELANGER.
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EPHEMERIDES

1 —S. G. Mgr Rouleau, archevéque de
Québec, est officiellement informé de son élé-
vation au cardinalat, le 19 décembre prochgin,
par un cablogramme de S. E. le Cardinal
Gasparri, secrétaire d’Etat.

— La maison
provinciale de St- |
Hyacinthe desFre- |
res du Sacré-Ceeur
accepte de fonder
une nouvelle mai-
son dans les mis-
sions catholiques
del’Abyssinie. Les
sujets qui seront
chargés de cette
apostolique entre-
prise s’embarque-
rontal’été del1928.
Les Fréres du Sa-
cré-Ceeur ont pa-
reillement accepté
une autre fonda-
tion en Chine, au
diocése de S. G.
Mgr Tsu.

— A St-David
de Lévis, décéde
M. Thomas Odes-
se, a ’dge de 100
et deux mois.

3—S. G. Mgr
Rouleau, archevé-
que de Québec,
part pour Mont-
réal et Ottawa.

Avec ses com-
pagnons de voya-

CANADIENNES g%

2 ¢ DECEMBRE 1927 oo

— L’hon. M. Thomas Chapais reprend ses
cours d’histoire du Canada, a I’Université
Laval.

— L’échevin Télesphore Simard est élu
maire de Québec, en remplacement de M. le

Dr Martin, qui a

. s accepté la charge
= e de chef duService
municipal d'Hy-
giéne de Québec.

7 — On décide
de faire inhumera
Gaspé, 'infortuné
Comte de Lesseps,
céléebre™ Faviateur
francais, dont le
corps a étéretrou-
vé sur la cOote de
Terre-Neuve. M.
de Lesseps était
a 'emploifdu mi-
nistére des Terres
et Foréts de Qué-

Mgr
André Cassulo, dé-
légué [apostolique
au Canada, est re-
c¢u a Montréal par
les représentants
de l'autorité reli-
gieuse let civile.
Son Excellence
passera une dizai-
ne de jours dans
la Métropole.

8 — M. l'abbé
J.-A. Feuiltault,
ancien curé de St-

ge, Mgr Amédée
Gosselin, recteur
del’Université La-
val, et M. I’abbé
Edgar Chouinard,
son secrétaire, il
se rendra a New-York, d’ou il s’embarquera
le 7 décembre, pour la Ville Eternelle o il sera
créé cardinal, le 19 du courant.

5 — M. Arthur Ellis, avocat, est élu maire
d’Ottawa, en remplacement de M. J.-P.
Balharrie. Sept échevins canadiens francais
occuperont des siéges dans le nouveau conseil.

6 — La Congrégation de la Ste-Vierge du
Petit Séminaire de Québec célébre le 160e
anniversaire de la fondation.

L’EGLISE DE SAINT-PIERRE in Montorio, i Rome, église cardinalice de
de S. Em. le cardinal Rouleau, archevéque de Québec.

Gervais, décéde
subitement auPen-
sionnat St-Louis
Gonzague, a
I’dge de 70 ans et
9 mois.

—— Les offices religieux sont célébrés pour la
premiére fois dans St-Fidéle, la nouvelle pa-
roisse de Québec.

9 — On_ apprend que S. G. Mgr M.-T.
Labrecque, évéque de Chicoutimi, a donné sa
démission pour raison de santé. Le Saint-
Siege le nomme évéque titulaire d’Hélénopolis.
Le Chapitre dela cathédrale, convoqué le soir
méme, a la demande de Mgr Labrecque,



206

nomme comme Vicaire capitulaire du diocése,
Mgr Eugéne Lapointe, P. A., supérieur du
Séminaire.

— M. le Dr Arthur Rousseau, de Québec,
est promu Officier de la Légion d’honneur de
France. :

12 — Le jury du prix David fait connaitre
sa décision. Aucun prix de littérature francaise
n’est attribué cette année. Deux auteurs se
sont partagés également le prix d’histoire en
langue francaise : M. I’abbé Ivanhoé& Caron,
avec son ouvrage : La colonisation de la pro-
vince de Québec dans les Cantons de UEst, de
1791 a 1815, et M. Henry Laureys, avec son
ouvrage : La conquéte des marchés extérieurs.

Chez les auteurs de langue anglaise, le prix
de littérature a été accordé au Rev. Cannon
F.-G. Scott, pour son volume : In Sun and
Shade.

Le prix descience a été remportépar M. R.-C.
Fetherstonbaugh, quiavait présenté un volume
intitulé : The R yal Montreal Regiment, 14th
Batatllon, C. E. F. ;

— En présence de S. Ex. le Délégué Apos-
tolique en visite a I’Université de Montréal,
S. G. Mgr G. Gauthier, administrateur apos-
tolique, donne lecture de la bulle pontificale
conférant i cette institution, la supréme ap-
probation du Saint-Peére.

13 — A Ste-Anne de la Pocatiére se tient
un congrés de membres du clergé de la région,
sous la présidence de S. G. Mgr Omer Plante,
administrateur du diocése de Québec. On y
étudie les graves problémes de la désertion
des campagnes et de ’émigration aux Etats
Unis.

— On croit que le fréteur ‘“ Kamloops ”’,
de la ‘“ Canada Steamship Linzs ”’, a péri sur
le lac Supérieur lors d’une récente tempéte
de neige. Il y avait 22 hommes & bord.

14 — A 1’Université Laval de Québec, a
lieu une séance littéraire et musicale en ’hon-
neur du troisiénie centenaire de la mort de
Bossuet.

— Un incendie éclate en pleine nuit, a

I’Hospice St-Charles de Québec, institution
qui abritait trente religieuses et 375 petites
filles, et trente enfants périssent dans les flam-
mes.
— L’hon. P.-J. Paradis, conseiller législatif
a Québec, est nommé sénateur, a la succession
de feu I’hon. M. Montplaisir, des Trois-
Riviéres.

— Les membres de la Commission générale
des Semaines sociales du Canada décident de
tenir 4 St-Hyacinthe, en 1928, leur huitieme
Semaine.

16 — Le Pensionnat St-Jean-Berchmans de
Québec, une autre institution tenue par les
Sceurs du Bon Pasteur, est détruit de fond en
comble par un incendie qui éclate vers 9 heures
et demie du soir. Les 145 petits garcons et les
Sceurs qu’abritait cette maison parviennent a
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se sauver. La communauté du Bon-Pasteur a-
a déplorer la perte de son atelier de peinture et
de photographie. Plusieurs tableaux précieux,
des dessins, des modeles au nombre d’une
quinzaine de mille peut-étre, des négatifs de
photographie sont la proie des flammes.

18 — La ville de Québec fait des funéraillzs
civiques aux malheureuses petites victimes de
I’Hospice St-Charles. A 1’église St-Roch ou se
trouveant réunis prés de 5,000 fidéles et les
principaux représentants de l’autorité poli-
tique, civile et religieuse, S. G. Mgr Omer Plante,
administrateur du diocése de Québec, chante
le libéra solennel. Plus de 50,000 perso:nes
assistent ensuite au défilé dessept corbillards
qui transportérent au cimetiére St-Charles
vingt-huit petits cercueils.

19 —S. G. Mgr Rouleau, archevéque de
Québec, est créé cardinal au consistoire secret
qui a lieu aujourd’hui au Vatican. A cette
occasion, plusieurs caAblogrammes de félici-
tations sont envoyés & Rome au nouveau car-
dinal canadien, de la part des autorités reli-
gieuses et civiles de Québec.

20 — On apprend que le R. P. Egide Roy,
o.f.m., missionnaire au Japon, vient d’étre
nommé préfet apostolique de Kagoshima,
mission canadienne en ce pays. _

Le T. R. P. Roy =st né au diocése de Québec,
a St-Michel de Bellechasse.

21 — Le conseil des ministres de Québec
nomme trois nouveaux conseillers législatifs :
I'hon. J.-E. Caron, ministre de 1I’Agriculture ;
M. Louis Létourneau, député de Québec-Est,
et M. Raoul Grothé, de Montréal.

— M. N.-K. Laflammme, brillant avocat de
Montréal, est nommé sénateur.

— Les excursionnistes de 1’Quest canadien,
dits ‘“ pelerins de la survivance francaise ”,
au nombre de quelques centaines, arrivent a
Québec. Ils sont recus par la Société St-Jean-
Baptite de notre ville. :

22 — Au consistoire public tenu & Rome,
aujourd’hui, S. Em. le cardinal archevéque
de Québec recoit le chapeau. Le titre presby-
téral du Cardinal Rouleau est Saint-Pierre
in Montorio.

— L’Ordre des avocats a la Cour de Paris,
sur l'initiative de Mtre Aubépin, crée un prix
annuel de Droit en la province de Québec.

— La Communauté des Sceurs du Bon-
Pasteur de Québec décident de ne plus recons-
truire leur Pensionnat St-Jean Berchmans.

23 — On apprend que le R. Frére Thibodeau,
des Fréres de St-Vincent de Paul, vient d'étre
nommé économe général de sa Congrégation,
& Paris,

Le Frére Thibodeau est canadien de nais-
sance et a vécu longtemps aux patronages de
Québec et de Lévis.
24 — La femme Gallop, accusée d’avoir
empoisonné son mari i St-Joseph d’Alma,
est acquittée aprés un quatriéme proces que
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préside I’hon. juge Lemieux, & Québec. On
croit que ces procés ont cofité a la Province
la bagatelle de $125.000.

25 — On inaugure la premiére livraison
aérienne de lettres et de colis, de la Malbaie
a la Cote-Nord.

26 — De bonne heure, ce matipr, la maison
de campagne du Séminaire de Québec, appe-
lée Maizerets, est détruite par un incendie.

— Les Sceurs de 'Hopital Général de Qué-
bec céléebrent le deuxiéme centenaire de la
mort de leur fondateur, Mgr de Saint-Vallier,
deuxién e évéque de Québec.

27 — Le Lieutenant-gouverneur de Québec
donne un bal costumé a ’'Hotel du Parlement.
Il y avait cinq cents invitations.

— S. G. Mgr Ross, évéque de Gaspé, félicite
et remercie ’hon. Charles Marcil, député fé-
déral de Bonaventure, d’avoir fiéerement dénon-
cé a la vindicte du gouvernement canadier,

les propos calomniateurs du consul mexicain
Barron, contre I’Eglise catholique.

28 — Sir Henry Thornton, président de la
commission administrative et gérant général
du réseau National Canadien, annonce que les
recettes nettes de cette compagnie vont at-
teindre $54,500,000, plus qu’il n’en faut pour
solder les intéréts sur les obligations.

— Le comité exécutif du conseil de ville de
Montréal, par résolution formelle, enjoint au
chef de police de cette ville, de prendre des
mesures pour assurer la fermeture des salles
de danse, le dimanche, dans Montréal.

— La ville de Montréal décide de solliciter
de la Législature l'autorisation définitive de
créer enfin le grand boulevard métropolitain
qui doit s’éteadre d’un bout a 'autre de I'ile
de Moatréal, en travarsant la cité de part en
part, dans la direction est-ouest. Cette entre-
prise, dont on parle depuis longtemps est esti-
mée a dix millions de piastres.

+®

R+

LE PENSIONNAT ST-JEAN BERCHMANS DE QUEBEC qui a été complétement détruit par un incendie.
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(;auserie scientifique
%' ngeangen LA MACHINE HUMA INExngngess

SES DETRAQUEMENTS

LA PNEUMONIE

V2 Apneumonie connue sous le nom “d’in-
' ﬂammatwn de poumons,” est I'in-
flammation du lobule pulmonaire_

On sait ce que c’est que le lobule pulmo-
naire. C’est la partie importante entre toutes
de’ I’organe, celle ou le sang veineux, c’est-a
dire le sang chargé d’acide carbonique au cours
de son voyage a travers le corps, vient se revi-
vifier au contact de I'oxygéne de l'air. Le sang
veineux ne peut plus entretenir la vie ; rede-
venu artériel il peut recommencer son cycle
a travers l'organisme, car 1l a recouvré sa
vertu vivifiante. Ce lobule pulmonaire est
tout petit, le poumon en renferme des milliers
et des milliers. Si un seul est enflammé, c’est
peu de chose, mais cela n’arrive presque
jamais. Si tous étaient enflammés a la fois

ce serait la mort inévitable en quelques minutes’
L ]

*

* *

Dans la pneumounie, il y a toujours plusieurs
lobules d’enflammés ; d’ordinaire tous ceux
d’un lobe, ce qui représente a peu preés le tiers
d’'un poumon.

On y rencontre les phénomeénes de toute in-
flammation ; il y a d’abord du gonflement.

Le gonflement, lorsqu’il se produit sur la
joue, par exemple, évolue avec facilité ; il a
de l'espace devant lui ; la douleur prend du
temps a4 se produire, et il n’y a que peu de
géne. Lorsqu’il se fait dans une cavité close,
c’est tout autre chose. La douleur est rapide,
violente, et les désordres considérables. Le
moindre petit bouton, par exemple, évoluant
dans le conduit de l'oreille, provoque rapide-
ment de la douleur, des bourdonnements, puis
de la surdité, pendant que sur la joue il aurait
passé presque Ilnapercu.

Le lobule pulmonaire est une cavité relati-
vement close. Il n’y faut pas beaucoup de

gonflement pour provoquer l'écrasement des
terminaisons nerveuses, et par conséquent la
douleur. C’est la, avec I'inflammation pleu-
rétique correspondante, I'origine du point de
coté, un des symptomes les plus constants de
la pneumonie.

Le point de c6té s’accompagne de dyspnée,
d’essoufflement, parce que le lobule pulmo-
naire, obstrué par I'inflammation, ne regénére
plus le sang, c’est-a-dire ne respire plus ; il
y a donc asphyxie proportionnée i I’étendue
du poumon atteinte.

Le troisiéme symptome, le frisson, est causé
par l'infection. La pneumonie est en effet due
a I’envahisssement du poumon par un microbe
appelé pneumocoque, microbe particuliére-
ment virulent, qui produit une fiévre rapide
et élevée, génératrice de frissons.

*

* *

Voila donc expliqués les trois grands symp-
tomes de la pneumonie : Frisson, point de cote,
fiévre.

Le frisson a cette caractéristique d’étre
violent, et unique, contrairement a ceux de la
pleurésie, qui sont petits et répétés.

Le point de co6té est trés douloureux, et une
des causes principales de la dyspnée du début,
le mouvement respiratoire étant arrété par la
douleur.

La fiévre est violente, la température attei-
gnant en vingt-quatre heures 104 degrés.

IL’essouflement, on pourrait dire mieux l’étouf-
fement, est produit par la douleur qui arréte
le mouvement respiratoire, mais aussi, et
surtout lorsque la maladie est avancée,—
le point de c6té diminue alors,— par I'envahis-
sement de 'enflammation et le rétrécissement
consécutif du champ respiratoire.

Dans la pneumonie légére, il n’y a guere
plus que le quart ou le tiers d’'un poumon de
pris. Quand tout le poumon est atteint, c’est
une pneumonie grave. Quand les deux pou-
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mons sont pris c¢’est la mort a bréve échéan-

- ce, le malade ne pouvant débarrasser son sang

de l'acide carbonique qui I’encombre.

La pneumonie siége d’ordinaire & la base du

poumon.

Lorsqu’elle atteint en premier lieu le som-
met, c’est déja un signe de gravité.

Les crachats ont dans la pneumonie un
caractére particulier. Ils sont trés collants des
le début, et ne tardent pas a devenir sanguino-
lents. Le sang diminue si la maladie évolue
vers la guérison ; les crachats deviennent pro-
gressivement jaunitres et moins collants. Si la
pneumonie évolue vers le pire, les crachats
prennent une teinte particuliére qu’on appelle
Jjus de pruneau.

E3
* ¥

La pneumonie est une maladie non seulement
grave, mais particuliérement pénible. Qui a vu
un malade atteint de cette affection n’oublie
pas de sitot sa mine angoissée. A demi assis
sur son lit, la pommette rouge du c6té malade
les yeux plus ou moins exorbités, le teint eya-
nosé ou péle, suivant la période de la maladie,
il fait les efforts les plus pénibles pour respirer.

Chez les alcooliques la maladie est d’ordinaire
beaucoup plus grave et prend rapidement une
allure particuliére, dont la principale caracté-
ristique est un délire bruyant. La plupart
des malades atteints succombent.

La pneumonie offre aussi une gravité par-
ticuliére chez les vieillards, au point qu’on a
pu dire que c’est la maladie qui les emporte le
plus souvent. Elle est loin cependant d’évoluer
chez eux comme chez les alcooliques, bien au
contraire ; elle poursuit sa marche sournoise-
ment, sans point de coté, sans frissons appré-
ciables, et avec une fievre plutot légere. C’est
au point que beaucoup de vieillards meurent
sans s’étre alités. Bien des morts dites subites
sont simplement dues chez eux a une pneu-
monie méconnue.

La pneumoniz est-elle contagieuse ?

Oui, quoiqu’a un degré peu accentué. Elle
est plutot épidémique, car sous l'influence de
certaines conditions atmosphériques on la
voit se multiplier fréquemment dans certains
milieux.

LE VIEUX DOCTEUR.

LA RELIGIEUSE ET LE MUSULMAN

Deux religieuses de la Congrégation des
Sceurs Blanches voyageaient en Algérie dans
la méme voiture publique que deux Musulmans.

Aprés avoir récité, pendant prés de deux
heures d’interminables sourates ou versets
tirés surtout du Coran, I'un des disciples de
Mahomet, s’adressant a4 une des religieuses :

— Pouvez-vous prier aussi longuement que
nous ?

— Nous prions plus longuement que vous,
car Sidna-Aissa (Jésus-Christ) nous a recom-
mandé de prier toujours, de ne jamais cesser de
prier. Quand la langue se tait, le coeur peut encore
parler de Dieu.

Le musulman réfléchit un instant et répondit:

— Ta priére est bonne, et ta vie est bonne
aussi. Mais je voudrais que tu m’expliques une
chose : les maraboutes comme vous ne se ma-
rient pas; chez les Arabes, on trouve bon
que toutes les filles se marient.

— Chez les chrétiens, elles sont libres et 'om
trouve bon que les unes se marient et les autres
non.

— Alors, 7°ar dit : Je ne me marierar pas et je
n’aurai pas d’autre famille que la grande famille
de ceux qur souffrent. Je serai la mere des orphe-
lins, la fille des vieillards abandonnés. Je soi-
gneraz les malades, je consolerai les malheureu.
Et je suis venue au milieu des Arabes pour faire
ce que je te dis la. Sudi, comprends-tu mainte-
nant, pourquor, mot, j’ar dit non

— Combien t’a-t-on promis cela?
demanda-t-il.

pour

— Le cuel, avec I’amitié de Dieu.
— Mais le gouvernement doit te payer cher ?
— Je ne gagne pas un soldi.

— Et pourrais-tu me montrer les vieillards
que vous soignez, les orphelins que vous éle-
vez ?

— Va aux Atafs, a Biskra, tu verras nos ma-
lades et nos vieillards ; viens a Saint-Charles,
tu verras mos enfants.

Enthousiasmé 1’Arabe s’écria :

— En .vérité, ce que les maraboutes font
ici est plus beau que ce qu’il y a de beau !
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GBI FOSHSENTENTENGS,

Hier... Aujourd hui

la fin d’une année, i1l convient que
nous fassions un retour vers le passé
afin de constater les progrés ou le
recul accompli. A l'aurore de I’An dernier,
forts de notre courage, remplis de bonne vo-
lonté, enthousiasmés par la tache entrevue,

nous avions pris des résolutions... que nous
n’avons peut-étre pas tenues... Une premiére
défection est venue puis une autre. .. bientét,

le découragement s’est mis de la partie ; au
lieu de regarder plus haut, le but a atteindre
et les victoires a remporter, nous nous sommes
tristement retournés vers le chemin parcouru
et les défaites enregistrées. . .

Animés de beaucoup de bonne volonté,
soutenus par la constance, que de choses nous
aurions accomplies au jour le jour ! Que de
petits sacrifices, d’actes meéritoires, de bons
exemples nous aurions semés ici et la, au
hasard de notre journée. Combien au soir
d’une année, ces actes sl minimes en eux-mémes,
péseraient lourds dans la balance de nos bonnes
résolutions !. ..

Ce que peut-étre, nous n’avons pas fait
hier, simplement parce que nous n’avions pas
I’intention. .. sachons ’accomplir aujourd’hui,
en cette année que la Providence nous donne.

Que notre devise du Femina °° Toujours
mieux =’ devienne le mot favori de chacune. ..
A pratiquer fidélement cette maxime. les
aspérités de la route nous paraitront moins
difficiles 4 surmonter. Plus facilement nous
nous soumettrons & une volonté supérieure,
plus suavement, nous suivrons les avis de ceux
qui ont ’exquise bonté et la tache. .
pas toujours facile. ..

. qui n’est
de nous signaler nos
torts et nos travers...

Plus nous essayerons
de faire plaisir, de rendre service, d’adoucir

aimablement aussi,

un peu les charges de ceux qui attendent de
nous, réconfort et soutien.

Ainsi cette année qui vient a nous, enveloppée
du mystérieux voile de ’avenir, sera pour nous
toutes une bonne année, la meilleure, la plus
saintement vécue, c’est ce que nous désirons
et le meilleur souhait que nous puissions offrir
a nos fideéles amies du Femina.

Jeanne LE Franc.

| BOITE AUX LETTRES

Patricia.— Un secret que vous confiez
n’est plus un secret, ou du moins c’est un secret
partagé. .. il n’est plus a vous et ne sera pas
a celle-la bien longtemps non plus... Il
serait ridicule de demander plus de discrétion
a son prochain que ’on peut en avoir nous-
méme. . .

Pour toutes les aimables choses que vous
dites de I’Apotre et en particulier de Femina,
je vous envoie un merci reconnaissant.

PAaAcHALETTE.— Dire que c’est un vice
pour une jeune fille de fumer la cigarette,
c’est un peu forcer l'expression... Cette
habitude est loin d’étre jolie et distinguée et
logique et... Qui aurait crt que dans nos
salons de campagnes on verrait un jour nos
jeunes amies fumer... eomme les mousque-
taires et se croire plus & la page que les autres
qui ne veulent pas fumer... Souhaitons de
tout cceur que cette habitude détestable dis-
paraisse bientot... de nos coutumes mon-
daines.

Je serai toujours heureuse de vous lire.

FraciLE.— Votre article recevra les hon-
neurs de la publication, petite Fragile qui
craignez si fort ’aquilon et les bourrasques. . .
Sans crainte venez i notre Femina qui se fait
toujours accueillant pour nos amies méme
lorsqu’elles ne nous promettent pas la Fidé-
lité. .. Tout ce qui vous intéresse saura trouver
un écho chez moi et certes la petite Fragile

i
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que vous croyez étre sera toujours la bien-
venue icl. o

JEANNE.— Votre travail sera publié. .. pour
un début, c’est presque le succés. Je suis char-
mée de la préférence que vous accordez a notre
revue, a votre foyer et surtout de la fidélité
que vous lui témoignez. On ne saurait ambi-
tionner plus délicat hommage.

Vos veeux de succés sont les bienvenus,
puissent-ils se réaliser ! Merci et en retour
recevez souhaits sincéres d’une bonne et sainte
année.

MARCELLA.— Que la jolie pensée exprimant
vos veeux se répete ici et soit I’écho de mes
désirs pour vous en cette année nouvellz !

LAURE.— Les veeux des nouvelles corres”
pondantes ne me sont pas indifférents, au
contraire. .. Je suis heureuse de vous recevoir
a notre Femina au début de ’an nouveau, es-
pérant vous garder jusqu’a 'aurore d’uneautre
année.

Merci des jolies choses que vous me dites. . .
je les veux toutes vraies, ce qui n’est pas de
P’humilité. . .

Jeanne LE Franc.

Le petit Roi

Il repose en un berceau blanc de duvet,
et d’ouate légere. .. Il est né sous la vofite
azur pale, ornée d’arceaux délicats d’un mer-
veilleux palais tout de marbre, et de cristal
limpide. Décor somptueux, berceau nacré,
tapis de velours cristallin sont dignes du roi
nouveau-né !

J’admire les beautés de ce chiteau féerique
parcouru bien souvent, mais je me sens une
4me neuve pour voir aujourd’hui !

Autour du Souverain, il y a foule, on attend
de son sceptre, gloire et don de toute sorte.
Plus jeune encore que Michel de Roumanie,
il "est d’une puissance pourtant supérieure,
mais. .. il est muet, hélas, et ses ministres
partagent la discrétion de cet enfant aux lévres
closes. On espére quand méme vivre sous son
régne des jours sereins, mieux encore, du bon-
heur !

O jeune roi, tu portes sur ton front, la mil-
neuf-cent-vingt-huitiéme perle de ’ére chré-
tienne ! De quel éclat brilleras-tu sur le dia-
déme ou vient de t’enchisser le temps?. ..
Ton mutisme est ta force ! Pressés autour de
ton berceau, nous guettons ton premier pas,
et nous voulons les suivre tous, confiants que
toujours tu as quelque chose & donner. Chaque
jour nous briilerons nos cceeurs aux pieds de
ton tréne, tel un encens parfumé d’espoir.
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Tu vois done, 6 Roil naissant, combien tes
sujets sont fidéles et le resteront, méme si ton
sceptre est de fer.

Gouvernement neuf, on espére de ton avene-
ment, prodigalités nouvelles, comme si la
Monarchie Souveraine qui te régit toi-méme
avait une aurore ou un déclin ! Douce illusion
de renaissance que le Divin Maitre veut en sa
bonté permettre a4 nos cceurs et nos 4dmes
pour les grandir.

GOUTTE D’EAU.
Saint-Césaire, le 18 décembr: 1927.

La terre et enfant

Enfant, sur la terre oan se traine,
Les yeux et 'dme émerveillés,
Mais, plus tard, on regarde a peine
Cette terre qu’on foule aux pieds.

Je sens déja que je 'oublie ;

Et parfois, songeur au front las,
Je m’en repens et me rallie

Aux enfants qui vivent plus bas.

Détachés du sein de la meére,

De leurs petits pieds incertains

Ils vont reconnaitre la terre

Et pressent tout de leurs deux mains.

Ils ont de graves téte-a-téte
Avec le chien de la maison ;
Ils voient courir la moindre béte
Dans les profondeurs du gazon ;

Ils éeoutent ’herbe qui pousse ;
Eux seuls respirent son parfuam ;
Ils contemplent les brins de mousse
Et les grains de sable un par un.

Par tous les calices baisée,

Leur bouche est au niveau des fleurs.
Et c’est souvent de la rosée

Qu’on essuie en séchant leurs pleurs.

Sully PRUDHOMME.

Les journaux qui, chaque matin, viennent
alimenter la curiosité publique, sont des cor-
rupteurs ; ceux méme réputés bons font pres-
qu’autant de mal que de bien.

CHAMFORT.

Les auteurs anciens rendaient sages les
hommes fous ; les auteurs modernes cherchent
a rendre fous les hommes sages.

JOUBERT.
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N Pour s’amuser 16

La Direction de I’Apb6tre donnera deux prix de
une piastre a ceuxr de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque mois. Les prix seront tirés au sort el nous
publierons les noms des heureux gagnants. Les
réponses devront étre mises sur une feuille spc-
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui-
vent la publication de chaque livraison, a M. le
Directeur de I’Apdtre, 103, rue Sainte-Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE DECEMBRE

DEVINETTES

1° Ce sont ceux cueillis & une lieue de la ville
de Tours en France (ils sont d’une lieue de
tour).

2° C’est celle qui n’a point de sceur, elle
est toujours sans sceur (censeur).

PASSE-TEMPS

68 x 12 — 8 francs 16
Huit Francaises.

CARRE SYLLABIQUE

CA RA FE
RA. Gl Nk
FE: X NE- TRE
A trouvé des réponses partielles : Mlle
Céline Lachapelle, Couvent de Jésus-Marie,

Sillery.

Ont trouvé toutes les solutions : Mme V.-J.
Rochefort, 516, Ave Notre-Dame, Manchester,
N. H. ; Mme H.-A. St-Pierre, 8, rue Harris,
Springvale, Me.

Nous avons envoyé un prix & Mme Roche-
fort et 4 Mme St-Pierre.

JEUX D’ESPRIT N° 104

REBUS GRAPHIQUE

Vent e
Laon Riz Voir Voir Sam R.
Faon

MOT DECROISSANT

Comploter. Avoir beaucoup de fatigue.
Triste et désagréable. Opposé 4 la terre. Dans
la pierre. Consonne.

CHARADE NON ORTHOGRAPHIQUE

Sur les cotes, on voit mon premier. Partie de
b e .y .
I’entier, est mon deuxiéme. Un signe en mu-
sique est mon tout.

METAGRAMME

Ancienne province de France. Grande ville
- * 2 A
d’Afrique. Pourvus. Ce que doivent étre
les criminels.

Oh! maman,que je voudrais
avoir des ailes!...

L’ ENFANT

Oh ! meére, je voudrais comme les hirondelles,

Voler, voler bien haut, m’en aller en tous lieux.

Dis, pourquoi le Bon Dieu ne m’a pas donné d’ailes ;
J’aurais été le voir et contempler les cieux !

J’aurais fait connaissance avec ton tendre pére,
Dont tu parles toujours les larmes dans les yeux ;
Je 'aurais embrassé pour toi, petite mére,

Et t’aurais rapporté son baiser de mon mieux.

J’aurais été plus sage en voyant les bons Anges,
Les entendant chanter, j’aurais chanté comme eux ;
Puis j’aurais imité prés de toi les mésanges,
Doucement, je t’aurais gazouillé tous mes veeux.

Tu n’aurais plus tremblé quand approche I'orage,

Ou quand, dans un coin sombre éclate quelque bruit ;
A couvert de mon aile, et sous son beau plumage,

Tu n’aurais plus eu peur, ni le jour, ni la nuit.

Ton oiseau, bonne mére, aurait charmé tes veilles ;
1l eut sauté, sifflé, volé, selon ta loi,

Et se serait, le soir, sur tes lévres vermeilles,
Endormi plein d’amour, pour ne réser qu’a toi !

LA MERE

Mon enfant, nous aussi nous possédons des ailes,
Ailes d’azur et d’or que ne voient pas nos yeux,
Qui portent notre amour aux Cités éternelles,
Recueillant en retour des bienfaits précieux.
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Quand tu dis, & genoux, a c6té de ton Ange,

0O mon Dieu, je vous aime et vous donne mon cceur ”’

N’as-tu jamais senti quelque chose d’étrange
T’enlever d’ici-bas, te porter au Seigneur ?

C’est la priére, enfant, que ton Ange invisible,
Doux ami de ton Ame, et ton meilleur soutien,
S’en va redire a Dieu d’un accent indicible

Et revient t’apporter le vrai bonheur chrétien.

Ne jalouse done plus le vol de 'hirondelle ;
Si l'oiseau peut monter, il rase I’eau, souvent,
Il s’arréte au nuage, en haut rien ne 'appelle
Son chant mélodieux ne dure qu’un instant.

Mais nos Ames, enfants, nos Ames immortelles,
Sous l'aile de notre Ange ignorent ’aquilon ;
Aux dmes le Ciel donna deux belles ailes :

La priére et 'amour, ces trésors d’un Dieu bon.

Laisse-la ton désir de quitter cette terre :

A sa famille il faut préter un doux appui,

Et mes enfants devront consoler leur bon pere,
Quand pour moi le soleil, & jamais, aura fui.

Donc mon petit oiseau, demeure sur les branches
O te retient mon cceur ; chante-moi ton refrain ;
Oui, je veux, en mourant, lisser tes plumes blanches
Baiser ton bec rosé, si Dieu me prend demain.

Tu dois vivre longtemps, j’en ai le doux présage,
Ne pense plus au ciel que pour le conquérir,

Car le Ciel est si beau que tu voudrais, je gage,
Si tu le visitais, ne plus me revenir ! !

L. pE BELLAIGUE.

Quand méme la population tout entiére
viendrait encore autour de la chaire, le peuple
le plus religieux du monde, le plus soumis a
I’autorité, qui ne lirait que de mauvais jour-
naux, deVJendralt au bout de trente ans, un
peuple d’i 1mp1es et de révoltés. Humainement
parlant, il n’y a pas de prédicateur qui tienne
contre la mauvaise presse.—Cardinal PiE.

Il vient un moment pour ’Ame chrétienne
ou elle regarde moins vers le passé pour chercher
ce qu’elle a perdu, et plus vers 'avenir pour
v trouver ce qu’elle espére, c’est-d-dire la
réunion supréme.

Mgr p’Huwusr.
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SCENE DE HOLLANDE : des moulins &4 vent, des canaux et des écluses.
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Courvnne de Lys, par Marie-Geneviéeve TaEroUIN. Un
beau volume in-8o0 couronne, sous couverture ornée
d’un dessin original et illustrations dans le texte. Broché
10 fr. Prix franco : 12 fr. Chez Aubanel fils ainé, 15,
Place des Etudes, Avignon.

Charmant recueil de poésies et gracieux cadeau a faire
aux enfants qui se préparent & leur communion privée
ou solennelle. Livre exquis ol 'auteur a voulu dire quelque
chose aux tout petits du bon Jésus, dont I’4Ame chantante
s’assimile facilement I’harmonie des vers.

Plusieurs mamans ont déja gofité le charme de ces
pages qui ne sont réunies que pour aider les jeunes cceurs
a savourer les joies de leur communion.

Au Gui I’ An Neuf ! Par Pierre PoxTiis.— Drame en deux
actes, en vers, pour Jeunes Filles, musique de scéne de
Jean Azis. Un volume in-8 couronne.— Prix franco :
3 fr. 60. Chez Aubanel fils ainé, Editeur, 15, Place
des Etudes, Avignon, France.

Ce drame se recommande tout spécialement aux Patro-
nages et ccuvres de jeunes filles qui cherchent une piéce
intéressante, artistique et d’une portée morale indiscu-
table. L’'interprétation en ést facile. La mise en scéne trés
simple et trés originale tout a la fois. Il plaira enfin au
public de nos ceuvres, qu’enthousiasment toujours le
Beau, le Vrai, et le Bien. '

Anciennes pratiques de dévotion. Par’abbé Joseph BUREL.—
(Collection la Priére et la Vie Liturgiques.)— Un volume
in-8 couronne, sous couverture impression rouge et
noire.— Prix 6 fr. 90. Chez Aubanel fils ainé, Editeur,
15, Place des Etudes, Avignon, France.

Voici une ceuvre attrayante, appuyée sur une documen-
tation, extraite des vieux auteurs et des docteurs de I’ Eglise
que l'auteur connait parfaitement.

M. Joseph Burel nous décrit les anciennes pratiques de
dévotion durant les premiers siécles chrétiens. Voici
d’abord la Sainte Réserve conservée dans les maisons
particuliéres, portée en voyage, guérissant les malades.
Puis 'auteur nous montre les grandes Dames du IVe
siécle portant au cou les Evangiles ou la relique du bois de
la Croix, les fidéles vénérant la terre du Saint Sépulcre ou
la poussiére des tombeaux des Martyrs, le Pape envoyant
comme relique de la limaille de fer, les thaumaturges
opérant des prodiges avec I’huile bénite, les dévots collec-
tionnant les huiles des lampes. Enfin dans une derniére
partie, I'auteur nous explique ce que furent deux pélerina-
ges célébres : celui des Saints Cyr et Jean en Egypte et
celui de Saint Martin en Gaule. '

C’est un livre qui sera lu par tous ceux qui s’intéressent
a la vie chrétienne durant les premiers siécles.

L’ année préparatoire a la Communion Solennelle. Par I’abbé
Paul DELBANT.— Ouvrage honoré d’une lettre de S. E.
le Cardinal Dubois, Archevéque de Paris.— Un beau
volume in-8 couronne.— Prix franco : 9 fr. 60. Chez
Aubanel fils ainé, Editeur, 15, Place des Etudes, Agi-
gnon, France.

Le but de ce livre est d’attacher davantage les enfants
a Jésus Hostie. C’est un complément indispensable a I’étude
du catéchisme. M. 'abbé Delbant est un des weilleurs pré-
dicateurs de Paris, trés original et trés gofité. Son ouvrage

est écrit dans un style clair et simple. Aucun verbiage,
mais partout de la doctrine, exprimée dans une langue
comme transparente. L’auteur sait tenir en haleine son
jeune auditoire par la rapidité et le pittoresque de ses ré-
flexions. Son livre est neuf et 'on se demande comment
personne n’'avait eu 'idée d’'une ceuvre qui s’impose de
toute maniére.

L’AUTEUR ! I’AUTEUR !

Il parait que c’est de la représentation de
Mérope, en 1743, que date l'usage de crier :
“ L’auteur ! L’auteur !”’, et que, depuis, a
chaque piéce nouvelle, le parterre le deman-
dait, soit pour ’applaudir, soit pour lui dire
des choses peu agréables. Cette espéce de
servitude dura jusqu’en 1775. Les spectateurs
des théitres de Londres voulurent également
introduire cet usage chez eux—, mais il tomba
presque tout de suite — on ignore si la résistance
fut du co6té des auteurs ou du cdté du public.
On raconte aussi qu'un auteur, ayant cru
devoir paraitre pour faire cesser le tumulte
qui s’était élevé dans une occasion de ce
genre, harangua ainsi le public :

— Je vous remercie de I’honneur que vous
me faites en accueillant mon faible -essal ;
mais, par reconnaissance, vous auriez bien dfi
m’épargner la peine de me donner en spectacle,
d’autant plus qu’il y a quelque différence entre
I’ouvrage et 'auteur. Si le premier, 'ouvrage,
peut vous amuser quelque temps, je n’al jamais
pensé que pour le second, 'auteur, il pit en
étre de méme.

Une ovation salua cette harangue.

Des Ames ! Des 4mes !... Mais pour en
gagner ou pour en former, il faut en avoir
une non petite, non ordinaire, mais grande,
vaste, plus vaste que I’Océan. Xavier n’a en-
trepris la conversion de l'univers que parce
qu’il avait une 4me plus vaste que l'univers.

Pére VARrIN.

La patience est la qualité la plus voisine
du bon sens, comme le bon sens est la qualité
la plus voisine du génie.

Louis VEUILLOT.

Les humbles soins du ménage et de 1’écono-
mie domestique recoivent de la femme forte,
cette dignité toute surnaturelle que l'union a
Dieu confére a tout ce qu’elle touche.

Mgr BAUNARD.
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RESUME DE LA PREMIERE PARTIE

Par une sombre nuit de novembre de ’année 1808,
don Antonio de Mediana, pour satisfaire son am-
bition et pour se venger d’avoir vu mépriser son amour
par dona Luisa qui lui avait préféré son frére don
Juan de Mediana, débarque au petit port d’Elan-
chovi, sur la céte espagnole, pénétre dans le chiteau,
se saisit de sa belle-saur et de son fils, le petit Fabian
et disparait avec eux.

Quelques jours aprés, un corsaire frangais trouve
dans une barque en dérive une femme morte : dona
Luisa, et un enfant respirant a peine, Fabian, qu’un
matelot canadien : Bois-Rosé, adopte comme son fils.

Et ce drame rapide sert d’ouverture aw récit du
COUREUR DES BOIS dont la premiére partie
débute vingt-deux ans aprés dans U'Etat de Sonora,
au Mezxique.

Un Espagnol, noble et puissant seigneur, don Es-
tévan de Arechiza, organise une ferte expédition pour
arrwer au val d’Or, riche placer découvert par le
gambusino Arellanos qu’un scélérat, Cuchillo, a
assassiné pour le rendre muet a jamais.

Mais le fils adoptif d’ Arellanos, Tiburcio, est a la
recherche du meurtrier de son peére ; il connait égale-
ment le secret du val d’Or, Ce jeune homme n’est autre
que Fabian, le dernier des Mediana.

Sur le chemin de U'hacienda del Venado, d’ou doit
partir Uexpédition, Fabian rencontre don Estévan,
sa suite, et, dans une circonstance terrible, deux cou-
reurs des bois, deux tueurs de tigres, qui ont été mélés
a sa plus tendre enfance, puisque ce sont Pepe le
Dormeur, ancien douanier d’Elanchovi, et Bois-Rosé.

La fille du propriétaire de I'hacienda del Venado,
dona Rosarita, aime Fabian et en est aimé, mais son
pere s’oppose d leur union. Don Estévan surprend
un entretien des deux amoureux ; il décide de faire
disparaitre Fabian. Il charge de cette mission Cu-
chillo et deux bandits du méme acabit, Oroche et
Baraja. Mais Fabian a rejoint Pepe et Bois-Rosé ; il
a appris qui il était ; il sait que, parmi ces ennemis
qut le poursuivent, se trouvent I’assassin de sa meére et
Vassassin de son- pére adoptif.

'.

/!

Le camp des chercheurs d’or de don Estévan est
attaqué par les Indiens qui sont repoussés avec de
lourdes pertes, mais Cuchillo prépare une nouvelle
trahison.

Pepe, Bois-Rosé et Fabian, pour éviter un fort parti
de Peaux-Rouges, se réfugient dans une ile. Ils vorent
un malheureux blanc pris au lazo par les Indiens.

IIe PARTIE
CHAPITRE PREMIER
UN DIPLOMATE INDIEN

Aprés les cris de triomphe et d’allégresse qui
signalérent la capture et la chute du malheureux
cavalier blanc, il y eut un mouvement de silence
profond. Les hotes de l'flot échangérent un regard
de consternation et de pitié.

— Gréace a Dieu ! dit Fabian, ils ne I'ont pas tué.

Le prisonnier, en effet, se relevait tout meurtri
de sa chute, et un des Apaches le dégageait du lacet
qui 'entourait encore. Bois-Rosé et Pepe secoué-
rent la téte.

— Tant pis pour lui, car il ne souffrirait plus a
présent, dit ’Espagnol ; le silence que gardent ces
Indiens est un signe que chacun d’eux se recueille
pour penser au genre de supplice qu’ils lui inflige-
ront. La capture d’un blanc est plus précieuse a
leurs yeux que celle de toute la troupe de chevaux
sauvages qu’ils poursuivaient.

Les Indiens, sans descendre de cheval, entou-
ralent le prisonnier qui, jetant autour de lui un
regard éperdu, ne vit de tous cotés que des visages
de bronze aux muscles immobiles. Alors les Apaches
commenceérent a délibérer entre eux.

Pendant ce temps, un Indien qui paraissait étre
le chef de la troupe et que son teint plus foncé et
les plumes noires de sa coiffure distinguaient des
autres gueérriers, comme s’il dédaignait cette déli-
bération futile pour une plus grave affaire, sauta a
bas de son cheval. 11 en jeta la bride 4 I’'un des Apa-
ches, qui la recut respectueusement. Alors le che



216 L>APOTRE

s’avanca droit vers I'flot. Arrivé sur la rive, vis-a-
vis. 1l sembla chercher des traces sur le sable.

Le cceur de Bois-Rosé battait avec violence dans
sa poitrine, car cette manceuvre de I'lndien trahis-
sait quelques soupc¢ons sur leur position.

— Ce chien, dit-il & voix basse a Pepe, sentirait-il
la chair fraiche comme 'ogre de nos contes de fées?

— Quien sabe ? (qui sait ?) dit I’Espagnol par cette
phrase qui, dans son pays, répond a tout.

Mais le sable, mille fois creusé par le sabot des
chevaux sauvages qui étaient venus s’abreuver a la
riviere, n’offrit aux yeux de I’Indien nul vestige
humain. Alors il remonta le cours de I’eau en cher-
chant toujours.

— Le démon a quelques soupcons, dit Bois-Rosé,
et 'dans ce cas 1l va retrouver les traces que nous
avons laissées 4 un demi-mille d’ici quand nous
sommes entrés dans le lit de la riviére pour gagner
cet ilot. Je vous le disais bien, Pepe, continua le
‘Canadien avec une sorte d’amertume, il fallait y
entrer deux milles plus haut ; mais ni vous ni Fa-
bian ne I'avez voulu, et moi, comme un fou, j’ai
cédé a vos avis.

Le brave Canadien, en disant ces mots, se frap-
pait la poitrine, avec une force capable de défoncer
les parois d’un corps humain ordinaire.

Pendant ce temps, la délibération relative au
sort du prisonnier était sans doute déterminée, car
des cris de joie éclatérent tout a coup a la suite
d’une proposition faite par 'un des Indiens. Mais
il fallait attendre le retour et I’approbation du chef.
C’était le guerrier que nous connaissons déja sous
le nom de I’Oiseau-Noir.

Ce dernier avait continué ses recherches sur la
rive en remontant le cours du Gila. Parvenu a
I’endroit ou Bois-Rosé et ses deux compagnons
avaient quitté le sable pour entrer dans la riviére
et gagner I'tle qui leur servait de retraite, il ne douta
plus que le rapport des éclaireurs ne fit exact, et
il résolut d’en tirer parti ; il avait sa politique a lui,
et il se détermina a la suivre.

Une fois assuré de la présence des trois guerriers
blancs, I’Oiseau-Noir revint 4 pas comptés rejoin-
dre sa troupe. 11 écouta gravement le résultat de la
délibération des Indiens, il répondit quelques mots
en faisant signe a ses guerriers d’attendre ; puis,
toujours du méme pas mesuré, il s’avanca sur le
bord de la riviére, aprés avoir donné un ordre a
voix basse i cinq de ses cavaliers qui partirent au
galop pour I’exécuter.

Les plantes aquatiques s’épanouissaient au soleil ;
I’air agitait les feuilles mobiles de l'osier sur les
bords de I’tlot aussi inhabité en apparence qu’aux
jours ou le fleuve ne coulait encore que pour les
oiseaux du ciel, les buffles et les chevaux sauvages
des prairies. Un Indien seul pouvait ne pas se trom-
per a ce calme apparent.

I’Oiseau-Noir fit de sa main un porte-voix, et
cria dans un langage moitié indien, moitié espagnol :

— Les guerriers blancs du nord peuvent se
montrer ; 1’Oiseau-N oir est!fun ami pour eux, ainsi
que les guerriers qu’il commande.

A ces mots que le vent apporta aux oreilles de
Bois-Rosé et de ses deux compagnons, le Canadien
serra fortement le bras du chasseur espagnol.

Bois-Rosé et Pepe avaient compris le dialecte
mélé de I'lndien.

— Que répondrons-nous a ce chien? dit-il.

— Rien, répondit laconiquement Pepe.

La brise qui murmurait dans les roseaux de la
riviere fut, en effet, la seule réponse qu’obtint le

- chef indien.

L’Oiseau-Noir reprit : :

— L’aigle peut dérober sa trace dans air a ’ceil
d’un Apache, le saumon qui remonte les cataractes
peut ne pas laisser son sillon aprés lui; mais un
blanc qui traverse les déserts n’est ni un aigle ni
un saumon.

— Ni un oison non plus, murmura Pepe le Dor-
meur, et un oison seul pourrait se trahir en essayant
de chanter.

I’Inden écouta de nouveau ; mais la réponse
de I’Espagnol n’était pas faite pour arriver jusqu’a lui.

— Les guerriers blancs du nord, reprit 1’Oiseau-
Noir sans se décourager, ne sont que trois ; et il
appuya sur ce mot pour bien faire comprendre &
ses auditeurs qu’il connaissait leur nombre comme
leur position, ne sont que trois contre vingt, et
les guerriers rouges engagent leur parole d’étre
pour eux des amis et des alliés. - :

— Ah ! dit le Canadien bas 4 Pepe, pour quelle
perfidie I'Indien a-t-il besoin de nous?

— Laissons-le dire et nous le saurons, répondit
Pepe ; il n’a pas encore fini, ou je me trompe beau-
coup.

— Quand les guerriers blancs connaitront les
intentions de 1’Oiseau-Noir, ils sortiront de leur
cachette, continua le chef apache ; ils vont les sa-
voir : les hommes blanes du nord sont les ennemis
de ceux du sud ; leur langage, leur Dieu ne sont
pas les mémes. Les Apaches tiennent dans leurs
serres tout un camp de guerriers du sud.

— Les chercheurs d’or vont passer un mauvais
moment, dit Bois-Rosé.

— Si les guerriers du nord veulent joindre leurs
longues carabines a canons rayés a celles des Indiens,
ils partageront avec eux les chevelures, les trésors,
les chevaux des hommes du sud, et les Indiens et
les blancs danseront autour des cadavres de leurs
ennemis et des cendres de leur camp.

Bois-Rosé et Pepe seregardérent avec étonnement.
Fabian, grace a leur explication, comprit aussi
qu’on leur proposait une alliance que leur conscience
réprouvait ; et les éclairs de leurs yeux, le gonfle-
ment dédaigneux de leurs narines prouverent que
le noble trio n’avait qu'un avis a ce sujet, celui de
périr plutét que d’aider les Indiens a triompher
méme de_ leurs mortels ennemis.

— Entendez-vous le mécréant, dit Bois-Rosé que
son indignation emportait, et usant d’une image
propre au langage indien, il prend des jaguars pour
des chacals. Ah ! si Fabian n’était pas la, acheva-t-il
tout bas, la balle d’'un bon canon rayé serait la
messagére 'de ma réponse.
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Cependant I'Indien conservait toujours la certi-
tude de la présence des chasseurs dans I'flot, il
commencait néanmoins a perdre patience, car les
ordres des chefs du conseil étaient péremptoires.

Ces ordres étaient d’attaquer les blancs ; mais
nous avons dit que le diplomate indien avait sa
politique & lui qu’il voulait faire triompher. 11 savait
que jamais la balle d’'un Américain ni d’'un Canadien
ne se trompe de but ; et, quel que fiat le nombre des
Mexicains, trois alliés du nord ne lui paraissaint pas
a dédaigner. 11 avait donc essayé de les gagner a
sa cause.

— Le buffle des prairies, reprit-il, n’est pas plus
facile & suivre a la piste que le blanc. La trace du
buffle indique a I’Indien son Age, son embonpoint
ou sa maigreur, le but de sa course et jusqu’a la
date de son passage. 11 y a donc derrié¢re les roseau
du berceau flottant un homme fort comme un bison,
plus haut que la plus longue carabine ; il y a avec
lui un guerrier de race mélée du sud et du nord et un
jeune guerrier de la race pure du sud ; mais ’alliance
des deux derniers avec le premier indique qu’ils
sont les ennemis des blancs du midi, car les plus
faibles recherchent I’amitié des plus forts, et ils
épousent toujours leur cause.

— La sagacité de ces chiens est admirable, dit
Bois-Rosé a Pepe.

— Vous le trouvez, parce qu’ils vous flattent,:

reprit I’ex-miquelet, dont ’amour-propre paraissait
froissé.

— J’attends la réponse des blancs, reprit 1’'Oiseau-
Noir, et il écouta. Je n’entends, continua-t-il, que
la riviére qui bruit, que le vent qui me dit pour eux :
Les blancs s’imaginent mille erreurs ; ils croient que
I’Indien a ses yeux derriére la téte, que la trace
du bison est invisible, que lesroseaux sont a I’épreuve
de la balle. I’Oiseau-Noir se rit de la réponse du
vent.

— A la bonne heure! dit Pepe, I'Indien parle
son vral langage ; il n’était pas dégo(ité de chercher
des alliés comme nous.

— Ah ! s’écria douloureusement le Canadien, si
nous étions entrés deux milles plus haut dans la
riviere ?

— Un ami dédaigné, reprit sentencieusement le
chef indien, devient un ennemi terrible.

—- Nous disons quelque chose de semblable
chez nous, ajouta Pepe i voix basse :

Nz pastel recalentado,
Nz amago reconciliado (1).

En méme temps 1’Oiseau-Noir fit signe au captif
de venir le rejoindre. Celui-ci s’avanca ; le chef lui

montra I'tlot du doigt en lui désignant l'interstice
de deux touffes de roseaux :

— La carabine du Visage-Pile, ce n’était pas
chez I'Indien une allusion & la péleur livide qui
couvrait le front du malheureux, mais une désigna-
tion habituelle de la couleur de la peau des blancs,

(1) Ni paté réchauffé,
Ni ami reconcilié.

saura-t-elle jeter une balle dans l'intervalle qui
sépare ces grandes herbes-la ?

Mais le prisonnier n’avait compris que le peu
d’espagnol mélé au dialecte indien, et il resta muet
et tremblant. Alors, I’Oiseau-Noir dit quelques mots
a I’un de ses guerriers, qui remit entre les mains du
blanc la carabine dont ils s’étaient emparés, puis
il parvint par gestes a faire comprendre au prison-
nier ce qu’il attendait de lui. Le malheureux cher-
cheur d’or ajusta ; mais la terreur agita ses mem-
bres, et sa carabine vacillait dans sa main de droite
et de gauche et de haut en bas.

— Le pauvre garcon n’attrapera pas seulement
I’ilot, dit Pepe avec insouciance ; et, si I'Indien n’a
pas de meilleur moyen de nous faire parler, du diable
si je dis un mot jusqu’a demain.

Le blanc fit feu et, en effet, la balle échappée du
canon mal dirigé par ses mains tremblantes s’en-
fonga en siflant dans 'eau 4 quelques pouces en
deca de I’ile.

L’Oiseau-Noir fit un geste de mépris, puis se re-
tourna, cherchant de I’ceil autour de lui.

— Oui, dit Pepe, cherche de la poudre et des
balles parmi les lances et les lazos de tes guerriers.

Comme I’ex-miquelet achevait cette réflexion
consolante, les cinq cavaliers qui, sur I'ordre du chef
Indien, s’étaient éloignés, revenaient sur leurs
chevaux caparaconnés de nouveau, et armés eux-
mémes, pour le combat, de carabines ou de car-
quoi gonflés de fléches. 1ls avaient été reprendre les
armes qu’ils avaient déposées pour donner plus
librement la chasse aux chevaux sauvages. Cing
autres guerriers s’éloignérent & leur tour.

— (Ca se gite, dit tristement Bois-Rosé.

— Si nous les attaquions pendant qu’ils ne sont
plus que quinze? dit Pepe.

— Non, reprit le Canadien, restons muets et si-
!e.ncieux; I'Indien doute encore que nous soyons
icl.

— Comme vous voudrez.

Et Pepe continua de regarder i travers les tiges
des arbres.

Le chef indien avait pris lui-méme une carabine,
et il s’avanca de nouveau sur la rive.

— Les mains de 1’Oiseau-Noir ne tremblent pas
comme I’herbe fanée sous le vent, dit I’Indien, qui
immobile et ferme dans ses vigoureuses mains,
leva sa carabine et la tint le canon tourné vers lile.
Mais avant de faire feu, continua-t-il, I’'Indien at-
tendra la réponse des blancs cachés dans lile et il
comptera jusqu’a cent.

— Mettez-vous derriére moi, Fabian, dit Bois-
Rosé.

— Je reste ici, dit Fabian d’un air décidé. Je suis
plus jeune et c’est & moi de m’exposer pour vous.

— Enfant, dit le Canadien, ne voyez-vous pas
que mon corps excéde le votre de six pouces de tous
cOtés, ce serait donc présenter a la balle de I'Indien
un double but.

Sans faire trembler un seul des roseaux de la
frange verte qu’ils formaient autour de lilot, le
Canadien s’avanca et s’agenouilla devant Fabian.
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— T aissez-vous faire, don Fabian, dit tranquille-
ment Pepe. Jamais homme n’aura eu plus noble
bouclier que le cceur de ce géant qui ne bat d'effroi
que pour Vous. ;

Le chef indien, la carabine étendue sur sa main,
prétait l'oreille tout en comptant ; mais a ’excep-
tion de I’eau qui bruissait en courbant les roseaux
a ses pieds et de la brise chaude qui murmurait sur
la riviére, un silence profond régnait partout de
prés et de loin.

L’Oiseau-Noir fit feu, et des lambeaux de sagit-
taires volérent en I'air ; mais, agenouillés a la file
I’'un de P'autre, les trois chasseurs ne présentaient
pas un large but, et la balle passa en sifflant &
quelque distance d’eux.

L’Oiseau-Noir laissa s’écouler une minute, puis
il s’écria de nouveau a haute voix :

— L’Indien se trompait ; il reconnait son erreur,
il ira chercher les guerriers blancs autre part.

— Crois ca et bois de ’eau, dit Pepe, le chien est
plus sfir de son affaire que jamais. Le tentateur va
nous laisser enfin tranquilles quelques instants,
jusqu’a ce qu’il en ait fini avec ce pauvre diable
la-bas, ce qui ne sera pas long, car le supplice d’un
banc est un spectacle dont un Indien est toujours
pressé de jouir.

— Mais ne serait-ce pas alors, s’écria Fabian, le
cas de tenter quelque effort en faveur de ce mal-
heureux qu’attend un affreux supplice ?

Bois-Rosé, & son tour, consulta son compagnon
du regard, puis il répondit & Fabian :

— Nous ne disons pas non ; mais cependant j’es-
pére toujours que quelque circonstance inattendue
nous viendra en aide... Quoi qu’en dise Pepe, cet
Indien peut douter encore, tandis que, si nous nous
montrons, il ne doutera plus.

Le vieillard prit une attitude pensive.

— Accepter une alliance avec ces démons, méme
contre don Estévan, serait une indigne lacheté.
Que faire?... Que faire?. . ajouta douloureuse-
ment le Canadien.

Une crainte le tourmentait encore. 1l avait vu
Fabian dans le péril quand son sang bouillonnait
sous l'effervescence de la passion. Mais Fabian
avait-il le courage froid, impassible, qui brave la
mort sans colére ? Avait-il cette résignation stoique
.dont I’Espagnol et lui, Bois-Rosé, avaient donné
mille preuves ? L.e Canadaien prit un brusque parti,

— Ecoutez, Fabian, dit-il, puis-je vous faire en-
tendre le langage d’'un homme ? les paroles que vos
oreilles transmettront a votre cceur ne le glaceront-
elles pas?

— Pourquoi douter de mon courage? répliqua
simplement Fabian d’un ton de doux reproche. Quoi
que vous disiez, je ’entendrai sans pélir ; quol que
vous fassiez, je le feral aussi sans trembler.

— Don Fabian dit vrai, Pepe ! s’écria le Canadien.
Voyez comme son ceil dément fiérement la sim-
plicité de son langage.

Ft, dans ’exaltation de sa jole, il serra Fabian
contre lui, puis il reprit avec une certaine solennité :

I’ APOTRE

— Trois hommes ne se sont jamais trouvés dans
un plus grand péril que celui qui nous menace,
nos ennemis sont sept fois plus nombreux que nous.
Quand chacun de nous aura tué six guerriers, ils
resteront encore en nombre presque égal au notre. . .

— Nous l'avons déja fait, interrompit Pepe.

-— Eh bien ! nous le ferons encore, s’écria Fabian.

— Bien, enfant, bien, reprit Bois-Rosé, mais,
quoi qu’il arrive, ces démons ne doivent pas nous
prendre vivants. Voyons, Fabien, ajouta le vieillard
d’une voix qu’il voulait encore rendre ferme, et en
dégainant un long et large couteau a& manche de
corne, si nous étions sans poudre, sans munitions,
a la merci des chiens, préts & tomber entre leurs
mains, et que ce poignard dans ma main
fut la seule voie de salut, que dirais-tu?

— Je vous dirais : * Frappez, mon pére, et mou--
rons ensemble.”

— Oul, oul, s’écrira le Canadien en couvrant d’un
regard d’ineffable affection celui qui 'appelait son
pere, ce serait encore un moyen de ne plus nous
quitter.

Et il tendit sa main tremblante d’émotion a
Fabian, qui baisa respecteusement cette main her-
culéenne.

L «#il du Canadien brilla d’une orgueilleuse ten-
dresse.

— Maintenant, dit-il, quoi qu’il arrive, nous ne
nous séparerons plus. Dieuferalereste, nous essaye-
rons de sauver ce malheureux.

— A D'ceuvre donc ! s’écria Fabian.

— Pas encore, pas encore, mon enfant ; voyons

d’abord ce que les démons rouges vont faire de
leur prisonnier.

Pendant tout ce dialogue, les Indiens avaient
amené le captif, mais en lui laissant toujours la liberté
de ses membres. 1ls avaient formé une ligne droite
a deux portées de fusil du rivage. Le blanc était a
quelque distance en avant de ses bourreaux rangés
en ligne.

— Je vois ce qu’ils vont faire, dit Bois-Rosé,
tout comme si j’avais assisté i leur conseil. 1ls vont
éprouver si ce malheureux a les jarrets plus solides

que la main. C’est une chasse & courre dont ces

démons vont se donner le plaisir.
— Comment cela? demanda Fabian.

— 1ls vont laisser quelque avance a leur captif,
puis, au signal donné, il prendra son élan. Alors les
Indiens courront aprés lui, la lance ou le casse-téte
a la. main. Si la blanc a les jambes agiles, il arrivera
avant eux a la riviére, nous lui crierons alors de venir
vers nous a la nage. Quelques coups de nos carabines
le protégeront, et il arrivera sain et sauf jusqu’a
I'ilot. Le reste sera notre affaire. Mais si la terreur
paralyse ses jambes, comme elle faisait tout a
I’heure trembler sa main, le premier lndien qui
I'atteindra lui cassera la téte d’un coup de hache
ou le traversera d’'un coup de lance. En tout cas
nous ferons de notre mieux.

En ce moment, les cinq lndiens qui s’étaient
éloignés revenaient armés de pied en cap comme
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ceux qui les avaient précédés. Les nouveaux}venus
se joignirent a ces derniers.

Fabian jeta, tout en serrant violemment le ‘canon
de sa carabine, un regard de profonde compassion
sur le malheureux blanc, qui, I'cell hagard, les traits
décomposés par la terrear, attendait dans une
horrible angoisse que le signal fiit donné par le
chef indien. C’était un moment terrible, car la
chasse 4 '’homme allait commencer.

Dans I'tlot comme dans la plaine, tous attendaient
ce moment avec une profonde anxiété, quand
I’Oiseau-Noir fit un geste de la main pour suspendre
un instant l'ouverture de cette affreuse chasse.
Ce geste était facile & comprendre. D’un doigt, il
montra les pieds nus de ses guerriers, puis il désigna
ensuite les brodequins . de cuir de Cordoue qui
protégeaient les pieds du blanc.

On vit alors le blanc s’asseoir sur le sable et
dépouiller sa chaussure avec hésitation, avec len-
teur, pour gagner peut-étre encore quelques se-
condes.

— Les chiens ! les démons ! s’écria Fabian.

Mais Bois-Rosé lui mit la main sur la bouche.

— Taisez-vous, dit-il, n’6tez pas, en vous décou-
vrant trop tot, la derniére chance de vie qui reste
a ce malheureux, notre protection a portée de ca-
rabine. ‘

Fabian comprit et ferma les yeux pour ne pas
voir I’horrible scéne qui allait se jouer devant lui

Enfin, le blanc était debout pour la seconde fois
et les Indiens, le pied étendu en avant, le dévoraient
du regard. 1’Oiseau-Noir frappa ses deux mains
I'une contre l'autre.

On ne pourrait comparer les hurlements qui sui-
virent ce signal qu’aux rugissements d’une meute
de jaguars aprés un troupeau de daims. Le mal
heureux captif semblait avoir les jambes d’un cerf
mais ceux qui le poursuivaient semblaient bondir
aprés lui comme des tigres en chasse.

Gréce a 'avance qu’il avait eue, le captif franchit
sain et sauf une partie de la distance qui le sé-
parait du bord de la riviére. Mais les cailloux qui
déchiraient ses pieds, les pointes aigués des nopals
qui les traversaient le firent chanceler bientot.
1l avait néanmoins quelque avance, quand un des
Indiens bondit jusqu’a lui, et lui porta un furieux
coup de lance. I’arme passa entre le corps et le
bras de la victime, et I'lndien, perdant I’équilibre
par la force de ce coup a faux, tomba rudement sur
le sable.

Gayferos, on se rappelle que c’est le nom de cet
homme, parut hésiter un instant s’il ramasserait
la lance échappée a la main de I’Indien dans sa
chute. Puis, l'instinct de la conservation lui fit
reprendre sa course. Cette hésitation lul fut fatale.

Les trois chasseurs suivaient d’un ceil anxieux,
la carabine a I’épaule, les chances diverses de cette
lutte d’un seul contre vingt ennemis. Tout & coup,
au milieu du flot de poussiére soulevée par cette
course désespérée, une hache brilla sur la téte du
malheureux Gayferos, qui, 4 son tour, mesura la
terre, et que son élan entraina presque jusqu’a la
rive.

ol g

Le Canadien allait faire feu ; la crainte de tuer
celui qu’il voulait défendre arréta seul son doigt
sur la gichette. Un moment, un seul moment, le
vent ouvrit une éclaircie dans le voile de poussiére.
Bois-Rosé fit feu, mais trop tard ; I'Indien qui roula
sous la balle du chasseur brandissait a la main la
chevelure sanglante du malheureux captif, gisant
mutilé sur la rive. ;

A ce coup inattendu, suivi d’'un cri de guerre
poussé a la fois par le Canadien et I’Espagnol, les
hurlements des lndiens répondirent en checeur.
Les Apaches s’éloignérent de celui qui ne paraissait
plus qu’un cadavre. Bientot cependant on vit le
cadavre se relever sanglant, le crine mis i nu,
s’élancer de deux pas en avant et retomber épuisé,
aveuglé par son sang qui coulait a flots.

Le chasseur canadien frémissait d’indignation.

— Ah ! s’écria-t-il, s’il lul reste une étincelle de
vie, s’iln’est que scalpé, car on n’en meurt pas, nous
le sauverons encore ! J’en prends Dieu a témoin.

CHAPITRE 11
RUSES INDIENNES

Comme le Canadien achevait le généreux ser-
ment que I'indignation lui avait arraché, il lui sembla
qu’une voix suppliante arrivait jusqu’a lui.

— Le malheureux n’appelle-t-il pas a laide?
dit-il. ;

Et pour la premiére fois il leva sa téte au-dessus
de la ceinture des roseaux.

A la vue du bonnet de peau de renard qui cou-
vrait la téte du géant, et de la longue et lourde
carabine que sa main paraissait soulever comme une
baguette de saule, les Apaches reconnurent un de
leurs formidables ennemis du nord et tous reculé-
rent frappés d’étonnement a cette apparition sou-
daine. On ne doit pas oublier qu’a I'exception de
I’Oiseau-Noir, aucun des guerriers indiens ne con-
naissait le signalement du chasseur. Celui-ci pro-
mena sur la rive ou gisait Gayferos, au deld duquel
les Apaches s’étaient reculés, un regard ferme et
assuré. 11 apercut le malbeureux scalpé qui appelait
au secours d’une voix affaiblie, et tendait vers lui
ses mains tremblantes.

L’Indien qui ’avait scalpé tenait encore dans
ses doigts crispés par la mort la chevelure du guerrier
blanc.

A ce spectacle terrible, le Canadien se leva et
déploya sa taille gigantesque dans toute sa hauteur.

— Un feu de file contre ces chiens, dit-il, et n’ou-
bliez pas, qu’ils ne doivent pas vous prendre vivants.

En disant ces mots, Bois-Rosé entra résolument
dans l'eau. Tout autre homme eat été couvert
jusqu’a la téte ; mais le Canadien en surpassait le
niveau de toutes ses épaules. Sa carabine tenait les
ennemis en respect.

— Ne tirez qu’aprés moi, dit Pepe a Fabian ;
j’al la main plus siire que la vbtre, et ma carabine
kentuckienne a une portée double de votre fusil
liégeois. Mais, en tout cas, faites comme moi, et
tenez votre arme en joue. Si I'un de ces chiens fait
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un mouvement, laissez-moi le soin de 'empécher de
vous nuire.

I’Espagnol promenait son il étincelant sur leurs
ennemis qui se tenaient i distance, et menacait du
canon de sa carabine chacun des Apaches a son
tour, prét a faire feu au moindre signe d’hostilité
de leur part.

Le Canadien avancait toujours pendant ce temps
et I'eau décroissait petit a petit autour de lui,
quand un . Indien leva sa carabine pour faire feu
sur I'intrépide chasseur. Une détonation le prévint
et 'Indien laissa tomber son arme sur le sable,
en tombant lui-méme sur la face.

— A vous, don Fabian, dit Pepe en se jetant &
terre pour recharger son rifle, couché sur le dos,
suivant ’habitude américaine en pareil cas.

‘Fabian pressa la gichette & son tour ; mais son
coup était moins sir, et la portée moins longue de
son fusil n’arracha a I'Indien qu’il visait qu’un cri
de rage et ne le renversa pas. Quelques fléches vo-
lérent en tournoyant vers le Canadien, mais Bois
Rosé, avec un sang-froid i toute épreuve, se baissait
ou les écartait de la main, et, au moment ou il
prit terre sur la rive, Pepe avait rechargé sa cara-
bine et se tenait prét a faire feu une seconde fois.
11 y eut chez les Indiens un moment d’hésitation
dont le chasseur profita pour ramasser le corps de
Gayferos.

Le malheureux, cramponné a ses épaules, eut la
présence d’esprit de laisser les bras de son sauveur
libres de leurs mouvements, et le Canadien, chargé
de son fardeau, entra de nouveau dans ’eau, mais
a reculons. Une seule fois la carabine de Bois-Rosé
se fit entendre, et un Indien répondit a I’explosion
par un cri d’agonie. Enfin, cette retraite de lion
soutenue par le feu de Fabian et de Pepe, imposa
a leurs ennemis, et quelques minutes aprés, Bois-
Rosé victorieux déposait sur le terrain de I'ilot le
pauvre Gayferos presque évanoui.

— En voila trois hors de combat, dit le géant.
Nous allons avoir une tréve de quelques minutes.
Eh bien ! Fabian, voyez-vous 'avantage d’un feu
de file? Les coquins en ont assez pour le quart
d’heure. Pour votre début, ce n’est pas mal, et je
puis vous assurer que, quand vous aurez comme nous
un rifle kentuckien, vous serez un fort bon tireur.

I e succés momentané qu’il venait d’obtenir pa-
raissait avoir fait oublier au Canadien ses idées
sombres ; et, s’adressant a4 Gayferos qui poussait de
sourds gémissements :

— Nous sommes arrivés trop tard pour sauver la
peau de votre criane, mon garcon, dit-il, consolez-
vous, ce n’est pas grand’chose. J’ai une foule d’amis
qui sont dans le méme cas que vous, et qui ne s’en
portent pas plus mal ; ce sont des économies de
coiffure, et voila tout. La vie est sauvée pour I'ins-
tant, c’est I'essentiel, nous allons ticher a présent
que ce soit définitif.

Quelques morceaux des vétements de Gayferos
servirent & maintenir autour de son crine dépouillé
une grossiére compresse de feuilles de saule écrasées
et largement abreuvées d’eau. Ce premier panse-

ment terminé dissimula le spectacle de cette plaie
hideuse. La figure du Mexicain, qui était couverte
de sang, fut ensuite lavée.

— Voyez-vous, dit le Canadien, qui caressait
toujours 'idée de garder son Fabian prés de lui,
il faut que vous appreniez a connaitre les habitudes
du désert et les meeurs indiennes. Les coquins, qui
savent aux dépens de trois des leurs de quel bois
nous nous chauffons, se sont retirés pour essayer de
faire par la ruse ce qu’ils n’ont pu faire par la force.
Voyez plutét comme tout est silencieux aprés tant
de bruit.

Le désert, en effet, avait repris sa morne immo-
bilité, les feuilles des trembles murmuraient agitées
par le vent du soir, et, sous le soleil qui s’abaissait,
les eaux de la riviére commencaient a se teindre
de couleurs plus vives. Au deld de I’échappée de
vue, a travers les arbres, la plaine, si tumultueuse
tout a I’heure, n’était plus qu’'une immense nappe
de sable ou rien ne troublait le silence de la solitude.

— Eh bien! qu’en pensez-vous. Pepe? lls ne
sont plus que dix-sept a présent, ajouta le Canadien
d’'un ton de triomphe naif.

— S’ils ne sont que dix-sept, reprit Pepe, dame !
je ne dis pas que nous n’en puissions venir a bout ;
mais s’ils recoivent des renforts?. ..

— C’est une chance a courir, une terrible chance,
mais notre vie est entre les mains de Dieu, répliqua
Bois-Rosé, ramené tristement a ses appréhensions
pour Fabian. Dites done, 'ami, poursuivit-il en
s’adressant & Gayferos, vous étes probablement du
camp de don Estévan?

— Le connaissez-vous donc? dit le blessé d’une
voix faible.

— Sans doute. Et par quelle aventure vous étes-
vous trouvé si éloigné de votre camp?

Le blessé raconta comment, sur I'ordre de don
Estévan, il s’était mis en route pour aller a la re-
cherche de leur guide égaré, et comment, s’étant
égaré lui-méme, sa mauvaise étoile I'avait fait
apercevoir des Indiens occupés a donner la chasse
aux chevaux sauvages.

— Comment appelez-vous ce guide? demanda
Fabien.

— Cuchillo

Fabian lanca un regard d’intelligence a Bois-
Rosé.

— Oui, fit le chasseur, il y a quelque probabilité
que vos soupcons envers ce démon A peau blanche
ne manquent pas de fondement, et qu’il conduit
I’expédition au val d’Or ; mais, mon enfant, si nous
échappons a ces coquins d’Indiens, n’en sommes-
nous pas tout prés ? Alors, une fois que nous y serons
installés, fussent-il cent encore, nous en viendrons
a bout.

Ceci avait été dit bas a l'oreille de Fabian.

— Encore un mot, reprit le Canadien au blessé,
et nous vous laisserons reposer : combien don Estévan
a-t-1l encore d’hommes avec lui?

— Une soixantaine, répondit Gayferos.

Ces renseignements recus, le Canadien rafraichit
une seconde fois le crine enflammé du blessé a
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I’aide d’une nouvelle aspersion d’eau fraiche, et le
malheureux, momentanément soulagé, puis affaibli
par ses émotions et la perte de son sang, tomba
dans un sommeil presque léthargique.

— Maintenant, dit le Canadien, pensons a nos
affaires et tichons de nous bétir un rempart plus
a I’épreuve des balles ou des fléches que cette bor-
dure mouvante de feuilles et de roseaux. Avez-vous
compté combien il y avait de carabines entre les
mains de ces Indiens?

— Sept, si je ne me trompe, répondit I'ex-miquelet.

— 11 y en a donc dix d’entre eux qui sont moins
a craindre. Voyons, les coquins ne peuvent nous
attaquer sur ce radeau, ni i droite ni & gauche, en
suivant le file de I’eau. 1l ne faut prévoir une attaque
que des deux rives, car peut-étre ont-ils étéfaireun
détour pour traverser la riviére et nous prendre
entre deux feux.

Le coté de I'tlot opposé a la rive sur laquelle les
Indiens s’étaient montrés était suffisamment dé-
fendu par d’énormes racines hérissées comme des
chevaux de frise ou les pieux d’un retranchement ;
mais le co6té ou l'attaque allait probablement re-

commencer n’était défendu que par une ceinture

épaisse de roseaux et de pousses d’osiers.

Grice 4 la vigueur peu commune de ses bras le
Canadien, aidé de Pepe, put arracher aux deux ex-
trémités de I'tlot qui faisait face au cours de la
riviere quelques grosses branches desséchées, et
des troncs d’arbres plus récemment échoués. Peu de
minutes suffirent aux deux habiles chasseurs pour
garnir le coté le plus faible et le plus menacé d’un
retranchement grossier, mais solide, et qui pouvait
épargner plus d’une atteinte mortelle aux défenseurs
de I'ilot.

— Voyez-vous, Fabian, disait Bois-Rosé, vous
serez aussi a I’abri derriére ces troncs d’arbres que
dans une forteresse de pierre. Vous ne serez exposé
qu’aux balles qui pourraient partir des arbres du
rivage ; mais je ferai en sorte qu’aucun de ces diables
incarnés n’en atteigne le sommet.

Le Canadien se frottait les mains de contente-
ment d’avoir élevé entre Fabian et la mort une
barriére suffisante, et il lui désigna son poste derriére
I’endroit le mieux retranché.

— Avez-vous remarqué, demanda Bois-Rosé a
Pepe, comme, a chaque effort que nous faisions
pour casser une branche ou dégager un bloc de bois,
I'ilot tremblait dans ses fondements?

— Oui, dit Pepe, on aurait dit qu’il allait s’arra-
cher de sa base pour suivre le cours de I'eau.

Mais les deux chasseurs sentaient que le moment
du péril approchait et que la tréve allait expirer
pour étre suivie d’une longue et mortelle lutte,

Le Canadien recommanda a ses deux compagnons
de ménager leurs munitions ; il donna & Fabian
quelques instructions pour tirer plus juste ; il serra
de sa main émue la main de I’Espagnol, qui lui rendit
une silencieuse étreinte, puis il pressa Fabian sur
son cceur avec une tendresse inquiéte. Ce tribut
une fois payé a la tendresse humaine, les trois dé-

\

fenseurs de I’ile se remirent silencieusement &

leur poste, avec un stoicisme qu'un lndien n’eiit
point dépassé.

Quelques instants s’écoulérent pendant lesquels
la respiration oppressée du blessé, le clapotis de
I’eau contre le radeau en travers de son cours furent
les seuls bruits qui troublérent. le silence profond
de la nature a ’heure ou le soleil va disparaitre.

La surface de la riviére, le sommet des trembles
croissant sur la rive, les rives elles-mémes et leurs
roseaux, rien n’échappait a l'examen attentif des
chasseurs, au moment ou la nuit allait tomber
rapildement avec son cortége d’embiiches.

— Voici ’heure ou les démons des ténébres vont
tendres leurs pieges, dit gravement Bois-Rosé ;
I'’heure ou les jaguars humains rodent en cherchant
leur proie. C’est d’eux qu’a voulu parler I’ Ecriture.

Personne ne répondit a cette phrase du Cana-
dien, qui était plutdét une pensée traduite a haute
voix qu’un avis de se tenir sur ses gardes.

Cependant I'ombre s’épaississait petit a petit.
Les buissons qui croissaient sur la rive commen-
calent & prendre les formes fantastiques que donne
aux objets dans la campagne la lumiére incertaine
du crépuscule.

La verdure des arbres se glacait de tons noirs ;
mais I’habitude avait donné aux deux chasseurs,
le Canadien et I’Espagnol, 'eil percant des In-
diens eux-mémes, et rien, avec la vigilance qu’ils
déployaient, n’aurait pu mettre en défaut leurs
sens exercés.

—- Pepe, reprit le chasseur a voix plus basse,
comme si tout d’'un coup le danger attendu se pré-
sentait, ne vous semble-t-il pas que ce buisson, la-
bas, et il montrait du doigt & travers les roseaux une
touffe d’osiers, a changé de forme et qu’il s’est
élargi?

— Oui, répondit I’Espagnol, le buisson a changé
de forme.

— Voyons, Fabian, continua le chasseur canadien,
vous qui avez la vue percante que j’avails a votre
age, ne vous semble-t-il pas qu’a son extrémité de
gauche cette touffe d’osiers ne dresse plus ses feuilles
comme celles qu’alimente encore la séve des racines ?

Le jeune homme écarta légérement les roseaux
et considéra d’un ceil attentif le point indiqué par
Bois-Rosé.

— Je le jugerais, dit-il, mais. . .

1l s’interrompit pour regarder & quelque distance

de la. ..

— Eh bien ! demanda le Canadien, apercevez-
vous quelque autre chose, oui ou non?

— J’apercois la-bas, dit Fabian, entre ce saule et
ce tremble, a dix pas de la touffe d’osier, un buisson
qui, certes, ne s’y trouvait pas il y a une heure,

— Ah ! dit le Canadien, voila ce que c’est que de
vivre loin des villes, les moindres accidents de
paysage se gravent dans la mémoire et deviennent
de précieux indices : vous étes né pour vivre de la
vie des chasseurs, Fabian.

Pepe levait sa carabine dans la direction du buis-
son indiqué.
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— Pepe comprend a4 demi-mot, dit Bois-Rosé,
il sait comme moi que les lndiens ont employé
leur temps a couper ces branchages et a s’en faire
des abris portatifs ; mais, en vérité, c’est par trop
mépriser les blancs dont deux pourront peut-étre
leur apprendre des ruses qu’ils ne connaissent pas
encore. Laissez ce buisson 4 Fabian, reprit le Cana-
dien en parlant & Pepe. Ce sera pour lui un but facile ;
vous, tirez sur ces branches dont les feuilles com-
mencent i se flétrir. C’est derniére elles qu’est
I'Ilndien. Au centre, au centre, Fabian, acheva-t-il
vivement.

Deux coups de feu partirent a la fois de I'tle de
maniére & se confondre en un seul. Le buisson factice
s’affaissa, non sans que I’ceil des deux chasseurs
e(it apercu un corps rouge qui se débattait derriere
les feuilles, et les branches ajoutées a 'autre touffe
s’agitérent convulsivement.

Pepe, Fabian et Bois-Rosé s’étaient jetés sur le
dos, les deux premiers rechargeant leurs armes, le
troisiéme prét a faire usage de la sienne.

Une décharge de balles vint briser, au-dessus de
la téte des chasseurs, des feuilles et des menues
branches qui tombérent en s’éparpillant sur eux,
en méme temps que le cri de guerre des Indiens
surpris vint déchirer leurs oreilles: :

— Si je ne me trompe, ils ne sont plus que quinze,
s’écria le Canadien en cassant en cinq morceaux une
petite branche séche et en fichant les troncons par
terre, il est bon de compter leurs morts.

Bois-Rosé quitta sa position horizontale pour
s’agenouiller. Le soleil lancait ses derniéres teintes
a la cime des arbres.

— Attention, enfants, dit-il, j’apergpis la-bas
remuer les feuilles d’un tremble, et, & coup sftr,
ce n’est pas le vent qui les agite ainsi. C’est sans
doute un de ces coquins qui grimpe ou qui est grimpé
jusqu’au sommet.

Une balle vint trouer un des trones qui compo-
salent le radeau et prouver que le chasseur avait
deviné juste.

— Diable ! 1l faut agir de ruse et forcer I’Indien
a se découvrir.

En disant ces mots, il 6ta le bonnet et la veste
qul couvralent sa téte et ses épaules, et les mit
largement en évidence i travers les interstices des
branches. Fabian le regardait faire avec attention.

— Si j’avais devant moi, dit Bois-Rosé, un soldat
blanc, je me mettrais 4 c6té de ma veste, car le soldat
tirerait sur elle ; devant un lndien, je me mettrai
derriére, car le guerrier rouge ne se trompera pas de
la méme facon, et il tirera a c6té de mes vétements.
Couchez-vous, Fabian, et vous aussi Pepe, laissez-
moi faire ; d’icl une minute, vous entendrez la
balle siffler a droite ou a gauche du but que je leur
présente.

Le Canadien s’agenouilla de nouveau derrriére
sa veste, prét a faire feu sur le tremble. 11 ne s’était
pas trompé dans ses conjectures. En moins de temps
qu’il ne 'avait annoncé, les balles indiennes cou-
perent les feuilles aux deux cotés de la veste et du
bonnet, mais sans atteindre le Canadien non plus

que ses deux compagnons qui s’étaient écartés

de droite et de gauche.

— Ah ! s’écria le Canadien, il y a des blanes qui
peuvent battre les Indiens avec leurs propres armes.
Fichez un morceau de bois de plus en terre, Fabian,
nous allons avoir un ennemi de moins.

Le chasseur tirait 4 'une des fourches du tremble
ol apparaissait une teinte rouge, semblable, pour
tout autre il que le sien, i celle des feuilles d’au-
tomne, et ’explosion grondait encore quand un
Indien roulait de branche en branche comme un
fruit qu’un grélon a détaché de sa tige.

A ce coup d’adresse du Canadien, des hurlements
sauvages retentirent avec tant de fureur, qu’il
fallait avoir des muscles d’acier pour ne pas en
tressaillir d’effroi. Le blessé lui-méme, que les dé-
tonations successives n’avaient pas éveillé, secoua
momentanément sa léthargie pour murmurer d’une
voix tremblante :

— Vargen de los Dolores ! Ne dirait-on pas une
bande de tigres qui hurlent dans les ténébres?
Sainte Vierge ! ayez pitié de moi !

— Remerciez-la plutot, interrompit le Canadien,
les coquins pourraient, avec leurs hurlements & la
file, tromper un novice comme vous, mais non un
vieux coureur des bois. Vous avez entendu le soir
dans les foréts les chacals hurler et répondre comme
s’il y en avait par centaines, et souvent ils ne sont
que trois ou quatre. Les Indiens imitent les chacals,
je répondrais qu’ils ne sont pas maintenant plus
d’une douzaine derriére ces arbres. Ah ! si je pou-
vais les décider a traverser ’eau, pas un d’eux ne
retournerait a4 son village porter la nouvelle de
leur désastre.

Comme si une pensée soudaine traversait son
esprit, Bois-Rosé fit coucher ses compagnons sur le
dos. Les rebords de I’flot et les troncs d’arbres les
protégeaient suffisamment lorsqu’ils n’étaient qu’a
fleur de terre.

— Nous sommes en sflireté tant que nous serons
ainsi renversés, continua-t-il, il ne s’agit que d’avoir
I’cell au sommet des arbres ; c’est de 1a seulement
qu’ils peuvent nous atteindre. Ne tirons que dansle
cas ou nous en verrions quelques-uns grimper aux
saules et restons immobiles. Les coquins ne vou-
dront pas s’en retourner sans nos chevelures, et ils
se décideront & venir a nous.

Cette résolution du chasseur semblait lui avoir
été inspirée par le ciel, car i peine étaient-ils étendus
sur la terre, qu'une gréle de balles et de fléches
trouérent, hachérent la ceinture de roseaux, et
cassérent les branches derrriére lesquells ils se te-
nalent une minute avant, mais les projectiles lancés
horizontalement ne purent les atteindre. Le Cana-
dien arracha brusquement sa veste et son bonnet
comme s’il fit tombé lui-méme sous les coups
de ses ennemis, et le plus profond silence régna dans
I'tlot aprés cette décharge en apparence si meur-
triére.

Des cris de triomphe accueillirent ce silence, qui
ne fut plus troublé qu’un instant aprés par une
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nouvelle décharge. Mais cette fois encore Iilot
resta muet et morne comme la mort.

— N’est-ce pas un de ces chiens qui
encore sur ce saule? demanda Pepe.

— Oul ; mais essuyons son feu sans plus bouger
que si nous étions morts. C’est une chance a courir.
Puis, il ira dire & ses compagnons qu’il a compté
sur le terrain les cadavres des quatre Visages-Piles.

Malgré le danger qu’offrait ce stratagéme, la
proposition de Bois-Rosé fut acceptée, et chacun
resta immobile, couché par terre, a observer non
sans anxiété toutes les manceuvres de ['Indien.
C’était avec une extréme précaution que le guerrier
rouge se hissait d’une branche a l'autre, et arrivait
au point d’élévation nécessaire pour dominer !'in-
térieur de l'ilot flottant.

1l restait encore assez de jour pour ne perdre
aucun des mouvements de I’Indien quand le feuillage
ne le cachait pas tout a fait. Parvenu enfin a la
hauteur désirée, I’Indien s’accroupit sur une grosse
branche, puis il avanca la téte avec précaution. La
vue des cadavres étendus sur le sol de I'tlot ne sem-
bla pas le surprendre. Peut-étre, cependant, soup-
connait-il quelque ruse, car avec une audace que
I’exemple d’un de ses compagnons, tué sur ce méme
arbre, ne devait pas encourager, I’Apache se montra
tout entier et pointa sa carabine dans la direction
de I'tle. Son ceil, comme celui du serpent, semblait
vouloir fasciner ses ennemis ; tout d’un coup, il leva
le canon de son arme en I’air, visa de nouveau, puis
répéta encore la méme manceuvre plusieurs fois
de suite ; mais les chasseurs ne bougérent pas plus
que s’ils eussent été de véritables cadavres. Alors,
I’Indien poussa un cri de triomphe.

— Le requin mord i I’hamecon, dit Bois-Rosé.

— Je reconnaitrai ce fils de chien, dit & son tour
Pepe, et si je ne lui rends pas le malaise qu’il me
cause, c’est que la balle qu’il va nous envoyer m’en
empéchera.

— C’est I'Oiseau-Noir, reprit Bois-Rosé ; il est
a la fois brave et prudent, comme un chef.

L’Indien dirigea une fois encore le canon de
son fusil vers les corps qu’il apercevait en appa-
rence sans vie, i1l ajusta avec autant de calme
que le tireur qui dispute tranquillement le prix
de la carabine dans une féte de village, et enfin il
se décida a faire feu. Au méme instant, un éclat
détaché d’un tronc d’arbre 4 deux lignes de la téte
de ’Espagnol vint déchirer son front. Pepe ne bougea
pas plus que le bois mort contre lequel il s’appuyait,
mais il se contenta de dire :

— Coquin de Peaux-Rouge, je réglerai ton compte
avant qu’il soit peu.

Des gouttes de sang avaient jailli sur la figure
du Canadien.

— Quelqu’un est-il blessé? demanda-t-il d’une
voix frémissante.

— Une égratignure, et rien de plus, répondit
I’ex-miquelet.

— Dieu soit loué !

Alors I'Indien poussa de nouveau un cri d’allé-
gresse, et descendit de I’arbre sur lequel il était
monté.

monte

Les trois chasseurs respirérent.

Cependant le succés de leur ruse n’était pas
encore complet. 1l devait rester quelques doutes
dans l'esprit des Indiens, car un long et solennel
silence succéda au dernier coup de feu de I’Apache.

Le soleil se coucha, un court crépuscule étendit
une couleur terne sur toute la nature, la nuit vint
et la lune brilla sur la riviére, sans queles guerriers
rouges eussent donné signe de vie.

— Nos chevelures les tentent, mais ils hésiteront
a venir les prendre, dit Pepe en étouffant un béille-
ment d’ennui.

— Patience, répondit le Canadien, les Indiens
sont comme les vautours qui n’osent déchiqueter
le cadavre d’'un homme que lorsqu’il commence
a se corrompre, mais qui se décident a la fin. Les
Apaches feront comme les vautours. Maintenant,
reprenons notre position derriére les roseaux.

Les chasseurs remirent lentement un genou en
terre et recommencérent a surveiller les mouve-
ments des Apaches. Un instant la rive en face d’eux
parut encore déserte, puis bientét un Indien se
laissa voir avec précaution d’abord, pour tenter
la patience de ’ennemi, au cas ou son immobilité
dat cacher quelque ruse ; un autre guerrier se joignit
a lui, et tous deux s’approchérent de la berge avee
une confiance croissante ; enfin, le Canadien en
compta jusqu’a dix, dont la lune éclairait la pein-
ture de guerre.

— Les Indiens, si je les connais bien, vont traver-
ser la riviére a la file, dit Bois-Rosé ; Fabian, vous
viserez le premier, Pepe visera au milieu, moi je me
charge de l’avant-dernier. De cette facon, ils ne
pourront nous aborder qu’a distance les uns des
autres, et nous en aurons meilleur marché. Ce sera
une lutte corps a corps, Fabian, mon enfant ; pen-
dant que Pepe et moi les attendrons le couteau a la
main, vous n’aurez qu’a recharger nos armes et a
nous les passer. Par la mémoire de votre mére, je
vous défends de vous mesurer avec ces chiens a
I’arme blanche.

Comme le Canadien achevait ces diverses recoms-
mandations, un guerrier de haute taille entrait dans
la riviére, et la lune éclaira successivement neuf
autres Indiens. Tous avancaient avec tant de pré-
cautions qu’aucun bruit ne trahissait leurs pas.
On aurait dit 'ombre de guerriers, revenus de la
terre des Esprits, qui marchaient silencieusement
sur les eaux.

CHAPITRE 111
L’'OISEAU-NOIR

La mort semblait aux yeux des Indiens planer
sur I'flot, au milieu des ténébres silencieuses, car
les chasseurs retenaient jusqu’a leur soufile et
cependant les Apaches ne s’avancaient qu’avec des
précautions infinies. L.e premier qui marchait en
téte de la file était arrivé 4 un endroit ou '’eau com-
mencait a étre plus profonde. C’était ’Oiseau-Noir,
et le dernier quittait & peine le bord opposé. Le
moment était venu d’exécuter les ordres du Canadien.
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Mais comme Fabian allait faire feu contre le
chef de la file indienne, au grand regret de Pepe
qui avalt une revanche a lui faire payer, I’Oiseau-
Noir, solt qu’il eit pressenti quelque danger, soit
qu’'un éclair de la lune sur le canon de I'un des
chasseurs l'eiit averti, plongea subitement et dis-
parut sous l’eau.

— Feu ! s’écria Bois-Rosé.

En méme temps, ’Indien qui fermait la file tomba
dans la riviére pour ne plus se relever ; deux autres,
ajustés presque a loisir par Fabian et par I’Espagnol,
se débattirent encore quelques instants au milieu
de l'eau, qui ne tarda pas a les entrainer déja sans
mouvement.

Pepe et le Canadien avalent promptement rejeté
leur carabine derriére eux pour que, selon leurs
conventions, Fabian s’occupat de les recharger,
et ils se tenaient debout, cette fois, sur le bord de
I'tle, la jambe étendue et le couteau a la main,
attendant 'attaque corps a corps.

— Les Apaches sont encore sept ! s’écria d’une
voix de tonnerre le Canadien, désireux d’en finir
une bonne fois, et dont antipathie pour les Indiens
se réveillait a leur aspect. Oseront-ils venir prendre
les chevelures des deux blancs?

Mais la disparition de leur chef, la mort de trois
des leurs avaient déconcerté les Indiens ; ils ne
fuyaient pas; tous restaient indécis, immobiles
comme des rochers noirs a moitié baignés par les
eaux lumineuses de la riviére.

— Les guerriers rouges ne savent-ils scalper que
des cadavres? ajouta Pepe avec un éclat de rire
méprisant. Les Apaches sont-ils comme les vautours,
qui ne dépécent que des morts? Avancez donc,
chiens, vautours, femmes sans courage! hurla
I’Espagnol a la vue de ses ennemis, qui, cette fois,
regagnalent rapidement la rive.

Tout a coup, il avisa, a quelque distance de lui,
un corps flottant sur le dos ; mais des yeux étince-
lants prouvaient que ce n’était pas un cadavre,
quoique les bras étendus et I'immobilité du corps
eussent pu le faire croire.

— Don Fabian, ma carabine, pour Dieu! Voila
I’Oiseau-Noir qui fait le mort et se laisse entrainer
au fil de ’eau. Le chien ne pouvait me donner une
meilleure revanche.

Pepe prit la carabine des mains de Fabian et
ajusta le corps flottant. Mais, a I’exception des yeux
du guerrier qui dans leurs orbites semblaient des
braises rouges, pas un de ses muscles ne tressaillit.
Pepe abaissa sa carabine.

— Je me suis trompé, dit-il & haute voix, les
blancs ne perdent pas comme des lndiens leur
poudre sur des cadavres.

Le corps flottait toujours sur le dos, les jambes
écartées, les bras étendus en croix, et le fil de 'eau
le faisait dériver doucement. Pepe reprit son arme et
ajusta encore avec plus de soin que la premiére fois,
puis il laissa de nouveau retomber la crosse de sa
carabine, et, quand il crut avoir rendu angoisse
pour angoisse au chef indien, il lacha son coup et le
cadavre ne flotta plus.

LAPOTRE

— L’avez-vous tué? dit le Canadien.

— Non ! je n’ai voulu que lui casser une épaule
pour qu’il se rappelat toujours le frisson qu’il m’a
donné et la trahison qu’il nous a proposée. S’il était
mort, il flotterait toujours.

— Vous auriez mieux fait de le tuer, reprit Bois-
Rosé. Ah ! s’écria-t-il en frappant du pied la terre,
que faire a présent ? J’espérais en finir en éventrant
ces démons corps a corps, et voild maintenant que
tout est a recommencer. Nous ne pouvons traverser
I’ifle pour les attaquer.

— C’est cependant ce que nous ferions de mieux.

— Avec Fabian, je ne m’y déciderai jamais,
reprit Bois-Rosé i voix basse ; sans cela, j’aurais
déja fui sur la rive opposée a celle que gardent encore
les Indiens, car vous les connaissez trop bien pour
ne pas savoir qu’ils sont ld respirant la vengeance
comme des loups affamés.

L’Espagnol haussa les épaules avec une résignation
stoique. 1l n’ignorait pas plus que le Canadien
la ténacité de I'esprit de vengeance chez les Indiens.

— Sans doute, reprit-il ; mais il faut se résoudre
a fuir ou a rester.

— Parbleu ! si nous étions seuls tous deux, gagner
I’autre c6té de la riviere serait I’affaire d’une minute.
Les sept cavaliers qui restent nous attendraient
sans doute ; 4 nous deux, cependant, nous en vien-
drions a4 bout, nous avons accompli jadis de plus
difficiles exploits.

— Cela vaudrait mieux que de rester ici bloqués
comme des renards qu’on peut enfumer dans leur
trou.

— D’accord, reprit Bois-Rosé d’un air pensif ;
mais Fabian ! mais le malheureux scalpé que nous
ne pouvons abandonner ainsi 4 la merei des bour-
reaux qui 'ont déja si cruellement mutilé ! Atten-
dons du moins, pour tenter la fuite, que la lune en
se couchant ait laissé a la nuit ses ténébres ordinaires.

Et le vieillard pencha sa téte sur ses genoux d’un
air de découragement qui fit sur I’Espagnol une
triste et pénible impression. Le Canadien ne quittait
son attitude morne que pour jeter sur le ciel un
regard anxieux. Mais la lune ne glissait que lente-
ment, comme toujours, sur sa nappe d’azur étoilé.

— Soit ! dit Pepe en s’asseyant a c6té de son
compagnon. Mais tenez, voild cinq morceaux de
bois fichés en terre, ce sont cinq Apaches morts ;
ajoutons-en trois, ce sera huit. 11 devait en rester
douze, pourquoi n’en avons-nous compté que dix
dans la riviére ? Je crois donc ne pas me tromper en
pensant que 1’Oiseau-Noir a envoyé les deux absents
a la recherche d’un renfort.

— C’est possible, reprit Bois-Rosé. Que nous
restions ou que nous fuyions, ce sont deux terribles
alternatives.

Cependant, quand les trois chasseurs eurent
achevé un frugal repas composé de viande séchée
au soleil et d’un peu de farine grossiére de mais,
les lueurs de la lune tombaient déja plus obliques
sur les légers remous de la riviére ; déja une partie
de la cime des arbres était plongée dans I'ombre.
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Plus d’une heure s’était écoulée depuis la tentative
des Indiens, et, quoique nulle rumeur ne troublat
la tranquillité de la nuit, Pepe, moins absorbé que
Bois-Rosé, prétait parfois loreille avec un senti-
ment voisin de l'inquiétude.

— Cette lune maudite ne se couchera donc ja-
mais ! dit-il ; je suis inquiet, il me semble entendre
comme le clapotis de I’eau sous des pieds, et ce
bruit n’est pas celui des tourbillons de la riviére.
Les buffles ne viennent pas non plus s’abreuver a
cette heure de la nuit. :

En disant ces mots, ’Espagnol se leva, se pencha
pour regarder en amont et en aval du fleuve, c’est
a-dire a droite et a gauche dans toute l’étendue
de son cours : mais, en aval comme en amont, des
colonnes de brouillard qui s’élevaient en tour-
noyant étendaient un voile impénétrable a peu de
distance de I’ceil du chasseur. La fraticheur des nuits
d’Amérique, qui succéde a la chaleur brilante du
jour, condense ainsi en nuages épais les exhalaisons
de la terre et des eaux échauffées par le soleil.

— Je ne vois que le brouillard, dit Pepe avec dépit.

Peu A peu, cependant, ces bruits vagues moururent
a Doreille du chasseur espagnol, et l’air reprit son
calme et son silence habituels. Un long moment
s’écoula de nouveau et la lune descendait toujours,
les constallations voyageuses n’étaient plus au centre
du ciel, la nature sommeillait sous son dais de blan-
ches vapeurs, quand les défenseurs de I'ile tressail-
lirent tout 4 coup et se regardérent avec stupeur.

Des hurlements s’étaient élevés des deux rives
a la fois, en sons si prolongés et si percants que,
quand les bouches qui les avaient fait entendre se
furent refermées, les échos des deux rives hurlérent
encore. Désormais, la fuite était impossible, les
Indiens cernaient I'tle de chaque c6té a la fois : les
deux chasseurs étaient trop expérimentés pour en
douter.

— La lune peut se coucher maintenant ! s’écria
Pepe en fermant les poings avec rage. Ah ! je disais
bien que je me défiais de ces deux absents et des
bruits que j’entendais ; ce n’étaient que les Indiens
qui gagnaient l'autre rive. Qui sait maintenant
combien d’ennemis nous avons autour de nous?

— Qu’importe ! répondit le Canadien d’un air
morne, qu’il y ait cent vautours & déchirer nos ca-
davres, quand nous ne seront plus, qu’il y ait cent
Indiens a4 hurler autour d’eux?

— 1l est vrai que le nombre ne fait rien en pareille
circonstance ; mais, si ce doit étre un jour de triom-

phe pour les Indiens, & coup stir les vautours y
perdront.

— N’allez-vous pas chanter votre chant de mort
comme les Indiens, qui, attachés au poteau, rappel-
lent les chevelures qu’ils ont enlevées ?

— Et pourquoi pas? c’est une trés bonne cou-
tume ; cela aide & mourir en héros, de se rappeler
qu'on a vécu en homme.

— Pensons plutdét & mourir en chrétien, reprit
Bois-Rosé ; puis, attirant Fabian prés de lui:
Je ne sais trop me rendre compte, mon enfant bien-
aimé, continua-t-il, de ce que j’ai révé pour vous.

Je suis 4 moitié sauvage et a moitié civilisé, et mes
réves s’en ressentaient. Tantot je voulais vous rendre
les grandeurs du monde, vos honneurs, vos titres,
y ajouter encore tous les trésors du val d’Or ; tantot
je ne révais pour vous que les splendeurs des dé-
serts, que ces majestueuses harmonies qui bercent
I’homme & son coucher, et le caressent encore a son
réveil : mais ce que je puis dire, c’est que l'idée
qui dominait dans mon cceur était de ne vous quitter
jamais. Faut-il donec que ce soit dans la mort que
nous nous trouvions réunis? Si jeune, si brave, si
beau, faut-il que vous ayez le méme sort quun
homme qui, demain, serait inutile dans ce monde?

— Qui m’aimerait quand vous ne seriez plus la ?
reprit Fabian d’une voix a laquelle le désespoir de
cette situation n’6tait rien de sa douceur et de sa
fermeté.

“ Avant de vous avoir trouvé, la terre s’était re-
fermée sur tout ce que j’aimais, et le seul étre vivant
qui pat le remplacer, c’était... vous. Que regret-
terai-je dans ce monde?

— L’avenir, mon enfant, I'avenir dans lequel la
jeunesse aspire a se plonger, comme le cerf altéré
dans ’eau d’un lac. ..

Des détonations, assourdies par [’éloignement,
vinrent interrompre les réflexions mélancoliques
du chasseur. C’était I’heure ou les Indiens atta-
quaient le camp de don Estévan. Elles indiquaient
une lutte acharnée entre les blancs et les Indiens.
Le lecteur en connait le résultat. Une voix forte,
qui s’éleva de la rive en face des chassseurs, vint se
méler 4 ces détonations répétées.

— Que les blancs ouvrent leurs oreilles, dit la
VOIX. :

— C’est encore ce coquin d’Oiseau-Noir, fit Pepe,
qui reconnut celle du chef blessé par lui. Deux
guerriers, en effet, le soutenaient sur leurs bras.

— A quoil bon ouvrir les oreilles? s’écria Pepe
d’une voix de stentor, en employant le mélange
des deux langues espagnole et apache : les blancs
se rient des menaces de 1’Oiseau-Noir et ils mépri-
sent ses promesses.

— Bon, reprit I'lndien, les blancs sont braves,
et ils auront besoin de toute leur bravoure. Les
hommes blancs du Sud sont attaqués maintenant,
pourquol les hommes du Nord ne sont-ils pas contre
eux ?

— Parce que vous y étes, oiseau de lugubre plu-
mage ; parce que les lions ne chassent pasavecdes
chacals, que les chacals ne savent que hurler quand
le lion dévore. Attrape le compliment, drdle, c’est
de la plus fine fleur de rhétorique indienne, ajouta
Pepe exaspéré.

— C’est bon ! reprit le chef. Les blancs font
comme ['Indien vaincu insultant son vainqueur.
Mais Paigle se rit des injures de 'oiseau-moqueur
qui prend toutes les voix, et ce n’est pas a l'oiseau-
moqueur que ’aigle daigne s’adresser.

— A quj done ? s’écrie Pepe que cette comparaison
n’adoucissait pas.

— C’est au géant, a son frére, I’'aigle des Monta-
gnes-Neigeuses, qui dédaigne d’imiter le langage
des autres oiseaux.
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— Que lui voulez-vous? interrompit la voix de
Bois-Rosé. :

— L’Indien voudrait entendre le guerrier du
Nord lui demander la vie, reprit le chef.

— J’al une demande contraire & vous faire, dit le
Canadien.

— J’écoute, rephqua I'Indien.

— Si vous voulez jurer sur ’honneur d’un guer-
rier, sur les os de vos péres, que vous accorderez la
vie sauve 4 mes trois compagnons, je vais traverser
la riviére seul, sans armes, et vous apporter ma che-
velure frétillante sur mon créne.

— Ca va le tenter, acheva plus bas le pauvre
Bois-Rosé.

— Mais étes-vous fou, Bois-Rosé? s’écria Pepe
en bondissant comme un tigre blessé.

Fabian s’élanca vers le Canadien.

— Au premier pas que vous faites vers les In-
diens, je vous poignarde, dit chaleureusement le
jeune homme.

Le rude chasseur sentit son cceur s’épanouir
aux accents de ces deux voix qu’il aimait tant.
L’Indien s’était tue pour se recueillir sans doute.
Un moment de court silence régna, puis fut bientot
toublé par sa réponse.

— L’Oiseau-Noir veut que le blanc du Nord lui
demande la vie, et celui-ci lui demande la mort.
1ls ne peuvent s’entendre. Ma volonté est celle-ci :
que I'homme du Nord quitte ses compagnons, et
je jure sur ’honneur d’un guerrier, sur les os de
mes peéres, qu’il aura la vie sauve, mais lui seul :
les trois autres doivent mourir.

Bois-Rosé dédaigna de répondre a cette offre
plus outrageante encore que celle de se joindre a
lui contre les Mexicains. Le chef indien attendit
donc vainement que le Canadien acceptit ou re-
fusiAt ses propositions. Alors, il reprit :

— Jusqu’a I’heure du supplice, les blancs en-

tendent la voix d’un chef pour la derniére fois-
Mes guerriers entourent I’ilot comme la riviére,
des quatre cotés. Le sang indien a coulé, il doit étre
vengé, il faut que le sang des blancs coule 4 son
tour. Mais I'lndien ne veut pas ce sang échauffé
par I’ardeur du combat, il le veut glacé par la terreur,
a.ppa.uvrl par la faim. 11 prendra les blancs vivants,
puis, quand il les tiendra dans ses serres, non plus
comme des guerriers, mais comme ces chiens affamés
qui hurlent aprés un os de buffle desséché, alors
I’Indien verra ce qu’ont dans les entrailles des
hommes abrutis par la privation et la peur, il fera de
leur peau une selle pour son cheval de guerre, et
chacune de leurs chevelures sera suspendue a ses
étriers et & sa croupiére, comme un trophée de sa
vengeance. Mes guerriers entoureront I’ilot quinze
jours et autant de nuits, s’il le faut, pour s’emparer
du rebut de la race blanche.

Puis, aprés ces terribles menaces, 1'Indien dis-
parut derriére les arbres et cessa de se faire enten-
dre. Mais Pepe ne voulut pas que I’lndien crit les
avoir intimidés, et il s’écria aussi froidement que
le lui permit la colére qui bouillonnait en lui :

— Chien qul ne sais qu’aboyer, les blancs mépri-
sent tes vaines bravades, la vue de leur squelette
seule troublerait ton sommeil! Chacal, putois
immonde, je te méprise ! Je te. .. je te.. .

Mais la rage étouffait I'ex-miquelet, et, & défaut
des mots qu’il ne pouvalt plus prononcer, il suppléa
par le geste et fit a I'Oiseau-Noir celui qui lui parut
le plus méprisant.

Et un éclat de rire bruyant accompagna cette
réponse de Pepe que ce geste outrageant avait un
peu calmé et qui, satisfait d’avoir eu le dernier
mot, se rassit tout a fait soulagé. Quant a Bois-
Rosé, il ne voyait dans les menaces de 'Lndien que
le refus de son héroique sacrifice.

— Ah ! dit en soupirant le généreux vieillard, si

vous m’aviez laissé faire, j’aurais arrangé tout cela

a la satisfaction générale. Malntenant il est trop
tard, n’en parlons plus.

La lune était alors couchée ; le bruit lointain de
la fusillade avait cessé ; le silence, I'obscurité, qui
régnaient partout, firent plus vivement sentir aux
trois amis combien, sans ce renfort des Indiens,
il leur etit été facile de gagner la rive opposée en
portant méme dans leurs bras le chercheur d’or
mutilé. Celui-ci, insensible a4 tout ce cui se passait
autour de lui, continuait & étre plongé dans sa lé-
thargie.

— Ainsi, dit Pepe en rompant le premier le
silence funébre qui planait sur tout, nous avons
quinze jours devant nous. 1l est vrai ‘- ue nous
n’avons guére de vivres. Ma foi! nous p2cherons
pour diner et nous distraire.

Mais les plaisanteries de Pepe ne furent pas
suffisantes pour dérider le front soucieux du Ca-
nadien.

— Téachons seulement, dit-il, d’employer utile-
ment le peu d’heures qui nous restent avant le jour.

— A quol faire ? demanda Pepe.

— A nous échapper, parbleu !

— Et comment cela?

— Ah ! voild I'embarrassant, reprit Bois-Rosé.
Vous savez sans doute nager, Fabian?

— Sans cela, eussé-je pu échapper au cours
impétueux du Salto de Agua?

— C’est vrai! je crois que la peur me trouble la
téte ! Eh bien ! il ne nous sera pas impossible peut-
étre de creuser un trou au milieu de cet ilot, et
de nous confer par cette ouverture au cours de
I’eau. l.a nuit est suffisamment noire a présent
pour que les Indiens, en ne nous voyant pas nous
jeter dans la rivitre. nous laissent gagner un endroit
éloigné d’eux. Tenez, j'en vais faire l'expérience
avant de tenter le coup.

En disant ces mots, le Canadien arracha, non
sans quel ues eflorts. un des trones de saule du
radeau naturel <ui leur servait de refuge : l'extré-
mité noueuse de ce tronc imitait assez bien la forme
d’une téte humaine. ' e vieux chasseur déposa avee
précaution le morceau de bois sur la surface de la
riviere, et, bientot, la masse noire flotta douce-
ment au cours de l'eau. Les trois amis suivrent
avec anxiété pendant . uelquesinstants sa navigation
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silencieuse, et ce ne fut que quand elle eut disparu
dans I'obscurité que le Canadien reprit la parole :

— Vous le voyez, dit-il, un nageur prudent pas-
serait inapercu comme cet arbre. Pas un Indien
n’a bougé.

— C’est vrai, dit Pepe; mais qui nous assure
que l’eil des Apaches ne sait pas distinguer un
homme d’un morceau de bois ? Et puis, il y a parmi
nous un homme qui ne sait pas nager.

— Qui donc?

L’Fspagnol montra du doigt le blessé qui, tout
en dormant, gémissait sur sa couche de douleur,
comme si son ange gardien l'avertissait qu’il était
question de I’abandonner seul & ses ennemis.

— Qu’importe ! reprit Bois-Rosé avec quelque
hésitation ; la vie de cet homme vaut-elle la vie
du dernier descendant des Mediana ?

— Non, répliqua I’Fspagnol : mais moi qui étais
presque d’avis tout a I’heure d’abandonner ce mal-
heureux, je crois a4 présent que ce serait une licheté.

— Cet homme, ajouta Fabian, a peut-étre des
enfants, qui, eux aussi, pleureraient leur pére,
comme je pleurerais le mien en pareil cas.

— Ce serait une mauvaise action ; elle nous
porterait malheur, Bois-Rosé, continua I’Fspagnol.

La tendresse superstitieuse du Canadien s’alarma
subitement a ces paroles de son compagnon, et il
cessa d’insister a ce sujet ; mais il reprit :

— Eh bien ! Fabian, vous qui étes bon nageur,
suivez la route qui nous est ouverte : Pepe et moi
nous resterons pour protéger cet homme, et, si
nous mourons ici, ce sera en victimes de notre
devoir, et avec la joie de penser que vous, du moins,
vous serez sain et sauf.

Fabian secoua négativement la téte.

— Je vous le répéte, dit-il, je ne veux pas de la
vie sans vous deux, et je reste avec vous.

— Mais que faire ? demanda douloureusement le
Canadien.

— Cherchons ! répondirent a la fois Fabian et
Pepe.

C’était malheureusement un de ces cas ou toutes
les ressources humaines sont impuissantes : c’était
une de ces situations désespérées dont un pouvoir
plus fort que celui de 'homme pouvait seul les tirer.
En vain, sous le brouillard qui s’épaississait, la
nuit devenait plus obscure, la ferme résolution de
ne pas abandonner le blessé opposait a I’évasion des
trois chasseurs un obstacle insurmontable. Bientot,
des feux allumés de tous cotés par les Indiens sur
les deux rives du fleuve projetérent sur les eaux
une lumiére rougeitre, qui en éclairait le cours a
une assez grande distance.

Avec cette clarté, la derniére chance de salut
qu’avait proposée le Canadien devenait méme im-
possible, quand ils eussent voulu la tenter ; mais,
ni les uns ni les autres n’y songeaient plus. A 'excep-
tion du reflet des feux dont se colorait la rivicre,
on eit dit, au calme complet qui régnait sur les
deux bords opposés, qu’ils étaient entiérement dé-
serts, car, preés des foyers, nul ennemi n’était visi-
ble, nulle voix humaine ne troublait le silence de
la nuit. '

Cependant, les vapeurs qui se dégageaient du
sein de la riviére se condensaient petit a petit, et
se resserraient autour de I’ilot. Les rives du fleuve
semblaient devenir de plus en plus lointaines, puis
disparurent, et, bientot, au milieu d’un épais brouil-
lard, les feux ne brillérent plus que comme d’in-
distinctes et piles lueurs sous la silhouette indécise
et vaporeuse des arbres.

CHAPITRE 1V
L'ILE FLOTTANTE

Jetons maintenant un coup d’ceil sur le bord
de la riviére occupée par 1’'Oiseau-Noir.

Les feux allumés sur les deux rives projetaient
une lueur si prolongée et si éclatante que rien
ne pouvait échapper aux regards des Ilndiens.
Une sentinelle placée auprés de chacun des foyers
était chargée d’observer avec soin tout ce qui pour-
rait se passer dans l'ilot.

Assis et adossé au pied d’un arbre, son épaule
fracassée par la balle de Pepe et maintenue par des
laniéres de cuir, I’Oiseau-Noir ne laissait percer
sur sa figure qu’une expression de férocité satisfaite ;
quant a la souffrance qu’il éprouvait de sa blessure,
il edt cru indigne de lui, comme Indien, d’en laisser
paraitre le plus faible indice.

Son ceil ardent se fixait continuellement sur la
masse sombre de I'ile dans laquelle il supposait
livrés 4 de terribles angoisses les trois hommes du
sang desquels il avait tant de soif.

Pendant les premi‘res heures de la nuit, la sur-
veillance des Indiens put facilement s’exercer ;
mais, & mesure que le brouillard se condensait, le
cercle de lumiére se rétrécissait petit 4 petit. Bien-
tot, les vapeurs devinrent assez intenses pour dé-
rober a I'ceil des veilleurs le bord opposé du fleuve ;
la clarté des foyers arrivait & peine jusqu’a Il'ilot,
qui lui-méme disparut enfin sous la brume.

Le chef indien sentit qu’il était urgent de redou-
bler de surveillance. 11 appela deux guerriers sur le
dévouement desquels il pouvait compter. A 'un
il ordonna de traverser la riviére, a I’autre de suivre
le bord ou il se trouvait, afin de donner ainsi aux
vedettes sur les deux rives les mémes ordres et de
leur porter les mémes menaces.

— Allez, leur enjoignit le chef, et dites a mes
guerriers qui se sont chargés de surveiller ces chré-
tiens, dont la chevelure et la peau serviront d’orne-
ment a nos chevaux, que les fils des bois doivent
avoir chacun quatre oreilles pour remplacer les
yeux, que le brouillard rend inutiles. Dites-leur que
leur vigilance les rendra dignes de la reconnaissance
d’un chef ; mais que, dans le cas ou le sommeil
assourdirait leurs oreilles, le casse-téte de I’Oiseau-
Noir les enverra dormir a4 jamais dans la terre des
Esprits.

Les deux messagers partirent pour s’acquitter
de leur mission, et revinrent bientot assurer le
chef noir qu'il pouvait compter sur le strict accom-
plissement de ses ordres.
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En effet, stimulés a la fois par leur propre haine
pour la race blanche et par ’espoir d’une récom-
pense ; redoutant, si le sommeil les surprenait,
non pas le chitiment promis, un Indien craint rare-
ment la mort, mais effrayés de I'idée de seréveiller
dans les terrains de chasse du pays des Esprits,
portant sur leur front la flétrissure qui accompagne
le guerrier que le sommeil a vaincu, les vedettes
redoublérent de vigilance.

11 est peu de bruits nocturnes qui puissent échap-
per a 'ouie merveilleuse des lndiens, comme peu
d’objets ont le pouvoir de se dérober a leurs yeux
percants ; mais, en cette occasion, le brouillard
6tait a4 'air sa sonorité en méme temps qu’il cachait
a 'ceil les objets extérieurs. L’attention la plus sou-
tenue pouvait donc seule suppléer aux sens mis en
défaut.

Les yeux fermés, 'oreille ouverte, et debout pour
chasser la torpeur que le morne silence de la nature
faisait peser sur eux, les guerriers indiens se tenailent
immobiles prés de leurs foyers ; seulement, chacun a
son tour y jetait une branche d’arbre pour les ra-
viver, et reprenait ensuite sa posture silencieuse et
attentive.

Un assez long espace de temps s’écoula ainsi
pendant lequel, sur les rives comme dans I'ile, le
seul bruit qui se fit entendre dans la nuit était la
rumeur affaiblie d’une cataracte lointaine de la
riviére, et le murmure des roseaux que l’eau cour-
bait dans son cours.

Sur la rive gauche, se tenait le chef indien. L air
vif de la nuit, en envenimant sa blessure, ne faisait
qu’exciter la haine dont son cceur était déja gonflé.
La lueur du foyer allumé auprés de 'arbre contre
lequel il était adossé éclairait sur son visage noi-
riatre des traits altérés par le sang qu’il avait perdu.
Sa figure couverte de hideuses peintures et con-
tractée par la douleur qu’il dédaignait de montrer,
ses yeux brillants et farouches le faisaient ressem-
bler a 'une des idoles sanguinaires des temps bar-
bares.

Peu a peu, cependant, malgré I'empire qu'un
Indien sait exercer sur ses sens, ses yeux se voilérent
de leurs paupiéres appesanties par le sommeil, et
un assoupissement presque invincible s’empara
de lui.

Au bout de quelques instants, son sommeil de-
vint si profond qu’il n’entendit pas les branches
seches craquer sous un mocassin, et qu’il ne vit
pas un Indien de sa tribu s’avancer vers lui.

Jmmobile et droit comme la tige d’'un bambou,
un coureur apache, couvert de sang, les narines
gonflées et la poitrine haletante, attendait a deux
pas de I'lndien endormi que le chef redouté devant
lequel il se présentait ouvrit les yeux et I’'interro-
geat.

Le coureur, néanmoins, a I'aspect de la téte du
chef qui se penchait insensiblement sur sa poitrine,
résolut d’annoncer sa présence. Ce fut d’une voix
creuse et gutturale qu’il fit entendre des mots.

— Quand [I’Oiseau-Noir ouvrira les yeux, il
entendra de ma bouche un mesage qui chassera
le sommeil loin_de lui.
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L’Indien souleva ses paupiéres au son de la voix
qui frappait ses oreilles, et un effort de sa volonté
écarta brusquement le sommeil sous lequel il suc-
combait. Honteux qu’un chef efit été surpris endormi
comme un guerrier de peu de renom, I’Indien crut
devoir s’excuser : '

— L’Oiseau-Noir ‘a perdu beaucoup de sang ;
il en a perdu assez pour que le prochain soleil ne le
séche pas sur la terre, et son corps est plus faible
que sa volonté.

— L’homme est ainsi, répliqua sentencieusement
le messager.

L’Oiseau-Noir reprit :

— C’est quelque message bien important sans
doute 4 me communiquer, puisque le Chat-Pard a
choisi pour me le transmettre le plus agile de ses
coureurs.

— Le Chat-Pard ne transmettra plus de message,
répondit I’Indien de sa voix gutturale. La lance d’un
blanc est entrée dans sa poitrine, et le chef chasse a
présent avec ses peéres dans la terre des Esprits.

— Qu’importe ! il est mort vainqueur ; il a vu,
avant de mourir, les chiens blancs dispersés dans
la plaine.

— 11 est mort vaincu ; ce sont, au contraire, les
Apaches qui ont da fuir aprés avoir perdu leur chef
et cinquante guerriers renommeés.

Peu s’en fallut que, malgré la douleur cuisante de
sa blessure, et en dépit de '’empire qu'un chef indien
doit exercer sur lui-méme, I’Oiseau-Noir ne bondit
sur ses pieds a cette nouvelle inattendue. Cependant,
il se contint, répondit gravement, quoique ses lévres
tremblassent :

— Qui t’envoie donc alors vers moi, messager de
si tristes nouvelles?

— Des guerriers qui ont besoin d’un chef pour
réparer leur défaite. L’Oiseau-Noir n’était que le
chef d’une tribu, il est aujourd’hui le chef d’une
peuplade entiére.

L’orgueil satisfait brilla dans I’eil noir de I'In-
dien. Son autorité s’augmentait d’une part, de
Pautre la défaite dont on lui transmettait la nou.
velle démontrait la sagesse du conseil qu’il avaig
donné et que les chefs avaient repoussé.

— Si les carabines du Nord se fussent jointes a
celles de nos guerriers, les blancs du Sud n’auraient
pas été vainqueurs.

Puis, son orgueil humilié rappelant & sa mémoire
la maniére injurieuse dont les deux chasseurs avaient
repoussé ses propositions, ses prunelles lancérent
de farouches éclairs de haine, et il reprit en montrant
du doigt sa blessure :

— Que peut faire un chef blessé? Ses jambes
refusent de le porter ; a peine pourra-t-il se tenir
sur la selle de son cheval.

— On I'y attachera, reprit 'Indien. Un chef est
a la fois une téte et un bras : si le bras est impuis-
sant, la téte agira ; la vue du sang de leur chef ani-
mera toujours les guerriers. Le feu du conseil s’est
allumé de nouveau aprés la déroute ; en attend
I’Oiseau-Noir pour y faire entendre sa voix ; son
cheval de bataille est prét, marchons.
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— Non, répondit 1'Oiseau-Noir, mes guerriers
entourent, sur ces deux rives, les guerriers blancs
que je voulais avoir pour alliés ; & présent, ce sont
des ennemis ; la balle de 'un d’eux a brisé pour six
lunes le bras qui était si prompt dans le combat
et m’offrit-on le commandement de dix peuplades,
je le refuserais pour attendre ici I’heure ou le sang
dont j’ai soif coulera devant mes yeux.

1.’Oiseau-Noir raconta briévement la captivité
de Gayferos, sa délivrance par le Canadien, le rejet
de ses propositions, et enfin le veeu de vengeance
qu’il avait fait.

Le messager I'avait écouté gravement.

11 sentait toute I'importance d’une nouvelle action
avec les chercheurs d’or, au moment ou ceux-ci,
enivrés de leur victoire, devaient se croire a l'abri
d’une attaque si prochaine, et il insista en proposant
a D'Oiseau-Noir de se faire remplacer dans son
blocus par un chef de son choix.

I’Indien fut inébranlable.

Cependant, le coureur ne se tint pas pour battu.

— C’est bien, dit-il, le moment n’est pas loin ou
le soleil va luire, j’attendrai qu’il soit jour pour
reporter aux Apaches la nouvelle que 1’Oiseau-Noir
préfére le soin de sa vengeance personnelle a 'hon-
neur de sa nation tout entiére. En différant mon
départ, j’aurai retardé le moment ou nos guerriers
auront a regretter la perte du plus brave d’entre eux.

— Soit, dit I'Indien d’un ton d’autant plus grave
que cette adroite flatterie chatouillait plus agréable-
ment son orgueil ; mais un coureur a besoin de se
reposer aprés une bataille suivie d’une longue
course. Pendant ce temps, j’écouterai le récit du

combat ou le Chat-Pard a perdu la vie.

Le messager s’assit prés du feu, les jambes croisées,
un coude sur le genou et la téte dans le creux de la
main. Aprés quelques minutes de silence et de
repos, pendant lesquelles les battements précipités
de son cceur s’épaiseérent, 'lndien commenga le
rapport circonstancié de l'attaque du camp des
blancs par sa peuplade. 11 n’omit aucun des faits qui
pouvaient réveiller la haine de 1’Oiseau-Noir pour
les Mexicains.

Ce récit achevé, le coureur s’étendit preés du feu
et s’endormit ou parut du moins s’endormir. Mais,
cette fois, les passions tumultueuses et contraires
qui bouillonnaient dans le cceur de I’Oiseau-Noir,
Iambition d’une part, la soif de la vengeance de
Pautre, le tinrent éveillé sans qu’il efit a faire aucun
effort pour vaincre le sommeil.

La rive ou I’Oiseau-Noir bivaquait devint auss!
calme que I'ilot perdu au milieu des brouillards-

Au bout d’une heure environ, le coureur se leva
a demi de sa couche de gazon ; écartant la pan du
manteau de peau de bison qu’il avait ramené sur
sa téte pour se préserver du brouillard, il apercut
I’Oiseau-Noir immobile dans la méme attitude et
les yeux ouverts.

— Le silence de la nuit a parlé a4 mes oreilles,
dit-il, et j’ai pensé qu’un chef renommé comme
I’Oiseau-Noir doit, au lever du soleil, tenir ses enne-
mis en sa puissance et entendre leur chant de mort.

— Mes guerriers ne peuvent marcher sur les
eaux comme sur le sentier de la guerre, répondit le
chef ; les hommes du Nord ne ressemblent pas a
ceux du Sud dont les carabines ne sont entre leurs
mains que des roseaux creux.

— Le sang qu’a perdu I’Oiseau-Noir a trompé
son esprit et obscurcl ses yeux. S’il veut le permettre,
j’agiral pour lui, et demain sa vengeance sera com-
pléte.

— Faites, reprit le chef ; de quelque coté que
vienne la vengeance, elle sera comme un hote
agréable a mon foyer.

— Bien ! j'améneral bientdét ici les trois chas-
seurs et celui dont ils n’ont pu sauver la chevelure.

En disant ces mots, le coureur se leva et se perdit
bientdét dans la brume aux yeux de I’Oiseau-Noir
toujours fixés dans la direction de I'ilot.

La, du moins, de plus généreuses passions étaient
en jeu. Tandis que le silence imposant de la nuit
couvrait toute la nature environnante, le sommeil
fuyait aussi les trois chasseurs.

S’1l est des moments affreux dans la vie, ou le
cceur peut venir 4 manquer aux hommes les plus
braves, c’était certes dans la circonstance présente.
Outre que le danger était terrible, inévitable, il ne
présentait méme pas la chance, comme supréme et
derniére consolation, de vendre chérement sa vie.

Cernés par les ennemis que les arbres du rivage
dérobaient a leurs coups, les trois chasseurs ne
pouvaient méme plus exciter leur fureur, comme la
veille, en en faisant tomber quelques-uns sous leurs
balles. D’ailleurs, Bois-Rosé et ’Espagnol connais-
salent trop bien DI'implacable opinidtreté des In-
diens pour espérer que, lassé d’un blocus prolongé,
I’Oiseau-Noir permettrait a ses guerriers de répondre
a leurs attaques, et de les faire succomber sous une
fusillade meurtriére.

Cette mort des soldats sur le champ de bataille
eut paru trop douce i la haine du chef apache. 11
voulait ses ennemis vivants, I’Ame et le corps
affaiblis par la faim.

Sous l'impression de ces tristes pensées, les
trois chasseurs ne parlaient plus, mais ils se rési-
gnalent a leur sort, plutét que de songer & aban-
donner le malheureux blessé en essayant une
descente sur l'une des rives. Fabian était aussi
déterminé que ses compagnons 4 mourir ; ses espé-
rances trompées, le profond découragement qui
s’était emparé de lui, 6taient & la mort son cortége
habituel de terreurs ; néanmoins, I'ardeur de son
sang lui faisait préférer une mort prompte, les armes
a la main, a la mort ignominieuse et lente qui les
attendait tous au poteau des Indiens.

11 se décida le premier 4 rompre le silence mortel
qui planait sur I'tlot au milieu de la brume nocturne,

La profonde tranquillité du fleuve et de ses bords
n’était, aux yeux expérimentés du Canadien et de
I’Espagnoi, qu’un indice plus certain de I'invincible
résolution de leurs ennemis ; mais elle paraissait a
Fabian un sympt6éme rassurant, une faveur du ciel
dont il fallait profiter.
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— Tout dort maintenant autour de nous, dit-il ;
non seulement les Indiens sur la rive, mais tout ce
qui a vie dans les bois et dans les déserts, la riviere
elle-méme semble avoir ralenti son cours. Voyez,
les reflets des feux expirent bien loin de nous. Ne
serait-ce pas le moment d’opérer une descente sur
I'une ou l'autre des deux rives?

— Les Indiens dormir ! interrompit Pepe avec
amertume, ouli, comme cette eau qui semble sta-
gnante, mais qui n’en poursuit pas moins son cours
jusqu’aux gouffres inconnus ou elle va se perdre.
Vous n’aurez pas fait trois pas dans la riviére que
vous verrez les lndiens s’y précipiter aprés vous,
comme vous avez vu tantdt les loups s’ylancer ala
poursuite du cerf. N’avez-vous rien de mieux a
proposer, vous, Bois-Rosé?

— Non, répondit briévement le Canadien, tandis
que sa main cherchait silencieusement celle de
Fabian ; puis, de l'autre, il montra le blessé qui
continuait a s’agiter, tout en dormant, sur sa couche
de douleur. Ce geste répondait a toutes les objec-
tions de Fabian.

— Mais, a défaut d’autre chance, répondit celui-
ci, nous aurions du moins celle de mourir avec
honneur, cote a céte, comme nous voulons mourir.
Si nous sommes valnqueurs, Nous POUrrons venir
au secours de ce malheureux qui n’a plus que nous
pour défenseurs. Si nous succombons, Dieu lui-méme
pourra-t-il nous reprocher, quand nous paraitrons
devant lui, d’avoir sacrifié¢ la vie de '’homme qu’il
avait confié a notre garde, lorsque nous avons
nous-mémes exposé la notre dans I'intérét de tous?

— Non, sans doute, répondit Bois-Rosé ; mais
espérons encore en ce Dieu qui nous a réunis par un
miracle : ce qui n’arrive pas aujourd’hui peut arriver
demain ; nous avons du temps devant nous d’ici
que les provisions viennent a nous manquer. Aborder
le rivage de quelque coté que ce fut, serait marcher
a4 une mort certaine a présent que le nombre des
Indiens a plus que triplé probablement. Mourir ne
serait rien, car c’est toujours une ressource supréme
dont nous disposerons tant que nous aurons un
couteau dans les mains. Mais peut-étre serions-
nous faits prisonniers, et je frémis a I’'idée de ’horri-
ble agonie qu’ils nous réserveraient. Oh ! mon Fa-
bian bien-aimé, ces Indiens, du moins, dans leur
intention de ne nous prendre que vivants, prolon-
gent encore pour moi de quelques jours le bonheur
d’étre prés de vous.

Le silence régna de nouveau parmi le groupe
consterné... Cette 1dée de vivre encore prés de
son enfant était pour le Canadien comme le sursis
accordé au condamné avant le supplice : mais bien-
tot, pareill a ce malheureux qui, en songeant au
moment fatal qui n’est que différé, secoue avec rage
les barreaux de son cachot, Bois-Rosé, en devancant
en imagination le jour terrible du dénouement,
tourmentait convulsivement un des troncs de I'tlot.
Sous son étreinte puissante, 1'ile tremblait comme
si elle allait étre arrachée a sa base.

— Ah ! les chiens ! les démons ! s’écria dans ce
méme moment I’Espagnol qui ne put étouffer un
cri de rage. Voyez !

LAPOTHY

Une lueur rougeitre percait insensiblement le
voile de vapeurs étendu sur la riviére, et semblait
avancer en grossissant, comme le reflet d’un incendie
qul se propage.

Et, chose étrange ! 'incendie glissait sur les eaux.

Quelque intensité qu’eGt le brouillard presque
palpable qui se dégageait de la riviére, la masse de
feu que charriaient ses eaux les dissipait comme le
soleil dissipe les nuages.

Les trois chasseurs n’avaient pas encore eu le
temps de s’étonner de 'apparition de cette clarté
soudaine, que déja ils avaient pu en deviner la
cause. :

Une longue pratique de la vie des déserts et des
dangers toujours renaissants qu’elle entraine avec
elle avait donné au Canadien une fermeté de mus-
cles que I’Espagnol n’avait pas encore atteinte.
Au lieu de se laisser emporter a I’élan de sa colére
comme Pepe, Bois-Rosé avait gardé son calme habi-
tuel.

1l savait qu’un danger qu’on envisage de sang-
froid est presque 4 demi surmonté, tout effrayant
qu’il puisse paraitre, et son sang-froid redoublait
d’ordinaire & l'approche du péril.

— Oul, dit-il en répondant a l’exclamation de
I’ex-miquelet, je vois ce que c’est tout aussi bien
que si les Indiens me ’avaient dit a I’avance. Vous
parliez tout & I’heure de renards enfumés dans leur
trou ; eh bien, les coquins veulent nous briler dans
le noétre. "

Cependant le globe de feu qui flottait sur la ri-
viére grossissait avec une effrayante rapidité, et
confirmait les paroles du Canadien. Déja, au milieu
des eaux empourprées par la flamme, les roseaux,
les pousses d’osier qui formaient la ceinture de
I’tlot, commencaient a revenir distincts.

— C’est un briilot, s’écria Pepe, avec lequel ils
veulent incendier notre ile.

— Vive Dieu ! ajouta Fabian, mieux vaut encore
lutter contre le feu que d’attendre ainsi sans combat.

— C’est vrai, dit Bois-Rosé, mais le feu est un
terrible adversaire, et il combat pour ces démons.

lci les assiégés ne pouvaient rien opposer a I’action
dévorante de la flamme, et le brilot devait consumer
la petite ile, sans qu’il restit a ceux qui y étaient
d’autre chance d’échapper a l’'incendie que de se
jeter a I'eau. Dés lors les Indiens étaient maitres
d’en finir avec eux a coups de fusil ou de les prendre
vivants.

Tel avait été le calcul du coureur indien. Par son
ordre, les Apaches avaient abattu un trone d’arbre
garni de son feuillage ; une épaisse couche d’herbes
mouillées entrelacées dans ses branches formait une
sorte de plancher sur lequel était empilé tout le
branchage dont on avait dépouillé un pin résineux.
Aprés avoir mis le feu 4 cette machine incendiaire,
on I’avait confiée au cours de ’eau en lui donnant la
direction de la petite ile.

Le radeau s’avancait, le pétillement du bois rési-
neux se faisait déja entendre, et sous un dais de
fumée noiritre qui s’élevait dans les airs et se mélait
au brouillard, brillait une lamme dont la clarté aug-
mentait de moment en moment. Non loin de la
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rive, on pouvait de temps & autre apercevoir la
silhouette rouge d’une sentinelle indienne.

Pepe ne put résister a une tentation soudaine.

— Tiens, démon de I'enfer ! dit-il & demi-voix, toi,
du moins, tu n’iras pas raconter a ton village les
derniers moments de ’agonie d’un chrétien.

Fn disant ces mots, le canon de la carabine de
I'irascible Fspagnol brilla d’une lueur rouge a tra-
vers les roseaux, et 'on vit s’affaiser le panache
d’un guerrier indien au méme moment ou ’explosion
de ’arme a feu troubla le silence qui régnait depuis
si longtemps sous le manteau de la nuit.

— Triste et tardive vengeance ! dit solennelle-
ment Bois-Rosé en voyant tomber I'lndien.

Comme si en effet les Apaches dédaignaient les
coups d’un ennemi vaincu, la rive demeura plongée
dans son morne silence sans qu'un seul hurlement
accompagn’t selon ’habitude, les derniers soupirs
d’un guerrier.

La famme des fascines enflammées, qui n’étaient
déja plus qu’a une assez courte distance de I'ilot
et en ligne droite avec lui, laissait voir les traits
de I'Y spagnol contractés par son impuissante fureur.

— Domonio ! s’écria-t-il en frappant du pied,
je mourrai avec d’autant plus de calme que j’aurai
envoyé avant moi, dans 'autre monde, plus de ces
démons a peau rouge.

Ft, tout en pressant sa carabine dans ses mains,
son ceil cherchait partout sur les deux rives quelque
victime a sacrifier & son besoin de vengeance.

Pendant ce temps, le Canadien épiait froidement
le bloc de feu qui, en s’avan-ait et en s’échouant
sur I'tlot, devait en embraser les arbres desséchés.

— 1} h bien ! s’écria Pepe dont la rage aveuglait
le jugement, vous aurez beau considérer ce brilot,
avez-vous quelque moyen de faire devier ce biicher
flottant qui va s’attacher aux flancs de I'tle?

— I'eut-étre, répondit laconi uement le Canadien
en continuant son examen.

I’ex-miquelet se mit & siffler entre ses dents avec
un air d’indifférence qu’il af'ectait en vain pour
dissimuler sa colére.

— Ft tenez, reprit Bois-Rosé, j’apercois ici quel-
que chose qui me prouve que les raisonnements de
ces fils des bois ne sont pas infaillibles, et si ce n’était
que, dans une ou deux minutes, nous allons recevoir
une gréle de balles et de fleches pour nous forcer
a rester cachés pendant que le brulé6t va nous in-
cendier et nous empécher de le repousser, je me
soucierais de ce radeau en'ammé comme d’une
mouche a feu qui vole dans lair.

En construisant ’espéce de plancher d’herbes
mouillées dont nous avons parlé, les Indiens en
avaient caculé l'épaisseur de maniére qu’il fat
desséché par le contact du feu et qu’il s’enflammaét,
ainsi que les branches de 'arbre qu’il supportait,
au moment a peu pres ou le brilot échouerait contre
I'tle.

Mais I’herbe plongeait souvent dans l'eau, et
I’humidité dont elle s’imprégnait 4 chaque instant
avait retardé sa combustion. Les grosses branches
de I'arbre n’avaient pas non plus eu le temps de

s’enflammer. Les menues branche et le feuillage su-
bissaient seuls 'action du feu.

Cette circonstance n’avait pas échappé a Peeil
investigateur du Canadien qui, une longue gaule a
la main, résolut d’éparpiller I’herbe et de 'empécher
ainsi de s’enflammer ; mais, au méme moment ou
il s’apprétait a risquer cette tentative dangereuse,
ce qu’il avait prédit arriva.

Quelques balles et des fléches passérent en siflant
dans le peu d’espace resté vide entre I'ile et le brilot.
Ces décharges paraissaient avoir plutdét pour but
d’effrayer les chasseurs que de les atteindre.

— C’est un parti pris, dit Bois-Rosé a voix basse,
de ne nous prendre que vivants ; eh bien, c’est une
chance a tenter.

Le morceau de feu touchait presque lilot ;
quelques instants de plus, et l'incendie allait le
dévorer. Une vapeur embrasée enveloppait déja ses
hétes, quand, avec la rapidité de I’éclair, le Canadien
se laissa glisser dans I’eau et disparut tout entier.

Des hurlements partirent des deux bords de la
riviére, et les Indiens, ainsi que I’Espagnol et Fabian,
restés seuls, virent ’arbre flottant osciller sous I’é-
treinte puissante du Canadien. L’énorme foyer
Jeta une clarté plus éblouissante ; puis bientot
I’eau siffla, la masse de feu se disjoignit et s’abima
dans un flot d’écume.

Les ténébres et le brouillard étendaient de nou-
veau leur dais sombre sur tout le cours de la riviére.

I’arbre aux branches noircies, détourné de sa
direction, passait outre en froissant les roseaux de
I’ile, lorsqu’au milieu des hurlement des lndiens
stupéfaits, Bois-Rosé rejoignait ses compagnons.

L’ilot tremblait encore sous l'effort du Canadien
pour y reprendre terre.

— Hurlez a votre aise, dit Bois-Rosé en reprenant
haleine, vous ne nous tenez pas encore ; mais, ajouta-
t-il tout bas, serons-nous toujours aussi heureux ?

En effet, ce danger surmonté, combien ne leur
en restait-il pas encore & vaincre? Qui pouvait
prévoir les nouvelles ruses que les Indiens emploie-
ralent contre eux?’

Ces réflexions n’avaient pas tardé a . dissiper la
premiére ivresse du triomphe, et a faire succéder
un morne silence aux félicitations adressées par les
deux chasseurs a Bois-Rosé.

Tout a coup Pepe bondit sur ses pieds en étouf-
fant un cri, et cette fois ce fut un eri de joie.

— Sauvés ! répéta le Canadien d’'une voix trem-
blante. Oh ! parlez, Pepe, parlez vite.

— N’avez-vous pas remarqué, continua lex-
miquelet, comment, il y a peu d’heures, 'tlot tout
entier tremblait sous nos mains quand nous avons
arraché quelques grosses branches pour nous for-
tifier ; ne vous rappelez-vous pas comment vous-
méme, Bois-Rosé, vous le faisiez trembler encore il
n’y a quun moment? Eh bien, j’avais songé un
instant 4 former un radeau des troncs qui sont sous
nos pieds, mais j'y renonce i présent.; nous sommes
trois, nous pouvons, & force de bras, déraciner I'tle
elle-méme et la mttre a flot. Le brouillard est épais,
la nuit noire, et demain, quand le jour paraitra. ..
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— Nous serons transportés loin d’ici, s’écria
Bois-Rosé. A I'ceuvre ! & Pceuvre ! Le vent qui frai-
chit indique approche du matin ; nous n’avons pas
trop de temps devant nous. Si je n’ai pas perdu
mon coup d’wil de marin, la riviéere ne nous fera
guere filer plus de trois neeuds a ’heure.

— Tant mieux ! dit Pepe, le déplacement sera
moins visible.

Le brave Candien ne prit que le temps de secouer
la main de ses deux compagnons, et il se leva.

— Qu’allez-vous faire? demanda Fabian. Ne
pouvons-nous pas tous trois, comme ’a proposé
Pepe, déraciner I'ile en réunissant nos efforts?

— La déraciner, sans doute, Fabian ; mais nous
courrons risque aussi de I’éparpiller comme un fagot
dont on brise la hart, et notre salut dépend de la
conservation de l'flot tel que l’a fait la nature.
C’est peut-étre quelque meére branche, ou quelque
grosse racine ancrée au fond de la riviére, qui le
retient immobile. Bien des années ont di s’écouler
depuis que ces arbres se sont échoués ici, si j'en
juge par le terrain qui s’est formé au-dessus d’eux.
I’eau doit a la longue avoir pourri cette racine
ou cette branche, et voila ce dont je veux m’assurer.

En ce moment le chant lugubre d’un oiseau de
nuit interrompit le Canadien. Ces notes plaintives,
qui troublaient tout a coup le silence profond de la
nuit, a 'instant méme ou quelque espoir venait de
briller aux yeux des chasseurs, retentirent aux
oreilles de Pepe comme un funébre présage.

— Ah ! dit tristement I’Espagnol, dont le danger
réveillait les 1dées superstitieuses, la voix de la
chouette dans une circonstance semblable a celle-ci
n’annonce rien de bon.

— L’imitation est parfaite, j’en conviens, reprit
Bois-Rosé ; mais vous ne devriez pas vous laisser
tromper ainsi. C’est une sentinelle indienne qui
chante, soit pour avertir ses compagnons d’ouvrir
I’ceil, ou, ce qui est plus conforme a leur méchanceté
diabolique, pour nous faire entendre qu’ils veillent
sur nous. C’est une espéce de chant mortuaire dont
ils veulent nour régaler.

Le Canadien achevait a peine, quand, de la rive
opposée, la méme harmonie se répéta avec des
modulations tanté6t moqueuses, tantét funébres,
qui confirmalent de point en point la supposition
du vieux chasseur. Mais ces voix n’en étaient pas
moins effrayantes, car elles révélaient tous les périls
et les embiiches que cachait ’obscurité de la nuit.

—- J’ali envie de leur crier de rugir plut6t comme
des tigres qu’ils sont, dit Pepe.
— Gardez-vous-en bien, ce serait leur révéler au

juste’ la position que nous occupons. Les coquins
ne le savent plus trop.

En disant ces mots, Bois-Rosé entra dans ’eau
avec la plus grande précaution. Ce n’était pas sans
quelque inquiétude que les deux chasseurs restés
dans I'tle suivaient de I'ceil les recherches du Ca-
nadien. Celui-ci, enfoncé dans l'eau, disparaissait
de temps en temps sous la surface de la riviere,
comme le plongeur cherchant le long des flancs du
navire, la voie d’eau qui menace de le faire couler.

— Eh bien ! demanda vivement Pepe quand le
Canadien se remontra pour reprendre haleine,
sommes-nous affourchés sur plusieurs ancres?

— Tout va bien, je crois, répondit Bois-Rosé,
je n’en vois qu'une jusqu’a présent qui retienne
I’tlot immobile, mais c’est I'ancre de miséricorde.

— Prenez garde surtout de vous avancer trop !
s’écria Fabian, vous pourriez vous engager sous les
racines et dans le réseau des branches au-dessus de
I'eau

— Soyez sans crainte, enfant, reprit le Canadien.
Une baleine resterait plutét accrochée a un canot

de péche qu’elle peut faire sauter & vingt pieds en
I’air, que moi sous cette ile que d’un coup d’épaule

J’éparpillerais en morceaux.

La riviére bouillonna de nouveau sur la téte du
Canadien. Un assez long espace de temps s’écoula
pendant lequel, comme si les prévisions de Fabian
dussent se réaliser, la présence de Bois-Rosé sous
I'eau était visible aux remous formés autour de
I'tlot, qui bient6t oscilla sur sa base comme une em-
barcation au milieu de la houle. On sentait que le
géant devait faire un dernier et puissant effort.
Le cceur de Fabian se serra un instant dans sa poi-
trine a I'idée que Bois-Rosé luttait peut-étre contre
la mort, quand un craquement sourd, semblable a
celui de la membrure d’un navire qui se brise contre
un rocher, se fit entendre presque sous ses pieds.

Au méme instant, le Canadien reparut au-dessus
de la surface de la riviére, les cheveux ruisselants
d’eau, la figure enflammeée par le sang qui s’y était
violemment porté. D’un bond il reprit place dans
I'tlot, qui commenca de tournoyer lentement sur
lui-méme, puis de suivre doucement le courant.
Une énorme racine, enfoncée & une assez grande
profondeur dans le lit de la riviére, s’était brisée
dans les mains vigoureuses du colosse dont le déses-
poir avait décuplé la force.

— Dieu soit loué ! s’écrira-t-il, le dernier et seul
obstacle qui nous retenait est vaincu et nous sommes
4. flot,

En effet, pendant qu’il parlait, I'ilot s’avancait
poussé par le courant, presque insensiblement, il
est vrai, mais il s’avancait.

— Maintenant, continua Bois-Rosé, notre vie
est entre les mains de Dieu. Si I'llot se maintient
au milieu de la riviére, nous serons bientdt, grace
au brouillard qui couvre sa surface, hors de la vue
et de la portée des Indiens. Oh ! mon Dieu ! s’écria-
t-il avec ferveur, quelques heures encore de nuit,
et vos créatures sont sauvées !

Les trois chasseurs gardérent le silence. 1lls sui-
valent d’un ceil trop inquiet les mouvements de
I’ile flottante pour essayer d’échanger un seul mot.

Le jour allait bientdt paraftre, mais la fraicheur
de la nuit, qui s’augmente toujours une heure
ou deux avant le lever du soleil, condensait de plus
en plus les vapeurs qui s’élevaient de la riviere.

Les feux de la rive ne paraissaient plus que
comme des étoiles qui pélissent sur le firmament au
retour de Iaube. De ce coté le péril était moins
grand, la chance d’échapper a la vue des senti-
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nelles indiennes presque sfire ; mais un autre danger
menacait les trois chasseurs.

L’ilot flottant, quelque doucement qu’il fit en-
trainé par le cours de I'eau, suivait le fil de la riviere
en tournoyant, et il était a craindre que dans cette
rotation continuelle il ne déviat de la ligne droite
et n’allat s’échouer sur I'un des bords. Les Indiens
occupaient les deux rives.

Comme le marin qui, d’un regard plein d’angois-
ses, suit les mouvements de son navire désemparé
par la tempéte et contemple avec effroi les récifs
ou, poussé par la vague, il va peut-étre bientot
s’engloutir, ainsi les trois chasseurs, en proie a la
plus cruelle anxiété, observaient dans un morne
silence la marche tortueuse et incertaine de leur
iflot. Quand parfois la ceinture d’osiers et de roseaux
qui 'entourait frémissait au souffle d’une brise 1égére
venant d’une des rives, il semblait alors incliner
vers la rive opposée en décrivant un large cercle ;
quand parfois aussi, saisi par un des courants formés
par l'inégalité du lit de la riviere, il devait obéir
a son impulsion, sa marche alors était en ligne droite :
mais, dans aucun cas, les efforts de ceux qui le
montaient ne pouvaient lui donner une direction.

Heureusement le brouillard était si intense que
les arbres mémes qui ombrageaient les berges de la
riviere avalent cessé d’étre visibles.

— Allons, courage, disait Pepe, tant que les
arbres des rivages continueront d’étre cachés a nos
yeux, c’est"signe que nous sommes dans la bonne
voie. Ah ! si Dieu daigne nous favoriser encore,
bien des hurlements retentiront sur ces bords si
paisibles a présent, quand au point du jour les
Indiens ne trouveront plus ni I'tlot ni ceux qu’il
abritait.

— Oui, répondit le vieux chasseur, vous avez eu
1A une idée lumineuse, Pepe ; dans le trouble ou
j’étais, cette idée-la ne me serait pas venue a4 moi. . .
une idée si simple !

— Ce sont toujours les derniéres qui viennent

a lesprit ; mais savez-vous ce que cela prouve,
Bois-Rosé? ajouta I’ex-miquelet a D'oreille de son
compagnon, c’est que dans les déserts la crainte de
la mort est déja une préoccupation sérieuse, et qu’il
est imprudent de s’y aventurer longtemps avec
ceux qu’on aime plus que sa vie; cette nouvelle
chance expose un homme & perdre tous ses moyens.
Je vous le dis franchement, Bois-Rosé, depuis tantot
je ne vous reconnais plus.

— C’est vrai, je ne me reconnais plus moi-méme,
répondit simplement le Canadien a voix basse, et
cependant. . .

Bois-Rosé n’acheva pas, car une réverie profonde
venait de s’emparer de lui, pendant laquelle, comme
un homme dont le corps est présent tandis que son
Ame est absente, il ne parut plus s’occuper de sur-
veiller les mouvements incertains de I’'ilot flottant.
C’est que pour le chasseur qui, depuis vingt ans,
vivait dans la liberté sans bornes des déserts, re-
noncer a cette vie, ¢’était mourir ; renoncer a voir
Fabian tous les jours, a la consolation de sentir son
fils d’adoption lui fermer les yeux, c’était également
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dire adieu au bonheur. Fabian et le désert étaient
les deux affections dominantes de sa vie ; abandon-
ner I’un ou I'autre lui semblait un effort impossible.
C’était, dans I’Ame du chasseur, une lutte entre
I’homme civilisé et ’homme qu’une longue habitude
avait rendu presque sauvage.

Pepe ne tarda pas a interrompre les réveries du
Canadien. Déja, depuis quelques moments, le
premier jetait dans la direction de 'une des rives
du fleuve des regards plus inquiets. A travers le
voile du brouillard il lui semblait apercevoir confu-
sément les formes blanches et fantastijues que les
arbres dessinaient a travers la brume. C’étaient
comme des fantdmes encore indistincts, recouverts
de longues draperies de vapeurs et qui semblaient
se pencher éplorés sur la riviére.

— Nous dévions, Bois-Rosé, dit tout bas Pepe ;
ces flots de brume qui paraissent plus épais la-bas
ne doivent étre que la cime des saules du rivage.

— C’est vrai! reprit le Canadien qui s’arracha
a ses méditations ; aux feux qui brillent encore
de droite et de gauche, il est facile de voir combien
nous avons fait peu de chemin depuis une demi-.
heure.

En cet endroit, I'ilot flottant parut recevoir une
impulsion plus rapide. En quelques secondes il eut
décrit deux des courbes qu’il ne décrivait aupara-
vant que dans un espace de temps bien plus consi-
dérable, et la cime des arbres lointains ne tarda
pas & devenir moins confuse. Les deux chasseurs
échangérent un regard d’inquiétude.

Le radeau s’avancait toujours du c6té de la rive.
Un des feux qui tout a I’heure ne jetait qu’une péile
lueur au milieu du brouillard augmentait petit a
petit de clarté aux yeux de Bois-Rosé frémissant.

Déja on pouvait apercevoir une des vedettes in-
diennes debout et immobile sous son effrayant cos-
tume de combat.

Une longue criniére de bison couvrait sa téte,
au-dessus de laquelle une touffe de plumes ondoyait
comme le cimier d’un casque romain.

Le Canadien montra du doigt & Pepe le guerrier
appuyé sur sa lance. Heureusement, la brume était
trop opaque pour que I’Apache, que le feu seul ren-
dait visible, pfit encore apercevoir la masse sombre
de I'tlot qui flottait doucement comme un oiseau
marin sur la surface de la riviére.

Cependant, comme si Dinstinct avertissait le
sauvage que 'intrépidité et 'adresse de ses ennemis
allaient mettre sa vigilance en défaut, il redressa sa
téte penchée et secoua la criniére endoyante dont
elle était ornée.

— Aurait-il quelque soupgon? dit le Canadien
a Pepe.

— Ah ! si une carabine ne faisait pas plus de
bruit qu'une fleche, avec quel empressement j’en-
verrais ce bison humain monter la garde dans Pautre
monde ! répondit I’Espagnol.

Les deux chasseurs ne tardérent pas a voir le
guerrier indien ficher en terre sa lance sur laquelle
il s’appuyait, pencher le corps en avant, et arrondir
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ses deux mains au-dessus de ses yeux pour en
concentrer les regards percants.

Un éclair d’angoisse traversa le cceur des fugitifs,
qui, pendant un instant, ne respirérent plus, a
laspect de I'lndien.

Le féroce guerrier, le corps ployé en deux, comme
une béte féroce aux aguets, la figure & moitié cou-
verte des longues méches de sa coiffure, était hideux
et terrible 4 voir. Un homme d’un courage ordinaire
ne l'efit pas contemplé sans frémir.

Mais les trois fugitifs eussent dédaigné cette
effrayante apparition comme celle d’'un enfant, si,
dans ce moment critique, un enfant n’elit pas été
aussi 4 redouter que I'Indien.

Au milieu de la brume épaisse, le foyer prés
duquel veillait le sauvage n’éclairait qu’un cercle
rétréci.

Tout d’un coup I’Apache, aprés étre resté quel-
ques instants dans I'attitude de 'homme dont I’ceil
cherche & distinguer un objet lointain au milieu
des ténéebres, fit deux ou trois pas dans la direction
du fleuve et disparut.

Le vent du soir n’agitait plus que les chevelures
humaines attachées, en guise de banderoles, au
bois de la lance restée droite a la place qu’il occupait
tout a l’heure.

Ce fut un moment d’anxiété plus vive, car la nuit
dérobait maintenant les mouvements de !'Indien.

Les fugitifs retenaient jusqu’a leur haleine, et le
radeau continuait & glisser silencieusement sur la
nappe assombrie du fleuve.

— Le démon nous aurait-il aper¢us? murmura
Pepe a loreille du Canadien.

— (C’est a craindre, reprit Bois-Rosé.

Un cri lugubre fit tressaillir les chasseurs, et ce
cri fut répété sur les deux rives : ¢’étaient les signaux
que les sentinelles se renvoyaient 'une a 'autre en
imitant la voix des oiseaux de nuit. Puis, tout rede-
vint silencieux.

Bois-Rosé poussa enfin un soupir de soulagement
en montrant du doigt & Fabian le foyer qui bralait
sur la rive.

I’Indien venait de retourner a son poste, et,
appuyé sur sa lance, il reprenait son attitude pre-
miére.

C’était une fausse alarme, mais I'tlot n’en con-
tinuait pas moins & se rapprocher de la rive.

— A ce train-la, dit Bois-Rosé, d’ici a dix minutes
nous allons tomber dans le bivouac de ce diable
d’kndien. Ah 's1nous pouvions pagayer un peu a ’aide
de cette grande branche, nous serions bien vite remis
en bonne route ; mais le bruit de l'eau trahira
notre fuite.

— C’est pourtant le parti qu’il va nous falloir
prendre ; peut-étre vaut-il mieux courir la chance
de nous trahir que de nous livrer & nos ennemis.
Mais avant, voyons un peu si ce courant dans lequel
nous sommes engagés se dirige vers la rive ; alors,
il ne faudra plus hésiter, et, quoiqu’une branche
d’arbre soit plus bruyante dans ’eau qu’un aviron
entouré de linge, vous ferez de votre mieux pour
pagayer en silence.

/
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Comme Pepe achevait de donner cet avis, il
cassa doucement un morceau de bois mort et le
jeta dans la riviére. Penchés sur le bord, Pepe et
Bois-Rosé interrogeaient la direction que le bois
allait suivre. 1l y avait dans cet endroit un remous
violent causé par quelque trou profond dans le lit
de la riviére.

Un instant le morceau de bois tournoya comme
s’il allait s’engloutir, puis il prit brusquement une
direction opposée a la rive. Les deux chasseurs
poussérent un soupir de soulagement, puis une excla-
mation de jole silencieuse, mais que remplaca bien-
tot un regard de consternation. La branche re-
poussée par quelque sous-courant, flottait tout d’un
coup vers le rivage. 11 ne fallait pas s’y méprendre,
le sort de I'tlot allait étre celui du morceau de bois
qui lul servait comme de précurseur.

L’ile flottante, en effet, sembla demeurer un ins-
tant immobile ; mais obéissant néanmoins a 'im-
pulsion du premier courant, elle ne tarda pas a
s’éloigner de nouveau de la rive. Le rideau de brouil-
lard qui se condensait uniformément de droite
et de gauche prouva aux deux chasseurs rassurés
que le radeau avait repris une direction favorable.

Une heure environ s’écoula ainsi parmi de poi-
gnantes alternatives de crainte et d’espoir, puis les
feux de bivouacs indiens se perdirent dans 1’éloi-
gnement et dans le brouillard ; les fugitifs étaient
a peu prés a 'abri du danger. Cependant il fallait
s’aider encore.

Rassurés par la distance gagnée, 'ancien matelot
se mit a Parriére de l'ilot, et, une branche d’arbre
a la main, il ne tarda pas a pagayer vigoureusement.

Comme un cheval longtemps abandonné a ses
caprices et qui sent enfin la main et ’éperon d’un
habile cavalier, I'ile flottante, en cessant de tour-
noyer en tous sens, suivit plus rapidement le courant.
Maintenue par le Canadiena ’endroit ol I'eau était
plus profonde, elle ne tarda pas a avoir franchi une
distance considérable. Désormais les trois amis
purent se regarder comme plus en streté du moins,
sinon sauvés tout a fait.

— Le jour ne va pas tarder a venir, dit Bois-
Rosé, il faut maintenant aborder d’un c6té ou de
I’autre et gagner au large, car nous ferons deux
fois plus de chemin a pied que sur ce radeau, qui
marche plus lentement qu'une hourque hollan-
daise, ce qui n’est pas peu dire.

— Eh bien ! accostez ou vous voudrez, Bois-
Rosé, répondit Pepe ; puis, de li, nous suivrons a
pied le cours de I'eau pour cacher nos traces aux
Indiens ; en portant, s’il le faut, le blessé dans nos
bras, nous pourrons faire au moins deux lieues -
a ’heure. Pensez-vous, don Fabian, que le val d’Or
soit encore bien loin?

— Vous avez vu comme moi, répondit Fabian, le
soleil se coucher derriere les Montagnes-Brumeuses
qui cachent le val d’Or ; nous devons a peine en
étre a quelques heures de route ; nous y arriverons
sans doute avant le jour.

Bois-Rosé, aidé de P’epe, fit prendre au radeau
une autre direction oblique sur la gauche, et, au
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bout d’un quart d’heure environ, I'ilot, arrivé a la
berge, la heurta si violemment, qu'une large cre-
vasse se fit au milieu. Pendant que Pepe et Fabian
sautalent a terre sur une rive désormais sans enne-
mis, le Canadien prenait dans ses bras le gambusino,
toujours immobile, et le déposa sur ’herbe. Le blessé
s’éveilla. A 'aspect d’un site tout a fait différent
de celui sur lequel il s’était endormi, et dont le
changement était sensible malgré le brouillard et la
nuit, il jeta autour de lui des regards étonnés.

— Virgen Santa ! s’écria-t-il, dois-je encore en-
tendre ces hurlements affreux qui troublaient mon
sommeil ?

— Non, mon garcon, les Indiens sont loin main-
tenant, et nous sommes en sireté. Que Dieu soit
béni, d’avoir permis que j’aie pu sauver tout ce qui
m’est cher, mon Fabien et mon vieux compagnon
de périls !

En disant ces mots, le Canadien découvrit res-
pectueusement son front grisonnant et tendit cor-
dialement la main & Pepe et & Fabian de Mediana.

Aprés quelques moments accordés au gambusino
scalpé pour reprendre ses sens, les trois chasseurs
se disposérent a continuer leur route.

— Si vous n’étes pas en état de marcher avec
nous, dit Pepe a ce dernier, nous construirons une
espéce de brancard pour vous porter. Nous n’avons
pas de temps a perdre si nous voulons échapper a
ces maraudeurs, qui, dés que le jour va venir,
commenceront a4 nous donner la plus belle chasse
que jamais gens de leur espéce aient pu donner a
des chrétiens.

Tel était le désir de Gayferos de fuir au plus vite
une nouvelle rencontre aveec les Indiens, qu’il
oublia presque les douleurs atroces qu’il endurait.
11 déclara qu’il suivrait ses trois libérateurs aussi
vite qu’ils pourraient eux-mémes marcher et proposa
de partir sur-le-champ.

— Nous avons quelques précautions a prendre
avant cela, dit Bois-Rosé ; reposez-vous encore
quelques instants, jusqu’a ce que nous ayons dépecé
et livré au cours de la riviére ce radeau qui nous a
été si utile. 11 est urgent que les Indiens ne retrou-
vent rien de nos traces.

Tous trois se mirent a ’ceuvre. Déja disjointe par
la rupture de la racine qui la retenait surlariviére,
et par le choc qu’elle avait recu contre la berge ou
elle avait abordé, I'ile flottante n’opposa pas une
longue résistance aux bras réunis des trois chas-
seurs. Les troncs d’arbres qui la composaient furent
successivement arrachés, poussés dans le courant
qui les entraina, et il ne resta bientét aucun vestige
du radeau que la nature avait mis tant d’années a
construire.

Quand la derniére branche eut disparu aux yeux
des chasseurs, Bois-Rosé, avecl’aide de Pepe, s’occupa
d’effacer, en redressant la tige des herbes, ’em-
preinte que leurs pieds pouvaient y avoir laissée
et il donna le signal du départ.

qume le plus grand et le plus fort des quatre
fuglt}fs, il entra le premier dans I’eau a une distance
du rivage suffisante pour qu’elle recouvrit la trace

de leurs pieds, et que les Indiens pussent supposer
ainsi qu’ils avalent continué leur navigation sur
I'tlot. C’était une marche trop fatigante i suivre
pour étre rapide, et cependant, aprés une heure de
route, au moment méme ou, malgré les chaussures
qu’ils avalent conservées, leurs pieds endoloris
allaient les forcer de s’arréter, ils arrivérent 4 I'em-
branchement des deux rivieres qui formaient le
delta ou devait étre situé le val d’Or.

Le jour allait paraitre ; ’aube commencait a
blanchir I’horizon vers l'orient. Une teinte grise
succédait a l'obscurité. Heureusement, le bras de
riviere qu’il fallait traverser était peu profond.
La masse des eaux de la riviére se déversait dans le
bras opposé. Ce fut une circonstance favorable,
car le gambusino blessé elit été la cause d’un long
retard pour le lui faire franchir 4 la nage.

Bois-Rosé le prit sur ses épaules. Tous trois en-
trérent dans I’eau qui leur montait a peine au genoux
et ne tardérent pas a prendre terre sur 'autre rive.
La chaine des Montagnes-Brumeuses n’était plus
qu’a environ une lieue de la pointe du delta ou ils
étaient arrivés, et, aprés un court moment de halte,
la marche fut reprise avec une nouvelle ardeur.

Bientot le terrain changea d’aspect. Au sable
fin des terrains d’alluvion, car pendant une partie
de I'annéele triangle formé par la jonction des deux
rivieres était inondé lors de la crue des eaux, succé-
daient des anfractuosités profondes, et des lits,
alors desséchés, que les torrents se creusent pendant
la saison des pluies en se précipitant des montagnes.
Au lieu du long et mince ruban de saules et de co-
tonniers qui ombrageaient des rives désertes, des
chénes verts s’élevaient de distance en distance et
le paysage bouleversé était terminé par la chaine
des montagnes qu’on appelle les Collines-Brumeuses.

La, les voyageurs firent halte un moment. De
prés, 'aspect de ce paysage était étrange, imposant.
Rarement, les pieds de '’homme blanc avaient foulé
ce désert encore revétu de sa sauvage virginité,
Marcos Arellanos et Cuchillo y avaient seuls pénétré,

Comme dans ces immenses basiliques remplies
tout entiéres de la majesté de Dieu, un vague sen-
timent de respectueuse terreur faisait involontaire-
ment baisser la voix devant le charme surnaturel
dont ce paysage austére paraissait revétu.

Ces collines enveloppées d’un brouillard éternel,
alors méme que les plaines & I’entour resplendis-
salent des feux du soleil, semblaient cacher a leur
sommet d’impénétrables mystéres.

Parfois, au dire des voyageurs, sous la coupole
d’un ciel pur de tout nuage, des, éclairs éblouissants
percent le voile de brume jeté sur les hauteurs ;
les échos se renvoient des bruits sourds comme ceux
d’un tonnerrre lointain, et couvrent de leurs voix
imposantes celles des cascades qui se précipitent
dans les ravins béants. On dirait ‘que des génies
souterrains, gardiens invisibles de trésors cachés,
luttent entte eux dans les entrailles de la terre,
et que, selon les superstitions indiennes, ce dais de
vapeurs cache la demeure inviolable des Seigneurs
des Montagnes.
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Cependant la fatigue et la souffrance accablaient
le cambusino. Comme il était d’impérieuse nécessité
de ne pas lui faire connaitre la situation du val d’Or,
et de ne pas lui en révéler méme l’existence, Bois-
Rosé et Pepe, d'un commun accord résolurent,
maintenant qu’il était en stireté, de ’abandonner
pour quelques heures, et d’employer ce temps a
prendre connaissance des lieux décrits a Fabian
par sa meére adoptive.

— Ecoutez, mon garcon, dit Bois-Rosé a Gay-
feros, nous vous avons donné, sans que vous vous
en doutiez, assez de preuve d’affection et de dévoue-
ment pour que nous puissions vous laisser une
demi-journée, peut-étre méme un jour entier. Nous
avons quelques affaires & terminer qui exigent trois
hommes résolus. Si ce soir ou demain matin nous
sommes encore de ce monde, vous nous verrez re-
venir & vous ; sinon... Vous concevez, ce ne sera
pas de notre faute. En attendant, voici de I’eau, de
la viande séche, et, avec ces provisions, vingt-quatre
heures seront bientot passées.

Ce ne fut pas sans peine, comme on le pense bien,
que le pauvre mutilé consentit a cette séparation ;
cependant, rassuré par une nouvelle et solennelle
promesse des généreux chasseurs a qui il devait tant,
il se résigna a les laisser partir.

— J’al une derniére recommandation & vous faire
avant de vous quitter, dit le vieux chasseur. Si le
hasard amenait par iciles compagnons dont vous avez
été si malheureusement séparé, j’exige, dans le cas
ou le service que nous vous avons rendu serait de
quelque prix a vos yeux, que, sur le salut de votre
Ame, vous ne révéliez a aucun d’eux notre présence
en ces lieux. Quant a la vodtre, vous la justifierez
comme bon vous semblera.

Gayferos promit de se conformer aux exigences
du chasseur, et les trois amis s’éloignérent d’un
pas rapide.

A la veille de voir combler un de ses plus ardents
désirs, quoi qu’il en pit arriver, c’est-a-dire d’en-
richir I’enfant de son affection, d’ajouter a la for-
tune future de Fabian d’immenses trésors, Bois-
Rosé semblait oublier, dans 'ardeur de son dévoue-
ment, que la conquéte du val d’Or allait élever une
barriére de plus entre Fabian et lui.

Pepe, prét a réparer autant qu’il était en son
pouvoir, le mal involontaire qu’il avait causé a la
famille des Mediana, marchait, heureux aussi
d’un pas élastique et la conscience allégée. Fabian
seul semblait échapper a cette influence de bonheur,
et, au bout d’un quart d’heure de route, il arréta
ses compagnons sous prétexte qu’il avait besoin
d’un instant de repos. Tous trois s’assirent sur un
monticule du haut duquel ils pouvaient dominer
tout le paysage désolé qui les entourait.

— Eh quoi ! don Fabian, dit Pepe d’un ton de
joyeux reproche en montrant du doigt la masse
eheore indistincte des Collines-Brumeuses, le voi-

L’APOTRE

sinage de ces lieux si fertiles en or ne devrait-il pas
donner i vos jarrets une vigueur nouvelle ?

— Non, répondit Fabian, car je ne feral point
un pas de plus dans cette direction avant le lever
du soleil.

— Ah ! interrompit brusquement le Canadien,
et en répondant au geste d’étonnement de Pepe et
a sa propre surprise, voila du nouveau, et pourquoi
cela, s’il vous plait?

— Pourquoi? Parce que c’est ici un lieu maudit ;
un lieu ou celui qu’avant vous j’aimais comme un
pére a été assassiné ; parce que mille dangers vous
y environnent, et que je ne vous al que trop exposés
en vous faisant épouser ma cause.

— Quels sont donc ces dangers que nous ne sau-
rions braver 4 nous trois? Seraient-ils plus grands,
par hasard, que celui auquel nous venons d’échap-
per ? Et s’il nous plait, 4 Pepe et & moi, de les courir
pour vous? répondit le Canadien.

— Ces dangers sont de tous les genres, reprit
Fabian ; pourquoi se faire illusion plus longtemps ?
Tout ne prouve-t-il pas, dans la marche directe
imprimée i l’expédition, que don Antonio de Me-
diana connait comme moi ’existence du val d’Or?
Le guide qui conduit I’expédition marche a coup
stir, j’en ai aujourd’hui la certitude.

— Eh bien ! demanda Bois-Rosé, que concluez-
vous de tout ceci?

— Que trois hommes, répondit Fabian, ne sau-
raient lutter contre soixante.

— Ecoutez, mon enfant, répliqua le Canadien
avec quelque impatience, c’était avant de nous
engager dans cette entreprise qu’il fallait faire des
réflexions ; aujourd’hui elles sont trop tardives ;
et pourquoi ne pensez-vous plus aujourd’hui comme
hier ?

— Parce qu’hier encore la passion m’égarait ;
parce que la réflexion a remplacé 'ardeur qui me
poussait ; parce qu’enfin je n’espére plus... ce que
j’espérais hier.

Les passions contradictoires qui agitalent son
ceeur ne permettaient pas & Fabian d’expliquer plus
clairement au Canadien le flux et le reflux de ses
volontés.

— Fabian ! dit solennellement le Canadien, vous
avez a remplir un saint et terrible devoir, et le
devoir n’admet pas de transaction ; puis, qui vous
a dit que ’expédition commandée par don Antonio
suit la méme direction que nous ? Mais, la suivit-elle,
tant mieux, le meurtrier de votre meére tombera
dés lors entre nos mains.

— Le guide chargé de conduire les chercheurs
d’or, répliqua Fabian, qui, par suite de son noble
sacrifice, chercha a cacher & Bois-Rosé ses vérita-
bles sentiments, ne saurait étre que ce misérable
Cuchillo. Ne vous avais-je pas déja montré la trace
de son cheval souvent isolée de celle de ses autres
compagnons ? Or, si je ne me trompe, le val aux
sables d’or doit étre connu de lui ; en tout cas, nous
devons attendre, quoi qu’il en cofite a votre im-
patience, le retour du soleil avant de nous engager
en aveugles dans un pays que nous ne connaissons
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pas, et dans lequel ces aventuriers affamés de ri-
chesses peuvent étre des ennemis aussi a redouter
que les Indiens eux-mémes. N’est-ce pas votre avis,
Pepe?

— Pendant presque toutes les heures de la nuit,
le vent a apporté jusqu’a nos oreilles, répondit
I’ex-carabinier, le bruit d’une fusillade qui prouve
que le gros de la troupe a di étre aux prises avec
les Indiens ; il n’est pas probable que personne
ait pu prendre ’avance sur nous ; je dois donc dire
en toute franchise que mon avis s’écarte du votre,
et que mon opinion est de gagner sans perte de
temps un endroit quelconque de ces montagnes
ol nous puissions engager une derniére et inévitable
lutte contre nos ennemis avec quelque espoir de
succes.

— C’est cette lutte inégale que je veux éviter,
reprit Fabian avec chaleur. Tant que j’al pu espérer
rejoindre, avant d’arriver au préside de Tubac,
ceux que la Providence, par un hasard miraculeux,
avait signalés 4 ma vengeance, et les attaquer trois
contre cing, je les al poursuivis sans réflexion ;
tant que j'ai pu croire que je m’étais trompé, et
que cette expédition s’engageait comme les précé-
dentes dans ces mémes déserts, sans autre but,
quoi qu’'on m’en eit dit, que celui de découvrir
quelque placer inconnu, j’al suivi sa marche pas a
pas ; mais qu’est-il arrivé? Aprés quatre jours
pendant lesquels nous avons pris une direction
différente, ne retrouvons-nous pas cette nuit méme
don Estévan et ses hommes prés des Collines-Bru-
meuses ? Leur but est donc le méme que le notre.
Trois hommes ne peuvent lutter contre soixante ;
alors, & Dieu ne plaise que dans l'intérét de ma
vengeance ou dans des vues de cupidité person-
nelles je veuille sacrifier deux généreux amis dont
la vie m’est plus précieuse que la mienne.

— Enfant ! dit le Canadien, qui ne voit pas que
chacun est ici pour soi, et que cependant ces trois
intéréts n’en font qu’un seul. Deux jours avant que,
pour la seconde fois, Dieu vous elit poussé dans mes
bras, ne poursuivions-nous pas déjia 1’homme
qui ruinait alors vos espérances comme il avait
jadis tué votre meére et volé votre nom? Depuis
dix ans, Pepe et moil nous ne faisons qu’un ; nos
ennemis ont été les mémes, les amis de 'un ont été
les amis de 'autre, et vous étes le fils de Pepe parce
que vous étes le mien ; Fabien, mon enfant, grices
soient rendues a Dieu qui veut bien qu’en servant,
lui et moi, la méme cause, nous servions aussi la
votre. Quoi qu’il arrive, nous ne ferons point un
pas en arriere.

— Et puis, reprit 'ex-carabinier, comptez-vous
pour rien, seigneur don Fabian, des monceaux d’or
a récolter, toute une vie d’abondance pour un péril
imaginaire ? Car, je le répéte, nous arriverons les
premiers au val d’Or, et un jour, une heure d’avance,
peuvent nous enrichir a jamais ; vous voyez donc
bien que nous ne sommes, au contraire, que d’in-
dignes égoistes, et que c’est nous qui risquons de
vous sacrifier & notre intérét personnel.

— Pepe a raison, ajouta le vieux chasseur, nous
voulons de l'or, beaucoup d’or !

— Et qu’en feriez-vous, de cet or? demanda en
souriant Fabian.

— Ce que j’en ferais ! s’écria Bois-Rosé, en tou-
chant du coude I’ex-carabinier ; 'enfant demande
ce que j’en ferais !

— Qui, j’insiste pour le savoir.

— Ce que j’en ferais ! reprit 'honnéte Canadien
que cette question n’embarrassait pas médiocre-
ment, j’en ferais... parbleu! j'en ferais... une
foule de choses... et quand je ne ’emploierais, je
vous prie, qu’a faire mettre & ma carabine un canon
tout en or ! ajouta-t-il d’un air triomphant.

Fabian ne put s’empécher de hausser les épaules.

— Vous riez, reprit Bois-Rosé en s’animant,
pensez-vous donc qu’'en achevant un Apache, un
Sioux ou un Pawnie d’un coup de couteau, il ne
serait pas excessivement flatteur de pouvoir lui
dire : *“ Chien, la balle qui t’a cassé la téte d’un sort
canon en or massif ! 7’ Allez, mon enfant, peu de
chasseurs de castors pourraient en dire autant !

— J’en conviens, répondit Fabian.

Puis, il ajouta sérieusement :

— Non, mes amis, don Estévan échappe a ma
vengeance, grice aux soldats dont il est entouré ;
ce placer que j’avais cru m’appartenir m’échappe
également ; que m’importe! N’ai-je pas encore,
au cas ou ’ambition s’emparerait de moi, le nom et
la fortune de mes péres a revendiquer? N’y a-t-il
pas en Espagne des tribunaux qui rendent a tous
une justice égale? Dieu fera le reste ; mais je ne
veux pas exposer follement deux nobles existences ;
je ne parle pas de la mienne, continua-t-il mélanco-
liquement : si jeune encore, n’ai-je pas épuisé déja le
calice d’amertume ? C’en est assez, et vos généreux
subterfuges ne m’en imposeront pas.

En disant ces mots, Fabian tendit ses mains aux
deux chasseurs, qui les serrérent dans une affec-
tueuse et rude étreinte. Le Canadien considéra
quelques minutes en silence et d’un air attendri la
noble figure de celui qu’il était fier d’appeler son
fils ; puis, tandis que sur sa physionomie l'air mo-
mentané de contrainte faisait place aux véritables
sentiments de son cceur, il s’écria :

— Fabian, mon enfant, toute ma vie s’est passée
sur la mer et au milieu des déserts, mais j’al conservé
assez de souvenirs des villes et de leurs usages
pour savoir que, parmi les hommes, la justice s’achéte
plus qu’elle ne se conquiert. Cet or, mon enfant,
cet or que cachent ces montagnes, nous ’emploie-
rons a faire de vous ce que la Providence vous destinait
a étre ; cet or aplanira les obstacles devant lesquels
votre bon droit se briserait sans doute. Pepe ne me
démentira pas quand je vous dirai que nous voulons
exposer notre vie pour vous restituer les biens de
vos ancétres et le nom illustre que vous étes digne
de porter.

— Oui, reprit le carabinier, je vous l'ai dit, la
premiére partie de ma vie n’a pas été telle que je
I’aurais voulu ; c’est un peu la faute du gouverne-
ment espagnol qui ne me payait guére ; j’al néan-
moins sur le cceur un poids terrible. Souvent, j’ai
fait un triste retour sur mon passé ; mais Dieu par-
donne toujours au coupable repentant, parce que,



sil'une de ses mains pése le crime, I’autre en présente
I’expiation. Le jour de l’expiation est arrivé, le
pardon est proche, et ce n’est que justice que je
vous rende enfin, au risque de ma vie, ce que j’al
contribué a vous ravir. '

— Marchons done, reprit le Canadien, Dieu nous
a tracé notre route a tous, et comme vous le disiez,
Fabian, il fera le surplus. Si vous restez, nous mar-
cherons sans vous. ‘

A ces mots, le Canadien se leva en jetant sa
carabine sur son épaule, et d’'un geste d’autorité il
engagea ses compagnons a le suivre. Fabian fut
forcé d’obéir a Dirrévocable détermination de ses
amis. Tous trois s’avancérent résolument vers les
Collines-Brumeuses et ne tardérent pas a dispa-
raitre derriere les anfractuosités du terrain.

Le crépuscule n’avait pas encore fait place au
jour au moment ou le chasseur canadien et ses deux
compagnons venaient de quitter le lieu ou ils avaient
fait halte.

Un nouvel acteur s’avancait 4 son tour vers le
théatre des scénes que le jour allait éclairer.

Comme l'esprit du mal, comme. le démon des
ténéebres, celui-la venait seul. Son cheval, dans I'im-
pétuosité de sa course, faisait voler sous ses pieds
le sable et les graviers des plaines arides qu’il
semblait dévorer. Son cavalier, dont les passions
cupides animaient le visage sinistre, et dans ce
cavalier on a reconnu Cuchillo, paraissait parfois
cependant agité de secrétes terreurs.

En effet, sa fuite du camp pouvait n’avoir pas
échappé, méme dansle tumulte de ’action, a I’obser-
vation de quelqu’un de ceux qu’il abandonnait au
moment du danger ; des rdédeurs indiens pouvaient
avoir signalé sa désertion, et c’était la le motif
de ses appréhensions.

Cependant, Cuchillo n’était pas homme a tenter
ce coup hardi sans en avoir pesé les chances favo-
rables. 1l avait fait comme le chasseur qui, voulant
surprendre les petits du lion, jette a celui-ci une
proie pour le distraire et ’écarter de son antre.
Ses compagnons étaient la proie qu’il avait jeté aux
maitres de ces déserts.

Ses battues précédentes n’avaient eu pour but,
on I’a dit, que d’attirer vers le camp de don Esté-
van un parti d’Indiens dont il avait reconnu les
traces. 1l jouait un jeu dangereux, il est vrai, et
I’on a vu comment il avait 4 peine pu regagner
le corps de 'expédition, en ne précédant que de
quelques moments les guerriers apaches acharnés
a sa poursuite.

11 avait pensé que la lutte se prolongerait une
partie de la nuit, et que, vainqueurs ou vaincus, les
aventuriers n’oseraient, pendant tout le jour suivant,
s’éloigner de leurs retranchements, dont la protection
momentanée leur serait indispensable aprés le com-
bat ; que dés lors il avait devant lui de longues
heures pendant lesquelles il pourrait faire main
basse sur une partie des trésors du val d’Or, et
revenir mettre son butin sous I’égide de ses compa-
gnons ; qu’'au moment enfin ou I'expédition entiére
se rendrait maitresse du placer, il en aurait encore sa
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part en qualité de soldat et de guide. Les prétextes
ne devaient pas lui manquer pour colorer cette
nouvelle absence, et il aurait ainsi largement exploité
la connaissance d’un secret déji vendu pour une
forte somme. Mais, comme on I’a vu, Cuchillo,
dans ses calculs, avait oublié la défiance de don Anto-
nio 4 son égard.

Pour conclure son marché avec lui, il avait été
forcé de lui donner des renseignements si précis
sur le gite du val d’Or, que de 'endroit ot I'expé-
dition était parvenue don Antonio ne pouvait se
méprendre sur la route a suivre. 1l avait transmis
ces renseignements 4 Petro Diaz seulement le soir
ou sa défiance avait été excitée par I’absence pro-
longée de Cuchillo. La prudence le voulait ainsi, car
la cupidité pouvait faire faire & d’autres ce qu’avait
fait le bandit.

Apres avoir feint une blessure mortelle, comme on
I'a vu, Cuchillo, tombé dans le milieu du camp,
s’était glissé silencieusement vers le coté desretran-
chements que les Indiens n’entouralent pas, son
cheval 'avait suivi comme il était dressé a le faire
depuis longtemps, et, a la faveur des ténébres, il
s’était élancé vers les collines dont il connaissait
les abords. :

La cupidité, la plus ardente de ses passions, lui
avait fait fermer les yeux sur certains cotés défec-
tueux d’un plan dont I’exécution offrait néanmoins
tant de dangers.

J1 était donc prés de voir sa perfidie couronnée
de succés ; 'ceil étincelant de désirs, le cceur pal-
pitant d’espoir et de crainte, il s’avancait a toute
bride vers le val d’Or ; mais, comme I’avare qui
redoute sans cesse qu'un ceil invisible ne suive ses
pas vers le trésor qu’il sait enfoui dans un endroit
connu de lui seul, parfois il suspendait la rapidité
de 'sa course pour préter attentivement I'oreille
aux vagues murmures de la solitude. Puis, aprés
avoir interrogé du regard les profondeurs du désert,
il reconnaissait que ses craintes étaient vaines, et
il reprenait sa route avec une confiance et une ardeur
nouvelles.

Parfois aussi 'aspect des lieux qu’il avait déja
vus évelillait en lui de sombres souvenirs. Son instinct
I’avait bien guidé sur la méme route : sur ce mon-
ticule, il s’était reposé avec Marcos Arellanos ; ce
nopal leur avait fourni ses fruits rafraichissants ;
ils avaient contemplé tous deux avec une mysté-
rieuse terreur 'aspect étrange des Collines-Brumeu-
ses. Cuchillo courait toujours, le vent sifflait dans
ses cheveux, son cheval hennissait, et son galop
rapide emportait le meurtrier vers les lieux ou sa
victime avait trouvé la mort sous ses coups. Alors,
a la crainte des ennemis qu’il cherchait a éviter
succédait celle qu’inspire la conscience qui, distraite
et assoupie pendant le jour, se réveille et reprend
tout son empire sous le manteau de la nuit. Les
buissons, les nopals épineux se dressaient devan
Cuchillo comme des fantémes accusateurs, les bra
étendus, pour s’opposer a sa marche ; une sueu
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froide humectait son front ; mais la cupidité, plus
forte que la peur, 'aiguillonnait comme ses éperons
tourmentaient les flancs de son cheval et le poussait
aveuglément vers le val d’Or.

La réalité ne tarda pas a succéder a ces visions,
et le bandit riait de ses terreurs.

““ Les fantomes, disait-il, sont comme les alcades,
qui ne s’adressent jamais a de pauvres diables
comme moi ; mais que j’enléve seulement une ou
deux arrohes (2) de cet or, et je ferai dire tant de
messes pour le repos de 'ame d’Arellanos, qu’il
s’applaudira d’avoir été tué par des mains si géné-
reuses.”’

Cuchillo poussa un éclat de rire et lanca son
cheval plus rapidement encore ; puis, apres quelques
minutes d’une course impétueuse, 1l s’arréta de
nouveau pour préter l'oreille. Excepté le souflle
bruyant qui s’échappait des naseaux de son cheval,
nul bruit ne troublait le silence du désert. Le bandit
abandonna un instant avec sécurité son front cou-
vert de sueur a la brise rafraichissante du matin.

“ Je suis seul, bien seul, reprit-il, ces brutes que
j’ai si bien guidées se battent la-bas pour que j’aie
le loisir de dépouiller les sables d’une partie de cet
or qu’ils voilent sans le cacher. Qui m’empéchera
tout a I’heure, quand le jour va venir, d’en ramasser
autant que j’en pourral porter sans trahir mon
secret 7 Cette fois, ce ne sera plus comme avec
Arellanos, il ne me faudra plus fuir devant les
Indiens ; je leur ai livré leur proie pour les écarter
de ma route. Puis, je reviendrai de nouveau avec
ceux de mes compagnons échappés aux lances
des Apaches ! Combien en restera-t-il pour partager
avec moi? Oh ! la pensée de ces trésors allume le
sang dans mes veines. N’est-ce pas cet or qui va
m’appartenir qui seul donne ici-bas la gloire, le
plaisir, tous les biens de ce monde, et dont, au dire
de nos prétres, la puissance s’étend encore au dela
du tombeau!”

Un vertige éblouissant passa devant D'ceil du
bandit, qui éperonna de nouveau son cheval et reprit
sa course vers le val d’Or.

Tandis qu’enivré par l'espoir d’une riche proie,
Cuchillo courait aveuglément ou son destin I'appe-
lait, poussés sur ses traces, vers ces mornes solitudes

par l'intluence a laquelle il obéissait lui-méme,
arrivaient de leur coté les quatre cavaliers qui

avalent silencieusement quitté le camp mexicain,
don kstévan, Pedro Diaz, Oroche et Baraja.

De tous les aventuriers qui marchaient sous ses
ordres, c’étaient, ainsi qu'on I'a vu, ceux a qui le
chef croyait pouvoir le plus slirement se confier.

Quoique les Collines-Brumeuses ne fussent guére
éloignées du camp de plus de six lieues, intertain
du temps que nécessiterait 'expédition, Arechiza
avait laissé 'ordre d’attendre son retour a I’abri des
retranchements. Puis il s’était éloigné, comme nous
Pavons dit déja, sous le prétexte d’aller pousser
une reconnaissance dans les environs, sans laisser
soupgonner aux aventuriers qu’ils fussent si pres
du but vers lequel ils marchaient.

(1) L’arrobe pése douze kilogrammes et dema.
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Oroche et Baraja savaient seuls quel était le véri-
table motif de cette expédition nocturne, et ils
suivaient a quelque distance don Fstévan et Diaz
qui marchaient en avant.

Les deux amis s’avancaient dans les ténébres, le
cceur palpitant de convoitise a I'idée de fouler bien-
tot le plus riche placer qui elit jamais ébloul les
yeux d’un chercheur d’or, et brilant du désir d’en
intercepter la route a Cuchillo.

Mais deux heures d’une course rapide n’avaient
produit aucun résultat. Grice a une avance de
temps égale, Cuchillo restait invisible 4 ses persé-
cuteurs dans les plaines immenses ou 'obscurité ett
dérobé ses traces a I'cell méme d’un Indien.

Plus d’une fois, don Estévan fut sur le point de
renoncer a une poursuite inutile, et d’attribuer la
disparition de Cuchillo 4 tout autre motif qu’a la
trahison.

- 11 est cependant hors de toute, disait Pedro
Diaz, que le coquin a di profiter de 'attaque des
Indiens pour s’enfuir vers le val d’Or, et prélever
sur les trésors qu’il nous a vendus une dime suffisante
peut-étre entre nos mains pour payer la majorité
dans le congrés d’Arispe ; c¢’est une déprédation
qu’'il est bon de prévenir.

— Ce n’est pas ce que je redoute le plus, répondit
don Estévan en souriant ; si Cuchillo n’a pas exagéré
les richesses du trésor qu’il m’a vendu, le sénat
d’Arispe serait a4 peu prés unique dans le monde,
s’il ne nous restait assez d’or pour le corrompre
plusieurs fois. Mais si prés d’atteindre le but qui m’a
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fait traverser les déserts et quitter une position
enviée de tous pour braver les dangers d’une expé-
dition de la nature de la nodtre, je ne sais quelle
crainte vague d’échouer au port m’agite tout a coup.
Le désert est comme la mer, fertile en pirates de
toute espéce, et I’ame de Cuchillo est féconde en
trahisons ; il me semble que ce bandit me sera fatal.

Et don Antonio de Mediana continua silencieuse-
ment sa route.

11 n’en était pas de méme des deux cavaliers qui le
suivaient. Il semblait a4 leurs yeux qu’une brume
dorée s’élevait au-dessus du placer vers lequel
ils se dirigealent. '

— Puissé-je, disait Baraja & son compagnon, ne
porter toute ma vie qu’un manteau comme le votre,
seigneur Oroche, si Cuchillo n’est pas le plus grand
coquin que j'ale jamais rencontré ; et cependant je
lut pardonne de bon cceeur les perfidies dont il a
manqué de nous rendre victimes ; car c’est a lui
que je devrai d’avoir enfin mis le pied sur un de
ces placers dont j’al tant entendu parler, et de la
richesse desquels, je 'avoue, votre déplorable man-
teau m’avait fait si souvent douter.

Au moment ou le gambusino aux longs cheveux
allait relever avec quelque aigreur cette allusion
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au vétement sans nom que ses amis, par courtoisie,
voulaient bien appeler un manteau, don Estévan
s’était arrété, tandis que Diaz mettait pied a terre,

L’aventurier se baissa pour ramasser sur le sable
un objet noirdtre, d’une forme problématique :
c’était une espéce de petite valise de cuir qui fut
reconnue pour appartenir 4 Cuchillo.

— Voila qui vous prouve, seigneur, s’écria Diaz,
que nous sommes bien sur sa trace, et que le jour
qui va paraitre ne tardera pas & nous signaler la
présence d’un traitre.

— Dont ce sera , je le jure, la derniére trahison !
ajouta don Estévan.

Aprés quoi, les cavaliers reprirent leur marche,
bien certains, cette fois, que Cuchillo les précédait
et qu’ils n’allaient pas tarder i le rejoindre.

En effet, au lever du soleil qui allait apparaitre
a l’horizon, les principaux acteurs de ce drame,
poussés a leur insu par le doigt de Dieu, arrivaient a
point nommé pour se rencontrer dans la partie la
plus inaccessible de ces déserts au milieu d’une
nature sauvage et imposante.

(A suivre)
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