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REVE HEI3DOMADAIRE

L'abonnement, qui est dune piastre ( $100 ) pa date du
1ei ;ie a di-seer- 'pr'ut .Yce qui 'concerne Ia rëvue, à
F. A. BÂiLlÂipG, Ptre, Jolitte Q, Canada

LA MÈRE ET ENFANT.

Les petits canadiens. meurent par milliers. C'est un fait triste
à constater.

On dira: "Il en est de même partout."
Nous dirons à l'encontre: "Nos enfants meurent en plus

grand nombre qu'en plusieurs autres pays." Nous n avons pas
la facilité de vérifier c ose par les chiffres, náias nous arr-
vons à cette condlusion par ce que nous voyons.,

En 1890, dans une conférence à l'Uitiversité Laval à Mont-
rnous' disions:~

"Si nos mères ava'.ent en science de l'hygiène la centième partie.de
de4ce .'lle ont d dainour ,et'deW bons soins, il yea plusieurg de nos
frres et. de -nos, srs, qui dorment au ciniepière, qui seraient au-
jourd'iui du nombre des vivants et qui'dneraient plus de fe la,
famille é u idiène françaiß:~. ~

f de la race, meurent par milliers. Sans
doute ld e défaut'delmoralit& che duix certain nbbre estaà mettre
dans la balance ;,il n'en est.pas moins vrai de dire que l ignorarce e
règles les pl(is élémentaires fait beaucoup de victimes.

lusieurs pay d'Europe possèdent des journaux qui. indiquent k
Maman tout ce qu'il faut ta santé de Bébé. Pourquoi le CaWdàa ne
jolurkit-il %as dir ime' î avantug 3 -Lermédecinsqui réalisera<et te
publication aura mérité qu'on;lui élève uneistatue p

Ce ui nous iaiqi'e-done, c'est l'hygiène qui conserve la
santé et qui éloigne la maladie.

.4, P,'j."



-98

Il est de toute nécessité que l'attention déjà éveillée se tour.
ne de plus en plusde é ôté.

Pour le moment, nons :nous cotenterons dei recommander
aux mères de famille la revue La Mère et l'Enfant, du Dr Sé-
verin Lachapelle. Le prix d'abounement est de 92.00 par au-
née. Adressez-vous -au Dr S. Lachapelle,. M.. D., Boîte B. P.
1754, Montréal. . ~ ~ 1cn

Ce journal donne à lamère d'excellents conseils pour la con-
servation de.la santéchez le' enfants.

................. . F. A. B..

PLAISANTE ,VENTURE

DE L'ABBÉ COCHIN

Sexiste rue duài boh'rg-Saint-Jcus n lspice' fondé
dans l'origine, pour lesduvres nombrex de.ec quaitier, et
connu * le'nmrIoèdste' d'HobpïicCocbil., i ' fut conanent
Cé en,1780 et teiniiné enl j iillt 1782. "L'irShitecte Viel"se
chargea gr'atuitement d . 'des ravaux etchose> re-
marquable et touchante, deux pauvres en posiït 'la eière
pierre.

Ia reconnaissance populaire dònna par la suite à cethospice
le nóm de sòn digî åtvér i'abbe Cochitt doc!
teur en Sorbonne etcûrd Sint-Jacques -aut' Pais
.v Get: homme ,de,biendescendait, d'unehonorablefamille de

robe; 'son frè'reH enri,,célèbre avocat au parlement de Paris,, y
.a's" u h"d' ndi'Orateur, et ses lidoyers, furent
un mes, ,en six volumesYi 4 commie des modèles d d'Mlo
quence. .* .. .

-!T Ce fut àvec ce patrimnoine.et 37,000hvresenviron qu'il recueil-
lit en aumônes, que'eboï curé parvit à élèver acet sasile aux
malheure dont il-étaitle père le plu do t le plus
tendre.

Dès sa jeunesse, le jeune Cocin se faisait remarquer par sa
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piété douce et persuasive et par son incomparable charité en-
vers les pauvres.

A l'époque de notre' histoire, il demeurait au séminaire
Saint-Sulpice, où son père, vieux conseiller d'Etat, domnicilié au
Marais, lui donnait tous les mois un double louis pour ses me-
nus plaisirs.

evineý d'avance' quliels devaient ête 'les mn n plaisirs
du séminariste ôchin ;' aussi Ile' double louis s'éparpillait il
bien vite en monnaie qui pleuvait à droite et à gàuche dans les
poches des nécesi'eux. Seulement,cýo"mme 'Cochin n'y allait
pas de main morte, il s'ensuivait que, vers lemilieu du"mois, il
ne lui restait pas un'denier.

Il y a un proverbe'q1ii dit :Comme on:connaliît les saints, on
les honore. Le bon sémiaisté ét'ait, tellemenÛt conn'udes mien-
diants du quartier qu'ils savaiéiit tdt aussi 'biein que 'lui, et
peut-être mieux, où en était l'état de ses finaices. ',Lors donc
qu'arrivait la seconde nmoitié"d mis, bon" nombr' de vieux
pauvres le laissaient passer sans li tuesidre une 'ain imnpôrtu-
ne, et si quelqu uns plu' ' ts*q'ue leurs 'confrères
faisaient une tentative afin de bien sa 'que' la doublure
des poches de leur jeune prote'teur ne' cont'enait 'pas l'ombre
d'un rouge liard, le bon Cochin1eir ôtait humblement'son cha-
peau, signe certain que la monnaie diu double louis était depuis

longtmsabsnt. ' '' ' .2 ii

Cependa, rmi les' hábitudý;'il y' ' -avait qui persistaient
à le suivre nàiailorsque le jeune séininariste leur ôtait -son
chapeau pour la' secon'de fois,'ils-lui disaiént' eri riant ':-- C'est
bon, c'est bon,- monsieur Cohin, nous s avons 1 ce qu'il en est,
que Dieu'vous bénuisse ....... aujourd'hui c'est seulerient 'pour
avoir le plaisir de vousvoir.

Un jour de 'cogéqui -t bait le 25 dui
mois, une paùiùe' nère de famille pensionnaire attitrée'de l'ex-
cellent oohin,''se'tenait depuis le matin à li parte du sominai-
re, attendant sa sortie Ilfallait certainement un motif bien
puissant pour que cette pauvre fenme' vint ainsi tourmenter
le charitable jeuie hominiùe un quantièine aussi peu favorable
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hélas i son mari était sans ouvrage, ses deux enfants 'malades
de la rougeole, elle, à bout de force, et, pour comble de malheur
pas ni liard dans la maison !

Lorsqu le, bienfaisantséminariste sortit avec l'air'yeux et
dégagé d'un écolier qui va passer toute là ournée chèz ses pa-
rents, la pauvre femme s'élança au-devant de, lui, les, mains
jointes :- Oh. par pitié, mon bon monsieur Cochin, lui dit-

elle,,venez; à mon secours! ! '.~11

pochin, visiblement ému, mais fidèle à la consigne, la salua
profondément en lui ôtant son chapeau.

-Oh! non, oh I non, fit la malheureuse femme, ne m'ôtez
pas votre chapeau, mais écoutez moi;: ,nous sommes sans au cu-
ne ressource à la maison, mon mari n'a plus d'ouvrage, .nos eux
enfanpts sont malades, et, depuis deux jours, lui et moi nous
n'avons pas mangé.,

Cochin s'arrêta, des larmes lui venaient dans les yeux
Mon Dieu !fit-il en se tordant les mains que faire ... Je vous
assure, ma chère dame, que je ne possède pas sur moi une
obole. ,Ah!, s'il en était autrement, aurais-je le coeur de résis-
ter à yos supplications ?

Hé!. repiit la bonne femme, qui était en proie à une ex-

,altation fébrile, ne sais-je pas aussi, ben que vous que nous
sommes à la fin du mois ?... Mais qu'est-ce que cela fait, n'êtes-
vous pas un saint ?... un saint aussi saint que ceux qui sont
dans le ciel ? La belle affaire ... fit-elle en riant à travers ses
larmes, je suis sûre que, si vous vouliez fouiller. dans vos po-
ches,, le bon Dieu saura bien y mettre quelque chose.

Désespéré de son insistance,, le brave garço veulaconvain-
cre de son dénûment en lui montrant le fond .de;ses malheu-
reuses poches,,qu'il savaitvides depuis quinze jours. Mais, o
miracle.?... à; peine at-il plongé lamain dans celle de droite,
qu'un son métallique, se fait.entendre, et, à son grand effroi, il
en retire trois pièces de six livres toutes neuves Les
.ner àla pauvre femme fut pour lui l'affaire d' un instat; mais
celle-ci nepairut nullement étonnéed'un tel prodige

Là, quand je vous le disais ! fit-elle à son protecteur en
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lui lançant uÍn rearlqui semblait lui u-epr6cher so6n maï que'
de foi.

Cpendànt, le boh Odchii ne paraissait ps itissi tàquille
sur le orn qii tii éait 'eu td t à cdôp de s miracles;
l'esprit rempli de. trouble et le ceir 'plitnt, il feinça à èe
rendre ciez son $ère et'cour out '
dans la chapelle. de la Vierge, à Sain t-Sulpice, où il :passa le
reste de laI r n'a tioise é en' raison.

soir, i iemina m t verse iie, réflé&his-
santprofn ent à cetteiralise q'il'a t plu'
Dieu de mettre en lui.

A peine avait-il part dans un des corridors que des cris s'é-
lèvent de toutes parts v Le ilà ler'vbilà !... Tout à 'ses pen-
sées mystiques, Cochin 'ii 'it e déjà sa puissance de
thauat'urge 'àit conriue... -- Humilions-noùs, grànd Dieu !
disait-il touùît bas en se " frappant la poitrine, 'huimilions-nous.
Et il répétait.ce-verset du psaume 113 des Vêpres du diman-
cle: "Nonl n1bis, Domine, non nobis ; sed noini" tuo da

gloriaM.

A ce moment, son camarade de cellule,rand Normand 'bien.

charpenté, s'élance vers lui :-7- Oh ! ça mon cher Cochin, l'i
dit-il, ti convieùdrasque, pour uln jour comme, aujourd'hui, tu
m'as mis dans Lin furieux e mbarras : tu as pris ma culotte ii

lieu de la tienne, et, comme nous ne:sommes pas de la même
taille, il in'a'été impossible de sortir avec qelle qe tiu me lais-
sais.

- C omret ! lit Cochin, fli,'onyeut bidn le "dire, tombait
véritablemrent des nues, moi, j'ai pris ta öulö&te 1...

-c'est comme j'ai l'honne'ur'de 1te le dire, et me'<u'iil y
avait dans la poche de droite dix-huit francs en trois 'beaux
'écus .de six. livres tout neufs !

Jugez du.désappoùtement' du pauvre , Cochin !.. Il prit
néanmoins son parti en brave, et raconta humblemient à ses ca-
marades tôùs'les détàils de sn aventure.

Lebruit s'en répandit bientôt dans tout le quartier et parvint'

jusqu'aux oreilles de son père. Le vieux consëiller' d' Etat fit



- 102 -

venir son fils :- J acques, lui dit-il, à partir du mois prochain
je double votre petite~pension ; au moins, rsq'il vous pren.
dra fantaisie de faire des miracles, vous les ferez avec votre
argent.; en attendant, voici trois éeus de six livrs que vous
allez rendre à votre camarade.,

la jeune séminariste, rouge comme une cerise, remercia en
s'inclinant.

Devenu plus tard curé de Saint-Jacques-du-HautiPas, le bon
abbé Cochin racontait cette petite histoire de la manière la plus
charmante en riant de tout son cceur. A. WILHEM.

L'RIL GAUCHE DU KHALIFE
CONTE ORIENTAL ,

(Pour La Famille)

Abou-Giafar Almanzor,; prince ,valeureux et éclairé, mais peu
scrupuleux à l'endroit des moyens, avait rapidement élevé le Kha-
lifat de Bagdad.à l'apogée de sapros'périté et de sa gloire. Cepen-
dant, les attaques incessantes du dehors et lés complots intérieurs,
toujours renaissants, lui. faisaieit: cruellement 'expier l'orgueil qm
gonflait son cSur, lorsqu'il contemplait les coupoles et les minarets
desa brillante <apita.le, resplendi'ssit aux'pré'niers feux du jour.

Il y avait al6s à Bagdad, 'un diche marchand' nornmé' Hassoin,
resté veuf avec'deux' 'lles dont la cadette, ý,Kadidja, faisait l'admira-
tion des jeunes gens par sa rare beauté, et celle des vieillards, par
une sagesse plus merveill euse encore.

- « Mes chères'enfants,.leurdit-iltunîmatin, je veux, vous faire
n aujourd'hui un cadeau. Choisissez ! »

-- Moi,: ditl'aînée, je voudrais bien une, aigrette en diamants !»
-(Et toi, Kadidja?
-- « Oh i mon père, il me passe par la tête une fantaisie si bizar-

« re que vraiment je n'ose... »
-- i« Paerle toujours ! »i
- « Eh bien I si vous avez confiance en'moi, prenez ce que vous

« avez de plus magnifique, allez l'offrir at Khalife et-priez-le de vous
donner en retour son-ceil gauche. »

« Mais elle est folle ! »,'s'écria il'aînée en éclatant de rire.n
Le vieillard,,un moment muet de surprise dit. simplement à sa

fille :« Tu seras satisfaite »

t 'I
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II

Malgré le crédit que lui avaient valu à la cour ses sages' conseils
et, plus encore, ses immenses services, flassoun sentit sa tête trem-
bler sur ses épaules en exposant au Khalife l'objet; de sa périlleuse
ambassade, nais la stupeur dù-prince fut telle qu'elle.ne laissa pas
de place à la colère.:

" La bizarre requête doit cacher un mystère -qui m'échappe, dit-
il. Amène- moi ta fille sur-le-champ ;! ".

Au moment où Kadidja, conduite par son, père, apparut dans
tout l'éclatde son prestige et desa beauté, elle souleva une admi-
ration dont le Khalife lui-même, ne put, sedéfendre.,

"Commandeur des croyants, dit elle en s'inclinant avec, respect,
mon audace serait inexcusable, si je ne l'avais,1;jugée nécessaire

"pour vous révéler une vérité qui importe souverainement . à votre
"repos et au bonheur. de vos sujets. Lors que:vous jugeznn procès,
" l'adversaire le plus riche etile. plus influentseîplace à votre droite,.
"le;plus obscur, à.votre gauche, et ,c'est , toujours, au ,prermier que
4 vous don nez- raison: J'enai, conclu que ,votre.oeil gauche vous est
" inutile et c'est pourquoi j'aihpris la liberté- de vous;, le. faire de-
" mander.-" ' , ' , .

Uâme d' Khalife'n'était pas encore.entièrement'fermée à la voix
du remords .L'audace'naïve de Kadidja vint la réveiller et résonna
comme une agréable, discordanceaux; oreilles du, prince i fatiguées
par un:concert.monotone'de coupables adulations: Et puis, conquê
tes,'plaisirs, cruautés: mêmes,. tout l'ennuyait a mourir. Cette piquan-
le diversion ne:pouvaittpas, en vérité, arriver -plus à propos

il'ýon insolence-mériterait le.dernier châtiment "s dit:ilà, lajeu
-e fille. "Mais,parpitié pour ton.inexpérience, je consens à te fairîe.

grâce, si tu réponds sur le champ aux questions quejevais te:poser.','

-- III - -

Les deux. int erlocutetrs'échai'g'èrent erisuite -le dialogue suivant,.
dont le symbolisdie sententieux caractérise fidèlenient 'le- génie
oriental. :'-

-" Qu'est-ce qui ressemble à des fruits d'or posés sur un pla-
teau d'argent ?

-" De bonnes réponses à de bonnes questions.
-" Quelle est la lampe d'or-placée dans un lustre de cristal,
alimentée avec del'huile bénite, dont la lumière ressemble à celle
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" d'une étoile qui n'incline ni au levant ni au couchant et verse
' clarté sur clarté ? "

- "C'est Dieu dont la lumière éclaire notre esprit et dont la loi
sainte 'et immuable guide notre conscience. "

" En voyant les deux immenses colonnes qui supportent le
portiqu'e dutemàple d'Ellor, n'as-tu jamais pensé que, de me-
me, la conquête et la richesse sont les meilleurs appuis' d'un em-

'pire? "

- La justice et la bonté, prince, voilà ses deux plus puissants
" soutiens' ''

Alm'anzor plus irrité de la fierté de ces réponses que charmé de
leur justesse, soumit ensuite* à: Kadidja- plusieurs problèmes
fort émbrôuillésýde politique intérieure' et' extérieure. Le fls 'du
Khalife et le 'graxid vizir, seuls présents à cet entretien, furent émer-
yeillés de la sagacité"et de l'esprit pratique avec' lesquels la jeune
fille résolut ces questions. Le Khalifer seul, dans son ressentiment,
ne dé"espéra pas de la'prendre' en défaut

S" Il te sied vraiment' bien de disserter comme un iman et de
"faire de' la politique cdomme' un 'grand vizir I Ignores-tu 'donc le
" sort et le'rôle qui t'attendent dans l'isolement du harem et :sous
"les yeux d'un maitre jaloux ? "'

- " Illustre Khalife,'l'aigle qui plane au plus haut des cieux
et fixe'le solèil, ne dédaignepäs d'èxciter et d'app'rendre ses petits
à volêer'i Les'àdevoirs les'plus humbles ne sont pas, je -le, sais, les
môis glorieux .l'épouse'doit ête' industrieuse" comme -a fourmi,
douce 'comitüé la brebis,-pruidenté comme'leserpent, 'fidèle et' pure
comme un' miroir. Elle 'doit être la 'joie et 'la consolatOn de son
époux durant.'sa' vie et, après saý mort, gémir comme une colombe

'passer tout le temps'de son veuvage comme un oiseau à il'on
a eoupé'les ailes."' -

Ce 'langage à la fois charmant et profond désarma enfin le Kha-
life. Et meme, s'il faut en croire lés historiens, il permit à Kadidja,
deveriue bientôt' sa' belle-fille, de lui rappeler, a l'occasion, qu'il
avait " un œil gauche ." "

A. GAtUDEFROY.
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EN EUROPE: PAR CI, PAR LÀ
1ÈRE PAIITIE.

DE MONTREAL A ROME

CHAPITRE DEUXIEME

DE MONTRÉAL A NEW-YORK.

(,suite)

Il n'y a pas de neige, le gazon est à demi verdoyant, il pleut
quelque peu : une apparence de notre mois de novembre. Jan-
vier froid avec neige Vaut mieux que novembre cru avec boue.
Tout de même le paysage est superbe, avec tous ces embellis-
semîeits que les Améîricains savent donner à la nature. Au
revoir. Priez pour moi. Excusez. Je ne prends pas le temps de
me relire.

CHAPITIE 11

A NEW-YORK

Vendredi 10 janvier'.- Palace Hôtel, New-Yoik. Mon cher
ami et ma bonne mère, car c'est à vous deux que j'écris. Je.
suis fatigué conme un pauvre chien. J'ai marché toute la
journée, 'et fait le tou'r de New-York, tantôt à pied, tantôt en
voiture.

New-York, 'imnmeise amas de jolies boutiques, avecrues lar-
ges comparativement propres, sans originalité, sans couleur. Je
m'étonne toujours que les hommes s'entassent ainsi, les uns
au-dessus des autres, quand la terre est si grande, leur offrant
l'air et l'espace'

J'ai vu Broàdway et sa fourmillière humaine et sa colline de
voitures ; t'église cathédrale de St Patrice, qui est certaine-,
ment belle, presque aussi, belle que celle de St-Lin le museum,
qui est une pauvreté à coté des musées européens la ménage-
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rie ou j'ai rencontré force bêtes qui ne parlent pas :cela me
rappelle le proverbe breton :"Ne paraissez pas trop fin, ce qui
est nuisible, mais surtout, ce qui l'est encore plus, ne soyez pas
trop bête ; " le parc central, vaste champ au milieu de la cité,
pêle- mêle de rochers naturels, d'étangs coqûets, de bosquets
d'arbres de toutes sortes, de prairies bizarres,'de ravins sombres,
d'allées tortueuses. Quelle belle idée d'avoir ainsi apporté la
campagne avec sa verdure, ses fleurs, ses senteurs, à la porte
des.pauvres ouvriers qui sans cela n'auraient pu jamais jouir de
ce que Dieu a fait'de plus beau et de plus salutaire parmi les
choses humaines. Si nos mères voulaient vendre leur terrain,
je ferais pour St-Lin un Central Pa'k en miniature.

J'ai vu bien d'autre chose dont'je vous fais grâce. Je ren-
contre sur la rue un petit pauvre déguenillé, à la figure soaf-
frante et intéressante.---- "Monsieur, voilez-vous acheter ces
images ? -Il ne me reste plus que ces deux-là.- Que veux-
tu que je fasse de cette petite fille avec sa vache laitière ?-
Ma mère est bien malade, et elle n'a pas de quoi souper."- Je
pensai par devers moi, c'est peut-être vrai, et je me sentis tou-
ché ! Si madame Bru net n'avait rien ce soir à se mettre sous
la dent !- "Tiens, voici 20 centins, et donne les images." Je
-vous les envoie. Vous en donnerez une à maman, vous garde-
rez l'autre pour vous.

Dans un instant je vais me transporter à bord de "La Nor-
nandie" avec mon bagage. Je coucherai dans ma cabine, et de-

main à la marée montante nous lèverons l'ancre pour un autro
monde.

Adieu si le mal de mer me laisse des loisirs, je vous écri-

rai pendant la traversée, et je mettrai ma lettre à la poste au
Havre.

Priez pour moi l'étoile de la mer. Ave maris Stella, ier pa-
va tutum, donnez-nous une bonne traversée ; Ut videntes
Jesun, que Jésus scit avec nous dans le temps et dans l'éter-
nité.

.......... e
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CHAPITRE IV

DE NEW -YORK AU HAVRE

Samedi, 11 janvier.- Ce matin à 7 heures, le bâtiment le-
vait l'ancre, détachait les amarres et partait lentement au mi-
lieu du silence des passagers debout sur le pont, regardant la
terre s'éloigner, le rivage baisser au niveau de l'eau, enfin s'effa-'
cer à l'horizon. Le départ d'un vaisseau a toujours quelque
chose de grand et de solennel. Il s'en va loin, au-devant de la
mer, des flots, des tempêtes et de l'inconnu. C'est l'enfant qui
entre dans la vie, qu'est-ce que l'avenir lui réserve de succès
ou de déboires ?

Je restai peu longtemps sur le pont, un voile épais de bru-
me enveloppait'la baie de New-York. Le vaisseau allait très-
lentement, afin de ne pas heurter cette foule de petits bateaux,

qui sillonnent le port en tous sens, et qui faisaient tout-à-coup
leur apparition à nos côtés comme s'ils étaient sortis du sein des
ondes; notre grosse baleine de Normanidie aurait pu s'en tirer
sans trop de .nal peut-être ; mais elle aurait éventré tois ces
petits poissons de mer.

Je ne suis pas remonté aujourd'hui une seule fois sur le
pont; le temps est;cru et la brume tombe en pluie flue. Tout
ce que j'ai vu de la mer, c'est par l'œil de boeuf du salon, Elle
est faiblement agitée, avec des vagues qui pourraient donner
du trouble à un canot d'écorce, mais qui ne font qu'apporter
un léger, balancement à notre gros canot de fer, qui s'avance
lestement comme iun cheval au grand trot, secouant sa tête et
agitant sa crinière.

Je ne suis pas bien. Jr'ai mal au cœeur, mal à la tête. Ce
n'est certainement pas le mal de mer, c'est peut-être la grippe.
J'ai passé la:plus grande partie de la journée couché, tantôt
sommeillant, tantôt pensant à St-Lin. St-Lin me poursuit, me
hante.

Je vous écris dans mon lit, les pieds chaudement enveloppés
dans mes couvertes, le bonnet de soie sur la tête, 'm'arrêtant,
reprenant, faisant comme le nègre : "crache et reprends



Je suis heureux de n'être Pas bien et je me laisse souffrir
languissamment, a eo douceur. Quand la maladie est passée,
ou jouit bien mieux des avantages de la santé. C'est un moyen
que Dieu prend pour nous donner de la sympathie pour ceux
qui souffrent. Du reste, il vaut bien mieux être malade peu-
dant1a.traversée qu'arrivé en Europe ; de même, il n'y a pas
de temps de perdu. Vraiment je ne saurais trop remercier le
bon Dieu de m'envoyer les bonnes choses si à propos 'je me
sens un enfant gâté.

De votre côté, ia chbère mère, vous deveztrouver que le ciel
vous a fait la vie bonne. Il est vrai que vous avez en la dou-
leur de pei dre votre mari bon et dévoué, mais combien de veu-
ves sont restées dans la misère, et vous avez de grosses rentes.
Il est vrai, vous vivez loin de vos parents ; mais si vous n'é-
tiez pas à St lin, vous vous seriez retirée dans un couvent ; et
vous êtes mieux dans mon presbytère, plus libre, avec une
plus grande facilité pour recevoir vos amis et vos parents,
aussi près de l'église. Il est vrai que je suis souvent absent, je
vous le serais davantage si vous habitiez une chambre dans
une maison religieuse. Puis. combien de mères voient partir
leurs enfants pour aller gagner leur vie au loin, pour d'autres
motifs moins'avouables ; mes voyages ont un toujours un but
utile......

Dimanche, 12 janvier. Après vingt-quatre heures de cou-
chette et de sieste, je me suis levé avec une faim dévorante de
pain et de grand air. Plus le mal de tête, plus le mal de coeur.
Je suis monté sur le poi1t, où j'ai passé une partie de l'avant-
midi à jouir tranquillement, me laissant vivre, pensant à peine,
tantôt me promenant, tantôt assis, regardant, respirant ces bri-
ses pures de la ner, remerciant Dieu.,

J. B. Proulx.
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LA MAISON DEZLENFANT PERDUE
CHAPITRE CINQUIEME (Suite).

Des piétons seuls on' en groupes bruyants venaient aussi, plu-
sieurs avec des- figures qui, quelques heures auparavant auraient
glacé son âme de terreur ou l'a'uraient fait bondir de dégoût. Et
maintenant 'coudoyée rudement, 'repoussée hors du trottoir, elle
souffrait tout sans presque les remarquer. Il y avait encore des per-
sonnes apparemment mieux élevées et plus à l'aise qui retournaient
à leur maison de campagne apr-ès le' travail et les fatigues d'une
journée de bureau ou de,' comptoir. D'autres se promenaient avec
leurs fenimes et le'rs'filles'en 'respirant tranquillement l'air frais du
soir. D'autres 'enfin plus jeunes et' en plus grand nombre, à la hâte
portaient leurs pa v s vèr . les"'théatres ou lès clubs. Persciine s'inquié-

'ta d'Henriette, 'personnêe ne parut la remarquer. A personne
il nevint à l'esprit que l'enfant qu'elle portait 'si soigneusement en-
veloppé' dans ses bras était un enfant mort. Parmi cette foule pressée
dans les rues"qu'elletraversait, deux ou trois peut-être lui avaient jeté
un regard de curiosité à travers les ténèbres. Peut-être avaient-ils
remarqué dan'le morne regard qu'ils avaient rencontré une expres-
sion étrange, mais assurément personne n'avait soupçonné l'affreux
désespoir qui 'se levait e'ce momnt' dans cette âme. Pouvait-on
soupçonner.l'horrible pensée du suicide dans cet extérieur calme et
cette démarche"empressée ? Personne donc ne soupçonna la vérité,
et l'eut-on soupçonnée, personne pent-être ne s'en serait inquiété.
Elle atteignit enfin les bords de la Serpentine.' Pendant toute cette
affreuse soirée, les eaux sombres de la rivière avaient chanté à son
oreille, l'invitant au'repos dans leur profondeur. Elle déposa à' terre
son enfant, se pencha par dessus le' parapet'-t regarda fixéieit dans
les sombres gouffres' béants à ses -pieds. Elle demeura ainsi
inmobile pendant '4uélques' instants. 'Son cœur' battait ; maintenant
que la mort était en son: .'pouvoir,' elle hésitait, l'horrer instinctive
de la mort la faisait "trembler Elle "sé retourna pour regarder son
enfant et puis .egarda enc're'l'abime mais moins résolument. Mais
le tentateur était là et il ne'oulait pas laiss'er sa proie lui échapper
si facilement. Henriette vit passer devant son ame comme une visi-
on de malheur tout ce qu'elle avait'vu-et ressenti dans la soirée sur
Son chemin, les brillants éuipages,'les riantes' figures, les, joyaux,
les habits parfum'és. Que faisaient-ils en'ce' moment ? Ah ! ils étaient
à table, ils dansaient, ils s amusaient gaiement, ou bien bercés dans
de douces harmonies, devant les scènes superbes de quelque opera
favorit ils suivaient haletant d'émotion les intrigues de l'amour ou les
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dénouements de quelque grande infortune'; et elle, elle qui avait
été de ces fêtes, elle qui avait été de leur société, peut-être la plus
brillante et la plus encensée de toutes, elle était là dans ce lieu
affreux, dans cette sombre nuit, seule, plus que seule avec un enfant
mort à ses pieds, rejetée, méprisée, abandonnée!! Ah I si on avait pu
la voir en ce moment, que n'aurait-on pas dit ? Comme tous les yeux
se seraient fixés sur elle ! Peut être l'aurait-on accueillie, mais avec
une pitié, plus insultante, pensait-elle, plus difficile à supporter que
les railleries et les sarcasme de la foule. Non, il n'y avait plus pour
elle d'espoir, plus autre chose que d'ensevelir son nom et sa honte
dans les sombres flots qui bruissaient sourdement en bas. Oui, elle
s'ensevelirait au plus tôt afin que le monde perdit jusqu'à sa mémoi-
re et oubliât à jamais ce qu'elle avait été, un atôme brillant un
instant dans sa lumière.

L'horloge d'un clocher voisin sonna minuit.
Lucie, fidèle à la promesse qu'elle avait faite au pére infortuné

de l'enfant perdue, priait en ce mo'ment. Elle priait avec toute l'ar-
deur de son âme pendant qu'Henriette avec le calme effrayant du
désespoir se préparait a mettreun terime à sa vie. La pauvre déses-
pérée ôta son châle pour être moins gênée dans ses mouvements.
Les longues mêches de sa chevelure se déroulèrent alors en tombant
sur ses épaules et sur sa figure. Elle les rejeta tranquillement en
arrière et regarda attentivement autour d'elle. Il n'y avait personne.
Seul Dieu la voyait mais il.y avait longtemps qu'elle ne pensait plus
à Dieu. Elle se baissa et ramassa son enfant. Un 'môment encore
et elle s'élainçait par dessus le parapet. Mais au moment où elle
faisait le bond fatal une lourde main se posa sur son épaule. Hen-
niette tressaillit vivement ; elle était si certaine. d'être seule. - Une
pauvre femme Irlandaise, une 'blanchisseuse, avait traversé la place
une demi-heure auparavant. Elle allait porter unS t'ravail qu'elle ve-
nait de finir. En voyant Henriette s'approcher du ponit elle avait eu
un pressentiment de ce qui allait arriver et elle était revenue aussi
vite quepossible. -Elle était restée cachée derrière un massif d'ar-
bres, observant soigneusement tout'ce qui s'était passé jusqu'à' ce
voyant qu'il n'y avait pas un instant à perdre elle s'était élancée
pour retenir la malheureuse Henriette. En même temps, d'une voix
qu'elle tâchait de rendre indifférente et presque enjouée, elle lui dit :

Venez, venez, ma fille, que faites-vous ,ici seule à une pareille
heure. A coup sûr ce n'est pas le temps pour une' honnête, femme
d'être dehors. D'ailleurs vous prendriez -une maladie 'mortelle en
restant plus longtemps au milieu des exhalaisonis malsaines de ces
eaux malpropres. Ainsi alannah (i) retournez chez vous, sice n'est pas
pour vous, que ce soit au moins pour votre enfant qui n en sera pas
mieux demain pour cetteý promenade au clair de la lune.

Pendant les premières paroles, Henriette, en silence, s'étaitIdé-
battue violemment pour se délivrer de l'étreinte de'l'inconue mais
en attendànt le nom de son enfant elle se calma soudain et éclatant

(1) mot irlandais qui signifi : o hre.



de rire elle s'écria d'une voix sauvage Mon enfant I femme, je n'ai
pas d'enfant! Ne voyez-vous pas qu'il est mort, et je voulais l'ense-
velir, là, dit-elle en adoucissant sa voix et en étendant la main dans
la direction dé l'eau. Oui. là où ni Ii ni nioi n'aurions plus été trou-
blés lorsque vous m'avez arrêtée.

AllonsI dit l'inconnue en relâchant prudemment le bras d'Henriette
dès qu'elle la vit entrr en pourparlers. Allons ! ce n'est pas le 'lieu
pour ensevelir un enfant chrétien comme le vôtre l'est, je suppose.

Chrétienl reprit Héniette en recherchant dans sa :rmémoire com-
me un souvenir longtemps oublié, oui, oui ! è'est un chrétien - Je
n'en souviens, il a été baptisé, il est heureux, oui, il sera heureur
peut-être tandis que sa misérable mère sera en enfer.

Finirez-vous, reprit vivement presque avec humeur la bonne
Irlandaise, non grâce à Dieu, ce n'est pas en enfer que vous irez
maintenant surtout depuis que ce bienheureux enfant prie pour
vous dans le ciel.

Prier pour moi : prier pour moi I reprit Henriette en laissant
échapper encore un de ses sauvages éclats de rire, femme, s'il eût
vécu, cet enfant, il eut maudi sa mère.

Alors remerciez Dieu de l'avoir appelé là où au lieude maudire sa
mère il priera pour elle, dit la ftmme d'une voix qui en imposa mal-
gré'elle à son interlocutrice. 'Henriette hésitante se laissa tomber
sur l'herbe etla libératrice voyant son avantage en profita pour par-
ler plus hardiment. Allons I venez, 'venez,: c'est encore pis de s'as-
seoir que d'être debout en ce froid et humide endroit.' Allons, ve-
nez de suite, partons ; quand vous vous serez réchauffée auprès d'un
bon feu à la maison et que vous aurez avalé une tasse de bon thé
chaud vous oublierez les noires pensées qui' vous obsèdent en ce
monent.

Mler avec vous ! reprit Henriette amèr6ment, ne savez-vous.donc
pas qui je suis ? une misérable, u'rebut à qui pas une femme' hon-
nête ne voudrait être surprise à parler, à la. lumièrèdu jour.

Pauvre âme, poursuivit l'inconnue'avec une émotion réelle, peut-
être qu'après tout les dédaigneuses aujourd'hui 'n'ont pas' été meilleu-
res dans leur jeunesse. En tout Catherine O'Brien n'est pas de cette
espèce, et avec raison ajouta.t-elle en 'soupirant. Maintenant,'venez
avec moi " a/a /iwa " et necraign'rien. 'Vous serezilà bienvenue
nous vous donnerons un b'on lit et demain nous verrons à faire met-
tre en terre sainte ce cher-petit ange. Ce sera mieux que de l'avoir
plongé dans la vase et la fange de ces eaux sales, où sans la sainte
Mère de'Dieu qui m'a envoyée tout exprès pour vous sauver, vous
seriez'maintenîant tous'deux.

Le portrait sur nature que Catherine, O'Brien faisait des profon-
deurs de la Serpentine fit trassaillir Hen riette et pour la première
fois elle, commença a se rendre un compte exact de l'horri-
ble mort qu'elle avait cherchée. De plus il y avait dans le ton de
voix de cette femme dans ces paroles rudes et vulgaires quelque
chose qui lui allait au>cœur, comme les accords d'une harmonie de-



puis longtemps oubliée. Elle sentait dans son âme la. douleur pren-
dre la place du désespoir et sa' douleur elle-même devenait plus
supportable maintenant qu'elle rencontrait dans un autre coeur le
suave sentimient de la' sympathie. L'orgueil et le désespoir gron-
daient encore sourdement au fond de son âme mais la crise suprê-
me était passée, et ce fut presque sans rencontrer de résistance
apparente que Catherine, cet autre Samaritain de l'Evangile, releva
la pauvre Henriette et l'aniena par la main com'me un enfant, loin
de ce lieu maudit, loin du perfide murmure des ondes noires de la
Serpentine.

Toutes deux marchèrent d'abord en silence, 'Hlenriette était
épuisée et Catherine priait avec toute'la ferveur d'une fille de l'Ir-
lande pour la pauvre créature qu'elle venait d'arracher si heureu-
sement à un suicide affreux. Après avoir traversé la place, elles
longèrent plusieurs rues jusqu'à ce que Catherine s'a rrêta devant
une maison pauvre en apparence mais propre et presque coquette,
avec une enseigne de blanchisseuse au dessus de la porte.

La porte était t n e homme debout sur. le séuil semblait
attendre, quelqu'un. Catherine d'un signe lui imposa silence et

enrequeefit passer, au fo'd 'de la
maison dans une cha'mbre qu'éclairait' la flamme d'un bon'feu sur
lequel chantait la théièré annonçant cette m de thé
qu'elle avait promiise à son hôte.' Mais la. chaleu'r de~ l'apparement
et ne ut.être aussi le conmraste entre. .'aisanc'e et le confort "de la
chaumière et le± froid et les ténèbres' du elhors p'ro'duirent une impre's-
sion trop vive sur la pauvre nile. San's laisser échapper un cri ou
une parole elle s'affaissa louremnt sur le parkluet, privée de senti.'
ment

Au nom de Dieu qu'y a-t-il et qui vous a retenue si tard, demanda
l'homme qui. se précipita dans la chambre en entendant le, bruit de la

Chut I Chut ! Jacques, fit là femine. Je vous dirai tout cela en-
suite'; pour le moment aidez-moi à relever cette pauvre fille qui va
étouffer si on la laisse à terre. 'Que Dieu' lui soit miséri'ordieux et lui
prête vie jusqu'à ce qu'elIé àit le t'emps de se repentir.

Jacques considérait évideniment sa femme comme ue autorité
au foyer, 'car sans ajouter un autre mot il ramassà Heniriette et la
porta dans une autre pièce où il la déposa doucement sur un lit.
Avant d'essayerde la rappeler à la vie Catherine prit, d'entre les
bras de la pauvre mère, l'enfant qu'elle serrait encore convulsive-
ment contre son sein et alla l'examiner plus attentivementà la lI
mière du foyer de l'autre appartement. Un regard lui suffit pour se
convaincre que l'enfant avait cessé de vivre depuis quelques heures.
Elle enleva son propre enfant qui dormait dans son berceau, y dé-
posa le petit mort, expliqua. à la hâte, la situation à son mari et
retourna veiller auprès d'Henriette.

(A contirnuer.)


