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LES DEUX ]DUCHESSES
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A BIÈRE DES NÈGRES

-- Eh bien, il ramassa mes cheveux sur ma tête, la couvrit
tl'entoura de l'étoffe de

eOn 'Vêtement, cachant 's1
kinsoi mia chevelure et
tout mon visage ; me
8'iOit dans ses bras et,
%le protégeant de son
'eoPF5 à demi nu, il s'é
1 119% à travers les flam-
4l"I d'un bond prodi-
gieux, et se trouva dans
le jardin, hors de portée,

%sque j'eusse senti aa-
tre chose que l'haleine
efrayante de la fournaise
qule nous venions de tra-
Verser. Je m'étais éva-
n'ouie idnouveau.

Ouchillo écoutait, hi-
letanit, ce récit dramati-
que$ Oubliant tout, reve-

an u passé, ne songeant
quI'au 1 périls de cette

adrabe fm me, pour
ý'qUelle il avait ressenti
J'djj une si violente
PN5ion.

seul, il n'avait le droit
de» l'accuser, ni de la

PRer, quels que fussent
"le toîtm, s'as faiblesses,
'lé etuportements ou ses-
4OtiÎmes farouches.

Tiout cela né s'était-il ___

~lfondu dans l'moeour _______

quele lui portait-et dcnt'
lie lui avait montré En le reconnaissant, elle poussi un cri étci

de refermer1q.les côtéii séduisants?
_-Continue 1 continue 1 lui dit-il d'un~e voix émue.
----Lorsque je revins à moi, j'étais dans une chasmbre incon-

non pas seulement pauvre, mais rordide, étendue' sur un
1desangle.:

M.Près de moi, une vieille négresse, que je n'avais jamai î vue,
lParait une potion dor~t elle me fit boire quelques gouttes,

PREMIERE PARTI

l
la

III-IRMA. L

an c titôt qu'elle s'apPrçut que l'évanouitssement avait cessé. Je né
Fiais ce qu'il y avait dans ce cordial ; l'effit fat i mmédiat et
prodigieux.

Il me fit courir dans les v.tines 'Une sensation de bien-8tre et
me rendit toutes mes forces et la plénitude de mes facultéi. Je

-,»me soulevrai sur mon
séant.

-Où suis-je ? demian-
'dai-je.

-Tu es chz' trma,
me répondit la vieille
négresse.

-ioui ça, Ircim?
-C'est moi, la a mère

des noirs. à
10e compris aus.ýt6t.

i Ira* sais que a la ia
inie tp as trèi.éloigoàe d11

Blrésil, où existe 1'escla-
vage. Il arrive donc,
quelquefois, que les nô.

-gfea, sW&ebappant deu
plantations, peuvent ga.
guer' la' R4publiq ue Ar-
gentine, où ils sont hors
de portée des r e ama

de leurs à a1rfe a.
mais- l'tgne ,par vièn'.

nent . ABuenos Aycesj
pýa-rix des' >'lus cru-

eftigues ilet àèes Èér11i
'le plus gr 1aüds, éPuiFie

sanie'ress;ourses, ïresque
mbouran ts.

C'est -alôrs u'l
rendent ch z Irma; T. I

e ïe ds irs, b :an-
_______________d1eÙâtiWÏe eholee4o;

*qui t'o uni sotte '
fré et flt instinctivem ent le iù4ouvement mais6n de rfigeonu
iporte.... ire _àe iÔu;ê eêlSeuI sd'
Brésil, et entretenue pr *e àè.'i rac, ýýjl -nt il
fout touspartie.. .......

Là, ils se reposet; là, ils se cachent, car le gouverne dienf'
Argentin n'aime pas troýpà rellevoi r:léq'es ealaVý Marrons, de qui
Pourrait ;e brouiller avec le Brésil.

lse restent ch'-Z Irma, pÙn mt le tein nésaire. L &oq squé

ANNE P,
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leur fuite est oubliéo, leur trace perdue, ils vont dans quelque
province éloignde, où ils trouvent le moyen do gagner lour vie,

Mono cn m'enlevant, à travers le feu, sans s'inquiéter d'ap.
peler au secours, avait instinctivement couru chez la a mère de@
noire, a pour m'y mettra à l'abri, ayant confiance dans les secrets
médicinaux do la vieille Irma, pour me guérir, ai l'émotion ou
quelque blessure menagait ma vin, certain que j'y serais reçue,
soignde et entourée de plus d'attention sur ea recommandation
que partout ailleurs.

De plue, ayant assisté à la scène entre mon mari et moi il
voulait, avant tout, me trouver un abri sûr, où je fusse hors do
portée de sa vengeance, s'il apprenait que je n'avais pas suceombé.

Ce fut cette idée de Mono, qui a décidé de mes résoluticus
ultérieures, et m'a.permis d'adopter le plan que j'ai suivi ensuite,
et qui t'a fait croire, ainsi·qu'à tout lo monde, à ma mort.

Je connaissais donc l'existenee d'Irma, sans savoir où elle
demeurait; car c'est un secret gardé par les nègres, et je devinai
immédiatement pourquoi on m'y avait conduite.

-Où est Mono? demandai-je aussitôt.
-Dans la pièce à côté. Il panse ses blessures, me répondit

la vieille nègresse.
-Est-ce qu'elles sont graves ?
-Elles ne mettent pas sa vie en danger, et mon onguent les

guérira, en peu de jours. Mais il a deux larges brûlures aux
deux bras, et ses pieds ont été,cn partie, grilés.

Tu sais, en effet, quela plupart des noirs ne portent point
de chaussure.'; et, en traversant le brasier, il avait dû marcher
dans la flamme,, et sur de véritables tisons.

Quant à.moi, grâce à sa précaution, j'étais saine et sauve, et
la petite brûlure de la jambe n'offrait aucune gravitée non plus
que les deux blessures à la poitrine, qui no devaient laisser qu'une
trace presque invisible, de la largeur d'un centimètre au plus.

IV

COMMENT LA MARIQUITA DEVINT DOLOtes

-Je commence à entrevoir ce qui s'est passé, interrompit
Ouchillo, l'air préoccupé. '

-O'est, en effet, extrmement simple...
Pendant que Mono m'emportait évanouie, le feu avait con-

tinud son ouvre de destruction, encore avivé par le vent di la
Pampa qui commençait à souffler, et qui, le lendemain, devint
une véritable tempOte.

L'alarme n'ayant point été donnée, on ne s'aperçut de l'in-
cendie qu'alors que l'habitation, toute en flammes, ne pouvait
plus être préservée, et qu'il était impossible memo d'y pénétrer.

On ignorait mon sauvetage.
On savait que j'étais rentrée chez moi, après la théâtre, on

crut et l'on devait croire que j'y étais demeurée et que j'y avais
péri.

Au matin, il ne restait qu'un monceau de cendres du joli

petit chalet que je m'étais fait élever, et qui était l'une des curie.
sitée de Buenos.Ayres.

Comme je me gardai bien de. donner de mes nouvelles,
aoheva Mariquita, ma mort devint un fait officiel.

-Mais où étaient donc tes femmes ?
-Les deux femmes qui me servaient étaient heureusement

absentes.
Tu te rappelles que cela so passait au moment du carnaval.
En rentrant, je leur avais donné congé pour la nuit. Elles

étaient allés dans un bal masqué de nègres, de chinois et do gens

do maison, et elles dansaient dcs e habaneras,b psbdant los dvé-
nements qui s'accomplissaient ches moi.

Elles no surent l'incendie qu'au matin, lorsqu'elles voulurent
rentrer.

Elles Me pleurèrent, comme tous ceux qui m'avaient connue.
-JI y a une chose que je ne m'explique point, interrompit

Cuchillo ; c'est la présence de Mono,
Je ne te connaisetis point de serviteur.... Je no l'avais

jamais vu.
-O'est que je le cachais.
-Pourquoi cela ?
-c'est un ancien esclavo.
Il a quittd le Brésil, après avoir poignardé son maître, qui

avait fait périre.sous les mauvais traitements sa bien aimée, une
jeune nègrosse, que Mono adorait.

-Eh bien ?
-Eh bien, c'est moi qui ai favoriré s fuite, qui l'ai emme.

né avec moi, en lo cachant, lorsque je quittai le Brésil.
Tu te rappelles que j'ai joué, à Rio Janeiro, pendant toute

une saison ?
-Oui, sans doute...
-Or, j'avais gardé l'intention de retourner au Brésil, où

j'avais cu de grands succès et récolté beaucoup d'argent...
Mais, si l'on avait au la part que j'avais prise à la fuite do

Mono ; si l'on &vait sti que j'avais aidé à échapper à la vengean.
ce des lois, non coulement un esclave marron, mais encore un
esclave rebelles et ossassin de son maître, tout retour au Brésil
m'eût été impossible.

La population maurait lapidée.
Je cachais, donc, da mon mieux, ce pauvre Mono, dont je

désirais q'on ignorât l'existenco et surtout la présenoachez moi.
Tu vois que bien m'eu a pris, et qu'une bonne action est

quelquefois récompensée.
Sans cela, je périssais... et tout était fiai.
Elle sourit.
-Heureusement, Mono était là ; Mono qui s'était attauhé

à moi par reconnaissance; Mono que j'avais connu, parue qu'il
faisait souvent auprès de moi les comuissions do son maître, un
de mes chauds admirateurs... que j'exéereis ; Mono qui eût don.
né, et qui donnera encore sa vie.pour moi.

N'est-ce pas vrai ? ajouta t.elle,.en s'adressant au nègre.
-Si, maîtresse, tu le sais I répliqua doucement celui qu'elle

interrogeait.
-Doane, poursuivit elle, je vivais et l'on me croyais morte;

mais je vivais pleine de rage et de soif de vengeanco contre celui
qui avait tenté de me faire périr d'une façon si épouvantabloqui
venait de me ruiner, et dont le retour et les exigences... amou-
reuses m'avaient si brusquement surprise.

Par Irma, j'étais au courant de ce qui se passait et de ce
qui se disait au sujet de l'événement.

J'apprii ainsi, que Paul de Kandos, après l'incendie, avait
disparu, et que persoune ne savait qu'il en fût l'auteur, ne le
soupçonnait, ne connaissait mame.son existence.

J'étais fort.hésitante.
Je n'avais pas encore de plan bien défini.
Je laissai croire à ma mort, avec l'arrière pensée vague, que

cela me servirait, e que cela *tait plus prudent, tant que j'igno.
rerais où se trouvait le marquis, mon mari.

Je voulais, avant tout, échapper à quelque nouvel acte de
violence de sa port, ou à des obsessions qui m'étaient odieuses.

Puis, je m'aperçue tout à coup que j'avais perdu la voix.

162--.. FEUILLETON ILLUSTRE
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-Oui, tu moa l'as déjà dit... C'est donc vrai ?
-Hélas i co n'est que trop vrai, répondit Mariquita avec

un ascent do colère et d'amertume ; oui, ma 'carrière d'artisto
était bri@do...

Je na chantorai plus... plus jamais 1
Adieu les ivresses et les triomphes de la scène, Adieu cette

vie à grandes guides, à laquelle J'étais habitude, pour laquello
j'étais née. Adieu la fortune i Adieu la public enthousiaste 1
L'émotion m'avait ôté...

-Mais cola no peut il se guérir ?
-Non. J'ai consulté, j'ai essayé do tout, suivi tous les trai-

tements. Mariquita vit, mais lo rossignol est mort.
Il. n'y a plus de cantatrice.
-Pauvre Mariquita 1
-Sur le premier moment, je crus que ce n'était qu'un

accident passager...et je no le regretterai pas trop...au contraire.
Depuis longtemps, je rêvais de vivre toute à toi, ou, du

moins, avec toi toujours près do moi.
Tu n'avais jamais voulu.
Ma fortune, mes triomphes, mon état de courtisane,

disais-tu, t'effrayaient. Tu te refusais à être mon obligé...
Cuchillo fit un geste...
Oh i tu avais raison I s'écria t elle. Je le désirais, et, si tu

avais accepté, je t'aurais mdprisé.
Elle se mit à rire, en le regardant tendrement.
-Je suis ainsi faite, et je t'adorais de me résister et de

rougir... un peu do moi.
Mais, à présent, j'étais pauvre, j'avais perdu mon gagne-

pain. Le théâtre et les succès de tontes sortes m'échappaient,
Il-nerestait que moi, moi toute seule.
Mon rêve me revint, plus doux et plus impérieux, à la fois.
J'irai le trouver dans la Pampa I me disais-je. Je lui crierai,

en me jetant à son Col :
Me voilà 1 Je n'ai.plus que toi. Tu n'as pas voulu partager

mes richesses et men triomphes, je viens partager ta misère et
ton obscurité.

-Tu voulais cela?
-Oui, Cuchillo, je le voulais 1
On n'ira pas me chercher. là, pensais je encore.
Je serai perdue dans le campo, et je pourrai y attendre, à

l'aise, heureuse, le moment de la vengeance.
J'allais te faire prévenir, toi, toi seul, entends.tu bien, que

je vivais, et combiner notre réunion secrète, quand, tout à coup,
le bruit vint à moi qu'on avait trouvé ton cadavre auprès du
corral I

Par Irma, par Mono, j'étais au courant de tout.
Le doute no m'était pas possible.
Des gauchos avaient reconnu ton corps.
La description qu'on m'en dit d«ait exacte...
Je crus que j'en mourrais do rage et de désespoir 1
Ouchillo écoutait ces détails avec une émotion facile à com.

prendre, touché do cet amour, dont l'ardeur l'effrayait, ne sa-
chant ce qu'il oserait lui dire tout à l'heure, quand sonnerait
l'instant des explications définitives.

-On t'avait tué I Qui t'avait tué i
La disparition du Louis>Olermont me le fit soupgonner im-

nédiatement.
Main Fachinc votre vie, à tous deux, et votre amitié, je ne

nl'ahisuais .as cc Jui avait pu lu p6user à ce orime...
Q_.J lu.%rut y M aa.it ?

Oh i à présent... j'avais doux v»ogoanoes à poursuivre, et
la mienne était celle qui me préoccupait le moins.

Mais pour-to venger... il fallait savoir la vérité.
Cela we confirma, d'abord, dans mes résolutions de ne point

révéler mon existence. Aini, j'étais plus libre, personne no se
ddait de moi.

Par lrma, par Mono, j'avais à ma disposition la meilleure
dos polices... tous les noirs de la Répliqua Argentine.

Tu sais combien ils sont habiles, diforets et dévoués, dans
certaines cirQonstances. Les plus intelligents se mirent on mou.-
vement, sans savoir qu'il s'agissait do moi et quelle volouté les
guidait, simplement pour obéir à leur a mère. a

De la sorte, en peu de temps, j'appris ce que la police. de
Buenos.Ayres n'avait point découvert : à savoir, que lé soir de
l'incendie, un homme, que je reconnus à sa description, pour
être Paul de Kandos, mon mari et mon assassin, s'était enfui
dans le campo.

On y suivit sa trace.
On constata qu'un gaueho inconnu avait été vu, ai corral,

avec toi et Louis Clermont.
Enfin, j'acqui la certitude que celui qui avait voulu ma

mort, devait être celui qui t'avait frappé, de complicité peut être
avec Louis Clermont, puisque ces deux hommes avaient disparu
ensemble.

Tout devint clair pour moi.
Paul a su que Ouehillo était mon amant, me dis-je ; tout

le monde le savait, et il a voulu compléter sa vengeance.
Nos deux causes se confondaient.
J'avais à punir pour toi et ponr moi... et c'était le même

homme I
-En effet, murmura Cuehillo, l'erreur était inévitable.
-Pendant des mois, je fus sans n4uvelles I
Qu'étaient devenus Louis Clermont et Paul de Kandos?
Disparus Impossible de retrouvar leur trace.
Enfin, au bout de longtemps, j'appris que deux individus,

semblables à ceux que je poursuivais, avaient été vus à bord d'un
vaisseau, en rade de Rio-Janeiro, se dirigeant vers l'Euiope...

-C'est bien cela, interrompit le faux duo,
-Mon plan fut établi aussitôt. Ma mort était acquise, oii-

cielle... Si bien acquise que j'étais déjà oubliée.
J'adoptai un faux nom, celui de Dolorès de Los Rios; par

l'entremise d'Irma, je me procurai de faux papiers, et je m'ap-
prêtai à partir, à mon tour, à gagner l'Europe, décidée à frapper
pour moi et pour toi.

-Mais comment vivais-tu, sans ressources ? Comment
pouvais-tu faire les frais d'un pareil voyage, puis.que tu avais
tout perdu ?... Cependant tu m'ait dit que tu vendais tes anciens
bijoux...

-Tout oela est vrai, quoique contradietoire en apparence.
Tu sais que je n'ai jamais ou d'esprit d'ordre. Ce que je.

gagnais, je le dépensais, me connaissant assez do.valcur, de beau.
té et d'admirateurs pour ne point songer à l'avenir.

Le seul trésor que je possédasse, o'étaient des bijoux. -pour
une somme considérable.

La plupart avaient disparu dans l'incendie. Mais quelque-
uns, plus précieux, auxquels le tenais davantage, 'et que je ne
mottais poiit, en ayant assez d'autres, étaientronferinés -dans une
petite cassette de fer.

Un jour, je ne sais comme cela so fit, j'avais eu un éolair
do prudence. Je m'étais dit:
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t Ce setra une Foire pour la soif, a en cas do maladie ou de
malheur.

Je les -avait confiés à Mono, en lui disant que je voulais
ignorer où ils étaient. Sans cola... on un autra jour do caprice,
je les aurais repris et vendus, peut être, ou donnés pour satie faire
quelque fantaisie follo, coummo il m'en passait tant par la tOte.

-Eh bien ?
-Eh bien, Mono les avait déposés ch z Irma où je les

retrouvai.
C'est la seule Idée raisonnablo que j'aie eue en ma vie. Il

y en avait pour trois cent mille francs environ.
C'est avec cela que j'ai vécu depuis deux ans ; mais je suis

peu habitude à l'économie.
J'ai eu de grosses dépenses à faire pour suivre la piste du

marquis ou plutôt ta piete d'Amérique en Europe, puis en Fran-
ce, puis en Franche-Comté, puis à Paris... et c'est à p ina s'il
me reste une vingtaine do mille francs.

-Qne seraie-tu devenue, cet argent fini ?
-Oh I peu m'importait I Je voulais nous venger, et, la vin-

geauce accomplie., je ne sais ce que j'aurais fait.
-Et c'est do cette sorte que tu es venue jusqu'à moi ?
-Oui, mais à la suite de cir.onstances bien étrangeb, et

sans le meurtre de a Coco la TOto de Mort, a par Louis Clermont,
je ne t'aurais pas encore retrouvé.

Cuchillo bondit sur ces pieds.
-Quoi, tu sais... ce crime I balbutia-t-il d'une voix étouffée.
-Evidemment, puisque c'est la connaissance do ce crime

qui m'a conduite ici.
Cuchillo la regarda stupéfait.

V
MAI 1869

A cet instant, une terreur immense dominait tous les autres
sentiments de Cuchillo.

.Si la Portena connaissait l'auteur du meurtre acco>pli par
Louis Clermont, d'autres aussi devaient le connaître.-.

Mais alors, on allait arrêter le misérable, et tout était
perdu...

-Ou fut une affreuse vision I
La mariquita s'aperçut de son émotion.
- Oh l rassure-toi l s'écria-t-elle. Moi seule, je possède ce

seert, et, si Louis Clermont n'a pas été arrêté, s'il a échappé à
la police qui le poursuivait, sans laisser do trace ; s'il n'est point
sourçonné, aujourd'hui, et s'il n'a rien.à oraine, pas Ilus que toi,
c'est à moi qu'il le doit.

-A toi ? demanda Cuehillo, au comble de la surprise.
-Oui, à moi I ou plutôt à Mono I
Sachant que Clermont était avec le marquis, qui serait due,

aujourd'hui, s'il vivait, Mono à sauvé Clermont, afin que, par
lui, je puisse arriver jusqu'à toi, et assouvir ma haine, sans m-
ler la justice à ce drame, où elle eût pria lo rôle que je me réser-
vais.

-Mono l'a sauvé... répéta le faux duo, et Louis Olermont
ne m'en a rien dit 1

-Il ignore.
-Est-ce possible?
Le hasard a tout fait.
Nous étions à Paris, depuis deux mois, et, depuis d ux mois,

j'y cherobaia en vain la trace du duo de Kardos. Etrangâre, ne
voulant pas me mettre trop en vue, et ne pouiant me renseigner

auprès de la police,oette rechi robe n'était point facile, j-i t'assure.
Enfin, il y a quelques jours, le soir, à la tombée do la nuit,

àtono, qui battait la ville pour moi, rencontra Louis Clermont,
déguisé en ouvrit r, et lo reconnut aussitôt, avec cotte 6nosse
d'instinct que posatdtat les nètres, ou pareille circonstance.

Il Io suivit prudemment jusqu'à la porte d'une maison de
la rue dia Trois-Couronneq, où ton ami pénétra.

Mono attendit patiemment, caché dans l'ombre.
Tout à coup, des décharges de revolver éclatent dans he

silence.
Un rasse mble, ant se forme.
Ua concierge soit pour app, i r la police, et mon iile ser-

viteur se gliso à travers la foule, pénètre dans la maison.

Il aide à enfoner une porto, et reconnaît lo cadavro de
Coco, qu'il avait vu, plusieurs fois, à Buenos Ayres, en compa-
gnie de Louis Clermont.

Ce dernier a'était cofui par les toits.

Il s'élance à sa poursuite, pour éviter que d'autres lo fassent
à sa place, résolu à enal8oher son arrestatian, ai cela dépendait
de lui, aflo que, par Ul rmont, je pusse savoir ce qu'était devenu
le duc.

Il le suit à la piste, au risque de sa vie, et arrive dans une
mansarde, où il ramasse la navaja que voici.

Elle montrait, en parlant ainsi, la couteau espagnol qu>
Moro lui avait apporté, et avec lequel elle voulait poignarder
l'homme qu'elle aimait.

-Le reconnais-tu ?
-Je reconnais ce couteau, dit Cuohillo.
-La chambre où il ramassa cette arme était dans le plus

grand dé-ordo, et dénoçait partout le passage du meurtrier.
Mono s'engage dans l'escaler de la maison. constate que

Louis Clermoot s'est réfugié à i'étage au dessous, chez des gens
inconnus qui le cache.t .

-Ah 1 je comprends I fit Ouchillo. Il était...

-Chez sa femme, chîz son fils I Mme Lapierre et Gaston
Lapierre I

-Tu sais donc tout?
-Oui. Mais attends.
Au moment où la police envahibsait la maison, pour une

perquisition, Mono remonte, remet tout en place, dans la man-
sarde, , ffoo toutes les traces du passage de Clermont...

-Alors, nul ne le soupçonne ?
-Nul au monde I
Cuchillo poussa un soupir de soulagement.
-Le lendemain matin, Mono tue faisait part de sa décou-

v. rtc et me donnait tous ces détails.
Ah I j'eus un éclar de joie profonde I
Clermont retrouvé, j'étais sûr i de retrouver le duc, dont je

le croyais complice.
-Mais tu ne savais où il était 1
-Qu'importe ? Je savais qu'on l'avait caché ; et par oeur

qui l'avaient caché, je saurais le reste.
Je pris don distrètement mes informations.
Je sus que la personne qui lui avait donné asile, pendant

qu'on faisait perquisition dans les greniers et dont les caves de
la maison de la rue Obeikimpf, s'appelait Mme Lapierre...

Je sus que Mme Lapierre n'était autre que Mme Clermont .

que c'était la plus honnête femme du monde, et qu'elle cachait
son nom d'épouse, - nom d&shonoré par la vie et les condamna-
tions de son mari.
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Je la tenaisr, et, par elle, j'étais titre de savoir ce que je
voulais savoir.

Je la fli venir chi z moi., et je lui arrachai le reste.
O'cstà dirc que j'appris que Louis Clermont était l'inten-

dlant du duc de Kandos, demeurait à Neuilly, et se fiaisait appe-
ler M. Bernard.

Ouchillo écoutait, sombre et bilencieux, maintenant, le front
caché dans ses mains.

Il y eut un lestant de silence.
Enfin il releva la tête.
-Et c'ebt alors que tu m'écrivis cette lettre qui mc donnait

le rendez: vous...
-Qui noue a réunis, oui I
-Et tu crois que j'ai trempé dans ce meurtre de Vigot, d't

Coco la iOte-ie-.-Mort ?
-DAmne 1
-Oh ; Mariquita 1 Pour qui me prends-tu donc ?
-Mais je nec te fais point de reproches .. je ne te b'dme

poins, je ne te juge pas...
Il avait, sans doute, surpris ton -«ert... Tu te défendaip,

volà, tout.
-Non, Mlariquita. Non 1 je ne suis point assassin, du

noins, assassin volontaire. Et, aujourd'hui... moins que jamais.
Il frémit des pieds à la tt.
-J'ai trempé, deux foité, mes mains dans le sang. Mais la

fAtilité, ces deux fois-là, a fait de moi un meurtrier... sans que
j'oJsse prémidité, malgré moi...

Je Euis bi n assez infâime, sans cela, puisque j'ai accepté do
profiter du sang versé.., et dc partager le bénéfice dis crimes de
Louis Clermont..

Il eut un geste de désespoir.
-1l est vrai, reprit-il, que Coco avait découvert ma trace

et possédait mon seccret.
A Buenos-Ayres, il était venu, au corral.., pendant que

Paul dr Kandos y était...
Il l'y avait vu...
Il avait constaté...- sans savoir son nom, sans rien connaître

de lui... l'étrange ressemblance qui nons unissait...
Lorsqu'un ramassa son cadavre, couvert de mes vilements,

lorsqu'on fit l'enquête, il fut appelé à se prononcer sur l'identi 6
du corps.

Tout le monde m'avait reconnu.
Lui, lui seul, il démêla la vérité, il flairait la substitution.
-Et il n'en dit rien ?
-Il s'en garda so&gncusemeat. Il entrevoyait quelqu> eceret,

terrible dont il comptait tirer parti.
Lui aussi, donc, il se mit à ma recherche, à la rcherche de

Louis Clermont, Il finit par nous découvrir. Ma tàte et celle de
Clermont étaient entre ses mains. D'un mot, il pouvait nous per-
dre, tous envoyer à l'échafaud.

-De l'argent, ou je parle I noue dit-il.
-J'irai te le porter, répondit Clermont, et nous nous en-

tendrons.
Ils prirent jour et heure pour régler cette affaire.
Mo*,) j'étais décidé à lui donner tout ce qu'il demanderait,

dans la mesure du possible - à lui assurer une rente suiffisante
pour acheter son silence.

Louis Clermont paraiseait de mon &vis. Mais il nourrissait
d'autres projets.

-Enfant, interrompit la. Portons, il n'y a que les morts qui
se taisent.

-'cet ce que m'a répondu Cilermont., quani il revint,
le crime accompli :car il était parti, r6solu à~ en finir par lac vin.
lence, si Vigot lui paraissait homme à pousicr trop loin ses exi-
gences;, ou à nous trahir.

Quo se passa t-Il entre ce8 doux hommes ? J0 ne le sais pas,
li8 discutôrent longtemps.
Clermont tira son revolver pouvr iýfrayor, m'--lassuré,

oar jon intention n'était pas dc le tuer, ch- z lui, ce jour-là.
L'aut e, se voyant menacé, voulut frappýr le premicr.
Il manqua Olcrmonit...
-Qui ne le mnrinqua ps8 Je ésais le roste, interrompit la

Mariquita.
Eh bin, tout a tourné pour lo mieux 1
Tii es dauvé, définitivcîuuit sauvé, puisque le seul qui 1 i

te dénoncer ne parlera plus. Clermont ne te trahira ia,-uaid... et
moi je t'aimnerai tcujoiirs I

En disant ors motts, elle se leva pour se jetir dans les bras
de Ouchillo.

Mais, tout à coup, elle s'arrêta, eomme foudroyée sur plae.
Ses yeux venaient de recontrcr un portrait du femmue, placé

contre le mur, au-dessus du bureau de travail du due, Pt qu'elle
n'avait point enogre aperTçu, ou ri gardé, dans le premier trouble
et la première émotion de eta r(neonîre toudaine acco Cuchil!e.
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LES FORÇATS ]DE LAMOUR

DEUXIEIME PARTIE -VENISE

x
-Ah I je Baie q'li m'aidera 1 s'écria t. elle, et aptèq, il ver-ta

ai je l'aime le mieux 1
Sans répondre à Marco Stnti, elle replaca. vivem.?nt son

marque, couret à travere les détours de cette maison, qui lui
étaient fatniljerq, jusqu'à la porte d'eau, où l'attendait une gon-
doje, dans laquelle clle se précipita eni _Ln

-A la I>iaz-tta 1
A l'instant mê6me où elle iortait, le vieillard rentra par l'au-

tre porte.
-Ta maison est un honnête coupe-orge, maître fourbe, et

la ptdce te la paie sans doute pour y amener ses proscrits ?
-Je fais honnêtement mon métier, Eceenza, et ce n'est

pas de tua faute si les yeux d'une jolie femme seront éte.rnelle-
ment du lard dans une sout icière.

-bM'écouteras-tu maintenant ?
-Eh 1 eh 1
Une demi-heure après cette scène, Mme Daodo!o. qui se

promenait sur la place avec Son Altesse le doge, masqué pour elle,
se senti tirer par la manche, et une femme en proie à une vive
émotion la supplia de l'éc~outer.

-Armand vient d'6re arrêté par l'inquieition d'Êtat, lui
dit-elle bas et très-vite, comme complice du comte de Castanova,
accursé d'un complot contre la République ; sauvez-le aut nom dri
ciel I...
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La femme disparut dans la foule, sans laisseor le temps de la
reconnaître.

Amaranthe se sentit frappée au coeur.
-Mon Dieu I se dit-elle, c'est une horrible pensée, arraohez-

la mo' ; Andrea peut-il être coupable do cette trahison ?
Elle devint pâle, et s'appuyant sur le bras du doge:
-Monseigneur, excusez moi, je vous en conjure, je crois qu

je vais mourir.
Le prince était bop, il aimait la comtesse ; il l'entraîna jus-

qu'à une chaise, sur laquelle elle se laissa tomber, et, comme il
appelait au secours:

-Non, monseigneur, je vous en conjure, ne faite ni dolat ni
bruit, il faut que je parle à Votre Altesse: il y va de la vie ou
du la mort.

xi

Lq gouvernement de Venise était tout aristocratique ; cette
répubique, milie fois plus autocratique que Louis XIV, exigeait
de ses sujets plébéiens une soumission et un esclavage sans limi-
tep. Tout l'autorité reposait dans la main de la seigneurie, qui,
il faut le dire, en abusait souvent.

Le chef de l'ft at était le doge, prince électif, tiré des
familles patriciennes, et maître de ces vastes possessions pendant
toute la durée de son mandat.

A côté de lui, au dessus de lui se trouvait le Conseil des
Dix, chargé de l'aider, de le diriger, de le conduire môme, s'il s'é-
cartait de la voie tracée, et de le déposer au besoin. Il en faisait
toujours partie et le présidait de droit.

Ces autorités établies, connues de touq, n'étaient pas les
plus redoutables.

Il existait un pouvoir ocoulte, ignoré, insaisissable, effrayant
et sombro, auquel le doge lui-même était soumis, qui le jugeait
en dernier ressort et dont l'omnipotence ne s'arrêtait à aucune
limite : o'étaient les trois inquisiteurs d'Etat.

Le premier, nommé par le Conseil des Dix, était le seul
connu. Il en choisissait u jsecone dont le nom n) se révélait
jamais; ce ui.ci choisissait le troisième, et chacun ne connaissait
qu'un de ses collègues,

Ils n'étaient donc responsables de rien vis-à-vis les uns des
autres, siégaient toujours masqués, et ai, par hasard, ils se re-
con 2aissaient à la voix ou à quelque signe extérieur, il leur était
absolumi nt interdit d'en rien laisser paraître, ni pendant la
sóante ni en dehors.

Les accuations étai( nt examinées par eux ; les prisonniers
interrogés ; ils avaient droit de vie et de mort secrète sur tous
les sujets de la République, sur le doge également, sans rendre
compte à perbonne de leurs motifs.

Ce terrible tiibunal siégeait dans une magnifique salle du
palais, qu'on montre encore, et qui conduit par une galerie
étroite ct noire au pont des Soupirs, puis à l'escalier des cachot
ci célèLrýs dans l'histoire des tyrannies humaines.

La crainte qu'inspirait l'inquisition, dont les affidés renplts-
saient Vcnise, n'était égale qu'à cette inquiétude de ne pas savoir
ce que l'on craint.

A chaque instant, mêmne dans l'intérieur d'une famille unie,
ces treii bpectres tout-puisants se dressaient et glagaient la
gaieté.

On n'était pas t-ûr même de sc pensées, on examinait jus-
qu'à son miroir.

l>uriant ce gouvernenant tyrannique rendit Venise, pan-
dant dt o b è i m, l'Etat le plus fl'rînani, le plus puissant d'Itali .

Ses flottes sillonnaient les mrs, ses comptoirs ótaient dans tous
les coins du monde, et la sérinssim-- République dominait encore
dans les cours par sa diplomatie.

Le doge Mauini, homne faible et irrósolu, tint malheou-
sement les rênes de l'Etat au moment où une main ferme eût
été ncetssaire. Il cédait volontiers à l'autorité mieux établie et
plus sévère du Conseil des D.x . cependant il aimait à rendre
service, et lorêqu'il en trouvait l'occasion, il no la négligeait pas.

-Monseigneur, jr vous en conjure, écoutez-moi, dit Ama-
ranthe ; daignez vous assecoir ici, près do moi, et promettez d'a.
vance de m'accordrr ce que je vous demanderai.

-Vous savez, madame, qu'- je suis hour, ut de vous obéir.
-Eh bien, monseigneur, ona vient d'arrôter tout à l'heure,

un Français, un de mes compatriotes, dont je répondrais à Votre
Altesse, et on l'a mis en priton.

-- Je vais le faire réclamer par l'ambassadeur de France,
rien n'cst plus facile. Pourquoi l'a-t on arrêté ?

-Je l'ignore. C'est celui-là n'ême à qui Votre Altesse a
remis ce matin le prix des régates.

-Quoi I ce bear. jeune homme dont j'admirai l'adresse et
la force 1 Et qu'a-t-i pu faire ?

-Il y a méprise probablement ; on l'm saisi au nom des
inquisiteurs d'Etat.

Le visage du doge se rzabrunit.
-Les inquisiteurs d'Etat I c'est bien différent : alors, je ne

puis rien, ma chère comtese, ou du moins pas grand'choso.
-Quoi I vous n'êtes pas le maître ? vous ne pouvez leur

parler ? leur donner vos ordres ?
-Jo ne les connais pas, je n'en connais qu'un seul. Votre

mari serait peut-être en ceci plus puissant que moi. Il est peut.
être un des trois juges.

-Mon mari I oh non, non I j'en suis sûre.
--Comment le ,aurit z vous ? Ne serait-il pas engagé par ce

qu'il y a de plus sacré, par les sermenti les plus terribles, à ne
jamais révéler sa puissance, même à vous, même à sun père,
môme à ses enfants ?

Ma-ame Dandolo frissonnu.
-Mon Dieu I dit-.Jle, si c'était vrai 1 Monseigneur, mon.

seigneur, il est impossible que vous ne puissiez rien pour ce mal-
heureux.

-Vous vous intéresïtz donc bien à lui ?
Et un sourire imperceptible rida la lèvre du prince.
-Plus que je ne puis vous l'exprimer.
-Au fait, c'est !an compatriote.
-C'est plus qu'un compatriote, o'est un ami.
-L'ami d'une jolie femme, loriqu'il est tourné comme

celui là, est bien près de devenir autre chose.
-Monseigneur 1
-Pas pour voui, madame, dont la vertu embaume à dix

lieues à la ronde ; je bais qu'il n'est permis de vous faire une
plaisanteri -, pardornez la moi.

-Song %, song, z à mon pauvre prisonnier.
-Comment se nomme-e il ?
-Armand de Narcil. Il était dans les gardes.du-corps du

roi de Franco ; il en est sorti par des circonstances particulières;
on l'a envoyé dans les Indes, à 111e Bourbon, où une b.tle post-
tion lui a été ménagée. Il s'est enfui, à cs qu'il paraît, il est
veDu ici...

-Jo comprends, répondit le doge.

Il se retourna vers un homme de sa suite qui se tenait à
quelque distance, et lui ordonna de chercher dans tour' la plaoe,
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au p lais, oh z lui, partous où on pourrait Io rencontrer, et do
faire venir MEssF.R GRANDE.

Messor Grande était le factotum do la République, le pivot
Our lequel tout roulait dans Veniso.

Cette charge, uno dts plus importantes do ce gouvernement
singulier, avait de superbes prérogative-. Celui qui l'exerçait
oubliait promptement son nom, il n'était plus connu que sous lo
nom do Messor Grande ; il parcourait Venise du matin au soir,
souvent du soir au matin.

Les communeiationa, les ordres passaient par lui : il devait
tout voir et tout entendre. Chacun le connaissait, le saluait, allait
au devant do lui.

Impassible comme le destin, il ne répondait pas, il n'accor-
dait rien qu'après en avoir été déchargé : c'était réellement un

M homme de pierre.

On le rencontra promptement.
Le doge lui adressa plusieurs questions à voix basse, aux-

qutIles il répondit de mame. Puis, s'inclinant profondément, il
aisparut dans la direction du palais ducal.

-Un peu do patience, chère comtesso, dans quelques ins-
tante nous saurons ce qu'on peut savoir de votre protégé.

On n'attendit pas longtemps, en effet. Messer Grande
reparut ; il üe baissa vers le prince et lui rendit compte do ta
mission.

-- Comment I déjà ? s'écria Manini.
-Oui, monseigneur, celui des inquisiteurs d'Etat qui a

provoqué son arrestation a demandé une séance extraordinaife
cette nuit.

Le doge lui parla plus bas encore.
-Je ne sa 0, on n'en a pas encore connaissance.
-C'est bien. Attendez quelques instants, je vous prie.
Son Altesse répéta à madame Dandolo ce que l'on venait de

lui apprendre.
Armand était tout près d'âtre jugé; ce soir-là même ; cn un

instant, les inquiaiteurs d'Etat étaient assemblés, et bientôt, sans
doute, son sort serait décidé irrévocablem et.

-Que faire, monseigneur, que faire ?
Elle se tordit les bras de désespoir.
-Pauvre comtesse I vous no sav<z pas quel ennemi redou-

table est l'inquisition d'Etat ; vous n- savez pas qu'elle ne lâche
point ses victimes. Je crains, je crains beaucoup que nous ne
puissions rien obtenir. C'est cruel, mais je suis impuissant, hélas 1

-Monseigneur, ne pourrais-je la voir ? demanda Amaran-
the, qui réfléchissait le ceur palpitant.

-Le voir ?
-Avec votre ordre. pecompagn6e de Meeser Grande. Oh 1

je 'vous en supplie : je r.urais au moins quelque chose.
-Non, cnn. c'est îupossible; mon autorité ne doit pas se

heurter à celle des iioîîîiteurs ; en conscience, en conscience, je
ne le pula pas.

-Eh bien 1 il faut que je voie Andrea sur.le-ohamp. Adieu,
monseigneur, et merci. Je crois que vous avez fait tout ce que
vous pouviez, et je vous remercie; que Dieu vous le rende I

Madame Dandolo se leva, salua le doge, et avec une promp-
titude inaccoutumée, s'élança dans la foule, à la recherche de
son mari, sans vouloir accepter ni aide ni secours.

-suivez.la, Memser Grande, dit le doge, suivez Madame
Dandolo. elle m'inquiète ; su tête est perdue. Que va.t-elle faire?
Ah I quand les femmes se mettent à être folles I...

-C'est la c furia francese, a monseigneur, répliqua Meeser
Grande en s'inolinant.

Amaranthe s'était jetée à travers les obstacles et cherchait
à découvrir lo comte, qu'elle avait laissé avec sa scour. llo ne
trouva ni l'un ni l'autre.

En vain elle interrogea les groupes, elle suivit du regard
los bahuti ressemb'ant de loin ou de près à ceux qu'elle désirait
ai passionnément rencontrer : tout fut inutile

Ils sont rentrés tans doute. Au palais, alors I
Sa gondole attendait à la lazz:tta. Elle y monta en cou.

rant, ordonnant qu'on la conduisit le plus vite possible chez elle.
Il lui semblait qu'elle n'arriverait jamaiï.

Elle demanda Fi le c"mte était revenu, où était Aurore. Le
comte était rentré • il avait ramené mademoiselle de Sainte Mê-
me ; puis il était reparti seul, dans une gondole de louage, sans
être suivi d'aucun de ses gens.

-Mon Di. u I dit-elle, inspirez-moi 1 Ma mère, vous qui me
vnyez de là-haut, que dois j. fair, ? à qui m'adresser ?

Le comte était sorti sans rien dire, avec une sorte do mys.
tère. Où était il ? où le trouver maintenant ?

Un .oupçon ternible, et qui ne ui était jamais venu, pesait
sur son coeur comme un poids.

Dandolo serait-il au nombre de ces ho-umes, la terreur de
Venise? un inquisiteur d'Etat I c'est.à dire un oppresseur peut-
être, un vengeur certainement.

Elle tremblait à cette i lé', son sang se glaçait dans ses
veinte.

C'était lui qui, pour se défaire d'un rival iuiaginaire, avait
employé lo moyen et liche d'une dénonciation. C'éttit lui enco-
re qui, maintenant, demandait la tête de ce malh-ureur, coupa.
ble seulement d'un amour sans espérance.

Et le matin mrêmoe il avait promis une confiance absolue, il
avait feint de croire à ses paroha, .t c'était afin de mieux la
tromper, afin de mieux suivre sa victime.

C'était affreux I
Il fallait donc attendre, attendre longtemps sans doute et

dans l'inaction, la plus cruelle des attentes I
Amaranthe essaya de pri<r ; les paroles ne venaient pas de

ses lèvres, ses forces se concentraitet dans la faculté d'éoouter.
Et pendant cette nuit de carnaval, mille bruits se croisaent.

sur les canaux ; dans les rues momes les masques criaient, les
gondoliers s'avertissaient ; à chaque instant de nousellks bandes
joyeuses passaient avec des instruments : c'étaient des rires, des
plaisanteries, une vie de plaisir si affreuse au coeur qui souffre, à
la malheureuse qui compte les minutes par ses larmes 1

Vers trois heur<s du matin, une gondole arriva au palais.
La comtesse se précipita à la fenô:re : le visiteur était déjà des.
cendu.

Des pas pressés retentirent dans la galerie, la porte s'ouvrit,
avec fracas, la marquise parut.

-Eh bien I dit-elle.
Ces deux femmes si différentes l'une de l'autre, agitées par

lo même sentiment, se comprenaient sans explications.
-Je ne suis.rien : j'ai fait ce que j'ai pu, répondit la com-

tesse.
Elle devinait à l'instant même que cet avis donné par une

voix amie, l'avait été par madame Bresca ; elle ne demanda
même pas pourquoi ni comment.

-Que devenir ? continua celle ci d'un toa d6sespéré.
-Je ne sais, je ne puis... j'ai imploré le doge, jai vu

Messer Grande : tous se récusent, tous sont impuissants.
-Eh bien I allons ensemble au palais, et tâobons de les

voir ; nous ensrerons, ai vous le voulez.
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-Entrer au palais du doge 1
-Nous y entrerons, vous dis.je). Suivez-moi, seulement

votre nom, votre pr4ýone1, mie mettront à couvert de tout ; et
moi, je @ais lu nîoym de pénétrer jusqu'au tribunal.

-Vous I
-Oui, je ri-que ma vie, mais qu'est ce qua cela me fait ?

c'cet pour lui I
-artons, alors ?
-- Vous ue craign2z pas ? Voua êtes résolue ?
Amaraiiili- eut un instant d'hésitation : cic allait franchir

un pas bien grave, se compromettre, non plus reulement aux
yeux do son mari, mais aux yeux de tous. Elle allait se perdre
et perdrii ceux nui lui étaient si chirs avec elle.

L. Fouvcn;r du serment qu'elle avait prononcé revint à son
imasgination ; elle devait être pour Armand tout ee qu'une mère,
une Da tir, une fenmmt &âuraeýnt éL6, dans les grtndes comme danu
hs8 petites circonstances.

-Que la volonté de Dýcu soit faite, murmura t-elle, et
partons I
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VARIÉTÉS

RéfI xion de M. P>rud'homume.
-dvz-voui remarqué la jalousie dedi chemins de fer ?...

Quand deux trains se rencontrent, ils sont toujours de la même
comipagnie 1

IUn pari original.
D0:uz Allmuatnds, n'étant pas tombés d'accord sur la soupe

préféréc de l'empereur Guillaume, oût fait un pari de mille
dolarst.

Aucuu des parieurs n'syitnt tu gain de cause, la somme
'lépo.sée fut généreuscmnet eonâacrée à des bouillons pour les
pauvres.

La bcèie se passe à Washiugton.
L -, vaiet dc chambre d'u représentant yack 'e vient ouvrir

à un vi-ittuur.
-Voître wiî re cbt-ii ici ? demanda ce dernier.
-Non, n'onsicur,
-Tant mieux pour lui, car le f.-u est dans la maison.
IXox secondes apsô4, le représentant apparait (fi'ré.

-Riusur z-vous, lui dit alors le visiteur, c'est une fiusse
alerte... Ji suis reporter et j'avais l'ordre de vous voir par
n'importe quel moyen I

Ou;bollard s'est fait photographier la semiiine dernière.
Hier, on lui a apporté ses portraits.
-Cmbicn vous dois jc ? dit il au photographc.
-Vingt irancs.
-C'est bien, Voilà quinzc francs.
-Mais c'est vingt francs I
-Je eais bien, mais vous dites sur voq cartes quo vous

faites des a r6ductiozns.a)

N*-OS PRIMES

COLLECTIONS DU a FEUILLETON ILLUSTRÉ

Loi; avantages que nous offrons maintenant aux personnes
qui aiment à lira ne peuvent Otre murpapsd.i, dinons plus:- n'ont et
ne seront ,jamais égalés. En iffet il suffit de jeter un coup d'Seil
sur la liste suivante pour se convainore qu'il est impossible do se
proourcr autant do littérature choisie et variée pour une somme
aussi minima que le prix do l'abonnement.

Toute personne s'abonnant au FEUILLETON ILLUSTRÉt OU
qui renouvelle son abonnement pour une année, rçqoit gratuite-
mont (à son choix) las feuilletons suivants complots de l'u dcs
numéros ci-dessous

1. - Le 11j de 'uIe u r8 , Lu Tréaor de Strongiey , Les H.fiî .
tiers du Poignard ; et plus de cinquante historiettes, oto.

2.-Les EI6riti.,rs du Poignard ; Le S!orot de l'Intendant
L'Amour à l'Ep6c ; Un Noviciat ; historiettes, etc.

3 -Le Duc de Kttndo3; L'Amour à l'Epéo Le Crime d'un
Autrt ; Un Noviciat, etc.

4 -Les Aventur-.s du Capitaine Vatan ; La D.&me do Piqua;
L'Ilomme de:i Grèves ; Le Crime d*un autre ; etc.

5.-Une Vengeance de Peau-Rlouge ; L% D.-moiselle du Cinquiè.
me ; Le Crime d'un autre ; etc.

6.-La Fille dc Marguerite ; L'Homme des Grèves ; L'A.'nour
à l'i'pée ; Le Crime d'un Autre ; Un a oviciat.

7.-Les Meurtriers de l'Héritière ; L'gomme des Grèves ; La
Crime d'un autre;i etc.

Toute personne s'abonnant pour plus d'une année, peut
choisir autant de numédros qu'elle prend d'années d'abonnement.

Toute personne qui nous fera parvenir l'abonnement de
quatre n)uvtaux souscripteurs, pour un an ou plus, recevra
gratuitement tous las feuilletons ei-'lessus et les suivants:

Exili 1lý'poisonneur - L Testament Sanglant - Las Drames
de l'Argent.

Les histoires ci-haut mentionnées, réunies ensemble, ont
aoûté et coûteraient encore plus da $25 dans les librairies.

Nous n'envoyons aucune prima ni le commencement d'an-
cuni feu;lleton avant d'avoir reçu le montant de l'abonnement.

CONDITIONS D'ABONNEMENT

Les conditions d'abonnement à notre journal sor.t comme
suit : Un an), $1.00; six mois, 50 ets, payable d'avaec3. On ne
peut s'abonner pour moins de six 'mois. Les abonanezuaîs par.
tcnt du 1er de chaque mois. Pour la ville de Montréal (livré à
domicile), 50 ats en plup par aninée.

Tout semestre commencé est payable eu entier.
Aux agents, 16 otu la douzaine et 20 p. c. do commission

sur les abonnements, le tout payable à la fin du mois.
Nous ne seront responsa bles d'aucune lettre centanant des

valeurs qui nous serait adresséea sans être enregistrée.

MORNEAU & CIE., EDITEURS,
Boît3 1986 475 Rue <Jraig, Montréal.


