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LITTERAIRE ET MUSICAL
DE LA

L'ABBAYE DU VERGER.

Le Ridder de Rakenglhem. (')

N lit dans les annales de la Flandre,
qu'a l'époque du Traité de Cambrai,

M \ surnommé la poix de.t dames, parce
qu'il fut conclu par la duchesse d'An-
goulême et Marguerite d'Autriche,

un grand nombre de seigneurs fla-
mands cessèrent de prendre part aux
affaires publiques et se retirèrent dans
leurs châteaux. Ils avaient compris
que la prospérité de leur pays dé-
pendait de sa réunion définitive à la
France. La renonciation de Fran-
çois 1er à la suzeraineté de la Flan-
dre et de l'Artois brisa leurs espé-

rances. Fatigués de la domination espagnole, quelques-uns en-
trèrent au service du roi de France ; d'autres, plus sages, accro-

(1) Ridder, mot flamant qui signifie chevalier.

chèrent leur harnais de guerre aux murailles de leur salle d'ar-
mes et ne franchirent plus les limites de leurs domaines. Ce
furent, en général, ceux qui avaient passé leur vie dans les
camps.

Parmi ces derniers, on comptait un vieux capitaine nommé Jean
de Mirel. Ses vassaux ne le désignaient jamais autrement que
par le titre de margrave, mot flamand qui signifie à peu près
comte des marches. Son château s'élevait à une lieue environ
de l'endroit où fut bâtie depuis l'Abbaye du Verger, au milieu
d'immenses marais que les gens du pays nommes des claires, à
cause de la transparence des eaux. C'est le lit fécond de ces
marais qui fournit des tourbes à une quantité de villages des fron-
tières de Flandre et d'Artois depuis un temps immémorial. Jean
de Mirel, ou plutôt le margrave des Claires, était le rejeton d'une
de ces races nobles, mais obscures, dont l'antiquité remontait aux
temps les plus reculés. Ses domaines immenses, quoique peu
productifs, se composaient de bois et de marais à peu près inha-
bités. Ils formaient une étendue de plus de vingt lieues le tour.
Les Claires, divisées par chaînes qu'interrompaient les bois de
Bloquerre, de Puy, du Quesnoy, d'Ubia, commençaient au Bac-
aub-en-Cheul et baignaient Tes villages de Brunemont, Paluel, Ar-
leux, Marquion, Sauchy-Cauchy, Saucly-Lestrées, Ecourt-Saint-
Quentin, l'Ecluse, etc. Tout cela était peuplé de tourbiers, tie
pécheurs, de bûcherons, de chasseurs, gens rudes et farouches,
mais portant au margrave un respect <lui allait jusqu'à l'adoration.

Jean de Mirel était un homme pieux et loyal, et sa rude bien-
veillance s'harmoniait parfaitement avec le caractère des gens qui
l'entouraient. Il professait un culte admiratif pcur François 1er
et une profonde haine contre les espagnols. Il passait son temps
à la chasse, conime presque tous les gentilshommes du Nord, et
n'avait guère d'autre compagnie que celle (le ses deux enfans.

Le premier, Jean de la maison Mirel, ou plutôt Jean de men
Mirel, comme disent encore par abréviation les habitants des
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frontières de Flandre, était un homme d'une trentaine d'années ;
mais à la gravité de ses traits on lui en eût donné davantage.
Quoiqu'iÀ fût grand et robuste, il n'avait jamais songé à rejoindre
son père à l'armée. Il était resté auprès de sa mère et de sa
soeur, et comme le vieux margrave était rentré dans ses foyers à la
mort de sa femme,-qui eut lieu peu de temps avant la paix des
dames, Jean n'eut point à lutter contre les désirs de son père.

Mais par quel motif un jeune homme habile dans le maniement
des armes et dans tous les exercices qui composaient alors l'édu-
cation d'un gentilhomme, préferait-il une vie oisive aux vaillantes
occupations de l'armée et aux plaisirs de la cour ? Pourquoi Jean
de mon Mirel, dans ses courses journalières au milieu des bois et
des claires, au lieu de se livrer au plaisir de la chasse, recherchait-
il les lieux les plus solitaires, et, déposant son arquebuse, se li-
vrait-il à la lecture et à la méditation jusqu'au coucher du soleil?
Durant l'absence du margrave, le vénérable prieur. de l'abbaye
d'Enchin venait souvent au manoir de Brunemont apporter des
consolations à la châtelaine isolée. Il prit en amitié les deux en-
fants et s'efforça d'élever leur âme par des études sérieuses.
Jean surtout trouva dans la lecture des livres saints une pâture
pour son imagination ardente, et, grâce aux leçons du prieur, il

porta bientôt dans l'examen des dogmes de.la religion une intel-
ligence éclairée et pleine de conviction.

Jeanne, sa sour, resta ce qu'elle avait toujours été, une douce
et pieuse jeune fille, partageant son cœur entre sa mère infirme
et son frère, et son temps entre la prière et le travail. Lui, de
son côté, dépouillait en présence (le cet enfant son flegme habi-

tuel ; lorsque son regard humide se posait longuement sur Jeanne,
il y avait dans ce grave et doux regard un sentiment presque pa-

ternel.
A l'époque où commence l'épisode dramatique de ce récit,

Jean de mon Mirel avait trente ans. A quoi devait aboutir son
existence méditative ? C'est ce que l'on ignorait, et son père
lui-méme professait pour lui une sorte de respect qui l'empêchait
de le questionner à cet égard. Quant à Jeanne, c'était alors une
belle fille blonde, moulée d'après les plus beaux types de femmes
flainandes. On devinait néanmoins sous cette riche apparence
une constitution faible et délicate.

Le vieux margrave touchait au dernier période de Pexistence,

mais il avait conservé cette vigueur de corps et cette fermeté d'es-

prit qui indiquent une vie et des mours pures. La chasse au

courre était devenue trop fatigante pour lui, mais il montait encore

àclheval et chassait au vol. Lorsqu'il partait dès l'aube, le teint

animé par son coup du matin, la contenance du vieux gentil-

homme frappait d'admiration. Sa belle barbe blanche tombait

sur son justaucorps taillé à l'ancienne mode flamande par haine

des pourpoints et des manteaux espagnols.

Ses compagnons ordinaires de promenade et de chasse étaient

d'abord sa fille Jeanne, qu'il avait habitué à l'exercice du cheval,

et un gentilhomme du voisinage, le ridder (chevalier) de Raken-

ghem. Le ridder, véritable type de la gentilhommerie flamande

au seizième siècle, était un joyeux garçon, grand amateur de

chasse, brave jusqu'au dernier soupir, si l'occasion s'en fût pré-

sentée, mais las, comme tous ses compatriotes, d'une lutte inutile

contre une domination supérieure. Il préférait vivre tranquille,

plutôt que de prenîdre part aux révoltes fomentées dans les Pays-

Bas par des esprits ardents, et qui devaient un jour attirer aux

Gantois un rude châtiment de la main de Charles-Quint. Et ce

jour n'était point éloignée; il allait se lever avec la prochaine au-

rore. L'empereur, se confiant habilement dans la loyauté cheva-

leresque de François 1er, traversait la France, et l'on annonçait

son entrée dans Cambrai pour le lendemain.

L'intimité du margrave des Claires et du ridder de Rakenghem

avait du reste un motif sérieux. Le ridder avait demandé Jeanne

en mariage. Heureux de fixer sa fille près de lui, le vieillard ac-

cepta. Et puis, le ridder lui tiendrait en quelque sorte lieu de fils,

car Jean de mon Mirel ne paraissait point devoir changer de ma-

nière de vivre.
Lorsque Jean connut les intentions du ridder, il le prit à part et

causa longtemps avec lui. Cet entretien secret ne fut connu de

personne, mais toujours est-il que le ridder se retira fort ému, pé-

nétré de reconnaissance et d'admiration pour son futur beau-frère,

dont il baisa respectueusement la main en partant.

Depuis ce jour, comme le mariage devait étre célébré prochai-

nement, le ridder de Rakenghen quittait chaque matin la tour du

Forestel, son habitation, située à une lieue de la résidence du mar-

grave, dans les claires d'Arleux, pour venir au château de Brune-

mont, et il ne remontait à cheval qu'à la nuit close. Jeanne ac-

compagnait son fiancé jusqu'au seuil de la porte, lui tendait sa

main, et lorsqu'elle lui avait dit: "bonsoir, ridder, Dieu vous

garde !" la porte se refermait. Le ridder de Rakenghem enfon-

çait alors ses éperons dans les flancs de son cheval et traversait au

grand galop l'avenue du manoir, emportant les douces paroles

de Jeanne comme un talisman contre les dangers de la route.

Il fallait qu'il trouvât son chemin à travers les fondrières et les

marécages voisins des claires, mais le ridder ne craignait ni le

diable ni les hiboux : c'était un hardi cavalier qui savait trouver

une langue de terre ferhe pour les pieds de son cheval.

Un soir de février de l'an 1539, le ridder partit plus tard que

de coutume du château de Brunemont. L'arrivée de Charles-

Quint, qui devait passer le lendemain à Cambrai pour aller châ-

tier les Gantois révoltés, occupait tous les esprits. La conver-

sation s'était animée d'une exaltation inaccoutumée, car l'ap-

proche des Espagnots échauffait le sang du vieux margrave, et

sa haine enthousiaste contre les dominateurs réveillait son ardeur.

On ne s'était donc séparé que vers le coup de minuit, après

être convenu d'une chasse au vol pour le lendemain matin.

Jeanne accompagna comme de coutume son fiancé jusqu'au

seuil du château. Elle entr'ouvrit la porte, la nuit était d'une
obscurité profonde et le vent, s'engouffrant dans l'avenue, pous-
sait des mugissenments dans les rameaux dépouillés des ormes.

La jeune fille jeta un coup d'oil timide vers le préau et tres-

saillit.
-Mon Dieu ! fit-elle, comme la nuit est noire !
-Adieu, Jeanne, à demain! répondit le ridder en serrant au-

tour de sa robuste taille les plis d'un épais manteau.
-Prenez garde à vous, ridder ! les chemins sont effondrés,

méfiez-vous de rouler dans les claires.

-Je songerai à vous, Jeanne, et Dieu et monsieur saint Julien
me protégeront... .lBonsoir et à demain !

Il pressa son cheval qui traversa le préau et l'avenue à bride
abattue. Grâce à l'habitude qu'avait le cavalier de parcourir
ces lieux déserts, tout alla bien durant quelque temps. Le
ridder franchit une demie-lieue, chevauchant sur des langues de
terre ménagées par les tourbiers entre les claires. Mais bien-
tôt il s'apperçut que son cheval ralentissait sa course et sem-
blait glisser à chaque pas, puis il s'embourba et refusa positive-
ment d'avancer. Le ridder eut beau lui labourer les flancs de
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ses éperons, il ne fit que le fatiguer. Il y avait dlone impossi-
bilité physique. Le ridder plongea son oeil perçant dans l'obs-
curité afin de voir en quel lieu il se trouvait : la nuit était si pro-
fonde qu'on distinguait à peine les objets. Seulement il aperçut
au loin sur le ciel sombre, dans la direction d'Arleux, une tache

rougeâtre pareille àla réverbération d'un incendie. Cette lé-
couverte lui causa quelque inquiétude.

Voyant donc qu'il ne pouvait triompher (le l'obtination de son
cheval, il mit pied à terre. Mal lui en prit, car il enfonça sou-
dain jusqu'au-dessus du genou dans une bourbe tellement épaisse
qu'il se trouva pour ainsi dire cloué à terre : ses grandes bottes
semblaient rivées au sol. Le ridder était un homme hardi et

prudent à la fois, comme le sont les Flamands ; il repoussa de
suite un mouvement de colère insensée et s'efforça d'observer
avec calme et sang-froid le lieu où il se trouvait.

Ce moyen lui réussit mieux que le premier. Il finit par aper-
cevoirune clarté pâle pareille à celle que prend la surface de l'eau
dans les nuits sombres. Le cheval avait donc dévié de sa
route et s'était enfoncé dans les terrains bourbeux au bord (les
tourbières. Cette clarté d'acier dépoli n'était donc autre chose
qu'une des vastes claires qu'on rencontre de Paluel à Brune-
mont.

Le ridder chercha à s'orienter. Le résultat de ses réflexions
fut qu'il ne s'était pas beaucoup écarté de sa route et qu'il
se trouvait probablement au bord de la claire des Rios (1), ainsi
nommée parce que de nombreux ruisseaux s'échappent de son
vaste bassin. A quoi lui servait-il d'avoir constaté sa position ?

Heureusement pour lui il se souvint alors qu'un affûteur de
Brunemont, nommé Van-Hoëk, rôdait presque toutes les nuits
dans ces environs. Cet homme demeurait sur le domaine du
margrave, mais son humeur farouche et vagabonde l'entraînait
toujours hors des occupations régulières. Tantôt il giboyait avec
les chasseurs à la hutte ; tantôt, caché dans le creux d'un aune
chevelu, il affûtait son arquebuse entre deux branches et atten-
dait que quelque grasse loutre vint barboter au bord de la
claire.

Le ridder mit donc ses deux mains à sa bouche en forme de
Porte-voix 'et cria de toute la force de ses robustes poumons :

-Van-Hoëk ! Van-Hoëk !

Mais rien ne lui répondit, rien excepté la rafale qui se lamen-
tait dans les oseraies des claires.

Pour surcroît de malheur, le vent depuis une heure soufflait
d'Écosse, comme on dit en Flandre, ce qui signifie qu'il venait
du nord. Le temps tournait à la gelée, et le ridder de Ra-
kenghem sentait une humidité glacée lui pénétrer les jambes.
Son cheval n'était pas plus à l'aise, et poussait à diverses re-
prises des hennissements plaintifs.

Le cheval fut plus heureux que Phomme, car on entendit
une voix du milieu de la claire des rios s'écrier d'un ton rude

-Ohé ! qui va là?
-C'est moi, Van-Hoëk ! répondit le ridder.
-Qui diable celvauche à cette heure dans les bourbes au

(1) Mot espagnol qui signifie rivière. On trouve encore fréquemment dans
lc patois actuel de la Flandre d'harmonieux mots espagnols qui brillent en.
chassés dans ce rude idiome comme des diamants sur le manche de fer d'un
Poignard de Tolède. Ce sont, avec les monuments religieux, les derniers ves-
tiges de cette domination féconde qui a prêté à la Flandre toute la poésie dont
elle étincelle aujourd'hui.

risque d'aller boire son dernier coup ? reprit Van-Hoëk. Est-
ce point vous, monsieurle ridder de Rakenghem?

-Oui, c'est moi, mon homme. Moi et mon cheval nous
spmmes embourbés. Viens m'aider, la nuit est noire.

-Noire tout de même ! dit Van-Hoëk. Je suis à vous,
seigneur ridder.

Le profil aminci d'une barque glissa silencieusement sur le
sombre miroir de la claire des rios et disparut-derrière une touffe
d'oseraies. Un instant après, l'affûteur sauta sur l'étroit sentier
dont s'était écarté le cheval du ridder. Il prit trois ou quatre
fagots abandonnés par des tourbiers et les jeta sur la bourbe
il se fraya ainsi un chemin à peu près solide jusqu'à l'endroit
où se trouvait le ridder. Il saisit le cheval par la bride, le
tira vigoureusement, et après l'avoir excité de la voix et du
geste, il parvint à le remettre sur le chemin. Il prêta ensuite
son aide au cavalier qui, parvenu à dégager une de ses jambes
au risque d'abandonner sa botte, posa le pied sur les fagots et
parvint, en s'attachant au poignet vigoureux de Van-Hoëk, à
reconquérir le libre exercice de son autre pied.

Cette opération terminée, le ridder de Rakengham récom-
pensa Van-Hoëk et remonta à cheval.

-Si vous retournez à la tour de Forestel, seigneur ridder,
dit Van- Hoëk en s'éloignant, vous n'aurez pas besoin de torche
pour éclairer votre route.

Et il étendit le bras vers Arleux.
Le ridder de Rakenghem se souvint alors de cette réverbé-

ration rougeâtre qu'il avait aperçue au ciel ; il tourna de nou-
veau son regard dans cette direction.

L'incendie, car on ne pouvait plus douter de la nature de cette
clarté, avait fait d'immenses progrès. Le vent du nord chassait
vers le sud des nuages de fumée épaisse d'où sortaient des
flammes gigantesques. On les voyait ondoyer comme le panache
d'un casque et lécher le ciel de leurs langues sanglantes. Des
flots d'étincelles bondissaient en pétillant de ce vaste foyer qui
répandait dans la nuit sombre, sur les plaines et les marécages,
une lueur fantastique et lugubre.

-Le feu est aux maisons d'Arleux, s'écria le ridder de Ra-
kenghem.

-Ma foi oui, répondit tranquillement l'affûteur ; c'est la
ferme de Monté-Couvé qui brûle... Il faut bien que tôt ou tard ce
qui a été bâti par le dia ble retourne au feu (1),

(1) Ce passage fait allusion à une légend& très-répandue en Flandre et que
l'on applique, je crois, a plus d'une habitation. Voici la version la plus con-
nue, telle qu'elle nous a été dite unjour en cheminant de Marquion à Acras :

A deux lieues de Vice-en-Artois, frontière de Flandre, il existe une vieille
et vaste ferme au pignon de laquelle il manque une brique. Mon compagnon
de route brave cultivateur qui s'en allait vendre un chariot de grains à la ville,
me le fit observer et me conta ce.qui suit :

" Il y avait une fois un fermier riche, très-riche ; mais des bandits fir-
vinrent, lui volèrent son argent, lui ravagèrent ses champs et incendièrent sa
maison. Il se trouva sans un sou pour payer ses fermages et reconstruire sa
ferme. Abrités, lui, sa femme et ses enfants, dans une mauvaises étable qui
avait échappé aux flammes, ils perdaient le temps en vaines lamentations, ou-
bliant le sage proverbe qui dit : .1ide-toi et Dieu t'aidera. Enfin exaspéré
par le malheur, le fermier s'écria dans un moment d'aberration

"-Je donnerais mon âme au diable s'il voulait rebâtir ma ferme avatq
le coq ne chante !

" A peine avait-il prononcé ces paroles qu'un homme de mauvaise mine,
vêtu en maître maçon, entra et dit au fermier :

"-Tu m'as promis ton âme si, avant le chant du coq, ta ferme était re-
bâtie : j'accepte le marché ; songe à tenir le tien !
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Le ridder sourit, car en dépit de la superstition populaire, les

titres de propriété constataient que la ferme de Monté-Couvé

avait été bâtie par un de ses aïeux et non par le malin esprit.

-Et qui donc a mis le feu ? lit-il.
-L'avant-garde espagnole qui marche déjà vers Douai, ré-

pondit Van-loëk. Les coquins ont pris la traverse sous prétexte

d'abr&ger le chemin, mais en rcalité pour faire la maraude... Ils
ont déjà ravagé Paluel... Alors moi, Van-Hoëk, j'ai senti mon

sang s'éclauîfier et j'ai poussé ma barque sur la claire qui baigne

Arleux... Bien pensé !... Dès quej' ai entendu venir mes lionuries,
je me suis afTûté derrière un saule et j'ai lâché nue arquebusade

dans le ventre du chef... Les gredins ont commencé par se ven-

ger en mettant le feu à la fermtte de Monté-Couvé... Je n'en sais

pas davantage... De sorte que je suis cause en partie de l'incen-
die, mais une maison bâtie par le diable, iln'y a pas grand mal,
n'est-ce pas, monsieur le ridder ?

-Tu oublies, drôle, que, cette ferme est une de mes propri-

étés.
-Pardon, se:gneur, mais je n'avais pas mauvaise intention,

répondit naïvement l'affûteur ; la preuve, c'est que je voulais

seulement tuer un Espagnol.
-Et qu'ont fait les gens d'Arleux ?
-Ils ont pris leurs fourches et leurs faux.
-Monte en croupe derrière moi, s'écria le ridder, ces braves

gens ont peut-être besoin d'un coup de main.
L'affûteur courut querir son arquebuse laissée dans sa barque

et sauta ci croupe derrière le ridder de Rakengliem. Aussitôt,
le cheval reposé partit au galop malgré sa double charge.

L'incendie éclairait les chemins et colorait de ses fauves reflets

les murs soiibresi de la tour du Forestel, manoir du ridder. A

l'aide de ce sinistre fanal il n'y avait aucun danger de se tromper

Le pauvre fermier, frappé de terreur, n'avait pas eu le temps de répondre,
que déjà le maître maçon s'était évanoui, quoique la porte fût restée fermée.

' On entendit alors un grand vent auquel se mêlait des voix étranges et le

bruit des truelles frappant contre les briques. Le fermier, tremblant, mit

l'oil à l'une des fentes de la porte et vit, à la lueur de flammes rougeâtres,

une bande de diables noirs travaillant à rebâtir la ferme. Et les murs s'éle-

vaient avec une rapidité surnaturelle, et l'on voyait grandir à vue d'oil une

ferme magnifique.
" Le fermier, désespéré, demanda pardon à Dieu et s'arracha les cheveux

de désespoir. Sa femme pleurait, et les enfants poussaient des cris déchirants.

La seule servante qui leur fût restée fidèle conservait un peu de sang-froid, et

réfléchissait au moyen d'échapper au vou fatal.

" Mais la ferme, vaste et belle, était déjà bâtie jusqu'au toit. Le jour ne

paraissait point. Bien qu'il fût à peine minuit, le pauvre fermier allait à

chaque instant voir à la porte ; il faisait nuit noire.

"-Mon Dieu ! s'écrait-il, le coq ne chantera point, et les diables en sont

déjà au pignon de la maison !

"-Attendez, not'maître, répliqua soudain la servante ; Dieu a entendu

vos prières, et peut-être me donnera-t-il moyen de sauver votre âme et de ga-

gner une belle ferme.
" Elle courut au poulailler, et se prit à contrefaire le coq. Aussitét le coq

chanta.
" Tout à coup les flammes s'éteignirent, et les diables prirent la fuite dans

l'obscurité en poussant des hurlements de rage.

"l Le fermieret sa famille remercièrent le bon'Dieu, et dès que le jour fut

venu, ils virent une grande et belle ferme sur les ruines de l'ancienne ; mais

en regardant au pignon, ils s'aperçurent qu'il y manquait une seule brique, la

dernière. il était temps !
"c-Vous voyez, ajouta gravement mon compagnon de route, qu'il manque

en effet une seule brique au pignon de cette maison."

On m'a affirmé que les maçons avaient pu oublier de poser cette brique ou

qu'elle s'étaient détachée dans un coup de vent. Qui doit-on croire ? Tou-

) jours est-il que les fermes auxquelles il manque là dernière brique du pignon

ont en Flandre fort mauvaise réputation.

de route. Ausi nos voyageurs arrivèrent-ils bientôt à Arleux.
Ils jugèrent prudent de preodre un chemin détourné pour entrer
dans le village. Cette précaution ne fut point inutile, car ils aper-
çurent une bande .de soldats espagnols gr upés à peu de distance
de l'incendie. Une b ande de paysans était attroupée au pied de
l'église. Ils seilblaielit discuter vivement ; leuis gestes animés
indiquaient qu'il se passait quelque chose d'important.

En appercevant le ridder de Rakenghem ils poussèrent des cris
de joie et le supplièrent de se mettre à leur tête. Celui-ci s'in-
fornia de tout ce qui s'était passé, et voyant qu'une collision de-
venait inévitable, il examina les forces des dcux part:s. Lcs sol-
dats espagnols étaient peu nombreux, mais bien armés, tandis que
les gens d'Arleux, quoique en nombre beaucoup plus considéra-
ble, n'avaient guère d'autres armes que leurs instruments de tra-
vail. Cepenaut quelques huttiers et affûteurs étaient arrivés
avec leurs arqluebuses de chaise.

Le ridder n'ignorait point que le sort d'un combat dépend sou-
vent de la manière d'engager l'action. Il ordonna donc une ar-

quebusade générale, en recommandant qu'on se repliât imnmédia-
tement sur la tour du Forestel si les espagnols faisaient mine d'u-
ser de représailles. Ceux-ci étaient trop loin pour que cette dé-
charge leur fit aucun mal, mais ils crurent leurs adversaires beau-

coup plus forts qu'ils ne l'étaient et battirent en retraite vers les
lieux boisés (les claires.

Le procédé du ridder <le Ralenghem avait eu un plein succès.
Il se retira satisfait et comblé de bénédictions.

-C'est égal, dit le vieux Van-Hoëk en franchissant le sombre
portail de la tour du Forestel, je me trompe fort si nous n'avons
point une affaire demain. Je connais les espagnols; ils sont
comme les loups: quand ils ne se croient point en nombre, ils
courent chercher du renfort pour revenir à la charge.

Le ridder ne répondit point, mais il devint pensif. Dès qu'il
fut rentré, il changea d'habits et se coucha tout vêtu. Le châteaiu
de Brunemont n'était point éloigné du passage des détachements
d'avant-garde des troupes espagnoles, et l'isolement du manoir
pouvait tenter les bandes en maraude. Qui donc défendrait
Jeanne et le margrave contre ces hordes indisciplinés ? Jean de
mon Mirel était seul en état de commander les gens du château,
mais il ignorait ce qui se passait alors et partait dès l'aube pour ne
rentrer qu'à la nuit close.

Ces réflections engagèrent le ridder de Rakenghem à ne prendre
de repos que juste ce qu'il en fallait pour réparer ses forces, et à
partir pour le chûteau de Brunemont avant le lever du soleil.

II.

Le ridder se leva avant que l'aube eût blanchi les brumes des
claires. Il s'arma d'une bonne arquebuse et monta à cheval ac-
compagné de Van-Hoëk. Il avait gelé durant la nuit, et le pas-
sage des marais était beaucoup plus facile que la veille. L'affû-



teur trouva donc le temnps convenable peur la chasse, et qina le
ridder à la claire des Rios.

Le fiancé de Jea nnc pour uivit t son clic('nan et ne pada pas à ar-
river au imanaoir de Brunmia ont. Il ne jgea point a propos de la-
conter au margrave ce qpd s'était passé la veille. A l'ic du
Vieux soldat (il avait alors quatre-vingts ans,) toute éotia violente
peut devenir nortelle.

Jeanne, le argrave et le ridder de Ralkenglen montèrent à
cheval, suivis d'un seul valet de liuconulnerie. Ils se rendirent
vers un lien favorable a la chasse du faucon et nommé le Plat-
Marais. C'était à mi-ciemin du manoir de Uruîenont et de la
claire des Rios. Au nord du Plat-Mlarais, on voyait s'élever la
sombre bordure du bois du Quesnoy, lequel s'étendait jusqu'à deux
ou trois portées de fusil d'Arleut. Ces bois avaient pu servir de
retraite aux soldats espagnols, aussi le riudder, qui ne s'était point
séparé de son arquebuse, se proinit-il bien de surveiller les buis-
sois qui nouaient les marécages à la lisière du bois.

Le temps était sec et froid, mais la gelée n'avait cristalisé qte
l'épiderme des flaques les plus tranquilles qui entourent les grands
bassins. Le vent du nord ridait tristement la surface le la claire
des Rios et poussait (les plaintes monotones dans les aunaies et
dans les roseaux. Un ciel gris comme une plaque d'étain cou-
vrait ce sombre paysage, que n'égayait pas mnie un blafard rayon
du soleil d'hiver. C'est à peu près le seul aspect de la Flandre
durant la mauvaise saison.

Dès qu'ils furent arrivés au Plat-Marais, les chasseurs suivirent
chacun séparément la rive d'un des nombreux fossés qui sillon-
naient ce marécage, de manière à embrasser le plus de terrain
possible et à faire lever les hérons. Ils portaient sur le poing un
Oiseau de proie bien chaperonné et faisant vaillamment sonner sa
Sonnette.

La fauconnerie, comme on le sait, était un des plus vifs amuse-
ments de nos ancêtres. Cette chasse avait ses principes, ses rè-
gles non moins compliquees que celle du cerf, du loup et du re-
Liard. Il existait dans la fauconnerie sept vols différents qui vou-
laient leur oiseau de proie particulier : le goeut pour le milan, le
Sacre pour le héron, lo tiercelet de gerfaut et plus souvent le fau-
con pour la corneille, le faucon de rivière pour les oiseaux d'eau,
l'émérillon et le /obeireau pour les champs, le lanier pour le lièvre
et le tiercelet pour la pie. Il y avait encore : le Jaucon pélerin,
le faucon gentil de passage, le faucon niais, le fiauccn royal, le
faucon sort, le faucon de repaire, le faucon hagard et le fiucon
branchier. Chacun avait (les qualités à utiliser et (les vices à
dompter; mais on ne peut contester que des oiseaux de leurre ne
soient plus difficiles à dresser que des limiers. Il fallait les choisir,
puis les afthiter, les accoutumer au leurre ; apprendre à les lancer,
à les forcer de s'élever de terre, faire ses observations, les instruire
aux différents vols, les maintenir en santé, les mettre eni mue,
connaître leurs nombreuses maladies, les moyens de les guérir et
de les panser après le combat.

La chasse (lu héron est peut-être une des plus intéressantes,
parce que le héron se défend au point de faire à son ennemi de
mortelles blessures. Le vol prend ainsi le câractère d'une lutte.
Quelquefois un gerfaut, dans l'ardeur du choc, se casse la cuisse
ou la patte, se froisse l'aile ou se démonte une serre pour vouloir
trop avillonner son gibier.

Outre les faucons, on se servait encore, pour le vol de la per-
drix, du canard et du lapin, de quatre espèces d'autours: l'autour
branchier, l'autour niais, l'autour passager et l'autour fourcheret.
Parmi les diverses sortes de faucons et d'autours, les niais sont les
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meilleurs ; car, comme on les prend au nid, il est plus facile de
les dre.ser. Il faudrait du reste un cours complet de fauconnerie

pour dire à quel point la chiasse au vol peut intéressser et justifier
les soins que denmndent les oiseaux de leurre.

Les chasseurs n'avaient pas encore exploré la moitié dui Plat-
Marais, que le chien du valet de volerie toxmba en arrêt devant uin
héron, qu'on ne tarda pas à découvrir au bord d'une eau vive.
Debout sur une de ses longues pattes, il levait la tête d'un air in-
quiet au-dessus des roseaux. Jeanne la première l'aperçut, et lui

jeta un hausse-pied pour le forcer à s'essorer ; c'est-à-dire qu'elle
lui envoya le siaret qu'elle tenait sur le poing, afin qu'il vint le
chatouiller. Le héron s'enleva en effet, et le sacret, qui est fort

petit, essayait un instant une lutte inutile et fit mine dle prendre
motte.

Le ridder le Rakcngliem n'attendit pas qu'il fût à terre pour
déchapperonner son sacre et le lancer lu poing. On nonme cet
oiseau, qu'on jette au secours du premier, tombisseur. Le teneur,
c'est-à-dire celui qui termine le combat, est ordinairement un ger-
faut. C'est un oiseau fier et hardi, le plus fort après Paigle ; il a
le manteau fauve, le bec et les jambes bleus, les gritles ouvertes et
les doigts longs. Le vieux margrave portait sur son poing un ma-
guifiqiie teneur, bien atrempé et bigarré d'aiglures. Deux grosses
sonnettes pendaient à côté de ses clefs ou doigts de derrière.

Le tonbisseur (lu ridder commença à voler en rondon, décrivant
des cercles rapides autour du héron, qui, tenu ein haleine et tour-
nant aussi pour faire face à l'ennemi, montait lentement sans oser
s'essorer. Nonobstant, le sacre ne se sentait point de force à at-
taquer franchement un adversaire aussi redoutable, et peu à peu il
se mit à chevaucher le vent.

-Votre oiseau va ventolier, ridder ! s'écria le margrave ; affri-

andez-le pour qu'il revienne au leurre, et vous ferez bien de l'a-
baisser, car il est trop gras..

Le margrave déchaperonna soudain son teneur, qui vola en
pointe vers le ciel et finit par disparaître dans les nuages. Le
héron, se croyant libre, se mit alors à voler en long pour prendre
la fuite ; niais il fut soudain empêché par le loîmbisseur, qui, se
voyant secondé du gerfaut, cessa <le ventolier, et revint exécuter
autour de P'ennemîi ses cercles fatigants, qu'il brisait parfois pour le
soufileter du bout de ses pennes. Le héron tic put alors ni s'es-
sorer dans la crainte <lu gerfaut, qu'il savait bien être au-dessus de

lui, ni filer en long à cause du tombisseur.

Le vol touchait à son plus haut intérêt. Effectivement le ger-
faut, après avoir fourni son dernier ?legré ou temps d'élévation,
commença son esplanade. En regardant attentivement, on Pou-
vait l'apercevoir immobile au sein des nuages et paraissant gros
comme un hanneton. Il demeura là quelques minutes, puis on le
vit grossir avec une rapidité inimaginable. Il faisait sa descente
et fondait ei rondon, c'est-à-dire qu'il tombait sur son gibier pour
l'assomrer. Une flèche chassée par un arc, donnerait à peine
une idée <le la vitesse avec laquelle le gerfaut, les ailes en arrière,
fendait l'air du bout de son bec pour dérompre sa proie. Le hé-
ron prévit le coup et tendit son bec vers le gerfaut ; tous deux
tombèrent rudement à terre. Le héron était mort ; mais le ger-
faut, enferré dans le long bec de sa victime se débattait dans les
convulsions de l'agonie. Le totmbisseur, qui avait voulu profiter
du moment ou le teneur faisait sa descente pour attaquer le héron
sous le ventre, reçut un tel soufflet, qu'il tomba à cinquante pas,
étourdi de-ce terrible choc.

Jusqu'alors la chasse n'avait point été troublée, mais au moment
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où les chasseurs se précipitaient ver le gerfaut, ne voix lointaine
s'éci-ia soudain:

-Ridder, prenez garde à vous !
Cette voix semblait sortir du sein d'un aune large et trapu,

planté isolément entre le Plat-Marais et la claire (es Rios.

Les chasseurs, surpris, relevèrent la tête, muais ils ne virent per-

sonne.
C'est la voix de l'affûteur, dit le margrave. Pourquoi ne se

montre-t-il pas, et que signifie ce cri d'alarme ?
-Holà ! monsieur le ridder de'Rakenghem, répéta la voix qui

partait du saule, les espagnols vous ont reconnu. Piquez droit,

vous et les vôtres, vers la claire des Rios; il n'y a pas de temps

à perdre !
-Les espagnols ! fit le vieux margrave.
-C'est aujourd'hui que Charles-Quint entre à Gambrai, ré-

pondit le ridder, et ces espagnols sont sans doute quelques déta-

chements d'avant-garde qui vont à la maraude. Nous n'avons

rien à craindre, ce me semble ; néanmoins l'avis de cette voix in-

connue, que ce soit celle (le Van-Hoëk ou d'un attre, nie parait

bon à suivre.

-Monsieur, répliqua le margrave en redressant sur sa selle sa

taille raide, voûtée par les années, quand tous les espagnols du

monde seraient ici, je ne bougerais point. Je suis sur mes terres,
et je voudrais bien voir qu'un de ces misérables....

Le ridder haussa imperceptiblement les épaules et promena un
regard inquiet vers la sombre lisière des bois du Quesnoy.

-Hâtez-vous ! hbâtez-vous ! cria Van-loëk.

Le fiancé de Jeanne fit une seconde tentative pour décider le

margrave à pousser vers la claire des Rios ; mais le vieillard l'in-

terrompit par un geste qui n'admettait point de réplique, et s'é-

cria:
-Jeanne, venez derrière votre père ; je vous défends de fuir...

Toi, Robert, dit-il au valet de volerie, va chercher mon arquebuse.

Quant à vous, monsieur, ajouta-t-il en s'adressant au ridder, l'es-

pace est libre, faites comme bon vous semblera.

Et, croisant les bras sur sa poitrine, le vieillard attendit froide-

ment la manifestation du danger. Le ridder, désolé d'avoir froissé

sa susceptibilité, se trouva dans une singulière perplexité. Il

craignait que sa présence n'attirât sur Jeanne et son père une

partie de l'animosité que sa conduite de la veille avait excitée

parmi les espagnols, et, d'un autre côté, il ne pouvait fuir vers la

claire des Rios, de peur que le margrave n'attribuât cette sage

précaution à la crainte et ne rompit la promesse qui devait l'unir

avec Jeanne.
La voix de l'affûteur vint le tirer de cette incertitude, en s'écri-

ant:

-Armez-vous, il est trop tard

Au même instant, on vit se glisser entre les buissons du bois du

Quesnoy une troupe d'hommes costumés à l'espagnole et armés

en campagne. Ils s'arrêtèrent un moment pour causer à voix

basse, et leurs regards semblaient se diriger vers le ridder de Ra-

kenghem. Jeanne attira aussi leur attention.

-Camarades, dit l'un ('eux, cette fille est sa femme ou sa sour

sans doute; enlevons-la, on nous payera une bonne rançon.
-Il y a eu du sang de versé, il faut du sang avant tout ! répon-

dit un autre.

Ce colloque n'alla pas plus loin. Les soldats se mirent en

marche, profitant des buissons qui pouvaient les masquer et des

moindres inégalités du sol. Arrivés aux dernières limites du bois,

un des maraudeurs s'avança et coucha en joue le ridder. Mais
avant qu'il eût allumé sa mèche, un coup d'arquebuse partit du
saule placé entre le Pla-Marais et la claire des Rios, et l'espagnol
tomba mort.

-Bien, V7anL-Hoèk ! très-bien, mon vieux ! s'écria le margrave.
Si ce drôle de Robert m'avait apporté mon arquebuse, les coquins
verraient beau jeu.

Les espagnols poussèrent un cri d'étonnement; ils ne savaient
d'où partait ce coup qui venait de terrasser un (les leurs. Cet in-
cident les alarma, et ils restè rent quelque temps indécis, ne sa-
chant s'ils devaient se replier vers le bois ou continuer l'attaque.
Mais un d'eux s'élança en avant et mit l'arquebuse à l'épaule.
Une seconde détonation sortit du sein de l'aune de la claire des
Rios, et le soldat tomba sur le dos en poussant un cri de mort.
Un autre s'avança auisitôt, mais le ridder, qui avait gardé son
coup d'arquebuse pour une occasion pressante, prouva qu'il
était aussi bon tireur que vaillant homme, et cassa l'épaule à son
ennemi.

-Bien tiré, ridder ! s'écria le margrave. Allons, mon ami,
je vois que ceci n'est point une plaisanterie. Puisque je suis
désarmé, nous ferons bien, je pense, de suivre l'avis de Van-
iloël, (lui nous prêtera sa barque pour échapper à ces miséra-
bles. Avant la fin du jour, nous aurons -armés nos hommes et
fait une battue en règle. J'apprendrai à ces gredins à respecter
le pays, et nous verrons s'il en reste un pour aller se vanter d'a-
voir mis le pied sur mes domaines.

Le margrave, sa fille et le ridder piquèrent des deux vers la
claire (les Rios ; mais ils avaient à peine traversé la moitié du
Plat-Marais, qu'une terrible arquebusade se fit entendre, et une
grêle de balles passèrent en sitlant au-dessus de leur tête.

Ces drôles devraient au moins apprendre à tirer juste avant
d'endosser une casaque de- soldat, dit le vieux margrave avec ce
flegme qui n'abandonne jamais le flamand dans le plus imminent
danger.... Ferme, ne ménagez pas les chevaux ! Nous au-
rons notre tour.

Les maraudeurs avaient compris quelle faute immense ils ve~
naient de commettre en se présentant séparément aux coups do
leur invisible ennemi, et ils se précipitèrent tous en avant bien ré-
solus à couper la retraite aux fuyards. L'avantage était à eux,
car, pour regagner le château de Brunemont, il fallait suivre un
chemin difficile, dont l'une des crêtes est adossée au bois du Ques-
noy. D'un autre côté l'Agache, petite rivière qui vient des plrai-
rics de Marquion, de Brichambant et de Palluel, fermait le Plat-
Marais en s'en allant rejoindre la Scarpe au lieu où s'élève au-
jourd'hui le hameau de l'Abbaye-du-Verger. Il ne restait aux
fugitifs que la claire des Rios et la barque de Van-loëk.

Les espagnols n'avaient qu'une portée d'arquebuse à parcourir
pour barrer le passage aux fugitifs; mais au bout de cinq minutes
il fut évident que les chevaux gagnaient <lu terrain. Les marau-
deurs s'en aperçurent et changèrent (le tactique. Ils envoyèrent
une arquebusade qui ie parut pas d'abord mieux dirigée que la
première, niais dont on vit un instant après les terribles effets.
Le cheval du margrave ralentit soudain sa course, puis le vieillard
pâlit, chancela sur la selle ; Jeanne et le ridder se précipitèrent
vers lui en s'écriant:

-Au nom du ciel ! qu'avez-vous ?
-J'ai trois balles dans la poitrine, répondit l'octogénaire d'une

voix éteinte in.ais calme. Ridder, sauvez nia fille...., sauve ta
femme.
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-- faut avant que je vous venge, s'écria le ridder en s'age-
nouillant, Parquebuse à l'épaule, de manière à protéger à la fois le
vieillard expirant et sa fille, qui lui soutenait la tête et lui présentait
sa croix d'or pour l'aider à mourir.

Dans le même instant un cri éclatant sortit du bois du Quesnoy,
et trois coups d'arquebuse couchèrent sur l'herbe trois espagnols.
L'un fut tiré par le ridder, l'autre par Van-Iloëk, et le troisième
partit du sein du bois, de l'endroit même oû avait retenti ce
formidable cri.

La terreur s'empara alors des Espagnols, et ils s'arrêtèrent au
milieu du Plat-Marais, ne pouvant ni avancer ni reculer, car ils
étaient pris entre trois feux. Deux de leurs ennemis échappaient
à leurs regards, et, quoiqu'ils n'eussent que trois hommes à
combattre, ils avaient déjà perdu six de leurs camarades. Tandis
qu'ils discutaient surle'parti qu'ils devaient prendre, trois nouveaux
coups de feu leur ravirent autant de compagnons.

Le margrave n'avait point encore rendu le dernier soupir; la
vengeance qui s'accomplissait le retenait sur le seuil de la mort.
Jeanne pleurait et récitait lentement les prières des agonisants.
Le ridder, à genoux comme une statue sur son bloc, aux pieds
du moribond, rechargeait son arquebuse avec une telle précision,
qu'on eût dit qu'il s'agissait d'un tir à l'oiseau. Seulement sa joue
était pâle, son oil étincelant et ses fortes mâchoires serrées l'une
Gontre l'autre au point de gonfler les muscles de sa joue.

Tout à coup de longs cris retentirent non loin du bois, et une
quarantaine de solaats, reste de l'avant-garde intimidée la veille
par l'attitude menaçante dos gens d'Arleux, se Précipitèrent vers
leurs camarades, ,qui poussèrent un hurra de joie. Le ridder ne
bougea point; il vit bien que tout était perdu, niais il était de ces
hommes qui suivent leur idée comme le bouf son sillon. Cependant
il tourna un peu la tête et dit à sa fiancée:

-Jeanne, recommandez votre âme à Dieu
Puis il tira son coup d'arquebuse. Un homme tomba, et ilrechargea derechef son arme, tandis que deux messages de mort

sortaient, l'un du saule de la claire des Rios, l'autre du bois deQuesnoy.
Les maraudeurs avaient enfin pris un moyen infaillible pour se

débarrasser de ces trois ennemis acharnés, ils lâchèrent une
arpuebtusade générale dans le saule de la claire des Rios. Les
branches volèrent en éclats et un homme tomba à terre. C'était
Van-Ioëk. Il ne poussa pas un gèmissemet, mais il grommelaentre ses dents:

-Bon ! j'ai mon compte . . . Maintenant que les autres fassent
leur devoir.

Et l'atfûteur, qui n'avait point abandonné son arquebuse, cetraina jusqu'à sa barque, laissant derrière lui une large trace de
sang. Deux détonations lui apprirent qu'il était vengé.

-Ca fait toujours plaisir, iñurmura-t-il ci se couchant au fond
de son bac.

Pendant ce temps, un homme sortant du bois du Quesnoy, àl'endroit d'où étaient partis plusieurs coups d'arquebuse, sedirigeait en rampant vers l'aune de l'atrûteur. Ce lieu était favorable
Pour tirer en s'abritant derrière le tronc, et l'on avait encore laressource de fuir en barque. L'homme parvint à son but avant
que les Espagnols eussent rechargé leurs armes ; alors il se redressa
de toute sa hauteur, et l'on vit le sombre visage de Jean de monkirel.

-La place n'est pas bonne, monseigneur, lui cria Van-Hoëk.
Venez sur mon bac, et poussez au large.

Jean de mon Mirel ne répondit point, mais il montra dl'un geste

désespéré le groupe que formaient au milieu du Plat-Marais son
père expirant, sa soeur et le ridder de Rakenghem, qui rechargeait
encore son arme.

La tenacité de cet homme qui persistait à combattre, bien qu'il
fût seul à côté d'un moribond et d'une jeune fille, irrita les
maraudeurs. Ils trouvèrent plaisant de le cribler de balles et utile
do s'en débarrasser. Soixante canons d'arquebuse se dirigèrent
(oe vers le ridder, qui, sans se déconcerter, se mit en devoir de
faire feu en même temps que ses ennemis.

Et dans ce moment où la mort était inévitable, on ne vit pas
sa main trembler, bien qu'elle soutint depuis plus d'une heure une
lourde arquebuse. Mais le ridder de Rakenghem avait dans sa
large poitrine un vrai cSur flamand, un cSur qui ne bat trop vite
ou trop lentement que lorsque la vie s'en échappe. Le vieux sang
des frontières coulait dans ses veiles, il descendait le ces hommes
valeureux qui firent les prodiges pour la défense de leurs libertés
dans les guerres de Flandre au moyen âge.

A cet instant suprême il tourna un segard d'adieu vers Jeanne,
et lui dit d'une voix triste et douce:

-Au revoir, Jeannc, nous ne seront unis qu'au ciel.
-- Que la volonté de Dieu soit faite ! répondit-elle.
Et par une sainte pudeur elle abaissa sur son visage de madone

son voile pour mourir.
D'un commun accord les deux fiancées entonnèrent à haute

voix le Deprofundis, et le vieux margrave y mêla sa voix expirante.
Avec l'aide de sa fille il avait essayé de s'agenouiller. Tous trois
étaient donc dans l'humble posture de la prière ; mais le ridder
de Rakenmlîcni, tout en chantant à genoux le chant le mort,
tenait toujours braquée sur ses ennemis son arme menaçante.

La majesté de ce spectacle imposa tellemeut aux Espagnols
qu'ils hésitèrent à tirer; mais avant qu'ils eussent pris un parti,
une épouvantable décharge de mousqueterie éclata de tous les
points du Plat-Marais. Les coups de feu semblaient sortir de terre ;
on ne voyait personne, seulement les bourreaux devinrent victimes,
car une trentaine d'Espagnols roulèrent dans la poussière. Les
autres oublièrent de faire usage de leurs armes. Et d'ailleurs, sur
qui auraient-ils tiré ? on ne voyait dans le Plat-Marais que le
ridder, le margrave et Jeanne stupéfaits de voir tomber ceux dont
ils attendaient la mort.

En rcgardant attentivement on aurait pu distirguer çà et là,
depuis le bois du Quesnoy jusqu'aux rives de l'Agache, des têtes
noires et des canons d'arquebuse dépassant les crtes des fossés
qui zèbrent le Plat-Marais dans toute'sa longueur. Les défenseurs
inattendus étaient en partie les gens du château de Brunemont
prévenu3 par le valet de volerie. Le reste se composait de huttiers
et d'aflftcurs les claires, attirés par la mousqueterie et qui, en
voyant le danger que courait leur seigneur déjà blessé, s'étaient
approchés en rampant du lieu du combat avec l'adresse et l'agilité
d'hommes habitués dès longtemps aux surprises de guerre et de
chasse. On en aurait pui compter une soixantaine; il en était
venu du flaut-Broeklandt, des Fonds-Mairiva, de la claire <les Rios
et autres lieux plus éloignés encore.

Un silence mortel suivit cette détonation, on entendit un
instant après les gémissements des blessés. Les Espagnols, pâles
de frayeur, ne savaient où fuir; leurs ennemis formaient autour
d'eux une enceinte invisible et gardaient un silence de mort. Le
ridder de Rakenghem continuait seul, avec un flegme impertur-
bable de charger et décharger son arquebuse, et à chaque coup uin
homme tombait.

Chacun des maraudeurs était alors trop occupé de son propre
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salut pour penser à venger son compagnon. Ils se formèrent, au

nombre de vingt-cinq, cin bataillon serré et partirent au pas de

charge vers le bois du Quesnoy. Mais une nouvelle ex-plosion plus

épouvantable que la première se fit entendre, et cette fihis ils eurent

en outre à essuyer le fleu des veneurs forestiers du margrave, gens
d'une adresse consommée. Tous les Espagnols tombèrent, à

l'exception d'un seul, qui battit l'air de ses bras et proienla autour
de lui un oil hagard et insensé.

Van-Hoëlk l'aperçut du fond. de sa barque, il re souleva
péniblement, et épaulant son arquebuse, il fit feu en murmurant
avec l'expression d'une haine profonde:

Tiens ! ce n'est pas pour moi, mais c'est pour le margrave.
Le coup partit, et l'Espagnol, après avoir fait un bond comme

ui daim blessé, tomba à cété de ses compagnons d'armes ; pas
un seul n'était demeuré debout. Au reste, ces gens-là savaient
mourir; après le premier cri arraché par la douleur, ils s'embossaient
dans leur cape et attendaient silencieusement la mort.

Dos que l'œeuvre sanglante fut terminée, on vit des hommes se
dresser de tous les côtés du Plat-Marais comme s'ils fussent sortis
de terre. A l'exception des gens du château et des veneurs forestiers,
ils portaient presque tous le costume des huttiers affûtetrs, c'est-à-
dire le large feutre, la casaque de toile bleue et les longues guêtres
de cuir. Ces gens avaient un aspect rude et farouche. La plupart
mourraient sans avoir jamais franchi les solitudes sauvages de
claires, excepté pour vendre, une fois l'an, quelques fourrures
dont le prix leur servait à acheter de la poudre et du plomb.

Ces hommes, donnant alors des signes d'une douleur sombre et
contenue, entourèrent le margrave octogénaire dont la poitrine

percée de trois balles laissait échapper des flots de sang. Il était
soutenu par soit fils Jean de mon Mirel et par le ridder de

Rakenghem. Jeanne priait et s'appuyait défaillante à l'épaule de
son frère.

-Mes ami, dit le vieillard en tournanît un regard affaibli vers le
cercle pressé de ses vassaux, vous m'avez vengé; merci!..
notre sol a encore une fois bu du sang espagnol ... Mes amis, que
Dieu vous garde ; adieu !

-Adieu, monseigneur ! répondit la foule d'une seule voix.
Le margrave des Claires étendit alors une main défaillante au-

dessus de son fils, de Jeanne et (lu ridder pour les bénir; puis il
baisa la croix de son poignard et rendit le dernier soupir.

Personne ne bougea, mais Van-Hoëk qui, malgré une large

blessure à la cuisse, s'était trainé jusqu'aux pieds de son seigneur

expirant, poussa un sanglot rauque et guttural qui fit tressaillir la

foule. On1 vit alors plus d'une larme couler sur des joues bronzées

qui n'avaient jamais été mouillées que par l'eau du ciel.

Après cet élan de (louleur on construisit à la hâte une civière

où fut déposé le corps du vieillard, et le funèbre convoi, gardant

un religieux silence, prit, à pas lents, le chemin du manoir de

Brunemont.
L'endroit où furent exterminés les maraudeurs espagnols garde

encore aujourd'hui le nom pittoresq(ue et bizarrre de: Où les hommes

ont été tués. Un chemin qui passe parlà et va se perdre dans les

bois d'Ubia porte le même noomn par extension. Seulement il est

peu de gens du pays qui sachent l'origine de cette appelation.

La troupe de veneurs, huttiers et affûteurs eut bientôt quitté le

Plat-Marais, et le convoi arrivait à peine sur les rives de l'Agache,
que déjà des nuées de corbeaux et de choucas fondirent sur les

cadavres encore chauds. C'était bien souvent alors l'unique et

triste sépulture des gens de guerre.

(A continuer.)

JOURNAL POETIQUE DES DAMES.

ORE FELICI.

nEiiERS ravissemens de deux âmes éprises,
Félicités du ciel par la terre conquises,
Courts instans où l'on plane, orgueilleux et charmés,
Au dessus des plus grands et des plus renommés ;

Fierté que l'amour donne et dont l'amour s'enivre,
Qui ne vous a connu ne s'est pas senti vivre

Qui ne vous a goûtés n'a jamais défini

Les aspirations du cœur vers l'infini !

Car l'amour ici bas, c'est le rayon de l'âme

Qui du foyer dilin nous présage la flamme

C'est le regard profond qui déchire, ébloui,

Le voile du néant où sa lumière a lui ;

Oui, l'amour, c'est la foi triomphante du doute

C'est le bras qui soutient, c'est la voix qu'on écoute

C'est l'immense désir que rien ne peut combler,

Et qui, venu de Dieu, sait nous le révéler.

Au milieu des débris de toutes les croyance,
Quand l'esprit d'examen trouble les consciences,
Quand l'idéal a fui, qnand la foi manque à tout,

Fleur au divin parfum, l'amour est seul debout

Aimer, oh! c'est tenir son âme haut placée

Aimer, c'est féconder la vie et la pensée!

Par un sincère amour deux nobles coeurs atteins

S'éveillent aussitôt à tous les grands instincts.

L'homme dit à la femme en ces instans d'ivresse

" Je veux, pour mériter ta divine tendresse,

Etre un être diviii !

En force, en dévouement, en génie, en courage,

Les meilleurs, les plus grands, les plus dignes d'hommage

Me défieront en vain !

Et la femme répond, à la fois humble et filre:

Je serai le reflet de ta noble carrière
Défends l'humanité,

Et moi, pour consoler les douleurs ignorées,

J'aurai la charité ! "

Doux et compâtissans, ils marchent dans le monde

Leur cœur voudrait donner du bonheur qui l'inonde
A tous les malheureux ;

La puissance des rois, dans leur riante sphère,
Parfois les a tentés ; mais c'est pour satisfaire

Leurs élans généreux.

La nature est pour eux une source éternelle
D'enthousiasme pur ; ils sont fêtés par elle

Le couchant d'un beau jour,

Les forêts, les grands monts, l'océan sans rivages,

Les aspects de la terre ou rians ou sauvages,

Parlent à leur amour !

L'amour double l'essor de leur intelligence.

De toute poésie et de toute éloquence
Ils ont l'instinct profond.

Avec tout idéal ils sont en harmonie,
Et toujours, de leur âme aux fibres du génie

Une fibre répond !
Aimons donc, l'amour ennoblit l'être !

Aimer, c'est ici bas tout sentir tout connaître,
C'est aspirer plus haut!

Combien peu, rencontrant ce bonhenr sur la terre,
Ont compris ton vrai sens, ineffable mystère,

Enigme au divin mot !

Mmes LoUISE CoLET.

e
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FEUILLETON,

leet s s' wis

pterfi le, tie marâtre iuînnaine, de lionne échevelée. En présence
de l'immensité, la mer, s'écriera-t-il, t'est

Un' larme d'enfant qui roule dans l'espace,
Une larme qui Cuit, une larme qui passe

Et qu'u soupir du temps dessecera.

Ceci vaut bien la goutte l'eau du philosophe.
Pour le voyageur, pour le spéculateur, pour le commerçant, la

m'r est une grande route.
Pour l'homine d'État et le diplomate, c'est une question.
Pour les rois, c'est un empire.
Pour les peuples, unti champ ie bataille.
Le peintre va vous dlire que c'est un magnifique sujet d'étude,

à moins qu'il n'y voie simplement un fond de tableau.
Le géomètre avouera que c'est un corps dont on ne peut cal-

Sculerque la surface, et encore, dans sa naïveté scientitique, il
ajoutera que l'opération serait fort diflicile.

La mer, pour l'historien, est l'arène où se sont vidées les
plus fameuses querelles des temps anciens et modernes ; c'est le
but vers lerpnel ont tendu les plus énergiques efforts de l'esprit
humain.

L'obstacle, en apparence invincible, lentement vaincu par de
téméraires tentatives, est devenu le moyen d'accomplir des en-
treprises plus téméraires s'il est possible. Car la muer rappelle
cette merveilleuse série de voyages, die guerres, de batailles, de
découvertes et de conquêtes, qui commence à l'expédition senti-
fabuleuse des Argonautes et qui se poursuit de nos jours dans
l'Océanie et autour tIes deux poles.

La mer, c'est la nef /lrgo, que construisit Minerve elle-même.
La mer, c'est Salamine, les guerres puniques, Actium les in-

cursions des Sarrasins, les invasions des Normands, les, croisades,
Lépante ; c'est le cap Bévésier (Beach y-Head), la Ilogue, Abou-
kir, Trafalgar, Navarin, Alger, le bombardement tie Tanger et de
Mogador.. Dans un autre ordre d'idées historiques, c'est Carthage,
Rome, Venise, Gênes, le Portugal, l'Espagne de Charles-Quint,
la Hollande, la France de Louis XIV et de Colbert, la puissance
Britannique. Faut-il parler ties chevaliers de Malte ; faut-il
citer les conquérants du Nouveau-Monde et les flibustiers ses
vengeurs ?

Au nom ide la mer, les âges nous présentent une phalange serrée
Io héros ou d'hommes de génie qui ont leur place ai premier
rang parii les plus illutres renommées le la terre.

C'est la mer qui a fait C-risToPHEx Col-oLMB
Après un tel noi, l'historien pourrait garder le silence ; mais

il p'iursuit, écoutons :
-Les marins, dit-il, les grands navigateurs, dont on ne comprend

pas tout le génie, seraient en droit de répondre à l'humanité ce
que Cortez, méconnu, répondit à Clharles-Quint, quand l'empe-
reur, impatienté de le voir se frayer un passage à travers les cour-
tisans, demanda très-haut :

-Quel est done cet homme ?
-Dites à Sa Majesté, répliqua le vainqueur dît Mexique, que

c'est un homme qui lui a conquis plus de royaumes que ses an-
cêtres ne Iui ont laissé dle province.

Qu'est-il resté des travaux d'Alexandre, de César, de Char-
lemagne ? Si ces grands guerriers n'avaient jamais existé, quelle
lacune laisseraient-ils dans l'histoire du inonde 1 Il en est tout
autrement des grands découvreurs. Christophe Colomb nous a
donné les Aimériques ; Gama, l'Afrique et les Indes ; leurs
illustres successeurs ont ouvert à la civilisation, à la science, au
christianisme, tois les continents et toutes les îles. Les véritables

U'EST-CE que la mer?
-C'est Pamas des eaux, répond

la Genèse.
Les savants nous donneront des dé-

finitions moins simples et moins gran-
dioses.

Le gramnairien, qui tient à dis-
tinguer, nous apprend que le nom
de ier s'applique seulement aux

eaux qui environnent les continents.
Le naturaliste nous déclare que c'est un assemblage immense

d'eau salée.
Le physicien s'emporte, et parle déjà de phénomènes, de ma-

rées, de trombes, de pesanteurs, d'équilibre, de courants.
C'est, dit le chimiste, un volume incommensurable de protoxvde

d'hydrogène tenant en dissolution du chlorture île sodiumnî ian la
proportion de 4 pour 100, et renfermant en outre îles moié ciles
dic sulfate d'oxyde ie sodiu, îles atomes presque inappr'ci;bles
de cet sulfate d'oxyde de mîagnesii um connu pa r sa dliquesence,
et enfin ties particules iodurées et aiminoniacales.

-C'est une goutte d'eau dans Pinfini, s'écrie 'e tilosophe.
liUn poëte pourrait être jaloux d'une pareille répon'se mai, s'il

est classique, l'arsenal tie la nysthologie grecque lui est ouvert.
Ia le choix entre unie multitude île dieux et tie déttses : Océan,

Thétis et les Oeéanides, le vieux Nerée, les jeuners Nérédes,
les Tritons, Éole et bien d'autres encore lui fourniront à i'civi
îles périphrases maritimes. La mier ou plutôt la phtiati lîîîiquie
sera tout à la fois pour lui le sein d'Amuphlytrite et le doniiine de
Neptume.

S'il a rompu avec les formes de l'école sans adopter pour son
usage quelque mythologie peu connue, s'il ne veut ni de Pratché-
ta ni des Vaïous en remplacement ties divinités olympiques dé-
cédées, la mer deviendra pour lui, tout ai noinis, la ceinture
azurêe de l'univers, l'antique berceau tdui nucnde, Ou, quoique
l'expression soit virgilienne, l'onde anière et Pabîne salé ; il la
fera sourire et chanter comme une jeune reine, il nous dira qu'elle
est blonde et pleine d'amour ; il la traitera tour à tour d'amante

c
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conquêtes, celles qui restent, celles qui appartiennent non à un c aiai, de a hune, un enlier ne sortait jamais de la cale.

peuple, mais à tous les peuples, ont été faites , par les marins ; Il y avit tels uatelots qui ie se rencontraient pas une seule fois

nous en avons été dotés par le mer. l'un l'autre en ijoatre ans de campagne ; nais ["jourdlhui les

Ainsi parle l'historien s'il n'est pas descend- du sommet élevé gens de nier -,mt (es muscadins Fans v ueur qui sentent plus sou-

d'où il doit planer sur les révolutions des empires, et s'il tic s'est vent la pominalt (ue le goudron

pas laissé aveugler par de mesquines considérations fort a la mode Les vieux causeurs ne tarissentpassuries niagnîtîques escadres

aujourd'hui. qu'ils ont vues jadis dans ces mêmes eu les compnrent avec

La mer sera donc pour lui la source de la plus grande gloire dédain à nos maigres divisions navales. 1, n'ont p tout à fait

qu'il soit donné à l'hommec d'acquérir par des Suvres purement tort. Mais il ne faut pas les entendre parler de la marine à va-

humaines. peur, leur antipathie et leurs plastron. La langue maritime,

Si nous interrogions maintenant le géogrraphe, l'hydrographe, qu'ils n'ont point oubliée, ne fournit pas (e termes asý ez iépri-

l'astronome, le jurisconsulte, le médecin, aucun d'eux ne resterait fauts pour flétrir les machines, les roues, les chaudières, inven-

court, 'et chacun pourtant, à son point de vue spécial, vous mon- tions iufenales qui, à les croire, porteront le dernier coup à la

trerait la mer sous une face nouvelle ; niais nous avons hâte de ' aine.

prendre enfin la parole. Si vous abondez dans leur sens, ils finiront par vous déclarer

Pour nous, humble romancier, la mer est d'abord un gigantes- 'fliu la nier elle-ménie est en décadence. On con-

que théâtre sur lequel s'agitent les passions humaines modifiées çoit qu'adversaires systémaques di progrès, ils n'aspirent pas a

par une existence exceptionnelle ; puis c'est tout ce qu'elle est voir le oui' où l'Oeéan ne sera que légèrement acidulé Comme

pour les acteurs de ce théâtre, pour les marins, pour les popula- une soi1e de limonade.

tions maritimes ; car il faut nous identifier avec nos personnages, Causer ainsi au bord de la met, critiquer les manouvres des

nous devons voir ce qu'ils voient, sentir ce qu'ils sentent, penser, bâtiments qui mettent sous voiles ou qui viennent au mouillage,

aimer, haïr, jouir, souffrir, comme ils pensent, comme il aiment, est ]our nos vétérans une jouissance quotidienne ; ainsi la nier

comme ils haïssent, comme ils jouissent, comme ils souf- est leur distraction, leur spectacle par excellence.

frent l D'ordinaire la butte est peuplée par une foule nomibreus~e

Et pour les marins, la mer n'est pas simplement une carrière, dhommes, de femmes et d'enfants. La mer les appelle tous.

une profession, un métier, ce (lui serait déjà beaucoup, puisqueles autes un navire ceux-ci cher-

autour de ces mots surgissent l'orgueil, l'ambition, l'amour de la client une espérance, ceux-là recueillent un dernier adieu.

gloire, l'espoir (le la fortune, l'envie, la paresse, le découragement ; L'ami qui compte sur le retour d'un ami, la mère inquiète, la

la mer est encore : tantôt un asile, une mère nourrice, une se- femme, les enfants (la marin absent se rendent tour à tour à la

conde patrie ; tantôt une habitude et l'objet d'une passion singu- Pointe, et jettent un rgard d'attente sur l'horizon.

lière qu'il faut appeler la passion le la mer. Pour ceux-ci, la mer Si vous veniez alors denander à lune de ces femmes ce que

est un besoin impérieux, ils ne peuvent vivre sans naviguer ; pour ce
ceux-là qu'entraîne la nécessité, la mer est une ennemie, la veux, un nom bien cher, n'en doutez pas, s'échapperait de ses

nier est un tourment, c'et l'esclavi'ge, l'exil, la prison, le tom-

beau. A quoi pense-t-elle depuis deux mortelles années chaque fois

qu'elle entend parler do, la nier ? A qlui songe-t-elle toutes les fois

Dans tous nos ports il y a une hauteur, une jetée ou un bout de que le vent souffle avec furie, quand les lanes grandissent, se

rempart qui domine la rade et d'où l'on aperçoit les mouvements dressent, se tordent etroulentà la grève blanchis d'écume comme

des navires ; e'est là que s'assemblent les marins ou leurs fa- des coursicrs haletants

milles ; c'est là qu'on apprend les nouvelles de mer, nouvelles Autrefois, lorsqu'il était à terre, elle s'agenouillait pieusement

souvent trompouses, à en juger par les noms de Butte-Menteuse et récitait une prière pour les pauvres voyageurs de lame>; main-

ou de Pointe-aux-Blagueurs, que la sagesse populaire a imposés à tenant elle se précipite à genoux, lève des mains suppliantes vers

ces ieu derendz-vus.le ciel, et murmure avec effr'oi le nom bien-aimé. Car la mer,
ces lieux de rendez-vous.

Il est bien rare que le monticule soit entièrement désert. Vous c'est lui; la tempête, le naufrage, c'est lii, toujours li

y rencontrerez au moins de vieux navigateurs en retraite, qu'une P l de

longue habitude attire au bord de la tier ; car la mer fut leur mande réttrée

jeunesse, sur la mer s'écoulèrent leurs meilleures années. Elle -Mor ls, monsieur, mon fils est sur la Cigale, annoncée de-

leur donna des émotions, (les périls et de la gloire, ils viennent à puis plus d'un mois ! Chaque jour, voyez-vous, je viens ici et je

présent lui demander des souvenirs. pleure ; il a fait si gmos temps l t la nier est si grande et son

Ils étaient athlètes autrefois, ils sont aujourd'hui juges du camp, navire est Si petit

et, à les croire, tout a singulièrement dégénéré. Les navires ont Attendez, on hisse un signal à la tour du large.

perdu leurs formes élégantes et leurs 1 ompeux ornements, ils ne -Si c'était lui

marchent plus, ils manouvrent mal, ils ont un air lourd et embar- Voyez, elle tremble, elle espère, elle essuie ses larmes, elle

rassé ; les vaisseaux ont l'aspect de catafalques : les frégates sappuie plus fortement au bras de sa fille.

n'ont plus d'ailes et ie méritent plus l'honneur de porter le nom Non loin <'elles se trouvent bien des indifférents qui sont venus

de ~ de mers.chiercher ulie récréation au lieu où se porte la foule. Que leur
de moiseau des mers. fait à eux ce signal (lui flotte et désigne un bâtiment caché par la

Les marins de leur temps, ajouitent-ils, étaient dles géants, ilS

avaient des allures mâles et fières, ils ne connaissaient que leur terre'? Ils causent froidement; ils calculent les probabilitées du

bord, et mêmes que certaines parties du bord un gabierdelaecale.
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-C'est peut-être la Cigale, dit tout haut un flaâneur.
-- Ou le Caméléon, reprend un autre.
-Flamme 3, pavillon 4 ! ajoute un marin qui regarde dans sa

longue-vue ; non, ce n'est pas une gOëlette, ce n'est pas une ga-
barre. Je parierais pour la Sémillante, qui vient de la Marti-
nique.

La pauvre mère a tout entendu:
-Ah ! mon Dieu ! murmure-t-elle, si ce n'était pas lui
A deux pas le là, d'autres cours battent pour la Sémillante.

Un vieux maître décoré, une hôtesse (le matelots, deux orphelins

qui ont perdu leur mère le mois dernier ; le premier attend son
fils, l'autre son frère, les autres leur père.

La voile apparaît enfin.
-C'est la Sémillante !
Un cri de joie, mais aussi des sanglots répondent au nom qu'on

vient (le prononcer ainsi.
Demain, celle qui compte les heures de retard de la Cigale,

reviendra seule au bord de la mer. Dieu veuille que le petit na-
vire n'ait été que retardé dans sa route, et que cette même jetée,
où tant de fois elle a pleuré sur son fils absent, soit témoin de ses
embrassemens maternels !

Ainsi la mer est encore le canevas de mille drames intimes,
pleins d'angoisses et de mystères, qui commencent le jour de l'ap-
pareillage par de touchans adieux, et qui se terminent trop souvent
par d'incomparables douleurs.

Au retour d'une longue campagne, combien de fatales nouvelles
sont réservées à ceux qui arrivent joyeux dans le port ! La mort
ou l'oubli ont fauché leurs plus douces espérances : ceux qui les
attendaient ne sont plus; d'autres, qui avaient promis d'attendre,
se sont lassés ; car la mer, c'est l'absence, et malheur aux ab-
sents !

Enfin ne faut-il pas qu'il y ait les noms effacés sur le rôle d'é-
qulpage ? Au sud du cal Horn, un sabord s'est ouvert pour livrer
passage à un cadavre ; c'était un jeune homme du pays, il avait
des perents, des amis, une fiancée qui ne se lassaient pas d'at-
tendre.

Le premier matelot qui mettra pied à terre sera interrogé sur son
Compte:

-Comment se porte-t-il ? Descendra-t-il à terre aujourd'hui?
Que fait-il ? Vous a-t-il remis une lettre pour nous ?

Le matelot balance tristenient la tête sans répondre. L'inquié-
tude renaît, les questions se pressent:

-Est-il à bord, au moins ?

-Non.

Est-il débariué ? A-t-il été retenu à Valparaiso ? Parlez,
monsieur, où' est-il?.... Vit-il encore ?

Hélas! il faut bien qu'on apprenne la vérité: son ame est à
Dieu, son corps à la mer!

Nous connaissons force bonnes gens pour qui la mer n'est que
le domicile des turbots et des sardines, le séjour des morues et la
nourrice des huîtres. Au nom de la mer, l'eau leur vient à la
bouche.

Ceux-ci sont dès gastronomes; qu'ils ouvrent Brillat-Savarin et
qu'ils dihent chez Véry !
- Une autre variété de béotiens connaît surtout la mer par le grand

serpent cornu qui fit si longtemps la fortune de l'ancien Constitu-
tionnel.

Leur première question est de vous demander (les nouvelles de

ce fameux reptile, long de quatre myriamètres, si notre mémoire

est fidèle.
La seconde question est relative aux baleines.
-Avez-vous vu des baleines ? de grosses baleines ? de vérita-

bles baleines ?
-Mais oui, monsieur, tout comme je vous vois.

-Oh ! le bel état (lue celui de marin ! Il a vu des baleines

en vie.

-I sait le grec, ma sSur
-Et les requins ? et les marsouins ? comme quoi c'est.il gros?

comme un bouf, pas vrai ?
-Et les poissons-volants, en avez-vous vu

-J'en ai mangé, monsieur.
-Est-il possible que j'aie devant les yeux un homme qui a

mangé des poissons-volants ! Décidémet, je mettrai mon fils dans

la marine.
Voici des gens pour qui les poissons et la mer sont une seule et

même chose. Nous en savons d'autres qui, bien pénétrés de leur

Télémaque et de leur Robinson n'y voient que des tempêtes:

-Vous avez assurément essuyé des tempêtes, monsieur le ma-

rin ? demandent-ils d'un air bonasse.

-Mais oui, monsieur, mais oui, quelquefois

-Avez-vous jamais chaviré ?

-Si j'ai chaviré, monsieur, trois fois de suite

-Bah ! et qu'arriva-t-il ?
-Peu de chose ; nous jouions aux cartes, l'as de pique fut

perdu!
Là-dessus, le marin prend son chapeau et s'enfuit.

Ils sont très-intéressants, ces officiers de marine, dit le bour-

geois, abasourdi de la réponse.

Dans un autre sens, plus sérieux, et qu'on ne saurait passer sous

silence, la nier est l'activité par opposition à l'inaction, le mouve-

ment par opposition au repos. On dit : prendre la mer, être à la

mer, tenir la mer, et ces expressions impliquent l'idée d'une des

trois phases principales de l'existence maritime.

Le port, la rade, la mer, sont en effet trois termes corrélatifs qui

répondent chacun à toute une série le faits.

Pour le navire, le port représente-dix états bien divers, depuis

la mise en chantier jusqu'à la démolition complète: la construction,

le lancement, l'amarrage bord à quai, le premier équipement, 'ar-

mement définitif ; au retour d'une longue campagne, le désarme-

ment, puis la mise en réparation, le bassin, la refonte ; ensuite, si

l'on n'a pas besoin de ses services, Paibanidon, limmobilité, le si-

lence, le sommeil ; il est emmagasiné, que va-t-on ci faire? une

voile, une caserne ou un ponton ! Pour les bâtimens (le com-

merce, le port est l'époque du chargement et du déchargement.

Le port enfin c'est l'agonie, car d'ordinaire le vieux vaisseau vient

mourir aux lieux qui l'ont vu naître, la noble carène qui a labouré

toutes les mers, le glorieux vétéran qui tant de fois a bravé le feu,
P1air, la terre et Peau, n'est plus qu'un pauvre invalide ; une con-

sultation de praticiens va prononcer sur son sort, une commission

d'ingénieurs et d'officiers s'assemble, on le visite, on le sonde, on

l'examine froidement, et, s'il est condamné, rien ne le sauvera du

fer des démolisseurs.
En rade, le navire vit de sa vie propre, il a son équipage, ses

officiers, son capitaine ; il est complètement organisé. Au mouil-

lage, sur ses ancres ou sur les ancres d'emprunt d'un corps-mort,
il stationne ou il attend l'ordre du départ, il est en relâche ou en
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fationî. L'ta do rade, peu connu des bâtiments marchands, qui

n'ont Pas de temps a perdre, est eii quelquie sorte l'état norma] des
navires de guLerre, comme ont le verra plus tard.

Faut-il dire qu'il y a des ports sans rade, et dles rades sans ports,
et qu'ainsi les deux positions maritimes qu'on indique rapidement
nci se con àinîeîît souvent enitre-elles '1 mais elles n'eu sont pas
moins très-distinctes. D'ailleurs, dan s ces études, physiologiqules
avant tout, ce nî'est pas a la description purement matérielle, c'est
à la peinîture pittoresque et morale,âàpropreinext parler, que nous
nous attacherons. D)ès lors, la différenice existe constamment,
puisqu'il y a les moeurs de la rade et les moeurs du port bien dis-
semlables entre-elles. Un navire de guüerre est-il obligé, faute de

rtrouver lun ancrage con venabile, de s'amnarrer dans tin port, si le
rservice de rade est mainitenui à son bord, ce sera pour nous tini na-

vire en rade. Et, par analogie, noens serons conduits à dire qu'un
bâtiment tio commerce est ait port, chaque fois <tue nous le verrons
eifLýctuer son déclîar_,rtînent ou sont char'gement, serait-il mouillé
sur ses ancres faute d'avoir trouvé unt quai bien abrité pour s'y
a marrer a l'aise.

Le navire à la mer, on le voit maintenant, n'est donc pas sm
plement tit navire à îlot.

Pour être à la mer, il faut en langage (le marin, avoir levé l'an-
cre, avoir franchi les passes, être en cours (le voyage.

Aussitôt à, bord, les devoirs et les usage-,s se modificnt - certains
rsoins notiveautx sont nécessaires ; dl'autres soins, naguère inidis-

piensables, deviennent inutiles. Ainsi, par exemple, plus de l)ate-
lae plus (le communications, plus <le signaux avec la terre.

r Alors, si le batiment navigue seul, comme nous le supposons
d'abord pou plus deo siniplicité, le capitaine, maître après Dieu,
dlispose dlu sort de touts les gens embarqués sous ses ordres.

Nous, venons de nommer le capitaine.
Cette grande figure maritime nie peut être séparée de la mer,

car, sur le plus grand dles vaisseaux, sur la plus petite des barques,
il y a. également un capmitaine.

Quel que soit soit titrec ou son grade, qu'on l'appelle comman-
ila t, qu'on l'apmpelle patron, qu'il occupe dans la hiérarchie navale
le grade de capitaine de vaisseau (t1), (le capitaine de corvette (2),
dle lieutenant do vaisseau (3) ou d'enseigne (1), qu'il soit capi-
taille au long cours ot simple maître au cabotage, dlès qu'il com-

rmande, c'en est assez, il est capitaine, il est toi ;ses volontés sont
des ordres, ses pouvoirs sont immenses, et, s'il en abuse, nult a b)oraI
nie peti iwi opposer nue résistance légitime.

Cependant, baàtrns-nouts do le dire, il fiaut qu'il en soit ainsi.
De jour ou le captitainie nle serait plus pourvu d'une autorité

sanis bon,(ki j outr o il subtirai t a b)ord le cotiô] e d'un cen se ur
oit dl'n conseil, la n'îvjgation deviendrait impossible.

L>régilule Liiine pi eut être qu'une monarchie absolue,
sat;f bien entenidu, le r-ecours de chacun par-devanit la justice ou
auprè, dos chefs-, direct s du captitaine lorsque le régime maritime

cess, c'st-adir orquîo cssýe d'être à la mer.
r Etre a la mner, c'est donc enîlit être à. la dlisctrétion d'un homnme

ue nous alluni Itaintotnant, regarder face à. face, car ici, grâce à
Dieu, il ni'est que notre égal.

G. DE LA LANfELLU.

(t) Le grade (le capitainie dle vaisseau correspond à celui (le colonel.
(2) Celai de capitaine de corvette corresponîd au grade de chef de

Sbataillon.
S (.,) Le lieutenant dje vatisseau est aý,ssimilé ait capitaine des armes
SspcCiales4.

(t) L'eniseigne de vaisseau est atssimilé au lieutenant des. armes
sp',,ciales.

VINGT-QUATRE HEURES A LA TRAPPE

DES

(Suite.)

A MADMD LA lMYARQUISE Dr MALESTROTT DE ami-C,
AU Ct1ATEAU DL' LA NOf.

Réceptioni de l'évêque-Un Voyarxe au moyen à ge.-Le souper îles
mointes en vacances.-La Potlk.-La Veillée, chez le gie-
Histoire de la Tnippe.-Ralicé.-La Réfo)rme.-1793.-Opiiiioni
île Napoléonî sur les Trappistes .- Novic iat et vêture.-Le Sacre
île l'abbé île Divonte.-Iîitert-ogaýtoire.-Prière des morts.-Ini-

r vestiture.-ntroistion.-Dîter de ceitt cinquante couverts.

EUX a'nds-vicaires descenidi rent
Sd'abordl de la voiture épiscopale, puis

moniseigneutr Angebanît, noble et bel-
le tête blanchlie, parut en robe vio-
lette, la queue traînante, lu croix d'or

* au cou, l 'annîeau pastoral au doigt.
* Après avoir doniné sa bténédiction à

ba communauté et à la foule tige-
tillillée, il s'agenouilla Iru-même -tîir
tit prie-Dieu (le, velois à crépine,
d'or. Puis ses ocitiers le vêtirent
sur la place d'un rochuet brodé, d'une

-~richle é toIle, et liii inirelit ex main sa
crosse éjicpl.... Alors, toutes

les cloches s'arrêtèrenit et toulees v oix se turent ; l'albb récipi.
ertîlatre s'avança vers nuionseig(ýeur et liarsa uin discours pleinî
d'éloquente moîdestie, le reniercialit îles grâlces divines, qu'il aillait
répandre sur sa propîre insufisanice. . ... je senltis a cette imlpro-_
vislation quels trésors d'intelligenuce le comnte île Div onîte avait en-
fouis à la Trappe, et commueont la douleur de son père avait dû être
inconsolable. . .. Chose remarquable et touchante !cette Jeune
voix, qui se tait depuis vinugt ans, a conservé toute la rudesse dle
l'accent natal. La réponse de l'évêque fuit ce que sotnt toutes les
paroles de monseigneur Angebanît, un modèle île cette onction
liéil trante qui est l'éoquence du coeur.. .. Aussitôt, les moines

-~ - ~iIt
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lui offrirent l'eau béno. et l encens, il donna l'accolade à l'abbé
qui devenait son égal, se plaça avec lui sous le dais, dont les abbés
assistants prirent les balons ; et, traversant les deux files de robes
noires et blanches qui se replièrent à sa suite, d'une main tenant sa
crosse a somniet enroulé le feuilles d'or, et de l'autre bónissant
encore toutes les têtes inc linées à droite et à gaucihe, il dirùgea la
langue procesion vers I'égli;e, au nouveau bruit des cloches
remiss en, branle et les chants joyeux tie toute la communauté.

Figurez-vous, si vous pouvez, ce tableau que je n'oublierai de
Ma vie, mais qu'il nie -erait impossible de rendre : cet évóque Ci

hleveux blanes, ce grou i pe de qutre abbis, ce défiló dle cent vingt
moines, le crane hors du capuce, les mains jointes sur la poitrine,
et les votx montant au cMI. . . . Jognez-v la multitude ageniouil-
lée par tirre, des troupes de 1fmmes blanchissant sur les hauteurs
voisines, le demi-jour fuyant et le silence mystérieux d'un soir
d'automne, les dernières rougurs du couchant encadrées dans
'arche ui portail, les penières étoiles épianouies sur l'azur der-

rière la flèche du cloître, les cloches réveillant à toute volée les
échos du val de Bellefottaine ; et le direz-vous pas ici comme
j'ai dit en commençant, (lue c'était là un voyage en plein moyen
âge, à quatre ou cinq cents ans du dixhuitième siècle ?....

J'allais, au sortir de la chapelle, emporter cette vision, quand
une douce main me retint sur la porte.

-Restez, me dit tout bas le père Marie-Bernard ; vous soupe-
rez avec monseigneur, les trois abbés et une dizaine de fières en
vacance ; vous serez seul laïque, et cette réunion vous intéressera.

C'était m'offrir de toucher ma vision du doigt.... J'acceptai
avec la plus vive reconnaissance.

Une demi-heure après, j'étais à table entre l'abbé-général de
Mortagne et un jeune frère de la Meilleraie. J'avais en face de
«loi l'évêque et les abbés.... Le récipiendaire n'était point là;
il se livrait sans doute au jeûne et à la prière. Sur les dix religi-
eux qui complétaient la réunion, il n'y en avait pas non plus ii
seul de Bellefontaine. Nous étions servis par l'hôtelier et par
son acolyte. Le souper s" coomosait d'nufs et de légumes, de
riz et de pâtisseries, de fruits et de vin rouge. La table était éclai-
rée par des bougies dans des flambeaux argentés.

Mon frac noir m'aurait emîbarrassé peut-être au milieu de toutes
ces roeles blanches, mais l'évêque eut à peine dit le Benedicite,
que tmes voisins engagèrent avec moi la conversation la plus ai-
mable. Ils me parlèrent voyages, histoire, littérature et même
journaux. (Cette lecture est un privilège des abbés.) Le frère
Joachim, de la Meilleraic, m'avoua qu'il s'appelait naguère M.
Beauchéne, et je reconnus un des avocats les plus brillants du bar-
reau d'Angers.

-Ma vocation ne date pas de loin, nous dit-il en souriant <le la
meilleure grâce. Je suis mort ai ionde le jour oû la polka est
née dans la capitale tIe l'Anjou. Je l'ai dansée jusqu'à minuit,
dans un grand bal, la veille même de mon départ pour la Trappe.

Un trappiste parlant de la polka ! Jugez si ma vision s'évanouit
a ces mots ! Mais en retombant ainsi du moyen âge au dix-neu-
Vièie siècle, je ne faisais que passer d'un ètonnement à un autre.
'ies convives ne i'épargnèreint pas les contrastes de ce genre,
et, sauf la retenue de leur appétit et de leurs paroles, je pus me
croire dans un cercle d'hommes du monde déguisés en religieux.
Je ressemblais à ce lièvre de la fable qui avait retourné la lunette.
Ce qui me paraissait maintenant une illusion, c'étaient ces grands
frocs et ces têtes rases, et cette cloche du couvent qui tintait le
IUiserere....

Mais bientôt chacun se tut pour écouter l'abbé de Staouëli,
D

homne éner'gique et pâle, sec et musculeux, aux traits fortement
accentués, au regard sonbre et pénétrant. Il nous raconta l'ins-
tallation des trappistes dans la campagne d'Alger, leurs travaux de
défrichement et de construction, leurs rapports avec les colons et
les arabes, le respect de ceux-ci pour leurs robes blanches, la
syrpathie de l'armée et surtout du msaréchal gouverneur, leur es-
pérance de faire un peu <le bien dans cette nouvelle patrie, d'y
mourir en travaillant à la vigne dru seigneur, et de sentir un jour les
racines de la croix descendre dans lenis tombeaux....

A ce mot, j'examinai la igure maigre et livide du narrateur, ses
joues remplis d'ombres et ses yeux cerclés de noir ; je remarquai
qu'il n'avait pas goûté d'un seul mets, et j'interrogeai mon voisin
sur sa santé...

-Depuis .eux mois, me répondit-il à l'oreille, l'insomnie dé-
vore ses nuits et la fièvre ses jours. En ce moment, sa main brû-
Iciait la vôtre comme un fer rouge. Il n'en suit pas moins ses
travaux et ses pèlérinages. . . . Il ne s'arrêtera qu'en touchant
son but ou la tombe. C'est une foi à transporter les montagnes,
une volonté à soulever le monde .... Le climat d'Afrique a déjà
tué ses frères les plus vigoureux .... Lui-même n'est soutenu
que par son courage, mais ce courage fait reculer la mort !

Je restai transi d'admiration, couine dit Montaigne, et je me
demandai ce que sont, près d'un tel conquérant, ceux qui frappent
avec l'épée.

Le souper fini, l'évêque récita les grâces, les frères échangèrent
le baiser de paix, et chacun gagna son lit. Tout dormait déjà dans
le couvent si agité naguère, pas un bruit n'y troublait la profondeur
du silence. Le clocher, les édifices, le bois et la campagne ia-
ge'aient dans un éblouissant clair de lune....

En rentrant chez le père Coton, (c'est le sobriquet <lu garde,
mon hôte,) je trouvai la famîille assemblée autour du grand foyer
vendéen. Le père, assis à droite de l'âtre, coiffè d'un bonnet qui
justiiiait amplement son nom ; la mère, à côté de lui ; filant une
qucnouillée de lin, et les filles à l'autre bout, achevant quelque
ouvrage pour les bons péres. Il y avait sur cet intérieur propre
et aisé, comme un reflet du calme et de la sérénité du cloître.
Un soldat de Larochejacquelein anima la veillée par ses souveiîrs
<le la guerre des gants, et piar ses regrets nullement dissimulés rde
l'ancienne cour, où il avait été reçu dans son costume de villageois
et embrassé par toute la famille royale. Je reconnus dans ce
vieillard la noble indépendance (les vendéens, ces républicains de
la monarchie. . . . Il avait dit à Charles X de bonnes vérités pour
sri gouverne ; mais Charles X avait ri de son franc parler, et l'a-
vait oublié le lendemain, et le lendemain, c'était le 26 juillet,
1830 ! . ..

Je me retirai à onze heures dans ma petite chambre aux blan-
clies murailles, et je n'cndormis sous l'Sil de la madone aux ha-
bits dorés, en fbisant une lecture de circonstance dans la Troppe
mieux connue, par l'abbé Péquinot.

Ce simple et savant ouvrage résune par'fiîitemenrt lhistoire de
l'ordre. Trois grands noms la dominent ; saint Benoit comme
régulateur, saint Bernard comme fondateur, et Rancé comme ré-
formateur. La première trappe fut établie en France, vers 1 10,
dans la vallée de ce nom, par Rotrou Il, comte du Perche. Après
trois siècles de prospérité, les trappistes, comme tous les moines,
tombèrent dans le relâchemnent, jusqu'à l'époque où Rancé devint
leur abbé commendataire. On nommait ainsi les abbés qui n'en
avaient que le titre et les revenus. et qui s'amusaieit dans le monde
pendant que leurs frères s'amusaient au couvent.

La vie et la conversion de Rancé sont assez célèbres pour qu'il

i
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suffise d'en rappeler quelques circonstances. Armand le Bouthil-
lier de Rancé naquit en 1626, d'une des plus illustres familles du
royaume. Le cardinal de Richelieu fut son parrain. A huit ans,
il lisait les poëies de la Grèce et de Rouie, et il concourait avec des
barbons pour un bénéfice. Le père Caussin, son examinateur,
lui présenta l' Illiade qu'il traduisit à livre ouvert. Le jésuite crut

qu'il lisait sur le latin placé ci regard du texte. Il mit dessus les
gants dut bambin ; mais celui-ci continuia sans broncher sa traduc-
tion. Alors lI père l'embrassa avec enthousiasmè, et Rancé eut
le bénéfice. A douze ans, il publia tue version d'Anacréon avec
tilt très-savant commentaire ; il vainquit Bossuet dans son examen
de licence. Il brilla bientôt à l'hôtel Rambouillot, et lâcha la
bride à toutes ses passions et à tous ses talents. Tantôt à la cour
de Versailles, tantôt à sa magnifique terre de Veretz, près de Tours,
il allait de fêt en fête et de plaisir en plaisir. " Un jour, (lit M.
le Chiateauubriaîîd, avec trois gentilshommes de soit âge, il résolut
d'entreprendre un voyage, à l'imitation des chevaliers le la Table-
Ronde ils firent tue bourse en commun et se préphrèrent â cou-
rir les aventures : le projet s'en alla en fumée. Il n'y avait pas
loin le ces rêves de la jeunesse aux réalités le la Trappe. Un
autre jour, derrière Notre-Dame, à la pointe de l'île, il abattait des
oiseaux : d'autres chasseurs tirèrent sur lui (lu bord opposé de la
rivière ; il fut frappé ; il ne dut la vie qu'à la chaîne d'acier de sa
gibecière:

-Que serais-je devenu, lit-il, si Dieu m'avait appelé dans ce
momntit.

Ce fut là son premier mouvement île conversion. Prêtre depuis
1631, il n'en continua pas moins sa vie désordonnée, " chassant
le matint comme un idiable, et prêchant le soir comme un ange,"

portant au liu île la soutane de bure, un justaucorps de velours
violet, deux émeraudes à ses manchettes, uin diamant de prix à
sot doigt, l'épée au côté, des pistolets à l'arçon île sa selle, les
cheveux sur les épaules, frisés et parfumés. " S'il prenait un
justaucorps de velours noir, avec des boutons d'or, il croyait beau-
coup faire, dit doît Cervaise. Pour la messe, il la disait peu."

Ce fut alors qu'il se lia avec cette belle duchesse de Montbazon,
qui voulait qu'on la jetat dans la rivière à trente ans, comme
n'étent plus bonne à rien. Elle abusa, dlit-on, de la bourse au-
tant que de la passion de Rancé. Le fait est que cette passion

absorba sa vie entière. " Il passait souvent, continue le père Ger-
vaise, les nuits au jeu oi avec elle. Cette familiarité fit bien des
jaloux. On en pensa et l'on en dit tout ce qu'on voulut, peut-être
trop. . .

Tout à coup Rancé apprend que Mmte de Montbazon est ma-

lale. Il accourt effrayé, s'élance dans soit appartement, et qu'y
trouve-t-il ? la tête adorée, déjà séparé du corps par les méde-
cins ! Tel fut son délire, à cette vue, qu'il jura de quitter le
monde, emporta le crane de la duchesse, et passa trente-sept ans

à le contempler dans la solitude.
Il fait dire que ce récit, popularisé par Daniel Larroque, a été

démenti par Saint-Simon. Suivant ce dernier, Rancé assista à la
mort di son amie, la vit recevoir les sacrements, et fut si touché

le son repentir, que, déjà tiraillé entre Dieu et les hommes, il
résolut d'être enfin tout à Dieu. " Il tc serait pas néanmoins

invraisemblable, dit M. tIe Chateaubriand, qu'après le décès de
Mme île Montbazon, Ratncé eût obtenu la relique qu'il avait tant
aimée." Bossuet ne faisait-il pas allusion à cette relique, lorsque

envoyant au réformateur ses oraisons funèbres de la reine d'An-
gleterre et île Mme Henriette, il lui lisait en son style formidable :
4' Vous pouvez les regarder comme deux têtes de mort assez tou-

cdaentes.'' On a prétendu enfin qu'après la mort de Rancé lui-

même on montrait encore à la Trappe, dans la chambre de ses

successeurs, le crâne de Mmxe de Montbazon; mais ce fait est

repoussé avec énergie par tous les supérieurs de l'ordre, jusqu'à

M. le comte de Divonne inclusivement.
Quoi qu'il en soit, Rancé ne put oublier la belle duchesse. Re-

tiré à Veretz, il passa les jours et les nuits à l'appeler par son
nom. Il demanda aux sciences occultes un moyen de ressusciter

son fantôme (1). Puis voyant qu'elle était allée à l'%nfidélité

éternelle, il quitta sas habits de cour pour le froc de bure, et il en-

treprit de réformer ainsi que lui-même l'ordre perverti dont il était

abbé.
Lorsqu'il arriva à la grande Trappe, elle ressemblait à une pri-

son ravagée par des bandits. Les planchers étaient pourris et

rompus, les escaliers remplacés par (les échelles, les toits conca-

ves et pleins l'eau, le dortoir habité par les oiseaux de nuit, la

chapelle ci ruine, le jardin et les champs en friche, les salles

changées en écuries, les cloîtres en celliers, le réfectoire en jeu

de boule. Chacun se logeait où il pouvait et où il voulait. Plus

de règle, ni tde travail, ni (le prière, ni (le silence. Les frères pas-

saient les jours à boire et à manger, à chasser et à rire, pêle-

mêle avec les séculiers et surtout avec les séculières. Leur né-

gligence avait converti une eau vive en marais qui empestait l'air,

si bien qu'ils n'étaient plus que sept à dépenser le reste de leurs

revenus.
Il était plus difficile de débrouiller un tel chaos que de créer

une nouvelle abbaye... Rancé y parvint cependant, mais avec

quelles peines et quels périls ! Ses moines l'Insultèrent, le bat-

tirent, voulurent l'empoisonner et le jeter dans les étangs. Un

colonel (le cavalerie lui oflirit mainforte. Il refusa, jurant de vain-

cre avec les armes spirituelles. Il obtint enfin la retraite des

sept démons, moyennant une pension viagère, et il les remplaça

par des frères de l'Etroite-Observance (le Cîteaux, qui purgèrent

cette étable d'Augias. Rancé s'imposa comme à eux-mêmes

toutes les rigueurs île sa réforme, qui devint et qui est encore la

règle île toutes les maisons de la Trappe. L'amant de Mme de

Montbazon mourut à soixante-dix-sept ans, sur la paille et sur la

cendre, dans la quarantième année de sa dure pénitence...

Lors le la suppression des maisons religieuses, en 1590, toutes

les communes voisines îles couvents de la Trappe en demandè-

rent la conservation. Les rapporteurs à l'Assemblée Nationale

eonvinrent que la religion seule remplissait l'âme des frères, que

la plupart étaient d'une piété calme et touchante, et que tous ai-

muaient du fond du cœur leur état, " qui, en efet, doit bien avoir

ses c/trmes." (Textuel.) Si la révolution avait osé faire une

exception, elle aurait donc épargné les Trappistes; mais il fial-
lit les envelopper dans la règle générale, et dom Augustin de Les-

trange, leur futur abbé, les assemblant dans la fmeuse grotte île
Saint-Bernard, les décida à le suivre aux monts hospitaliers de
l'Helvétie.

Les moines arrosèrent de larmes le tombeau île Rancé, et se
mirent en roule avec un sac (le nuit pour chacun, une charrette

(1) " Un jour qu'il se promenait dans l'avenue leson château, il
lui sembla voir un grand feu qui avait pris aux bâtiments tde la basse-
cour. Il y vole. Le feu diminue à mesure qu'il en approche; à une
certaine distaice, l'embrasement disparait et se change en un lac de
feu au milieu duquel s'élève à deni-corps une femme dévorée par les
flammes. La frayeur le saisit ; il reprend en courant le chemin de la
maison ; en arrivant, les forces lui manquent, il se jette sur un lit: il
était tellement hors dc lui, qu'on uie put dans le premier moment lui
arracher une parole." .
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pour les faibles et les malades, ii bâton pour Ics (bits, et la g râce
dle Dieu pour tous... Ils firent ainsi les centaines de lieues qui les
séparaient du terme de leur pélerinage.

Spectacle éd;fiant au milieu de l'orgie réexolutionnaire, que cet-
te solitude ambulante où se pratiqinent sur les grais chemins
tons les exercises de la règle: le silence, la lecture, lome de
jour et de nuit, le chapitre des coulpes, et le travail mème, qui
consistait à faire tie la charpie pour les malheureux qu'on allait
adopter sur la terre étrangère...

Souvent ralliés et persécutés le long de la route, menacès plus
d'une fois de la prison et dle la mort, les moaes passent enfin la
frontière sains et saufs. Ils gagnent alors un itbois écartè, s'y eii-
brassent avec effusien et remercient Dieu a deux genoux... Puis
ils l'implorent pour la terre qui les chasse et pour celle qui les ac-
cueille. Enfin ils arrivent d'étape cn étape, c'est-à-dire de prière
en prière, jusqu'à la Val-Sainte, au canton de Fribourg. La, ces
humbles conquérants plantent une croix de bois, ccntr et base le
leur nouvel empire, et ils fondent le monastère qui à donné tant
de colonies à l'Angleterre, à la Belgique, au Piémont et a l'Es-
pagne.

Dès que Napoléon fut sacré par le pape, Au (stin de Lestrange
vint lui demander le rétablissement <les trappistes.

- Rentrez en France, répondit le grand homme, il faut un
asile aux douleurs irreparables et un refuge aux imaginations
exaltées !

Et lui-même dota des sommes considérables toutes les trappes
de son vaste empire. Malheureusement les despotes sont capri-
cieux. Napoléon persécuta bientôt pour son indépendance,
l'homme qu'il avait si bien reçu, il l'incarcéra, mit sa tête à prix,
dispersa son troupeau, et M. de Lestrange, après avoir errè jus-
qu'au fond de l'Amérique, ne revint en France qu'en 1817.

Ce fut alors que les trappistes réintégrés, se partagèrent entre
les couvents de Mortagne dans le Perche, de Meilleraie en Bre-
tagne, et de Bellefontaine et Vendée.

Dire combien leurs commencements furent misérables serait
chose impossible. Il ne restait plus de la grande Trappe qu'un
aunas de débris où croassaient les oiseaux de proie, où les bêtes
fauves avaient creusé leurs tannières. Le lierre et la ronce fis-
tonnaient les ruines di. la chapelle. Les tombes mêmes avaient
été violées et la cendre des morts jetée au vent. Il fallut loger le
roi des rois dans une grange qui dut lui rappeler Bethléem. Les
frères eux-mêmes gîtèrent comme ils purent dans les étables, et
souffrirent ainsi les glaces de l'hiver et les ardeurs de l'été. Ce-
pendant ils avaient leurs bras et leur courage, ils se mirent à l'ou-
vre avec la patiente adresse des castors, et ils relevrent pierre à
Pierre leurs couvents démolis. Aujourd'hui les nouvelles églises
sont consacrées, et les édifices en parfait état ; les terres, rache-
tées pièce à pièce, les landes fertilisées ont reirouvé leurs épis
d'or ; et les religieux des trois monastères, à côté de leurs lits (le
Planches, de leur tombe ouverte et de leur pain bis, ont des au-
mônes pour tous les pauvres, des soins pour tous les malades, un
bon feu, un boit lit t t une bonne table pour tous les voyageurs.

Il va sans dire que le nombre des moines s'est accru d'année
en année depuis trente ans. Ils se découplerait à Bellefontaine,
s'il n'était limité par l'espace et par les diflicultés (le l'admission.
Nous l'avons déjà dit, n'est pas trappiste qui veut. La longueur
du noviciat en est la meilleure preuve.

L'aspirant n'est d'abord admis qu'à l'hôtellerie comme simple
observateur. S'il, persiste, on lui fait renouveler sa demande et
on lui permet de suivre les exercices du couvent. S'il persiste

encore, ou l'appelle au chapitre devant toute la communau-
te.

- Que demandez-vous? (guidpetis?) lui dit le supérieur.
- La miséricorde de Dieu et la votre, répond-il la face con-

tre terre.
Néanmoins, il conserve encore longtemps les habits séculiers

puis il revêt la robe des novices. Oi lui explique chaque jour
les sévérités de la règle ; on lui fait renouveler tous les trois mois
ses petitions solennelles ; on lui rappelle à chaque fois qu'il est
encore libre et combien ses engagements seront rigoureux. A la
dernière fois enfui, on lui répète qu'ils vont devenir irrévo-
quables, et ont lui laisse encore huit jours pour rester ou se retirer.
Alors seulement il est admis à la v étre. Il s'y présente avec
l'hiabt qu'il portait autrefois : en frac, s'il appartenait au monde ;
ei soutane, s'il tenait au clergé ; en uiforme, avec ses armes et
ses décorations, s'il était militaire. Cette dernière circonstance
est piarticulièremient saisissante, car le renoncement à la gloire est
ce qui coûte le plus à l'homme.

-Que denandez-vous ? lui dit pour la dernière fois l'abbé.
-- La miséricorde divine, répond-il encore.

Aussitôt ses cheveux tombent sous le rasoir, ses habits et ses
insignes sont dléclirés et brûlés... Le froc de laine les remplace,
et sera désormais son linceul, comme on le lui indique en récitant
les prières des morts... Mais souvent l'abbé refuse au novice la
profession pendant de longues années. Après six ans d'épreuves
les plus édifiantes, et a cause de l'ardeur mène de sa vocation,
mon ami, le frère Bernardin, n'a pu faire ses voux qu'en
mourant, sur le lit de paille et de cendre.

On sait que la révolution de Juillet a respecté tous les couvents
de la Trappe, sauf l'exclusion( des étrangers de la Meilleraie, et
quelques visites domiciliaires, fort inutiles, en 1832. Là où
l'on cherchait des fusils et <le la poudre, on ne trouva de caché

que des cilices et des disciplines. Quant aux Irlandais chassés
de Bretagne, ils ont formé dans leur pays un établissement qui
prospère de jour en jour.

Bercé par les souvenirs dle cette lecture, je rêvai toute la nuit
de robes blanches et de robes noires. Le lendemain les cloches
dut couvent tue réveillèrent ai point ii jour. J'allai voir le
soleil se lever dans les grandes bruyères, et arriver, des quatre
points de l'horizon, le concours de prêtres, de châtelains et de
paysans qui afiluaient pour la cérémonie. Toutes les opinions,
comme toutes les classes, s'y était donné rendez-vous. D'un
côté, venaient M. de Rivière, parti le matin de Couboureau, M.
Tristan-Martin, le savant fils du lieutenant de Charette, M. le
marquis de Civrac, descendant <le l'accusè de 1833, M. M o-
ricet, (lui reçut dans ses bras Cathelineau assassinó ; de l'autre
côté, s'avançaient les otliciers de la garnison <le Beaupréau, cour-
toisenent invités par les révérends pères, et MM. les bons gen-
darmues qui s'invitent eux-mêmes à toutes les fêtes.

En descendant de leurs humbles équipages, les pasteurs villa-
geois donnaient l'accolade aux religieux, puis, tirant <le leur sac
<le nuit surplis et bonnets carrés, la plupart faisaient en plein air
leur toilette sacerdotale... Tous ceux qui voulaient déjeuner trou-
vaient leur couvert à l'hôtellerie.

Enfin huit heures sonnèrent et la grande cérémonie commença.
Quand j'entrai dans la chapelle, les cent vingt moines occupaient
leurs stalles dans la nef, les frères blancs le long du mur, et à
leurs pieds les frères noirs. Au centre étaient assis une centaine
de prêtres en surplis et en bonnets carrés. Les deux bas-côtés

ýi ý
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étaient occupés par tous les amistants laïques, au premier rang
desquels 'hôtellier m'avait réservé une place excellente.

A gauche du maître-autel, décoré des armes épiscopales, le
trône de l'évêque s'élevait sous un dais de soie rouge. A droite
était dressée une table entourée de mousseline, et supportant Jes
objets symboliques, dont le sens me fut expliqué plus tard : c'é-
taient un pain et un baril dorés, un pain et un baril argentés.
On y voyait aussi les gants de Pabbé récipiendaire, en peau
blanche brodée d'argent, sa mitre en argent moiré, et sa crosse
en ébène à feuilles d'ivoire.

L'évêque, outre ses officiers ordinaires, était entouré de plu-
sieurs frères tie chSur, Pun porte-crosse, l'autre porte-mitre, ce-
lui-ci porte-livre, celui-là pt-rte-queue, etc. L'abbé Augustin-
Marie avait le même cortège, sans compter les deux abbés assis-
tants. Toutes ces coules blanches, aux larges plis. faisaient un
merveilleux ellet dans le chSur, à côté des ornements d'or et
d'argent éclairés par un beau soleil, dont les rayons traversaient
conmne des regards curieux, le kaléïdoscope des vitraux.

Après s'étre fait habiller par ses ofliciers sur son trône,
l'évêque donna les ordres mineurs à deux jeunes, frères. Chacun
d'eux alla sonner la cloche, en signe de leur entrée au service
du Seigneur, et puis fermer à clef les portes de la chapelle, en
signe de leur emprisonnement dans le sanctuaire.

Cette courte-cérémonie achevée, l'évêque renouvela sa toil-
lette au grand autel, et les abbés assistants firent celle du récipi-
endaire à l'un des autels latéraux. Des'deux côtés, c'étaient les
mêmes ornements: les sandales brodées, lPaube de dentelle, le
mantelet <le soie, l'étole et la chape. Mais tout était rouge et
brodé d'or pour l'évêque, tout était blanc et brodé d'argent pour
l'abbé. Celui-ci, dépouillé seulement de sa coule, avait gardé
son froc et son scapulaire. Les supérieurs assistants s'habillèrent
à leur tour et pareillement devant deux autres autels.

Quand les quatre personnagsc- se trouvèrent en grande tenue,
on mit un fauteuil devant l'autel, et l'évêque s'y assit la mitre en
tête et la crosse à la main. Alors les trois abbés en chape, en-
tourés des aînés du couvent, se préscntèrent solennellement à
monseigneur, et lui demandèrent de vouloir bien ordonner le
nouveau supérieur de Bellefontaine. M. Angebault reçut le
procès-verbal de l'élection, et le père Augustin se prosterna de-
vant lui sur la dernière marche de l'autel. Aussitôt le porte-
livre, agenouillé, ouvrit le pontifical romain qu'il appuya sur sa
tête, et le dialogue suivant s'établit entre le vieux prélat et le

jeune abbé. (Il va sans dire que nous traduisons tout ceci du
latin) :

-Voulez-vous observer et faire observer à vos frères la règle
reconnue à Notre-Dame de la Trappe ?

-Je le veux (volo).
-Voulez-vous observer et faire observer à vos frères la chia-

rité, la sobriété, l'humîilité et la patience ?
-Je le veux.
-Voulez-vous distribuer aux pauvres et aux étrangers tout 1

fruit de vos travaux et de ceux do vos frères ?
-Je le veux.
-Voulez-vous rester et maintenir vos frères dans l'obéissance

et dans la fidèlité à notre saint Père le pape et à ses successeurs,
à l'évêque de ce diocèse et à ses successeurs?

-Je le veux, etc., etc.
Le récipiendaire baise la main de monseigneur, se relève et

regagne l'autel latéral. Nouvelle toilette de part et d'autre.
Cette fois la chasuble remplace la chape, et l'évêque et l'abbé

commencentla mc, se en même temps. Cette double cérémonie
est d'une solennitó riticulière.

Au bout d'un quart d'heure, P1abbó, toujours avec ses assis-
tants, revient au bas di mature-autel. Il se couche de son loig
sur les marche, a vec tous ses ornements, comme un mort ren-
versé dans sa bière. Puis l'éváque entonne les prières fun.èbres,
et toute s voix de la commlnmauté les psalîoodient a deux churs.
Eles récitint ainsi leiteient le .Mistuerc, le Dc profundis et les
litan es. Il fiut avoir entendu ces voix soleennell s terriles
pour s'en figurer i'etFlt dans un tel moriment, sur cet homme en-
seveli dans l'argent et dans ha soie, devant ce prélat et ces oti-
ciers ruisselants d'or, en préseoce de cette mnultitude en fête, au
milieu de cette ctapele blouis san te de soleil ! C'étaient toutes
les lamentations le la pénitence et de la mort, au sein de toutes
les splendeurs de la richesse et le la vie. Jamais le renonce-
ment au monde rie fut représenté par dos contrastes plus saisis-

jsants.
L'abbé ressuscite enfin, mais pour s'humilier. . . . il donne à.

laver à nionseigneuir, et les deux messes continuent. Bientôt un.
frère va prendre les pains et les barils dorés et argentés sur la,
table, deux autres frères l'escortent, portant d'énormes cierges
allumés. L'abbé revient entre eux s'agenouiller aux pieds de
l'évêque et lui présute les barils et les pains. Celui-ci les re-
çoit, les béait, et ils sont déposés sur l'autel. Cette offiande, m'a
dit un prêtre, est le symbole du saint sacrifice. Elle pourrait bien
être aussi le souvenir de l'hommage féodal que les abbés rendaient
jadis aux évêques.

A partir de ce moment, le prélat seul continue la messe, l'abbé
la suit <levant un prie-dieu, au centre du chSur, toujours entre ses
deux assistants. La communion arrive, et c'est là le sublime de
la cérémonie. L'abbé va le premier recevoir l'hostie des mains
de l'évêque, les abbés assistants le suivent, et tous trois regagnent
leurs places. Alors le premier frère blanc quitte sa stalle, salue
le second frère et lui donne le baiser de paix. Le second frère
salue le troisième et 'enbrasse à son tour, et ainsi de suite jusqu'au
dernier novice.. A fur et à mesure, et dans le même ordre,
les frères vont s'agenouiller et communier, quatre par quatre, au
pied de l'autel. Puis ils restent prosternés dans le chSur, qui se
trouve ainsi tout plein des cent vingt robes noires et blanches.
Aucune parole lie rendrait un tel tableau ; il y faudrait le pinceau
de Ribera ou de Lesueur.

La communion finie, les moines regagnent leurs stalles, comme
ils les avaient quittées, et l'on procède a l'investiture de la mitre,
de la crosse, îles gants et de l'anneau.

Pour la quatrième fois, l'abbé s'incline devant le prélat, le
porte-mitre et le porte-gants à sa droite, le porte-crosse et le porte-
anneau à sa gauche. Monseigneur le coiffe de la mitre en lui
disant:

" Reçois le casque de la force, avec les défenses de l'un et de
l'autre Testament (cornibus utriusque Testamenti,) afin que, le
visage ornée et la tête armée, tu apparaisses teriible aux ennemis
tic la foi."

Puis lui remettant la crosse d'ivoire: " Reçois le bâton pastoral
pour conduire et chiatier ton troupeau.

" Reçois les gants qui doivent conserver tes nins sans tache,
suivant le précepte et l'exemple tie Jésus-Chsist.

Reçois l'anneau, signe d'alliance et de fidélité, et reste uni au
Sauveur, comme lÉglise, son inséparable épouse."

L'abbé se relève alors, invesi <le tous ses inmignes ; moines,
prêtres, et assistante se lèvent comme lui, et l'évêque suivi des
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supérieurs et des officiers de l'autel, le conduit au fauteuil abbatial,
où il l'intronise à la tête de la communauté.

" Reçois, lui dit-il, le libre et plein pouvoir de gouverner ce mo-
nastère selon sa règle et selon la loi divine."

Aussitôt toutes les cloches sont mises en branle, et toutes les
voix entonnent le chant triomphal du Te Deum.

Le fauteuil abbatial étant juste en face de moi, je pus observer à
l'aise le comte de Divonne. C'est un bel homme, aussi jeune
que son âge, au visage brun, maigre et coloré, au nez très-effilé,
aux pommettes saillantes, à l'œil noir et profond, aux lèvres minces
et serrés comme par le silence. L'émotion qu'il dominait à peine
empourprait vivement ses joues, et donnait à toute sa personne une
expression de modeste abattement.

Je reconnus l'humble moine qui avait repoussé le sceptre avec
tant de larmes, mais aussi l'homme de cœur et d'esprit capable de
le porter avec douceur et fermeté. Son jeune frère, qui l'avait
accompagné pendant toute la cérémonie, était debout à sa droite,
les yeux baissés et les mains jointes. Vous sentez avec quel inté-
rêt je l'examinai aussi. Il porte encore ses cheveux de dix-huit
ans, et il réunit tout ce qui fai-t les idoles du monde. Il a préféré
l'obscurité du cloître, aux portes duquel il a laissé, m'a-t-on dit,
un million. Eh bien, je ne fus pas tenté de le regretter pour lui,
tant il me parut heureux de son sacrifice !

Après le Te Deum, l'abbé intronisé donna la bénédiction aux
assistants, au clergé et à la communauté. Puis, chaque frère
vint à son tour baiser à genoux son anneau et l'embrasser dans son
fauteuil. Lui-même alla recevoir à l'autel l'accolade de l'évêque;
après quoi tous deux se déhabillèrent en même temps. Quittant
l'argent et la soie qu'il ne doit plus revêtir que pour aller en terre,
le comte dle Divonne reprit sa coule de grosse laine blanche, et
adressa un discours de remerciement à monseigneur Angebault.
L'évêque y répondit par une allocution pathétique, et tout le
monde laissa le nouveau pasteur avec son troupeau. Il était près
de midi. La cérémonie avait duré environ, trois heures.

Une heure après, un dîner de cent cinquante couverts était
dressé dans le réfectoire des moines. Prélats, curés, militaires,
châtelains et paysans s'y assirent pêle-mêle. L'hôtelier servit les
petits, tandis que les portiers servaient les grands. On mangea
tout ce qu'un couvent peut apprêter de légumes, d'oufs, de fruits,
de pâtisseries et de fromages ; le tout sans porcelaine et sans ar-
genterie, mais non sans abondance et sans délicatesse. Un reli-
gieux lut en chaire avec à-propos les impressions d'un visiteur à la
Trappe, et au bout de vingt minutes de réfection, monseigneur
Angebault donna le signal du départ.... Les appétits qui n'a-
vaient pas eu le temps de se satisfaire commencèrent ainsi l'ap-
prentissage de la pénitence....

J'allai faire mes adieux à la tombe de mon ami, pendant que la
foule s'écoulait par toutes les routes, et je partis à mon tour, après
avoir embrassé l'abbé de Divonne et le père hôtelier,-emportant
de Bellefontaine un souvenir ineffaçable, avec la plus pressante
invitation d'y revenir bientôt.

Je ne sais, madame, si j'ai réussi à vous faire partager l'intérêt
du souvenir. Quant à l'invitation, j'aurai une charmante raison
Pour m'y rendre : c'est que le château de la Nôe est sur la route
du couvent de Bellefontaine.

PITRi-CHEvALIER.
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Des personnes, des lieux la grandeur éclipsée.
Par l'effet du contraste, attache la pensée.
Ainsi contre ces murs, monuments de l'orgueil,
Où Rome antique étonne et lasse encor mon Sil,
J'aime à voir s'appuyer la cabane indigente.

DELILLE.T MzOUT a changé, dans ces lieux, d'aspect et de destination.
J'ai vu de jeunes filles suspendre, en chantant, leurs

vêtements humides aux colonnes du temple de Jupiter tonnant.
Les religieux de Saint-Bruno célèbrent paisiblement leur office
dans les Thermes, bâtis avec magnificence par le dernier persé-
cuteur des chrétiens. Des marchands de marée vendent leur
poisson sous les portiques d'Octavie ; des bateleurs se sont em-
parés du tombeau d'Auguste. On invoque aujourd'hui la sainte
Vierge dans le temple que Tullius avait élevé jadis à la Fortune
virile, et des troupeaux de chèvres font seul soulever la pou3-
sière, en passant sous l'arc de Titus, que traversaient les légions
triomphantes, à leur retour de la Judée.

Les rois, les consuls, les empereurs, les héros, ont passé tour
à tour. Que reste-t-il aujourd'hui des temples, des statues, des
palais, des portiques, dont ils avaient décoré cette enceinte ?
Partout le temps a repris ses droits ; et comme au siècle fabuleux
d'Evandre, avant la fondation de Rome, les voyageurs qui par-
courent ces lieux peuvent se dire encore, avec Virgile

. . ...... Passimque armenta videbant
Romanoque Foro et lautis mugire Carenis.

" Ils voyaient çà et là des troupeaux qui mugissaient dans le
" Forum et dans le brillant quartier des Carènes."

Mais, dans ces lieux mêmes, ravagés par la main du temps, et
plus encore par la main des hommes, la mémoire fidèle s'attache
aux moindres débris. L'imagination s'aide des plus légers ves-
tiges pour relever ces monuments détruits et les repeupler de
grands hommes. Je vois Horatius Coclès debout sur les ruines
du pont Sublicius. Je cherche le champ de Cincinnatus au delà
de la porte du Peuple. Monté sur le rempart qui regarde vers
Tivoli, je vois, en frémissant, flotter les étendards d'Annibal aux
bords du Teverone ; ou bien, au pied du mont Sacré, j'entends
le peuple, sorti de Rome, répondre aux patriciens qui l'oppri-
maient: " Tout pays où l'on vivra libre deviendra pour nous la
patrie !"

Dans les murs, hors des murs de Rome, tout parle des vertus de
ses citoyens, ou nous retrace les faits de son histoire. Voilà ce
Capitole où des Gaulois, plus heureux que Brennus, vont, si long-
temps après lui, planter leurs drapeaux de diverses couleurs.
Voici les jardins de Néron, je détourne les yeux ; voici le tom-
beau des Scipions, et je m'incline avec respect. J'arrête sur le
pont Milvius les ambassadeurs des Allobroges, au moment où,
menacée par Catilina, Rome fut sauvée par Cicéron. J'entends,
dans le Forum, la liberté expirant sous le génie de César ; mais
je cours au palais Spada pour admirer cette belle statue de
Pompée, au pied de laquelle vint à son tour expirer César sous le
poignard de Brutus. Je te salue avec respect, terre antique et
sacrée, où de grands souvenirs font naître de profonds sentiments,
et prêtent aux beaux-art leurs plus riches inspirations!

B-AitRIÈRE.
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LITTÉRATURE

LG

Es Z (SUITE -33..

(SUrrE.)

ÈS qu'il vit ouvrir la porte de la mai-
son, Charles, car c'était bien lui,
abandonna le projet qu'il avait de
passer outre, et se laissa tranquille-

ment conduire au bas du perron, ce
qui fut l'aflaire d'un instant. Avant
que le jeune homme eut mis le pied
à terre, il était déjà accablé de ques-
tions. Où est Pierre? Pourquoi
es-tu revenu aussi vite ? Qu'y a-t-il

de nouveau à la ville ?....
A tout cela, Charles répondit par

une autre question :-Pensez-vous,

maman, que je pourrais voir le

curé à présent ?.... j'ai quelque chose.... une lettre à lui don-

ner, et je voulais me rendre chez lui tout droit; mais le cheval

s'est arrêté ici malgré tout ce que j'ai pu faire.

-Dis-tu cela pour tout de bon? Tu sais bien que monsieur le

curé est couché il y a longtemps. Je suis sûre qu'il est près de

dix heures,.... si je n'avais pas permis aux engagés d'avoir ce

soir quelques uns de leurs amis; tu n'aurais pas trouvé une seule

personne debout dans la maison.
-Cela nîe fait rien ; il faut absolument que je voie monsieur le

curé ce soir, il faut que j'aille chez lui tout de suite.... Ces

instances de son fils furent comme un trait de lumière pour nia-

dame Guérin. Elle remarqua que la figure de Charles était dans

un aussi grand désordre que ses vêtemens ; que si ses hardes ruisse-

laient l'eau et étaient toutes souillées de boue,son visage était pâle,

ses lèvres contractées, ses yeux hagards, et que toute sa personne

en un mot trahissait le plus grand embarras, la plus vive agitation.

-Alors, vous me trompez, dit-elle d'un air sévère ; puis adou-

cissant sa voix: mon Dieu! Charles, tu viens nous apprendre

quelque malheur; et tu voulais nous faire prévenir par le curé.

Voyons, cette lettre est pour moi, n'est-ce pas?

Le jeune homme ne répondait rien.

-Monsieur, je vous ordonne de me remettre cette lettre....

Je suis votre mère, je crois, et vous avez coutume le m'obéir...

Pendant ce temps l'oncle Charlot s'était emparé du cheval et

de la voiture, et les avait conduits à l'écurie. L'écolier tout

tremblant, était entré dans la maison presque sans s'en apperce-

voir ; on avait refermé la porte sur lui. Il se trouvait debout près

d'une table ; en face de sa mère et de sa sour. Il vit alors sur le
visage de ces deux femmes tant d'anxiété et de souffrance qu'il fit

son sacrifice, tira silencieusement la lettre d'une (les poches de
son capot, et la donna à Louise, des mains de laquelle madame
Guérin l'arracha si brusquement que la pauvre enfant resta toute
confuse.

-Ah ! c'est l'écriture de Pierre ; c'est tout ce qu'il me faut....
Mais à peine eût-elle fait sauter le cachet et lu les premières
lignes qu'elle pâlit et se laissa tomber sur une chaise. Charles
fondait en larmes et gardait l'attitude d'un criminel qui attend sa
sentence. Louise, Louise ! s'écria tout-à-coup la pauvre mère,
Louise.... Chailes.... je vais mourir. Il est parti ! de l'eau,
vite, vite, de l'eau.... je vais mourir.... Mon Dieu!....

Et elle s'évanouit.
Louise et toutes les autres personnes couraient de tous côtés et

ne trouvaient pas d'eau, quoiqu'il y en eut un grand pot sur la
table tout près d'elles.

Charles aidé d'une servante, porta sa mère sur un lit, et avec
quelques soins, elle revint par degrés.

-Est-ce bien vrai ? Comment as-tu donc fait?....

CANADIENNE.
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-Maman je sais que vous allez beaucoup me gronder; mais
C'est qu'il m'avait ensui te promis qu'il ne partirait pas 1.

-Malheureux tu savais tout! ...
Ces mots restèrent comme une maldiction sur les lèvres en-

tr'ouvertes de madame Cuérin ; plus pâle que jamais elle perdit
de nouveau conmdssac. Pui, bientôt son visage 5, colora, ses
yeux s'animèrent, elle s'assit sur le lit, les poings feriés conviul-
sivemenit et les deints serrées. Le délire s'emparait d'elle.

Caïn, cria-t-elle d'une voix sourde et brève, Caïn, qu'as-tu fait
de ton frère ?

-Mnan, ianian.... ayez donc pitié de ce panuvre Charles,
voyez, il est à moitié mort, il est à genoux, il sngiotte. Nous
allons tous mourir !

La mêre n'entendait pas.
-Ramez donc, dit-elle, vous ne ramez pas vous autres.... le

vaisseau fuit si vite.
Les deux enfuis prirent chacun une de ses mains dans leurs

mains, leurs yeux se rencontrèrent, un doute terrible s'échangea
dans leurs regards. Un nouveau malheur pire (lue le premier
venait-il les écraser? L'aliénation mentale, cette hideuse fosse,
dans laquelle la douleur fait si souvent trébucher la raison huiî-
maine, venait-elle de s'ouvrir et die se refermer sur une nouvelle
victime ? N'osant se dire ce qu'ils pensaient, ils appuyèrent la
tête de la malade sur son oreiller, ils restèrent longtemps à l'ob-
server, immobiles. Elle ne parlait plus, elle semblait dormir; le
sang se portait rapidement et comme visiblement au cerveau ; les
yeux étaient fixes, les pieds et les mains froids, la peau du visage
sèche et brûlante.

Plus d'un quart d'heure s'écoula ainsi. L'oncle Charlot. qui
pleurait à chaudes larmes, entra dans le petit cabinet, où s'était
passée une partie de cette scène, et il obtint, non sans peine, des
deux enfans, la permission de rester seul auprès de madaine
Guérin. Allez lire la lettre de Pierre, leur dit-il, cela vous fera
pleurer comme moi, et ça vous fera di bien ; j'ai envoyé cher-
cher le docteur, et j'aurai bien soin dIe votre maman.

Voici ce que contenait la lettre, dont Charles fit la lecture à sa
sour et à tous les domestiques rassemblés:

" .a ckre maman,

' Tu vas bien pleurer quand tu liras cette lettre. Mais j'es-
père au moins que vous ne me maudirez pas. Si tu savais com-
bien cela me coute de faire ce que je vais faire ! J'ai bien versé
des larmes avant de m'y décider; et il me semble, malgré que ce
soit déjà fait, que je n'y suis pas encore décidé. Il nie semble
que j'agis contre nia volonté, comme si une main bien méchante
rne poussait à tout hasard. Quand tu auras reçu cette lettre, tu
'auras plus qu'un de tes fils auprès de toi ; l'autre t'aura aban-

donnée, toi, digne et bonne mère, toi, mère héroïque, qui te sa-
crifie, pour nous, il t'aura abandonnée comme un lâche ! Croyez-
vous cela ô ma mère, le croyez-vous que je fuis comme un dé-
serteur pour ne pas porter ma part du fardeau de la famille ? Oh !
j'en suis certain, quand je vous aurai conté tout ce que j'ai souf-
fert, tout ce qui me décide, vous ne croirez pas cela ? Vous me
pardonnerez, n'est-ce pas?.... Et puis, vous êtes si bonne !
Vous me gronderiez bien, moi présent, vous me parleriez bien
sévèrement ; niais, absent, vous ne trduverez que des larmes et
des prières pour votre fils ainé. Il n'y a que cette pensée qui me
tourmente: vous allez croire peut-être que la perspective d'être
obligé par la suite de vous faire vivre, vous et toute la famille,
ri'aura effrayé, m'aura poussé à courir seul après la fortune.

Ah ! si vous s-avicz avec quelle joie je ferais ninîporte quel on-
vrage, je me livrerais à n'importe quelle profession pour vous aider
à vous et à ma bonne petite Louise. Ce n'est que Iorsque j'ai vu

que je n'étais ion à rien ici, que je ne pouvais que vous être à

charge, que j'ai pris tout-à-fait mon parti. Il y avait longtemps
que ce projet combaittait en moi, coiibiattait contre mon amour

pour vous, contre mon amour pour ma sSur, contre l'amour que
j'éprouve pour les belles cunpagues de mon entance, ce qui est
encore je crois, de l'amour pour vous et pour mna sour ; car ja-
ruais une ligne, une couleur de ces beaux paysages ne se présen-
tera à mon es prit sans que je songe à vous et à ma sour, et à
Charles aussi. Je vous assure qu'hier et aujourdhui j'ai eu bien
de la peine à rue cacher de ce pa uvre frè re. Il s'opposait tant à
mon départ, il me faisait tant (le remontrances, qu'à la fin j'ai dû
le tromper. C'est un des plus grands chagrins que j'emporte avec
moi, et 'en ai, sois en sur, mon bon Charles, j'en ai plus que (le
la honte. Mais il ne menaçait de tout vou4 dire, moi qui ne lui avais
tout dit qu'avec la proiesse du plusgrand secret. Cela m'a bien
couté, je lui ai fait croire depuis (lue nous sommes partis d'avec
vous, que j'allais prendre la place qu'il voudrait et faire ce qu'il
voudrait, je me suis prètè à tout ce qu'il a voulu pendant les
quatre premiers jours que nous avons été à Québec ; mais je vois
bien que toutes mes démarches sont inutiles, je pars demain. Le
vaisseau à bord duquel je me suis engagé, (non pas absolument
comme matelot ; nais je pense bien que ça ne vaudra pas beau-
coup mieux,) lève l'ancre demain à six heures du matin. Je vais
donner cette lettre à un garçon d'auberge à la basse-ville. Il m'a
promis pour une piastre (une les trois piastres que j'avais em-
portées) de faire tout son possible pour trouver mon frère et la lui
remettre. Il le doit pas la lui donner avant demain au soir. Je
ne veux pas qu'il y ait aucune possibilité de ie rejoindre, car on
pourrait bien le tenter. D'ailleurs comme cette lettre vous est
adressée, Charles vous la portera tout droit, j'en suis sur. Il ira
bien vite ; mais je suis certain qu'il n'en lira pas une igne avant
de vous l'avoir remise.

Le vent de nord-est -qu'il a fait, tous ces jours-ci souffle bien
moins fort ce soir. Il fera justement une bonne petite brise de-
main pour louvoyer à ce que dit le capitaine. Je suis bien aise
qu'il fasse mauvais. J'aurais trop souffert en passant devant la
maison paternelle, s'il eût fait un beau soleil et si j'avais vu toute
la côte avec sa belle toilette d'automne. J'espère bien que les
brunies cacheront toute la campagne.

Charles m'a conduit d'abord chez M. Wilby, et quelque pré-
jugé que j'aie contre lui, je doit vous dire qu'il a fit son possible
pour me procurer une situation. Il n'y en avait pas de vacante
dans son bureau ; mais il a p ressé et sollicité presque tous les
marchands en gros de sa connaissance, et cela inutilement. Les
uns n'avaient pas de place à donner, les autres attendent des ne-
veux, et des cousins, et des petits cousins et des amis, et des cou-
sins <le leurs amis, ou des cousins des amis de leurs correspon-
dants -en Angleterre ou en Ecosse ; enfin je n'ai pu trouver île
place nulle part. Quand j'ai vu cela, j'ai été sur le point d'é-
couter Charles, qui voulait bon gré malgré me faire passer un
brevet chez M. Durnont, ce vieil avocat, ami de notre père, à
qui vous nous aviez recommandés ; mais je me suis convaincu
de plus en plus que ce n'était pas mon état. Mon état à moi,
ce n'est pas de sécher sur des livres, le végéter au milieu d'un
tas de paperasses ; c'est une vie active, créatrice, une vie qui
ne fasse pas vivre qu'un seul homme, une vie qui fasse vivre
beaucoup de monde, par l'industrie, et les talents d'un seul. C'est
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à peu près l'inverse de la vie officielle où l'industrie et les tra-

vaux de beaucoup de gens font vivre un seul homme à ne rien

faire. Je voudrais du commerce et de l'industrie ; non pas du

commerce et de l'industrie par exemple, à la façon de notre

voisin, M. Wagnaër. Dévorer comme un vampire toutes les res-

sources d'une population, déboiser des forêts avec rage et sans

aucune espèce de prévoyance de l'avenir, donner à des bras que

l'on enlève à l'agriculture en échange des plus durs travaux,

le mauvaises passions et de mauvaises habitudes; ne pas voler

ouvertement, mais voler par réticence, et en détail, en surfesant

à des gens qui dépendent uniquement de vous, ce qu'ils pourraient

avoir à meilleure composition partout ailleurs ; reprendre sous toutes

les formes imaginables aux ouvriers que l'on emploie le salaire

qu'on leur donne ; ergager les habitans à s'endetter envers

vous, les y forcer même le plus en plus une fois qu'on les tient

dans ses filets, jusqu'à ce qu'on puisse les exproprier forcément

et acheter leurs terres à vil prix : voilà ce que certaines gens

appellent <lu commerce et de l'industrie, moi j'appelle cela au-

trement. Je voudrais, je vous l'avoue, faire tinute autre chose.

Je voudrais être dans ma localité le chef du progrès. Je vou-

drais établir quelque manufacture nouvelle, arracher pour de

pauvre gens, un peu de l'argent <iue l'on exporte tous les ans

en échange des produits démoralisateurs de l'étranger. Mais

lorsque j'ai voulu parler de quelque chose de semblable aux per-

sonnes âgées et influentes que j'ai reicontrées, elles ont levé

les épaules. elles ont ri le moi, elles ont rendu justice à la bon-

té de nies intentions, niais elles m'ont paru ajouter en elles-

mêmes : c'est bien dommage <lue ce jeune homnie là n'ait pas un

peu de sens commun. Je vois que c'est l'idée dominante. Il

faut faire ce que les autres ont toujours fait, et il n'y a pas que

les habitans lui tiennent à la routine. Les gens riches et instruits

sont tout aussi routiniers. Je n'aurais trouvé qu'a grand'peine

quelqu'un qui m'aurait prêté un peu d'argent pour mes projets.

Et puis il m'aurait fallu une place pour quelque temps dans une

maison de commerce, pour me mettre au fait du négoce ; il m'au-

rait fallu aussi passer quelque temps à visiter les manufactures

dans les États-Unis. Je n'ai pas largent qu'il faudrait, pour al-

ler faire cet espèce d'apprentissage ; je n'ai pas pu trouver de

situation. Ainsi que voulez-vous (lue je fasse ? je vous le répète ;

je ne veux être ni prêtre, je n'en aurais pas le courage, et c'est

assez de Charles, qui se dévoue à cet état, ni médecin, cela m'ir-

rite les nerfs rien que d'y penser, ni avocat, ce n'est plus un lion-

neur, ni notaire, c'est par trop bête. Aucune de ces professions

ne convient à mon caractère et à mes goûts.

Une autre chose, c'est le dédain profond que paraissent éprou-

ver tous les jeunes gens, pour tout ce qui n'appartient pas à

l'une des quatre inévitables professions. J'avais l'idée de m'en-

gager dans un des chantiers où l'on construit les vaisseaux à St.

Roch, j'en ai parlé à un de mes compagnons de classe, dont le

père est lui-même un pauvre journalier, <lui travaille dans ces

chantiers ; eh bien, il m'a presque fait rougir de mon projet.

Il me semble pourtant que ce serait uné belle carrière. Il y a

de ces constructeurs de vaisseaux qui sont plus riches que tous

les avocats et les notaires que je connais ; et la société anglaise,

qui est pourtant assez grimacière de sa nature ne leur fait pas

trop la grimace. Mais quand j'ai vu mon ami, qui ne sort pas

de la cuisse de Jupiter, croire déroger s'il fesait autre chose

qu'étudier le droit ; je me suis demandé ce que diraient à plus

plus forte raison ceux qui ont des parents comme les miens ? ....

C'est bien triste pour le pays qu'on ait de semblables préjugés.

Cela nous mène tous ensemble à la misère. Le gouvernement
nous ferme la porte de tous ses bureaux, le commerce anglais nous
exclut de ses comptoirs, et nous nous fermons la seule porte

qui nous reste ouverte, une honnête et intelligente industrie.

Tandis qu'il faudrait toute uue population de gens hardis jus-

qu'à la témérité, actifs jusqu'à la frénésie, vous rencontrez à
chaque pas des imbéciles, qui rient de tout, qui se croient
des gens très supérieurs, lorsqu'ils ont répété ui tas de

sornettes sur l'incapacité, sur l'ignorance, sur la jalousie, sur

l'inertie, sur la malehance (il y a de ces gens là qui croient au
destin comme des Mahométans) sur la fatalité, qui empêchent
leurs compatriotes de réussir, ce (lui est en effet un excellent mo-

yen le tout décourager et de tout empêcher. Si ce n'était que de
ces gens-là, qui se font passer pour des oracles, je crois que les

choses iraient aussi bien ici qu'aillenrs. Je ne vois pas du tout

pourquoi elles iraient moins bien. L'énergie de toute une popu-

lation bien employée et constamment employée finirait par user à
la longue la chaîne du despotisme colonial... .Mais, je m'apper-

çois, ma chère maman, que je me laisse aller aux grands mots ; et

ce n'est pourtant pas le temps de faire une amplification. J'ai

voulu vous dire toutes les raisons de mon départ à fin de n'être

point taxé d'ingratitude. Je compte bien que les choses iront

mieux dans ce pays-ci d'ici à quelques années. Mais je n'ai pas

le temps d'attendre, et je m'en vais. Si je fais fortune ailleurs,

ce qui est fort douteux (après tout, ce qui n'est pas impossible) je

reviendrai vous consoler dans votre vieillesse et je dépenserai ce

que j'aurai gagné dans un autre pays, au milieu de mes compa-

triotes. C'est tout juste : puisqu'il y a des étrangers qui viennent

s'enrichir à nos dépens et s'en retournent vivre ailleurs de nos

dépouilles !
Je ne vous dis pas le nom du vaisseau à bord duquel je m'em-

barque. Il y en a plusieurs qui partent en même temps. Je ne

veux pas que vous puissiez me suivre le vue, je préfère de beau-

coup que vous me comptiez pour mort dès à présent: l'espé-

rance, l'anxité le chaque jour vous rendraient trop malheureuse.
Je vous préviens que vous n'aurez de mes nouvelles que par

moi-même si je reviens ; mais je ne vous écrirai point. Il y

aurait trop de lacunes, trop d'irrégularités dans ma correspon-
dance; ce serait un nouveau chagrin, une nouvelle douleur cha-
que fois. Par une circonstance ou par une autre, par ma mort
peut-être, cette correspondance pourrait cesser tout-à-coup ; ce
serait un désespoir comme celui que vous allez éprouver en

lisant cette lettre. Il vaut mieux n'avoir de ces émotions là
qu'une fois dans sa vie. C'est bien assez. Je sais combien je
suis coupable de vous causer .une fois, cette douleur atroce ; je
serais beaucoup plus coupable si je n'y prenais de manière à ce
qu'elle put se renouveler. Je ne sais pas, si ce n'est pas une bien
grande cruauté, ajoutée à toutes les autres, que de vous dire cela ;
niais je me suis imaginé qu'à la longue votre chagrin s'eflfcerait,
que ce bon Charles et cette charmante Louise viendraient à vous
consoler ; qu'ils vous feraient oublier un ingrat dont il vous serait
impossible de suivre les traces. Mon Dieu ! Ceux <lui sont morts
on les oublie bien ! Est-ce que ceux qui partent pour ne jamais
revenir, ne sont pas absolument comme s'ils étaient morts ? Vous
viendrez à vous dire cela, et le bon Dieu que vous priez si bien
permettra que vous fassiez pour moi comme on fait pour les morts.
Si, au contraire vous connaissiez quel pays je parcourre, si vous
aviez des lettres de moi, que d'angoisses! Chaque fois qu'elles
retarderaient, ou chaque fois que vous pourriez me croire en
danger, ce serait pour vous la même chose que si je venais de

J
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mourir à vos yeux. Et puis, si après m'avoir compté pour perdu
pendant bien des années, Dieu permettait qu'un jour au monent
où vous termireriez une prière plus fervente qu'à l'ordinaire, je me
jetasse dans vos bras, grandi, vieilli, méconnaissable, niais votre
fils cependant, mais vous parlant d'une voix connue lès mon ber-
ceau, d'une voix acquise, formée, exercée près de vous et par vous,
quel bonheur, quel moment d'ivresse céleste, n'est-ce pas ? ...
Ainsi, vous le voyez, il est bien mieux pour vous île ne compter
comme mort, et de laisser à la providence le soin de me ressusci-
ter tu jour à venir, si cela lui plait. Et je vous proiets qlue cela
arrivera un jour ; ou au moins c'est que ça n'aura pas dépendu
le moi. Je vous aime, j'aime Louise et Charles, j'ainie mon
pays, et si j'y puis revenir pour être utile à tout ce que j'aime au
lieu de leur être à charge, je le ferai.
* Avant de finir, comme je pars, vous me permettrez de même

qu'on le permet aux mourans, quelque soit leur âge ou leur con-
dition, vous me permettrez de vous donner quelques coiseils.
D'abord je vous prie en grâces de ne jamais envoyer Louise à
Québec, et de rie pas la produire dans ce qu'on appelle le beau
monde. Je n'ai pas la moindre envie qu'elle figure parmi cet
essaim de jeunes évaporées qui papillonnent avec les ofliciers de
la garnison. Ce serait un crime, cette belle et pure enfant, de la
lancer dans cette arène de dissipations dangereuses, d'ignorance
prétentieuse, et de mauvaises manières cultivées dans de coupables
ou ridicules espérances. Je vous demande pardon, ma bonne
nianan, de vous dire de pareilles choses, mais je dois mettre
votre orgueil de mère en garde contre la tentation que vous éprou-
verez peut-être bientôt, de faire briller votre fille. Vous me pro-
mettez bien que Louise ne fera pas une demoiselle d la militaire,
n'est-ce pas ?

Quant à Charles, vous ne le contredirez pas, je vous en prie.
veut être prêtre, et il doit l'être, puisque Dieu l'appelle à cet

état. Je sais bien que moi parti, et Charles dans les ordres, il ne
reste plus personne pour relever le nom de mon père, pour sou-
tenir la famille ; mais enfin, les familles doivent avoir une fin,
comm.e les hommes et les peuples, et il ne faudrait pas pour des
raisons semblables, faire le malheur de Charles. Je vous avoue
cependant que j'ai eu mes doutes sur la vocation de mon frère.
C'est à lui d'y penser, et très probablement que mon départ l'en-
gagera à réfléchir sérieusement. Je lui ai déjà dit en riant ce
que j'en pensais ; il se peut bien que je me trompe : dans tous les
cas il ne fera pas mal de se rappeler ce que je lui ai dit.

Encore un mot. Ne vous obstinez pas, ni vous ni Charles, à
lutter contre M. Wagnaër. Cet homme est plus puissant que
vous ; il vous broierait dans un instant. S'il vous offre un prix
raisonnable pour la terre, vendez-la. C'est le dernier article de
Miion testament.

J'ai passé la plus grande partie de la nuit à écrire, j'entends
siffler le vent dans les cordages du vaisseau près du quai. Je suis
dans une petite auberge à la basse-ville ; et si je veux me réveil-
ler avant six heures, l'heure à laquelle je devrai être à bord, il est
temps que je prenne un peu de sommeil. Voilà plusieurs nuits
que je ne dors pas, et chose singulière, dans ce moment-ci, qui
est le plus critique, le sommeil vient à bout de moi et prend sa
revanche. Votre bénédiction, ma mère, dans quelques heures je
serai parti

Adieu, ma mère, adieu, et pardonnez-moi."

PIER]RE GUÉRIN."

Il y avait dans cette lettre beaucoup de vérité et de bon sens à
côté de beaucoup d'exagération et d'originalité. Elle donnait une
idée assez exacte du travail qui s'était opéré dans l'esp-it de cet
étrange jeune homme ; elle montrait l'influence funeste sur cette
âme généreuse et fière, de l'état de société anomale, dans lequel
elle se sentait placée et qu'elle fuyait n'osant le combattre seule.

Louise et Charles venaient d'achever cette lecture, entrecoupée
souvent, par leurs larmes, lorsque le médecin qu'on avait envoyé
chercher pour leur mère se présenta. Il trouva l'état de madame
Guérin fort alarmant et fit différentes prescriptions qui furent
soigneusement exécutées par la jeune fille. Comme il allait re-
partir, la tempête redoubla tout-à-coup de fureur. Les vents qui
se déclaînaient et grondaient chacun à leur tour, semblèrent se
réunir pour un commun et décisif effort. Après un moment de
silence, pres'que de calme, un bruit épouvantable se fit entendre.
C'était le gros orme près de la maison, qui cédant à cet assaut
combiné, tomba tout d'un morceau. Il y eut dans le déchire-
ment, dans le froissement, dans les mille craquemtens (lui accom-
pagnèrenkt la châte lourde et retentissante du tronc de l'arbre,
quelque chose qui allait jusqu'au cSur pour y remuer cette fibre
délicate et inexplicable de la superstition, qui vibre toujours à no-
tre insçu au dedans de nous-mêmes dans de semblables instants.

- Encore un malheur, s'écria Louise, l'orme de la famille, qui
tombe ! C'est bien bon que maman dorme aussi profondément

Comme la jeune fille parlait, une détonnation très-forte se fit
entendre.

Quest-ce que cela, encore, dit-elle ? Ce n'est pas un autre ar-
bre qui tombe. Il n'y en a pas d'autre aussi près de nous.

Une minute ne s'écoula pas sans qu'une seconde détonnation
plus distincte et plus rapprochée n'ajouta au soupçon qu'avait
fait naître la première, la certitude d'un naufrage imminent pour
quelque pauvre vaisseau balloté par la tempête. En effet, de la
grève où Charles n'hésita pas à se rendre, malgré les torrens de
pluie et un tourbillon à rie pas se tenir debout, on appercevait entre
le ciel noir et l'eau noire une masse blanchâtre emportée avec ra-
pidité par le vent. Cette masse s'arréta tout à coup. Un éclair
qui brilla, un troisième coup de canon qui retentit, un nuage de
fumée rougeâtre, qui se dissipa bien vite, un craquement épou-
vantable, furent les seuls adieux du navire, qui par la maladresse
du pilote avait frappé sur uni rescif à l'une des extrémités de la
petite île, et sombra de suite. Il était alors une heure après mi-
nuit.

Lorsque le jour parut, quelques débris seulement furent apportés
par les flots sur le rivage, mais on ne recueillit aucun cadavre;
on présuma que les courans les avaient enfrainés à une grande
distance en descendant le fleuve.

Le soir de ce jour (et ce fut une journée belle et brillante, pleine
de lumière et de gaieté; un <le ces jours purs et sereins; que la
providence fait lever après les jours de tempête et de désolation
afin que l'on se souvienne bien que c'est elle, et non pas le génie
du mal, qui gouverne le nionde) le soir (le ce jour, près d'une
grande croix noire, au bord du chemin, à une demie lieue à peu
près de la demeure de madame Guérin, un jeune homme et une
jeune fille étaient à genoux et priaient.

Une légère voiture, qui contenait deux jeune filles élégamment
vêtues et dont l'une tenait les rènes sans trop d'embarras, passait
lentement près de cet endroit.

- Vois donc, Clorinde, dit l'une, est-ce le jeune Guérin, dont
- ton père nous parlait Pautre jour, qui fait si dévotement sa prière

au pied de la croix de la mission?
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-Non, ma chère, ce n'est pas celui dont papa nous parlait.
Nous avons appris aujourd'hui, qu'il s'était embarqué à bord d'un
vaisseau comme matelot. Celui-ci, c'est Charles, qui va prendre
la soutane dans quelques jours.

- Tiens ! mais sais-tu que c'est un très joli garçoni Vois
donc quel air de distinction il y a dans toute sa personne. Sa
sour est aussi bien gentille.

- Oh ! oui, repliqua mademoiselle Wagnaër, ces jeunes Gué-
rin étaient destinés à faire des hommes très brillans; celui-ci sur-
tout. C'est bien dommage, qu'il soit pour faire un prêtre!

IV.

TROIS HOMMES D'ETAT.

Quatre mois après les scènes que nous avons décrites dans los
chapitres précédens ; par umie froide soirée (le janvier, dans une
mansarde d'une assez pauvre maison du faubourg St. Jean à
Québec, un jeune homme était assis près d'une table, où il parais-
sait lire, et méditer profondément sur sa lecture. Il y avait sur
cette table deux livres ouverts l'un dans l'autre. . Le plus grand
et le plus gros, celui de dessous, c'était les Loix Civiles de Do-
mat; le plus petit, celui de, dessus, c'était-Les Martyrs de Châ-
teaubriand. Il était évident qlue le jeune homme avait d'abord
voulu étudier sérieusement, mais qu'ensuite il avait contraint l'in-
folio de Doniat à donner l'hospitalité au petit volume des Martyrs,
de manière que la poésie avait eu littéralement le dessus sur la
jurisprudence.

L'ameublement de la petite chambre (le l'étudiant (car à ce trait
qui ne recontnaitrait un étudiant en droit de première aniée?)
était pauvre sans toutefois manquer d'être prétentieux. Un
grand sabre avec un habit rouge militaire, et un shako étaient sus-
pendus à un clou à la cloison. Deux grands dessins à la craie,
richement encadrés, souvenirs de collége, étaient disposés de cha-
qtue côté de cette espèce (le trophée. Des quatre pans (le cette
chambre deux étaient formés par ui mur blanchi à la chaux, et
les deux autres par une simple cloison (le planches de sapins,
qu'une propreté exquise fesait paraitre luisantes et dorées, ainsi
que le plancher, qui était nu, à l'exception de ce que recou-
vraient deux bouts de tapis, étalés avec orgueil l'un près du lit,
l'autre près de la table d'étude. Une petite armoire d'un bois très

vil, peinte en rouge, et dont on avait fait une bibliothèque à l'aide

de quelques planches, était posée sur la table et couronnée par
une statue d'Hercule, en plâtre, statue presque collossale, et dont

l'acquisition avait dû épuiser pour plusiers mois les subsides que
le maître du logis recevait de ses parens. Des gravures et des

lithographies, représentant soit des sujets religieux, soit des dan-
seuses et des comtesses plus ou moins décolletées, étaient collées

ça et là sur les cloisons et sur les deux pans de la petite armoire.

Un petit crucifix doré, cadeau d'une mère pieuse, protestait au

chevet du lit, contre l'espèce de transformation qui s'opérait dans

les idées de l'étudiant. Le lit, placé dans ui des angles de la

chambre, la table d'étude avec la bibliothèque improvisée, pla-
cées dans l'angle opposé, trois mauvaises chaises en paille, un

grand coffre bleu, et un petit nécessaire, très antique dans sa
forme et très peu solide au fonds, formaient tout le ménage du
jeune célibataire. Au dessus de la porte, il y avait une énorme
tête d'orignal au bois large et développé, qui aurait fbit honneur à
un musée d'histoire naturelle, ou au salon de quelque Aiemrod
anglo-saxon de Québec ou de Montréal ; mais nou devons dire,
que celui qui aurait attribué la mort du noble animal au possesseur

de sa dépouille, aurait commis une criante injustice.
Tout, comme on le voit, dans cette petite clianbre trahissait

dans celui qui l'occupait une ass'ociation d'idées étranges, une lutte
intérieure de la religion coiie la mondanité, un attachement ca-
pricieux pour des objets futiles, un grand dédain pour toutes les
bonnes et utiles choses qui composent ce que l'on appelle le com-

fort
Charles Guérin, car nos lecteurs n'ont pas manqué de déviner

(ie c'était notre héros que nons leur présentions ainsi inétainor-

phosé, Chiarles Guérin, avait en efet passé par une de ces crises
inévitables, qui modifient les idées ,et le caractère d'un jeune
homme, il avait éprouvé à la suite du départ de son frère une sé-
rie d'émotions qui avaient rendu plus vague encore et plus in-
quiète sou âme irrésolue quoiqu'ambitieuse.

Par les débris que l'on avait recueillis on avait découvert que le
vaisseau qui avait sombré, près de la petite île, était le Royal-
George, l'un des navires partis du port de Québec, le jour où
Pierre Guérin avait du s'embarquer. Il ne restait donc pas de doute
à Charles sur le sort de son frère. Ce dernier événement avait
été soigneusement caché à madame Guérin ; Louise et Charles se
contentèrent de pleurer et de prier en secret, comme oit les a vu
faire ait pied de la croix de la mission. (*) La pauvre mère igno-
rait et devait toujours ignorer le aufrage (lui avait en lieu tout
près d'elle, et ses enfans étaient déjà reconnaissans envers leur
frère de la sage précaution qu'il avait eu de prédire d'avance un
silence obstiné, puisque cette seule circonstance pourrait leur aider
a tromper plus longtemps le désespoir maternel. Une fièvre très
foite retint madame Guérin pendant quatre jours au lit, et elle dut
seulement à son énergie morale, à un traitement habile, et à la
force de son tempérament de survivre au coup terrible qu'elle
avait reçii.

Sa prenière pensée dans sa convalescence, pensée qu'elle ne
pût s'empêcher d'exprimer malgré les sages conseils que Pierre
lui avait donné dans sa lettre d'adieu, sa première pensée fut

(lue le plus jeune de ses fils devait de toutes manières remplacer
l'aîné ; il lui fut tout-à-fait impossible de dissiiuler combien
serait cruelle une seconde sèparatioii après celle qui venait de se
faire. Ce premier élan du cœur d'une mère, que la piété de la
digne femme comprima bien vite, n'en causa pas moinsdlans les
idées de Charles une réaction bien forte. Ce fut comme une
lumière subite qui lui découvrit dans son propre caractère, dans
ses projets, dans ses rêves même les plus purs et les plus saints,
dans la nature de son enthousiasme religieux, bien des choses qui
ne s'accordaient que très peu avec la règle sévère et les calmes
vertus de l'état ecclésiastique ; il se dit à lui-même que les cir-
constances dans lesquelles'il se trouvait, quoique pures affaires
temporelles, entraient peut-être dans les vues de la providence,
qu'elles étaient par elles-mêmes comme un avertissement céleste,
qui le prémunissait contre une démarche inconsidérée ; enfin il en
vint à douter plus que jamais de sa vocation. Dire les tourmens

(* On appelle ainsi de pieux monumens qu'on élève dans nos pa-roisses en commératior des missions et des retraites paroissiales.

j
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qu'il soull'Iit, les nuits dle prières et (le larmi'es qu'il passa, les
-crupulos aigus et inuieux qu'i (lût repounsser, les pi»zéesi et
le-, projets les plus dangereux, qu'il dût conmbattre, e sciait dite
ce qui ne pourrait être comlpris que dle qucîques pauv res eîîfitîis
qui Ont eiux-îoêéiins sul,î (e seélstpi-euv e. Enfin il se
déctermina à <I :e une anue personne eue cell1e qui ['ax ait
<îr gé j th' ir) u prêtre âgé et sav ant, qui lui conseilla dLe
lie pas eilt epreidro (le décider dans quelques jours le sort de
ba t je entière, et (le rester au moins quelque temps (dans le
monde avanît qwo d'y renoncer. Le saint honmne pensait avec
raison, que renoncer à ce que l'ont ne con a,,it pas encore, C'est
s'expos,,er aàeîe ardemment pal lat suite, ce qu'ilJ nous ce3t <lé-
l'enfin de coîînaîire. Cet avis charit~ale élit nu trop) g'rand sou-
lageinient uxinquiétudes et aux soul'u-aunes de notre jeune
hommei pour qu'il se le fil, donner à deux fois. Il fut donc con-
venu, qu'il dloon i,?tait un sursis d'un an au grand procès (lui 5s'ins-
truisait au fond dle sa conscience. Conmue il l'allait faire quelque
chose cri alteîidaoîi, il passa. unt chvt lez un avocattu comme
il en aurait jrussé un chez una notaire, ou chez un médecin, se
reposanît sunT son extrême jeunes.,e pout- chan,-er de route <lu
moment où il >serait persuadlé que celle qu'il suivait p)rovisoiremnt
nec lui conveaniit j, *Comme ses moyen s ne lui permettaient
guuères de ta'i"e aIutr(et il prit pensiion dans tite honnête famille
d'ouvrier, où oit lui donna pour tout logement la petite chamnbre
que v ous sav ez.

Il y avait déjà près dl'une heure que Charles était -arrêté
sur la mêî atri page (le sonr livre, poursuivant dans son lina-
gination tic s inilliers de ces séduisans fantômes que la mioindre
des choses s:u11ft pour évoquer a l'âge de seize ou dix-sept anls,
et quie la pro.e poétique <le Châteaubriand plus quîe toute autre

u'oepeut faire Qurgir en foule ,lorsque la porte <le la chambre
8 OuVrit asse -' brisiicînent ponurise entrer deux Jetunes gens.

-niT 'xusis mon bon Charles, dit l'un <'eux, si je
vienis te troub!"r dhans tes études ; muais il v a lonigtenmps que j'ai
Pinus à M. Hlenri Voisin, <le li procurer le plaisir (le ta con-

naissjîce En pass-ant dans la rue nous avons vu (le la lumière
à ta Incarnie, et j'ai pensé que l'occasion était bonne. M. Voisin
vient justetietît dFête reçu avocat ; c'est un de mes amis, il
aime Plssioiiitéèîîieiît la littér*ature, et il est ])on patriote. Ce sont
deux points sur lesquels vous sympathiserez.

Cf-lui qui nur-ait pu examiner niotre héros dans *ce moment au-rail vu dans sa co)ntenuance embarrassée la réaction extérieure
d'une vanité satisfaite au-delà dle tous ses désirs. C'était pour
lui lin événemenot tellement flatteur ct inattendue qjue d'être ainsi
recheCrchéê sur répuit tion, par un monsieur qui venait d'entrer' aut
barreau, qu'il avait peine à y croire. Il craignit même un instant
d'être la dupe d'une mystification.

Ce pendlant, monsicur Voisin, parut tellement enchanté de faire
la- connaissance de monsieur Guérin, il se monitra si bien an fait
de l'histoire (le sa 11amille, il lui parla avec tant d'intérêt, et (le son
frère, et de sa mère et <le sa soeur, il fit de si délicates allusions
nutX lauriers que Charles avait cueillis au collêge, et aux succès
beaucoup plus grandls qui, disýait-il, l'attendaient dans le inonde,
que le jeuîne êt<udianut de première année se crut pour tout de bonPobjet de l'adnîairation et des sympathies de toute la ville, et qu'il
sut en même temps un gré infini à celui qui venait ainsi lui révéler
"On imrporan ce.

L'ami officieux qlui à'était chargé de présenter monsieur Voisin
àmonjs) 1u. Guérin, se nommait Jean Guilbaut. C'était un étu-

diant en médecinîe (le seconde année, dont C harles avait fait son

Pqh-dV depuis cinq or, six ýsemaines qu'il le connaisýsait. Fort
lu ~îire is nie t, Jea nit G nillbautt était uin brave et loy al gar on q i

justifiait, pleiniement la confianîce et lPamnitié qu'ou lui avait ae-
eordés i volontiers pour ne pas dire si légèrement. Il y avait
nrèoîe plus, Jean Gioilbaut était unt de ces jeunes gens rares, très
rares, quîi au iliien dle la lcence générale ont le courage de prio-
clamier des principes sévères, et ce qui vaut encore mieux, le
inèiie <len faire une application constaItS. Gai, spirituel, en-
joueI, tant qu'il Iue s'agissait qu1e de chose. permises, le jeune
Esculape dev enait intr-aitable,, du moment que l'on se pernuettait
quelque l)laiwýantie sur la ig sur la mtorale, ou sur ce qu'ilJ
app)elait ses convxictions politiques, Il pouissait jusque dans les
détails les plus, minuteu, iusque daos les echoses les moins imhpor*-
tantes eni appararence, les eonséquences rigoureuses de ses
croyances sociales. Aîinsi, persuadé que les liqJueurs l)rtlautes
et les dlraps lurulés, que l'Angletv.rre nouns vend au î)plusliant prix
possible, contribucut à notre décadenc<e et II nitéri elle et mor-ale,
l'excellent jeuine. homme ne buvait absolument que (le l'eau ou
de îa bière inidigène, et il s'habillait de la, tête aux puieds d'étoffes
niinuifueturées dans le pays. Sa belle taile et sa figure intéres-
sante mrachetaient pleiniement ce que Na toilette polivait ax ou d'é
tra:ugo. Il pouv ait lmasser pontr excetr-ique aux yeux <le ceux
qui ignorai-ent les miotifs de sa condluite ; ceux qui les connais-
saient éprouvaient pour lui une sorte de véunération. Dans tous
les cas, petu lui imîportait ce que l'omî disait dec lui. Autant il res-
peetait les pr-éjugés titi vulgaire dans ce qui liii semblait juste et
utile (car il y a <le bons comtme <le mauvais préjuigés,) autant il se
plaisait a les braver dlans ce qu<'ils ont (le funeste.

La conversationî des trois jeunes genîs ne tarda îas à se reporter
sur lit politique <lui pays cri particulier et sur la politique <lu monde
entier en général. D)e quinze àvinîgt ans nos conmpatriotes sont
tous plus on moins des hommes d'état. Il y en a très î)eu, par
exemple, qui le sont dans un àre plus avancé.

Quel dommnage <lue tous ces précoces dévoucinens ne puissent
êtr'e utilisés ? Quel mnalhetur qu-, les putlsations ardenutes et ra-
pides de tous ces jeunes cmatrs se, ralentissent et se refi-oidissent si
vite au contact de la vie réelle !

Obh ! de quinze à vingt anrs, que l'âme est noble et puure IQu'a-
lors on aime bien son pays salis la moindre arrière-pensée tPour-
quoi faut-il que *oit mîaînque <le puissanîce alors que la volontté est
si forte, et pourquoi, si rarement conserve-t-on la volonîté lorsque
le pouvoir nirs est venu ?

De qhuinîze a vingt ans on ne sait encore rien des dégoûtentes
vérités de ce inonde ;on n'a pas encore vut l'inmtriguie, cette uni-
pridente araignée, filer et nouer ýa toile hideuse, sur ce qu'il y a
de plus saint et de plus vénérable ; on ne connait enmcore ni les
mots qu'il faut dire pour ne rien dire, ni le lâche silence plus dani-
gelleux que la parole ; on ne sait encore mii lc prix (lue l'on doit
offrir pour acheter ses ennemis, ni celui que l'on doit exiger pour
venîdre unt nai; on ne sait encore ni nier publiquement ce que
ilon affirmne privênient, ni inventer les scrupules du lendemain,
hypocrites expiations des fautes de la veille ; en unt mot, de
quinze à Vingt anls. .ON MANQUE D'EXPÉRIENCE. C'est du
moins ce que disent les vieilles prostituées politiques, et ce que
répètent après elles, les roués qui se foarment à leur école.

S'il ea est ainsi, un moment d'attention à ce qui se <lit mainte-
nant dans la mansarde de Charles Guérin nous fera voir combien
nos deux étudians sont dépourvus de cette grande et précieuse
vertu de ceux qui n'en ont pas : l'expérience.

(Ad continuer.)
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FEUILLETON.

ON NE S'AVISE JAMAIS DE TOUT.

UN TEsTAMENT DE COMiDIE.

N soir d'hiver que la présidente de L.... était

nonchalamment étendue sur son sofa devant un

brillant feu de sarments et de bruyères sèclIC,
Miette, sa femme de chambre, lui remit la lettre

suivante, écrite sur papier ros'e, parfumée et

pliée d'une manière tout-à-fait galante:

"Aix, ce 5 décembre, 1776.

" MADAME,

" Je ne vous connaissais pas, et cependant j'avais quelque raison de

vous haïr. Je suis venu en cette ville exprès pour vous voir. Je vous

ai vue hier au bal de M. le marquis de Mirabeau.
J'ai rêvé cette nuit que je vous aimais.

"Je m'empresse le vous faire part de cette citconstance, en

vous priant de vouloir bien ne me considérer, quant à présent, que

comme
"UN INCONNU."

-L'original ! s'écria la présidente à la lecture de ce singulier

billet.
Cependant ce billet occupa tellement son esprit, que la nuit

même elle rêva qu'un, jeune mousquetaire, qu'elle se rappelait

avoir vu chez M. de Mirabeau, lui racontait avec beaucoup de

charme et de grâce, diverses folles histoires de Versailles, qui la

faisaient parfois sourire.

Le lendemain elle pensait à ce rêve en se faisant coiffer par

Miette dans son boudoir, lorsqu'elle recut une seconde lettre parfu-

mée et pliée comme la première. Après l'avoir ouverte d'une main

que la curiosité rendait un peu empressée, elle lut ce qui suit:

Aix, ce 6 décembre, 1776.

"MADAME,

4 J'ai rêvé cette nuit qu'insensible à mon amour, vous aviez re-

poussé mes hommages: je me suis alors précipité dans l'étang de

votre parc. J'ai la faiblesse de croire à la vérité des songes. Seriez-

vous en effet assez cruelle pour me réduire à un pareil acte de dé-

sespoir? Ce serait plus que jamais le cas pour moi de rester toujours

à vos yeux "UN INCONNU.

-Le pauvre garçon ! fit-la présidente.

La nuit suivante, elle rêva qu'un certain petit bachelier en

droit, poëte, élégiaque en herbe, qu'elle avait aperçu chez Mme

de Grignan, se mourait d'amour pour elle en tournant de son côté

un regard tendrement désolé.

Il était midi. Enfoncée sous un chaud édrelon de satin, la

présidente oubliait de sonner sa femme de chambre pour son

lever. Elle était livrée toute entière à la pitié que lui inspirait le

sort du poëte élégiaque, et n'était même pas éloignée de verser

quelques larmes à son intention. Miette entra pour dire l'heure,

faire pénétrer le jour dans la chambre à coucher et remettre à sa

maîtresse un troisième billet. Il était semblable aux deux pre-

miers. La présidente le déplia avec quelque émotion.

Aix, ce 7 décembre, 1776.
" MADAME,

" J'ai rêvé cette nuit que vous aviez la bonté de me tendre la main

pour m'aider à sortir de l'étang où je m'étais jeté. Celle main, vous

n'aviez pas le courage de la retirer devant les marques de mon ardent

amour, et vous l'abandonniez aux baisers de ma reconnaissance.

" Si un tel songe pouvait ne pas vous paraître trop impossible, avant

d'aller demain au bal du nouveau gouverneur, vous placeriez ine

mouche sur votre charmant visage, au-dessus du sourcil droit. Ce

signe me dirait que je puis enfin, sans crainte, cesser d'être pour

vous
4 UN INcoNNU."

-L'insolent ! exclama la présidente.

Et elle sauta précipitamment hors de son lit pour jeter au feu

les trois malencontre uses épitres.

Le rêve qui suivit cette dernière lecture fit voir à !a présidente

un riche receveur des tailles qu'elle ne pouvait souffrir et qui osait

la poursuivre de ses prétentions roturières. Le financier barbo-

tait dans l'eau ; il poussait des cris de détresse ; il tendait ses bras

vers une légère barque verte, que la présidente dirigeait elle-

même: il se dirigeait vers cette barque, il allait l'atteindre....

Un coup d'aviron vigoureusement lancé par la présidente tombait

sur la tête du receveur et lui faisait exécuter un plongeon décisif.

A son réveil, la présidente s'avoua qu'elle avait agi peut-être

avec quelque barbarie dans son rêve ; niais ce n'était qu'un rêve,

et il lui semblait qu'elle avait acquis le droit de les regarder tous

comme d'insignes mensonges.
Elle était d'ailleurs invitée au bal pour le soir même et elle ne

tarda pas à commencer la toilcUc qui devait l'occuper la jour.

née presque toute entière.
Profitons de cet instant suprême pour donner au lecteur quel-

ques explications nécessaires.
Mme la'présidente de L.... était jeune, noble, belle, riche et

sage ; bien plus, ou plutôt bien mieux, elle était veuve, ce qui ex-
plique les soupirs poussés à cause d'elle dans tous les endroits de
la ville. Cependant tout cela n'était rien encore.

Feu M. de L... ., premier président au parlement d'Aix, était

resté célibataire jusqu'à l'âge de quatre-vingt-un ans. Imbu des

principes du matérialisme pur, partisan fanatique des Helvétius,
des d'Holback, des Lamettrie, etc., il n'avait jamais pris d'autre
soin que de vivre somptueusement de ses immenses revenus. Il
avait été l'un des roués les plus séduisants (le la régence, et ter-
minait, sinon dignement, au moins logiquement sa carrière, en
véritable pourceau d'Épicure, ainsi qu'il le disait lui-même.

Chose singulière, le président de L.... avait toujours rempli
avec dignité, courage et désintéressement les éminentes fonctions
dont il était revêtu. Il ne croyait à la vertu de personne, et ce-
pendant jamais on ne l'avait vu condamner injustement le faible
au profit du plus fort; jamais il n'avait hésité à réprimer les abus
du pouvoir, à empêcher les prévarications, à flétrir le vice tout-
puissant. Ses mains étaient pures de l'or (le la corruption. Lors-
que Louis XV exila le parlement, le président de L.... se mon-
tra, Pun des premiers, rebelle aux exigences de la cour, et il fit
entendre les paroles sévères que larbitraire devait inspirer au ma-
gistrat intègre et courageux chargé de faire respecter la loi.
Aussi,,malgré son athéisme, les dévots n'en osaient-ils rien dire,
tandis que le peuple aimait en lui un ardent et intrépide défen-
seur.
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Explique qui le pourra cette morale austère chez un homme
qui ne croyait ni à Dieu ni au diable, et qui, avec une conscience
moins rigide, se fût concilié tant de royales faveurs De ce fait
isolé, nous ne prétendons rien induire ; nous déclarons même vo-
lontiers, pour la tranquillité des âmes timorées, que la religion nous
paraît étre le plus sûr et le plus solide fondement de toute morale.

Le président de L. ... sentit sa fli approcher peu (le temps
après le rappel dii parlement par Louis XVI. Il se demanda alors
à qui il laisserait cette fortune à laquelle était due, il n'hésitait
pas à ein convenir, une grande partie de l'indépendance dont il
avait fait preuve pendant sa longue carrière.

Il n'avait aucune parenté directe ou collatérale. Il se rappe-
lait bien avoir entendu parler d'un sien oncle, frère de son père,
qui était mort quelque part en Bretagne, laissant peu de chose à
un fils, mort aussi en ne laissant rien dt tout à un enfant lu sexo
masculin, lequel devait avoir alors, s'il vivait, à peu près vingt-
cinq ans.--Mais, disait-il, du diable si j'ai jamais connu mon on-
cle, ni mon cousin-germain, ni mon petit-cousin. J'aurii proba-
blement beaucoup de peine à trouver cette famille pour lui dire
que je ne lui dois rien ; je m'épargnerai donc ce soin : mon bien
n'ira pas là.

A force de réfléchir, il lui vingt une idée ; idée comme tout ce
que faisait ou pensait cet homme.

Il fit venir Mme. la supérieure du couvent des dames de la Vi-
Sitation, femme simple et toute cri Dieu, et il adressa le discours
suivant à la pauvre religieuse ébahie:

-. Madame la supérieure, j'ai toujours ou la plus grande véné-
ration pour votre caractère ; mais à vos yeux j'ai été probable-
nient touite ma vie un suppôt de Satan et un tison d'enfer. Que
voulez-vous? Je suis maintenant trop vieux pour que mon cœur
endurci puisse s'ouvrir au repentir; mais je veux faire une oeuvre
dont.le mérite me sera compté pour quelque chose là-haut, et qui,
je l'espère, fera contre-poids, dans la balance divine, ait plateau
de mes iniquités. Vous allez en juger. Mon intention est de
laisser mna fortune tout entière et sans en détourner un denier à
une jeune fille que vous m'indiquerez. Cette jeune fille devra
être orpheline, noble, pauvre, pieuse, elle devra avoir été élevée
sous vos yeux, dans votre couvent, n'en être ja'mais sortie et n'a-
voir guère plus (le seize ans à l'heure qu'il est. Je vous laisse un
temps indéterminé pour faire ce choix. Vous m'amènerez la
Jeune fille le jour que je vous ferez savoir. Peut-être sera-ce de-
main, peut-être beaucoup plus tard. En tout cas, ne la prévetez
de rien, afin que si, pour une cause quelconque, nies intentions
a sonégard ne pouvaient être exécutées, elle n'éprouve aucun
regret.

La visitandine sortit de chez le président comme elle y était en-
trée, avec une révérence, mais sans avoir pui prononcer un seul
mot, tant elle était stupéfaite. Sans ajouter beaucoup de foi au
discours du vieil athée, elle n'en jeta pas moins les yeux tout de
sitte et à tout évènement sur celle des novices qui paraissait remplir
les Conditions exigées par le testateur futur.

Cette novice, Mlle. Marcelle d'Audiffet, avait seize ans et de-
mie. Orpheline de bonne heure, elle avait été recueillie par sa
tante, la supérieure des Visitandines d'Aix.

On voit que cette dernière jouait de bonheur, et que, si l'intérêt
de Sa nièce s'accordait avec les intentions du président, son pro-
pre intérêt à elle n'y trouvait pas moins son compte, vu la recon-
naissance présumée de sa jeune parente.

La bonne religieuse n'était pourtant pas avide; mais, en faisant
G

la*part de la faiblesse humaine, qui de nous n'est pas un inté-
ressé?

Inutile de dire que Maircelle avait été élevée dans les senti-
ments d'une piété profonde.

Quatre lois s'était écoulés depuis l'entrevue que le président
avait eue avec la supérieure, et celle-ci sentait s'affermir ses
doutes relativement à la réalité des intentions du vieux magistrat,
lorsqu'elle reçut un message qui la conviait à se rendre sans re-
tard à l'hôtel de L.., accompagnée de la jeune fille sur laquelle
avait dû tomber son choix.

La supérieure se hâta de faire prévenir Marcelle, et, peu de
temps après, elles étaient introduites dans la chambre où le prési-
(lent les attendait. Le vieillard était couché ; il était pâle et pa-
raissait très faible. A l'aspect de la jeune fille, ses yeux se rani-
nièrent un peu cependant. Marcelle était, en effet, une .ravissante
créature sous son blanc costume de novice. Ses longs cheveux
noirs encadraient un tin et délicat visage qu'une légère teinte rose
animait à peine, mais auquel des yeux noirs d'un éclat inimagina-
ble donnaient une vivacité piquante et un charme irrésistible.

Tous ces avantages, Marcelle paraissait les ignorer, et la modes-
tic qui abaissait ses paupières et voilait le feu de son regard re-
haussait les attraits charmants dont l'avait douée l'aveugle hasard,
qui donne la beauté comme il donne la fortune, le génie et la
gloire.

De la jeune fille les yeux du président se reportèrent sur trois
hommes noir qui se trouvaient au chevet de son lit. Le premier
est un médecin, le second un notaire, et le troisième un prêtre !

- Monsieur, dit le vieillard au tabellion, veuillez vous assurer
si mademoiselle réunit les conditions exigées et lui dire ensuite mes
intentions à son égard.

La supérieure tendit à l'homme (le loi les papiers de sa nièce.
L'examen fait et certifié satisfaisant, le notaire, s'adressant à

Marcelle, prit la parole en ces termes:
-Mademoiselle, monsieur le président de L.., ici présent,

possède une fortune qui peut être évaluée à environ trois cent
vingt-cinq mille livres de rentes; cette fortune, mademoiselle, est
à vous, si vous voulez l'accepter avec quelques conditions que M.
le président ajoute à celles qu'il avait précédemment imposées.
Ces conditions sont: Io. Que vous épouserez sur l'heure M. le
président qui vient de nous déclarer se sentir près de sa fin et qui
entend que ce mariage soit fait in extremis. 2o. Que, M. le
président mort, vous prenez l'engagement de ne point convoler en
secondes noces et de ne point changer le nom qu'il vous aura lais-
sé. Faute par vous de tenir le dt engagement, la fortune tout en-
tière de M. le président retournera à ses collatéraux, ou, à défaut
de ceux-ci, aux pauvres de la ville d'Aix.

A l'énoncé de ce testament, dont les clauises no pourraient plus
avoir aujourd'hui d'existence et de valeur que dans les comédies,
mais qui étaient d'un assez fréquent usage dans nos vieilles cou-
tumes, l'étonnement de la supérieure surpassa de beaucoup celui
qu'elle avait éprouvé lors de sa première visite au président.
Elle ouvrit de grand yeux et une grande bouche, regarda d'un air
égaré le moribond, les trois hommes noirs et Marcello ; elle allait
conseiller à celle-ci un refus formel, mais la jeune fille ne lui en
laissa pas le temps, et lorsque le tabellion reprit:

- Mademoiselle, voici le testament en bonne forme, voici le
contrat, voici l'acte de mariage, signez-vous ?

Marcelle se leva résolûment en disant:
- Donnez, monsieur le notaire, je signe.
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La supérieure parut un moment pétrifiée ; elle voulait parler;
mais la réflexion lui vint avant la parole.

- Après tout, se dit-ele, si Marcelle ne se remarie pas, ce
bien-là reviendra tôt ou tard à la communauté. Et elle écrivit,
sans plus de difficulté, son nom à côté de celui de Marcelle.

Quant au président, il signa des deux mains le contrat et le tes-
tament. Il paraissait aussi joyeux (lue s'il eût assisté à la céré-
monie d'un mariage sérieux avec, cette belle enfant. Mais ses

forces ne tardèrent pas à l'abandonner entièrement, et quand le

prêtre eut donné la bénédiction nuptiale, il s'endormit dans la

paix du néant, sa divinité ou'plutôt sa marotte chérie. Il faut
espérer que cet homnue fut accueilli sans trop de colère
par le Souverain-Maître, et qu'il ne fut pas condamné aux

flammes éternelles après avoir été vertueux sans croire à la

vertu.

Marcelle d'Audiffet, devenue maîtresse d'elle-même, était restée
sage ; mais, avec la richesse et l'indépendance, elle avait changé
tout à fait de goûts et de caractère. L'exaltation qui l'avait pous-
sée à se montrer si pieuse au couvent prit une direction dihlérente.
Marcelle était devenue tant soit peu romanesque et curieuse d'a-
ventures extraordinaires et même surnaturelles. Ceci peut servir
à expliquer comment elle avait pu accueillir les deux preniers
billets de l'inconnu sans les regarder comme l'Suvre d'un fou.
De plus, la perspective d'un éternel célibat lui avait fait sentir la
nécessité de se passer d'une protection masculine,; et, depuis dix-
huit mois qu'elle était veuve, elle s'étoit appliquée à tous les ex-

ercices lu corps dont les hommes ont le privilége.

Il faut dire que la nature avait merveilleusement secondé dans
cette tâche les efforts de l'art. A la chasse, la présidente était la

plus ardente à pousser son cheval dans le halier, et elle n'avait pas
son égale pour nager avec autant d'adresse que de grâce dans les
flots bleus et tièdes des anses de la mer provençale. Quant à la
danse, la renommée de ses talents dans cet art avait traversé toute
la France et était parvenue jusqu'à Versailles.

Il n'est donc pas étonnant que Marcelle fût depuis six mois de
tous les bals et de toutes les soirées qui se donnaient dans la copi-
tale du gouvernement de Provence; il n'est pas étonnant surtout

que la pauvre jeune veuve se jetât à corps perdu dans les distrac-
tions que lui offrait le monde, elle qui ne trouvait dans son inté-
rieur que l'ennui, l'odieux ennui qui la dévorait. Ses vastes et

splendides appartements, ses meubles somptueux, ses riches équîi-
pages, ses nombreux domestiques, ses éclatantes livrées ne fai-
saient que lui rendre la solitude plus insupportable, et son plus cher
projet était d'entreprendre au printemps un voyage à Paris, afin
de faire une diversion à sa monotone existence. Mais qui sait,
sur un si long chemin, dans la ville des séducteurs et des séduc-
tions, quelle résistance aurait opposé la sagesse de la présidente,
si, un beau matin, l'Oisiveté, la Nature et l'Occasion, ces trois fi-
dèles complices qui s'embusquent au coin d'un cour féminin, se

fussent trouvées réunies contre elle ? Le vieux président n'avait-

il pas compté sur quelque chose de semblable en imposant de si

singulières obligations à sa légataire, q'avait-il pas voulu forcer

les contradicteurs de son matérialisme bien-aimé à jeter, à la vue

des écarts d'une jeune dévote émancipée, le cri désespéré du

vaincu de Pharsale : " Vertu, tu n'es qu'un nom !" Toujours

est-il qu'en attendant mieux, la présidente jouissait de ses triom-

phes provinciaux et se contentait d'être la reine d'une de ces réu-

nions où se pressait pour la voir et pour l'applaudlir toute la no-

blesse de Provence.

IL.

LE GITANO.

Le jour o i nous avons laissé Marcelle à si toilette, elle tenait
particuliérement à se faire belle et séduisante ; le nouveau gou-
verneur de la Provence, M. le coite de C.., devait se montrer
pour la première fois à ses administrés ; et puis la préidente né-
tait pas fâchée de pouvoir désoler à son aise et peut-être décou-
vrir au milieu de sa douleur cet insolent inconnu, cet adorateur in-
sensé dont elle avait brûlé si tard l'audacieuse correspondance.

Mme de L. ., venait de souper, Miette mettait la dernière main
à la toilette de sa maîtresse, elle allait placer sur le- front de celle-
ci, à droite, la mouche de rigueur, une petite mouche qui avait
toujours fait merveilles ; mais Marcelle, se souvenant le l'inconve-
nante prière de l'inconnu, arracha vivement l'innocente mouche
des mains de Miette et la remplaça par une mouche d'une dimen-
sion énorme et menaçante qu'elle s'appliqua au-dessus de son wil
gauche. Après quoi sa concience fut soulagée, et il lui sembla
que sa vertu n'avait rien à craindre après avoir échappé à un si
grand péril.

Admirez cependant un des inconvénients, entre mille, de la so-
litude et de-l'oisiveté ! Quand Marcelle se trouva enfin conve-
nablement parée, quand son miroir eut répondu cent fois à ses

questions répétées qu'elle était ravissante, et qu'elle éclipserait
sans efforts toutes les femmes au bal du comte de C.., elle se pro-
mena de long en large dans son boudoir, agitant impatiemment son
éventail et se demandant avec effroi ce qu'elle allait faire jusqu'au
moment encore éloigné où elle pourrait aller au bal. Elle alla
s'asseoir nonchalamment mais avec précaution dans une bergère,
en ayant soin de ranger minutieusement les plis de sa robe. Cette
importante besogne terminée, elle se livra à un gracieux bâille-
ment, puis se tournant à demi vers sa femme le chambre qui la
contemplait avec l'orgueil d'un artiste à la vue de sou ouvrage, elle
lui formula en termes catégoriques la question qu'elle se posait
inutilement à elle-même depuis une demi-heure:

- Miette ! qu'est-ce que je pourrais bien faire?
Une autre femme de chambre eût été peut-être assez embarras-

sée de hasarder une proposition acceptable ; mais Miette était une
fille au-dessus de sa condition. Elle répondit après avoir levé les
yeux au plafond, comme pour y chercher une inspiration :

- Il y a, madame, dans le café qui est au coin de la rue une
sorte de magicien qui dit la bonne aventure à messieurs les étu-
diantý. Bon nombre de dames de la ville l'ont consulté et en ont
été contentes ; si madame le désire, j'irai dire à cet homme qu'il
ait à se rendre ici.

La présidente bondit sur sa bergère.
- Cours vite ! dit-elle, cours, mon enfant! va chercherce ma-

gicien. Quelle bonne idée tu as eue là!
Miette sortit, et, cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, qu'elle

introduisait auprès de la présidente le diseur de bonne aven-
ture.

C'était un homme de haute taille et dont la démarche était as-
surée. Son costume consistait en une robe de drap brun, bordée
de velours noir et serrée à la taille par une ceinture en peau de
buffle ; par dessus la robe il portait un manteau noir très-ample,
orné d'une large bordure rouge et muni d'un capuchon qui laissai

J
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apercevoir les longs cieveux, l'épaisse barbe noire et le visage
olivàtre de cet homme, qui paraissait être un de ces bohémiens
venus d'Espagne, et appelés gitano cn ce pays.

Il s'avança lentement vers la presidente un peu émue, la salua
profondément et se tint debout en attendant qu'elle lui adressAt la
parole.

Marcelle sentit le besoin de surnmonter le sentiment indéfinissa-
ble qui la dominait en présence dec persoae.

Je vous ai fait ve nir, lui dit-elle d'une voix qu'elle cherchait à
rendre ferme, poir vous fournir 'oceasion d'exercer près de moi
la science que vous prétendez posséder. Une vieille sorcière a
jadis tiré sur mon berceau un horoscope fâcheux, qu'une servan-
te indiscrète m'a répété et qui me cause de temps en temps des
doutes que je tiens à éclaircir et des anxiétés dont je veux me dé-
livrer, si c'est posýible. Avez-vous vos cartes?

- Des cartes! s'écria le bohémien d'un ton de mépris, des
cartes ! Et que peuvent vous apprendre des figures tracées par
la main de l'bomme, dotées par lui d'une valeur de convention et
rassemblées par un hasard inintelligent ?. Chaque individu pos-
sède en venant au imonde le livre sur lequel le Créateur à écrit sa
destinée. Mais la signification des caractères tracés dans ce li-
vre est interdite au vulgaire. Une étude opiniâtre, une longue
expérience peuvent seules livrer les secrets aux adeptes. Ce li-
vre, c'est la main humaine; cette science, c'est la cliîromancie.

L'organe du gitano avait ce timbre pénétrant qui agit sur l'orga-
nisation nerveuse de la plupart des femmes. La romanesque pré-o
sidente ne put se soustraire à cette impression enquelque sorte fas-
cinatrice. Elle tendit la main sans mot dire: le bohémien la prit
en' s'agerouillant, et resta quelque temps absorbé dans une muette
contemplation.

- Cette main, dit-il enfin d'un air solennel, est du petit nom-
bre de celles qui présagent une vie parfaitement heureuse. Elle
est petite, potelée à point, pure de formes, fine de peau; la cou-
leur en est fraîche et douce, les phalanges sont vivement dessinées
sur ces doigts délicats, et ces ongles sont minces, longs et roses.
La ligne de la jointure est double, droite, colorée, également mar-
quée dans toute sa longueur : bon signe ! La figure d'une croix
sur cette ligne indique une femme chaste, douce, remplie d'hon-
neur, destinée à faire le bonheur d'un époux.

La présidente poussa un soupir.
Vous ne voyez rien de plus important ? dit-elle.
La ligne de la fortune est coupée dans sa partie inférieure

par deuxlignes traversales qui indique que vous avez été mariée
deux fois ou que vous vous marierez après la mort de votre pre-
mfier mari. Ce second mariage vous assurera de grandes riches-
ses ; ces deux lignes profondes, placées, de chaque côté du doigt
du milieu, ne melaissent aucun doute que vous mettrez au monde
des enfants mâles.

Est-ce tout, demanda Marcelle avec un sourire d'incré-
dulité ?

Le visage du gitano se rembrunit et trahit une vive émotion.
- Madame, reprit-il après quelques instants de silence, la ligne

de longévité offre chez-vous des signes qui ne se sont jamais ren-
cOntrés ensemble dans aucune main. Je vais vous traduire leur
signification, mais je dois renoncer à expliquer leur présence si-
Miultanée. Votre ligne de longévité est bien marquée, fraîche,
égale, et elle s'éteint dans la ligne de jointure: c'est le présage
que vous atteindrez la vieillesse la plus avancée; mais en même
temps la croix qui coupe cette ligne par le milieu indique que vous

serez pendue ; cette autre ligne, enfin, annonce aussi positivement
que vous épouserez votre bourreau.

S'il n'était pas probable que la présidente eût des enfants sans
etre mariée ; s'il était difficile qu'elle s'enrichit par un mariage qui
(levait la ruiner d'après le testament du défunt, il était absolument
impossible qu'elle vécût longtemps après avoir été pendue, et
qu'elle épousât son bourreau. Cependant, quelque absurde que
fût la prédiction, Marcelle, qui d'abord s'était montrée incrédule,
se couvrit le visage de ses deux mains et tomba dans une profonde
rêverie; elle releva enfin la tête, et, s'adressant au bohémien

- Je suis satisfaite de votre savoir, lui dit-elle, allez.
- Un mot encore, reprit le Gitano en saisissant la main qui lui

faisait signe de sortir; l'éminence placée sous votre petit doigt est
traversée par deux petites lignes qui sont la marque d'une grande
libéralité.

- Miette se chargera pour moi ('en faire la preuve à votre é-
gard, dit Marcelle ; sortez et ne répétez à personne ce que vous
m'avez dit.

- La discrétion dans notre état, répondit le Gitano, c'est plus
qu'une loi, c'est plus qu'un devoir, c'est notre intérêt.

- Votre intérêt, dit tout bas Miette en sortant avec le bohémien
et en lui mettant une bourse dans la main, votre intérêt est de
tout aller dire à quelqu'un que je vous indiquerai.

- Dites.

- Allez à l'hôtel du Cours, demandez-y M. le chevalier (le
Saint-Théau. Vous lui direz que vous venez de la part (le la fem-
me de chambre de Mme de L... Vous lui répéterez mot pour
mot ce que vous avez prédit à ma maîtresse, et vous n'aurez pas
besoin ensuite de lui regarder dans la main pour voir s'il possède
la ligne de la libéralité.

Le bohémien se dirigea tout droit vers l'hôtel (lu Cours.

IIL.

LE TORTICOLIS.

Lorsque la femme de chambre revint près (le la présidente,
celle-ci paraissait en proie à la plus vive agitation.

- Tu dois me trouverbien faible, Miette, dit-elle, de m'inquié-
ter des paroles de ce misérable msagicien ? Mais que penseras-tu

quand je t'aurai dit que l'effroyable prédiction qu'il m'a faite est
semblable à celle que la sorcière dont j'ai parlé avait déjà pronon-
cée avant lii?

- Se peut-il ? s'écria Miette.

Marcelle éprouvait le besoin de se persuader à elle-même la
fausseté de la science du zingaro: au fond, elle en ressentait une
terreur secrète; mais elle cherchait à s'étourdir, comme fait un
poltron qui chante la nuit pour chasser les fantômes qui troublent
son imagination malade. Aussi elle ne voulut pas tarder plus
longtemps à aller demander au bal des distractions qui pussent
faire diversion à sa pénible pensée. Sa voiture était prête : elle

partit.
Tout le monde était arrivé chez le gouverneur lorsqu'elle entra

dans les salons. Ce fut une admiration générale. L'apparition
soudaine de la reine Marie-Antoinette en personne n'eût pas fait



- 92 -

une sensation plus profonde que celle que produisit la belle prési-

dente. Des murmures flatteurs, des exclamations de surprise se

faisaient entendre autour d'elle. Une certaine excitation fébrile,

causée par la scène que nous avons racontée, ajoutait encore à l'é-

clat des traits charmants de Marcelle.

Le gouverneur vint à sa rencontre, et sollicita d'elle l'honneur

de lui servir (le cavalier dans le prochain menuet. Ce pas fut

couvert d'a pplaudissements, et Mme de L. ., eut lieu d'être satis-

faite du succès qu'elle avait obtenu.
Ai momnent où le premier enivrement de ce triomphe corn-

nençait à se dissiper, elle remarqua dans une glace la grosse mou-

che noire qu'elle s'était appliquée sur le sourcil gauche. Elle se

rappela alors les trois billets anonymes, et promena ses regards de

toits côtés pour deviner, parmi les hommes présents, celui qui a-

vait eu tant d'audace et de circonspection à la fois.

Abîme profond du cœur féminin ! Voici une femme belle et

vertueuse ; elle est entourée des hommages et des adorations d'une

foule de jeunes hommes distingués par leur naisance, leur posi-
tion, leur figure, leur mérite : eh bien, c'est à peine si elle daigne

les compter pour quelque chose dans le soin qu'elle prend de leur

faire tourner à tous la tête. Mais il s'en trouve un qui lui a man-

qué de respect,. et celui-là seul occupe sa pensée.

Le premier billet que Marcelle avait reçu portait que l'inconnu
était venu à Aix dans le seul. désir le la voit'. Donc, c'était un

étranger. Mais l'installation récente du comte de C.., avait attiré

beaucoup d'étrangers: ils étaient tous au bal. Marcelle s'épuisait

à chercher( de tous côtés une figure qui lui parut bien consternée

et bien malheureuse à la vie de la terrible mouche. Mais cette

inspection générale demandait du temps. Elle fut interrompue

par un jeune et brillant gentilhomme qui vint inviter la présidente

à danser.

Marcelle, avant d'accepter, regarda fixement le cavalier. Il

ne lui était pas connu ; loin le se troubler à la vue de la formida-

ble mouche, il resta souriant et incliné, attendant, de l'air le plus

naturel du monde, la réponse à sa proposition. La présidente,

rassurée, crut pouvoir accepter sans crainte.

L'inconnu se montra si bon et si galant danseur que bientôt tous

les yeux furent fixés sur ce couple charmant, et que la présidente,
joignant son suffrage à celui de tous en faveur de son cavalier, dan-

sa pljus souvent que d'habitude, afin de lui accorder plus souvent

aussi la faveur le lui présenter la main.

Avant de quitter les salons di gouverneur, Marcelle annonça

qu'elle donnerait un bal le surlendemain, et elle invita toute la so-

ciété. Comme elle s'apprêtait à descendre, un valet s'approcha

d'elle respectueusement, et lui dit qu'un bohémien demandait à

lui parler. La présidente, à cette nouvelle, sentit renaître toutes

ses terreurs. Sans faire attention au froid qui était très vif, elle
suivit le valet, et trouva le bohémien qui l'attendait à la porte de

l'hôtel.

- Madame, lui dit-il, le jeune gentilhomme inconnu avec le-

quel vous avez dansé pendant une grande partie de la soirée est le

même qui vous a écrit trois lettres dait lesquelles il vous déclarait

son amour.
La présidente voulait demander des renseignements plus précis,

mais le gitano avait disparu au milieu des nombreux équipages
qui stationnaient devant l'hôtel. Il fallut renoncer à le rejoin-

dre.

Saisie par le froid, elle se tapit en grelotant dans un coin de son

carrosse ; une fièvre ardente s'empara d'elle et ne lui permit de

s'endormir que longtemps après que le jour eut paru. Quand elle
se réveilla, la fièvre avait un peu diminué, mais Marcelle ne put
trouver la force de se lever. Le refroidissement de la veille lui
avait causé une forte courbature qui paralysait tous ses membres.
Elle ressentit une douleur atroce quand elle voulut se tourner pour
sonner Miette ; sa tête, afireuseient tortuée par la migraine, ne
pouvait faire un mouvement, et semblait condamnée à rester tou-
jours penchée (lu même côté ; la présidente était, en un mot, la
victime de ce mal abominable et ridicule appelé le torticolis.

Dés que Marcelle eut acquis cette douloureuse conviction, elle
s'arma de tout le stoïsme dont elle était capable ; et, après mille
contorsions dont heureusement personne, excepté Dieu, ne pou-
vait être témoin, elle parvint à tirer le cordon de la sonnette.

La femme (le chambre fut cette fois encore consultée. Sa maî-
tresse -lui retraça l'embarras dans lequel elle allait se trouver, s'il
lui fallait contre-mander la fête à laquelle toute la ville avait été
invitée ; elle lui dépeignit le désappointement de ses amis, la joie
ialigne-de ses ennemis, le mécontentement général, et, par des-
sus tout, le triomphe de ses rivales, si souvent éclipsées par
elle.

Miette déclara qu'elle était touchée de toutes ces raisons, et de-
manda une heure pour aviser au moyen efficace (le conjurer le
malheur qui menaçait la présidente.

L'heure accordée. Miette ne prit que le temps de s'envelopper
de sa mante, et elle trotta d'un pied léger vers l'hôtel du Cours.
%à, M. le chevalier de Saint-Théau apprit l'accident arrivé à
Mme. la présidente de L..

Après avoir entendu Miette, (le Saint-Théau réfléchit quelque
temps, et parut tout à coup frappé d'une idée probablement victo-
rieuse, car il s'écria:

- Allons, encore quelqu'un à acheter! mais le succès est là.
Au surplus, qu'importe ! Pour elle, je me jetterais dans un gouf-
fre avec tout ce que je possède. Réussir ou mourir, il le faut.

Miette s'en retourna avec de nouvelles instructions. L'heure
n'était pas encore écoulée.

- Madame, (lit-elle en entrant chez sa maîtresse, j'ai entendu
parler, et vous aussi, sans doute, d'un certain médecin italien qui
est ici depuis un an et qui se nomme le docteur Amoretti. Cet
honnête docteur a été obligé de quitter Ferrare, sa patrie, pour
des raisons qu'il est inutile de rappeler. Il s'est enfui en France,
et a choisi la bonne ville d'Aix pour résidence. A quelque chose
malheur est bon, madame, lui seul peut vous sauver.

- Explique-toi, Miette, fit Marcelle, où veux-tu en venir?
- Madame, c'est que ce docteur Amoretti jouit depuis qu'il est

ici d'une réputation (le grande habileté, surtout pour guérir la ma-
ladie dont vous êtes atteinte. Je conseille donc à madame de le
faire mander.

- Y penses-tu, Miette, recevoir chez moi un homme d'une ré-
putation..

- Je pense que madame a le torticolis, et je suis justement
effrayée des conséquences de ce contre-temps. Je donne à mna-
dame, en fidèle et loyale servante, le conseil que mon attachement
pour madame suggère à mon esprit, et je crois ce conseil bon à
recevoir et à suivre.

- Ne te fâche pas, Miette, mais dis-moi franchembnt si je puis
l'envoyer chercher.

- Madame veut-elle donner son bal, oui ou non?
- Fais donc comme tu l'entendras, dit la présidente qui ressen-

tait d'effroyables douleurs dans la tête.

J
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En attendant l'arrivée du docteur, Marcelle reprit le cours des
réflexions excitées par les souvenirs du bal et les dernières paro-
les du gitano, réflexions qui l'avaient assaillie la veille, mais où la
fièvre avait jeté une incohérence forcée, et que le sommeil était
venu d'ailleurs interrompre.

- Faut-il croire, se dit-elle, que ce jeune homme, en admot-
tant même qu'il ait de l'amour pour moi, ait pu s'y prendre d'une
manière si inconvenante pour me décla rer sa passion ? Il me pa-
raît bien élevé et de bonne maison. . Il doit savoir que ce n'est
pas ainsi qu'on en agit avec une personne (le ia condition, et
comprendre qu'un pareil manque de respect est le plus sûr moyen
de se fermer un cœur qui, sans cela peut-être, n'eut pas trop dé-
daigné ses hommages.. Mais est-ce bien lui, et le zingaro ne
m'a-t-il pas trompée ? Un rival a pu le gagner. Le pauvre jeune
homme n'en manque pas, it-elle avec un sourire, -i l'on s'est ap-
perçu de ses intentions et de ses soins, si l'on a lu dins ses veux,
conmme ai grand'peur d'y avoir trop bien lu moi-même. Pauvre
jeune homme, en eirt, je le plains: car, s'il m'aime, c'est ci pure
perte ; enfin, il ne sait peut-être pas que je ne puis me marier. .
J'ai eu tort de ne pas le prévenir.. Mais le devais-je ? cela
eût-il été convenable ? Il ne m'a pas fait de déclaration. . Oi
C'est égal, il faut, quoiqu'il arrive et à tout prix, lui taire connaî-
tre ma position. . ce sera de la loyaute et de l'humanité. . Il m'en
fournira certainement l'occasion, s'il vient à inon bal. . Mais y
viendra-t-il ? Et ce bal même aura-t-il lieu ? Maudit torticolis !

Au milieu de ces pensées un peu décousues, niais où le beau
danseur de la veille occupait les souvenirs de la malade, Miette
vint annoncer le docteur Amoretti.

C'était un homme jeune encore ; sa taille était un peu au-des-
8ous (le la moyenne, mais bien prise, sa figure était assez régu-
hère ; son regard avait peut-ètre une vivacité et une mobilité peul
ordinaires; mais il savait en modérer l'expression en tenant pres-
que constamment les yeux fixés vers li terre et en se composant
Une physionomie impénétrable.

Madame, dit-il d'une voix doucereuse.. (Mais, avant de
laisser parler le médecin, nous devons avertir le lecteur que nous
rapportons une histoire véritable. C'est un souvenir de notre jeu-
iesse ; nous l'avons entendu raconter, il y a déjà bien des années,

a la présidente elle-même, alors fort âgée. Il ne fallait rien moins
que le témoignage de l'héroïne pour nous convaincre qu'il s'agis-
sait d'un fait authentique. Le médecin dit donc):

- Madame votre camériste m'a expliqué votre maladie
et les causes qui l'on amenée. Le médecin ordinaire vous comn-
Inranderait du repos et des tisanes, peut-être une saignée. Avec
UR pareil traitement, la maladie suivrait tranquillement son cours,
et, au bout d'une quizaine <le jours, il est probable que, la nature
aidant, vous seriez guérie. Mais si vous voulez l'être aujourd'hui
même, si vous avez le dessein le danser demain, il n'y a qu'un
seul remède ; moi seul je puis vous l'indiquer, moi seul je puis
vous aider à l'employer. Beaucoup <le grandes dames d'italie
ont eu recours à moi dans des circonstances semblables: celles qui
se sont soumises à mes prescriptions s'en sont bien trouvées. Il
est vrai qu'il en est d'autres qui n'ont pas voulu seulement eiten-
dre parler de mon remède, et je n'ai pas lieu de m'en étoner;
Car ce remède, inoffensif au fond, a quelque chpse d'effrayant et
le repoussant au premier aspect ; vous-même, madame, malgré
votre courage et votire résoution, n'en voudrez-vous peut-être pas
faire usage ; mais enfin, il faut vous le dire, ce remède con-
Sste.••

Consiste ?.. répéta la présidente..

H

-A être pendue.
Penldue !. s'écria Marcelle.

- Par le cou, reprit froidement le docteur, niais peondant un
quart de seconde seulement, le temps de sentir légériment la
corde et de la voir aussitet coupée.. Le moyen vous eflaie, j'en
étais stir, et vous ne voulez pas vous y soumettre. De fait, il
est..

- Mais, au contraire, docteur, au contraire, interrompit Mar-
celle avec ravissement, je n'y soumiettrai de grand cœur. Vous
ne vous doutez pas du service que vous me rendez et de quel fan-
tôie aflreux vous délivrez mou esprit. Comprends-tu mainte-
nait, Miette, que je puisse être pendue et cependant vivre de
longues années ? L'oracle fatal est enfin expliqué. Grâce te
soient rendues, aimable toriticolis que j'ai tant maudit

Le docteur souriait sournoisement.
Quant à Miette, tout ci prenant part à la joie de sa maîtresse,

elle se disait tout bas:
- Décidément, M. de Saint-Théau est un joli garçon qui a

bien (le l'esprit. S'il tire un aussi bon parti de toutes les prédic-
tions Iu iigagicien, je lui prédis à mon tour qu'on ne résistera pas
à son amour.

- L'exécution, reprit le docteur en appuyant avec une inten-
tion bouffonne sur ce mot, se fera, si vous le permettez, madame,
ce soir, dans cette pièce. Il est nécessaire, pour qu'elle produise
les résultats physique et moraux que j'en attends, qu'elle ait lieu
avec un certain appareil. Votre femme de chambre devra y as-
sister seule de votre maison ; <nais il faut qu'un de mes élèves, sur
la discrétion duquel vous pouvez compter, soit également là pour
m'aider à disposer la potence. Moi-même, pour plus d'illusion
de votre part, je paraîtrai devant vous avec le masque dont je me
couvre la figure dans des occasions plus sérieuses.

Marcelle ne fit aucune objection. Restait, il est vrai, la der-
nière prédiction du gitano, celle d'épouser son bourreau, prédie-
tion rendue plus effrayante par l'accomplissement de la première.
Mais comme il fallait que la présidente donnât son consentement,
et comme elle était décidée à ne jamais le donner, si on lui propo-
sait un pareil mariage, elle se rassura bien vite.

A l'heure indiquée, le docteur arriva précédé par Pélève au-
quel était confié le soin de monter les diverses pièces de la po-
tence. C'était un véritable bijou. Elle consistait en deux pièces
de bois bien équarries, et se terminait comme un porte-manteau
ou une tête à perruque, c'est-à-dire que soit pied formait une croix.

L'élève lu docteur la fixa solidement dans le parquet. Il tira
ensuite de sa poche une jolie corde de chanvre toute neuve, l'as-
sujétit fortement à un anneau fixé e l'extrémité de la traverse su-
périeure, puis il fit un noud coulant à l'autre bout de la corde qui
se balança gracieusement dans les airs.

A voir cette miniature de potence, il était difficile qu'on n'é-
prouvât pas le désir de se faire pendre.

Le docteur ne fit guère attendre ce plaisir à la présidente. Il
entra avec un masque de velours noir sur le visage, comme il l'a-
vait dit; l'élève était également masqué. Il -plaça un tabouret
sous la potence et fit signe à Marcelle de monter dessus. La

jeune femme sortit du lit dans un déshabillé dont elle s'était revê-

tue pour la circonstance. Un bonnet de nuit orné de barbes en
dentelles de prix retenait avec peine captifs les beaux cheveux de
Marcelle : un peignoir de batiste blanche, également bordé de
dentelles, ne laissait appercevoir qu'un petit pied qui se glissa
dans des mules délicieuses en satin brodé d'or et d'argent. Dans
ce léger costume, et malgré les effets du mal, la présidente était
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cl a r i:in'îo. Il ne faut pas, après tout, faire peur, même à son

bourreau.
Mîelene fit pais trop attention que ce bourreau était plus

grand qu1' le médecin qu'elle avait vu le matin. Elle avait beau

faire, cil" n'était pas trop rassurée. Elle monta en trembîlant ,-ur

letlolrt sentit avec un petit frémissement la corde frôler sa

peau délIc-ate, et ferma les yeux nmalgré elle. L'éléve dlu docteur
était ddoout sur une chaise à, côté de la présidlente. Celle-ci res-

scitit. bient1ôt une violente secoml.se. Le docteur venait (le donner

un e i nî lp 1 icd au tahîotmre, et le nSeud coulant étreignait le cou

(le niîell ais !'élève, armié d.'tmn instrument d'acier fiais

énmoalu, traîîela la eorde avec pilus dIo rap)idité que noius, n'en pou-

vons mettre a le dire, et la présidente tomîba danîs les bras du

docteur.
Elle était évanouie.

-Vite, Miette ! s'écria lc7 docteur ; buassine le lit,' et tiens

prêtes les tas;ýes de tisane pour faire boire ta mraîtresse dlès qu'elle
aura repris ses sens. Ainorettu m'a prévenu dle cet évanîouiisse-

ruent, en m'surn qu'il n'avait aucun danger 'et ie pouvait du-

rer que quelques minutes.
A ces mots le prétendlu docteur ôta son nmasque, et lais;a voir

les traits du che.valier de qt.Tlau
Marcelle, oit reprenant seos sens, euit ordre do nie point parler

jusqu'au lendemain. Les rideaux se fermèrent sur elle. 'Miette

resta pour lui faire prendre fréquemment uie boi-ssoni sudorifique,

et le chevalier sortit après avoir renvoyé l'élève d'Ainoretti et la

potence promptement dé montée.

Les pré1iaratifis tiu bal commencèrent avec le jour;.- niais à lui-

di l'appiartemîent de Marcello était encore plongé dans nine demi-

obscurité. Les volets aut dehors, les triples rideaux au dedans,

enipêchiaient qu'une luière plus vive que celle (le la lampe d'ai-

hiâtre suspenîdue au plafond pût pénétrer dans la chambre où elle

reposait.
Elle ouvrit enfin ses beaux ycux), les frotta douceament, étendit

un bras blance hors de ses chaudes couvertures, se retourna avec

facilité, se souleva légèrem'ent et s'assit sur son séant ciu jetant

un cri de joie.
- Guérie, Miette! dit-elle ; guérie, ma bonine Miette ! tienus,

regarde ! Et elle faisait vqltiger sa mragnifique chevelure autour

d'elle et tournait rapidement la tête à droite et à gauche. Quelle

reconîjaissance, ijouta-t-elle, ne dois-je pas à ce médecin?' et

que je voudrais pouvoir le remercier!

- Vous le p)ouvez, madame, répondit Miette ; il est là qui at-

tend qtme vous le reeeviez. Levez-vous ponur lui prouver llîu-

reux résultat de ses presciiii)ns.
Quelques minutes après, le docteur entra.- Il- portait encore son

masque de velours noir.
- Pourquoi gardez-vous ce masque, docteur ? demanda la pré-

sidente avec étonnement,
Je ne l'ôterai que si vous m'accordez nmon pardon.

-Votre pardon?1 s'écria-t-elle.
-Oui, mon pardon? Il 1 découvrit son visage : Marcello jeta

un cri en reconnaissant son danseur.
-Je vous ai trompée, madame, vous êtes digne du respect et

do la vénération du inonde entier, et j'imaqénursecu
je vous devais ; j'ai deo plus abusé de votre position pour m'intro-

,duire prés de vous, surprendre vos secrets et vous imposer des

services que vous n'auriez pas acceptés, si vous aviez su qui

vous les rendait.
- Mais, cjui donc êtes-vou%, monsieur i

-Qui je suis ?. . Jeo suis l'auteur des trois lettres que vous

avez reçues ces jours derniers ; je suis votre hecureux cavalier du
bal du gouvérrneur; c'est moi qui, pour vous tranquilliser sur l'ef-
fet de redoutables Prédictions, ai été trouver le docteur Amioretti
et mie suis entendu vivre lui, sur la manière d'employer *un re-

~dosi~uierdont nous~ a"t(I'Cions les nnllrsrésultti rs
mnoi qui suis bl lioarrcau qui ait procédé à votre eécto,à la

l3du dotuqui roinpliisîit le rôle d'élève ; c'est moi, enfîn,
qui suiý'. . votre anioureu:x et repciitant cousin, le chevalier

ý,L,!mon coulan ! murmura Marcefle, presque honteuse
(le ne p-' sor pli n., (le colèr e et parta,(ecenel'tne n,

1 'nl;: iI (l ue n.ii nkr0r un x isage sévé ~re et le soin (le cacher une
joie esccréte

- X otro cousinl cort;olua. le cluevalier, votre cousin qui, dés-
hér'ité par le testa n ut du pr,vé.4 It t, vous haïssait de loin, et qui
dje prè~s ni'aili ue ~siîIe devan t votrv beauté, et l'adorer cn
silence. Pardonnez encorce unle fois les audacieux billets à l'aide
desquel s j'ai nout t1týrer votre attinsur un 'étrerîger'; par-
dennef/i le. ettorts euie j 'ni buats pour quunî autre que moi nie pro-
fiLât p)a.; de na irda sse, pardionnez la liberté quie J'ai pri-e d'ex-
plîqîer l-S oînls(lu zi.agaro, et de les [*.Àrýýe servir à guérir à la
fois vo rc cors u5~t, votre e, plit ;pardouinez-iioi.

De ni'avoir saiv.éu ?t î:9 tronl+)it lat préýSidcnte :Je vous par-
donne, nn cousin nimais e'e:.t tout ce quo je puis5 faire. .Quelle
autre récompjense pour'rais-je vonus prlomettre, du moment que
vous ne, pas le docteu ni'Aoretti

0 ciel ! sý'é,-ria le cliex alier, enhardi par l'air indulgent de
Sa.<nsil quelie récoumpense, dites-vous ? Commuent ! vous
lie devez lias

-Je vous assure queý je ne devine pas répondit Marcelloeni
affectant une grande bonne floi.

-Madanue, liarsarda alors Miette, qui, piendant l'explhication
du chevalier, s'était prudemment tenue à l'écart, il y aurait un
moyen (le récompenser monsieur votre cousin cri donnant encore
aume fois raison aux prédictions du magicien, ce serait d'épouser
votre bourreau.
t- Ali ! mademoiselle la traîtresse ! dit la présidente.

- Approuvez-vous le coniseil qu'elle vous a donné ? s'écria le
le chevalier avec feu.

Quel conseil ? demanda hypocritemenmt Marcelle.
-Le testament .vous dépouille pour m'enrichir, ma cousine,

si vous vous. mariez ; miais il ne m'interdit pas (le vous enrichir à
mon tour, et tous ces b)iens ne vous les rendrai-jeo pas? Pour'ront-
ils payer le trésor qtue je posséilerai ? Il y a mieux, vous ne
changerez pas de nom, selon le voeu unanifèsté par le président

*Qu'aura-t-il à dire ?

raLIl est certain qu'il ne dira rien, répliqua Marcelle en sou-

- Madamne, dit Miette, il n'y a plus qu'une seule prédiction à
accompillir. .

- Et laquelle, mademoiselle ?
- Celle d'avoir de beaux garçons.
Le soir de cette mémorabîle journée, la présidente parut à son

bal avec un air un peu souffrant, miais qui la rendait encore plus
touchante. En apprenant la nouvelle oflicielle de soi) mariage
avec son cousin, Ott vit b)ien que la trauîsgres'sion des dernières vo-
lontés du défunt ne donne-rait lieu à aucun procès.

Le pauvre président, croyait avoir tout fait pour empêcher sa
veuve de se remarier ; il avait pris précisémeont toutes les mesu-
res nécessaires pour qu'elle ne pût éposrqencuiL
Fontaine, Biaumarchais et ccnt autres l'ont dît: On ne s'avise
j .amais de tout. ÈmiLm SOLI*tl.
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~y REVUE EU MOIS DE MARSI

V N cou!> D'OEIL EN ARRIlERE.

SRI\I les nombreux chroniqueurs dht

J P .1;, la ville dIes art,; i ar t ct'lculence
'4 leiemotoý (le la li'aêîaîxtre, la j épli

n4 i ère dl'fiýë e le toufcs les notiý tcle
pas un seul qui ne se 1plagnc iti1

i- se desespèrv, chaque fois qute Sa téclu

(lde causeur' le rgreen fCc, de dihtt eiaeesd1 îiirsd
sonimaý7atî)nrécalcitrante. Et k-'e,t àParis que ces d~.ac

qe 1(tit ît-udre ! c'est, à Parts, lt7It'L-u le,_ que veu ' , ,t
Ôsezmtc'' la stérilite dos évncn 'e. t à P il~ o von,
îîeuî'tc.: a'à t~i pas uit iliicieu, ilie répIartie, wl fiton Ilit
seaîîlale, c'e' 4 à Pa ris, oui se d es i ér'set iîpoia
d'être c tolcts les folies de la d'-mL ed hqeju'
ces rcspiquuavts qui font la J.îie du euîn dlu leti, t''esf à ai qwt

* vou,ý ô -s vus tOr conîmen les mtrsdu Lcsoiiî de- lire, du bc-
soii tIc rr suiiýi eut Fi, fi donc!!

* il ', Il ou ý, qunî J i rot,-nous donc ? qut elle voix emntuate:
nous pour elrier bien haut nos déboiries, 1,08 tî'acuýsiles, ladbi.
inévita! !'d de noui-eautés'datîs laquelle notus notus trouv.ontspr
que t0 ojur1 ý ' ui doniiic neons plîainîîdia si nout s avouions que noître

ic-gtet à b)oktt ? qui donce aura qîtelqu'égard pour' nuts ti
n otre plitîîîec't i'e cre rs'arrête forcîiîent nitrés a voir écrit
le titre de la t~t5iite personne, nion persornne. Inîgrats que
vous êtes ! Vot, vtîn'z à tout prix unt sujet tic causerie (le
salons, unie t suro îî laquelle vous puiîssiez gloser amplemnîît et à
l'aise, et volus ne daigncý1 pas i e, lasèS' qu v(lis êtes surl
touites le ; <'h t t 's dec ce monde, v(ttls C1lsscî' un bras, rion qu'nei
jamrbe, fait-c Utiti O o tiniet de scatîdale, Voire mérite, perpétuer le
plus pî -itit elvemnent ! En v.érité,i vous necmiëritoz pa>3
que î'ua travailleý pt; ou OS .. et niétait l'idée, tjue nmous roll-

- onrc.îspluns dtdoglieauprés deo nos peîtittes amies, les
damies de1Mttual nons jetterions là pluci et pallier, et nous
Vous d on:Ah I ' tcoime ça que vous le pretiez ?! ch bieni
à vous lai îa;lîc ! panrourez lis r'ues, fauifilez-vous daus les salons,
dans Io cLé5 ,eý Ilo~l nez à l'air par toutes les platcs puîbliquies,
revenie, chez vous taI-ýgués et, ennuyés, puis, ait lieti tIi journial,de la cî-iqdelat revue du mois, pus, à votre pr'opre fonds
tsans voti- valoe' nous ptarilns qîîe vouîs ytrtouverez l'eau trouble
plus d'iitae fois : ceci soit dit sans arrière-penîsée.

La revue du mois 1 c'est beaucoup et ce n'est rien. C 'es t
beaucoup parc(, q1ilîa mois lic se passe pas sans qu'il arrive un
événeaeîmt queîlconquîe, importanît ou iint,,griiiaitt, muais q[Ii ne
rentre a asntedian aotu lsfise
gestes d la t é ; oun'easu t re domanepu amle de lefatsoet
<ce (lui nous entoure, de. tout ce qui se fait et se <lit autour tle, nous,c'st à peine si nous plouvons tirer de l'obscuîrité un touît pîetit tr'ait
saillant, une toute petit-t originalité, une toute petite hlistoir'e pi-
qtuante 01 o dééît' scandaleuse. Quoîiqu'il eii soit, notre
plosition est faite ; ui losciile mauvaises coîumme les bonnes
-onsgéq tic ces, et à l'o'ui.vro

Ét d'abord en Anîgleter-re, ce qui, à lheure qu'il est,ocuel
* Plus spécialemnt l'esprit public,, ce sont les dèsastres qu'ont

éprouvés danis l'Inde l"s trmoulles anîglaises, trophées rotuge de sang
que l'on a pourtant enîcor'e le courage d'ap)peler une victoire.

-Pauvre huttianité ! qunid donce cesseras-tu ces rixes sanglantes,
oU s'entassent pêle-mêle tes fils les plus braves, massacrés par le
Plomb meurtrier !La manie de tout accaparer, d'étendre au loin
sa puissance, a bien aussi, comme on le voit, son vilain côté, et ce
sang versé à flots, ces nombreux soldats inmmolés à l'inexpérience,
à la crtuauté, ou à la sauvage énergie des chefs, tout cela, c'est
Pour dle. ... l'or ! Qui ne se rappelle à cette pénible idée le
beau vers dii poète de Mantoue, le chantre divin comme on l'ap-
Pelait, qui en une ligne modèle donnait la cause de tous les excès,

ci týî ble 1ýs CrXn1's au1x 1 ueIh, se isont portés tous les hommres depuis
la c.ýa Cafo.

1Qui non mortalia pectora cei?
A.r Sl",cra fanies

siî d'un côéles nouvel7cles de l'Inde ont port& dans ltius les
vSiil-s aoîis de0 in paix unec douleur bien jute, de, l'autre ['exten-

sn ptsque prend tous les jouri, par tout le Royaume)-Unri et
spéciaJlîu"n en Angleterre, ce toyer si ardent de la réformne pro-

t it'l 1.Ll:Ieuité atniqeet ses admirables doctrines,
O~ e 'i!10'm.air''tpiide morale et dle vraie philosophiîe ; les

jtto;'grs r a leve ( btt'iI, diol-u, lecatholicismue, [-amène
lOi''tenr'heet aux, idées (Io trat qtuilté', de paix et

bkI, ntI N ent fLuiion di ciinedce toutes les croyances dans
i eîe t, Iutetl croiyan.e, I ' dogmne catholique rumnaili ; et ce

1. e, rni"r~1e2 îitîî,parmi le iteuple que -,c fait !sentir cette
t ndlnu x Ç--S la fiil des aî'uec'est ptarmi ce que les sciencees,
la fia't' fl'"î'atet' ci uîup;eut d'ýl,''mmes lesý plus distingués ; c'estatsoin roae ; Ul'\FCI, p ~ ~ ~ farm les docteursIl plu0e';.e dc la ré: i', e -l'ati )lic-isin a choisise
('ouvertýs ; c'e.st à l''r àtH 'nc leurt _raison, qu'il s'est adres-

e' ~asa ver;k oit'ne c'est dépouillé du prestige
p ' î~î:e~blede son culte pompeîux, dle ses soleninités eoi-~atqu'il leur a parlé au ceSur. Et cette divine voix, grands

et petit , vnset ignorants, cloei tirs et élèves, ils l'ont enten-
* h ,ils l'ont êut',et totus les jours de nouvelles conquetcs

Vt'tO' tpre l ni'rla oainte, véri te dc' la fisi cathuli que.
Il n'v a pus non plus que, les ais de la religion qui aient

éproax e dut contenotement, les amnis dun cominnrce ont vu dans le
re!trtît (le la loi dle protection sur les céréales une mesure large et
rén)ovatrice, qui doit être peu)ir l'Angleterre une nouvelle source
d., rih Rce..i ligioii et colmerce ! voilà deu- mots qui se
trotl\ iý, raremuent dei cotapagie ; et qui semblent se faire unt
picd-dc-riez l'un à l'autre ; mais que voulez-vous ? nous vivons
dans, un siècle oùîlaagm a Plus d'uîî sectateur, plus d'un pa-

Lc carnaval a été cette année plus aimable, plus foflâtre que
Jaîni, conicorts, bals, soirées dansantes, fêtes, expositions d'in-
dîistî'ie, nons avons eu de tott; il n'y avait que l'embarras dU
choix. Tout le inonde était eni haleine, tout le monde avait unse
fievre de s'amuser, qui l'osait pîlaisir à von'. lPas une seule Mis
(lm out voulu manquer à ue invitation ; le petit pantalont <le
l'élève d'académie a même fit sont apparition dans plusieurs
salons ; on cite unt nêgoc:ýaut qui s'est conduit à une faillite inévi-
tabl-)e par ses folles dé penses dle gants de k~id blanc, de bottes ver-
nies et d'huile dc'seniteur. Commeii toujours, les bals ont été une
école, oui les étrangers ont pu apprendre les ridicules préjugés qui
règnc'ut nu sein îundo ce quo Ilo est convenui de decorer du
noat. pompeux de Il haute société." C'est à on crever de rire
Nous vouîs dcimandonis un pou si ltus ceux qui se trouvaient chez
Ra.sco cet -hiver, dut momenc.it qu'ils avaient payé leuir droit d'en-
trée, n'avaient pas des titres égaux, et par'tant ne devaient pas
s'attentdre aux nmêmes étrards ! et pourtant, quelle est la physio-
nosie (l'un bal de Montré ai î C'est (ainsi qua nous le t'esait Ob-
server tout derniièreiment uine jpun femmnc quii'joint au plus joli
minois ua esprit origiiîaleîn 'ut observateuir,) c'est la disposition
des danseurs. Dans un-coin, 'tous ceux qui ont l'habitude de se

>voir touis les jours; dlans un autre ce qu'on dénonume la el haute
société," militaires rachitiques et se complaisant dans le rang le
pîus bas de l'armée que puisse accep)ter un g'iîtiîhionî sans re
compromettre, jeuines ou plutôt des ci-devant jeunes piliers de
salons, beautés fainées à la lueur des -bougies et dont les rides
précoces témoignent hautement de leurs folies passées, filles
de, négociants, d'industriels de toutes sor'tes, auxquelles les écus
de leur pèra, ont permis depuis longtemps l'usage d'un carosse,
d'ua phaéton ou autre brouette sembla -ble, de peuîr que le rude
contact de nos pavés n'égratignât l'épiderme ale leurs pieds
que, garanîtit à peine un lég-er soulier de satin plus ou ,joins
passé. . . .Plus loin, réléguées dans un angle presqu'obscur, se
tiennent les femmes qui viennent rarement au bal, ou qui y
viennent dans le dessein de s'amuser : celles-là (et ce sont fou-
jours les pluis gentilles) sont négligées ; car, voyez-vo usJ elles
n'ont pas l'habitude de courir sans cesse <le fêtes en fêtes ; mais
celle-là aussi (nous nous hâtons de le dire, quoi que ce ne soit
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pas ici le lieu) celles-là se marient le plus sou:vent et le mieux-
Dans un bal à Montréal, il y a donc, dans un même salon, se
coudoyant l'une l'autie trois ou quatre sociétés différentes ;
celle qui s'appelle la " haute " regardant comme de raison, du
haut de sa hauteur celle qu'elle trouve d'un étage inférieur au
sien, et ainsi de suite. En sorte que ceux qui s'imaginent
qu'au bal tout le monde danse ensemble, se trompent lourde-
mret.-Pour preuve de ce que nous avançons, écoûtez :

M. X.. est un honnête brasseur de bière que des circon stances
inouies de bonheur ont porté rapidement au hautde la roue de
la fortune.-M. X. a une grande fille pâle qui fait la grande
demoiselle et qui n'est pas belle du tout ; il lui fallait un carosse,
mademoiselle eut un carose--ele apparteaait de droit à la
" haute société."

M. Z. est aussi un honnête brasseur qui petit à petit, les pieds
et des mains, à force d'industrie, d'activité et d'énergie, est parve-
nu à se faire une jolie aisance, nous allions presque dire fortune,
mais qui n'approche pas à beaucoup près de celle de M. X..
M. Z. . a aussi une tille, un bijou de fille ; pas trop grande, pas
trop grasse, les joues rebondissantes de santé, des yeux bien feu-
dus, une allure d'Andalouse, un pied à faire courir tous les ama-
teurs jusqu'au pied du Courant Ste. Marie ; Mlle Z.. voyait du
monde, c'est vrai, mais pas de ce monde qui n'a d'autre théâtre
que les salons ; elle avait sa petite collection de bonnes amies qui
venaient chez elle passer de délicieuses soirées: elle aimait son
intérieur, elle tenait compagnie à sa mère, elle lisait pour son
père, lorsque celui-ci revenait le soir après une longue journée de
fatigue, enfin elle était l'amie de tous les cercles intimes où elle
allait, c'était un vrai bijou: elle n'appartenait pas de droit à la
haute société.

Bref il y eut grand bal chez Rasco, Mlle X . cf covrse, s'y
rendit chargée d'atours et accompagnée d'un .officier, qui, par
exception était un boit enfant qui avait déjà ri plus d'une fois
avec ses amis des ridicules prétentions de miss X.. Miss Z.. se
rendit aussi à ce bal, pressée, sollicitée qu'elle fût par les ins-
tances répétées de son père et de ses amies; tout le monde la
trouva jolie, belle à ravir. Miss X.. pendue au bras de l'odicier,
ne savourait que médiocrement les chaleureux éloges que son
partner prodiguait à la miss Z..

- Mais dites-donc, savez-vous ce que c'est que cette petite
là-bas ? dit miss X.. en se donnant un microscopique coup d'é-
vantail.

-No, miss, tout ce que je trouve, c'est qu'elle est belle à
ravir !

- Indeed ! eh bien, je vais vous dire ; c'est une petite fille
qui ne voit pas du tout " good company."

- Et pourquoi donc?
- Vous ne la voyez jamais dans les salons fashionables ; elle

marche mal, elle n'a pas de manières, elle danse tout de travers ;
je ne sais pas, dear me ! où vous lui trouvez (les grâces. Et puis
comment voulez-vous qu'elle ait vu le monde, son père fait de

la bière !
- Indeed ! indeed ! why ! son père fait de la lière: votre

père fait aussi de la bière ; la seule différence, c'est que la bière
qu'il fabrique est infiniment supérieure à celle que fabrique le
vôtre.

Et là-dessus, l'officier la quitta pour aller inviter miss Z.. à
danser le quadrille dont l'orchestre venait de donner le signal. La

chronique ajoute que quelques mois.plus tard miss Z.. était l'heu-

reuse épouse du jeune officier, tandis que miss X.. est encore

pour longtemps destinée à faire tapisserie.
Mais ce n'est pas le moment de causer des folles joies du

monde: des bals à l'église, la transition est brusque, mais au

temps du carnaval tout se fait par bonds, par bouffées, et du mar-

di gras, on tombe, sans que persone crie: gare ! dans la sainte

quarantaine mitigée qu'on nomme carême. Les salons sont fer-

més ; les bougies ne reflètent plus leur brillante lumière dans les

glaces qui ornent les parois de la salle à danser, le tapis moëlleux ,

a été replacé, les meubles précieux recouverts de leur e4veloppe
protectrice ; la robe décolletée du soir a fait place au costume

modeste et haut montant de la dévote ; le livre d'heures a chassé

l'éventail et les tablettes sur lesquelles les élégantes inscrivaient

le nom de leurs danseurs, on se lUve plus à bonne heure, et au
lieu de la promenade obligée de 'après-midi, on va,à la priec .re
coutume remplie d'une simplicité touchante qui ramène au temple
les fidèles quelque temps emportés par les flots tumultueux du
monde, coutume vraiment catholique qui appelle tous les enfants
d'un même père à venir l'invoquer tous ensemble, car le père
commun a des oreilles et surtout des bienfaits, des grâces pour
tout le monde. Devant lui il n'y a pas de distincton d'âge, de
condition ! Priez fervemment, et seriez-vous le plus infame de ses
enfants, il vous écoutera, et si vous avez cru beaucoup, il vous
sera pardonné beaucoup.

Montréal est une ville qui a une allure qui lui est particulière
pendant la neuvaine on Plonneur de l'apôtre des Indes : cette foule
immense qui quatre fois le jour emplit ses rues les plus fréquen-
tées, ce.temple saint toujours ouvert, ces prédications constantes
ces chants sacrés qui font retentir la voûte de l'église catholique,
ces nombreux pénitents pieusement et humblement agenouillés au
pied du tribunal où l'envoyé de Dieu remplit la mission la plus
consolarte,-romettre les péchés à ceux qui se repentent ; enfin,
Car nous sommes encore un petit peu mondain, cette variété de
figures, de toilettes, mosaïque vivante de toutes les allures, de tou-
tes les physiononies, de tous les types, de tous les états, de tous
les rangs ; toute cette bigarrure donne à Montréal, dans le temps
même où tout devrait paraître triste ou du moins recueilli, une
apparence de fête, un air de joie qui fait les délices des nombreux
badauds postés au coin des rues pour voir défiler la foule. Malgré
cette apparence extérieure de joie et de plaisirs, nous somintes
sûr que toutes les femmes qui sortent de l'église à la clôture de la
neuvaine, se rendent chez elles meilleures, et c'est là une garan-
tie dont nous félicitons les pères et surtout les maris.

A propos dle conférences religieuses, le mois de mars à été fer-
tile cr prédications de toutes sortes. Une mission dite Suisse,
dite biblique, nous a donné au commencement du mois, une ré-
présentation (à son propre bénéfice) dans la jolie église métho-
diste le la grande rue St. Jacques. Les missionnaires étaient
Messrs. Roussy, Nornandeau et Dr. Côte. Le premier est un
étranger que personne ne connait: les deux autres ont une célé-
brité bien méprisable. Normandeau, prêtre apostat auquel de
mauvaises passions qu'il n'eut pas la force de combattre ont fait
abandonnerle saint état qu'il avait embrassé d'abord. Dr. Côte,
le Héros (?) les derniers troubles, celui là même qu'on a appelé
alors, traître, lâche, rénégât, et auquel il ne manquait plus que l'é-
pithète d'apostat qu'il vient de mériter; voilà les homnmes qui ont
l'effronterie de- venir au milieu de nous, qui les connaissons, et le
s'annoncer comme l'avant-garde l de la milice céleste." En
voilà une milice céleste ! en voilà des soldats de la foi, qui vivent
avec les femmes des autres, consumant cri orgies, un temps qu'ils
devraient employer à' implorer publiquement la miséricorde du
Dieu qu'ils blasphèment, et dont ils défigurent les sublimes ensei-
gnements. " Priez et... donnez" disait l'hypocrite Normandeau
Oh oui! donnez donc à ces messieurs de qutoi acheter à leurs
femmes des colifichets, des atours; donnez donc afin que ces sol-
dats célestes s'équYpent saintement à vos dépens; donnez donc
àl'avant-garle, afin que l'avant-garde achète des munitions, c'est-
à-dire, du vin, du brandy et des cigarres pur Havanne, car le gros

de l'armée approche, et l'arrière-garde ne saurait tarder. Don-

nez donc vite, car la milice céleste a soif, donnez vîte car la mi-
lice céleste va crever de faim, va mourir comme...... la pl'us
petite milice terrestre... comme la milice du lieut.-colonel Qugy,
par exemple.

L'espace nous manque, car nous aurions encore un long cata-
logue de faits de toutes couleurs à dérouler à vos yeux étonnés, id
est, les farces si bêtes du 1er. avril, les farces non moins bêtes des
héros parlementaires. L'arrivée des vapeurs, la physionomie
nouvelle de nos quais ; de nos rues, le mauvais aspect que prend
la question d'Oregon. Les fêtes champêtres dont le signal
commence déjà à retentir joyeusement aux oreilles des amateurs
d'icelles. La littérature Canadienne, l'essor puissant qu'elle prend
autouí de nous. Enfia un mot de remerciement à vous qui avez
eu la patience de nous lire, et en dernier lieu -un cordial, " Au
revoir !

LE BARON DE WORMSPIRE.
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fortissimo p pianissimo -

T -

h Seul dans les grandes ryrs Ail sommet de la âcolline5  Tui suis, musique champêtre,
quaii je t'écoutais, eifant, AVe le pi iîî.L cercueil du labouiclur,

un s aint désir de prière Soi 'tieqiudln uou t inspirer peut-être4
Go.iltiait cmon cSeur triompshant 'ulîit' pîîduju.Au miort une douce cireur

Delà l'âme du lioète, joochuru ci 'inuèe Il voit un soleil de fêteDisait à la terre adieu 1 -Alouette, etc. SSuit le tien aoua le ciel bleu.-Alouette, etc. A travers toit chiant d'uidieu,-Alouctte, etc.
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