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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

LE SACRIFICE DE CERMAINE

(L’épisode qui précede a pour titre La FOLLE)

I
DOUBLE COMPLOT.

Durant toute cette scéne, Narcisse ¢t Voratior avaient causé
avec M. Charles Berthelin, trés preécaiutionnement, & voix
basse.

Quant au sujet de leur entretien, le lecteur va bientdt le
deviner lui-méme.

Disons seulement que, dés le début de cette mystérieuse
conférence, Adolphe avait paru inquiet, impatient d’en finir
au plus vite.

Aussi, le plan une fois arrété, s'empressa-t-il de congédier
ses deux complices.

Ceux-ci voulurent insister pour obteuir de plus amples ins-
tructions.

—Oubliez-vous donc que Frégor va venir — interrompit
L'écurenil,—et que s’il vous surprenait ici, tout serait perdu |

Mais dans le jardin, au moment de se séparer, il se trouva
qu’Adolphe lui-méme avait omis quelques recommandations
essentielles.

Vers la gauche s’étendait le potager. entouré de murailles,
et dont la grande porte charretiere était ouverte.

Les jardiniers ne travaillant pas ce jourla, les visiteurs dé-
daignant cet enclos, il restait complitenient désert,

De plus, par la large aie de la porte, on pouvait voir de loin
arriver Frégor et, grice 4 la muraille, suns danger d’8tre vu
par lui.

Nos drois conspirateurs se dirigérent de ce coté.

Quelques minutes plus tard, la Jaconde apparaissait au
seuil du pavillon.

Le hasard la conduisit vers la porte du potager.

Elle aper¢ut Charles Berthelin, clle accourut vers lui.

Adolphe n’eut que le temps de dire & ses deux compagnons :

—C’est elle !

Dans ces deux mots, il y avait eu une inflexion toute parti-
culiére.

Evidemment, Léona était prédestinde 4 remplir un role
dans le complot qui se tramait.

Variator et Narcisse n’en examinirent qu'avec plus de cu-
riosité la pauvre folle, qui ne paraissait pas méme remarquer
leur présence.

En arrivant auprés de Charles Berthelin, qui s'était avancé
de quelques pas 4 sa rencontre, elle lui fit un signe d’intelli-
gence, elle lui dit tout bas et trés vite

—Est-ce ce soir enfin que vous me conduisez auprés d’Henri?

—~—Cette nuit méme, —répondit Adolphe.

—A quelle heure ?

—Quand tout le monde dormira, vers winuit.

-—Trés-bien. J'éloignerai la bonne scur... je feindrai le
sommeil. .. mais je m’habillerai bien vite, et je vous atten-
drai. .. N’y manquez pas surtout. .. j’en mourrais !

Puis apercevant la sceur Bernardine qui traversait le jar-
din. )

—Silence ! conclut-elle.

Et tout en affectant un air indifférent. clle s'empressa de la
rejoindre.

—Vous le voyez —fit L'écureuil,—de o coté-1a, les choses
iront comme sur des roulettes.

—La belle femme I —fit Clopinet,~—-une vraie reine de tra-
gédie. .. mademoiselle Georges dans Melth !

) —Mais elle ne me parait pas si folle, interrompit Vora-
tior.

—Oh |—répliqua L'écureunil,—les fous sont comme les en-
fants, ils ont des discrétions et des malices & en remontrer
aux plus habiles. Je I'ai bien préparde, jo suis sir d’elle.

—Mais est-il bien certain qu’il ne lui arrivera aucun m"',”

—Aucun... puisque vous nous suivrez & la piste, et que Je
serai la pour la défendre.

—Tu n’y manqueras pas, au moins C

—Je vous lui promis. .. je le jure encore... D’ailleurs J°
m’y intéresse sincérement, a cette pauvre femme. .. c'est 4
protégée de swwr Bernardine. "

—A ce soir done! & minuit... nous serons lé,,-—cofl(flu
Voratior en clignaut de I'wil vers la ruelle presque inhabl
qui longe les imurs de Phopital. .

—Pas trop pris de la porte !—recommanda L’écureuil €
indiquant celle qui s’y trouve, mais qui ne s'ouvre que trés “‘"
rement,—un peu en arriére et vers la droite du pavillon
brielle.

~—Sois done tranquille,-—répliqua Narcisse.—On saurs 80

S L3
rendre invisible, et, par bonheur, tout nous annonce del

brume.

—Et pas de bruit surtout !-—fit Adolphe.

—On mettra des chaussons de lisiére,—conclut Bibi,/’s
pas peur ! ot

Ils allaient sortir du potager, lorsque L’écureuil s’y rejets®
tout a coup: '

—-[régor !~ murmura-t-il avec effroi,—voici Frégor! N

--Pineés !- -fit Voriator, en se blotissant avec Clopin?
dans Pangle que formait Pun des battants de la porte avec
muraille, N

De 1a, par I'interstice de deux planches disjointes, on po¥
vait voir I'arrivant, bien qu'il fit & certaine distance en¢ 1‘;

Vétn comme un bon bourgeois, le visage 4 demi dissim?
dans une ample écharpe, Frégor s'avangait & grands pas P*
une des avenues principales.

—Que faire ?- -murmura Clopinet,—il va nous voir. ..

—Non pas ! répliqua L'écureuil qui, durant ce temps.”
avait examiné les alentours,—non pas.. j’ai mon plan. .. s
vez-moi vite. "

A quelques pas de la, s'élevait une sorte de resserre, 40°
la porte était entrouverte. ;

Auprés de cette porte, accidentée de plus d’'une crevass®
un banc de pierre, en plein soleil. »
—Entrez 1a,- it rapidement 'Adolphe,—tirez sur vous

verroux. .. et, pour mieux encore comprendre ce qui se
sera cette nuit. pour ne conserver aucun doute sur mes P
messes, écoutez... regardez. J’agirai de telle fagon que ¥
puissiez tout voir et tout entendre.

Nos deux amis s'empressérent d’obéir en tout point, et preﬁ’
qu'aussiidt, couchiés Pun et Pautre & plat ventre, ils c'ho‘sw
saient chacun le trou qui devait lui servir d’observatoire

Quant & L'¢curcuil, il genveloppa dans sa longue houP o
lande, enfonca son honnet jusque sur ses oreilles, s’assit 547
bane, s'adossa contre la muraille et ferma les yeux. of

Dans cette attitude de convalescent endormi sous un 18y’ ’
de soleil, il entrevit, & travers ses paupiéres mi-closes, Fr
qui passait par le jardin, entra dans le pavillon et bient0t
ressortit, cherchant du regard aux alentours.

En ce momeut, sceur Bernardine revenait de reconé
Germaine. Ce fut clle que Frégor interrogea ; elle qui 1w
signa le potager, dont il ne tarda pas & franchir 'enceint®

Adolphe ne bougea. pas. ) o0

11 fallut, pour le réveiller, que son complice lui frapp?
Pépaule. . dor

—Ah! cest toi, —fit-il en baillant,—quel dommage, J°
mais si bien. .. et quel beau réve!

—Un réve!. ..

duil‘e

—Oui... je révais que nous avions réussi... qué ,x(lg:
étions en pays dtranger, hors de toute atteinte et ™
comme des Crésus. o j

—Ne regrette rien, c'est la réalisation de tout cela 9%
t'apporte.

—Ca tient donc pour cette nuit?

—Toujours. Mais allons causer dans ta chambre. ot

—Pourquoi ne resterions-nous pas ici ? On est si bied- "’
plus encore & Vabri des curieux que partout ailleurs.

o e TR
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—Tu crois !

—Regardo plutot.,. persoxme. .. sinon les pierrots du voi-
sinage ot ce gros, chat gris quj dort 1a-bus, comme moi tout &
l’heure, on me. chngﬁ'unt au soleil. .

—Cest, mo. foi, vrai,—peconnut Frégor. .

Db, comme I)écureuil juz fajsait place sur lo banc, il gy
assib. .

De 1’autte coté de lnut parte wrmoulue, Nargisse ot Bibi
ne perdaient pas un mot.

-l—A?vunt wout,—reprit Adolpho,-—-lu. clof da Jn porto de la
ruelle et

~—La voxcl,—rdpondxt Frégor,—mais comment l'sssayer &
la serrure...

—Inutxle, je réponds de lempremte quo Jje t,o.vms remise.
On ¢’y connait, ;

1l 6t dxspura,it:e dans sa poche .lo. fausse olei que yenait de
lui glisser Frégor. .

—BSecundo,~reprit celux-u,—-le narqotxgue paur endormir
la folle..,

~Mauyais moyen dont Je pms me passor,-re£usa L'éou-
reuil,—elle me suivra volontairement; tu sais bien ce que je
t'al dxt.- Lo

-—Mms ne gmms-tu, pas quap dernier,moment....

—Sois,;done: ‘tranquille.” Elle donne en plein davs lo pan-
neaw, et tu. n'y mettras pas moins d’ empressemont, pas moins
de subtilité quo nous-mémes. Do plus tw n'auras pas besoin
d'entrer dans la maison, nous n'aurons pas & porter un corps
merte. Elle marchera ; elle courra, si Je le veux, jusqu’a da
demeure: du maitre. .. et pourvu toutefois que ce ne soit pas
trop loin...

Dans ces_derniers mots, il y avait une xmperceptxble puaace
d'interrogation.

Frégor évita de repondxe dxrectement - .

—Oh l—fit-il,~nous prendrons ung voitura...

—Om,-—contmua Adolphe qui, sous une apparence indiffé
rente, cachqit lg vive convoitise d’'upe. indication, quelconque,
~une yoiture, ga vaudrait, mieux... au boulevard. ., ou bien
a la barritre... selon la direction que tu donnera.s 4 notre
fuite..,

Frégor se‘mamtmt sur Ja. méme résepve ,

—Nous pmndrons le premxer ﬁaorp rencontre en chemin,—
répondit-il,

L'écureunil Jugea prudent de ne pas msxster du.vantage
C'elit 616 se compromettre, et trés probablement pour ae rien
apprendre.

Frégor. pa.rut satisfait et prxt congé de L’écureuil, en lui
disant: . - .

—A, bisntot done. .. Souvxens-m). de I'’heure convonue, tu
'ne retrouverss dans la ruslle.

It il s’éloigns, suwx d‘Ado]pbe qui 'accompagna jusqu's la
sortie, - ¢

Aprés qn’d leut vu dxspamitre, durant quelques ;nizutes
encore il se promena dans la grande avenue. Frégor pouvait
revenir sur.ses pas. |

Pleinement rassuré contre ce péril, Adolphe rejoignit enfin
ses deux amis_qui l'attendaient;. xmpanemment, dernére la
porte entrouverte de la réserve, . - . |

—Eh bien t—fit-il avec un certax& orguell, doutez-vous en
core de moi ?.:

Pour toute’ réponse, Voratlon ej; No.rcxsse lu1 tendxront la
main.

——Alem donc !-—-repmb-ll,—-vous avez tout compns, vous
noublierez rien. Une demi-leure avant minuit, dans la
ruelle... et cachés da fagon & mettre en défant les yeux de
tynx de Frégor. Dés que mous nous %¢rons mis en .marche,
suiveznous, mais adroitement et de loin. A chague détour,
pour gue nous.ne. perdions pas la piste, je laisserai tomber
derritre moi Pun des fragments. de. cette G—’mette dee ﬂ’ﬁbu-
RAUL o R

—Comme qui dirait Jes cailloux blatics dn Pehb-?oucet,—
interrompit Voratxor en guxse de parenthise,
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—8i ‘nons prenons une voiture, poursuivit L’écureuxl
arrangez-vous en conséquence, soit que vous en trouviez une
seconde, soitvqu’il vous faillo courir aprés In nétre. ..

~—As pas peur,—répondit & son tour Narcisse,—tu sais gue
nous avons des jarrets d’autruche.

~Enfin, . .conclut Adolphe,—lorsque vous ma\lrez vu. en—
trer dans une maison, avec Frégor, avec la follo, vous étudie-
rez bien cette demeure et ses abords. Puis, tandis que l'un de
vous y restera en sentinelle durant toute 1o nuit, l'autre ira
prévemr coux qui vous attendent. Ils préviendront & leur
tour la police, et comme ils sont riches, tout leur sera facile.
Quant nu messager, il rejoindrn en toute bfita son camarade,
et tous les deux, de différents cOtés, ils feront rotentir notre
ancien sxgnu.l Je chant du cog. Ce sera lg matin ; moi seul je
saurai m’y reconnaitre, et j'iral vous rejoindre, afin de we te-
nir & P'écart. Sij Je ne puis y parvenir, dans la bagarre de l'ar-
restu.txon, vos awijs me réclameront, mes feront évader, et dés
la soix méme, ils tiendront leurs promesses..

}  —Plutot deux fois qu’une l—répliqua Bxb:,——ta. place est
retenus au Havre, sur un bitiment qui fait veile aprés-demain
matin pour 'Ameérique, et, sitot la chose faite, nous allons
t’embarquer, Clopinet et moi. C’est convenu, ¢ ‘eat Jure ... pas
vrai, Narcisse ¢ -,

~Parole d’honneur l-—corrobora celui-ci,—nous nous fe-
rions plutOt tuer que de te_laisser prendre }

Quelques derniers mots. s'échangérent, puis ung cordiale
étreinte que Narcisse orut devoir comparer au serment des
trois Horaces, moins le vieillard ; et L'écurenil renvoya ses
deux affidés, mais sans les reconduire, toujours dans la orainte
d’un retour de Frégor.

Le reste de la journée se passa sans autre incident.

Vers le soir, dans le corridor, ,Adolphe rencontra la Ja-
conde, et lui dit tout bas:

—Attendez-mot... soyez préte.

—A minuit l—répondit-elle en mettant un doigt sur ses
Ievres.

Sceur Bernardine s’approchait. Elle fit rentrer Léona dans
ltla1 compartiment des femmes, et dit au prétendu Charles Ber-
thelin :

—J%ai vu aujourd’hui cette jeune dame qui veut bien don-
(tllel‘ I'argent nécesssire & votre départ, et quand vous ‘vou-

rez..

-—Morcx, ma sceur, interrompit Adolphe, mais 11 se pent
que je vous laisse cet argent-la pour ves pauvres,

—Auriez-vous donc chuugé de résolution ?~questxonna.
Bernardine, deja toute inquiéte. ’

—Au contraire \-—s’empressa-t-il de répondre ,--mms il
m’sst arvivé d’heureuses nouvelles, et jo travaille 3 une bonne
ccuvre qui me rébabiliterait bien davantage encore. Vous se-
rez contente de moi, si je puis réussir.

—Je prieral pour qu’il en s0it ainsi,—conclut en s’éloxgnant.
{a seur Bernardipe,

Quant & L'écureuil, craignant d'en avoir trop dit, il s'em-
pressa de regagner sa chambre en murmurant :

—Ma foi ! puisque je me suis mis du c6té du bon.Dxeu,
n’est-l pas Juste quil me protége! ,

o

BATAILLE.

Lo soir de ca mdme jour, & la villa des Sans-Soucis, dans
Vex-maisonnette du célebre Christian dont on attendait encore
1o retour; quatre des principaux personnages de cette histoire
dtaient rassemblés, & savoir:

Henry Duvernay, 1hote actuel du logis, hmnsformé an
atelier da peinture.

Jacques Roquebert.

Nuarciste Clopinet.

Bibi dit Vomhor,

¢

Une eertaine animation se remnrqumt dm:s cette assemblée,
comme au dénousment d’une séance orageuss,
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Laissez-nous mancuvrer 3 notre guiso,—dit Vo atxon,
nous sommes do ceux qu'il ne faut point contrarier dans leur
programme, et d'ailleurs vous ne feriez quo nous géner co soir.
11 gagit do guctter & V'affit, de jouer & cache cache, ot non pas
de combattre. Quand I'heure en sera venue, je viendrai vous
quérir afin que vous entriez on lice & votre tour, ainsi qu'il a
étd vésolu. Attendez ici tous les deux, ot préparez ‘les billots
de banque pour le fugitif.. . voila tout co qu'on vous demande.

—Mais otes-vous bien convmncus,-—dlb Roquébert..—do ne
pas avoir besoin de secours ; ot cotte fois encore l’assnssm ne
vous échappora-t-il pas ?

—Nous allons le cerner, le traquer dans sa bauge,—répll-
qua fdrement Narcisse,—et pas plus tard quo demain watin,
nous vous lo livrerons pieds et poings hés. C'est indubitable,

—J'%en réponds ! — corrobora Voratior, qui revenait’ de
harranguer Brutus.

Henri Duvernay s'éeria :

~~Ah ! je vais donc enfin venger mon pdre !

Jacques lui serra énergiquement la main.

~En route, —comtnanda Blbx,-voxcl P'heure... Attachons-
nous une paire de pattes, ami Narcisso.. dégulsons -nous en
cerfs, ou plutdt en renards, en chats- tlgres, en boas constric-
tors..

-—Mms,-—mterrompxt Jacques,—avez-vous au moms des
armes

Voratior répondit exhibant deux robustes gourdins. Solen-

nellement, il remit I'un d’éux & Clopinet ; il fit voltiger Pautre
autour do sa téte, et tout en pxrouettnnt avec arb ;

" ~—Voild comment on sait jouer du bﬁ.tonneb,——conclub—xl
—c'est Y'arme des enfants de Paris... nous n'en voulons pas
d’antre !

Et, suivi du fidéle Nareisse, il s'élangu au dehors.

Roquebert ot son jeune compagnon les accompagnérent jus-
qu’su seuil de la villa, et les virent disparaitre dans la nuit,

Une sombre et lugubre nuit. Pas une clarté dans les alen-
tours ; au soleil pas une étoile. Des vapeurs grisitres flot-
taient dans l'air ; une pluia fine tombait lentement. C'était
un vrai temps d’omnbuscade. Jacques it ventrer Henri Duver-
nay, et lui dit :

—Pationce ! dans deux heures tout au plus, nous saurons
A quoi nous en tenir.

Et, non moins anxieux I'un qus I'autre, ils attendirent.

Déjé. Voratior et Narcisse gagnaient du terrain.

Ils avaient pris en droite ligne, & travers les buttes Saint-
Chaumont.

Chemin hasardeux, sur un terrain glissant. Partout des
monticules et des fondriéres. Pas une habitation, pas une
créuture vivante.

Ci et Ih, dous lo. brume, les sinistres lueurs d’un four &
platre. Pour saventurer dens une pareille route, il fallait
deux Mohicans de la banlicue.

Onze heures sonnaient en ce mgment.

Au débouché de la rue du Buisson-Saint-Louis, il y eut une
courte halte afin de mettre les chaussons.de lisié¢te dont on

s'était pourvu, suivant la recommandstion de L'écurenil.

Puis, avec une allure déja plus cxrconspecte on se remit en
marche.

Quelques minutes se passdrent ainsi.

Puis immobiles comme deux braconnuers, Narcisse et Vora~

tior regardaient sans rien voir, ils éeoutaient en retenant leut |.

souffle.

Tout & coup, vers leur droite, du c6té de la barritre il y
eut un bruit.

Un bruit 1éger, indéfinissable, encore lointain, mais gui se
rapprochait au ! milien du silence avec une singuliére rapidité.

On et dit la course précipitée de quelque animal surle
terrain fangeux de la ruelle. -

Bient6t une masse noire se dessina dans le brouillard et
bondit parmi les décombres avec un aboxement Joyaux. ’

Cétait Brutus: ~

—Maudite béte !l—grommela Vomtmr,—-—xl aura bnsé 58
chasne. ., il va tout faire manquer

el

?

—Paix | Brutus —ordonna Narcisse au torré-neuve qui se
tut aussitot,

@ Puis, se retournant vers Voratior : ‘

—Anii,—continua doctoralement Olopmet,—-Sx ¢ot animal
s'est obstind & nous rejoindre d’est que son instinct lui a revéld
qu'il devait nous étre utile. Il sera muet, Jen réponds... sur-
tout si tu lui en démontros 18 nécessité. Rnppello-tm com-
raent il sait te comprendre et t'obdir 9 e

Comme afin de confirmer Vassortion de son ami Clopinst, le
digne terre-neuve &tait devenu inymdbile, et sllehmeusement,
il léchait les maing de son jeuns maitre. = -

—D'gillours,—acheva Navéisss,—il'seruit trop tu.rd ‘main-
tenant pour le_renvoyer... et ¢a vmzdrn. peutpétre nneu?: ainsi,
nous serons trois.

Bibi n’hésita plus. Ii g'accroupit auprés de son’'chibn, et
du'geste, du regard, de la voix méme, il sembla lo msttre au
.courant de la situation, lui expliquer son réle. - Vo

Cétait vraiment un merveilleux animal que Britus. 11
parut comprendre et pour le prouver, ge couchanb auk - -pleds
de ses deux awmis, il fit le tnort.

Au bout d’un quart d’heure environ, Clopinet fmppa sur §
Vépaule de Voratior qui n'avait pas-changé de posf.uro, et lui |
désigna du doigt la lucarne, '

Bibi se souleva lentement, et vint regarder & son toar.

Aupres de la porte de%’hﬁpxml sous 1z vague clarté de l'uni-
que réverbdre qui éclairnit la ruelle, il y avait rmuintedant un
homnme, enveloppé dans un ranteau, et qui attendmt
- Ce ne pouvait 8tre que Frégor. - - B -

I1 allait et venait' dans un cexole étroxt comnie nvéc une
fiévreuse impatience. crdd

L’heure était-elle donc passée ?° est-ce qu’Adolplie e tien-
! drait pas sa promesse ? L

“Voila ce ‘que se dizait sans douto Fidgor ;- voild ce qué hom‘
mengaient également & penser Voratior et N urdxsse. et

1ls se trompment« tous les tiois. o

L'écureuil était un homme de pm'o]e, mms exact ot pB‘nctuel
comme le destin. -

Depuis longtemps déja il xl était assis devu.nb' une petite
table, sur laque]le était posée 'sn monbre dont" xl regérda.xt
marcher Paiguille:

Lorsqu’ elle marqua inuit moins cmq, il remit la niontre
dans son gousset, souflla. la bougie, et daus Pombre, dafis le
silence, il entrebftilla précautionneusement sa! porte, i sonda
du regard les deux corridors.

Personne.. . aucun bruit... tout dormait. -

Rassuré de ce ¢Oté, Adolphe 50 renferma. dans sa chambre,
et doucement, lentcment ouvrit la fenétre. RN

En dohors de cette fenétre il y avait des barteaux de fen

L'un d’eux se trouvait scié d’avance.

A travers cette ouverture; il descendit dans le Jsrdm, se
]ghssn jusqu’a la fenétre de Léona et fmpp'x lé"érement contra
o vitre,

Cette fendtre s’ouv nb aussxtbb sans plus de brult que la
premidre.

Léona parut ; elle était prébe 1 partlr : ”

L aussi, les barreaux ne présentment plus qu un obstacla
appavent.

Dés que le passage fut, libre, la folle rengmt son ravxsseur

Elle ne lui dit qu un seul mot 1 ¢ -

—Henri 4... %% TR I TP R .‘;.-,‘

—Il nous uttond venez '—réphqua L’écureml“é Voix
basse,.. - - - -

Ta folle wen demauda pas davantage et non moms silen-
cieuse que lui-mémae, elle le suivit.

Longeant tous les deux io. murallle, 1ls a.ttalgmrenb fla. porte
de la ruelle. : ‘ :

" Gréce & ln fausse clef cette porte § ouvnb dovo.nt eux, Jjusted
minuit sonnant... .

Léonn s'élanga la premitre au dehors, apexquﬁ l’homme ou
mantean, voulut courir 4 lui, * -

Ma.zs, L’écureuxl I rrétant

s

J A
pe

bR
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—Co n'est pas lul,——mut‘mun.. til mpxdoment,—-c osb un de
ses amis qn'il envoié pour protéger notre fuite, J1 n'a pu venir
lvi-mfme.. ., il est souffrant, malade.

—Vite l——zéphqua-belle,-—-allons vite |

Et, dificilement .contenue par Adolphe qui Jui donnait lo

hras, plle se mit en marche dans la direction que venait &in- |,

diquer Phomme au manteau. -

Cette divection, c'était celle du canal Saint-Martin..

Atbeptifs et muets dans leur cachetts, Voratior et Nardisse
n'avaient.rien perdu de cette courte scéne.

Des que ceux qu'ils sllaient suivre eurent pris une cent,:une
de pas d’avance, ils'se Jancérent sur leurs pistes.

Un seul geste avait suffi pour dominer Brutus qui, doclle-
ment, marchait. derridre eux. ‘

Frégor occupnit le méme poste relativement & L’écureull ot
A la Joconde. -

En arrivant au qum, Adolphe so retournu'vers hui ¢

—A droite ou & gauche ?—questionna-t-il.

—Touk droit,~—répondit Frégor. .

—Tout. droit l—se récria L'écureuil étonné,—mais ce n'est
pas un chemin, c'est le canal !

—Le, mattre va te répondre lui-méme,—interrempit Frégor
en étendant le bras vers un: amas de pierres de taille qux 50
trou;‘ment sur leé bord de l’enu,-]o maitre ‘nous attend il
est ]

~Tfais ‘co n’est donc pns chez lul que nous allons ..

~—Nom.

~—Pourquoi ? . ‘

—~-Parce qu'il a changé davxs . parce qu il faut que cetto
femme e} t0i; . vous disparaissiez; vous mouriez ! -

Un couteau venait d'étinceler do.ns la main de Frégor qu1
so précipita sur Adolphe. .

Mais Adolphe se tenait déjh sur ses s;m des, xl élait égale-
ment armé d’un stylet: * -« -

Bondissant donc en arridre, \@%ne main il o mit sur Ia
défensive; et de Voutre.éloignont 1o folle : -~ .. i

—Fuyez |—lui:orin-t-il—ils veulenb vous tuer. . fuyez!

Puis, 3 son:adversaire-- ‘

—Bataille I... soit,~—ajouta:t-il, -—tu sam blen que je suls de
force & cajew-ld i -4 . :

Jusqu'alors,—et tout; ceci s'était pussé en moins de temps
quil ne nous en:eftfallu pour.le decnre,-—Jusqu’alors Léona
¢tait restée perdue dans sa raverie, ne songeant qu’au bonheur
de revoir enfin celui qu'elle aimait.: .

Au cri d’ala.rme qu;. venaxtﬁ de lai’ etre Jeté elle releva. sou-
daiu la téte, e RN e

Un homme, dont un masque recouvmxt 1es tm:ts, accouraxt
vers ellef ! '

Elle. crut;: que- -c’étmt Henrx, ‘et 'conﬁunte, Joyeuse, e]le

s'élanga & sa rencontre. it

Adolphe comprit “toute: l’unmmence du pérxl ; 11 se ressou-
vint de Vomtlor et de Narcxsse, illeurcrin: - ¢ o

—A moi !... les amis.”..au secours {. .. aw secoursl

-—Imbéczle,-—-ncana Frégor,--oubhes—tu -donc que Jamu.ls
personnen'est venu- -troubler les Vampires, et qu'a-ton tour. .

1! n’acheva pas ; le brult d’une course préclpltée 88 fmsmb
entendre dans larruclle. - :

--Héatons-nous !——comma.nda l’homme na masque 'noir, qux
déja levait un poignard sur la folle. . - -

Au son do cette voix, plus eicore qu'a la vue: de cette arme,
une lueur providentielle traversa lesprit dela folls: - Ello
reconnut. son meurtriery elle"Jui saisit le bms, elle se défendxt
avee toute la force du ddsespoir. '

D'sutre ‘part, entre” Advolphe et Fréoor, le duel au coute:-.
commengdit aveé ung précipitation fariegsa, - -

Dans la ruelle, vutré 16 bruit des pns qm I approchment, on
entendait des cris :

—Tiens bon, L’écureud . alerte, Clopmet en a.vant, Bm—
tus§...;emavanb ). - o o SRR U

Adolphe, bien que blessé, résmtaxt encore, v -

Mais Léona faiblissait.

Déjh Yarme s'approchait de sa poitrine.

o

> B

Tout & coup, Brutus hondxt sur l'assassin, et lo bras meng-
¢ant fut arrité, déchiré par ies formidables crocs du terre-neuve.

Morénas out un xugissemont de coldre, et snisit do l'nutro
main son poignard, qui disparut & plusieurs repriscs dang le
poitrail ensanglants de Brutus.

Voratior et Naroisse arrivaiont en cet instant.
Il aperqurent le terremeuve so renverser en arritre et ‘'se
ddbattre dans les dernidres couvulsions de Vagonie, tandis que
Phomme masquédonnait & son compagnon le gignalde laretraite.

Adolpho se trouva donc délivrd presqu’en méme temps que
la. Jaconde.

Celle-ci s'onfuit par le bord' de Peau, dans la direction du
faubourg du Temple ; maisun cordage s'¢tant renicontré devant
ellg, on Ta vit tomber en jetant un cri do douleur.

Quant & L'écurenil, )l~ s redresso. vivement, ot le couteau
A Ja main : - ‘

—En avant l—s’écna-t- l,—nous sommes trois contre deux
ne leg laissons pas 8 éclmppex . cournge ! )

* —Mais la folle —objecta N arcisse. d

~Mais mon pauvre Brutus ?-*dit Voratior. ’

—II s'agit d’abord de'les venger I—se récrin vaillamment
Adolphe,—nous reviendrons les secourir aprés. Ce qu'il nous
faut, ce sont les assassins, morts ou vifs... En uvanf, vou

-t

-dis-je, en avant !

—En avant |—répétirent ses deux compagnons en bmn-
dissant leurs formidables gourdins. -

Durant ‘ce temps dlorrdt, Moréno.s et Fx‘é"or, qui ‘sen-' "
fuyaient du c0té de la rue Grange-dux. Belles, ‘Bvafent adja
pris une certaine avance™. - Lo

Mais leurs trois adversaires avaient Thabitude de la course
a fond de train ; ilsregagnérent promptementle terrain perdu.

Tout & coup, sous un reverbere, Morénas ¢t Frégor firent
volte-face, bmquant vers leurs ennemis quatre pistolets.

—A terre |l—s’écria Voratior, qux se laissa tomber sur les
mains.

Ses deux nanis suivirent son exemple.. -

Il était temps. Les balles sifitrent au-dessus de leurs tétes,
et Clopinet; qui s'était “inoritré le moins agiles cette_ maneu-
vre, eut son chapeau jeté & quelques pas de I&, - !

Quélques minutes plus tard, commeles agresseurs dtaient
‘déjk loin, comme’ ‘tout dtait’ devenu sﬂeucxeux dans les tﬂen—
tours, il redescendit sur le quiai, ‘et rega'rno. sans bruxt; le lieu .
-du combat,

1" C8tait & Vangle de la rhe Alibert que Brutus tait tombé,

Voratior le retrouva & 'la’ mimé place, 1mmobzle, déﬂs

refroidi, mort !

—Mon pauvre chien l—murmum~t-xl en s6 ‘preiant & pleu—
rer,~~mon fiddle ami... oh ! matheur & celui qui £’ tud, si
jamais je le retrouve | L ,

Puig, aprésun-silence : - : T

—Je me te lms;eml pas la . Sois tmnqull]e Brutus .je
reviendrail ~ V-

T1 g'était relevé, il 4llait & Ia recherché de'la fo]le .

Mais il eut beau chercher, appeler, ot cela jusgu’aux abords '
du faubourg du Temple, il n'obhnb aucuns Téponse; : ﬂ e
‘retrouva aucune trace.

- Tedt smgulxer {=se ditly -—Je suis bien cortain de Pavoir
vue tomber... et rien qu'avec eun seul eri... preuve q\xe'ﬂe
avait perdu connaissance, et sans doute qu elle était blessée.
Elle' sera’ peut-étre revenue &' elle... elle se sera tminée,
cachée Guelquepart: .. mais o celn ? 7! ) ‘

. Un-eri de joie suivit ce mono]ogue T v

" 11 ver »it de trouver, de ramasser, quelques pns p'lus lom, ux
manteiu de'femme. © T’

Ce devait &tre celui de Ja folle. Plus de doutes, c'était bien
cette direction quelle uvait snivie, c'était blen contre _cette
‘corde guellé s'était-heuirtée dans'sa’course.’. '

Voratior rétrograda” de quelques pis, tolit en so pencbzmt

- 1'vers le 80l &'la Hurface duquel il promenme 8 lanterne.
' D Yautre ¢bté'du” cible, dans la terre fangeuse, iy Maxt

Pempreinte de deux genoux,
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Un peu plus loin, et plus visiblement encore, colle d’une
main.

Vers le canal enfin, & Pendroit précisément ot devait avoir
porté la tite, quelques gouttes do sang sur une dalle blanchditre.

11 était iinpossible do trouver un indice plus complet, une
preuve plus évidente.

Bibi se relova lentement et suivit des yeux 'amnarro.

Enroulée & I'une des grosses bornes du quai, olle aboutissait
& un grand bateau immobile lo long de la berge.

A Darridre de ce batean, dans In cabine, il y avait de la
lumitre,

Devant cette lwmitre, passaient ot repasseient des omnbres
¢mues qui, par intervalles, I'éclipsaient presque entitrement,

—O0h¢ | du bateau, ohd l—cria Voratior dans ses deux
maing réunies en guise de porte-voix.

Personune ne répondit d'nbord & cet appel ; mais lorsqu'il se
fut réitéré avec plus de force, un homme de hauto taille
entrouvrit enfin la porte de la cabine.

—Que voulez-vous. .. qu’y a't-il l—questionna cet homme
d’'une voix impatiente,

—N’auriez-vous pas recueilli,—n’auriez-vous pas apercu
tout & I'beure une pauvre fugitive, une folle ?

—Passez votre chemin |

Et le patron du bateau rentra dans sa cabine.

De guerre lasse, Voratior se dit :

—Je reviendrai demain matin.

Et pour reconnaitre le bateau,—car il y en avait plusieurs
dans des conditions semblables,—il traga sur la borne, avec
son biton trempé daus la boue, une sorte de croix.

Puis continuant son chemin ; il marehait rapidement vers

l'angle de la rue Albert.~

Arrivé 14, s'agenouillant auprés d’une forme immobile qu'il
enveloppa dans Jo manteau de I folle : C'dtait le cadavro de
Brutus, il disparut dans la brume 'em; ortant sur ses épaules.

I
DE CE QUI 8'ENSUIVIT

En arrivant & la villa des Sans-Soucis, Narcisse avait ins-
tallé L’écureuil dans la maisonnette plus que bizarre qu'il par-
tageait avec son fidele Wchate, et que tous deux, d’'un com-
mun decord, ils avaient surnommée I cabane 4 lapins.

Puis, Poreille un peu basse, Clopinet s’en fut trouver Henri
Duvernay et Jacques Roquebert.

Celui-ci sommeillait sur la rustique couchetto du jeune
artiste qui, pour tromper son impatience, ébauchait une esquisse
a la clarté de sa lampe nocturne.

En apprenant que lassassin de Pierre Duvernay leur échap-
pait encore, Jacques eut un geste de colére, Henri laissa
échapper un cri de rage.

—Patience | —fit Clopinet,—j’ai ramené avec moi quel-
qu'un qui prendra sa revanche. -

—De qui voulez-vous parler %—questionna Rogquebert.

— Adolphe —répondit Narcisse 3 voix basse,—il est 13,
dans notre terrier.

En dépit des sourdines que Clopinet avait cru devoir mettre
A sa voix, Henri avait entendu.

—Cet homme |—séeria-t-il,—oh ! je veux le voir, l'inter-
roger. ..

Maw, s'arrétant tout & coup

—Non !—dit-il avec une invincible répug,nance,—bxen qu il
n'ait pas trempé ses mains dans le sang de mon pére, il n’en a
pas moins été le complice de sa mort... je ne pourrais pasl...
je ne pourrais pas |

Et, tout grémissant d’horreur, il se Jaissa rebomber sur son
escabenn,

—Drilleurs,—reprit Narcisse,—il a été blessé. .. blessé en
combattant pour tenir sa promesse, et ce qu’i) ni faut en ce
moment, c’est du calme, ce sont des secours. Je m’en charge...
& demain. .. ne désespérez pas encore, et comptez sue nous.

Sur ces derniers mots, qu accompa"nmt un geste indiquant
qu'il ne voulait pas &tre suivi, il se retira.

Javais renvoyé ma voiture.

Henri restait immobilo et comme nceablé,

—Courage I-—dit Roquebert enallant Jui prendre la main,
—prenez & votre tour un peu de repos. Moi, je retourne &
Paris, .

—Y songez-vous §—se récrin le joune homme,—3d deux
heures dun matin, par cet horrible temps... Ies chomins sont
impraticables. °

—J'en ‘conviens..., et comptant sur une tout autre issue,

Mais mes filles pourraiont &tre
inquidtes. :

—Ne les aviez-vous pas prévenues que vous ne rentreriez
pas cette nuit.

—En effet.. . et si lour bon petit cceur n’était pas si prompt
4 s'alarmer, surtout celui de Jeanne.. .

—Jeanne | répéta tout bas Fartiste qui, par un geste mvo--
lontaire, porta la main & son ceeur.

—Adieu donc {—conclut Roquebert avec un sourire nttes-
tant que peut-&tre il avait compms

—Non,—refusa Henri,—restez ici Jusqu’h demain, reprénez
votre sommeil interrompu. Moi je ne pourrais dormir, et
pour me calmer, pour oublier, il faut que jlachéve cette
esquisse.

—Tudieu | mon jeune ami, quel acharnement au tmvml !

~—Oh ! c'est que je veux imiter Christian... c’est qu’a moi-
aussi il faut le succés, ln renommée, la fortune !

~—Christian dtait stimulé par 'asmour,—hasarda Jacques
avec une sorte de bonhomie provocatrice,—et vous, Henri, Jje
ne sache pas que vous aimiez quelqu’un ?

—Vous oubliez ma mére et ma soaur,—-répondlt-ﬂ mais- en
rougissant quelque peu. :

Pu\s changeant aussitot d’entretien, il contraignit Roque-
bert & repxcndxe place sur la couchette, avec promesse de le
réveiller au jour naissant, et de dormir alors & son tour.

(Quelques minutes plus tard, Jacques Roquebert -était déja
reparti pour]e pays des réves, ol VYescortait sans dout@ le
riant souvenir do Jeanne ot de J enny.

Henri s’était remis & P'envre, mais, en s6 retournant -vers
Iheureux pére, de temps en temps, il murmurait : .

—Ah! pourquoi donc as-tu fait de Jeanne une si nche
héritiére, et pourquoi suis-je maintenant si pauvre |

Parfois encore, avec Penthcusiasme d’un amour assez gmnd
pour accomplir des miracles :

—Christian | s'écriait son caur,—oh ! si je pouvais réussxr
comme toi... si je parvennis & mériter Jeanne, de méme que
tu vas mériter Charlotte !

Et tandis que le feu du génid brillnit dans ses yeux, le crayon
courait dans sa main uvec une merveilleuse ardeur.

...............................................

Durant ce temps-13, Narcisso était ollé réveillor celui- des
Suns-Soueis qui jadis avait étudié Ja.médecine, et que, consé-
quemment, on honorait du titre de Docteur. :

1l se leva lestement, et suivit Clopinet. -

Adolphe, brisé de futigue et tremblant de ﬁé.vre, étaxt
dtendu sur le lit de camp de son aii Voratior. .

Il semblait étranger & tout ce qui se passait-autour de lm,
et dans son nfntatxon, dans son délire, fréquemment 11 murmu
rait : .

—Ah ' que va penser de moi seeur Bernnrdme !

Le docteur examina, pansa ses blessures. "

Elles étaient légéres, mais nécessitajent cependant un repos
absolu de quelques jours.

Telle fut, du moins, 'ordonnance du dacteur.

—Non !—se récria L'dcureuil avec une énergie faroucho,
—¢’est_impossible... impossible, vous .disje... il feut quo je
sorte dés demain, il faut que je me mettre 4 la poursuite .de
ces deux misérables, quo je les découvre, gue jeo les -livre....
quand ce ne serait que pour prouver A la bonne seur que jené
suis pas retombé dans lo mol |

e docteur avait daps sa cachetto une sorte de phe.rmame
bohémienne. Il fit signe & Narcisse de le suivre, et. hu remet—
tant une potion soporxﬁque s : PN
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—Ca suffiva pour cetto nuit,-—dit-il,—mais demain matin,
tache de calmer et de retenir ce pauvre diable. Je crains un
transport au cerveau.. . toute imprudence pourrait lui: devenir
2 fatale.., il y va pout-ttre de sn vio !

Clopinet s'en rovint auprés d'Adolphe, dant Yexaltation
sétait encore accrue, Il lui fit avaler ln potion, lo couchs, le
couvrit, comme une meére ofit fait de son enfant malade.

Puis, comme il faisait trés-froid dans la cabano aux lapins,
il alluma un grand feu,

Adolphe finit par succomber au sommeil.

—Bon ! nous voild présentement gardes-malade.
on fera son devoir !

—Et toi''—demanda Clopinet,—comment t'en es-tu tiré?

quelles nouvelles 1
l  Voratior s'agsit tristement auprés du fen, et commenga le
récit do son odyssée nocturne.

Lorsqu’il eut termind :

~Ainsi,—questionna Narcisse,—pas d'autre trace de la
folle. . . aucun indice

--Sinon cette cahine delairde. . .
voulu me repondre.

B [l faut y retourner demain matin, et tous les deux.. . car
i cn explorunt les alentours du canal, nous apprendrons peut-
B étre quelque chose, non-seulementa propos de la folle, mais
-3 encore relativement aux nss;xssmq
8 _Approuvé  C('était mon plan..
¥ sans doute nous suivre...
2 —Ii fuudra bien 'en empécher ; c'est la consigne du doe-
i teur. i
B —Du reste, nous reviendrons presqu’aussitdt, pour les funé-
railles de Brutus )
. ~Pauvre’ Bratus ! dire qu'il est I3, sans mouvement, sans
souffle, et que nous avons perdu pour jamais ses joyeuses gom-
bades, ses folles caresses et son aboiement amical... Oh!
- mod»‘;le d'intelligence, de fidélité, de dévouement... Tiens | je
8 m’en vais lui composer une oraison funtbre. .
En ce moment, un autre personnage entm le docteur.
8 Comme si Lécureuil elit pressenti son approche, il rouvrit
¥ les yeux.
B —Ca va moins mal que Je ne le cmwnms,——dét.lum I’ex-
B dicciple d’Esculape,—mnis jo n’en maintiens pas moins ma
M consigne au moins jusqu'a demain.
- faut que jo sorte aujourd’bui, dés ce matiu. . .je le veux!
§ - -se récrin L) écureuil.
Voratior et Narcisse intervinrent. Ils exhortérent Adolphe
B2 plus prudence, déclarant que s'il s’obstinait & vouloir
tenter quelque chose ce Jjour-13, non seulement jls lui rofusaiont
j toute espice de concours, mais encore, qu’ ’ils resteraient, enx-
wémes au logis.
¥ —Vous comptez donc aller & la découverte 1—At Adolphe.
B —Rien que jusqu'au canal, aux abords duquel tu ne dois
s te montrer,—-rephqua. Vomtmr,——nen que pour técher de
j swvoir ce qu'a pu devenir la Jaconde.
3t il ajouta quelqyes mots d explxcu.tlon.
-Nous serons de retour dans une heure ou deux teut an
 plus, —ajouta N; arclske,-—nous ‘passerons avec toi lo restant du
¥ jour, pour combiner cnsemble quelque nouveau plan... et dés
& demain, on chasse ! .
-Vous me le promettez ? .
§  -Parole d’honneur L. Mais toi aussi, tu nous Jjures de
Brester en repos jusquedd... 7
B Adolphe enfin parut 50 résigner, -ot pronn(; d’attendre
Mpaticmment le retour de ses, dou'«:. amis,
B Ccux-ci cobservaient _eNcors unp vague déﬁunco i )l Tal
gfirent réitérer cet engagemenb. ,
R —Oui... oui,—répondit d’un air sombre,v-Je resbem‘ pms-
Mauil le faut, je reste... yonis seulnme..‘.‘ PSS gus jou'ul pas
fencore d’idée bikn arrdtde.. Ah! sijen avais une.. . .’
B Cette réticence avait &t6 rhurinurée si bus que ni Clopmet
Rl Bibi ne I'avaient entendue.

8 Déjh méme ce dernier s’éloxgmut apres ayoir serré Ta’ main
gdu blessé,

Suflicit,

ce batelier qui n’a pas

. mais L'écureiun) voudra

— A bientot 1—lui dit & son tour Narcisse.

~A bientot, Brutus!—dit en co moment Voratior qui pas-
sait auprés du  torre ncuve, toujours aux trois quarts enve
loppé dans le mantean de Léona.

Mueis, so penchant tout & coup vers le cadavre, dont ln tite
seulement restait & découvert :

—Tiens t —fit-il,~—qu'a-t-il donc dans sa gueule ? jo n'avais
pas encore remarqué celn !

Il venait de retirer d’entro les méchoires du chien, il mon-
trait un morceau de drap taché de sang, un paremont de
manche,

~—Brutus aura mordu Iassassin,—s'écria Narczsse,—-et
grace 4 cette morsure, il est waintonant reconnaissable, .. car
J'on répondrais, il a le bras en écharpe.

—Ah —fit Adolphe avec une expression étrange.

~—Qu’as-tu donc f—lui demandérent s1multanément .8e8
deux acolytes,

—Rien,—répondit-dl en éteignant Déclair qui vemit de
briller daus son regard,—ce n'est rien... laissez-moi réfiéchir...
soyez sans crainte. .. allez. '

Ils soxrtirent, mais en recommandant du geste aw docteur,
de ne pas s’éloigner du hlessé qu'ils laissaient sous sn garde.
Adolphe se rendormit, ou du moins feignit da s’endormir

—Allons déjeuner {—proposa le docteur,-—Je renendrm
aprés.

Voratior et Narcisse étaient déjh loin, ils cheminaient tout
en se livrant & de vastes conjectures sux les événements de la
nuit, lorsque l'idée leur vint de passer & la Blorgue, ¢a et 14
on entendait des malédictions contro les Vampnre.,. .

Chose étrange cependant ? sur 'ua de cos deux derniers ca-
davres, on venait do retrouver de V'srgent. S

Disons-le tout de suite, celui-ld o’était le Clmb-Nmr.»

L’autre, un des malheureux qui en méme temps que iui,
peut-8tre par lui-méme, avaient été ensevelis dans le trou sous
la glace,

Qu on se rappelle la nuit de Noél. ,

Tout & coup, comme Voratior et Narcisse regardment au
premier rang des spectateurs, il y eut un brusque mouvement
derriére eux, un eri étouffé. . o

Ils se retourntrent vivement, ils apergurent un homme qui _
séloignait & grands pas, tout en s'enveloppant dans un..ample
ca.bnn, au capuchon rabatiu sur ses traits, '

—Tiens I—fit Narcisse, on dirait qu’il les a reconnus, celui-
13, et qu'il s'enfnit épourants | ¥

" Ce qu il y a de plus sur prenant,—répliqua Voratior stu-
péfait,—c’est, que wmoi aussi je crois le reconnaitre... Oui, ce
long corps efﬂanqué cette allure rapide et furtive. . o

—_Eh bien? ot
_ —On dirait que c’est Adolphe. )
~—C’est ma foi vrai il lui ressemble, gt beaucoup. » Mais
quelle apparence lorsque nous I'avons lmssé la-bas, lorsqu’il
nous a promis. .. . i
—Je veux en avoir le cour net,—s'deria, Voratior qm se
“prit & courir, escorté de son inséparable ami.

Mais d¢ja l’homme au caban venait de disparaitre dans un
coupé de remise qui 8’éloignait au grand trot. fade i)

Vainement, nos deux. “alertes coureurs seﬁ'orcérent de l¢
rejoindre Tout ce qu'ils purent entrevom au: moment; ol la
voiture tournait vers le houlevard, c’est que les stores ' rouges
étaient, herwétiquement baissés.

3L

ni

PRESQUE UhE REVANCHE.

Voratior et Narcxsse ne s’étment pas trompés c’étalb bxen
Adoiphe. s

Aussitét aprés la sortie de ses deux gardiens il avoat sauté
hors du. lit, ‘et s'était habillé 2 la. hite, 'et pour dexcuser-au
moins de son mangue-de parole, 11 avait charbonné - quelque&
mots d’explication sux le.mur. o

i
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Cet étrango billet, nous lo retrouverons plus tard.

Mais lorsque L’écurcuil voulut sortir, il s’apergut que la
porte était fermde.

Restait Ia fendtre.

I1 Pouvrit avec précaution et, §'étant assuré que persoune
ne pouvait le voir, il sauta dans lo jurdin.

Do 18, par-essus In hnio qui formait cl6turo & la villa des
Sans-Soucis. ‘

A travers champs, il regagna la route de ln Villette,

Ah | ah !—se disait-il en dévorant Jespace & grandes en-
jambdes.—on voulait me consigner... on refuse de me venir
en aide... Eh bien, soit | j’agirai seul, mais dés aujourd’hui...
car jo ne veux pas attendre & demain pour me réhabiliter aux
youx de la sceur Bernardine, et j'ai mon projet... qui réussira,
Je lespére | )

Le projet de L'écureuil dtait des plus simples.

Convaincu que le chef des Vampires avait une grave bles-
sure au bras, et que cettn blessure devait le rendre reconnais-
sable, il g'était dit :

—Allons retrouver mes anciens compagnons de rapine et
de meurtre. Presque tous, ils ont quelque sujet de rancune
contre le maitre, et partagent ce désir que j'avais autrefois deo
le voir enfin & visage découvert. Animons-les davantage eun-
core contre lui, apprenons-teur qu’il vient de recueillir un im-
portant héritage, et que, si on le tenait & merci par la crainte
d’'une dénonciation, on pouirait ea obienir de I'argent, beau-
coup d’argent, C'est bien le diable si, en nous concertant tous
ensemble, en coordonnant nos souvenirs, nous ne parvenons
pas & découvrir sa mystérieuse demeure. Moi-1néme, dans mon
délire de cette nuit, j'en ai trouvé comme un vague indice.
Cette -iemeure, qui peut-&fre est voisine du cabaret d’Antonio,
—car je me le rappelle maintenant, ce jour ol j'avais les yeux
bandés, oi je me croynis dans un des caveaux de la taverne
elle-méme, j'ai remonté ¢es, marches, jai senti sous mes pieds
un moelleux tapis, sous ma main un meuble élégant,—cette
demeure, nous la cernerons, nous nous y introduirons et 'l
tente do nier, ¥'ils sont plusieurs, & son bras blessé jo pourrai
dire: *“ Lo voild ! c’est lui.” Aprés quoi, laissant les autres lo
msttre & rangon, je m’évade, et je reviens apporter sux
vengeurs son nom maudit J’aurai donc m» revanche, et tient
drai mon serment. Quant au danger... gu'est-ce que je risque
aprés tout, d’dtre tué? Ce serait une réhabilitation qu’uue
telle mort, et la sceur Bernardine prierait pour moi |

Tout en se surexcitant ainsi, Adolphe arriva & la barritre,
descendit le faubourg Saint-Martin.

Il eut la bonne fortune d'y rencontrer un coupé de remise
qui s’en revenait & vide ; il y monte, donnant au cocher l'a-
dresse du cabaret du Chat-Noir.

C’était ’heure du déjeuner des Vampires, et «i par hasard
ils étaient en retard, tout en les attendant, L'écureuil pour-
rait commencer par le cabaretier lui-mdme,

11 fit arréter la voiture & quelque distance de la taverne, il
s'aventura sur Je quai, tout en se dissimulant du mieux possi-
ble sous son fameux caban qui lui servait en méme temps de
mssque et de domino.

Grande fut la surprise d’Adolphe en trouvant le csbaret
fermé comme une prisor, muet comme une tombe.

A quelques pas de la, sur le hord du canal, il y avait un
groupe des plus animés.

Poussé par une instinctive curiosité, il s'approcha de cetto
foule, parvint jusqu’au premier rang, avan¢a la téte, aperqut
les deux cadavres, et les reconnut.

C'est alors qu'il s'était rejeté en arriére, en retenant & peine
un’ cri d'effrol ; c’est alors que Voratior ot Clopinet Iavaient
apergu, regagnant en toute héte la voiture qui 'attendait.

Sa bourse se trouvait bien garnie, il avait largement payé
le cocher d’avance.

—A la Morgue ?—lui cria-t-il,—et ventre & terre !

Ce n’était pas qu’il vouliit fuir ses deux amis, il neles avait
ps méme reconnus, mais un horrible soupgon venait de lui
traverser Vesprit ; il était impatient de voir les six autres ca-
davres dont il avait entendu parler dans lo groupe,

| cieuse, inhabitée,

En moins d’un quart d’heure, In voiture attiignit le sinis-
tre monument.

Adolphe entra.

Les six cadavres étaient I, touchés sur les froides dalles.

C’était bien les six derniers de In bande, y compris Anto- |
nio.

Comment se trouvaient-ils 1! quels pouvaient 8tre lours
meurtriers, sinon Frégor et son digre ami? D4jd, lors des
premidres disparitions qui s'étaient effectudes dans la bande,
comme aussi la nuit précédente, lors du guet-apens dont il
avait failli lui-méme devanir victime, Adolphe avait et’comme §
un vague pressentiment de la vérité, elle apparut touto entitre §
A ses yeux. i

Plus do doute ! le maitre et le valot avaient vould se dé-
barrasser de tous leurs complices, ils y taient parvenus, et
lui soul maintenont, lui, L'écurenil, il dtait lo derdier des
Vampires. st

Son premior plan devenait done irréalisable.

Restait seulement le souvenir de son entrevue aveé le chef,
et les diverses temarques qui sy rattachaient. !
Selon tovte probabilité, il en devait étre du cabaret d’Anto-

nio comme de celui du Chat-Notr.

Adolphe laisse la voiture passer devant le cabatret d’Antonio,
se contentant d'écarter un des coins du store.

Lo cabaret n'existait plus ; des magons achevaient de le dé A
molir. '

De plus en plus étonné, L'écureuil fit hialte & quelques’cents
pas de la.

Puis, disant au cocher qu'il allait revenir, il s’'avanga précau- §
tionneusemenpt vers la Ticogue en ruines. o

Tl reconnut 'emplacement de lo grande salle ot so réunis-
satent les buveurs vulgaires, celui' des cabinets réservés .oux
Vampires, quelques mystérieuses ratraites qui leur servaient
au besoin de refuge, et plus loin, les derniers vestigeg,des ton- ‘5
nelles o, plus d'une fois, durant cette époque dont le souvenir
lui pesait comme un remords, il avait cherché dans Yivresse le
courage d’un nouveaun crime, puis il remonta en voiture.

— O faut-il vous conduire maintenant, bourgeois? — de
monda le cocher en se retournant & demi sur son siége. | g

— Alldo des Vouves, — répondit Adolphe, — je vous niré §
terai quand il'le faudra. :

Puis tout bas & lui-méme : ‘ .

— Je veux tout voir, — ajouta-t-il, — jo serai prudent.

A travers les taillis sans feuillage, la maison semblait silen

— Ce ne pout &tre que 13, —se dit Adolphe, — ést-ce quiis §§
auraient déja pris la fuite? ‘ . , o '
1 revint sur ses pas cherchant Youverture des caves.
It quand il l'eut trouvée : .
— Assurorsnous s'il existe une communication ! -— se dit §
i O : i

Une pince de fer se frouvait non loin de 14, il alla s’en saisir,
s'engagen courageusement deus P'escalier souterrain,” .

Mais au moment d'y disparastre, il se retourna pour proms B
ner tout A l'entour, au ras de terre, un rogard scrutateur.  §

— Personne ne m’a vu, — Penszv—t-il,".-—- persorne ne me §
verra... personnel... . ' ' :

Adolphe se trompait. Lo :

De Ia lucarne d’un des pavillons qui flanquaient la grille ds 38
I’hdtel, un homme Y'avait apergu, suivait tous ses monvemeuts
d'un regard anxieux. t e

Cet homme, c’étdit Frégor. _ L ]

— Adolphe! — murmura-t-il avec une joie féroce, — oh! i
c'est le diable lui-méme qui nous le livre aivsi;. - if viept d'er §
trer dans son tombeau! . Y _

11 ’était armé de son terrible stylet. s

En quelques bonds, il dedcendit vérs la cour, Mais au mo §
ment ol il la traversait d'un pas rapide, on'sonna, | :

— Jo n'ouvrirai pas, — se dit Frégor. ' .~ =~

Et il reprit sa course vers le parec,

Une seconde fois la cloche retentit, sous une main impt-
tionte, T
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Frégor n'en poursuivit pas moins son chemin,

Pour atteindre & la bréche du pare, il lui fallait faire un
assez long détour,

11 y arriva toujours courant, il franchit le passage, il allait
g'élancor vers le caveav, lorsque tout & coup, do Pautre cOté
des ddmolitions, su. * » route, un cabriolet s'arréta.

Do co cabriolot, deux hommes d~scendirent.

L'entreprencur des travaux, I'architecto.

— Ah | — fit lo mattre magon tout an saluant Frégor, —
je ne m’étonne plus que vous ne nous ayez pas ouvert...Voild
leux heures que je sonne & la grille.

Frégor restait interdit. cherchant A dissimuler son trouble.

— Je me rends aux ordres de M. le vicomte, — dit & son
tour Parchitecte, — allez le prévenir que je I'attends ici,

— Ici, mais...

— A moins que vous ne préfériez me conduire vers lui, mais
vivement... jo suis trds pressé,

— Moi de méme, — fit I'entreprencur.

— Alors venez, messieurs, car mon maitre est soufivant...
vonez | —s’ompressa de répondre le valet, avec I'espérance
d’étre libre ensuite, ot de revenir achever son wuvre sanglante.

Mais Pentrepreneur se refusa &4 cet arrangement.

— Moi je reste, — dit-il, — car j'ai des mesures & prendre
ot des ordres & donner &4 mes ouvriers, auxquels jai dit en
passant d’avaler les morceaux doubles... ot tenez! les voici
déjh qui reviennent.

Frégor eut un frémissement de coltre, ot pour avsi du
moins Je temps de prévenir Morénas :

— En ce cas, — dit-il, — je vais chercher monsieur.

Afin d’aller plus vite, il prit par la route, et ce fut un ha-
sard heureux pour Adolphe, car presqu’aussitot, Morénas ap-
parut de l'autre c6té, dans le pare.

L'architecte et I'entrepreneur alldrent & sa rencontre.

En ce moment, L'écureuil remontait l'escalier de la cave.

A Textrémité d’une longue galerie souterraine, il s'était
heurté contre une porte, et dans les téntbres, il n'uvait pu
louvrir. Mais 1l s’en revenait convaincu que c'était bien par
JA qu’Antonio V'avait fait passer, que le cabaret communiquait
secrétement avec ’hotel.

Cet hotel, & qui appartenait-il? qui 'habitait ... Voild ce !

qu'il falleit savoir.

Comme L’écureuil allait franchir les dernitres marches qui
le séparaient encore de la lumilre, il catendit des voix, et se
rejel 3 vivement dans un angle obscur, du fond duquel son re-
gar. pouvait s’étendre sur une certaine partie des décombres.

Trois hommes ne tardérent pas & paraitre.

Lun d’eux, bien qu’invisible encore de face, avait une taills,
une tournure, qui furent un premier indice pour Adolphe.

11 parla. )

— Oh ! cette voix, cette voix ! — murmura L’écureuil, en
le dévorant des yeux.

11 vint & so retourner, il avait le bras en écharpe.

Lécureuil étouffa un cri de joie :

— C'est lui | — se dit-il. — Oh'l c’est bien lui!

— Ainsi, — répondait en ce moment Parchitecte, — il ne
s'agit que de déblayer le terrain et de le réunir au pere, en
¢levant & l'angle de la nouvelle muraille co kiosque en forme
de chalet dont je vous ai soumis le plan.

— Pas autre chose, — conclut le chef des Vampires, — et
je m’en rapporte parfaitement & vous.

— 11 suffit, monsieur le vicomte.

Et celai qu'on venait de nommer ainsi s’éloigna, reconduit
par les deux autres.

~— Un vicomte! — venait de murmurer Adolphe, — oh!
misérable imposteur l... handit |

11 allait g'élancer hors de son refage.

Mais déjA les magons arrivaient.

“F L’écurenil attendit qu’ils se fussent mis & Pouvrage, et so
glissant hors de la cavs, il parvint 3 regagner la route sans
avoir été remarqué par aucun d’eux. '

Mais Fégor revensit en ¢e moment par le pare.

Il apergut le fugitif, il so précipita sur ses traces, ot nul
doute quo si I'allée des Veuves se fit trouvde désorte, il ne
l'eiit poiguardé & quelques pas do 1A,

Non-seulement il y avait lo cocher, mais encore un facteur
de la poste aux lettres.

Frcgor se blottit deyridre un pan de muraille.

Adolphe arréta le facteur at, lui désignant le petit hotel, il
demanda le nom du vicomte auquel il appartenait.

— Le vicomte Gactan de Morénas, répondit le pidron.

Frégor n'avait pu entendre, mais rien qu'au gesto de L'écu-
reuil, rien qu'au cri de triomphe qui venait de lui échapper,
il dovina sans peine que son maitre itait perdu, 8%il ne se hi-
tait d’agir.

Adolphe remonta vivement dans la voiture, qui roprit la di-
rection du rond-point.

C’était un Espagnol alerte ot vésolu que ce Frégor.

Prompt comme la pensée, sans méme prendro le temps de
préveniv Moréuus, il bondit vers le maison, jeta une couver-
ture sur un cheval, se déguiss sous unc limousine de maquignor.,
enfongn jusque sur ses oreilles un bonnet de laine grisftre,
glissa deux pistolets dans ses poches, entr’ouvrit la grille, et
sortit en tirant derritre lui le cheval.

Déja le coupé de remise atteignait 'angle de I'allée des Veu-
ves, ot s'apprdtait A tourner vers Ja place de la Concorde.

A peine out-il dispuru que I’Espagnol jusqu’alors tapis der-
ridre un gros arbre, enfourcha sa monture et partit au gelop.

En un clin-d’ail il fut an rond-point,

Parmi les quelques voitures qui se dirigeaient vers ’Qbélig-
que, un seul coupé.

— J’ai de In chance, — grommela Frégor, qui remontant
le collet do sa limousine pour se rendre plus méconnaissable
eneore, régla son allure en conséquence.

Du reste, Adolphe se considérait comme certain d’avoir
échappé & tous les regards, et, tout & la joie de son succds, tout
fier de ne le de~oir qu'a lui-méme, il ne songeait nullement &
regarder s'il étuit suivi.

C'était a la villa des Saus-Soucis qu'il se faisait reconduire,
lo plus promptement possible.

Le cocher venait de recevoir un second stimulant, une piece
d’or.

Aussi le cheval trottait-il d’une fagon vraiment phénomé-
nale.

En moins de dix minutes on arriva au boulevard,

— Vontils &tre contents! — se disait L'écureunil, — dbs
demain, je pars pour I’Ainérique... mais aprés avoir écrit & la
ceeur Bernardine, et quand ello saura tout, J’aurai son pardon...
qui sait méme, un jour peut-8tre, si je me conduis bien la-bas,
son estime. Oh ! comme il me tarde d’arriver. .. allons donc,
cocher, plus vite encore. .. plus vite !

Nous renongons a rapporter ici la suite de ce monologue
inspiré par le repentir du passé, par ’espérance de 'avenir.

Mais g’interrompant tout & coup, et comme avec une vague
intuition de In réalité :

—Si I'on m'avait vu l--s'écrin-t-il,—si j'étais poursuivi... si
'on m’empéchait d'accomplir ma tiche. ..

Aussitot, s'agenouiilant sur la banquette, il regarda par
I'ceil-de-beeuf.

Mais tant de voitures allaient et venaient derritre la sienne !
mais quand bien méme Frégor so £t offert & ses regards, il ne
P'eftt pas reconnu sous son déguisement de maquighon campa-
gnard !

Il se rassit donc, pleinement rassuré, et continua ses réves
transatlan‘iques. .

Le cocher, coupant au plus court, prit les rues Lafilte, Saint-
Lazave, Coquenard, Montholon, Lafayette. -

Dissimulant avec wrt so poursuite, Frégor ne perdait pasde
vue sa proie.

Aprds avoir dépassé la barridre, le coupé suivit durant quel-
ques minutes la grande route. Pais, tournant & droite, il com-
menga de remonter vers Belleville. : I

—Nous devons spprocher,—se dit Frégor,~ .ttention 1’
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Lt se ramassant sur son cheval, il lo mit au trot.

Il n’était plus qu's deux cents pas environ de la voiture,
lorsqu’enfin elle s’arréta devant la villa des Sans-Soucis.

Adolphe sauta vivement A terrve, il entra, tandis que le
cocher repartait aussitot, toujours du c6té de Belloville,

Déjd, Frégor galoppait & truvers champs vers la baie de
enclos, qui, de ce cOté, dominant une sorte d’escarpement,
allait le cacher & tous les regards.

En s'arrétant, il arma ses deux pistolets.

Et, se ressant sur les dtriers, tout prét a bondir par-dessus
la haie :

~~Jarrive A temps,—murmura-t-il avec une implacable réso-
lution,—il ne parlera pas !

FATALITE.

En rouvrant la. porte de la. cabane aux lapins, Voratior et
Narcisse avaient été stuplfaits de ne plus trouver L'écureuil,

—Quand je te disais que cet homme du canal ¢’était lui {—
s'écria Voratior.

L’oncle Raphrél et le docteur rencraient en ce moment.

Ils furent accablés de reproches, et reconnurent avec humi-
lité leur faute.

—Mais pourquoi Pavez-vous quitté $—demanda Voratior,—
qu’aviez-vous & faire ?

—A déjeuner d’abord, —répondit Poncle Raphaél.

Tout & coup, dans la direction de la cabane aux lapins, on
entendit une voix qui appelait.

Cette voix, c'était celle de L'écureuil.

Henri Duvernay s'était précipité vers le perrvon.

Roquebert, Quentin, Voratior et Narcisse I'y suivirent,

C'était bien Adolphe.

11 était allé tout d’abord 2 la cabane de sesdeux amis, il les
apergut enfin, il reprit vers eux sa course en criant :

—J’ai réussi... je connais maintenant l'essassin ... il se
nomme. ..

Deux coups de feu, tirés & travers la haie, ne lui permirent
pas d'achever.

11 fléchit sur les genoux, tenta un dernier efiort pour se
relever, oscilla sur lui-méme, ot retomba en arridre.

Tous les assistants s'étaient précipités vers lui.

Ils le relevérent tout sanglant, ils le virent s'agiter dans une
convulsion dernitre, ils Yentendirent murmurer en joignant
les mains :

—Swur Bernardine !. ..

—11 est mort !—déclara le docteur.

Voratior et Narcisse bondirent vers la haie, d'olt s’élevait
une légere fumée.

—Vengeance ! — cridrent-ils d’'une méme voix, — ven-
geance !

Meis déjb le meurtrier s'éloignait, emporté par le galop
furieux de son cheval, et sans méme daigner regarder der-
ridre lui,

I} était de ceux dont la balle ne se trompe jamais, de ceux
qui savent frapper comme la foudre et se rendre non moins
insaisissables qu’elle.

C’eiit 6té folie que de le poursuivre.

Narcisse et Voratior cependant le tentérent, .

En cc méme moment, auprés du cadavre du pauvre Adol-
phe, ces mots s’échappaient de la bouche de Henri Duvernay :

—Fatalité ! cet homme allait tout nous apprendre, et nous
ne saurons rien... rien !... Les meurtriers de mon pére reste-
ront impunis.

—&'ils parviennent a se soustraire 3 la’ vengeance des hom-
mes, — rdpondit prophétiquement Jacques Roquebert, — ils
n'échapperont pas, soyez-en sir, & la justice de Dieu !

. VI
EN FAMILLE.

Trois mois se sont écoulés.
DéA los bourgoons rougissent, l'air s'adoucit, le soleil
brille

Clest I'avant-midi de la. mi-coréme.

C'était 'époque des concerts Julien. Grand festival ce soir-
14, pour la réouverture de la saison printaniére. B MYe lan-
tornes vénitiennes étoilaiont les fouillées rennissantes, l'or-
chestre faisait un tapage infernal, et quand parfois les flam-
mes de Bengal illuminaient les alentours, on voysit briller au
balcon supérieur de la maison dont nous venons de parler des
lettres de cuivre formant ce mot :

AN

ROBES.

Cette enseigne avait été celle ue Jeanne et de Jenny ;
c’était celle maintenant de Charlotte Duvernay.

Aux trois ou quatre fenétres de ¢e modeste logement, pas
de lumidre.

Il n’en était pas de méme au premier étage.

Jacques Roguebert donnait & diner. '

Un simple diner de famille, cependant.

Il avait & sa table, outre ses deux filles, madome et made-
moiselle Duvernay, Joseph Quentin, Henri, Christian.

En tout huit convives, parmi lesquels régne une affectueuse
et douce cordialité.

Joseph Quentin raconte des anecdotes relatives aux Sans-
Seucis ; Jacques Roguebert donne de curieux détails sur son
séjour en Amérique et sur ses lointaines excursions dans le
Far-West.

Puis tous deux, avides de faire briller leurs jeunes amis, ils
parlent tour & tour des merveilleux progrés de Henri Duver-
nay, de la célébrité de Christian qui retrouve & Paris ses
succés de Londres.

—C’est le roi de la saison, c’est le Paganini frangais t—dit
Jacques. 1

—C’est mon éléve,—proclame Joseph avec un nsif orgueil.

—Oui,—s’empresse de répondre le jeune musicien, sur le
beau visage duquel ces éloges ont fait monter une modgste
rougeur,—oui, mon digne maftre, c’est & vous que jo dois mon
talent. Quant & ma renommée, cest & vous que jen suis rede-
vable, monsieur Roguebert.

Quentin crut devoir protester.

—Ne vas-tu pas nous faire croire que c’est moi, un simple
violonneux de guinguette une socte de ménétrier...

—~Vous étes un grand artiste, et ce que je suis maintenant,
vous eussiez pu I'étre vous-méme.

—Veux-tu bien ne pas dire de ces choses-1a !... je ne dois
plus w’en souvenir. .. Iz mauvaise chance w’a fait renoncer 4
toutes les ambitions, & toutes les illusions ‘'de wa jeunesse. ..
j'al abdiqué. .. je ne suis plus qu'un Sans-Souci... un pauvre
vieux Sans-Souci. .. trop heureux de se voir revivre en toi,
mon cher enfant, et d’entendre déclamer par I'ami Clopinet :

“ I1 a fait des héros, ¢t n'a pas voulu Pétre 12,

. TR

Dire tout ce qu'il y avait eu de simplicité touchante. et de
bonté vraiment paternelle dans ces dernidres paroles, ce serait
impossible.

Oublicux de toute étiquette, n’écoutant que Vélan de son
cceur, Christian se leva de table ot fut embrasser le vieillaxd,
qui se prit & pleurer de joie.

A Pentour de la table, tout le monde était uttendri, tout le
monda souriait, voire méme madame Duvernay... et c'était
depuis six mois, son premier sourire.

—Accepté l'accolade {—put répondre enfin Josoph,—mais
4 la condition que, puisque te voild debout, tu iras aussi em-
brasser Jeanne et Jenny. .. ce sont elles, ce sont nos deux
gracieuses fées, nos doux pupilles qui, pour ta part dp parrai-
nage, étaient cachdes derriére leur pire dans tout ce qu’il a
fait pour toi.

—Ah ! jo le savais bien,—s'écrin Christinn,—merel, mes
filleules ! ..

Déjd ses ldvres se posaient sur le front de Jenny ; elles
allérent ensuite trouver celui de Jeanne.

A o0té do Jonnno se trouvait Qharloite.
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—Porrain Christian,—dit Jenny,—nous wussi nous nous
récusons comme ayant été la causo de votre triomphe. Ce ne
sont point les encouragements de I'amitié, ce ne sont point les
secours de la fortune, ce ne sont, pas méme les lecons d’un
saveat professour qui donnent®Vinspiration, la volonté, le
génie.

—Oh! vous avez raison,—interrompit l'artiste en regardant
avec amour cello qui avait été lo but de tous ses efforts,—
vous avez raison, Jenny... c'est un sentiment qui remplit
I'4mo-tout entidre, c'est un miraculeux stimulant qui vient de
Dieu, cest. ..

I1 allait tout avouer, il allait dire : c’est Famour !

Mais Joseph Quentin se mit & tousser tout & coup. Henri
et Jacques remuérent lours chaises, Jeanne et Jenny portérent
le doigt & Jeurs levres. “

Evidemment, il y avait une conspiration de silence, et 'on
rappelait & l'artiste que lo moment d’un aveu n’était pas encore
arrivé,

Tl so tut, et, dissimulant son trouble, il alla reprendre sa
place.

Charlotte avait compris, et toute rougissante, toute confuse,
elle baissait les yeux, cent fois plus charmante encore, méme
sous son vétement de deuil.

Sa mere aussi était tout habillée de noir, et ce sombre cos-
tume faisait davantage encore ressortir la triste pileur de son
noble visage, encadré dans une abondante chevelure devenue
toute blanche. Elle était encore admirablement belle ainsi,
la veuve de Pierre Duvernay, Pinconsolable et courageuse
Henriette !

Ce qui venaitde se passer devant elle lui avait fait entrevoir
un mystére, mais rien de plus. Depuis la mort de son mari,
ello vivait tellement reployée sur elle-méme, tellement absorbée |
dans son doulourcux souvenir, qu'elle n'avait rien deviné, |
qu’elle était & cent lienes de soupgonner 'amour qu'inspirait
sa fille. Aussi, promena-t-elle sur tous les convives un regard
étonnd, questionneur. Puis, comme chacun semblait éviter de
lui répondre, s'adressant directement & Christian qui se trou-
vait placé & sa gauche : -

—1I1 ne faut pas n’en vouloir de mon ignorance,—lui dit-
elle,—voila prés de six mois que jo ne suis plus de ce monde.
Je m’intéresse donc & tout ce qui vous touche, et c'est mal de
m’en avoir fait un secret. Voyons, mon enfant, voyons ! aprés !
co brillant début & Londres, que s’est-il passé & Paris 1. ..dites- |
moi tout...dites...

Profondément ému par cotte maternelle interrogation, I'ar-
tiste répondit :

—A Paris, inadame, les mémes amitids m’avaient préparé
Je mé¢me accueil. Voild pourquoi je persiste proclamer toutes
mes obligations envers monsieur Jacques Roquobert. Non-
seulement il avait eu Yart de me mettre & la mode dans le
public, mais de plus, grice & ses relations avec I'aristocratie ,
américaine,—car il y a de Paristocratie partout, méme chez les
démocrates,—il m'a procuré Phonneur d’une audition 3 Pambas-
sade anglaise, et ce soir encore, au grand bal qui se donne a
la 1égation des Etats-Unis...

—Ou nous aurons le plaisir de vous applaudir,—ajouta '
Jeanne,—car nous y allons aussi, ma swur et moi, avec notre !
pére...mais seulement vers minuit.. . o

—N’importe,—observa Charlotte,——il serait peut-ttre temps :
do penser & votre toilette, surtout si vous voulez que nous en !
ayons aussi ’honnear . :

—Excellente idée !—s cmpressa d’approuver Jacques Roque- |
bert.——Allez, mes filles, allez...tandis que nous passerons dans
le salon pour prendre le café. ’

Déja les deux seeurs étaient debout, et Charlotte aussi. :

—Permettez,—dit-elle,—que jo vous serve de femme de |
chambre supplémentaire ! En ma qualité de couturidre, et
surtout de couturitre ayant confectionné vos deux robes de
bal, c’est mon droit. . .je le réclame.

—Soit,—consentit Jeanne,—venez avec nous, mais comme
uno consejliére, comme une amie, qui veut bien nous initier

aux fagons de co grand monde o parfois il nous semble que
nous usurpons votre place. Si nous parvenons & ne pas y
jouer trop gauchement notre role de demoiselles, c’est grice a
vos legons,Charlotte. . . c'est votre ouvrage.

—Les robes, oui,—répiiqua-t-elle en sourinnt,—mais quant
3 In manitre de les porter, c’est Dieu méme qui vous avait
donné la distinction naturelle en vous créant si jolies !

-'—Tuisez-vous,—interrompit Joseph Quentin,—vous allez
par trop de bonté, giiter nos filles.

—N’ayez pas cetto crainte !—riposta Jendy,—mais hélas !
pourquoi ne pouvons-nons pas emmener avec nous notre insti-
tutrice bien-aimée, notre sccur Charlotte.

Et toutes les deux, par un méme élan du ceeur, elles em-
brasstrent Porpheline.

Ainsi réunies, les trois jeunes filles formaient un groupe
charmant.

—Oh !—murmura Charlotte,—Je ne regrette quune chose,
'est de n’étre pas la pour entendre monsieur Christian !

—Moi aussi,—dit madame Duvernay,—je serais heureuse
de l'entendre. . .

—-Qu'a cela ne tienne,—interrompit-il vivement,—j'ai ap-
porté mon violon, et sitdt que ces demoiselles seront de
vetour.. .

—Vite !—s'écria Charlotte,—hatons-nous !

Toutes les trois elles disparurent.

—Ce sont deux anges que vos filles '—dit Henriette &
Jacques.

—Elles cherchent 4 se modeler sur la votre,—répliqua-t-il
en lui offrant le bras pour le conduire au salon.

Les autres convives les y suivirent.

Bien qu'un grand feu pétillat dans ia cheminéde, la tempé-
rature dtait si douce que les fenétres restaient entrouvertes.

Il y avait en ce moment, sur le boulevard du Temple, une
recrudescence de bruits joyeux.

Cette gaicté fit mal a madame Henriette. Elle ne s’en
plaignit pas cependant, mais une douloureuse contraction de
son visage parla pour elle.

Roquebert et Quentin s’empresserent d'aller fermer les fe-
nétres

Heuwriette comprit cotte attention délicate, et sitdt que le
domestiquo se fut retiré, aprés avoir rempli les tasses, ells en
remercia ses deux amis.

~—Pauvre fewmme !—murmura Jacques,—pauvre veuve...
ne vous consolerez-vous donc jamais 1. .

—Jamais 1.. . — répondit-elle,—mais je m’habituerai sans
doute & ne plus en rien laisser paraitre. Avec le temps, la
source des larmes se tarit, le chagrin se concentre dans le
ceeur, et 'on se reprend & vivre comme tout le monde. Ille
faut bien...Dieun le commande ainsi. Ne suis-je pas, d’ailleurs,
une heureuse mdre ! Charlotte semble satisfaite de son humble
condition et, toute fitre de se suffire & elle-méme, on dirait
qu'elle ne désire rien au-deld. Henri travaille avec ardeur, et
peut-&tre le verrai-je se relever un jour...

-—Comme Christian,—interrompit Roquebert en appuyant
sa main sur I'épaule du jeune peintre.

—Oh ! mes ambitions ne visent pas si haut,—reprit ma-
dame Duvernay,—tout ce que je demande au ciel, c’est que
mes enfants puissent se créer une modeste indépendance, et
qu'ils aiment toujours bien leur mére. Quant & la gloire, 3 1a
fortune...

—Espérez mieux de Pavenir,—dit Joseph,—espérez ! Tous
les artistes ne sont pas condamnés 4 la résignation de ne point
parvenir, et AL, Heuri prouve déja tant de talent, mademoi-
selle Charlotte mérite & tant d’égards une éclatante revanche.,,

—Vous oubliez que ma fille n’est point une artiste.,.

—Elle, oui...mals son.nari...

Roquebert s'empressa de couper la parole a Quentin, qui
déja battait en retraite, comme craignant d’en avoir trop dit,

—Son mari —venait de murmurer Henriette étonnde,

~—Il est bien certain,—se hita d’expliquer Jacques,—que
mademoiselle Charlotte n’est pas de celles que lo sort prédes-
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tine & rester filles, et par sa beautd, par son éducation, par ce
charmo tout podtique qui existe entre elle, co sernit I'idéal
d'un grand artiste.  Voild ce qu'n voulu dive mon ami Quen-
tin. N’est-il pas vrai, Joseph 1

—Oni, oui, ~balbutin le vieux musicien,—c'était la ma
pensée. . . ju n'en avais pas dantre.

Christian, de plus en plus ému, se taisait.

—Hélas I—couclut madame Duvernay,—Charlotte n'a plus
de dot. Tl ne nous reste plus vien, rien gue le travail.

Clest ddji quelque chose,—intervint & son tour Henri,—ot
st nous voulions de P'argent, nous pourrions en avoir.

—Comment celn 7 — questionndrent simultanément les
quatre personnages.

—On w'en offre.

—Qui done ?

—J. Guillaume Duvernay.

—ZEncore I—se récrin la veuve avec un sentiment trés
marqué de répugnance.

Ce matin méme,—poursuivit le jenne homme, - J™i regu
une lettre de mon oncle. 11 pranit quial v marier sa ftille, et
quwa cette occasion, il serait heureux de nous faive accepter
entin ce qu'il considere e 1e la hberation d'uue dette d’hon-
neur. Telles sont ses propres expressions. Il espere, ajoute
la lettre, que le temps deoulé nous aura rendus plus généreux
envers lui, plus raisonnables envers nous-mémes. Il me sup-
plie d'aller lui rendre visite..

—Oh ! n'y va pas, mon fils, 0’y va pas {—interrompit llen-
riette, qui s'effor¢ait, mais en vain, de dissimuler Ihorreur
que lui inspirait le senl souvenir de cet homme.

Cette horreur, bien que d'une fagon moins apparente,
Jacques et Joseph semblaient aussi la partager.

Christian, qui sans doute dtait dans le secret de la pensée
d’Henri, Vengageait du geste & ne pas savanturer plus loin,

Apres le regard scratateur d’un vague soupgon qui se veut
approfondir, Henri continta :

—C’était bisn mon intention de n’y point aller, de ne pas

méme répondry, mais dans [intérét surtout de ma swear, qui ;

na pas de dot, ct devant nos amis, qui sont de sages conseil-

lers, j’ai cru devoir vous soumettre cette nonvelle proposition.

Pardon, si je vous afllige, ma mire... et ditessmoi done enfin,
je vous en conjure, a cause de cette invincible haine, que vous,
d’ordinaire si miséricordicuse ¢t ~i bonne, vous conservez
envers ML Guillaume Duvernay 1

—~Xenri L—balt-zils la pauvre mire éperdue.

—-Ne répondez pas - lai cria Joseph.

—XNon !—disait Jacques, non... silence !

Quant & Christian, 3} venait de s'élancer vers Henri; et lui
serrant le bras, il murmurait & son oreille :

—Tuis-toi ! oh ! je t'en supplie, tais-toi !

Inflexible et fata) conne Ilamlet s'obstinaut a décovvrir le
secret de la mort de son pire, le fils de Pierre Duvernay pour-
suivib :

~-Préfércz-vous done que Jaille Vinterroger lui-méme, afin
de savoir comment il se fuit que, Iui seul, il wait tenté aucune
démarche pour le chitiment des meurtriers 7 Voild six mots
que le crimo reste impuni, cest trop 1 11 était 1a cependant,
lui, il doit avoir tout vu, il pourrait nous denner quelques
indices sur ce guet-apens si bien enveloppé de ténebres.  J'ai

de quoi venir cn aide & sa mémoire, je sais que deux houimes

ont frappé mon pére, I'un qui faisait partie de la bande des
vampires, Pautre. ..

—Assez, !—s’éeria madame Duvernay d’une voix défaillante,
—assez !

—Mais vous ne voyez-vous donc pas que vous tuez votre
mére 1—dit Roguebert.

~Par pitié,—supplia Quentin.

Henrd, lui-méme, & bout de forces, baissa lu téte et se tut.

Mais, tandis gque Jacques et Joseph qui s’empressaient de
secourir Ienrictte, -1¢ masquaient pour un instant a ses
regards :

—Tu vois '—dit-l tout bas & Christian,—cet eflroi de ma

mbre... cotte dmotion de nos deux amis...plus de doute !...on
mo cache un socret.. j'iral voir cet homme...oh ! oui, jirai !

Puis se précipitant aux genoux d’Henriotte :

—Ma mtre,—~g'écria-t-il,—pardonne-moi... j'étais fou. Je
ne te parlerai jamais de &ila, jamais !...voyons, calme-toi...
stche tes lurmes...oublie...Charlotte va revenir, il faut qu'elle
ne s’apercoive de rien...Oh ! si tu savais comme je t'aime !

11 Pétreignuit dans ses bras, il la couvrait do caresses, il se
rvefuisait si bien enfant qu’il parvint enfin & lui rendre presque
le sourire.

D’autre part, Christian, Joseph ¢t Jacques s'efforgaient 2
l'envi d’effucer les derniers nuages ui restaient encore sur le
front d’Henriette.

Roquebert enfin prit un album, et le feuilletant devantelle :

~Savez-vous bien,—dit-il,—que votre fils est un merveil-
leux professeur, et que je m’applaudis beaucoup d’avoir exigé
quiil donniit des legons de dessin & mes filles.  Voyez comme
clles font des progres. . .mais voyez done !

T'ne bien meilleure diversion lui vint en aide, le retour de
Jeanne et de Jenny clles-mémes.

Leur toilette de bal était ravissante ; elles étaient cent fois
plus ravissantes encore que leur toiletie de bal.

Ce fut un assaut général de bravos et d'éloges.

Charlotte & son tour se montra.
1 —N’oublicz pas la couturiere,—dit-clle en souriant,—et si
| vous étes satisfaits de ses petits talents, veuillez en faire part

4 vos amis et connaissances.

Déja madame Duvernay, grice & la toute-puissance qu’elle
i savait exercer sur elle-méme, avait reconquis son calme habi-
i tuel.
! —Enfants !—J{it-elle cn attirant Charlotte sous son baiser
! maternel,—chere enfant, st tu savais combien to douce et
fraiche physionowmie satisfaite me rend heureuse !
' A quelques pas de Ja Jacques et Joseph, en vrais péres qu'ils
| étaient tous les deux, ne pouvaient s¢ lasser d'admiver turs
: filles. '
f —I1 nous manque pourtant une chose,—dit Jenny.
! —Quoi donc ?—questionna Roquebert.

-—Des sorties de bal,—répondit Jeanne,—nous avions com-
plétement oubli¢ que les notres sont devenues des manteaux
, de baptéme pour deux pauvres petites jumelles comme nous...
. vous savez bien, mon pere...les enfants de cette pauvre femme
que vous nous avez envoyée I'nutre jour. ..

A merveille ! ——s'¢éeria Joseph, — Jai précisément votre
affairve. . . quelle occasion ! comme ¢a se trouve !

On voulut Finterroger, il prit ses grands airs mystérieux, et
sonn

Un domestique parut, il lui dit quelques mots & Yoreille.

Jeanne ¢t Jenny commengaient & devenir impatientes de
curiosité.

Le bonhomme consentit enfin a s'expliquer.

—Voila la chose,—dit-il.—Parmi vos nombreux parrains, il
cn est un seul qui n'a pu atteindre votre reconnaissance. Il
était trop loin celui-la, il venait de s’enrdler comme simple
soldat, de partiv pour I'Afrique. ..

—Le vicomte 1

—Le caporal ?

—-Le sergent Georges Montbrun, s'il vous plait...chevalier
de la Légion d’honneur.  Uno double promotion, conguise au
prix de son sang. Il a dté blessé, mais légdrement, et jai
Pespoir de le voir revenir bientot en congé de convalescence.
Avec la lettre qui m'instruisait de tout cela, lottre reguo ce
matin méme, il y avait une cassette en bois de sandal. Dans
cette cassette...devinez quoi ¢ L.

—Ce ne peuvent &tre des sorties do bal. '

—Qui sait 7 Apres Ia bataille, il y a eu prise de ville, et
razzia géndrale. . . voire méme aux dépens de mesdemoiselles les
Odalisques. Le noble sergent a pensé & ses filleules, et voici
le cadeau qu'il leur envoie. . . par 'entremise de papa Quentin.

Lo domestique venait de déposer la cassette sur la table,

La clef Gtait & la serrure.
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—Séance, ouvre-toi l—conclut le joyeux vieillard en laissant
sauter le couvercle illustré d’arabesquess.

Les quatro petites mains disparurent dans le coflret, et
presqu’aussitdt en ressortirent deux légers burnous algériens,
aux chatoyantes couleurs étoilées d’or, qui semblnient avoir
flotté sur les épaules de quelque almée favorite.

—C'est délicieux !—s'écrin Jeanne,—c’est fédrique comme
un réve oriental !

—Oh ! — fit Jenny,— quel aimable parrain...s'étre ainsi
souvenu de nous, prévenir ainsi nos désirs...mais les bons
génies des contes urabes n’en agissent pas autrement i Végard
de leurs filleules !

11 faudra lui éerire dds demain pour le remercier, nest-ce
pas, ma seeur 3

) o - <
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—Sans doute, et pour le prier en méme temps de revenir
au plus vite. Il doit étre trés bien en uniforme...car il avait
trouvé moyen de rester joli gargon, et trés distingué s'il vous !
platt, méme sous son humble costumo de cocher de cabriolet. |

Roquebert se prit A sourire.

— Ah l—dit-il,—tu as remarqué cela toi, Jenny ?

—2oi de méme, avoua Jeznne. l

—Que sersit-ce donc,—s'écria Joseph,—si vous I'aviez vu
comme moi, le jour od je l'ai décroché de Varbre du bois de
Boulogne, en jeune et brillant dandy... car il est tout jeune,
il n'a pas encore trente ans. .

—Mais,—questionna Jenny,—pourquoi donc_est-il parti si |
brusquemment, et juste lo lendemain du jour ot nous ¢tions

evenues riches 1 ;

~—~Quant & ¢a,—répondit Joseph en prenant un air mysté-
rienx,—c'est son secret,

—Encore un secret l—so réeritrent on méme temps les deux
jeunes filles,—oh ! dites-nous-le, papa Quentin, dites-nous-le.

—Iwpossible !—refusn le bonhomme,—car il avait fait lo
cachotier méme avec moi, son vieil ami, son président, son se-
cond pére. .. ne me doit-il pas aussi la vie! et c'est co matin
seulement, nux vagues confidences de sa lettre, que j'ai cru
deviner...

—Quoi done?, .. quoi?

—Un jour, bient8t pent-étre, votre pére vous dira le mot de
cette énigme. J'ai cru devoir lui faire part de wes soupgons,
mais & luiseul.

—Par ainsi,—conclut Roguebert,—silence absolu, bouche
close !

Jacques et Joseph déchangdrent un regard d’intellizence et
q P g 24 g
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malgré toutes les supplications, refuserent obstinément des'ex-
pliquer davantage.

Durant co temps-la, Charlotte avait drapé sur les épaules
de Jeanne et de Jenny les deux burnous, dont les deux capu-
chons coiffaient maintenant leurs tétes charmantes.

— Restez ainsi!—s’écrin Henri Duvernay,—oh ! restez
ainsi. ..

11 venait de s'emparer de Falbum, il avait déja le crayon &
la main...

Gracicusement enlacées 'une & l'autre, elles se regardaient
en sourzant,

A V'autre extrémité da salon, Christian accordait son stra.
divarius. -

—Va l—]ui dit le frére de Charlotte,—le moment est venn
de te faire entendre. .. on t'écoute.

Puis se tournant vers madame Henriette ;

-
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—MNa mére,—ajouta-t-il,—c’est un morceau de sa composi-
tion que va oxécuter Christian,un concerto entitrement inédit,
dont il vous réservait la primeur, et qui s'appellera ln Demande
en martage.

—Singulier titre !—murmura madame Duvernay.

Churlotte était trés pile.

Co fut d’abord un étincelant prélude, od sembla passer le

bruit de Y'argent, le choc des verres, le galop des chevaux, tout |
 lotte.

lo joyoux tourbillon d’une folle jeunesse enivrée d’opulence, de
plaisir et de liberté.

C'était sublime !

Christian chancela, comme brisé par l'ambition, et tomba
dans les bras d’Henri qui s'était élancé pour le soutenir.

Aucun applaudissement n’éclata ; aucun bravo ne se fit en-
tendre ; toutes les poitrines étaiant trop ddlicicusement oppres-
sées, toutes les fmes étaient trop profondément. attendries,
pour laisser place aux banales manifestations de I'enthou-
siasme.

Joseph Quentin gesticulait et remuait les levres sans parve-
nir & articuler aucun son.

Jacques Roquebert était allé serrer les mains de lartiste
avec une muette énergie. .

Jeanne et Jenny sanglotaient et riaient & la fois.

Charlotte semblait plongée dans une beatitude qui tenait de
extase.

Madaine Duvernay restait immobile, et montrait son visage
inondé de pleurs.

— AL !— put-elle murmurer enfin,—c’est admirable, c'est
bon. .. c’est consolant... c’est une dne qui parle !... mais pour-
quoi donc appelé cela la Demande en wmariagel... je ne com-
prends pas... et cependant j'entrovois, je pressens que cette
Ame harmonieuse me 1évélait, me demandait a moi surtout
quelque chose. .

Joseph Quentin savanga spontancment vers elle, et lui dit :

—Vous ne vous irompez pas, madame... si vous le permet-

tez, jo vais traduire les notes par des mots, je vais vous expli. |

quer tout ce qua dit le violon de Christian?

Et comme Henriotte I'y autorisait du geste, Je vieux musi-
cien poursuivit :

—Oh! cest un art divin que la musique, et lc violon est son
plus merveilleux iucerpréte ! Celui-ci vient de vous raconter
tout une histoire, aussi touchante, aussi compléte, aussi con.
cluante qu’un conte de fées. .. Et tenez ! c’est sous cette forme
précisément que je vais parler & mon tour.

Puis, s'asseyaut en face de Madame Duvernay :

~—1I1était une fois un jeune homme qui, des I'dge de vingt
et un ans, se trouva maitre abgolu d’un assez riche patrimoine.
Emporté par le démon du plaisir, il cut promptement tout dé-
voré. Trne jeune fille alors se rencontm sur sa route, et I'a-

Mais hélas! il était déjatrop tard. Cette jeune fille appartenait
a une famille xiche; 3 peine lui restait-t-il 4 lui quelques der-

naissez un peu cette histoire. .. N’est-ce pas ainsi que les cho-
ses se sont passées ?

—Oui... oui—murmura Charlotte en portant la main & son
ceeur,

Déjt madame Henriette manifestait quelque étonnenient.

Roquebert & son tour s'avanga.

—- Madhme Duvernay,—conclut-il,—nous vous demandons
tous, pour notre ami Christian, la main de mademoisello Char-

—Ma fille!... comment c'était elle, c'était toi... .

—Oui, ma mére... je suis heureuse et fitre de I'avouer. .. je
P'aime!!

Et Charlotte cacha son front rougissant sous les baisers de
la pauvre veuve.

D¢ja Christian, amené par Henri, se.précipitait a ses pieds
tout éperdu de bonheur.

—Madame. .. ma mére. .
fils! '

—Mes enfants,—répondit-elle en les réunissant tous les
deux dans une méme étreinte,— oh ! mes enfants, si notre deuil
ajourne encore votre mariage, dés ce soir, du moins, je vous
fiance et vous bénis !

Puis levant les yeux vers le ciel :

—Mon pauvre Pierre !—ajouta-t-elle,—oh ! comme tu dois
&tre content si de la haut tu nous regardes.

Jeanne ct Jenny vinrent s'emparer de Charlotte, et Ventrai-
nérent de I'autre extrémité du salon.

Christian s'empressa de les y rejoindre.

A son tour, Henri se trouva dans les bras de madame Du-
vernay.

— Bonne wérol lui dit-il, —tu le vois. .. l'avenir de ma sceur
est assuré maintenant. .. un avenir de bonheur, de gloire et de
richesse...

—Aais toi, mon Henri, t0i? ~

Au moment méme ou le jeune homme allait répondre, Ro-
quebert lui frappa soudain sur I'épaule ; de Vautre main, il to-
nait album, et désignant de la main la page ot I'artiste ve-
nait d'improviser le portrait de ses deux filles, il lui dit tout
bas :

—Laquelle des deux 1

—Mousicur,—s'écria vivement Henri,—que prétendez-vous
dive?...

—Chut donc ! ceci ne doit étreentendu que de madame votre
mére et de notre vieux Joseph. Je vous demande laquelle des
deux vous aimez?

—Mais, monsieur, qui vous a pu faire croire, vous appren-
dre ?

—Ne faites pas les gros yeux & Quentin. .. No regardez pas

. oh! mais appelez-moi done votre

- ainsi du ¢6té de Christian. .. personne n'a trahi votre secret.
mour... un amour vrai. .. s'empara de son ame tout entiére. '

niers écus. Il les joua, 1l les perdit. Grand désespoir! Survini

son vieux professeur deviolon. * Travaille, lui dit le bonhomme,
¢ le génie de ln musique est en toi; tu peux te refaire une se-
¢ conde fortune, et qui sera bien autrement glorieuse que la
“ premiére, car tu ne la devras qu'a ton propre mérite.” Le
jeune homme domandu combien il lui faudrait de temps pour
devenir un grand artiste. ¢ Cing ans!” répondit le vieillard.
Tout autre se fat effrayé, mais non point notre amoureux. Oh!
c’est que son amour était un de ceux qui défient les plus lon-

Moi seul je l'ai deviné, mais en partie double. .. elles se res-
semblent tant .. et, bien que vous ne vouliez pas vous pronon-
cer encore, je vous en avertis d’avance, le jour ot vous viendrez
me demander 'une ou Vautre, je m’estimerai trés-heureux de
vous nommer mon gendre.

—Y songez-vous?. .. mnais je ne posstde plus rien, et vous,
si riche. . .

—Riche comme votre excellent pire & 'époque de Yaven du
pauvre Christian Agissez comnme Christian, aimez comme
Christian, je vous garde une méme récompense.

Et, mettant un doigt sur ses evres, il s’éloigna.

—Ma mére '—murmura Henrl tout pealpitant, tout enivré

gues épreuves, et qui savent réaliser des miracles. Néanmoins, | de cet espoir inattendu,—-vous voyez bien, ma mdre, que moi
pour se réconforter par le stimulant d’une espérance, il alla | aussi je puis étre heureux!

trouver lo pérede celle qu'il aimait, il lui apprit tout. Oétait

— MNon Dieu ! —gécrin-t-elle avec une reconnaissante fer

un homme intelligent et bon. * Courage ! ” répondit-il. Et fai- ! veur,—oh ! mon Dieu, c’est donc vrai que ceux-la que le mal-
sant appeler sa fille, devant elle il raconta le projet du jeune ! heur abaisse injustement, votre wmain les reléve!. ..

homme, bien que sans préciser que I'hérone du roman ce fitt
elloméme. La jeune fille cependant parut comprendre 3 demi-
mot; elleaussi, elle lui dit : ¢ Cournge!”
Quentin s'interrompit un instant pour regarder Charlotte.
~—Mademoiselle,—Iui demanda-t-il,—je crois que vous con-

vII ’

Le jour suivant, sur les midi, Henri Duvernay se dirigeait
vers le petit Libtel du quai Jemmapes, '
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C'dtait 1d qu'il était nddans lopulence, et qu'il avait grandi
dons la joie; c'était de 1b que plus tard, au lendemain de la
wort do son pére, il s'était vu proscriro sans fortune et sans
nom. _

Pour affronter de tels souvenirs, de tolles amertumes, il fal-
lait un motif bien puissant, une attraction presque irrésistible.

On I'n vu, Henri s'était imposé le devoir de démasquer et de
punir les assasgins ; il avait soupgon de la vérité,

Aussi marchait-il d'un pas ferme et rapide; on efit dit que
la fatalité le poussait en avant.

Cependant, lorsqu'il apergut au loin le toit paternel, il g'ar-
rita, suffoqué par Pémotion, aveuglé par les larmes.

Mais, & travers ces larmes, il revit la terrible scéne nocturne,
son pére expirant, son oncle Guillaume affolé de terreur.

—1l faut que j'interroge cet homme,—se répéta-til énergi-
quement,—il faut que je le contraigne i parler, je le veux!

Et, pressant encore le pas, il s¢ remis en marche.

Devant le chantier, des ouvriers travaillaient, déchargeant
des bateaux, chargeant des charrettes.

Henri fut reconnu, entouré, acclamd par ces braves gens.

—Ah | que ¢a nous fait donc plaisir de vous revoir,—disaits
Pun d’eux,—vous, le fils de notre ancien patron. .. le fils de
celui qu'on appelait la Main towjours ouverte /

—Aussi comme nous Faimions ! comme nous le regrettons !
—disait un autre.

—Dame l—ajoutait un troisitme en clignant de Yeil du coté
de Ihotel aveo une grimace des moins sympathiques pour le
nouvean propriétaire,—dame, c'est que ¢a n'est plus commne
autrefois, comme au bon temps de votre digne pére. Il y a bien
du changement, allez!

En ce moment, un vieux débardeur accourut. Teint bronzé,
cheveux blancs, mine réjouie et franche, C’était le doyen du
chantier.

—Qu’est-ce qu'on m’a donc dit que M. Henri était lal—
criait-il.—Eh! mais oui... le voila. .. c'est bien lui! Quand
je pense que je ai vu pas plus haut que ¢a, que je Jai fait
sauter sur mes genoux... Ah! mais que je serai donc fier et
joyeux g'il voulait tant seulement toucher la main de son fidéle
Antoine !

Déjd les deux mains du joune homme étaient dans celles du
vieil artisan,

Et toutes les casquettes de g'agiter, tandis que toutes les
voix crieient :

—Vive M. Henri Duvernay!... vivele fils de notre ancien
roaitre !

Henri les remereia, les calma du geste, et pour se dérober 3
cette esptco d’ovation populaire qui Pavait profondément ému,
il sehfita d’entrer dans le jardin de Vhotel. |

Etait-ce une illusion de souvenir, était-ce Veffet d’'une bru-
meuse matinée de mars? Cette demeure, autrefois si riante,
elle lui parut morne, renfrognée, presque sinistre.

Il est vrai que Ia plupart des persiennes restaient fermées,
qu’un profond silence semblait régner & V'intérieur.

Un domestique inconnu se montra sur le perron.

Henri demanda 3. Guillaume Duvernay.

—Je vais m’informer s’il est visible. Monsieur veut-il me
dire son nom?$

—Voici ma carte.

—XMonsieur désire-t-il entrer au salon.

—Merci, je préfere attendre ici.

Ce froid accueil avait glacé le cceur 'Henri. 1l se rappelait
ce méme perron A Pépoque ot sa mére, sa seur et parfois AL
Duvernay lui-méme accouraient & sn rencontre avec toutes
sortes de sourires sur-les levres-et de caresses dans les yeux.
Hélas ! qu'il étaitloin de ce tempsa, quel changement | Cétait
en étranger qu'il revenait dans cette maison ; elle lui semblait
un tombheau, le tombeau d’'un passé qui ne devait plus jamais
revenir...eb pour retarder au meoins le douloureux moment d’y
rentror, il se retourns vers le jardin.

Pauvre jardin ! si soigneusement entretenu jadis et si fleuri..
Therbe croissait maintenant dans ses alldss, ses plates-bandes

ot ses corbeilles no paraissaient pas se ressentir de I'approche
du printemps!

Le valet no tarda pas & revenir avec un certain empresse-
ment.

—M. Guitlaumo Duvernay,—dit-il,~— vous prie de venir le
trouver la-haut, dans la chambre de son fils, qui est malade...

—Ah Isidore...

—Oui, monsieur, tréssmalade. On 2 méme eu do grandes
craintes pendant un instant. Blais il va mieux maintenant, il
est levé.

-—Quel chambroe occupe-t-il ?

—La chambre verte. Je vais conduire monsieur...

—Inutile ; j'irai seul.

Henri passa devant le domestique qui, fort indifférent du
reste, 1o regarda s'éloigner dans la vraie direction tout en se
disant & part lui ;

—Mais quel est done cet inconnu...qui connait si bien la
maison ?

Henri n’avait garde de se tromper, cette chambre d'Isidore,
¢’était la sienne.

Elle était située vers ln droite, au premier étage, tout A ex-
trémité d'un long corridor non moins silencieux que les autres
parties de 'hitel.

Bien que Ja clef se trouvit sur la porte, Henri frappa.

Ce fut Germaine qui lui vint ouvrir.

Elle n’avait pas lair gai, cette pauvre Germaine !

Cependant, a la vue de son cousin, un phle sourire se dessi-
ns sur ses traits.

—Bonjour, Henri !— murmura-t-elle avec une ineffable dou-
ceur.

I entra. ) .

L’aspect de la chambre, éclairée par un jour blafard, avait
quelque chose de lugubre.

Devant P'dtre sans flamme, Isidore était assis, ou plutdt A
dewmi couché¢ dans un grand fauteuil de malade, pourvu de plu-
sieurs oreillers et de deux formidables oreillettes,

Sous P'épaisse robe de chambre qui Venveloppait de la téte
aux pieds, on devineit sa maigreur attestde du reste par son
visage aux joues caves et livides, aux pommettes saillantes, an
regard enfiévré,

11 voulut se soulever & Papproche d’Henri, mais il fabarréts
par un violent accds de toux qui faisait mal & entendre.

La bonne Germaine était venue s'agenouiller auprés de lui,
elle lui soutenait Ia téte sur son épaule, elle 'encourageait par
de douces paroles.

—Tonnerre ! —parvint-l 4 crier enfin,—si ¢a doit continuer
ainsi, j'aime mieux envoyer les médecina & tous les diables, et
mourir du moins en m’amusant !

Une seconde quinte interrompitcette impuissante colére. On
eiit dit qu'lsidore allait trépasser cutre les bras de sa sceur, qui
s'empressa de le secourir 3 I'aide d’'une potion calmante.

—Henri,—dit d’une voix profondément navrée,—vos voyez
que la fortune ne nous porte pas bonhear !

C'était Guillaume Duvernay qui venait do parler ainsi.

Assis de P'autre coté du gigantesque fauteuil, jusqu'alors il
était demeuré invisible. Ilse leva lentement, il fit un pas vers
son neveu.

Celui-ci ne I'avait pas revu depuis six mois ; il fut frappé,
consterné, presque épouvanté de 'altération desa physionomie,
du changement qui se révélait dans tout sa personne. .

Aucane description ne saurait photographier ce visage bléme,
décharné, cadavérique, ol les yeux seuls vivaient encore, mais
hagards, inquiets et brillant d'un éclat sinistre. A Yexception
de quelques rares cheveux d’un blane jaunitre, lo créne éteait
nu comme la main. Tout & Pentour des orbites, démesurément
agrandis par la maigreur, il y avait des rides profondes qui se
multipliaient le long des joues, blafardes et raolles comme du
parchemin moisi, et creusaient des deux c6tés de la bouche une
sorte d’accent circonflexe. Figurez-vous une téte de vautour,
un visage de duxné, ,

Mais ce qui le rendait plus étrange, plus effrayant oncore,
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c’était un frissonnement continuel, uno amertume, une angnisse,
une tristesse sans non. Il y avais parfois de Vidiotisme dans
le rogard, et dans tout le corps, déjh courbé comme celui d’un
vicillard, le tremblement convulsif et les ties nerveux d’un fon,
notamment ce geste de s’essuyer sans cesse le front, & la place
ol s'était posée ln main sanglante de Pierre Duvernay, Ala
place ot Vimagination enfiévrée du fratricide sentait tonjours
le charbon briillant, Pineffagable tache !

—Tu as peine & me reconnaftre,—dit-il au jeune homme que
que lo stupéfactionsemblaitrendre muet,—oh !je lecomprends..
Je suis bien changé, va...je suis bien & plaindre

—Mais pourquoi done, monsieur ? - - demanda Henri.

Guillaume baissa soudainement les yeux, et ddétourna la
tote.

Dans ce mouvement il apergut son fils, et comme Henri ré-
pétait sa question :

—Dlais regarde done ton cousin! — répondit-ila voix basse,
—tu sais combien je 'aime. ..eh! bien, je souffre de le voir
souftrir ainsi. ., jai peur de le voir mourir!

—DMonsieur !—se récria Henri.

—Silencet— fit Guillaume.

Isidore avait entendu.

— Eh!mon Dien, oui,—fit-il avec un effort pour sourire,—
il parait que les médecins m’ont condamné, ou du mnoins 4 pen
prés.  Pleurs donc pas, Germaine ! je n’en crois rien, c'est des
bétises. MMais comment diable faisais-tu done, toi Henri, pour
supporter aussi gaillardement cette existence d’enfant prodi-
gue? Clest & peine si jai goiité du plaisir, et voild déja qu'il me
faut battre en retraite. Il est vrai que je m'en suis joliment
donné... Oh ! quant A cela, oui, joliment !

—Ne pense done plus 4 cela ! — fit doucement Germaine.

—Je t'en supplie '— murmura. Guillaume & mains jointes,
—Songes que ta santé, c’est ma santé .. que ta vie, c’est ma
vie |

—Ne craignez done rien !—répondit Isidore en se levant
tout & coup,— la crise est passée, je me sens mieax. ..et tenez,
je m'en vais sortir un peu...

—7Y penses-tu !—se récritrent simultanément sou pére et sa
seeur.

—Ab!le médecin me Fa permis, s'il faismt bean temps.
Voici du soleil, je suis dans mon droit. .. et dailleurs je le
veux !

11 avait fait quelques pas vers la cheminée, il sonna.

Guillaume eut un geste désespéré.

—TUne petite promenade lui fera du bien,—dit Germaine, |

—et pour qu'il revienne hient6t, pour qu'il soit bien snge, ju
n’en vais aller avec lui, mon pére.

—Non,—refusa vivement Isidore,— non .. je te renercie...
je veux aller dire bonjour & mon appartement de gar¢on. Tu
sais bien, Henri, celui qui fut le tien et que tu m'as cédé. ..
avec tous ses'accessoires.

Et, comme le domestique paraissait sur le seuil :

—Qu’on atttle Aljiback au coupé, je sors.

—Pour une heure ou deux, pas davantage,— supplia Ger-
maine,

—Et surtout ne va pas revoir cette femme l-— ajouta Guil-
laume & voix ba se.

—Parole d’honneur '-—déclara solennellement Isidore.

Mais se penchant & Voreille de son cousin :

—Lansquenette m’attend,—lui dit-il, —oh! oh!c’est une
charmanto fille que Lansquenette!

Henri, bien que sans dénoncer son secret, cru devoir lui
adresser quelques observations amicales.

Germaine et Guillaume le remerciérent du regard.

—Bien obligé, cousin!— répondit Isidore, je te promets de
m’en rapporter & ton expérience et de suivre tes conseils,
Qu'est-ce que jo demande aprés tout, moi...une jeunesse pa-
reille & ce que fut la tienne, pas autre chose.

Puis, avec une émotion soudaino qui étonna fort Henri .

—Permets-noi une pritre & mon tour,—=ajouta-t-il en lui
serrant la main, — mon pire a quelque chose a te demander. ..

’ Giermnine aussi  .sois bon pour eux. .. ilssont bien autrement
| encore & plaindre que moi !

Henri voulut demander quelques mots d’explication, Guil-
laune et Germaine tentérent quelques recommandations der
nitres. i

— Assez! — conclut-il,—lan séance est close | je demande
qu’on me laisse, ot qu’on m’envoie mon valet de chambre. Dis
done, Hengt, j’'ai maintenant un valet de chambre. .. genre su-
prémo | Al c'est beau d’dtre riche... bien que ga ne m’em-
piche pas d'étre pilo comme un déterréd. Mais bah | je mettrai
du rouge !

Et tout en se regardant dans la glace, il riait.

Cotte gaieté du moribond faisait mal & voir, et fut pres-
quaussstot interrompue par un nouvel accés de toux.

— Héritage maudit! —murmura Guillaume Duvernay,—
fatal héritage!

11 sortit le premier.

Henri et Germaino le suivirent.

Tous les trois, en silence, ils firent quelques pas dans le cor-
ridor.

—Monsieur,—dit enfin Henri & Guillaumne,— vous m'avez
éerit ; vous désirez me parler ?

—Oui,—balbutia le fratricide,—oui, descendons au salon.

—Mon pbre,— questionna Germsine,— dans combien de
temps aurez-vous terminé avec mon cousin ?

—Un quart d’heure tout au plus,—-répondit-il.

—Eb bien,—reprit la jeune fille avec une émotion qu’elle
cherchait vainement & dissimuler,—eh bien ! Henri...dansun
quart d'heure jirai vous retrouver au salon... car moi aussi,
il faut que je vous parle.

Et, comme clle s’dloignait déja :

—On vas-tu done maintenant? —lui demanda Guillaume.

Ce fut & Henri que s’adressa la réponse.

—Je vais attendre dans Pancien oratoire de votre mdre,—
lui dit-elle,— je vais prier Dijeu. .. ah ! j’ai grand besoin qu'il
m’exauce ! N

Et, tout attristée, tout anxieuse, elle continua son chemin.

Henri, de plus en plus stupéfait, suivit Guillaume.

! Le salon, dont la porte ne tarda pas & se refermer sur eux,
avait également changé de physionomie, et méme plus encore
que le reste de la maison.

Ce n’dtait plus ce lieu de réunion ol tout rappelait les joies
de la famille et la cordisle hospitalité de I'ammtié, ou I'Atre
flamboyant et la lueur des bougies se réflétaient dans I'acajou,
le bronze et la soie, durant les longs soirs d'hiver ; o, durant
I'éte, les fenétres s'ouvraient toutes grandes et sembiaiant sou-
rire aux brises embaumées de jardin ; ot le piano de Charlotte
faisait tapage, ol I'on chantait, ot Yon dansait, ot Y'on riait, et
qui, méme aux heures do silence et de solitude, conservai. en-
core un aspect animé, vivant, joyeux. Ce n'étais plus le salon
de Pierre Duvernay |

C'était celui de Guillaume. Il avait I'apparence morose et
lugubre de son nouveau maitre. Une seule persienne, & peine
entr'ouverte, y laissait péndtrer un jour doutenx. Les meubles
étaient revétus de housses grisitres,les tentures commengaient
se faner et, sur les bois humides, on entrevoyait suinter comme
des larmes. Depuis six mois évidemment, 'dtre restait sans
feu, I'air se renouvelait & peine, le piano se taisait, et la voix
humaine aussi. On n'entrait plus que trés-rarement dans cette
vaste pitce ; ello commengait & prendre Paspect glacial des ap-
| partements inhabités, muets, sanslumidre et qui semblent frap-
| pés d'une sorte de malédiction, providentiel. Enfin, comme
l pour expliquer cstte malédiction, lo pile rayon de soleil qui

a regret dans cette morne enceinte allait mourir sur un por-
trait de Pierre Duvernay, aux trois qnarts plongés dans.Vom-
bre, et dont les yeux seuls brillaient, comme animés d’'un éclat
vengeur. -

Guillaume s’empressa do tourner le dos & ce portrait, et fai-
sant signe & son neveu de s'asseoir en face de lui, lui-méme il
se lnissa tomber dans un fauteuil.

Il y eut un silence, que ne troublz pas méme le bruit desn
pendule, arrétée depuis longtemps.

|




1.8 SACRIFICE DE GERMAINE

408

" —Monsiour,—dit enfin Honri,—je vous écoute |

Guillaime eut 16 mouvement d'un homme qui se réveille en
sursaut et, d’une voix lente, il commerign ainsi :

—Tu ne m'appelles plus mon oncle... tu m'en veux... je
lo’ comprends... Mais tu es venu cependant... merci... ta
visite me prouve que tu na seras pas impitoyable.

~—Je ne comprends pas. .. expliquezvous ?

—Eh | n'gs-tu pas vu, mon "pauvre ‘Isidore. .. n’as-tu pas
deviné que Germaine est malheureuse.'.. ne vois-tu pas ¢e que
je suis deveniu moi-méme !... une sorte de fatalité pbse sur
nous. Peut-8tre cette fatalité provient-ello de ce que cette
fortune nous est restée tout entidre, de ¢e que ta mére et toi
vous n’avez voulu rien'accepter... '

—Si cest pour m'offrir de Vargent que vous m’avez fait
venir,—interrompit Henvi,—permettez-moi de vous arriter
des les premiers mots. Notre résolution ést irrévocable. Dail-
leurk Charlotte et'moi, nous nous sommes mis courasgeusement
au travail, et Dicu semble vouloir bénir nos efforts. Nous
n’avons besoin de rien, nous sommes satisfaits, nous sommes
heureux. ' '

~ —Heureux | s'écria. Guillaume.—Ah ! ¢’était donc mon
destin de toujours vous portér envie! Eh bien, soit. .. no par-
lons plus de cela, C’est moi qui fais appel & ta générosité,c’est
nous qui avons besoin que_tu nous viennes en aide.

. Guillaume semblait hésiter 4 poursuivre,

,—En quoi puis-je vous &tre utile 7—demanda Henri.

—Tu peux nous sauver. .. écoute. Je t'ai derit que jallais
marier ma fille. '

—Effectivement, et je vous en félicite. ..

—Non 1..,;0h | non.., car co mariago serait un maltheur

ur Germaine, et je me vois contraint de le Tui imposer, et
Jje le’subis comme le plus douloureux chitiment qui soit au
monde ! .

~—Un chitiment %.".. » .

—TUne’ obligation, veux-je dire. Ne m’interroge pas & ce
sujet ... contenté-toi de savoir que cet homme... riche d'ail-
leurs, jeune élégant et qui porte un grand nom... m’a rendu
Jjadis un i'mpbrtanj: sérvice, et tient 2 sa merci mon honneur,
mon repos, me vie. Tl aime passionnénient Germaine. .. mais
Germaine ne 'aime pas, elle ne 'simera jamais.

—Alors, c’est bien simple, il faut tout avouer 3 cet homme.

—11 sait; tout, et n’én persiste qu'avee plus d’ascharnement.
Oh ! jai longtemjis résisté, va | Jai lutté... mes forces et mon
intelligence se'sont épuisées dans cette lutte. Je suis impuis-
sant et faible aujourd’hui comme, un enfant. II y a’ des jours
o} mon cervean s'embarrasse, oit la parole expire sur mes
Tdvres, olf'je crois que je deviens fou. Il enabuse, cet homime...
il me domine, il m’épouvante... oui, oui... j’en ai peur !

Et tout tremblant, Guillaume se rapprocha de son neveu,
comme pour lui demander un appui. = 7

_—Ah |—s'écria soudainement Guillaume,-—si j'avais quel-
qu'un pour me’ protéger, pour .me défendre... quelqu'un de
joune, de fort et de vaillant comme toi par exémple...

—Eh biep,alors? = 7 ‘ )

,—Alors, je dirais non ! et Germaine ne me sacrifierait pas
son bonheur. Elle épouserait celui qu'elle aime, et, sous sa
sauvegarde, elle emminerait Isidore dans quelque contrde
méridionale, ol peut-8tro sa santé se rétabliraic. Quant & moi,
Je m’cn irais bien loin, je disparaitrais, je me condamnerais
méme 3 na plus jamais revoir mes enfants, mais je saurais da
moins qu'ils sont heureux'!

Nous V'avons dit dés le début de cette histoire, la seule
corde qui vibrat ericore dans le cair de Guillaume, c’était
celle de In paternitd, - =~ - o

. Co ‘sentiment avait absorbé tous les autres et, méme au
milieu de ses remords, il survivait, plus passionné que jamais,
C'était pour ses énfants qu'il avait couvoité la fortune jusquan
point de commettre un crime ; c’était dans ses enfants que Ip
%ilel Pen punissait. .. affréuse expiation 1. .. chitiment terri-

e! o o

Aussi ne demandsit-l rien pour lui-méme, mais tout pour

oux. Cette ardento pritre so lisait sur son visage, maintenant
inondé do larmes,
Henri ne put se défendro d’'un mouvement do compassion.
—Remettez-vous, mon oncle,—murmura-t-il,—allons, allons
du courage |
Puis, ¢onnme dans les dernidres paroles qu'il venait d’enten-
dre, un mot surtout I'avait frappé,
—Mais,—demanda-t-il,—~Germaine aimo done quelqu'un ?
—Oui,—répliqua. Guilliume,—tu vas causer tout & I’houre

-avec elle... olle to dira tout... elle le veut aussi... elle m’a fait

promettre de garder son secrot. Mais sache-le bien, Henri
pour quv ma fille soit heureuse, pour que mon fils soit sauvé:
pour que mes enfants se trouvent 4 Iabri de cet homme, Jjo
n’eg;ére plht:ls qu’e{x to‘i;.]. - puis-je compter sur toi ?

regard suppliant, les mains jointes, Guill ‘ag il-
lait devant le ﬂlg de son frére, ! ' rume shgenouil

Déjh celui-ci était debout : il releva son oncle, il lo contrai-
gnit A se rasseoir.

Dans ce mouvement, ses yeux rencontrérent le portrait de
Pierre Duvernay. -

Henri se recula tout & coup, et, lo regard toujours fixé vers
cette sainte image :

—Ecqutez-moi, mon oncle I —répondit-il,—tout ce que j’ai
pu comprendre & vos paroles, c’est qu’il est un homme dont la
menace pése fatalement sur vous, et quil faut réduire au
silenco. Je ferai cela. .. je ferai méme plus, jo m'arrangerai
de fagon & ce qu'Isidore devienne raisonnable, & ce que .Ger-
maine soit heureuse, et, dans cette triple tache, je réussirai
fat-ce au prix de ma vie. .. mais & une condition. '

" —Laquelle ¢ oh ! dis, dis laglelle ?

—C’est que vous m'aiderez & découvrir les assassing de raon
pere, que je veux venger. " ,

A cette réponse inattendue, le fratricide se redressa tout &
coup, hagard, frémissant terrifié. o

— Vous étiez 1A quand on a frappé votre frére, poursuivit lo
fils de la victime, vous avez dQi voir les meurtriers, quels sont-
ils 7 Vous étiez 1A quand il ést mort, et méme je'm’en souviens
il s’est approché do vous, il a dit un dernier mot quesenl vous
avez entendu, quel est ce mot... dites ?

Tout en articulant ces terribles questions, Henri marchait
sur Guillaume qui, reculant toujours vers le portrait au-des-
sous duquel se trouvait un canapé, finit par y tomber, éperdu
pantelant et de ses deux mains, convulsiveraent crispées, s
masquait le front, comme si ce mot : * Fratricide ” en efig
jailli soudainement en lettres de feu. )

Quelques secondes encore de cette hallucination révélatrice.
et le fils vengeur 1.e pouvait plus conserver de doutes, ’

Tout & coup, la porte du salon s'ouvrit, et le domestique
annonga, : ‘ ' '

—M. le vicomte Gaétan de Morénas.

Vi ‘ "

OU MORENAS SE REVELE COMME UN GRAND COMEDIEN.

Larrivée de_Mt:;,éi:ra.s qlln'. ilfdrdinaire gtait pour Guillaume
un nouveau sujet d’effroi, lui devenait maintenant
do salut. ’ o s meren

—~Ce n’était plus Henri qui allait servir de bouclier cont
Gaébmll, ¢’était Gistan contre Henri. jior eontre

Guillaume bondit done 3 la rencontre de Morénas, et, s'af-
fug}gt derritre son épaule, il lui dit & Foreille 'qdeﬁ;:xes’mots
rapides. o o

Déjd le subtil chef des Vampires avait tout devind, tout
compris, ) - ' o

Parfaitement maftro de la situation, comme de loi-méme, il
s'avanga vers celui qu'il avait fait orphelin, et lo saluant ayec
une toute graciouse élégance : o

—Mousicur. Henri Duvernay, je crois ?-—dit-iL.

:ngm, s'inclinant & peine, examinait avec une attention
marquée le prétendu vicomta, © ' o o

S R



404

LA BIBLIOTHEQUE A CINQ.CENTS

Du premier regard, ces doux jounes hommes so sentaient
ennemis.

—Vous semblez me reconnaitre $— reprit Gadtan.

_—Eftectivement, monsieur. .. et je chorche dans mes souve-
nirs...

—Permettoz-moi de leur veniv en aide. Il y o quelques an-
nées, dans un moment de détresse, je fus employé dans les
bureaux du chantier voisin, chez M. votre pdre.

~—J& me rappelle... on vous nommait alors Gaétan 1

—On me nomme aujourd’hui le vicomte de Morénas. La
fortune m'étant revénue A la suvite d'un héritage, j'ai repris
mon titre, mais ne rougis nullement de Yépoque o j’avais cru
devoir le dissimuler, par modestio plutét que par orgueil. Vous
le savez vous méme, monsieur Henry Duvernov, il est telles
circonstances ot les gens de ceer ne dédaignrat pas d’avoir
recours au travail. Plus tard, lovsque reviennent les jours
heureux, on a droit de se glorifier des mauvais jours brave-

» nent traversés, et le bien-dtre, le luxe, vous semblent encore
meilleurs an retour. C’est ce qui w’arrive présentement, c'est
ce que je vous souhaite.

—Je vous en suis fort obligé, monsieur—répliqua froide-
wment Henri. -

—=8i je mo permets d'exprimer ce vaw, c'est que je ne suis
point tout & fait un étranger pour vous.... j'aspire & 'honneur
d’entrer dans votre famille, et dois prochainement devenir le
mari de mademoiselle Germaine Duvernay.

—Ah ! c'est vous qui...

—OQui, monsicur.

Puis se retournant vers Guillaume :

—Excusez-moi, futur beau-pire,—ajouta Morénas,—mais
puisque vous ne me présentez pas, je me présente moi-méme,

Et d'un air de plus ea plus dégagé; il sassit.

Henri prenait son chapean comnie pour se rotirer.

—De gréce !— se réeria lo vicomte,—que ce ne soit point
moi qui vous mette en fuite ! Vous causiez, continuez... a
moins cependant qu'il ne sagisse de choses secrétes, auquel
cas c’est moi qui vous céderais la place,

Henri, conseillé par un vague instinct, se rassit brusque-
ment et répliqua : K

—Des choses secrites, nullement. .. D’ailleurs, vous me
semblez avoir toute la confiance de M. Duvernay, vous Vaide-
rez peut-&étre & me répondre.

Guillaume, dont les regards allaient incessamment de 'un &
I'autre, se rapprocha vivement de son neveu, et tout bas:

—Je t'en supplie,—fit-il,—rien & propes du wariage !

Son neveu le rassura du geste, et se retourna vers Morénas.

—De quoi s'agit-il 1—questionna celui-ci.

—De la mort de mon pire.

Guillaume fit un mouvement, son complice resta impassi-
ble,

—Vous n'étes pas sans ignorer,— continue Henri,— que
mon ptre a péri victime d’un infime guet-apens, dan liche
assassinat. Je o suis imposé le devoir d’en rechercher, d'en
punir les auteurs.

—Trés-bien, c’est d’un bon fils... et vous veniez sans doute
demander des renseignements & votre oncle, qui faillit devenir
aussi Ja victime de cet odieux attentat ¢

—Prdcisément, monsieur.

, —Hélas ! jai grand’peur pour vousque sa mémoire ne vous
soit guére d’un grand secours. A cette époque je n’avais pas
encore eu Phonneur de renouer connaissance avee lui... j’étais
méme absent de Paris, hors de France... mais depuis mon
retour j'ai si souvent entendu parler de cette malheureuse
affaire que, bien mieux que lui-néme, je pourrais résumer
tous ses souvenirs... qui, du reste, se bornent & fort peu de
chose.

—Cependant, les deux fréres se trouvaient dans ce méme
cabriolet. ..

—D’accord. .. mais ce cabriolet ¢ été si inopinément atta-
qué, si promptement renversé | la nuit était si brumeuse, et
Yobseurité si profonde ! Un brouillard & ne pas y voir A deux

i

pas dovant soi ! Nest-ce pas 4, du moins, co que vous m'aves
dit, mon cher monsienr Guillrume ! Jo ne parle que pour vqus
dviter de pénibles réponses, mais reetificz, rectifiez si jo me
trompe. . .
—Non. .. non, vous ne vous trompez pas, murinura sour-
demont le fratricide, qui avait eu le temps de se romettre,
mais qui n’osait plus lever les yeux. o ‘
Morénas extprofita pour Jo désigner & Henti, tout en, expri-
mant par sa physionomig et par son geste que la raison du
pauvre Guillaume avait regu, dans cette méme catastrophe,
une rudo atteinte. ' R
Puis, d'une voix dolente, il reprit :
~N’oublions pas que votre oncle & lui méme étd Yrappé d’un
coup de couteau, précipité duns lo canal. Cette blessure, cette
imwersion glacte, lui ont fait perdre toyte connaissance. Bt
tout cela g'est accompli spontandment, en un clin d'eil. In'a |
pu rien voir, il 2’a tien vu, ricn entendu, rien. Un peu plus
tard, lorsquo tout 1'uisqefqnt, tout grelottant, tout efliug,
n'ayant pas encore repris la conscience des choses, il sest
retrouvé face & face avec son frére expirant, ce doulgureux
spectacle a si vivement agi sur son imagination guvo,'dm"ant
plus d’un mois, il a vécu dans le délire, ot presque complite-
ment paralysé. Maintenant encore, il lui revient parfois des’
moments d’absence, des hallucinations qui nous inquidtent.
Regardezle plutot ! voyez quels raviges & produits cetts nuit
fatale. Ah ! cen’est pas senlement votre pére qu'il faut ven-
ger, monsicur Henri, c’est aussi votre oncle. ., Lt 'si vous lo
permettez, mol, son gendre, je vous seconderal dp’ tout ceeur.
Mais, croyez-moi, ne lui demandez pas de plus amples rensei-
gnements sur cette horrible scéne do meurtre, qu'il né.rovoit
que trop souvent passer devant lui, confuse, furtive, & travers
une sorte do brouillard'ensanglanté, conmé le vague «s‘;b'pvé’_fii'. '
d’un mauvais réve ! o T RIS,
Tandis que son habile complice s’exprimait ainsi, Guillauiic
était devenu livide et, se courbant davantage encore, sémblait
vouloir rentrer en lui-méme. Ses genoux tremblaient comme
ceux d'un centenaire, ses dents claquaient derride§ ses Ievreg
violettes, et sur son grand front chauve, la seulo partie de son
visage qui se pit voir, il passait ef ropassait souvent sa main
convulsive. L o
Quant au vicomte, il sembleit enti¢rement au-dessus de tot-
tes ces mistres ; son attitude éteit pleine’ d’ '

abandon, sa parole
onctueuse et facile, ses, arguments irréfutables,, 1), avait su
deviner tous’ les soupgons d’Flenri, davance il tépdidait 3
toutes ses pensées intimes. Jamais maftre Cheix'd'Estange
n'avait plus merveilleusement plaidé. "~ .- "
C'est au point que lg fils de la yictime commengait & se
demander sil n’était pas coupable envers cet oncle.si intéres:
sant, si résigné, si malhenreux lui-méme t =~ =~ 777 T
Déji ce sentiment généreux se lisait sur son visage, deja
Gattan s'applaudissait de sa victoire, lorsque tout & coup par
une sorte de hasavd providenticl, le regard d’Henri rencontra
de nouveau le portrait paternel. i P i
Soit que ce fit un jeu de lumidre, soit que ce it une illu-
sion de ces esprits tourmentés en . sens inverse, il lui sembla
que les yeix de Pierre Duvernay reﬁxj;na'.anjt la vie, et lui
disaient : . o T
—On cherche 2't’abuser. .. n'oublie pas ton serment... mon
sang crie vengeance | L R
11 se raidit donc contre la magnétique influence du vicomte,
et trés-conrtoisement aussi, wais le regard dans son regard, il
répliqua : \ o
—Je suis complétement de votre avis, monsieur le.vicomte,
ct je vous remercie de votre obligeant concours, qué jatcepte.
Mais, puisque vous voulez bien me vonir en aide daiis foa
pieuse tdche, il est juste que je vous fassg pirt des ‘quelques
ronseignements que i pu recueilliv mojmérie.” 7
- —Ah I—fit Morénas,—vous avez des indices. ", .. ‘
- Aucun muscle de son Visage n'aydit treséailti, =~ ' '
Guillaume relevait la téte. ' s )
—Je sz\x.is,-—-poxgrsuiyit Yartiste en les observant tous lés
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deux,—ge sais que la plupart des assessins étaiont des scéldrats
vulgmres, ot faisaiont partie de la bande des Vampires, mais
qu'iis étnient o.pOstcs por deux hommes ayant un intérét tout
particulier,—j'ignore encore lequel,—4 la mort de 'mon 'pére,
ot qui l'ont tour & tour frappé, 'un avec les balles dﬁ ses pis-’
tolets, Pautre d’un coup de poignard.

Guillaume restait immobile comme une statue ; Gnotan rap-
procho son siége, et sempressit do répondre

—Vraiment ! vous savez celad Mais clest: déjh beauco P
continuez done... ceci m’intéresse au plus lmnt point.

Henri Duvernny poursuivit :

—Ja sais encore que I’homme aux pistolets portait un mas-
que sur son visage, ¢t que c’était le chef méme des Vampires.
Quant'a 'hommo au poignard commeut se trouvait-il I3 _qui
était-il? on n'a pu me le dire, car il esb nppa,ru tout f coup,
car il n’était point de la bande.

~—N'importe,— s'éerin Morénas avec une attention crois-
snnte' wais du ton de quelqu’un qui est tout d fait étranger &
ce qu'on lui raconte,—n’importe, nous voici déjh sur la 1nst0
Mais qul done vous a'donné ces renseignéments. .. ¢e ne peut
Gtre qu'un de ceux que vous uvez uppelés des bandits vul-
gaires? .

—Effactivement, monsieur le vicomte. :

—Alors il faut retrouver cet homme, et Pinterroger de nou-
veau, moi présent. Ce serait bien le' diable si & nous deux
nous ne parvenions pas & lui arracher la vérité toute entlére

—I1 est trop tard, cet homme est mort, !

«-Bah!

—DMort assassiné, au moment ol xl venait de découvrir le
nom du chef des Vumpxres, au moment méme ol il @ccourait
nous l'apprendre: s

—Ah! ¢ mais cesb tout un roman que vous me racontez
13 1—sourit Morénas avec un tel art de comédxen qu'il étmt
impossible de ne pas en étre la dupe.

Quant & Guillaume, toutes:sortes de perplexxtés se lisaient
sur son visage. Mais n'était-ce pas Veffet d’un terrible souve-
nir sur ce cerveau affaibli # N’était-ce pas, ainsi que son com-
plice Yavait si adroitement expliqué d’avance, 'étaxc-ce pus la
fiévreuse mnpatlence de'se venger lui-méme? - -

~—Je n’invente rien,—reprit Herm,—ce sont des fmts et si
vous désirez quelques détails. ..

—~Comment donc {—dit Gaotnn,—-mms puisqu ll est con'venu
que vous m'acceptez comme second dans cette ténébreuse
recherche, il faut que je sache tout ce que vous avez appris.
J'ai des amis puissants, j'irai dés ¢o soir 4 .1a Préfecture’ de
police. .. et tenez, pour ne rien omottre, je vais prendre des
notes. Comment appelez-vous ce dernier révélabeur? '

—Adolphe, dit L’écureunil. ‘

—Singulier nom !{—ricana :Morénas en l’mscrxv:mt'snr ses
tablettes -—mms comment aviez-vous été mis en re]atxons avee
ce misérable? . ‘

Henri, s’obstinont dans 'son role, mconm Ja rencontre des
buttes Chaumont, I'épisode de la montre, et, bien que sans
nommer ni Voratior ni Nurcisse, la fagon donb ils avaiént re.
trouvé L’'écureuil, le double complot du pa.vxllon Gabrxelle, le
combat nocturne des bords du canal.

Morénas écoutait avec la curiosité quelque peu incrédule
d’un spectateur coinmodément assis dans sa stalle, au théatre
deln porte Suint-Martin ou de I'Ambigu. - (o o

—Mais,—fit-il, —ces deux sssassins, ces deux’ éa:v‘dhers, vos |

-~ 3. [

amis ne les ont donc pas ws? .
~—A peine, monsieur le vitomte..
portait un masque.

. eb d’mlleurs, Tun ‘d’eux

s

—Alors, d'aprds ce que vous- venez de m apprendre, cade-
vait étre le chef des Vampires. c fry

—J’ai tout lieu de le crojre. st

—Eb cotte foxs encore, il s’esﬁ éohappé ! . §'est bien regret-

table! - .
—Oh! J’espére prendre ma revan'éhe RN

—Comptez sur moi pour y parvenir. Mais vous ne e dltes
pas ce qu ’est. deveune la folle? Ceer

’)A',.-I
i-v.'- :

-~

——Dlspnruo sans qu'on ait pu retrouyersa trace, ..et commo
ohio s'enfuyuit éperdumont sur les bords du canal, il est fort &
craindre qu'elle n'y soit tombée, qu'elle n'y ait trouvé o mort.

—Encbre ans victimo ; pauvre forame | Il mo faut aussi son.
nom. Peut-dtro que deo nouvellcs recherches. ..

Gattan fut mbonompu pur une ‘exclamation soudmno
d’Henri. .

—Qu’avez-vaous done ?—lui demnndwt—ﬂ
vicomte. Oh ! je me lo rappelle maintenant, ¢lle m 'n parlé do
vous, olle avait été enlevée par vous, et précisément & époque
ol vous étiez omployc chez mon pére.
longtemps aprés, moi. Clest Léouu, c'est In J oconde !

—Paos possible ! —so rédria Morénas avee une spontanditd
d’¢tonnement qui touchait au sublime,—conment, cette pauvre
fille...oh!... vous ave: raison, j'eus des tort;; envers glle, ot
ne filt-ce que pour les réparer, je me fais maintenant un point
d’honneur do lu retrouver, de ln protéger, do la venger Mais
quelle coincidence étrange!

}  —DEtrange, en effet l--—munmura. Partiste, dont tous les: soup
¢ons Sétaiont ravivds par cette nouvelle découverte.

Gaitan lo comprit. . Il avait, pour ainsi dire, le don de se-.
conde vue. '

Son visage cependant resta iwperturbable. Mais il y uxt:
dans sés yeux quelque chose de plus acéré, de plus ironique ot ;,
de plus investigateur encore.

Tl'en était de mome chez H enri,

croisaient comme deux upées\

~-Jo vous le 1épite,— cohclut Mordnas aprds’ un sxlence,
ceci me devient une affuire presque personnelle, et nous som-
mes deux maintenant pour marcher au but.

11 allait refersier son calepin, *

—Pardon,—fit I-Iem-x,—ll me reste un dgrnier rense\gnc-
ment & vous donner.

—Lequel, monsicur?

—L'homme qui avait préparé le guet-apens du pavillon Ga-
brielle, le second fugitif l’nssassm d’Adolphe...

—Eh bien ¢ >

—Cest une sorte de valet, un Espagnol, il se nomme Fr-
gor.

‘ment sur son visage.
—Le ¢onnaitriezvous a.ussn, celui-la f— demands v1vemenf.
-lBenu qui, dé_]h. debout  prenait une attitude x).mueu'lent rall
euse
—Qua"prétendéz-vous dlre,
se levant & son tour, avec une pose Im.utame.
Henri comptit qu'il était allé trop lom,
qu'avec dignité toujours sous les : eres :
—C'est uné sunple question, —— réphqua,-b-l] - voil tout
J'avais eru voir que ce nom révexllmt en vous comme un, sou-
venir.

frappé peub-Ctre, car'je i sins Espagnol aussi. Ce nom de Fre,gor
est assez cobimun pyr de 'les Pyrénies. Jo Vinscris 4 titre de
dernier renseigneme n.utre chose, '

Puis avec un sonnr 32 -

—Permettez-moi de vous l'avouer franchement, monsnem
Honri Duvernay..." ¥ fis #vait semblé entrevoir dans cetbe
simple question quelQue E’hﬁse do malveillant, de provoqunnt
Je congois que’vous sdyez%‘mn, jo Texcuse... mals, reg que
je vais devenir le gendre“de votro ‘oncle, il ne’faudrait pas
m'envelopper dn.ns une m;uste rancune; croyez-moi, restons
bons emis.”

“ “Fit-ce une mena(:e, wlonsieur lo vxcomte?

ZPas lo moins du mdille! cest tout ad plus un, consexl
€t pour ma part, afiu de mériter vos Sympa.thles, Je, ‘vais’ ' em—

.

o . -

I"déminrehes ‘obtiennent quélque résultat, comme Je. l’espére
jaurai Phonneur de vous ed aviser aussitot.

ployérardemment & ce dont nous sommes oonvenus. . Si mes

—Cetto femnie, mais vous la connaissez aussi, monsxeur le .

Doy

13

Jo ne I'ai connue que .

Cet entret:en, si courtois ‘en apparence, devenmt une sorte '
de ducl ot les rezuds des deux adversaires s’étudmiept 80

Quelque subtil que fiit Morénas, il y eat un léger tressa\lle- .

monsieur I—riposta lo vxcomte

et romgizhb bién

—Vous vous &tey trompé monexeur. Sa consommnce ma N

".
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Henrt s'inclina pour prendre congé.

—Tu oublics Germaine l— s'éerin tout & coup Guillaume
qui, durant toute '..dernitre partie de cette scdne, avait paru
plongé dans uno morne torpeur.

~—Germaine !—murmura le jeune homme dont le cervean,
fatigué par toutes ces émotions, semblait avoir perdu lesouve-
n. .

—Tu sais bien qu'elle t'a prié¢ de lattendre ici, pour un en-
tretien secret.

—Ah ! ah I—fit Gactau avec son mauvais sourire...

—Cet entretien vous déplairait-il I—questionnn Henri.

* —Nullement, au contraire.

En ce moment méme, Germaine entra.

Le vicomte s'emgressa d’aller & sa rencontre, et, tout en
tournant un compliment des plus régence, il lui prit la main
que, respectueusement, il baisa.

Puis, avec ce méme sourire qui venait déjh d’effleurer sa
Rvre :

—Je sais que vous désirez rester seule avec votre cousin,—
dit-il,—et commc le premier devoir d'un fiancé, qui sait vivre,
c'est la discrétion... je me retire. Allons, monsieur Guillaume
Duvernay, emmenez-moi. Nous avons 3 causer d’ailleurs, et
mystérieusement aussi... allons !

Et, prenant por le bras son futur beau-pere, qui paraissait
docile avec lui comme un enfant, il le conduisit vers une porte
opposée & celle psr olt venait d'entrer Germaine, et que mas-
quaient également d’épaisses tapisseries,

Au moment de disparaitre, Guillaume hasarda vers sa fille
un regard attristd, un regard suppliant vers son neveu.

Ce muet adieu n’échappa pas & Morénas qui fronga le sour-
cil. )

—Au revoir, monsieur Henri Duvernay !—dit-il avec une
apparente politesse, sous laquelle on sentait uno recrudescence
de sarcasme et e haine.

—Monsieur le vicomte,—répliqua I'artiste sur le méme ton,
—-au revoir !

IX

UN CEUR BRISE.

(Cest un merveilleux enchanteur que l'amour; il transfi-
gure, il embellit celles dont il couronne les veeux, celles aussi
dont il fait le malheur.

Germaine avait été tout d’abord une fraiche et robuste fil-
lette, aux forines un peu masculines, dont on remarquait seu-

*ement les grands yeux noirs, Vair de santé, épaisse chevelure
presque bleudtre, les 1évres vermeilles et les dents éclatantes
de blancheur.

Mais depuis gu'elle s'était rendu compte de 'amour que lui
inspirait son cousin, depuis que cet amour méconnu causait sa
souffrance, les vives couleurs de son teint s’étaient évanouies,
son visage s'était allongé, ses traits, devenus plus saillants,
g'étaient dégagés comme ccux d’une statue qui, dégrossie
d’abord par le ciseau des éltves, s'idéalise enfin sous celui du
maitre. La douleur est parfois un grand artiste. Elle avait
grandi Germaine, cllc l'avait rendue svelte, et graciense ; elle
avait mis en elle quelque chose de résigné, de triste et de doux

qui lui dounait un charme tout particulier, qui la faisait vrai-
ment belle.

En ce moment surtout, une émotlon profonde se révélait
dans tout son étre. Il éfait facile de:deviner qu'elle touchait
& une heure décisive, et que do cet entretien, sa dernitre espé-
rance, allait dépendre le bonheur ou le malhour de sa vie tout
entiére.

Lorsque Morénas et Guillaume eurent dicparu derrigre les
portitres, lorsqu'elle se trouva seule avec Henri, elle se laissa
tomber sur un fauteuil, et toute anxieuse, elle attendit que
son cousin lui adressit Ta parole.

Tl semblait ne plus se souvenir qu'elle fat Ja; il sestait
tourné vers la porte qui venait de se refermer sur Morénas, ot
tout enfiévré, tout songeur, il se disait :

—Oh | cet homme l.,. cet homme ... mais d’od vient done
ln haine instinctive qu'il m'inspire, & moi qui n’ai jamais hai
personne ! Jo lo sens 1a, nous sommes prédestinés & devenir
ennemis mortels, ot que Pun de nous deux doit tuer autra !

Il est, dans lo coeur humain, d'étranges pressentiments, qui
peut-dtre viennent de Dieu. . ‘

Gormainoe so taisait, trop hourouse de cotte espéce d’ouhh
qui retardait une pemblo explication,

Henri so retourna brusquement vers ello. Il n.vmt hate de.
sorsir de cette maison ; l'dir mnnqumta sa poitrine, il étouffait.

—Germaine, demanda-t-il, quwavez-vous & medire? i

Elle lui fit signe do prendre un siége, ot répondit : . .

-—Apprenez-mox d’abord ce que vous a it mon pire? *

~Il m's fait part de yotre proclmm mariage avec le vi-
comte de Morénss... que vous nmmea pas. . . D

—Que je n'aimerai jamais !

—JLo vicomto est jeuno encore, cependunt. il esb élégant, il
est beau.

—L'amour ne se commande pas, Henm, ni l’a.vemon non
plus. Clest presque de 'aversion que j'ai pour lui. g

—Alors pourquoi consentiriez-vous & devenir sa femme ?

—N’avezvous donc point compris que ce serait un mariage
de dévouement, que je me sacrifierais au repos de mon pére.

—Dlais comment se fait-l. .. -

—Ng me demandez pas cela, Henm, c'est son secreb Je
I'ignore moi-méme. Tout co que je puis yous dire, c'est qu'il
m'a, priée supplido... et que P'état dans lequel je le vois, son
désespoir, ses.larmes parlaient & mon ceeur bien plus puissam-
ment encore que sa Voix. ORI

—Clest étrange ! murmura le jeune homme pomme sentre‘
tenant avec sa, propre pensée. et

Germaine poursmvxt Cemih

-—Moi seule je puis le sauver, c'est cer:bam, moi aeulex., et
je l'eusso ddja fait, sans un souvenir, sans un rdva... N,

~—C’est juste... je me mppello, votre pére m’a dit qu- vous
aimiez quelqu’un. teo

—Oui, . . e

Ce simple monosyllu.bt qui semblmt g'étre écho.ppé du coeur-
de la ieune fille, vennilL de rameper. sur.ses joues une soudmne
rougear, et, comme honteuse de cet avey,. elle biaissa ln téte.

De méme que tout & I'heure, dans lg- précédent. entretwn,
Henri se sentait troublé, mais cette fois encore sana pouvoir
se rendre compte du sentiment qui s'eveillait en Jui ;

~Sans doute, reprit-il, aprés un sxlence, sans doute cel\n !
que vous aimez partage votre amour.? ... ;. R 2

~—2on, Tépondit-elle trxstement et szms relever encore ses.
paupitres aux longs cils noirs. e

— Au moins sait-il que vous l’almez.? “

Il ne s’en doute méme pas. e

Les grands yeux de Germaine so ﬁxerent sur Henn. SN

—Mais alors; demanda-t-il, comment donc puisje vousyenir
en aide ? PN,

Elle devint trés-p&le, sourit ambrement, et resta muette o

Henri, de plus en plus étonnd, se sentait'vaguement ému-.
par ce sourire douloureux, par ce regard d’une meﬁ'a.ble dou: -
ceur. sl

—Ak! s'éeria-til enﬁn, je comptends .. vous. désxrez que
j'aille trouver ce jeune homme, 6v .que, sans lui tout dire, j'ini-
terroge avec ménagemmt SQn: COOUT. . ¢ . NE

—Oui, oui, c’est cela !... répoundit-elle, en s’oﬁ'orqant ‘de: re..
prendre courage, mais d’ ubord quelle est votre opmlon, Hemrit

—Sur cette démarche... RV

—Sur le sentiment qui la dictorait. J ele crom llbre, 36 saig
qu’il est pauvre... o

. —Ah! ,

—Pensez-vous qu’une jeune fille comme moj, contrainte & se

prononcer immédiatement suc un marisge qui V'épouvants,

R

[T Lod v

| riche et pouvant relever de Tinfortune celui qu’elle aime, ne

perde rien de sa dignité, ne se vende pas ridicule, en venont
lui dire avec franchise, avec loyanté, avec confiance: * Mon:
pdre a hesoin d’un second fils qui V'affranchisse d’'une domina-
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tiou fatale ; mon frdre & besoin d'un ami qu1 l’nrréto tar lo
bord de Yabiae.. .devenez lo protecteur de toute ma famille, et
je vous en sorai 8i reconniassante, ot ma vie tout entxére 50
cohsacrera si compldteniont & votre bonheur que, si je ne par-
viens pas & mdriter votre amour, du moins vous ne pourrez
pas we refuser un péu d’amitié: ¥ Voild co qne jo voudrais
qu']bn?h.x fit comprondre, Henri. Croyez-vous que cé soib pos-
sible

~ Rien d'attendrisshnt, rien do géndreux, rien do chasto comme
Germaine thndis qu’elle dévoilait ainsi Iimmense trésor d'af-
faction qui vediplissait'son dine.

Cetto crufidonce toucha profoudémenb Henri, mais, sans lui
donner le noindre soupgon qu’il en £t lo’héros.

Nous I'nvons dit dés lo début de ce réeit, il dtoib & cent
lieues d'admettre que Germaine phit jamais lmmer autiement
que comme un frare.

Acceptant donc co rdle, il se rapprocha dello ét, tout en lui
prenant les mains, il répondi6 :

—Cousine, tu es une boune fille, un noble ceeur, et ce que
ti veux faire, c’est beau, ¢'est bien! Compte sur moi. .. il est
impossible que celui que ti as choisi ne tombe pas & tes
genoux... il Yaimera comme tu mérites d'étro niméo !

—Tv crois ?—-mmmum la pauvre enfaut, toute palpitante
d'espoir. "

—Jeo t/en réponds, Germaine ! il exaucera tous tes veeux, il
chasserd. ce vitomte 'de Morénas, il se fera le protecteur et le
sauveur de'tous les tions... tu seras heureuse. Et comment
pourrait-il eh étre atitrement ! Sais-tu bien que tu es devenue
trés-belle, cousine !

—Oh V'fitelle on fongissant de bonheur.

—Ouj ! trés-belle : pmsmvnt-ﬂ tout étonné de s'en aperce-
voir potir la premidre fois ; une vraie chatelaine du moyen
ige, et Fheutreux mortel \'ors qui va se tendre cette petite main
si bravement oﬂ'erte, ton' chévalier, ton champion, ne saurait
manquer d'étre victorioux'dans toutes les dpreuves qu'il lui

_ faudra traverser pout se rendrd digne de toi !

—J’espble,—-nnurmura-b-elle,—que la tiche ne sera pas trop
périllense. . .

—Eh_quimporte,—s'ééria-til avec le chaleureux enthou-
siasme de la Jo\meSSe,—qu’xmporte, on est si fort quand on
aime, eb surtout quand on est aimé ! Tiens.. . moi, si Dieu me
réservait uni pareil bonheur, je me sentirais capable d’accom-
plir des iniracles?! . '

—Vrai ! .. ‘

—Mais, hélas "-—a_]outaft-ll on devenant tout a coup réveur,
—hélas ¥ ma pauvee enfant, je me trouve dans une situation
a peu prts semblable & la tienne, & cela prés que cest moi qui
suis pauvre, 8t que ja n'ai pas le droit d’agir avec la hardiesse
de la. générosité. Aussi, j'aime on silence. . . ¢t Jjamais peut-
étre Jeanne ne se doutera de mon antour.

—Jeanue !—s'éeria Germaine qui ‘vetira tout & coup ss
main, gui $e recula,’ comme mordue par un serpent.

—Qu'as%u done " _demanda. Henri, que ce brusque mou-
vement semblait av oir réveillé d'un songe.

—Moi..: fien...—balbutia-t-elle, plus pale ot plus trem-
blante qu'iine pavvre fouille d’autowne & la, cine ‘d’un peu-
plier,—rien... mais ce nom..

~—Quél noth ? S '
—Tu viens de dlre.. Jeanue...
'—Vrairdent L. el bien { oui! Tu ne la cohnais pas, “tu ne

la connaitras Jumzus .. et ..ependzmt secret pour secret, soxs
discréte !
Et comme Germ'une s¢ reculait encore. tervitide. .,
~Oui,—poursuivit-l, —Dieu w'a domé cette consolation

dutis won malheur... ot voil, Gerinaine, 'voild pourquoi je |’

m'intéresse davantage eticore & ton amour. Ch ! sois tran-

qutlle, va, jo saurai bied ce qu’il faut lui dire, & celui vers qui’

tu m’envoies.’ O puisje le trouvér?... comment s'dppelle-t-il 1
Elle venait de se redress*‘t ob, cha.nce]mn;e éperdue, elle
cherchait & fuir.
—Rien n'est égoisto, rien n'est aveuglo comme Vamour.
Henri ne comprénaat, pas encoys, il répéta.-sa question.

-

—DNon: l. .» non |—répondit-elle en s'efforgant d’étouffer s08
larmes,—c’est inutile maintenant, tu ne dois plus rien savoir.

—Mais pourquoi? pourquoi done I—fit-il en cherghant & la
retenir.

' ‘Elle so retourna tout & coup, et sublime d'audace, ello lnissa
éclmpper ce cri de désespoir :

—I1 n's plus de nom pour moi, celui que j'rime..
lait Henri Duvernay |

Cette vérird si douloureuse, elle lui apparaisssit enﬁ\\, elle
resplendissait & la lueur des éclairs dont s’étaient illuminés les
gmnds yeux noirs de Germaino.

—Misérable que je suis ! — s'dcria-t-il, — oh ! pardon..,
pavdon. . .

Et, tout repentant de sa cruauté involontaire, il courbait Ia
téte devant cette pauvre enfant dont il verwmit de briser le
caeur.

—Ce n'est pas ta faute,—répondit-elle d’une voix navrdée,
mais déjd redevenue calme et douce,—c’est Dieu qui a voulu
cela, c’est Dieu qui semble avoir maudit les enfants de mon
pere ! Je ne t‘en veux pas, Henri. Maintenant, du moins, je
sais & quoi m’en tenir... je me résignerai.

—Germaine, — murmura-t-l, presque agenouillé devant
elle,—permets-moi de rester ton défenseur, ton ami, ton frare,
Ne renonce pas & mon dévouement, il s'offre 4 toi tout entier,
il ne te faillira jamais.

—Merci t—conclut-elle,—jo n’ai plus besoin du secours de
personne. Sois heureux, voild tout ce que jo demande au ciel,
Adien pour toujours... adieu !...

Et se penchant vers lui, elle effleura son front d’un baiser
rapide.

Pujs, se laissant retomber assise, et d’une main se voilant le
visage, tandis que de Pautre elle désignait le porte :

—Vaten! oh! je ten supplie, plus un mot, lalsse-mox
va-t'en ! :

Troubl¢ jusqu'au fond de Tsme, Benri s'éloigna, mais non
sans se retourner une dernidre fois vers sa cousine en mwr-
murant :

~—Pauvre Germaine !

LI s’abpe-

............................................

Au bas du perron, 1l se rencontra a.vec. Isidore, qui, sou-

tenu par son domestique, allait monter en voiture.

—Cousin,—dit le fils de Gulllaume,-——]e t'offre une place
danz ton ex—coupé Veux-tu que je te jette en passant chez
toi

—Jo préféro m'en retourner & pied,—refusa Henrz,—-mms
permets-mnoi de te donner un conseil.

~Parle !

—Dénage ta santé, deviens raisonnable. .
au nom de ta sour !

—Bah! tu vas me faire aussi de la morale §

~TIsidore..

—Mais je suis sage comme une image, mon bon ! Je w'en
vais chez mon médecin.

—Ton médecin ¢

—OQui... le docteur Lansquenette !

Et tout en ricanant ; L .

—Fouette, cocher, conclut-l. ' .

—TLe malheureux l—wnurmura son cousin,—mais 1( veut
donc mourir !

Au moment olt lo coupé franchissait In grille, il s’an échnppa.
une toux sinistre. L

En méme temps, du coté de ln mmsou, Henrl crat entendre
comme un cri de douleur.

Ce cri, n'stait-ce pas Germaine qul l’zwnxc jeté ?

—Oh ? won Dieu !—pensa-t-il, —vous si bon pour nous, ne
soyﬁ pus sans pxtlé pour eux., Adlivrezles e Fhéritage du
ma

. je tale demande

]

,..,... ......... Vee s e S T e et s tteann

En ce méme moment, Gmll:mme entra.xb dans le salon,

Germaine était encore & la méme place, )mmobllc comme
une statue, pile comme une morte, mais le yisage b’ngne de
larmes silencieuses. - .

B [T
s, T

- .
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—Ma fille I—s'derin Guillaume,—mon enfant, .,

Tolle Vintorrompit du geste, et se ralevanc tout & coup :

- Mon pire, ~ditelle,—jo suis préte & davenir ln femme
du vicomte de Mordnas.

Et elle sortit.

Quelques instants plus tard, arrivée duns Toratoire od déja
nous avons introduit le lecteur, clle tombait entro les bras de
In sccur Bernavdine, en ¢elatant en sanglots,

—Cournge, Germaine '—dit ln sainte fille on designant
I'image du Christ,—il tient compte des lnrmes !

son tour, atterrd, martyrisé pur lo désespoir de sa fille.

Tout & coup, la mein de Morénus le toucha & Pépaule.

Il se retourna vivement, et lui dit :

Jespbre que vous ne persistorez plus, maintenant 3

—Plus que jumais, au contraire !

-—N'avez-vous donc pas tout entendu ?

—Si fuit. Elle consent. .

—Mais Henri !

—Oh1 quant-d celuila, je le hais... et 8'il me devient un
‘obstatle, co que jo souhaite... eh bien !je le tuerai, voild
tout ! ' .

X

DURANT LA TOILETTE DE CLOTINEF

Passons & des tableaux plus riants.

C'était Ja mi-caréme, ce mardi gras des porteurs d'ean’ et des
blanchisseuses. y

Il arrivait trés-tard cette année-la, juste avee le printemps.

Prenez avee moi In rue des Fosses du-Temple, et risquons-
nous ensemble, par Pentrée des artistes, dans ce vaste bgti
ment qui s’uppelait alors le thedtre du Civque Olympique.

Pas de répétition, bien entendu. Silence complet duns
Patrium, que parfume une odeur de soupe aux choux séma-
nant de ln loge du concierge. ‘Fout est désert maintenant,
tout reste muet, et le bruit de nos pas trouble seul Pécho de
ce belliqueux séjour.

Permettez cependant! il me semble que la-bas, tout au fond,
dans la dernitre cellule, je viens d'entendre un éclat de rive !

Et qui plus est, un éclat de rire de connuissance.

Agissons donc sans fagon, la clef est sur la porte.

Eh ! jo e me trompais pas, Ce sont nos inséparables bohé-
miens... Narcisse Clopinet, Bibi Voratior.

Tis sont 1a, ces Oreste et Pylade du boulevard du Tewple,
ces Castor et Pollux du canal Saint-artin. Ils achévent une
toilette carnavalesque ; ils se préparent & féter dignement la
mi-caréme,

Narcisse est travesti en Knirserlitz autrichien. Voratior
en arlequin traditionnel, et, deja dans Yesprit de son role, 1l
gambade, il pirouette. il se contorsionne en criant :

— Et iou piou piou tra In ln la! Je me sens des fourmis
plein les mollets.. . allons done, dépéchons-nous, Nareisse !,

Narcisse fit deux pas en arritre, et passant de Corneilled je
ne sais plus quel autre tragique :

Arrtte, audacieux

Bibi leva son sabre de bois.

—Prends garde !. . et que cc soit bien convenu, et si tu
parles en vers rujourd'hui, gare & ton. . .front !

—Soit ! consentit; Clopinet, j’accepte Yultimatum...mais
a cette condition du moins, laisse-nioi terminer ma toiletto !

—Va ! je rangaine,

La batte repric su place & I ceinture de I'arlequin.

Clopinet, rassuré par cette démonstration pacifique, revint
vers I'un des fragimnents des miroirs qui déearatent la muraille,
et comme lo ¢Oté droit de sa chevelure ¢tait deja tout hérisse
do papillotes, il en fit autant du cOte gauche

A quelques pas de Ia, sur un réchaud boiteux, des pincettes
chauffaient parmi quelques braisillons ardents,

—Nous n’en finirons jamais, maugrén Bibi.

—Un peu de patience, répliqua Narcisse, songe donc que
le rendez-vous n’:st que pour deux heures. .

—Au fait, c'est juste...nous avons le temps. Mais fu tiens
done bien & paraitre avec tous les avantages, non pas pour
moi, mais pour elle, pour lu fille de papa Gobergeot. .

—C’estun oxcellent homme que le papn Goborgeot, reprit
Navcisse, et, bien qu'Irdne ne soit que sa belle-fille, faut, voir
comme il Puime | Quant & fou madame Gobergeot, ln créme
des bonnes feunnes, voilk sept ou huit ans qu'elle n’est plus de
co monde. Afin d’élever, d’enrichir la ftille qu'olle lui Jaissoit
d’un promier maringe et qu'il avait adoptée comme sienne, lo
vouf a redoublé d'ardeur au travail, daus son état de waitre
blanchisseur ; il est devenu propridtaire du bateau. du canal
Saint-Martin ; il y fait tout doucement sa petite pelotto.
Voil, mounsieur Bibi, voild co qu'il m’apprit lui-méme, en
compagnie d'une livre de coOtelettes aux cornichons, car il
nlavait invitd & déjeuner séance tenunte, et ddjd Yamitié d'au-
trefois se renouait entre nous. Hein ! quelie chance | C'était
la. Lelle Iréne qui nous servait d'Hébé, je me croyais & la table
des dieux | , ,

~Mais Passurance ?--observa judicieusement Voratior,

~—Bah !—fit Narcisse, rien do plus simple. Je conngis un
véritable courtier, jo Pamenai dés le lendewain, ce fut lui qui
terinina Vuffaire, et, par la méme occasion, J'imaginai le moyen
de m'installer & poste fixe chez Gobergeot-Jupiter !

—Comment donc cela ? .

—Sur le burean ot se signait Pacte en question,—un fort
joli burau & cylindre, par ma foi !... une antiquaille quelque
peu détériorte, majs qui fut jadis en bois de rose,~je remar-
quai toutes sortes e cahiers, de notes et de paperasses en fort
piteux état. Je m'en permis la critique. On me demanda si je
connaissais un peu la tenue des livres. Malgré ma parfaite
ignorance do ce grimoire commercial, jo xépondis aflirmative-
ment, et dés le lendemain jo m'impatronisais devent le bureau
susdit, avec toutes sortes de registres plus ou moins verts, en
we disant : Puisque j'ignore, inventons | _

—Narcisse, jo ne vous eusso jamais soupgonné de tant de
toupet. : , N

—XL’nmour ! D'ailleurs, les affaires Gobergeot sont des moins
compliquées, j'ai du calcul et de la calligraphie ; c’est superbe
& Peeil nu.

—Mais avec les lunettes de la comptabilité 1. .,

—Bah ! on s’y reconnait. Le pére appleudit, lo fille admive,
et M. Durand lui-méme s’est, dit-an, montré satisfait.

—Quest-ce que c’est M. Durand ! Expliquez-vous d’une
fagon plus limpide, 6 Clopinet !

Nurcisse parut embarrassé ; il se grattait le front.

—Eh bien !—insista Bibi.

—Ca devient trds délicat,—balbutia Clopinet,—et je ne sais
trop si, mée aux yeux d'un fidtle tel que toi, jo puis me
permettre de dévoiler quelques particularités singulitres...

—Je vous y autorise formellement, messire Clopinet, et
vous engago ma foi d’une discrétion & toute épreuve. ..

—Bien vrai ? . .

—Parole d'honneur !.., Allons... allons... dites-moi tout,
tandis que je vais vous friser dans le dernier chic.

- —Un personnage mystérieux, — répondit entin Clopinet
dont Bibi fourrageait: déjh la chevelure,—~un invisible ami du
pape Gobergeot. Il lui a prété de Vargent pour Vacquisition
de son bateau ; il lui avait rendu jadis un éminent seryice.

—Quel service 1 ,

—Je n'en sais rien encore, et j’ai tout lieu de croire qu'Iréne
n'est pas plus avancée que moi, car son pére no §'explique
Jjamais qu'a demi-wots au sujet do ce fabuleux bailleur de
fonds, bien qu’il en parle sans cesse. Cest toujours ce géné-
reux M Durand, cet excellent M. Durand, ce sublime M.
Durand. Mais sit0t quon lui demande : “ Qu'a-t-il dono fait ?
qui est-il donc?..” crac ! & P'instant le bonhomme Gobergeot
change de pivysignomie, roule de gros yeux effarés, porte le
doigta ses 1dvres et se transforme en sphynx. Bref, il y a du
louchs.
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—Seriez-vous jaloux, Narcisse; ob eraindriezvous quo ln
reconngaissance du pére, agissant sur lo ceeur do la flle. ..
4—Non !
Jo no sals pas prévolr les matheurs d"ausst loin.

—Clopinet !. .

Et Bibi montrait son sabro d'arlequin. :

Lincorrigible Kaiserlitz prit une poso suppliante, et pour-
suivit, mais encore en vers :

"'Amf, waccable pas un mathoureux qui t'aimo |

' —Narcisse !, .. Narcisso !
Cette fois, In batte allait sortir du fourreau.
~~Grdce I...—fit C.opinet,—grice. .. et termine vivement

ma frisure tandis’' que j'achéverai la légende du vortueux .

Durand.

—Soit | consentit Voratior qui se remit & I'euvre.

"=-Lb vertuoux Durand —repnt Narcisse,—rend visite & son
féal Gobergeot, tous les huit JOUI‘S, vers I fin de la semaine,
mais invariablement le soir, 3 Ja nuit tombante, contine un
troisitmo role de mélodramé.s Il so faufile vivement vers lb
bureau, s’y renferme durant quelques minutes tout au plus, et
s'en va, disparait, toujours envcloppé emmitoufld, dissimulant
son visage, au point que c'est & peine si les curieuses du bur
teau EofhAissent lo coulour do ses youx,

—Masis tof, (Iepms ton installation. .

—Moi, c’est différent, jo I'ni vu, ce qui s uppolle vu, face dface.

—Comment dene ¢4 7 -

—(C’¢était un samedi sow, & la brune. Je venais d’allumer la
lampe, mais n’y voyms gutre plus clair dans un compte assez
ténébreuxipar lui-méme. Lo patron était 1a ‘cependant, ot

m’aidait, assis n.uprés de mon bureau, le dos tourné 3 la porte.
Soudain cette porte s'ouvre, et 8e referme aussitot. Un homme
dtait entré, qui, se redressant; se ‘décoiffint de son feutrve b.
larges bords, s'éeria : “ Bh | bonsoir, nmi Gobergeot 1.

. Dé[b. celui-ci était debout.  Chut {” fit-il en me dcklgnunt du
regard, Et crac....en uh clin Q’eeil, w0ild que ce bon M, Du-
ro.nd,—cur ¢'était Im,\——se rengaine dans son pardessus ainsi
qu’une tortue dans sa carapace, renfonce son feutre sur ses
ovcilles, et reprend Papparence d’'un Prudhomme sexagénaire.

—1I1 est donc jeune en réalitd ?

—Quaranto ans tout au plus, niais un fort gaillard, trés-
brun, dont' I'eil noir et: Paccent méridional mo rappelérent
instuntanément quelqu'un do notre connaissance.

—Dsé qui veux-tu parler?

—Frégor.

—Lussassin d’Adolphe L Ah ¢it, wais ton Gobergeot serait
done un coquin !
~Oh L... quant & ¢n, non... c'est impossible | Une ressem-

blance, voild “tout. Songe done que nous avons & peine
entrevu le Frégor, et qu'on-s’erpressa bien vite de me faire
céder la place du Darand. Quelques minutes s’écoulérent, et
je le vis ressortir du cabinet, filer par lo passerelle et, trot-
tinant, tout comme un vieillard, se perdre dans l’ombre du quai.

——Etmnge t—-murmure Vomtxor,——eb tu v'as pas cu la
curiosité de le suivre ?

—Je t'en souhaite !..
sein le passage. ..

—1Il fallait l’mterrover ndroxtement

—Je l'ai tenté, mais pas méche !

—Eh bien, ce son', pendnnt le bal, j ]essmerm. 4 mon tour.

— Approuvé...roais dé la diplomatie...sois prudent !

—As pas peur ...on est trop malin pou~ lmsser deviner son
jeu. Est-ce tout } e

—Non.”. - _

—Patle |’ .

—Ah ...d'est qu il gagit ninintenant d’une découverte. ..

—Puisque je tai jurd Te secret. Mais parle done. .

Clopinet ne so fit pas pri ier davantage, et bien qu ‘avec une
cortaine hésxtatmn de sengagor dans une voie périlleuse, il
explique ainsi : .

—Pour lorg, étant rentré seul dn.ns la cabine, je remarquai

G'dber"eot me barmit comme & des-

tout d’abord qu'on avait démngé un de nos régistres, un long
agenda, qui se trouvait ddossé, tout ouvert, & 'un des mon-
tants du cyimdro‘ Cétuit bien ln plate od jo me souyenais
do Pavoir laissé, mais il avait In téte on bag maintenant.
Pourquoi done gn.’l J’oxaminai plus attentivement le bureau
en bois de rose, et me ressouvenaht que dans ces vieux
meubles il y o presque toujours des cachettes, J’(,cnrtm douce-
ment Yagendn, je sondai du doigt le tiroir qu'il masquait &
demx. jo reconnus une certaine 6pmsseur qui sonnait creux, ot
tout en furetunt, en appuyant, jé finis par faire jouer lo rvos-
sort secrob d’uno invisiblo barbacane qui sg'onvrit devant moi
tout & coup

—Que g'y trouvait-il ¢

~—Uno grande onveloppe renfermunt des papiers, muis sous
un tnple cachot dé ciro rouge, at, de I'nutro cOte, cetto sus-
cription bizsrre : “A M. le procureur du roj, si je restais plus
do dix jours sans reparaitre.” Qu'en dis-tu ..

—Jo dis,—s'¢crin Voratior,—je dis qu'il faut biser les trois
cachets, ouvrir Yenveloppe et chex cher dans ce qu'elle contumt
le mot de Vénigme.

—Y penses-tu [—se récria Clopmet —ce sorait un n.bus do
confiance...Non...oh ! non.

-—Et si ¢’était bien réollement I'régor qui se cu.clmt; sous le
nom de M. Durand ?

—Alors, oui.. car il gugirait de sauver Iréne en péril. .. de
devenir sa victime, et ce pauvre papa Gobergeot, qui ne sau-
rait dtre que sa dupe.

—Cette nuit méme, conclut Bibi,~j’en aurai le coeur net.
Allons.! dépéchons, voici keure..

—Cest, ma foi, vrai! reconnut Nurcxsso en se hitant de
boutonner son uniforme et de ceindre son kolbach, voici
I'heure ol la reine Tréne va monter sur son char tuomplml
Ah 1 mon ami, jamais tu n’auras vu plus magnifique reine des
blanchisseuses. ~ Aassi, quelle élection !...quelle majorité ¢

—Combien de voix ? o

—Quurante-huit. .. sur trente-sept votantes...

—Bigre |

—CYétait moi qui écrivais les bulletins.

Sur ce dernier mot, le Kaiserlitz se compléta par un faux
ne garni de formidables moust.nches, et l’Arquum pnr son
masque noir. 2

Puis, tous les deux, bras dessus, bras dessous, ils ua"nérent
les bords du canal.

Por dold les éclipses de la rue Grange-aux-Belles, sur le
quai Valmy, un gxgantesque char, tout en"ulr]nndé tout em-
panaché, tout pavoisé, se transformait en un Olympe de blan-
chisseuses aux travestissements divers, et qui, déja instullées
pour la promenade, impatientes déjd du départ, faisaient
retentir Uair de leurs cris joyeux.

Un peu plus loin, & travers un rideau de masques turbu-
lents, on distinguait le batéan Des oriflammes flottaient dans
toute sa longuem Sur le toit de la cabine, une espice de
Siléne, ou plutdt de bonhomnie Ttopxque, allait et venait,
dornant ses derniers ordres, ainsi qu'un capitaine sur le tillac
de son navire.

C'était M. Gobergeot lui-méme, qui, du plus loin qu'il
aperqut PArlequin et lo Xaiserlitz, leur cria d’une voix de
stentor : . T

—Ohé ! les amis, ohé! Amvea donc . vous éteq en
retard... arrivez donc !

PIN

'L’épisode qui falt suite a pour titre' LA VENGEANCE.

On devrait se servir pour les

GASTGR FLUlu CHEVEUX da cette prépara-
R tion déhcute et rafraichissante.

Elle entretient lo- scalps en * onne santé;em he les peaux mortes
el excite la poussé: Lxcellent article ile toilette MPOM 1a chevelure,
indispensable pour les familles. 25 CT8, LA B0

HERRY R. GRAY, Chimiste-Pharmacien, 44 RUE-S‘P—LAU@ERT
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TONSE VALIQUETTE

GRANDE SEMAINE DE CARNAVAL .~ ..

GRANDE VENTE SPEQIALE 'DURANT, LA ‘SEMAINE DU CARNA.VAL

Tous nos sntms merveilleux, noirs ot couleurs, réduits de 50 pour ccnb

Toutesnos soles poirex gros gralw, réduites de 50 pout vent.
b % » Tous nos satins Rhadamas dans toutes led conleurs, rédn

Toutes nos soies de couleurs, carteautoes et rayees, reduttes de 50 pour cent

[ p——

o

itn

de 50 pour cent. Tuus nos velurs suivs tnss et broches, redwts de 30 pour cent Tous nos velvetesns noirs ot conlours, réduits da 50 p. o«
‘Poutes nos pluches de soies noires et couleurs, reduttes de 50 pour cent.

SPECIALITE PQUR LA SEMAINE DU CARNIVAL — 4000 verges satins broché; dans tontes les nuances fashiouables,

sacrifiés a la moitié de Jour valeur.

Couzertes de couleurs, fuques, ceintures, bus ot mitaines pour appareiller
VENTE SPECIALE POUR LA SEMAINE DU CARNAVAL-Toutnotre grand assortiment dogantsde l\'ld doubléset non-do

& dtro
& &tre claird & 50 cts g
léﬁ,

gants cachemnires et mitaines, tous dans les nuauc-s les plus rechierchees, a 8tre clativé & 50 cts dens la piastra.
LAINAGES POUGR LE CARNAVAL~—Les nuages, fascinateurs. chitles, capiues, bas, mitaines, otc., réduits de Y pour cenb. )

‘Tous nos cachemires de notre propre importatiun, dans toutes les couleurs reduits de 34 pour cent.
To pdllx)rant le carnaval, de tous manteaus, ulsters, dolmans ét paletots.
urande vente cxcepnonnolle de tapis et prélarts rldeu.ux. pb
Jda carnaval, & une reduction de 50 pourcent. .

Grande vento saus réserve

inan ct sealettes, i une réduction speclale de 50 puur cent

et fournitures de maison pendant la scwaine

1869

E'ro prxétaire

Y
matelo.ssé otto

Aussf, tous twecds
ies, mgﬁ, mntwa

e

RUE NOTRE-DAME, Prés de la RUE McGILL ——»18 71
ALPHONSE VALIQUETTE, '

e .

.'\3.‘

DEMANDEZ A VOTRE EPICIER
L'HUILE “STAR”
POUR VOTRE MACHINE A COUDRE

C'EST LA MEILLEURE JUSQU A PRESENT

CONNUE

Exlgez 1a boutolllo avec une ETOILE sur lo'
Bouchon €t sur l'Euquctte..

ETABLIE EN 163

G. CONSTANTINEAU '

Posles, Fournaizes ot Ustensiles do Cnisine .

AGENT POUR
“DUNDAS STOVE CO.”
Magafacture céldbre poar lour
FOURNEAU ELECTRIQUE
qui a remportsle PBESHER PRIX A1y domilre Exhibition

1850, RUE NOTBE-DAME, XONTREAL.

3

LE PLUS GRAND ASSOURTIMENT DE |

Pijonk el d'Objets de Fantaisie

SB TROUVE CllBZ

Foucusa, FORTIER & CIE
No 865, RUE STE-CATHERINE‘

AMONTREAL

1 «s daines ot messicurs trouveront wujours dans
cctte florissanto maison lo choix lo plus varié de
montres en or ot en argent, payable 4 la somadac,
ausst bon marché quo pourdu compnmt.

On sollicite uno visite.

Avant dalier allicurs los familics sont prifes do foire une
aitc chex

LABBEE ET CIE -

HARCIIANDS DX

FERROHI\ERIES PEINTURES, VAISSELLES

HULLES, VERNIS, VERRERIES

Quire d'a\-olr un sraud assortiment, oos prix sont ;l.);s qu'lls )

ne

rence. Noubliezpas)'

Yo, 587, RUE STE-CATHERINE, HONTBEAL
A l'bnsdgnc du Cadenas Tricolore

LORGE

& CIE

21—RUHRE SAINT- L.A.U'REN‘I‘—QJ.

MNMONTRESL

La réputation de la mai~on LORGE

& CIE t.st étzblie depujs longtemps.

Partout ot ele n oxposé elie a enlevé les premiers prix dans tous lt.s genres duns
lesquels elle «t concouru.

Cotto mnic :n de premier ordvo apporte le plus grand som & se tenir constamment. au

courant des modes les plus nouv

elles et sa vaste clientele ne fuic

quaugmenter de jour en jour.

Chupeaux l]b soiv ¢t de featre, de toutes saisons. IBonnets de fourmres en tous genres

et iourrurcs du‘erses.

4

Les personnes qui dunmxt. avoir des amcles de premier chom ne peuvent mieux
g fmre que de sadrc&cr als mmson

LORGE & GIE 21 Rue St-La,urent
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