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LES MEURTRIERS DE L'HERITIERE.

TROISIEME PARTIE.—LE CALVAIRE. moment une péripétie - imprévue la réveillerait de cet aﬁreux
XK . cauchemar.

. : A Pen dant ‘toute Ja marche ses beaux yeux noirs errérent sur
Lorsque Jeanne parat, ce fusxun ori général d'admiration | la foule, y cherchant ‘quelqu’un... Robert, qu'elle s'attendsit

i

arraché par la richesse
de sa parure.

On battit méme des
mains,

Cette curiosité, cette
joie firent mal A la jeune
fille, Cela faisait un con-
traste trop violent avec
I'état de son*dme. Tous
¢es regards avides diri-
g6s vers elle lui pesaient.
Il lui semblait que V’air
Jui manquait et qu’elle
allait étouffer,

Les voitures s'ébran-
lérent. On arriva 3 la
mairie. C’était Joseph
qui_condaisait la voiture
de la maride. Désiré,
dans sa livrée toute neu-
ve, était assis A cOté de
lui, un peu phle aussi,
malgré son cynisme, 3
I'idée des événements
qui devaient 8’accomplir
le soir m8me.

toujours & voir interve-
nir pour empécher ce
.marifage impossible, par
‘quelque acte de folie
peut-&tre, mais qui Pei¢
délivrée.

Robert n'était pu"li.

Elle se trouvait®™'én’
face de I'officier de 1'état
civil. Tout son sang re-
flua 3 son oweur. Si An-
drée ne lui eut fait res-
pirer un flacon de sel
elle se fut évanouie.

M. Didier dela Tour,
qui assistait & la céré-
monfe & titre de témoin
du comte, ne perdait
pas de vue mademoiselle
d’Esparre,

Gérard de Noiville
tendit la main 4 Jeanne,
qui obéit passivement.

Le maire ouvrit le
code et en lut les artioles
exigés par la loi,

Quand il prononga les
mots :

» Mademoiselle d'Es-
« parre, consentez-vous
« & prendre monsieur le
.a comte Gérard de Noi-
« ville pour époux?»

Jeanne chancela. Ses
. yeux devinrent presque

hagards, ses ldvres re-
. mudrent,mais il n'en sor-

tit qu'unc sorte de gé-

missement étouffs,

Puis Jeanne, avec ses
beaux cheveux noirs cres
pelés et ses grands yeux
sombres, était si réelle-
ment belle, avait I'air si
touchant, que le petit
misérable, sans en 8tre
ébranlé dans ses homici-
desrésolutions,éprouvait »
un certain malaise 3 se
trouver si proche de ceile
qu’il avait tenté de faire
périr déjad une  fois et

Uuo homme, aussi pale que la malhsureuse Jeanne, se tenait debout...

dont il préméditait encore la mort. Pouvait-il _se défendre d'un Le maire #’en contenta, le prenant pour un acquiesoement,
telZsentiment I' ¢ ‘B‘MI& .- | et passa outre. -

A ls mairie, Jeanne orut *qulelle allait se trouver mal. Pourtant, Jeaone n'avait pas dit « oui.» ék n lui pasea Ia
D'instinot, sans se 'avouer elle-mame, elle avait toujours eu un Quand la formule sacrée cfiv été prononce,o P

t, jeta autour
vague espoir que le saorifice ne s’accomplirait pas ; qu'au deraier | plume pour siguer. Elle la prit machinalement, j
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d’elle un dernier regard d’angoisse, puis signa brusquement et
éclata en sanglots.

—Prenez garde | madame la comtesse, lui dit de Noiville &
voix basse, on nous voit... on pourrait croire que vous m’épou-
ser & contre-cceur et personne ne le comprendrait.

Ces mots galvanisérent mademoiselle d’Esparre. Eile se
redressa, releva la téte dans un mouvement de fierté presque vi-
rile, avec l'orgueil, du moins, de ne pas montrer aux étrangers,
aux indifférents, 'agonie de son cceur,

On partit pour I'église. La cérémonie fut longue.

Jeanne paraissait plus ealme. Une sorte de résignation
lourde s'était emparée d'elle. Eile sentait que o'était fini, qn il
p'y avait plus A lutter, plus & espérer. Elle ne voyait, elle n’en-
tendait rien ; mais elle se tenait immobile et presque froide, pri-
se d’une torpeur étrange et comme d’une sorte d’insensibilité.

Léglise était littéralement bondée de mande,

Enfin, elle sentit que le comte lui passait 'anneau de maria-
ge au doigt,

On se leva, on se dirigea vers la porte de sortie en suivant
la grande nef, Jeanne marchait d’'un pas automatique. Tout
a coup, elle tressaillit, s'arréta, les yeux fixes et démesurémnnt
ouverts, les évres aussi blanches qu’un marbre blane.

# Un homme, aussi pile que la malheurense jeune fille, les
yeux oreux, le visage ravagé et dévasté par la fidvre ot le déses—
poir, sc tenait 13, debout, dans 'ombre d'un pilier,

.C'était Robert Dauray !

Le juge d’instruction, qui ne pouvait quitter Jeanne des
yeux, avait vu son regard, en avait suivi la dlreetlon. 1l com-
prit tout.

—-Eile aime cet homme ! pensa-t-il.

~—Quaves- -vous, madame ? demanda le comte surpris de
I'aspect de sa femme. -

Jeanoe ne répondlt tien et tomba sans connalssance, sou-

tenue par son mari et par Aundrée qui marchait derridre elle, et
qui avait également reconnu Robert,

QUATRIEME PARTIE—LA NUIT DE NOCES

I

¢ Ma chére mére,

% Quand tu recevras cette lettre, je t’nunl oausé la dou-
leur la plus cruelle qu’un fils puisee causer & atlnére

“ Pardonne le-moi. J'ai lutté autant que j’ai pu. J'ai lut-
té jusqu'an bout.

¢ Mais tout est consommé, ou le sera dans quelques ins-
tants ; ‘et il y a des épreuves au-dessus des forces humaines. Est-
ce ma faute, aptds tout, si j’ai hérité de toi une nature tendre et
passionnnée ? Si, pour moi, la vie du coeur est toute la vie ?
C’est toi que mon désespoir va frapper le plus terriblement, et,
pourtant, c’est toi qui me comprendras le mieux,

“ Peut-8tre, mourras-tu de ma part. Mais, je le sais, tu
ne me maudiras pas ! Tu trouveras daus la saintets et I'él6va-
tion de ton &me, méme au milieu des angoieses de I'agonie que je
te prépare, assez d'lndnlgenoe pour me plaindre, assez de bonté
pour me pardonner et m'aimer encore, malgré le erime que je
vais commettre contre toi |

“ Je sors de I'église. Tout est fini | Jeanne est maride !
Elle a épousé le comte Gérard de Noiville.

¢ Je savais depuis longtemps que cela devait étre, que oela
serait | Depuis longtemps j'attendait cette spouvantable épreuve,
me jurant 3 moi-méme, te jurant, & toi aussi, que j'aurais le
force de la supporter. Je P'aurais voulu,

“ Oh ! si j’avais pu arracher mon cewur de ma poitrine,
je ne pouvais arracher cet amour de mon cceur ! Combien j'en-
vie tous ces gens qu’on rencontre partout, et qui aimeant froide-
ment, quand ils aiment ! par hasard, od, plutét, quand ils croient
aimer | Tous ces &tre pour qui une femme n’est qu'un objet de
luxe, de vanité ou de plaisir, qui ne s'oublient jamais eux-mémes,
qui mettent toujonrs au-dessus de tout le soin de leurs propres
intéréts ou I'admiration de leur propre personne.

“ Mais je ne suis pas ainsi. Quand je me donne, je me
donne tout entier, sans réserve, sans arridre-pensée, sans caloul !
Je ne suis plus & moi: Je suis 4 celle que j’aime, A celle que j'a-
dore ! A moi-méme, il ne reste plus rien de moi-méme |

“ Je lui ai donné tout. Elle a tout pris. Eo le perdant,
o'est moi gue je perds ; et, ne pouvant vivre d’elle et par elle, il
faut bien gue j’en meare | Depuis que je suis au monde, j'ai
toujours 65(6 ainsi | B

“ Je puis te 'avouer, A toi quijme connais si biea et qui ne me
trouveras pas ridicule d’étre ainsi fait, étant faite ainsi toi-mé ne;
A toi dont la vie peut se résumer en deux amours : L’amour que
tu portas & mon pére, ton mari ; 'amour pue tu portes a ton fils,

“ Les autres se moqueraient de moi, hausseraiont les épau-
les, me trouveraieat fou ou niais. ' On n’aime pas tant que ¢a !
penseraient-ils, eux qui n’ont jamais aimé. On est toujours
maitre de soi | Une femme de perdue, dix de retrouvées, Hst ce
qu’il ' mavque de jolies filles et de complaisantes ?

“ Moi je suis bati d’autre sorte. J'ai bien essayé pourtant
de me fﬁxre une raison, de demander au travail I'oubli et la con-
solation,’ &de venir ambitieux, de devenir ce qu’on appelle rai-
sonnable! J’ai voulu demander & ma carriére de médecin la
force de fizer mon esprit sur d’autres idées, Je n’ai pas pu !

“ Auprds de mes malades, o’est & “ elle ” que je pensais |
“ Elle ” se dressait a tous les chevets ou je m’asseyais, s'interpo-
sant entre moi et celui que j'interrogeais. Je regardais, et c¢’¢-
tait  elle ” que je voyais. Oa me parlait, et c’écait “elle
que j'entendais. .

“ Depais un mois, j'ai renohcé a4 mon travail, abandooné
mu clientdle, et je n’ai point de fortune, tu le sais, pauvre mare?

~ qui as sacrifié tout ton faible avoir & mon instruction. Ce serait,
" dans six mois, la misére pour moi, pour toi !

% Mon Dieu ! que je suis malheureux ! T

“ Kncore, si celle que j’'aime §tait indigne de moi, ou ne
m'aimait pss | Le mépris, la colére me donneraient, peut-étre, la
foree de briser le lien qui m'attache 4 elle.  Mais, non, tu le
sais, chére mére, Jeanne est un ange ! Elle w’aime, comme je
'aime, non tout & fait autant, peut-8tre, parce qu’elle est jeune,
inexpérimentée de la vie, parce qu'elle a dix-huit ans, tandis
que moi j’en ai trente, et que les grandes passions ne sont pas,
quoi qu'on en dise, de la jeunewe, mais de I'ige miir. II faut
avoir véou, connaitre la vie, 8tre arrivé au complet développe-
ment de soi-méme, pour que la passion soit compléte: elle-méme,

‘ Mais, enfin, elle a pour moi tout 'amour, toute la passion
qu'une jeune fille de son Age et de son éducation peut avoir,
E¢ je pleurais des larmes de sang, en voyant sa pdleur, son air
abattu, désespéré, pendant la eérémonie qui vient de I'unir pour
toujours a ce comte de Noiville,

“ J'étais 13, dans I'église. Eile m’a vu, Elle s’est évanouie.
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J’ai eru que moi-méme j’allais tomber foudroyé sur la place. On
I'a emmenée. Puis elle st revenu i elle. On est monté dans
es voitures de gala.

* Les mariée ! les invités, les amis, sont retournds 2 1'hdtel
du comte, qui 8°¢ldve au milieu dela rue de PUniversité, dans son
in?olente et fastueuse opulence, Je suivais, de loin, dans un
misérable fiacre. Je les ai vus entrer dans une grande cour

d’honueur, entre une double haie de laquais galonnés, Je Ilai
vue entrer, “ elle | "

“ Je suis arrivé & temps pour la voir descendre devant le
perron, en gravir les marches, plus blanche que sa toilette de
mariée, au bras de cet homme, son maitre & présent, & qui elle
appartient | Kt chaque marche, gravie lentement par son petit
pied tremblant, creusait un abime de plus entre elle et moi. Et
Je souffrais et j’agonisais, comme si cela efit 6t6 les marches de

Péchafaud et que jo les franchisse, ayant le couteau d’acier de—
vant les yeur,

“ Enfin, la porte s'est refermée | C'6tait comme la pierre
d'une tombe qu’on eft scellée sur mon bonheur enfoui & jamais.
11 n’était que temps | Vois-tu, chare mére, je me sentais devenir
fou t

** J'allais me jeter sur lai, 'étrangler de mes mains, ’enle-
ver, “ elle ”, 4 la face de tous, en oriant : “ Jeanne, resta a

moi | Viens aveo moi | Une femme n'est qu'd I'homme qu’elle
alme, et c’est moi que tu aimes | ”

‘ Pardonne moi, mére. Mais tu seras ma derni¢re, mon
unique confidente. Ainsi, elle est 1, 1a | Ii est son mari | Avant
une heure, peut-8tre elle sera sa femme | Etje lo sais ! Et je
saurai I'instant, la minute | E¢ j'attends | Il me semble que ma
téte va éolater |

“ La jalousie furieuse, la pire des tortures pour un homme
comme moi, me dévore, me brille, tord tous mes nerfs | Y a-t-il
un supplice pareil ?

“ Et quel est cet homme qui va avoir oe trésor, pour lequel
j'aurais donné aveo joie jusqu’a la dernidre goutte de mon sang ?
Est-il digne d’elle ? Il n’a que son titre et sa fortune pour lui !
J’étais  quelqu'un,” moi ! J’avais une “ valeur.” Je n’étais
pas le premier venu. J'avais fait quelques désouvertes impor-
tantes. Pour devenir riche et céiebre, que me fallaitil ? Un
peu de bonheur, la satisfaction du coeur. Le bonheur, ¢’6tait
Jeanne! - :

* Maintenant, je n’ai plus de cournge, plus de volonté,
d’ambition, plus rien qu'un immense désespoir ! Perdue | Per.
due ! Et c’est “lui ! ” Tu I'as vu, cet homme. Quelle femme
voudrait de lni pour lui-méme ? C'est le type de la banalité
vulgaire. Tout comte qu’il soit, il est du tas |

“ Vaniteux, fit, sournois, plein de lui-m8me, méprisant
tout ce qui n’est pas lui ; vieux avant I'dge, vieux de naissance,
par caractére ; I'aspect d’un croque-mort endimanché ; despote,
autoritaire, n'ayaot que des appétits insatiables, comme beau-
coup de ces gens maigres et blafards, & sang lywmphatique char—
gé de bile qui les échauffe, 3 la fagon d'un piment walsain; il
ue verra, dans Jeanne, qu’un objet agiéable don il pourra user
A sa fantaisie.

_“ Il preadra des airs conquérants et vainqueurs, 13 ol je me
serais agenouillé. “ Elie,” cette nature five, distinguée, cette
dme passionnée, ce coeur tendre, cet esprit déja supérieur, Quel
contraste | Kt quelle chute | Cest absurde ce que je vais dire,
Il me semble que je souffrirais moios, il était plus digoe d’elle
Elle no serait pas & moi, mais je comprendrais qu'elle fat & luil

_ vais bien lui donuer mon honneur ! Trop tard !

“ Je 1a perdrais toujours et je serais aussi désespéré, mais,
du moins, ma jalousie et moun désespoir auraient leur noblesse.
Et il ne 8’y joindrait pas dette idée d’avilissement pour * elle,”
et pour ¢ moi,” qui en fait une tortare atroce !

“ Pauvre Jeanue ! Elle ve I'aime pas. Elle a horreur de
lni. Mais ellc est jeune. Elle “ s’habituera.” Et qui sait,
peat-8tre un jour en arrivera-t-clle, abaissée par eette accoutu-
mance, diminuée par ce rapprochement quotidien, ayant perdu
peu & peu, dans son existence conjugale, le sens d’un idéal plus
élevé et d’un bonheur plus haut, & lui accorder une certaine af-
fection, 4 le supporter prés d'elle sans révolte, & le compter dans
£0D existence, & 8’y attacher, 4 'aimer méme... quand ce ne se-
rait que parce qu’il sera l¢ pére de ses enfants,

“ Ah | mieux vaut la morb que ce speetacle; que cette dé-
chéance de mon idole | Mourrons pendaut qu’elle m’aime, qu’elle
me regrette, qu'elle me pleure ! Ah ! si ¢’était & recommencer !
J’ai c6dé & un faux point d’honneur. Pauvre, je me suis retiré
d’elle, pour qu'on ne m’acousit pas de quelque honteux oaloul
d’intérét d’argent,

“ Fou et niais que j'étais | Je lui doone ma vie. Je pou-

¢ Je sais ol sout les fendtres de la chambre nuptiale, Je
resterai les yeux fixés sur ses fendtres jusqu'a ce que la lumidre
engdisparaisse. Alors, j’ai mon revolver, et tu n'auras plus de

81 :

“ Adieu, mére, pardonne-moi ! Ne me maudis pas! Je
t’ai aimée profondément, de toute mon fme. Je t'aime tou—
jours autant, Mais je suis la proie d’une douleur au-dessus de
mes forces, It ce ne sont ni tes larmes, ni tes baisers de mére,
qui me guériront et me oonsoleront. ‘

“ Dis toi que je suis atteint de ces maladies incurables qui
font qu'on souhaite une mort prompte A ceux qu'on adore le
plus ! Figure-toi qu’un cancer dévore mes chairs, et que je
m’empoisonne pour échapper 4 des “tortures que rien ne peut
apaiser : le cancer de 'amour perdu !

« Adieu, mére, adieu !

{1 Robert »
1L ‘

Cette lettre, Robert 'avait remise 4 un commissionnaire, de
fagon A ce qu’elle parviat & 'heure ol il aurait déjd mis & exou-
tion son projet désespéré.

Ainsi qu’on le voit, Robert avait renoncé & son projet de
g'expatrier, d’aller au loin chercher I'oubli et une nouvelle exis-
tence. A quoi bon foir, quand on emporte avee soi la blessure
et quand on la sent, on la sait incurable ? Souffrir ici ou 13,
qu'importe ? _

Agoniser, maudire la vie, en Franoe ou en Amérique, n’est-
ce pas la m&me chose et la m&me douleur ? v

Aprés son apparition 3 I'église, aprés I'évanouisscment de
Jeanne qu’on avait emporiée sous ses yeux, sans qu'il osdt cou-
rir & elle ; aprés le retour de la noce & I'hdtel de Noiville, o il
avait va mademoiselle d’Esparre gravir les marches du perron
qui l1a conduisaient chez elle, au bras de son mari, Robert 6tait
parti, retourné 4 la Varcune.

8a résolution de mourir était bien prise. Il voulait, non
pas embrasser sa mére une derniére fois, il I'avait embrassée le
matin avant son départ pour Paris et ne se sentait pas la force
ni le courage de se retrouver en face d’elle ; mais revoir, de loin
sans se montrer, la maison ou la pauvre femme pleurait sur les
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chagrins de son fils, sans prévoir encore I'horrible malhcur sus.
pendu sur sa tate,
Il savait qu'elle quitterait Saint-Maur par le train du soir,

pour retourner 4 Paris, voulant 8tre plus prés de son fils, pen--

dant ce moment de crise affreuse.

Puis il voulait, encore une fois, parcourir tous les endroits
ol il avait vu Jeanne, ol il avait révé, espéré : domloureux
pélerinage .qui lui torturait le coour et lui rendait sa misére
préseate plus horrible par le souvenir des trésors de joie doat il
avait eu I'me pleine, aprés le premier aveu timide de celle qa'il
aimait, .

Des sanglots montaiont & sa gorge, des larmes remplis-
saient ses yeux et troublaiont sa vue. Ii allait, pile, ehance-
lant, comme un homme ivre, comme un fou, ne comprenant pas
qu’il pt se faire qu'un homme et qu’une femme qui s’aimaient
fussent séparés, malgré leur amour, bien qu'ils fussent nés I'un
et 'autre pour le bonheur de i'un et de I'autre.

'Lin nuit le surprit sur les rives de la Marne, & I'endroit mé
me ol il avait retiré Jeanne des flots qui allaient I'engloutir.

Tout & coup il se redressa. L’heure était venue,

11 fallait retourner & Paris, & Paris ou allait s'accomplir le

dernier acte du drame de sa vie. o C ’

A onze heures, il se trouvait, de nouveau, rue de 1'Univer-
sité, en face de I'h6tel de Noiville. L’hotel resplendissait encorg
des lumidres et paraissait en fate. Une foule de voitures de
maitres stationoaient devant la porte fermée. Un bruit de mu-
sique arrivait jusqu’a ses oreilles,

Il marchaint en proie 4 la fidvre, allant, venant, s’appro-
chant, s'ééloignant, passant,d travers les voitures dont les co-
chers le regardaient se demandant #'il n’avait pas perdu la téte
ou 8’il n’était pas ivre.

A Pintérieur, Jeanne, comtesse de Noiville, souffrait pres.
qu’autant que lui et se montrait plus semblable & wne vietime
qui marche au sacrifice qu’s une jeune maride,

Cet aspect qui frappait tous les assistants, ne pouvait échap-
per au comte, si peu observateur qu’il fat, et lui ocausait un cer-
tain ennui.

Lui, malgré son air de croque-mort, il n’avait que des idées
souriantes, appropriées A la circanstance et se disait que si Jean.
De restait par trop lugubre, cela finirait par giter un peu les
joies qu'il se promettait, étant incapable d’éprouver aucune émo-
tion de nature élevée, en un pareil moment, ou de ressentir e
moindre embarras, fils de la délicatesse et du respeet instinctif
que ressent un homme de coour A I'espect de la jeune fille qu’il
va initier & une nouvelle vie. Au contraire, il se sentait frais
et dispos, et se promettait d’éblouir sa compague, Cela devait
suffire & la conquérir. '

Andrée, madame de Beaumont, madame Ferté, ne quit-
taient pas Jeanne, s'efforgant de la distraire, de la consoler et de
la fortifier, de cacher aux étrangers I'état trop visible de déses-
poir ol elle était plongée. )

Me Ferté lui-méme, 'impassible et solennel et peu senti-
mental notaire, regardait Jeanne avec une sorte d’inquiétude

- qui ressemblait & un vague remords, et était tout prét & se de-
mander 8'il n’avait pas fait I’6ternel malheur de sa pupille enla
contraignant & un mariage qui lui était plus odieux qu’il n’avait
voulu le croire. _

La soirée s’avangait, cependant, et les hotes du comte et de
la jeune comtesse commengaient 3 se retirer. Les voitures sta-
tionnant devant I'hGtel s'éclaircissaient et disparaissaient une a
uge.

La rue redevenait peu 4 peu déserte et silencieuse, morne
et presque obscure, toutes les boutiques étant closes,

Las d’erreur, Robert s’était arrgté, Caché par l'ombre
d’une porte, il restait 13, immobile, les yeux fixés sur les fenétres
du premier étage, qu'on voyait par dessus le mur de cl6ture de
la fugade trés peu élevée.

De ces fendtres, il n’en regardait qu’une, celle de la cham-
bre & coucher ou brillait une Iueur discréte, filtrant en un mince
filet A travers quelque entrebAillement d’épais rideaux de pelu-
che.

A chaque fois que la lourde porte cochére s'ouvrait pour
laisser passer quelques invités quittant.la maison ; & chaque fois
qu’une voiture partait, le coour de Robert se serait dans sa poi-
trine, 4 lui faire croire que le battement en cessait pour toujours,

Tout ccla annongait que la soirée approchait de sa fio,
C’est-d-dire que Jeanne allait bient6t rester seule, en taté-a-téte
aveo son mari | C’étaient autaat de lambeaux de son existence .
& lui qui se détachaient ; o’Staient autans de pas en avant vers
la tombe !

It se demandait ce que faisait Jeanne,d cet instant. Quelle

était sa contenance au milieu de ce monde banal qui espionnait

ses sourires, ses gestes, ses pileurs, ses rougeurs, ses silences ? F¢
“lui,” que faisait-il ? Il la regardait, déjd, sans doute, en
maitre.

Il g'approchait d'elle, lui parlait familidrement, souriait,
était heureux et triomphant ! A cette- idée, Robert orispait les
poings, et ses ongles entraient 1ans les chairs de la paume, la
déchiraient, faisaient couler son sang, lorsqu'il s’en apergut. Oh !
8'il pleurait sur “ elle,” combien plus il le haissait, “ lui ! "

Sa gorge était séche. Il haletait. Vivaitil encore ? Oui,
puisqu’il souffrait ! Wt il comptait les minutes..., et, bien que
chaque minute qui s'écoulait la rapproch&t de la catastrophe,
enlevit une année d: son existence, elles tombaient lentes com-
me des siéeles !

Maintenant, il avait hite que cela fut fini! Il avait hate
d’arriver au déaouement, Il se prenait & souhaiter que oette
fenétre qui le regardait, comme I'wil pile d’un mourant, se
remplit d’une lumidre éblouissante, puis s’éteignit, et lui dit :

—Allons ! plus é'espoir I Il est temps ! Tue-toi !

Mais le temps marche d'un pas toujours égal, soit qu'il
foule des roses, soit qu'il piétine dans des ruisseaux de larmes
ou de sang,

La derniére voiture venait de tourner au coin de la rue des
Saints Péres. Le silence rdgnait dans le vaste hétel et tout au-
tour de Robert Dauray, qui n’entendait plus que l¢ battement
sourd de son ceeur.

Tout 3 coup une vive lumidre éclata derridre le rideau,
C’était Jeanne qui entrait, évidemment | Ii le sentit aux flam-
mes qui passérent devant ses yeux et qui brllaient dans ses
veines. )

—Elle est 1a | balbutia-il.

Et ses pieds se fixdrent dans le sol, comme #'il et été de
pierre. Pourtant, sa main avait saisi la crosse d’un revolver
tout armé, placé dans la poche de ¢6té de son pardessus. Il I'a-
vait sorti. Il le tenait & la hauteur de sa tempe,

Toute sa vie était passée dans ses yeux. Il tressaillit. On
tirait les rideaux. La fendtre s’ouvrait, \

Jeanne apparut, plongeant son regard dans le vide devant
elle et dans I'ombre relative de la rue obsoure. Robert ne pou-
vait voir son visage, la lumidre I'éclairant par derridre. Mais
il distinguait la forme délicate de son corps.
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Elle était en long peignoir blanc, se détachant sur le pan
de lumiére dont la chambre 6tait emplie, et cette lumiére 1'en-
tourait comme un nimbe, et lui donnait I'aspect d’une appari-
tion paradisiaque ou d’apothéose de féerie. Elle était, dans
cette pose, si idéalement belle, si divinement chaste, semblable
a quelque Ame blanche préte & s’envoler vers les cieux, que Ro-
bert, qui croyait &tre arrivé au supréme degré de la souffrance,
chancela, tamba sur ses genouz, les bras tendus vers elle, mur-
murant :

—Adieu ! Jeanne ! Adicu ! Je t'aime! Ne m’oublie ja-
mais ! '

Au m8me instant, Jeanne qui ne pouvait le voir, car il était
resté plongé dans 'ombre qui le cachait, re retourna vivement,
et son gracieux profil apparut aveo la rapidité de 'éolair. Pauis
la fenétre se ferma, les rideaux retombdrent. La nuit se fit |

Robert approcha de nouveau le canon du revolver de sa
tempe, et appuya le doigt sur la gachette,

I1L

Pendant ce temps, Désiré n’était pas resté oisif, Ses ser-
vices spéciaux de groom s’étant terminés au retour des mariés
a I'hétel, il avait passé la soirée, en se mélant aux autres domes-
tiques, affectant de se montrer beaucoup ct de paraitre trés
joyeux,
demie ; puis, lorsqu’il eut constaté que le dernier invité était
parti, qu’il ne restait plus 4 I'h6tel que le comte, la comtesse,
Andrée de Beaumont et sa mére ; que Jeanne, montée dans ses
appartements, procédait A ea toilette de nuit, ainsi que Gérard
de Noiville, chacun de son ¢6t6°; que les serviteurs de la maison
avaient rcgu ordre d’aller se coucher ; le faux Pierre Heory
se glissa furtivement dans le jardin.

Ce jardin était parfaitement désert, et, de plus, plongé

dans I'obscurité, la lune n’étant pas encore levée 3 ce moment. -

Cependant, par sureroit de précaution, il suivit les allées les
plus sombres, les plus enfouis sous le' feuillage, afin de gagner
la porte qui s’ouvrait sur la rue de Verneuil.

Arrivé 13, il respira une ou deux fois avec force, car il ne
pouvait s’empécher de ressentiv quelque émotion a I'nstant de
jouer la terrible partie qui devait les enrichir ou les envoyer a
I'échafaud ; puis il tira lentement les verrous, et, se blottissant
derriére une teuffe épaisse de trodues, il attendit I'ccil et 'oreille
aux aguets, retepant sa respiration.

A la m&me minute presque, une voiture s'arrdtait A 'angle
de la rue Solférino.  Uhne téte de femme 6mergeait de la por-
tiére et une voix douce disait au cocher :

—Attendez ici |

—Hst-ce que ce sera long ? demanda l'automédon de cet
air rogue propre & la plupart des cochers.

—Peu vous importe ! Vous 8tes & I'heure, et on vous pate-
ra double !

—Bien ! bien ! ma dame ! répliqua aussitét le cocher d’un
air beaucoup plus aimable. S'il en est ainsi, vous pouvez me
garder quinze jours |

" —On la connait ! ajouta t-il plus bas, pour lui seul. Un
rendez-vous d’amour. Kt on ne sait pas quand le monsieur
sera libre !

Il se peletonna dans sa couverture et commenga & somnoler,
tandis que la femme relevait le carreau mobile et s'enfongait
dans le coin le plus sombre du fiacre.

Il se livra A ce mandge jusque vers les onze heures et

Pendant ce temps, venant d’une autre “direction, Prosper
Martin pénétrait d’un pas délibéré dans la rue de Verneuil, en
homme qui rentre au logis, pressé par heure. La main_ droite
dans la poche de son pantalon, il tenait la fausse clef que Julie
avait fait faire par le brocanteur de la rue de Lappe. Tout en
marchant et bien que le coeur lui battit et qu’il fat livide, il
s'efforgait de fredonner, d’une voix qui tremblait, un refrain
d’opérette en vogue. La rue de Verneuil, assez peu passagére
était absolument déserte.

Tout & coup, quittant le troittoir qu'il avait suivi jusque-
13, Prosper traversa la chaussée et vint raser le mur du jardin.
En quelques enjambées rapides il arriva devant la porte. Mais,
avant d'introduire la clef, il jeta un dernier regard autour de
lui. Personne |

Au loio, seulement, on apercevait la lueur de deux lauter-
nes 3 carreaux rouges,

—Julie attend ! murmura-t-il.  Allons !

Alors il tata la serrure et fit tourner la clef.

La porte s'ouvrit lentement. Désiré, qui avait entendn le
bruit du péne, s’approoha.

—Eatre ! dit-il vivement a voix basse.

Prosper, tremblant de tout son corps, voulat parler.

—Silence | fit Désiré. Suismoi. Etouffe le bruit de
tes pas.

Il lui saisit le bras et 'entraina 4 travers les allées obsen-
res, jusqu’a l'escalier de service qui se trouvait, ainsi que nous,
I'avons dit, placé sur le c6té de I’hbtel.

—Deux étages 3 monter ! lui souffla 3 V'oreille le sinistre
gamin,

Il '6langa en avant; Prosper le suivit. Les marohes,
garnie d’un passage de sparterie, aesorbaient le bruit des- pas.
Arrivé au deuxiéme étage, Désiré conduisit son frare i la cham-
bre qu’il oscupait et dont il ouvrit silencieusement la porte.

—Entre ! fit encore Désiré en le poussant.

Il n’y avait point de lumiére dans la pidce. Les deux as-
sassins restérent une minute immobiles. 'Toat semblait reposer
dans 1'h6tel.

—Maintenant, reprit Désiré, en conduisant son complice a
fit titon prés du lit o il le s’asseoir, ne bouge pas, ne soufle pas.
Je reviens te prendre. '

—J'ai peur | balbutia Prosper dont les dents claquaient.

—Trop tard! répliqua Désiré avec une résolution sauva-
ge. Vas-tureculer, & présent ? Tua as promis, Il faut agir. Si
J'avais eu la force... je me serais passé de toi. Tu n’es qu'une
poule mouillée, je le sais bien.

—Mais c’est un “ homme, lui ”, ajouta-t-il, pensant sans
doute 4 Pierre Henry, et je pourrais le manquer ! Allons ! son-
ge que c'est la vengeance et que c'est la fortune! Pour que
Jeanne hérite, il faut qu'elle soit veuve... sans enfant ! C’est
compris, n'est-ce pas ? N'oublie pas que Gérard de Noiville a
fait condamner Julie pour vol, et toi comme son complice !

—Je suis prét ! répondit Prosper d’une voix sourde, mais
plus résolue. :

—A Ia bonne heure |

Désiré quitta la chambre, referma la porte derriére lui, y
donna un tour de olef, ¢t descendit 3 pas de loup au premier
étage. Tout était calme.

Le comte procédait & sa toilette, dans son cabinet particu:
lier, séparé de la chambre & coucher par un salon qu'il devait
traverser, afin de se rendre au prés de sa femme.
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Désiré remonta vivement et rejoignit son frére, qu'il retrou-
va dans la posture ol il 'avait laissé.

—Ta maia ! dit le groom d’une voix sdohe.

Prosper étendit le bras et leurs mains s’unirent dans 1'obs-
curité.

—Tiens ! fit-il encore.

Il glissait un couteau tout ouvert dans la main de Prosper.
C'était le couteau 2 virole aveo lequel il avait frappé Pierre
Henry.

—It est bon ! dit-il avee une sorte de rioanement hideux.

Prosper frémit des pieds 4 la téte, mais il prit l'arme et la
serra violemment,

—A présent, viens !

Prosper obéit, sans unme parole. La sueur inondait son
front livide. Heureusement que I'obscurité cachait ces preuve
de faiblesse & Désiré, qui o'y eut rien compris,

Tous deux descendirent I'escalier qui conduisait 2 la gran-
de galerie sur laquelle g'ouvraient. les portes de I'appartement
intime des maftres. Déeiré lui fit traverser un vestibule, faible-

ment éclairé et qui donnait accds au salon, lequel séparait les

chambre & coucher du comte et de la comtesse,

Désiré ouvrit doucement la porte, garnie a V'intérieur d’une
¢paisse tenture mobile de velours grenat ; puis il éoarta I'étoffe
lourde.  Oun pouvait ainsi jeter un coup d'wil dans le salon. Une
seule bougie, plaoée sur la cheminée, y répandait ss péle lueur,
le laissant dans une demi-obscurité,

La porte de la chambre & coucher du comte ct celle de Ia
chambre & coucher de la comtesse se faisant face & droite et A
gauche, étaient toutes fermées.

—C’est 1 qu'il passera ! dit Désiré, venant de la gauche.
Dono, il passera néeessairement devant toi, qui vas rester Ia ;
caché, embusqué derridre cette tenture.

—Est-ce que ce sera loog ? demanda Prosper.

—Quelques minutes & peine ! Voiei plus d'un quart d’heu-
re que le comte et la comtesse sont remontés. Jeanne est aveo
wadame de Beaumont et sa fille, qui V'aident & sa toilette de
ouit.  Dés qu’elles seront sorties le comte entrera. Ce sera le
moment de frapper.

—Mais ces dames en sortant, me verront ! fit Prosper.

—Non. Quand tu les entendras, tu te cacheras ioi,

Et Désiré lui montra le renfoncement de la fendtre du ves.
tibule, garnie, elle aussi, d’épais rideaux, derriére lesquels un
homme pouvait facilement se dissimuler,

—Et aprés ? demanda encore Prosper d’une voix étran-
g'ée.

—Tu fuiras. Je t'en ai préparé les moyens. Compte sur
moi : tout est prévu |

Désiré, alors, 8’¢langa au dehors et descendit jusqu’au rez-
de-chaussée. Il ouvrit tout doucement une des fendtres qui
donnaient sur le jardin et en décrocha les volets, de fagon & n’a-
voir plus qu'd les repousser. Ceoi fait, il remonta au premier
et se tapit dans un recoin obscur, prés de I'escalier, les yeux fixés
sur la porte du vestibule o son frére attendait.

1v.

Ainsi que I'avait dit Désiré A son frére, le comte ot la com-
tesse de Noiville étaient depuis un quart d’heure déjad dans leurs
cabinets de toilette respectifs, -

Gérard de Noiville s’abandonnait aux soins de M. Alexan-

dre, son valet de chambre, qui, aprés 'avoir aidé & quitter son
costume de eérémonie, lui avait passé une _superbe robe de
chambre, dans laquelle le comte se trouvait tout & fait irrésis-
tible.

—Mousieur le comte n'a plus besoin de mes services ? de-
manda alors le valet,

—Non, vous pouvez vous retirer.

Alexandre s'inclina et sortit par une porte donnant direote-
ment sur le couloir, sans passer, par conséquent, par le vestibule
ot Prosper Martin veillait, attendait sa proie.

Resté seul, le comte prit un flacon d’odeur dont il s'inonds,
se plaga devant une glace, prit des airs ¢onquérants, et, satisfait
de lui-m&me, alla se jeter sur une chaise longue, aprés avoir
lanoé un regard & une petite pendule,

—Encore cing minutes 3 attendre, murmura-t-il. et je pour-
rai me précenter chez ma femme,

Dans I'autre cabinet de toilette, Jeanne d’Esparre se désha-
billait lentement, avec I'aide d’Andrée et de Mme de Beaumont,
La fille et la mére semblaient partager la tristesse de la jeune
femme. Il avait ét6 impossible de ocacher la vérité 4 madame
de Beaumont, trop expérimentée et trop fine pour n’avoir pas
lu dans le ceur de mademoiselle d’Esparre et deviné qu'elle
souffrait d’un amour contrarié.

—Voyons | voyons | sois courageuse ! lui disait tendrement
Aundrée,

—dJe le suis | répondait Jeanne, dont la phleur démentait
les paroles.

—Je ne te comprends pas, et tu me désoles. Puisque tu as
consenti & ce mariage, prends-en ton parti ! Si ce doit &ire une
torture si afffeuse pour toi, il fallait te révolter, refuser jusqu'au
bout, dire : Non | non ! non ! comme je n’y eusse pas manqué a

‘ta place ! car on ne me mariera pas contre ms volonté, je t'en

réponds | Je peux bien le dire devant maman, o’est convenu
entre nous ! ajouta la blondinette avee un sourire & 'adresse de
sa mére.

—Je ne le pouvais pas | répliqua lentement Jeanne avee
uo geste de t:rreur et de découragement,

—Alors, ma belle mignonue, résigue-toi. Songe que ton mari,
aprés tout, conviendrait & beaucoup de jeunes files, pas 3 moi,
par exemple | car je 'exdere | Mais, enfin, il n’est pas vieux,
quoiqu'il en ait l'air. Il est noble. Tu porteras sur tes cartes
et sur les panonceaux de ta voiture, une couronne de comte, 3
laquelle tu as tous les droits imaginable, étant fille de comte toi-
méme, Il est encore plus riche que toi. Tu auras le luxe,
C’est bien quelque chose, Kt il a I'air de t'adorer !

Jeanue cut un frisson & ce dernier mot, et toute sa peau
blanche devint grenue, aiusi qu'il arrive quand on a, suivant
P’expression populaire, la ¢ chair de poule !

—Oui, ma chére enfant, dit alors madame de Beaumont,
avec un accent de vive sympathie ; soyez courageuse et résignez-
vous, Sij'avais connu votre seeret plus t6t, j'aurais essayé de
venir 3 votre aide et de combattre ce mariage dans la mesure de
mes forces, Mais il tait trop tard, quand, sur mon soupgon,
Andrée s'est décidée & me confier la vérité.

“Ne croyez pas que vous soyez la seule qui seJmarie dans
ces conditions. Se résigaer ou mentir. C'est le sort de quatre-
viogt-dix-neuf femmes sur cent | Et c’est parce que je I'ai trop
vu autour de moi, et ¢c’est parce que je veux qu’Andrée soit
heureuse et soit sineére, qué je me suis promis de ne la marier
que selon le choix de son cour !
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Madame de Beaumont soupira.

—Votre mariage ressemble a presque tous les mariages...
Il est bien rare que I'on consulte les inclinations d’une jeune
fille, pour la *“ pourvoir ”, comme on dit. J’ai connu bien des
femmes mariées, et j’ai regu bien des conﬁdenpes. J’ai va
beaucoup de choses. Eh bien, la plupart de ces femmes avaient
ey, ainsi que vous, des regrets, des réves sacrifiés!  Cela s’ou-
blie 3 la longue | Qo s'accoutume, on s'habitue. Oa arrive 3
une sorte d’indifférence.

—A moins qu’on n’en meure | murmura Jeanne |

~—Que dis-tu 13 ? 'écria Aundrée en la serrant daus ses
brag. |

—Oh ! #'il ne v'agissait que de moi, poursuivit Jeanne.
aveo un élan de désespoir qui fit mont-r des larmes a ses beaux
yeux profonds, bie que le comte m’inspire une horreur insur-
montable, j’aurais peut-8tre la force de cacher mes angoisses.
Ma chair frémirait, mes yeux resteraient secs ! Seulement, en

souffrant, je fais souffrir. Un autre, en cet instant, se désespdre, -

sanglote, maudit la vie, doute de moi, de mes sentiments peut-
&tre, croit que ma résignation ne me cofite rien ou peu de cho-
se | Oh ! c’est affreux !

—Dieu sait, pourtant | murmura t-elle plus bas, combien
je l'aime ! Et que o’est pour le sauver que je me suis sacrifiée !

—11 se consolera ! répondit doucement madame de Beau—
mont. - .

— Le croyez-vous ? #'¢cria Jeanne toute frémissante et
palissant encore sous sa paleur. - “Croycz vous qu'il w’oublira,
qu'ilcessera de m’aimer ?. Oh ! je ne le veux pas !

Ce cri, si illogique en apperence, 0’étonba mi la jeune fille
ni la femme ayant véeu. Le cosur est ainai fait, surtout le ccour
féminin, que nous ne voulons jamais, quoique nous fassions, que
Ceux ¢ui nous aiment cessent de nous aimer. Nous voulons
bien renoncer 3 éux, mais non 4 leur amour, et alors que tout
nous sépare d’cux, nous voudrions que rien ne les séparft de
nous,.

—Alimericz vous micuz qu'il en mouriit ? demanda douce
ment madame de Boaumont, - -

—Oh I non ! qu’il vive | Je suis une égoiste, c’est vrai !
Qu'il m’oublie méme, &'il le faut | qu’il soit heureux ! Je vou-
drais pouttant qu'il sache ce que j'ai souffert, qu’il a ét6 mon

unique pensée, et ma doulear la plus cruelle dans ce eruel

moment.
1’heure sonoa.  Les trois femmes tressaillirent 3 la fois.

Jeéanne posa la main sur son ewmur. :

—1l fuut nous quittcr, dit-elle, presque résoldment. A quoi
bon-prolonger cette agonie, disputer les minutes ? Puis, je vou-
drais rester seule, un instant, pour prier !

—Adieu donc ! balbutidrent les duux femmes violement
émues,

Elles embrassérent 4 plusieurs reprises Jeanne plus froide,
plus glaeée qu’une statue de marbre, bien que son front fat bri-
lant, et se retirérent,

Restée eeule, Jeanne jeta un long regard autour d’elle, puis
péuétra dans la chambre nuptiale. Le luze de oette chambre
en faisait une merveille de richesse ; mais aucun souvenir doux
et riant, aucun espoir d’avenir heureux, ne 8'y attachait. Dans

ctte grande pidce splendide, ol I'or se révélait partout, Jeanne
n’avait jamais souri, ni révé.

Pour la premidre fois, elle y pénétrait, le comte ayant, sui-
vant son caractére et som systdme, voulu procéder seul aux

aménagements nécessités par son mariage, sous prétexte d'en
réserver la surprise 4 ea jeune épouse ; mais, en réalité, parce
que, u'écoutant et ne suivant jamais que son propre gof, il
0’avait pas besoin de consulter le goQt de Jeanne, Du moment
ol les choses plaisaient & monsieur le comte, elles devaient plaire
4 madame la comtesse.

Aprés ce regard, Jeanne s’approcha lentement d’un prie-
Dieu d’¢bdue, placé dans un angle de la vaste pidee, s'agenouilla
et pria, avee une sorte de ferveur violente. Elle avait caché sa
téte dans ses mains.

Quand elle se releva, son visage était inondé de larmes, mais
elle regarda encore autour d’elle, puis s’approcha comme ins-
tinctivement de la fendtre od Robert Dauray avait les yeux
fizés, tenant son revolver & la main, prét A se faire sauter la cer-
velle. Elle regardait devant elle, évoquant Vimage de celui
qui la contemplait et qu’elle ne savait pas si prés delle,

Tout & goup elle tressaillit, et se rejeta en arridre. Alors,
fermant brusquement la fenétre, elle se retourna, bléme, faisant
face & la porte par lequelle elle savait que son mari devait en-
trer. Elle avait entendu un bruit de pas qui se rapprochait, Lo
parquet de la pidce voisine avait craqué.

—C’esv “lui ! ” balbutia-t-elle. C'est bien fini! Mon
Dieu ! protégez-moi. Donnez-moi la force...

Elle n'eut pas le temps d’achever.

V.

‘Le eonité de Noiville, étendu sur sa chaise longue, avait
entendu le bruit de pas ¢’ Aodrée et de madame de Beaumont
sortant de la chambre od Jeanne devait I'attendre. La penda-
le marquait minuit cinq minutes. ;

—C'est le moment ! se dit-il. Je puis me présenter sans
indiscrétion. -+ . - '

Ii se leva vivemens, se jeta un coup d'wil de saticfaction,
au moyen de la glace ou il aimait & se mirer, et le sourire aux
ldvres, aprés avoir promené ses doigts dans sa chevelure - parfa-
mée, il ouvrit la porte et pénétra dans le salon qu’il devait tra-

"verser pour atteindre la chambre nuptiale.

I lui fallait nécessairement passer devantla tenture o
Prosper se tenait embusqué.

Le malheureux s’avangait sans méfiance.

Le salon paraissait vide. Un profond silence régnait dans
tout I’hdtel.

Le plaisir était 13, & quelques pas, qui I'attendait, Mais il
lui fallait traverser le salon ! . .

Mais 4 peine eut-il dépassé Ia tenture a laquelle il tournait
le dos, que I'assassin, écartant vivement les épais rideaus, se
trouva debout derriére lui, le bras armé du terrible couteau que
lui avajt remis Désiré. '

L’acier jeta un éclair sous la flamme de la bougie placée
sur la cheminée en face. ) 7

Le bras levé s'abaissa et le coutean entra jusqu'a la virole,
entre.les deux épaules du comte de Noiville,

Cela avait été si rapide, si foudroyaat, que le malheureux
n’avait rien vu, rien entendu. T

11 poussa un cri sourd, chancela, les mains étendues devpnt
lui, et tourna lentement sur lui-méme, Pourtant il était encore
debout.

Ses yeux égarés apergurent son assassin, et une effroyable
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convulsion” de tous les traits de son vivaga exprima sa grande
terreur, ) ' ’

Maie il n'eut pas le temps de poussor un appel quelconque,

Le bras de Prosper se releva une seconde fois et retomba
de nouveau,

L’arme, 3 cette seconde attaque, était entrée dans la gorge.

Et le comte, muet & jamais, roula sur le parquet, ol il se
débattit quelques secondes dans les spasmes d’une agonie fou-
droyant,

Prosper, livide, les mains ct les vétements couverts de sang,
les cheveux hérissés, hideux, le regardait se débattre, comme
fasciné par cet effroyable speotacle, ne sopgeait méme plus-a la
faite, : ,

Tout 4 coup, il se sentit saisir par le bras.

C’était Désiré, qui avait jugé 3 propos de le surveiller de
loin et qui jugeant le drame terminé, accourait 4 son tour.

— Viens dono ! lui dit-il, les dents serrés. Es-tu fou de
rester 13 ! ' ’

Et il 'entraioa vers le vestibule,

Prosper, revenu & lui, le suivit sans prononcer ume parole,
Tous deux gagnérent le rez-de-chanssée.

Désiré lui montia la fendtre ouverte par- lvi ‘quelques ins-
tans auparavant,

—Passe ! lui dit-il,

D'un bond Prosper sauta dans le jardin od Désiré le rejoi-
goit aussitdt, Haletants, silencieux, le dos courbé, ils gagne—
rent la porte de la rue de Verneuil.

Arrivé 1a, Prosper appuya machinalement sa main droite
au mur tandis qu'il serrait ea poitrine de.la main gauche, com-
wme pour comprimer les battements du ceur.

Désiré, lui, sans perdre une seconde, ouvrait la porte, qui
0'était point fermée A olef, '

—Vavite ! fic-il.  Et reforme la porte en dehors.

Prosper se redressa, s'élanga dans la rue, ot aprés avoir
constaté qu’elle était solitaire, douna un double tour & la serrure,
tandis que son frére poussait les verrous A Iintérieur. Ceoi fait,
avee l'agilité du tigre, le petit groom 8'élanga vers I'hétel, y ren-
tra par la fendtre qu'il referma, ainsi que les contrevents, et re-
monta A sa chambre, ol, en un tour de main, il se déshabilla
et se mit au lit, prétant I'oreille au moindre brait.

C’était le ori 6touffs du comte, puis le son produit par la
chute de son corps sur le parquet, qui avait arrété Ia parole sur
les 18vres de Jeanne. D'abord, elle resta surprise, écoutaut en-
core, ne comprenant pas ce que cela voulait dire, ayant peur
instinctivement ; mais bien loin de prévoir le drame sanglant
qui se déroulait si pras d’elle.

Pendant deux ou trois minutes, elle resta immobile, Poreil-

le tendue, se figurant qu’elle avait mal entendue ou qu'elle était
le jouet de quelque cauchemar enfanté par la fidvre de ses nerfs

—C’était bien “ lui ”, cependant, murmura-t-elle, ('était
son pas. Il s'est arr8té 14, derridre la porte. Il n'entre pas !
Pourquoi ? Que se passe-t-il dono ?

Ub silence de mort régnait autour d’elle,

Elle eut peur | Uae sorte d’instinc la pou sea en avant. Sa
solitude lui faisait mal...

Elle courut vers la porte, I'ouvrit, préférant tout A Pangois- ‘

se qui la poignait.
La porte ouverte, elle regarda. D'abord elle ne vit rien.
Tout & coup son jeune visage prit une expression d’horreur
indicible, Elle fit un pas en avant.

Le corps du comte était 13, étendu 2 ses pieds, baigné dans
le sang qui coulait de ses deux blessures béantes.

Jeanne poussa un cri d’horreur et recula d'Spouvante jus-
que dans sa chambre, Co

—Au secours ! criait-elle, au secours !

. Bt sa voix délicate, dont la force était décuplée par la peur,
retentit & travers le silence de la nuit, dans tout I'bdtel; et jus-
que daus la rue  Université, on elle alla frapper les oreilles de
Robert Dauray, au moment méme o il posait le doigt ‘sur Ia
gichette de son revolver pour si faire sauter la cervelle, croyant
Jeanne aux bras du comte de Noiville. '

Cette voix, Robert la reconnut | (’était la voix de msde-
moiselle d’Esparre, de celle qu’il adorait, pour laquette-il aliait
#ourir.  Elle appelait au secours ! Eile était -mensvée, ¢ Blle
courait un danger, s s

11 était 1A. Il entendait. Il oublia tout. o

Replagant son revolver dans ss pochs, il ne comprit qu'une
ohose, e’est qu’il devait courir & elle, qui appelait, la ecouvrir de
son corps, le sauver du danger quelconque dont elle était menacés,
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