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TROISIÈME PARTIE.-LE CALVAIRE. moment une rérirétie im.prévue la réveillerait de cet affreux

cauchemar.
Pen dant ýfoute la marche ses beauxyexnisrretsu

Lorsque Jeanne parut, ce fuIun cri général d'admiration la foule, y cherthant:quelqu'un... Robert, qu'elle s'attendit
arraché par la richesse itoujours à voir interve-
de sa parure.n u c

On battit même des "marporempshe, ce
mains. quelque acte de folie

Cette curiosité, cette peut.4tre, mais qui l'eût
joie firent mal à la jeune délivrée.
fille. Cela faisait un con- Robert n'était pslà.
traste trop violent avec Elle se trouvai"'bn
l'état de son-âme. Tous face de l'officier de l'éta
ces regards avides diri- civil. Tout son sang re-
gés vers elle lui pesaient. flua àson cour. SiAn-
Il lui semblait que l'air drée ne lui eut fait res-
lui manquait et qu'elle pirer un flacon de sel
allait étouffer. elle se fat évanouie.

Les voitures s'ébran- M. Didier de la Tour,
lèrent. On arriva à la qui assistait à la cérd-
mairie. C'était Joseph monle à titre de témoin
quilcondaisait la voiture du comte, ne perdait
de la mariée. Désiré, pas de vue mademoisele
dans sa livrée toute neu- d'Esparre.
ve, était asis à côté de Gérard de Noiville
lui, un peu pâle aussi, tendit la main à Jeanne,
malgré son cynisme, à qui obéit pasivement.
l'idée des événements Le maire ouvrit le

qui evaint saccoplircode et en lut les articlesqui devaient s'accomplir
le soir môme. exigés par la loi.

Puis Jeanne, avec ses
beaux cheveux noirs cres»m a i d
pelés et ses grands yeux » ape oisenlezdvoua
sombres, était si réelle-a«à prenrconseurvle
ment belle, avait l'air si « àacoenGrrdodeeNoi-
touchant, que le petit
misérable, sans en être « ville peur époux?à
ébranlé dans ses homici- Jeanne chancela. Ses
desrésolutions,éprouvait yeux devinrent presque

hagards, ses lèvres re-un certain malaise à se
trouver si proche de celletuuemiti ne sr
qu'il avait tenté de faire Un homme, aussi ple que la m lhureue Jeanne, se tenait debout... it qu'nc ore é -
périr déjà une fois et 

misnatpurus cisement,dont il préiditait encore la mort. Pouvait-ilse défendre d'un Le maire 'en omtenta, e eau u ise ent
tel:sentimaentl i et passa outre.

A la mairie, Jeanne crut 'qu'elle allait se trouver mal. a ou , ean eq'u... Roert9qu 'e an

Pourtant, Jtonjon'svaitvpsrditnteoue-

D'instinct, sans se l'avouer elle-mOne, elle avait toujours eu un Quand la formule sacrée (ût été prononcé, -on lru ipuesa la
vague espoir que le sacrifice ne s'accomplirait pas; qu'au dernier plume pour signer. Elle la prit iachiualement ajeta autour
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d'elle un dernier regard d'angoisse, puis signa brusquement et
éclata en sanglots.

-Prenez garde t madame la comtesse, lui dit de Noiville à
voix basse, on nous voit... on pourrait croire que vous m'épou-
ser à contre-cour et personne ne le comprendrait.

Ces mots galvanisèrent mademoiselle d'Esparre. Elle se
redressa, releva la tête dans un mouvement de fierté presque vi-
rile, avec l'orgueil, du moins, de .ne pas montrer aux étrangers,
aux indifférents, l'agonie de son cour.

On partit pour l'église. La cérèmonie fut longue.
Jeanne paraissait plus calme. Une sorte de résignation

lourde s'était emparée d'elle. Elle sentait que c'était fini, qu'il
n'y avait plus à lutter, plus à espérer. Elle ne voyait, elle n'en-
tendait rien; mais elle se tenait immobile et presque froide, pri-
se d'une torpeur étrange et .comme d'une sorte d'insensibilité.

L'église était littéralement bondée de monde.
Enfin, elle sentit que le comte lui passait l'anneau de maria-

ge au doigt.
On se leva, on se dirigea vers la porte de sortie en suivant

la grande nef. Jeanne marchait d'un pas automatique. Tout
à coup, elle tressaillit, s'arreta, les yeux fixes et démesurémunt
ouverts, les lèvres aussi blanches qu'un marbre blanc.

Un homme, aussi pâle que la malheureuse jeune fille, les
yeux creux, le visage ravagé et dévasté par la fièvre et le déses-
poir, se tenait là, debout, dans l'ombre d'un pilier.

C'était Robert Dauray!
Le juge d'instruction, qui ne pouvait quitter Jeanne des

yeux, avait vu son regard, en avait suivi la direction. I com-
prit tout.

-Elle aime cet homme 1 pensa-t-il.
Qu'avez-vous, madame ? demanda le comte surpris de

l'aspect de sa fçmme.
Jeanne ne répondit rien et tomba sans connaissance, sou-

tenue par son mari et par Andrée qui marchait derrière elle, et
qui avait également reconnu Robert.

QUATRIEME PARTIE-LA NUIT DE NOCES

I.

" Ma chère mère.
" Quand tu recevras cette lettre, je t'aurai causé la dou-

leur la plus cruelle qu'un fils puisse causer à di mère.
" Pardonne le-moi. J'ai lutté autant quej'ai pu. J'ai lut-

té jusqu'au bout.
" Mais tout est consommé, ou le sera dans quelques ins-

tants ; et il y a des épreuves au-dessus des forces humaines. Est-
ce ma faute, aptès tout, si j'ai hérité de toi une nature tendre et
passionnnée ? Si, pour moi, la vie du cour est toute la vie ?
C'est toi que mon désespoir va frapper le plus terriblement, et,
pourtant, c'est toi qui me comprendras le mieux.

4 Peut-être, mourras-tu de ma part. Mais, je le sais, tu
ne me maudiras pas ! Tu trouveras dans la sainteté et l'éléva-
tion de ton âme, même au milieu des angoieses de l'agonie que je
te prépare, assez d'indulgence pour me plaindre, assez de bonté
pour me pardonner et m'aimer encore, malgré le crime que je
vais commettre contre toi I

" Je sors de l'église. Tout est fini 1 Jeanne est mariée 1
Elle a épousé le comte Gérard de Noiville.

"IJe savais depuis longtemps que cela devait être, que cela
serait ! Depuis longtemps j'attendait cette épouvantable épreuve,
me jurant à moi-même, te jurant, à toi aussi, que j'aurais le
force de la supporter. Je l'aurais voulu.

" Oh 1 si j'avais pu arracher mon coeur de ma poitrine,
je ne pouvais arracher cet amour de mon coeur ! Combien j'en-
vie tous ces gens qu'on rencontra partout, et qui aiment froide-
ment, quand ils aiment!1 par hasard, où, plutôt, quand ils croient
aimer ! Tous ces être pour qui une femme n'est qu'un objet de
luxe, de vanité ou de plaisir, qui ne.s'oublient jamais eux-mêmes,
qui mettent toujonrs au-dessus de tout le soin de leurs propres
intérêts ou l'admiration de leur propre personne.

" Mais je ne suis pas ainsi. Quand je me donne, je me
donne tout entier, sans réserve, sans arrière-pensée, sans calcul 1
Je ne suis plus à moi: Je suis à celle que j'aime, à celle que j'a-
dore I A moi-même, il ne reste plus rien de moi-même 1

" Je lui ai donné tout. Elle a tout pris. En le perdant,
c'est moi que je perds; et, ne pouvant vivre d'elle et par elle, il
faut bien que j'en meure!1 Depuis que je suis au monde, j'ai
toujours 4aimai I

"Je puis te l'avouer, à toi quijme connais si bien et qui ne me
trouveraspas ridicule d'être ainsi fait, étant faite ainsi toi-même;
à toi dont la vie peut se résumer en deux amours : L'amour que
tu portas à mon père, ton mari ; l'amour pue tu portes à ton fils.

" Les autres se moqueraient de moi, hausseraient les épau-
les, me trouveraient fou ou niais. On n'aime pas tant que ça I
penseraient-ils, eux qui n'ont jamais aimé. On est toujours
maître de soi I Une femme de perdue, dix de retrouvées. Est ce
qu'il manque de jolies filles et de complaisantes ?

" Moi je suis bâti d'autre sorte. J'ai bien essayé pourtant
de me fAi"- une raison, de demander au travail l'oubli et la con-
solation, e &dde7enir ambitieux, de devenir ce qu'on appelle rai-
sonnable I J'ai voulu demander à ma carrière de médecin la
force de fixer mon esprit sur d'autres idées. Je n'ai pas pu !

"lAuprès de mes malades, c'est à " elle " que je pensais 1
" Elle " se dressait à tous les chevets où je m'asseyais, s'interpo.
sant entre moi et celui que j'interrogeais. Je regardais, et c'é-
tait" elle " que Je voyais. On me parlait, et c'était " elle
que j'entendais.

"tDepuis un mois, j'ai renobed à mon travail, abandonné
ma clientèle, etje n'ai point de fortune, tu le Pais, pauvre mère !
qui as sacrifié tout ton faible avoir à mon instruction. Ce serait,
dans six mois, la misère pour moi, pour toi !

" Mon Dieu 1 que je suis malheureux 1
"4Encore, si celle que j'aime était indigne de moi, ou ne

m'aimait pas I Le mépris, la colère me donneraient, peut-être, la
force de briser le lien qui m'attache à elle. Mais, non, tu le
sais, chère mère, Jeanne est un ange!1 Elle m'aime, comme je
l'aime, non tout à fait autant, peut-être, parce qu'elle est jeune,
inexpérimentée de la vie, parce qu'elle a dix-huit ans, tandis
que moi j'en ai trente, et que les grandes passions ne sont pas,
quoi qu'on en dise, de la jeunese, mais de l'âge mûr. Il faut
avoir vécu, eonnaître la vie, être arrivé au complet développe-
ment de soi-même, pour que la passion soit complète; elle-même.

"IMais, enfin, elle a pour moi tout l'amour, toute la passion
qu'une jeune fille de son ge et de son éducation peut avoir.
Et je pleurais des larmes de sang, en voyant sa pâleur, son air
abattu, désespéré, pendant la cérémonie qui vient de l'unir pour
toujours à ce comte de Noiville.

"IJ'étais là, dans l'église. Elle m'a vu. Elle s'est évanouie.
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J'ai cru que moi-même j'allais tomber foudroyé sur la place. On
l'a emmenée. Puis elle est revenu à elle. On est monté dans
es voitures de gala.

" Les mariée I les invités, les amis, sont retournés à l'hotel
du comte, qui s'élève au milieu de la rue de l'Université, dans son
insolente et fastueuse opulence. Je suivais, de loin, dans un
misérable fiacre. Je les ai vus entrer dans une grande cour
d'honneur, entre une double haie de laquais galonnés. Je l'ai
vue entrer, " elle 1 "

" Je suis arrivé à temps pour la voir descendre devant le
perron, en gravir les marches, plus blanche que sa toilette de
mariée, au bras de cet homme, son maître à présent, à qui elle
appartient ! Et chaque marche, gravie lentement par son petit
pied tremblant, creusait un abîme de plus entre elle et moi. Et
je souffrais et j'agonisais, comme si cela eût été les marches de
l'échafaud et que je les franchisse, ayant le couteau d'acier de-
vant les yeur.

"Enfin, la porte s'est refermée 1 C'était comme la pierre
d'une tombe qu'on eût scellée sur mon bonheur enfoui à jamais.
Il n'était que temps 1 Vois-tu, chère mère, je me sentais devenir
fou !

" J'allais me jeter sur lui, l'étrangler de mes mains, l'enle-
ver, " elle ", à la face de tous, en criant : " Jeanne, resta à
moi ! Viens avec moi I Une femme n'est qu'à l'homme qu'elle
aime, et c'est moi que tu aimes ! "

" Pardonne-moi, mère. Mais tu seras ma dernière, mon
unique confidente. Ainsi, elle est là, là 1 Il est son mari ! Avant
une heure, peut-être elle sera sa femme ! Et je le sais 1 Et je
saurai l'instant, la minute ! Et j'attends 1 Il me semble que ma
tête va éclater !

" La jalousie furieuse, la pire des tortures pour un homme
comme moi, me dévore, me brûle, tord tous mes nerfs! Y a-t-il
un supplice pareil ?

" Et quel est cet homme qui va avoir ce trésor, pour lequel
j'aurais donné avec joie jusqu'à la dernière goutte de mon sang ?
Est-il digne d'elle ? Il n'a que son titre et sa fortune pour lui 1
J'étais " quelqu'un," moi ! J'avais une " valeur." Je n'étais
pas le premier venu. J'avais fait quelques découvertes impor-
tantes. Pour devenir riche et célèbre, que me fallait-il ? Un
peu de bonheur, la satisfaction du coeur. Le bonheur, c'était
Jeannel

" Maintenant, je n'ai plus de cournge, plus de volonté,
d'ambition, plus rien qu'un immense désespoir ! Perdue ! Per-
due ! Et c'est " lui ! " Tu l'as vu, cet homme. Quelle femme
voudrait de li pour lui-même ? C'est le type de la banalité
vulgaire. Tout comte qu'il soit, il est du tas 1

Vaniteux, fât, sournois, plein de lui-même, méprisant
tout ce qui n'est pas lui ; vieux avant l'âge, vieux de naissance,
par caractère ; l'aspect d'un croque-mort endimanché ; despote,
autoritaire, n'ayant que des appétits insatiables, comme beau-
coup de ces gens maigres et blafards, à sang lymphatique char-
gé de bile qui les échauffe, à la façon d'un piment malsain ; il
ne verra, dans Jeanne, qu'un objet agiéable dont il pourra user
à sa fantaisie.

" Il prendra des airs conquérants et vainqueurs, là où je me
serais agenouillé. " Elle," cette nature fine, distinguée, cette
âme passionnée, ce coeur tendre, cet esprit déjà supérieur. Quel
contraste 1 Et quelle chute 1 C'est absurde ce que je vais dire.
Il me semble queje souffrirais Wnoins, s'il était plus digne d'elle
Elle ne serait pas à moi, mais je comprendrais qu'elle fût à lui 1

"IJe la perdrais toujours et je serais aussi désespéré, mais,
du moins, ma jalousie et mon désespoir auraient leur noblesse.
Et il ne s'y joindrait pas dette idée d'avilissement pour " elle,"
et pour " moi," qui en fait une torture atroce I

"IPauvre Jeanne ! Elle ne l'aime pas. Elle a horreur de
lui. Mais elle est jeune. Elle " s'habituera." Et qui sait,
peut-être un jour en arrivera-t-elle, abaissée par cetteaecoutu-
mance, diminuée par ce rapprochement quotidien, ayant perdu
peu à peu, dans son existence conjugale, le sens d'un idéal plus
élevé et d'un bonheur plus haut, à lui accorder une certaine af-
fection, à le supporter près d'elle sans révolte, à le compter dans
Eon existence, à s'y attacher, à l'aimer même... quand ce ne se-
rait que parce qu'il sera le père de ses enfants.

"IAh ! mieux vaut la mort que ce speetacle, que cette dé-
chéance de mon idole I Mourrons pendant qu'elle m'aime, qu'elle
me regrette, qu'elle me pleure I Ah ! si c'était à recommencer I
J'ai cédé à un faux point d'honneur. Pauvre, je me suis retiré
d'elle, pour qu'on ne m'accusât pas de quelque honteux calcul
d'intérêt d'argent.

" Fou'et niais que j'étais Je lui donne ma vie. Je pou-
vais bien lui donner mon honneur!1 Trop tard I

"IJe sais où sont les fenêtres de la chambre nuptiale. Je
resterai les yeux fixés sur ses fenêtres jusqu'à ce que la lumière
endisparaisse. Alors, j'ai mon revolver, et tu n'auras plus de
fils !

"lAdieu, mère, pardonne-moi ! Ne me maudis pas 1 Je
t'ai aimée profondément, de toute mon âme. Je t'aime tou-
jours autant. Mais je suis la proie d'une douleur au-dessus de
mes forces. Et ce ne sont ni tes larmes,ni tes baisers de mère,
qui me guériront et me consoleront.

"Dis toi que je suis atteint de ces maladies incurables qui
font qu'on souhaite une mort prompte à ceux qu'on adore le
plus!1 Figure-toi qu'un cancer dévore mes chairs, et que je
m'empoisonne pour échapper à des 'tortures que rien ne peut
apaiser : le cancer de l'amour perdu 1

Adieu, mère, adieu !
"Robert"

Cette lettre, Robert l'avait remise à un commissionnaire, de
façon à ce qu'elle parvint à l'heure où il aurait déjà mis à excu-
tion son projet désespéré.

Ainsi qu'on le voit, Robert avait renoncé à son projet de
s'expatrier, d'aller au loin chercher l'oubli et une nouvelle exis-
tence. A quoi bon fuir, quand on emporte avec soi la blessure

et quand on la sent, on la sait incurable ? Souffrir ici ou là,
qu'importe ?

Agoniser, maudire la vie, en France ou en Amérique, n'est-

ce pas la même chose et la même douleur ?

Après son apparition à l'église, après l'évanouissement de
Jeanne qu'on avait empoi tée sous ses yeux, sans qu'il osât cou-
rir à elle ; après le retour de la noce à l'hôtel de Noiville, où il
avait vu mademoiselle d'Esparre gravir les marches du perron
qui la conduisaient chez elle, au bras de son mari, Robert était
parti, retourné à la Varenne.

Sa résolution de mourir était bien prise. Il voulait, non
,Pas embrasser sa mère une durnière fois, il l'avait embrassée le
matin avant son départ pour >aris et ne se sentait pas la force
ni le courage de se retrouver en face d'elle ; mais revoir, de loin
sans se montrer, la maison où la pauvre femme pleurait sur les
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chagrins de son fils, sans prévoir encore l'horrible malheur sus.
pendu sur sa tête.

Il savait qu'elle quitterait Saint-M'ur par le train du soir,
pour retourner à Paris, voulant être plus près de son fils, pen-
dant ce moment de crise affreuse.

-Puis il voulait, encore une fois, parcourir tous les endroits
où il avait vu Jeanne, où il avait rêvé, espéré : douloureux
pèlerinage 'qui lui torturait le cour et lui rendait sa misère
présente plus horrible par le souvenir des trésors de joie dont il
avait eu l'âme pleine, après le premier aveu timide de celle qu'il
aimait,.

Des sanglota montaient à sa gorge, des larmes remplis-
saient ses yeux et troublaient sa vue. Il allait, pâle, chance-
lant, comme un homme ivre, comme un fou, ne comprenant pas
qu'il pût se faire qu'un homme et qu'une femme qui s'aimaient
fussent séparés, malgré leur amour, bien qu'ils fussent nés l'un
et l'autre pour le bonheur de l'un et de l'autre.

La nuit le surprit sur les rives de la Marne, à l'endroit mê
me où il avait retiré Jeanne des flots qui allaient l'engloutir.

Tout à coup il se redressa. L'heure était venue.
Il fallait retourner à Paris, à Paris où allait s'accomplir le

dernier acte du drame de sa vie.
A onze heures, il se trouvait, de nouveau, rue de l'Univer-

sité, en face de l'hôtel de Noiville. L'hôtel resplendissait encore
des lumières et paraissait en fête. Une foule de voitures de
maîtres stationnaient devant la porte fermée. Un bruit de mu-
sique arrivait jusqu'à ses oreilles.

Il marchaint en proie à la fièvre, allant, venant, s'appro-
chant, s'ééloignant, passant,à travers les voitures dont les co-
chers le regardaient se demandant s'il n'avait pas perdu la tête
ou s'il n'était pas ivre.

A l'intérieur, Jeanne, comtesse de Noiville, souffrait pres.
qu'autant que lui et se montrait plus semblable à une victime
qui marche au sacrifice qu'à une jeune mariée.

Cet aspect qui frappait tous les assistants, ne pouvait échap-
per au comte, si peu observateur qu'il fût, et lui causait un cer-
tain ennui.

Lui, malgré son air de croque-mort, il n'avait que des idées
souriantes, appropriées à la circanstance et se disait que si Jean.
ne restait par trop lugubre, cela finirait par gâter un peu les
joies qu'il se promettait, étant incapable d'éprouver aucune émo-
tion de nature élevée, en un pareil moment, ou de ressentir le
moindre embarras, fils de la délicatesse et du respect instinctif
que ressent un homme de cour à l'espect de la jeune fille qu'il
va initier à une nouvelle vie. Au contraire, il se sentait frais
et dispos, et se promettait d'éblouir sa compagne. Cela devait
suffire à la conquérir.

Andrée, madame de Beaumont, madame Ferté, ne quit-
taient pas Jeanne, s'efforçant de la distraire, de la consoler et de
la fortifier, de cacher aux étrangers l'état trop visible de déses-
poir où elle était plongée.

Me Ferté lui-même, l'impassible et solennel et peu senti-
mental notaire, regardait Jeanne avec une sorte d'inquiétude
qui ressemblait à un vague remords, et était tout prêt à se de-
mander s'il n'avait pas fait l'éternel malheur de sa pupille en la
contraignant à un mariage qui lui était plus odieux qu'il n'avait
voulu le croire.

La soirée s'avançait, cependant, et les hôtes du comte et de
la jeune comtesse commençaient à se retirer. Les voitures sta-
tionnant devant l'hôtel s'éclaircissaient et disparaissaient une à
une.

La rue redevenait peu à peu déserte et silencieuse, morne
et presque obscure, toutes les boutiques étant closes.

Las d'erreur, Robert s'était arrêté. Caché par l'ombre
d'une porte, il restait là, immobile, les yeux fixés sur les fenêtres
du premier étage, qu'on voyait par dessus le mur de clôture de
la façade très peu élevée.

De ces fenêtres, il n'en regardait qu'une, celle de la cham-
bre à coucher où brillait une lueur discrète, filtrant en un mince
filet à travers quelque entrebâillement d'épais rideaux de pelu-
che.

A chaque fois que la lourde porte cochère s'ouvrait pour
laisser passer quelques invités quittant.la maison ; à chaque fois
qu'une voiture partait, le cour de Robert se serait dans sa poi-
trine, à lui faire croire que le battement en cessait pour toujours.

Tout cela annongait que la soirée approchait de sa fin.
C'est-à-dire que Jeanne allait bientôt rester seule, en têtê-à-tête
avec son mari 1. C'étaient autaat de lambeaux de son existence
à lui qui se détachaient ; c'étaient autant de pas en avant vers
la tombe 1

Il se demandait ce que faisait Jeanne,à cet instant. Quelle
était sa contenance au milieu de ce monde banal qui espionnait
ses sourires, ses gestes, ses pâleurs, ses rougeurs, ses silences ? Ft
" lui," que faisait-il ? Il la regardait, déjà, sans doute, en
maître.

Il s'approchait d'elle, lui parlait familièrement, souriait,
était heureux et triomphant I A cette- idée, Robert crispait les
poings, et ses ongles entraient dans les chairs de la paume, la
déchiraient, faisaient couler son sang, lorsqu'il s'en aperçut. Oh !
s'il pleurait sur " elle," combien plus il le haïssait, "lui!

Sa gorge était sèche. Il haletait. Vivait-il encore ? Oui,
puisqu'il souffrait ! Et il comptait les minutes..., et, bien que
chaque minute qui s'écoulait la rapprochât de la catastrophe,
enlevât une année d, son existence, elles tombaient lentes com-
me des siècles !

Maintenant, il avait hâte qae cela fut fini I Il avait hâte
d'arriver au déaouement. Il se prenait à souhaiter que cette
fenêtre qui le regardait, comme l'oil pâle d'un mourant, se
remplit d'une lumière éblouissante, puis s'éteignit, et lui dit

-Allons 1 plus d'espoir I Il est temps I Tue-toi !
Mais le temps marche d'un pas toujours égal, soit qu'il

foule des roses, soit qu'il piétine dans des ruisseaux de larmes
ou de sang.

La dernière voiture venait de tourner au coin de la rue des
Saints Pères. Le silence régnait dans le vaste hôtel et tout au-
tour de Robert Dauray, qui n'entendait plus que lQ battement
sourd de son coeur.

Tout à coup une vive lumière éclata derrière le rideau
C'était Jeanne qui entrait, évidemment I Il le sentit aux flam-
mes qui passèrent devant ses yeux et qui brûlaient dans ses
veines.

-Elle est là 1 balbutia-il.
Et ses pieds se fixèrent dans le sol, comme s'il eût été de

pierre. Pourtant, sa main avait saisi la crosse d'un revolver
tout armé, placé dans la poche de côté de son pardessus. Il l'a-
vait sorti. Il le tenait à la hauteur de sa tempe,

Toute sa vie était passée dans ses yeux. Il tressaillit. On
tirait les rideaux. La fenêtre s'ouvrait.

Jeanne apparut, plongeant son regard dans le vide devant
elle et dans l'ombre relative de la rue obscure. Robert ne pou-
vait voir son visage, la lumière l'éclairant par derrière. Mais
il distinguait la forme délicate de son corps.

100 FEUILLETON ILLUSTRE



FEUILLETON I1LLUSTRB 1oa

Elle était en long peignoir blanc, se détachant sur le pan
de lumière dont la chambre était emplie, et cette lumière l'en-
tourait comme un nimbe, et lui donnait l'aspect d'une appari.
tion paradisiaque ou d'apothéose de féerie. Elle était, dans
cette pose, si idéalement belle, si divinement chaste, semblable
à quelque âme blanche prête à s'envoler vers les cieux, que Ro.
bert, qui croyait être arrivé au suprême degré de la souffrance,
chancela, tamba sur ses genoux, les bras tendus vers elle, mur-
murant:

-Adieu 1 Jeanne I Adieu 1 Je t'aime I Ne m'oublie ja-
mais 1

Au môme instant, Jeanne qui ne pouvait le voir, car il était
resté plongé dans l'ombre qui le cachait, re retourna vivement,
et son gracieux profil apparut avec la rapidité de l'éclair. Puis
la fenêtre se ferma, les rideaux retombèrent. La nuit se fit I

Robert approcha de nouveau le canon du revolver de sa
tempe, et appuya le doigt sur la gachette.

I II.

Pendant ce temps, Désiré n'était pas resté oisif. Ses ser.
vices spéciaux de groom s'étant terminés au retour des mariés
à l'hôtel, il avait passé la soirée, en se mêlant aux autres domes-
tiques, affectant de se montrer beaucoup et de paraître très
joyeux. Il se livra à ce manège jusque vers les onze heures et
demie ; puis, lorsqu'il eut constaté que le dernier invité était
parti, qu'il ne restait plus à l'hôtel que le comte, la comtesse,
Andrée de Beaumont et a mère ; que Jeanne, montée dans ses
appartements, procédait à sa toilette de nuit, ainsi que Gérard
de Noiville, chaëun de son côté-; que les serviteurs de la maison
avaient rcçu l'ordre d'aller se coucher ; le faux Pierre Henry
se glissa furtivement dans le jardin.

Ce jardin était parfaitement désert, et, de plus, plongé
dans l'obscurité, la lune n'étant pas encore levée à ce moment.
Cependant, par surcroît de précaution, il suivit les allées les
plus sombres, les plus enfouis sous le feuillage, afin de gagner
la porte qui s'ouvrait sur la rue de Verneuil.

Arrivé là, il respira une ou deux fois avec force, car il ne
pouvait s'emrêcher de ressentir quelque émotion à l'instant de
jouer la terrible partie qui devait les enrichir ou les envoyer à
l'échafaud ; puis il tira lentement les verrous, et, se blottissant
derrière une teuffe épaisse de troènes, il attendit l'oil et l'oreille
aux aguets, retenant sa respiration.

A la même minute presque, une voiture s'arrêtait à l'angle
de la rue Solférino. Une tête de femme émergeait de la por-
tière et une voix douce disait au cocher

-Attendez ici 1
-Est-ce que ce sera long ? demanda l'automédon de cet

air rogue propre à la plupart des cochers.
-Peu vous importe ! Vous êtes à l'heure, et on vous paie-

ra double I
-Bien 1 bien I ma dame I répliqua aussitôt le cocher d'un

air beaucoup plus aimable. S'il en est ainsi, vous pouvez me
garder quinze jours I

--On la connaît I ajouta t-il plus bas, pour lui seul. Un
rendez-vous d'amour. Et on ne sait pas quand le monsieur
sera libre I

Il se peletonna dans sa couverture et commença à somnoler,
tandis que la femme relevait le carreau mobile et s'enfoDçait
dans le coin le plus sombre du fiacre.

Pendant ce temps, venant d'une autre direction, Prosper
Martin pénétrait d'un pas délibéré dans la rue de Verneuil, en
homme qui rentre au logis, pressé par l'heure. La main droite
dans la poche de son pantalon, il tenait la fausse clef que Julie
avait fait faire par le brocanteur de la rue de Lappe. Tout en
marchant et bien que le coeur lui battit et qu'il fût livide, il
s'efforçait de fredonner, d'une voix qui tremblait, un refrain
d'opérette en vogue. La rue de Verneuil, assez peu passagere
était absolument déserte.

Tout à coup, quittant le troittoir qu'il avait suivi jusque-
là, Prosper traversa la chaussée et vint raser le mur du jardin.
En quelques enjambées rapides il arriva devant la porte. Mais,
avant d'introduire la clef, il jeta un dernier regard autour de
lui. Personne 1

Au loin, seulement, on apercevait la lueur de deux lanter-
nes à carreaux rouges.

-Julie attend I murmura-t-il. Allons 1
Alors il tâta la serrure et fit tourner la clef.
La porte s'ouvrit lentement. Désiré, qui avait entendn le

bruit du pêne, s'approcha.
-Entre 1 dit-il vivement à voix basse.
Prosper, tremblant de tout son corps, voulut parler.
-Silence I fit Désiré. Suis-moi. Etouffe le bruit de

tes pas.
Il lui saisit le bras et l'entraîna à travers les allées obscu-

res, jusqu'à l'escalier de service qui se trouvait, ainsi que nous,
l'avons dit, placé sur le côté de l'hôtel.

-Deux étages à monter I lui souffla à l'oreille le sinistre
gamin.

Il s'élança en avant ; Prosper le suivit. Les marches,
garnie d'un passage de sparterie, aesorbaient le bruit des pas.
Arrivé au deuxième étage, Désiré conduisit son frère à la cham-
bre qu'il occupait et dont il ouvrit silencieusement la porte.

-Entre I fit encore Désiré en le poussant.
Il n'y avait point de lumière dans la pièce. Les deux as-

sassins restèrent une minute immobiles. Tout semblait reposer
dans l'hôtel.

-Maintenant, reprit Désiré, en conduisant son complice à
fit tâton près du lit où il le s'asseoir, ne bouge pas, ne souffle pas.
Je reviens te prendre.

-J'ai peur I balbutia Prosper dont les dents claquaient.
-Trop tard I répliqua Désiré avec une résolution sauva-

ge. Vas-tu reculer, à présent ? Tu as promis. Il faut agir. Si
j'avais eu la force... je me serais passé de toi. Tu n'es qu'une
poule mouillée, je le sais bien.

-Mais c'est un " homme, lui ", ajouta-t-il, pensant sans
doute à Pierre Henry, et je pourrais le manquer I Allons 1 son-
ge que c'est la vengeance et que c'est la fortune I Pour que
Jeanne hérite, il faut qu'elle soit veuve... sans enfant I C'est
compris, n'est-ce pas ? N'oublie pas que Gérard de Noiville à
fait condamner Julie pour vol, et toi comme son complice 1

-Je suis prêt 1 répondit Prosper d'une voix sourde, mais
plus résolue.

-A la bonne heure I
Désiré quitta la chambre, referma la porte derrière lui, y

donna un tour de clef, et descendit à pas de loup au premier
étage. Tout était calme.

Le comte procédait à sa toilette, dans son cabinet particu-
lier, séparé de la chambre à coucher par un salon" qu'il devait
traverser, afin de se rendre au près de sa femme.
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Désiré remonta -vivement et rejoignit son frère, qu'il retrou-
va dans la posture où il l'avait laissé.

-Ta main I dit le groom d'une voix sèche.
Prosper étendit le bras et leurs mains s'unirent dans l'obs-

curité.
-Tiens I fit-il encore.
Il glissait un couteau tout ouvert dans la main de Prosper.

C'était le couteau à virole avec lequel il avait frappé Pierre
Henry.

-Il est bon 1 dit-il avec une sorte de ricanement hideux.
Prosper frémit des pieds à la tête, mais il prit l'arme et la

serra violemment.
-A présent, viens 1
Prosper obéit, sans une parole. La sueur inondait son

front livide. Heureusement que l'obscurité cachait ces preuve
de faiblesse à Désiré, qui n'y eut rien compris.

Tous deux descendirent l'escalier qui conduisait à la gran-
de galerie sur laquelle s'ouvraient les portes de l'appartement
intime des maîtres. Désiré lui fit traverser un vestibule, faible-
ment éclairé et qui donnait accès au salon, lequel séparait les
chambre à coucher du comte et de la comtesse.

Désiré ouvrit'doucement la porte, garnie à l'intérieur d'une
épaisse tenture mobile de velours grenat ; puis il écarta l'étoffe
lourde. On pouvait ainsi jeter un coup d'oil dans le salon. Une
seule bougie, placée sur la cheminée, y répandait sa pâle lueur,
le laissant dans une demi-obscurité.

La porte de la chambre à coucher du comte et celle de la
chambre à coucher de la comtesse se faisant face à droite et à
gauche, étaient toutes fermées.

-C'est là qu'il passera I dit Désiré, venant de la gauche.
Donc, il passera nécessairement devant toi, qui vas rester là
<aché, embusqué derrière cette tenture.

-Est-ce que ce sera long ? demanda Prosper.
-Quelques minutes à peine 1 Voici plus d'un quart d'heu-

re que le comte et la comtesse sont remontés. Jeanne est avec
madame de Beaumont et sa fille, qui l'aident à sa toilette de
nuit. Dès qu'elles seront sorties le comte entrera. Ce sera le
moment de frapper.

-Mais ces dames en sortant, me verront I fit Prosper.
-Non. Quand tu les entendras, tu te cacheras ici.
Et Désiré lui montra le renfoncement de la fenêtre du ves-

tibule, garnie, elle aussi, d'épais rideaux, derrière lesquels un
homme pouvait facilement se dissimuler.

-Et après ? demanda encore Prosper d'une voix étran.
g'ée.

-Tu fuiras. Je t'en ai préparé les moyens. Compte sur
moi : tout est prévu 1

Désiré, alors, s'élança au dehors et descendit jusqu'au rez-
de-chaussée. Il ouvrit tout doucement une des fenêtres qui
donnaient sur le jardin et en décrocha les volets, de façon à n'a-
voir plus qu'à les repousser. Ceci fait, il remonta au premier
et se tapit dans un recoin obscur, près de l'escalier, les yeux fixés
sur la porte du vestibule où son frère attendait.

IV.

Ainsi que l'avait dit Désiré à son frère, le comte et la com-
tesse de Noiville étaient depuis un quart d'heure déjà dans leurs
cabinets de toilette respectifs.

Gérard de Noiville s'abandonnait aux soins de M. Alexan-

dre, son valet de chambre, qui, après l'avoir aidé à quitter son
costume de cérémonie, lui avait passé une superbe robe de
chambre, dans laquelle le comte se trouvait 'tout à fait irrésis-
tible.

-Monsieur le comte n'a plus besoin de mes services ? de-
manda alors le valet.

-Non, vous pouvez vous retirer.
Alexandre s'inclina et sortit par une porte donnant directe-

ment sur le couloir,.sans passer, par conséquent, par le vestibule
où Prosper Martin veillait, attendait sa proie.

Resté seul, le comte prit un flacon d'odeur dont il s'inonda,
se plaça devant une glace, prit des airs donquérants, et, satisfait
de lui-même, alla se jeter sur une chaise longue, après avoir
lancé un regard à une petite pendule.

-Encore cinq minutes à attendre, murmura-t-il. et je pour-
rai me précenter chez ma femme.

Dans l'autre cabinet de toilette, Jeanne d'Esparre se désha-
billait lentement, avec l'aide d'Andrée et de Mme de Beaumont.
La fille et la mère semblaient partager la tristesse de la jeune
femme. Il avait été impossible de cacher la vérité à madame
de Beaumont, trop expérimentée et trop fine pour n'avoir pas
lu dans le cœur de mademoiselle d'Esparre et deviné qu'elle
souffrait d'un amour contrarié.

-Voyons 1 voyons 1 sois courageuse ! lui disait tendrement
Andrée.

-Je le suis I répondait Jeanne, dont la p4leur démentait
les paroles.

-Je ne te comprends pas, et tu me désoles. Puisque tu as
consenti à ce mariage, prends-en ton parti I Si ce doit être une
torture si affreuse pour toi, il fallait te révolter, refuser jusqu'au
bout, dire : Non I non I non I comme je n'y eusse pas manqué à
ta place I car on ne me mariera pas contre ma volonté, je t'en
réponds I Je peux bien le dire devant maman, c'est convenu
entre nous 1 ajouta la blondinette avec un sourire à l'adresse de
sa mère.

-Je nele pouvais pas 1 répliqua lentement Jeanne avee
un geste de trreur et de découragement.

-Alors, ma belle mignonne, résigne-toi. Songe que ton mari,
après tout, conviendrait à beaucoup de jeunes filles, pas à moi,
par exemple I car je l'exècre 1 Mais, enfin, il n'est pas vieux,
quoiqu'il en ait l'air. Il est noble. Tu porteras sur tes cartes
et sur les panonceaux de ta voiture, une couronne de comte, à
laquelle tu as tous les droits imaginable, étant fille de comte toi-
même, Il est encore plus riche que toi. Tu auras le luxe.
C'est bien quelque chose. Et il a l'air de t'adorer 1

Jeanne eut un frisson à ce dernier mot, et toute sa peau
blanche devint grenue, ainsi qu'il arrive quand on a, suivant
l'expression populaire, la " chair de poule " 1

-Oui, ma chère enfant, dit alors madame de Beaumont,
avec un accent de vive sympathie ; soyez courageuse et résignez-
vous. Si j'avais connu votre secret plus tôt, j'aurais essayé de
venir à votre aide et de combattre ce mariage dans la mesure de
mes forces. Mais il était trop tard, quand, sur mon soupçon,
Audrée s'est décidée à me confier la vérité.

"INe croyez pas que vous soyez la seule qui se:marie dans
ces conditions. Se résigner ou mentir. C'est le sort de quatre-
vingt-dix- neuf femmes sur cent 1 Et c'est parce que je l'ai trop
vu autour de moi, et c'est parce que je veux qu'Andrée soit
heureuse et soit sincère, què je me suis promis de ne la marier
que selon le choix de son cour 1
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Madame de Beaumont soupira.
-Votre mariage ressemble à presque tous les mariages...

Il est bien rare que l'on consulte les inclinations d'une jeune
fille, pour la " pourvoir ", comme on dit. J'ai connu bien des
femmes mariées, et j'ai reçu bien des confidences. J'ai vu
beaucoup de choses. Eh bien, la plupart de ces femmes avaient
eu, ainsi que vous, des regrets, des rêves sacrifiés 1 Cela s'ou-
blie à la longue I On s'accoutume, on s'habitue. On arrive à
une sorte d'indifférence.

-A moins qu'on n'en meure!1 murmura Jeanne I
-Que dis-tu là ? s'écria Andrée en la serrant dans ses

bras.
-Oh I s'il ne s'agissait que de moi, poursuivit Jeanne.

avec un élan de désespoir qui fit mont-r des larmes à ses beaux
yeux profonds, bien que le comte m'inspire une horreur insur-
montable, j'aurais peut-être la force de cacher mes angoisses.
Ma ehair frémirait, mes yeux resteraient secs 1 Seulement, en
souffrant, je fais souffrir. Un autre, en cet instant, se désespère,
sanglote, maudit la vie, doute de moi, de mes sentiments peut-
être, croit que ma résignation ne me coûte rien ou peu de cho-
se I Oh 1 c'est affreux !

-Dieu sait, pourtant 1 murmura t-elle plus bas, combien
je l'aime 1 Et que c'est pour le sauver queje me suis sacrifiée 1

-Il se consolera ! répondit doucement madame de Beau-
mont.

- Le croyez-vous ? s'écria Jeanne toute frémissante et
pâlissant encore sous sa pâleur. Croyez vous qu'il m'oublira,
qu'il cessera de m'aimer ?. Oh 1 je ae le veux pas 1
,, Ce cri, si illogique en apperenice, n'étonna ni la jeune fille

ni la femme ayant vécu. Le cour est ainsi fait, surtout le cour
féminin, que nous ne voulons jamais, quoique nous fassions, que
ceux qui nous aiment cessent de nous aimer. Nous voulons
bien renoncer à eux, mais non à leur amour, et alors que tout
nous sépare d'eux, nous voudrions que rien ne les séparât de
nous.

-Aimeri(z vous mieux qu'il en mourût ? demanda douce
ment madame de B:aumont.

-Oh 1 non 1 qu'il vive 1 Je suis une égoïste, c'est vrai 1
Qu'il m'oublie même, s'il le faut 1 qu'il soit heureux I Je vou-
drais poui tant qu'il sache ce que j'ai souffert, qu'il a été mon
unique pensée, et ma douleur la plus cruelle dans ce cruel
moment.

L'heure sonna. Les trois femmes tressaillirent à la fois.
Jeanne posa la main sur son cour.

-11 faut nous quitvr, dit-elle, presque résolûment. A quoi
bon prolonger cette agonie, disputer les minutes ? Puis, je vou-
drais rester seule, un instant, pour prier 1

-Adieu donc 1 balbutièrent les deux femmes violement
émues.

Elles embrassèrent à plusieurs reprises Jeanne plus froide,
plus glacée qu'une statue de marbre, bien que son front fût brù-
lant, et se retirèrent.

Restée seule, Jeanne jeta un long regard autour d'elle, puis
pénétra dans la chambre nuptiale. Le luxe de cette chambre
en faisait une merveille de richesse; mais aucun souvenir doux
et riant, aucun espoir d'avenir heureux, ne s'y attachait. Dans
ettte grande pièce splendide, où l'or se révélait partou t, Jeanne
n'avait lamais souri, ni rêvé.

Pour la première fois, elle y pénétrait, le comte ayant, sui-
vant son caractère et son système, voulu procéder seul aux

aménagements nécessités par son mariage, sous prétexte d'en
réserver la surprise à sa jeune épouse ; mais, en réalité, parce
que, n'écoutant et ne suivant jamais que son propre goût, il
n'avait pas besoin de consulter le goût de Jeanne. Du moment
où les choses plaisaient à monsieur le comte, elles devaient plaire
à madame la comtesse.

Après ce regard, Jeanne s'approcha lentement d'un prie-
Dieu d'ébène, placé dans un angle de la vaste pièce, s'agenouilla
et pria, avec une sorte de ferveur violente. Elle avait caché sa
tête dans ses mains.

Quand elle se releva, son visage était inondé de larmes, mais
elle regarda encore autour d'elle, puis s'approcha comme ins-
tinctivement de la fenêtre où Robert Dauray avait les yeux
fixés, tenant son revolver à la main, prêt à se faire sauter la cer-
velle. Elle regardait devant elle, évoquant l'image de celui
qui la contemplait et qu'elle ne savait pas si près d'elle.

Tout à coup elle tressaillit, et se rejeta en arrière. Alors,
fermant brusquement la fenêtre, elle se retourna, blême, faisant
face à la porte par lequelle elle savait que son mari devait en-
trer. Elle avait entendu un br.uit de pas qui se rapprochait. L-
parquet de la pièce voisine avait craqué.

-C'est "lui!" balbutia-t-elle. C'est bien fini ! Mon
Dieu 1 protégez-moi. Donnez-moi la force...

Elle n'eut pas le temps d'achever.

V.

'Le eonté de Noiville, étendu sur sa chaise longue, avait
entendu le bruit de pas d'Andrée et de madame de Beaumont
sortant de la chambre où Jeanne devait l'attendre. La pendu-
le marquait minuit cinq minutes.

-C'est le moment 1 se dit-il. Je puis me présenter sans
indiscrétion.

Il se leva vivemeat, se jeta un coup d'oil de satisfaction,
au moyen de la glace où il aimait à se mirer, et le sourire aux
lèvres, après avoir promené ses doigts dans sa chevelure parfu-

mée, il ouvrit la porte et pénétra dans le salon qu'il devait tra-
verser pour atteindre la chambre nuptiale.

Il lui fallait nécessairement passer devant la tenture où

Prosper se tenait embusqué.
Le malheureux s'avançait sans méfiance.
Le salon paraissait vide. Un profond silence régnait dans

tout l'hôtel.

Le plaisir était là, à quelques pas, qui l'attendait, Mais il
lui fallait traverser le salon 1

. Mais à peine eut-il dépassé la tenture à laquelle il touxnait
le dos, que l'assassin, écartant vivement les épais rideaux, se
trouva debout derrière lui, le bras armé du terrible couteau que
lui avait remis Désiré.

L'acier jeta un éclair sous la flaume de la bougie placée
sur la cheminée en face.

Le bras levé s'abaissa et le couteau entra jusqu'à la virole,
entre les deux épaules du comte de Noiville.

Cela avait été si rapide, si foudroyant, que le malheureux
n'avait rien vu, rien entendu.

Il poussa un cri sourd, chancela, les mains étendues devant
lui, et tourna lentement sur lui-même. Pourtant il était encore
debout.

Ses yeux égarés aperçurent son assassin, et une effroyable
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convulsion' de tous les traits de son vigaga exprima sa grande
terreur.

Mais il n'eut pas le temps de pousser un appel quelconque.
Le bras de Prosper se releva une seconde fois et retomba

de nouveau. .
L'arme, à cette seconde attaque, était entrée dans la gorge.
Et le comte, muet à jamais, roula sur le parquet, où il se

débattit quelques secondes dans les spasmes d'une agonie fou-
droyant.

Prosper, livide, les mains et les vêtements couverts de sang,
les cheveux hérissés, hideux, le regardait se débattre, comme
fasciné par cet effroyable spectacle, ne songeait même plus à la
faite.

Tout à coup, il se sentit saisir par le bras.
C'était Désiré, qui avait jugé à propos de le surveiller de

loin et qui jugeant le drame terminé, accourait à son tour.
-Viens donc ! lui dit-il, les dents serrés. Es-tu fou de

roster là !
Et il l'entraîna vers le vestibule.
Prosper, revenu à lui, le suivit sans prononcer une parole.

Tous deux gagnèrent le rez-de-chaussée.
Désiré lui montia la fenêtre ouverte par· lui quelques ins-

tans auparavant.
-Passe! lui dit-il.
D'un bond Prosper sauta dans le jardin où Désiré le rejoi-

-git aussitôt. Haletants, silencieux, le dos courbé, ils gagnè-
rent la porte de la rue de Verneuil.

Arrivé là, Prosper appuya machinalement sa main droite
au mur tandis qu'il serrait sa poitrine de la main gauche, com-
ine pour comprimer les battements du cour.

Désiré, lui, sans perdre une seconde, ouvrait la porte, qui
n'était point fermée à clef.

-Va vite ! fit-il. Et referme la porte en dehors.
Prosper se redressa, s'élança dans la rue, et après avoir

constaté qu'elle était solitaire, donna un double tour à la serrure,
tandis que son frère poussait les verrous à l'intérieur. Ceci fait,
avec l'agilité du tigre, le petit groom s'élança vers l'hôtel, y ren-
tra par la fenêtre qu'il referma, ainsi que les contrevents, et re-
monta à sa chambre, où, en un tour de main, il se déshabilla
et se mit au lit, prêtant l'oreille au moindre brait.

C'était le cri étouffé du comte, puis le son produit par la
chute de son corps sur le parquet, qui avait arrêté la parole sur
les lèvres de Jeanne. D'abord, elle resta surprise, écoutant en-
core, ne comprenant pas ce que cela voulait dire, ayant peur
instinctivement ; mais bien loin de prévoir le drame sanglant
qui se déroulait si près d'elle.

Pendant deux ou trois minutes, elle resta immobile, l'oreil-
le tendue, se figurant qu'elle"ivait mal entendue ou qu'elle était
le jouet de quelque cauchemar enfanté par la fièvre de ses nerfs

-C'était bien "l lui ", cependant, murmura-t-elle. C'était
son pas. Il s'est arrêté là, derrière la porte. Il n'entre pas
Pourquoi ? Que se passe-t-il donc ?

Un silence de mort régnait autour d'elle.
Elle eut peur 1 Une sorte d'instinct la pou sea en avant. Sa

solitude lui faibait mal...
Elle courut vers la porte, l'ouvrit, préférant tout à l'angois-

se qui la poignait.
La porte ouverte, elle regarda. D'abord elle ne vit rien.
Tout à coup son jeune visage prit une expression d'horreur

indicible. Elle fit un pas en avant.

Le corps du comte était là, étendu à ses pieds, baigné dans
le sang qui coulait de ses deux blessures béantes.

Jeanne poussa un cri d'horreur et recula d'épouvante jus-
que dans sa chambre.

-Au secours ! criait-elle, au secours 1
Et sa voix délicate, dont la force était décuplée par la peur,

retentit à travers le silence de la nuit, dans tout l'hôtel, et jus-
que daus la rue Université, où elle alla frapper les oreilles de
Robert Dauray, au moment même où il posait le doigt sur 'là
gâchette de son revolver pour si faire sauter la cervelle, croyant
Jeanne aux bras du có te de Noiville.

Cette voix, Robert la reconnut ! C'était la voix de ride-
moiselle d'Esparre, de celle qu'il adorait, pour Itqueâe--il allait
inourir. Elle appelait au secours ! Elle était ineùîté. ll
courait un danger.

Il était là. Il l'entendait. Il oublia tout.
Replaçant son revolver dans sa poche, il ne comprit qu'une

chose, c'est qu'il devait courir à elle, qui appelait, la couvrir de
son corps, le sauver du danger quelconque dont elle était menacée.
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