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LA HURONNE
( BCàMBfl DB LA Tn CAKÀDIBNTtE ]

PROLOGUE

.... Une heure du matia sonna à Notre-Dame de Montréal, mé-

tropole du bas Canada. M. Yiliefiranche tressaillit.

— Déjà! s'écria-l-il.

— 11 faut partir, monsieur , dit Jacques avec un profond soupir.

— Une minute encore et je suis prêt , reprit le notaire en pliant

une lettre et en y apposant un sceau armorié.

Après avoir fini et mis une adresse sur Tenveloppe, il ajouta :

— Tu te rappelleras bien mes dernières instructions t

Un signe de tête affirmatif fut toute la réponse du vieux servi-

tour.

— Tu pleures, pauvre Jacques! dit ensuite M. Villefranche se

tournant et prenant affectueusement la main de son domestique.

— Hélas! monsieur, répliqua celui-ci, comment pourrait-il en

être autrement! quand je songe... Bonne sainte Vierge!...

Fondant en larmes, il ne put aciiever sa pensée.

L'appartement où se passait cette scène était triste et désolé

comme le cœur des deux uniques personnages qui Toccupaient.

C'était une gninde pièce sans tapisserie, au plancher pourri, dé-

1
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foncé en plusieurs places, au plafond ouvert à tous les venis, aux

murs délabrés, lézardés, d*un gris vcrdàlre , suintant riiumidité.

Pour tout ameublement, elle avait un lit ou plutôt un grabat, dé-

pourvu de rideaux, quelques cbaises de boic peint et une taMe

fabriquée avec quatre planches mal jointes posées sur des tréteaux

à peine équarris. Une cruche de faïence ébréchée, un verre rempli

alun liquide rouge, une écritoire, du papier,, des plumes, et plusieurs

paquets^ soigneusement cachetés, étaient épars sur la table nutour

d'une chandelle de suif jaunâtre^ à Todeur infecte, fichée dun."; le

goulot d'une bouteille qui lui servait de flambeau. La misère la

|ilus complète régnait dans cette chambre. Cependant ses hôtes ac-

tuels semblaient plus habitués au luxe qu'au dénûmcnt.

Le premier, M. Villefrauche, était un homme de trente cinq à qua-

rante ans. Sa taille était élancée, bien prise quoique assez maigre ;

son visage annonçait une de ces douleurs lentes qui rongent plus

impitoyablement Texistence qu'un cancer. Il avait les cheveux noirs,

le front élevé, découvert, quelque peu rétréci vers les tempes, les

yeux caves, brillants sous l'enfoncement de l'arcade sourcilière, le

nez long, busqué, sillonné aux coins des narines par deux rides qui

couraient vers les commissures de sa bouche fine , pincée , et se

perdaient rurla sé:heresse de son menton proéminent. Des joues

creuses, un teint bistré et des maxillaires saillants achevaient de

donner à sa physionomie un caractère qui eût dérouté les diagnos-

tics des phrénologistes ou des ùiseurs d'horoscopes. Certaines gens

auraient cru voir dans cette figure l'incarnation de la passion;

d'autres eussent uvancé qu'elle cachait une âme froide, un esprit

mordant et railleur, mais incapable d'un sentiment énergique. La

suite de ce récit nous indiquera quelle sorte de jugement on pouvait

porter sur M. Villefranche.

Jacques, son domestique, avait dépassé la cinquantaine, mais c'é-

tait un* vieillard encore vert, plein de sève et de vigueur.

Des circonstances particulières l'avaient mis au service de

M. Villefranche qu'il aimait avec une tendresse mêlée de respect et

de dévouement sans borne, 11 était d'ailleurs payé de retour; et ses

rapports avec le notaire n'étaient point ceux du ''alet avec le maître.

m. Villefranche ne commandait jamais, Jacques obéissait toujours;

m premier levait-il les yeux, le second avait compris ce qu il dé-

dirait ; ils vivaient comme deux amis, l'un concevant, l'autre diri*



il

nls, aux

umidité.

ibat, dé-

une taille

tréteaux

•e rempli

plusiRurs

le .autour

e dans le

misère la

lôtes ac-

iq à qua-

maigre ;

;ent plus

ux noirs,

mpes, les

cilière, le

rides qui

;ée , et se

les joues

Ivaienî de

diagnos-

ines gens

passion ;

n esprit

;ique. La

pouvait

lais c'é-

mce de

[spect et

];et ses

I maître.

iijours;

l'il dé-

re diri-

— 3 —
^eant. Ces deux individualités formaient ainsi un tout complet, fort

de la double force intellectuelle et physique
,

parce que , à notre

sens, la force du corps ou de Y^me est d'autant plus virile qu'elle

est l'expression de volontés isolées mais agissant simultanément.

La discipline qui constitue la puissance des armées est la preuve de

cette opinion.

Après un instant de morne silence, le notaire se leva.

— Allons, dit-il, point de faiblesse; marchons!

Jacques essuya ses yeux avec la manche de son cnpot et imita

le mouvement de M. Villefranche.

Ils s'approchèrent d'un grand coffre noir , rangé dans un coin de

la piëce^ le prirent par des anneaux en fer û\és aux extrémités,

sortirent lentement, descendirent la rue Saint-Gabriel en longeant

le trottoir pour ne pas être remarqués, traversèrent la rue des Com-
missaires et déposèrent leur fardeau dans une chaloupe amarrée h

l'un des quais du Saint-Laurent. Ils avaient opéré le trajet sans pro-

noncer une parole. Saisissant les avirons, M. Villefranche dit tout

bas à Toreille de Jacques :

— Va chercher la petite boite ; voici la clef du logis. Avant de

le quitter, tu mettras tout en sûreté. Pendant ce ternes, j'abandon-

nerai le rivage et j'irai t*attendre en bas de la prison.

Au bout de vingt minutes, Jacques rejoignait le notaire à l'endroit

désigné:

— Personne ne t'a-t-il suivi? demanda M. Villefranche.

— Je ne crois pas.

— C'est bien. Enveloppe la boîte dans mon manteau, de peur

que la fraîcheur ne se communique aux armes.

Le domestique obéit sans faire une observation.

Villefranche s'assit au gouvernail , Jacques empoigna les rames et

l'esquif s'éloigna rapidement de la grève.

C'était par une de ces belles nuits que l'on ne trouve que sous

le ciel d'Italie ou du Canada. Le firmament était uni comme un

miroir. Des globes étincelants constellaient l'azur de la voûte éthé-

rée, et la lune, rayonnante, plaquait d'argent les bords du Saint-

Laurent. On touchait à la fin de l'été; l'atmosphère était douce.

Jne tiède brise courait dans l'air, promenant sur ses ailes impal-

ibles le parfum des prairies môle à la senteur pénétrante des

jtlantes aquatiques.



Durant un assez long intervalle, nos nocturnes nautonniers se

tinrent dans une taciturnité absolue.

Le front renversé dans les mains, le notaire réfléchissait ; Jacques

nageait vigoureusement en côtoyant la rive droite du fleuve.

— Nous sommes loin de la ville, dit M. Villefranche. Oblique a

gauche. Je ne veux pas le rencontrer avant Tinstant décisif.

— Viendra-t-il par ce cAenai7? fit Jacquet»

— Cela se pourrait.

— Ahl

II

L'aube blanchissait Thorizon, et une gaze légère, aérienne comme

fa fumée que Tardeur du soleil fait jaillir des marécages, folâtrait

sur les ondes du Saint-Laurent, quand on aperçut les ilôts de Bou-

chcrville.

— Est-ce là? interrogea le notaire en pointant du doigt un rideau

vert sombre qui bordait le paysage.

Jacques tourna à demi la tète et répliqua :

— C'est là.

—- Quelle distance encore?

- Environ une lieue.

^ Serons-nous débarqués pour cinq heures?

— Certainement.

— Distingues-tu un autre canot derrière nous?

— Aucun.

— J'espère bien qu'il ne manquera pas, poursuivit le notaire ivet

une fureur concentrée.

— Il ne manquera pas, dit Jacques.

Le silence recommença jusqu'à ce que la barque fCit parvenue à

la hauteur du premier flot.

— Aborde, commanda Villefranche»

— Non, à l'autre 1



^— Veille à rc que nul ne nous guette.

— Je veillerai.
i

L'embarcation fut attachée à une grosse racine, dans une petite

anse ombragée par une coupole de trembles. Puis, les deux hommes

mystérieux soulevèrent le coffre, le transportèrent sur la plage et se

frayèrent un passage à travers les ronces et les rameaux des grands

arbrss, dont les membres chevelus s'entre-baisaient amoureusement.

Chargés, comme ils Tétaient, Villefranche et son domestique avan-

cèrent avec beaucoup de peine ; mais néanmoins ils finirent par dé-

boucher dans une étroite clairière, jetée au sein du fourré, comme

une oasis au sein du désest. Une riche nappe de verdure, damassée

de fleurs aux nuances chatoyantes et ployant leurs mignonnes têtes

sous le faix des gouttelettes de rosée , tapissait l'enceinte de la clai-

rière. Éveillés par le sourire de Taurore, les oiseaux gazouillaient

leurs chants harmonieux à la cime des merisiers, et, Ton entendait

le murmure des vagues lutinant sur les galets des battures,

— Nous sommes arrivés, dit Jacques d'un ton ému.

— Ce sera donc ici ! répondit amèrement Villefranche... Creuse

la fosse! Moi, je n'en aurais pas le courage. /

Le domestique se mit incontinent à l'œuvre , tandis que son

maître s'agenouillait près du coffre. Une heure s'écoula, pendant

laquelle le calme solennel de la nature ne fut troublé que par le son

mat t sourd dft la pioche taillant une ouverture dans les entrailles

(lu s 1. Le trou avait atteint une profondeur de quatre pieds sur

(l'iix de large et six de long, lorsque Jacques s'écria douloureu-

sement:

— C'est fait!

— Mon Dieu I exclama Villefranche, en crispant les mains contre

son vis.ige.

Jacques marcha vers lui et lui toucha l'épaule.

— 11 est temps! dit-il.

Le notaire recula avec un frisson convulsif.

— 11 est temps ! répéta Jacques d'une voix sévère, bien que

brisée par le chagrin.

— Tu as raison ! dit Villefranche. Plus d'hésitation serait lâcheté.

1

11 ne tardera pas à se montrer ; hâtons-nous !

Au moyen de cordes, ils descendirent le coffre dans la fosse qu'ils

[recouvrirent de terre, de mottes, de gazon et de mousse, afin de



faire disparaître les traces de rinhumation. Le travail achevé, VU

leiraiiche, dont les t ait3 étaient bouleversés, dit n Jacques :

—
> Si je succombe, souviens-toi de mes instructions.

— Je m*en souviendrai, répondit Oe^mutiquement le domes-

tique.

Gomme il U^rminait ces mots, deux individus pénétrèrent dans la

clairière. Cotaient des gens, vôtus avec une ixr.essi"c rechcrclie.

Le plus Agé accusait trente ans et semblait tl't le type du don

Juan de Dyron. Son camarade était un gros garçon, bruffl, replet,

à la mine réjouie et égoïste. Il tenait, cachées sous son manteau,

des épées quMl piqua sur la souche d'un chêne, immédiatement

après leur arrivée.

— Vous êtes exacts, messieurs, dit le notaire, saluant les nou-

veaux venus.

— Monsieur Vermillier, mon second, dit le plus vieux des jeune»

gtns.

Vi'lefranche sMnclina et répondit en présentant son domestique :

— Jacques, mon second.

— Quelles sont vos armes, monsieur?

— Le pistolet.

— Soit. Nos témoins régleront les dispositions du duel.

— Elles sont toutes réglées, monsieur Hermisson.

— Pardon, monsieur, mais...

— Monsieur, dit Villefranche avec hauteur, je suis l'insulté. J'ai

le droit de tout arranger moi-même, et j'ai résolu que l'un de nous

mourrait ici.

L'élégant pâlit légèrement.

— En conséquence, continua son interlocuteur, broyant pour

ainsi dire les syllabes entre ses dents, j'ai résolu que nous nous

battrions au pistolet, à bout portant, et qu'un seul pistolet serait

chargé. Telles sont mes conditions, les conditions que vous ac:ep-

terez.

— C'est impossible ! s'écria Vermillier. Cela ne serait plus un

cartel, mais un assassinat. En ma qualité de témoin, je m'cp-

pose

— Vous ne vous opposez à rien, monsieur, interrompit le no-

taire. M. Hermisson aurait dû vous appreudrti qu'entre nous il s'a-
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git de choses sérieuses, non de niaiseries. L'un de nous mourra ici,

soyez-en intimement persuadé.

— Il est d'usage cependant, insista Vermillier...

— Il n'y a point d'usage dans les circonstances extraordinaires.

Nous ne nous sommes pas donné rendez-vous pour discuter. Mon-

sieur Hermisson, ètes-vous prêt?

— Oui, monsieur, balbutia le jeune homme avec une lcrr<^ur évi-

dente.

Le notaire fit un signe à Jacques qui, prenant la petite boite qu'il

avait apportée, s'éloigna à quelques mètres en compagnie de l'autre

témoin. La boîte renfermait une paire de pistolets. Ils furent déchar-

gés, puis l'un d'eux rechargé par Vermillier qui les entoura dans

son manteau. Une pièce de monnaie, lancée en l'air, décida natu-

rellement du choix des armes. Le sort fut favorable à Hermisson ;

il introduisit sa main dans les plis du manteau, hésita quelques in-

stants et retira un pistolet ; son ennemi prit l'autre sans sourciller,

îlnsuite les deux antagonistes, se posant face à face sur le terrain

ujk Jacques avait enfoui la caisse, et chacun ayant le canon de son

arme appuyé contre la poitrine de<«on adversaire, attendirent le si-

gnal que de\ait leur donner Vermillier, Villefranche était froid, gla-

cial comme la statue du Commandeur ; seulement r^cs prunelles

brillaient d'un éclat sanglant et un sourire de sinislr<; satisfaction

plissait ses lèvres. Hermisson, au contraire, tremblait comme la

feuille et fermait désespérément les yeux.

Son témoin l'examinait, en haussant les épaules. Vingt secondes,

vingt siècles passèrent avant quil mît fin à cette scène épou-

vantable dont il semblait prolonger à plaisir les terribles péripéties.

Jacques était muet et affreusement pâle. Tout à coup Vermillier

frappa deux fois dans ses mains et une détonation retentit.

Hermisson lâcha un cri perçant, tournoya sur lui-même et tomba

à la renverse.

Il étiiit mort!

Délivré de ses appréhensions, Jacques se précipita vers le notaire

pour l'embrasser. Mais celui-ci, l'anêlant d'un regard, se pencha

sur le cadavre de son malheureux antagoniste, déchira le vêtement

qui couvrait sa blessure et, après s'être assuré que la balle avait

traversé le cœur, dit froidement :

— La destinée est juste ! Mon devoir est accompli !
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— Un Lovelace de moins ! pensa Vermillier en allumant un ci-

gare. Que ferons-nous de ce cadavre? dcmanda-t-il à Villefrauclic.

Les bras croisés sur sa poitrine et le front chargé de nuages, le

notaire rêvait profondément. Vermillier réitéra sa question.

— Ce que vous voudrez, monsieur, répliqua- t-il alors.

— Si nous confiions au Saint-Laurent le soin de sa sépulture?

— Cela est votre affaire et non la mienne.

— Je ne pourrais, étant seul, le traîner.

— Qu'à cela ne tienne 1 Jacques vous aidera.

Le corps de la victime ayant été plongé dans le fleuve, Villefrnnche"

et son domestique remontèrent dans leur canot et gagnèrent Sorcl à

toutes rames. Vermillier quitta également l'ilet et se rendit à la pa-

roisse de la Pointe-aux-TrembIcs.

ai

Les acteurs du drame présumaient que ce meurtre demeurerait à

jamais enseveli dans l'ombre et le mystère ; ils se trompaient, ils

ivaient été vus, caT tout de suite après leur départ, un homme s'é-

kmça de la futaie en criant

.

— A moi le trésor !

S'emparant de la pioche que, par mégarde, Jacques avait laissée,

il se mit à creuser le sol, au lieu où avait été enterré le coffre. La

Foif du gain le stimulait, il eut promptement déblayé la fosse. En

vieux coups de son oulil il fit voler en éclats le couvercle de la caisse,

et se baissa pour en exammerle contenu, mais aussitôt ses cheveux

)Èe dressèrent sur sa tète et il s'évanouit en poussant une exclama-

tion d'hoiTcur î
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IV

Villefranche et son domestique s'enfuirent sur-le-champ aux

États-Unis, où ils s'embarquèrent pour la Colombie. Depuis la per-

pétration de sa vengeance, le notaire se drapait dans un impéné-

trable manteau de tristesse, et Jacques, connaissant son maître,

s'était bien gardé de troubler la profondeur de ses rêveries. Mais,

quand le vaisseau qui les emportait eut quitté les c6tes de New-

York, quand les regards n'eurent d'autre horizon que l'immensité

de rOcéan couronné par l'immensité des cieux, quand leurs oreilles

n'entendirent plus que le bruissement des vagues moutonneuses, le

sifûement des vents dans les cordages du navire, quand tout autour

d'eux fut grand comme le Créateur, mystérieux comme l'éterni!

quand, à la stupeur que causent toujours les premiers mom
passés en pleine mer, se joignit ce trouble piiysique résultat de l\. ..

changement dans l'hygiène ordinaire, quand M. Villefranche devint

plus sombre, à mesure qu'on s'éloignait, Jacques sentit que le mo-

ment était arrivé de sauver son ami. Pour cela, il fallait attaquer le

mal à sa racine, rouvrir la blessure, en écarter les lèvres, en sonder

la concavité, et cautériser les chairs pantelantes. Sans doute Jacques

ne se fit pas cette réflexion ; mais, à défaut de science, il avait un

instinct naturel et une longue expérience, qui lui tenaient lieu de

ces notions, souvent erronées, qu'on ramasse dans les livres ou

dans los salons du monde. Il savait surtout ceci, c'est que de même
que petite pluie apaise grand vent, simple rosée de larmes apaise

grande douleur. « Si mon maître pouvait pleurer 1 » se disait-il, eu

voyant Villefranche, sur le gaillard d'arrière, l'œil sec, brûlant, les

bras pendant le long du corps, les mains convulsivement croisées et

retournées de sorte que le revers faisait face au visage. Et il cher-

chait dans son cerveau le moyen de réaliser ce souhait. Un matin

que le notaire paraissait plus a.Tecté que de coutume, Jacques s'ap-

procha de lui:
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— Monsieur ! dit-il doucement.

— C'est toi, mon bon Jacaues, répondit Villefrancli^ de l'air

d'un homme qui s'éveille.

— Vous ne vous êtes pas couché la nuit dernière, roprit !e do-

mestique avec un ton de tendre reproche,

— Je n'ai plus de sommeil !

— Ces veilles successives vous tueront, monsieur I

Villefranche sourit amèrement.

— Je voudrais mourir! dil-il ensuite, en penchant la léte sur sa

poitrine.

— Mourir ! répéta Jacques. Sont-ce là les principes que vous dé-

fendiez naguère? Le suicide est-il le refuge des âmes fortement

trempées? N'avez-vous pas une mission à accomplir sur cette terre?

Oubliez-vous les paroles que vous prononçâtes après la... trahisou

de madame?...

— Silence ! s'écria brusquement Villefranche. Pas un mot de

plus sur elle !

— Monsieur se montra digne alors, persista le domestique ; nui

cri, nuUâ plainte, nul soupir ! monsieur dit : « Mon Adèle me
reste 1 »

Le notaire bondit comme s'il eût été frappé au cœur.

— Jacques, tu es bien dur pour moi, murmura-t-il avec un

geste impossible à décrire.

— Ah ! poursuivit le vieux serviteur, surmontant sa propre afflic-

tion, vous ne pensiez pas à mourir ! vous ne pensiez pas à com-

mettre une infamie, une lâcheté ! vous prouviez que la philosophie

n'était pas seulement sur vos lèvres, mais qu'elle régnait dans votre

ftme. Quand je tuiblissais, vous me relevies, vous, mon excellent

maître
;
quand je blasphémais, vous éleviez le doigt vers le ciel

;

quand je dé;jespérais : « Jacques, me disiez-vous, il y a des gens

plus ulcérés que nous 1 » Et moi, je vous écoutais, et moi je rou-

gissais de mon abattement, et moi je vous admirais, et moi, mon-

sieur Villefranche, comme un gui parasite, je me nourrissais de

fotre m&le vigueur, je m'affermissais aux dépens d» votre fermeté.

— Jacques !

— Non, monsieur, je ne me tairai pas. La reconuaissance m'étouffe,

Je veux...

— Assez, Jacques i
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— Ah! monsfeur, vous ne m'aimez plus, vous n'aimez plus votrt

vieux Jacques !

Villefranche, ému par la sincérité de cet attachement, refoula ses

chagrins et tendit la main au vieillard. Celui-ci s'empara de cette

main et ia serra passionnément dans les siennes.

— Eh hien! mon ami, que veux-tu que je fasse? Je n'ai plus

rien... rien au monde! Désormais je suis un membre inutile, sinon

nuisible à la société ; car celui qui ne la sert pas lui est à charge,

celui dont Tesprit est gangrené, gangrènera l'esprit de ceux qu'

l'entoureront.

— Oui, répliqua Jacques ; mais vous pouvez vous guérir. Vous

pouvez rendre service à vos semblables.

Le notaire hocha la tête.

— Ma cure est impossible.

— Rappelez-vous votre maxime favorite, monsieur : Vouloir, c'est

pouvoir !

— Les maximes I elles sont bonnes pour les heureux !

— Monsieur Villefranche !

— Oh ! tu t'imagines que je n'ai pas plus de courage qu'une fem-

melette ! mais tu verras si la mort me fait peur.

— Il y a moins de courage à s'ôter la vie qu'à se la conserver.

— Encore une fois, que veux-tu que je fasse?

— Eh ! monsieur, ne tremblez pas à l'examen de votre blessure

regardez-la, touchez-la, palpez-la et posez-y un appareil convenable.

— Je ne te comprends point.

— Me permettrez-vous de m'expliquer?

— Est-ce que tu n'es pas mon meilleur, mon unique ami?

— Ainsi, monsieur Villefranche, dit-il timidement, vous ne mo
croiriez pas indiscret, si...

— Achève I

— Je désirais connaître..,

Villefranche fronça les sourcils et Jacques n'osa continuer.

Mais après une mii.ute de réflexion le notaire prit la parole.

— C'est juste! dit-il avec un sourire sardoniquci lorsque j'ai

eu besoin de ton aide, tu ne m'as demandé aucune explication
;

lorsque je t'ai dit : t Jacques, Adèle est morte ! Un misérable l'u

assassinée, je dois me venger, > toi, Jacques, tu m'as répondu :

f Disposez de moi. t
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— Monsieur...

— Et, sans tenter de pénétrer ce nouveau mystère, tu ras enscve-

He, tu as creusé «a tombe; tu m'as assisté comme témoin, tu as...

— Oh ! cessez, monsieur, s'écria le fidèle domestique, en fon-

lont en larmes.

— Vois, dit Villefranche, vois comme notre nature est mi Ile.

Toi, si stoîque tout à Theure, tu sangloter inaintenant ! Ne crains

rien, je reprendrai ton rôle. Opposant la cire à ses afflictions per-

sonnelles, rhomme oppose le marbre aux afflictions d'autrui. Notre

orgueil se plaît à consoler et il regimbe contre la consolation qu'on

lui offre. Enûn tu aimerais à me servir de médecin, n'est-ce pas V

Pour ce faire, il te faut apprécier les causes de ma maladie, en

étudier les effets, en préciser retendue ; il te faut savoir comment

et pourquoi Adèle est morte?... Tiens, lis! tu jugeras ensuite.

Tirant de sa redingote une lettre froissée, M. Villefranche la mit

dans les mains de Jacques et rentra précipitamrnent dans Tintéiieur

du navire.

Le domestique, un instant terrassé, par l'explosion de ces an-

goisses déchirantes, retourna à sa cabine, en ferma la porte, s'as-

sit au bord d'un cadre, ouvrit la lettre et lut ce qui suit, en mouil-

lant le papier de ses larmes :

• Pauvre père, j'avais douze ans quand un hasard mMnitia aux

misères de cette vie. Je couchais dans sa chambre, vous vous rap-

pelez ? La nuit où vous revîntes subitement, la nuit où elle était

avec lui, je ne dormais pas,... j'ai tout vu, tout entendu! Oh !

quelle affreuse scène, grand Dieu ! mais que vous avez été noble,

que vous avez été généreux!... Pauvre père, vous qui Taimieztant,

vous me pardonnerez, n'est-ce pas, d'avoir aimé ! et puis vous lui

pardonnerez, comme je lui pardonne, à celui que j'ai aimé ! il a été

plus infortuné que méchant 1 Je ne l'ai peut-étr? pas aimé comme

il pensait être aimé, comme il méritait d'être aimé!

» Écoutez, je vais tout vous dire.

» Dans cette nuit fatale, je perdis mon innocence de jeune fille.

Après ce dont j'avais été témoin, je rêvai, et l'enfant qui rêve se

gâte vite. Saisissant mal l'ensemble des choses, il en exagère les

(iétails, il en outre les conséquences. Je tournai à la mélancolie. Aux

hommes, je vouai une violente haine, et en môme temps maudis

l'infériorité oi^ les usages et les lois s'obstinaient à tenir mon sexe.



— 13 —
En guerre ouverte avec le désespoir, vous ne vous aperceviez pu.

pauvre père, des sensations qui agitaient votre Adèle chérie. A v'>8

caresses, elle répondait par des caresses; à vos baisers, elle répon-

dait par des baisers ; sa gaieté factice déridait votre front soucieux,

ses sourires amenaient un sourire sur vos lèvres, et vous ne soup-

çonniez point les noires appréhensions qui déjà flétrissnietit la

virginité de son printemps. Mais quelle tendresse, quelle idolAU-iu

vous prodiguiez à votre Adèle, pauvre père ! Ses caprices, ses fan-

taisies, étaient prévus, devancés ! Pour elle, votre cœur était un

trésor d'amour inépuisable, votre esprit une source de science inia-

rissable 1 Ah I que n'ai-je su résister 1 que n'ai-je su isoler entiè-

rement du reste du monde le foyer de mes sentiments ! quel destin

impitoyable m'a clouée au pilori de la honte et va me précipiter

dans nn abîme sans fond! Mon père, pardonnez-nous! tous deux

nous avons été victimes d'une faiblesse ! Pourquoi aussi, m'avez-

vous quittée ? pourquoi m'avoir laissée seule chez des étrangers ?

—

Pourquoi avoir emmené Jacques dans ce voyage ! s'il fût resté avoc

moi, malheureuse femme, je n'eusse poiut succombé. Oh! j'en suis

sûre ! Sa présence m'aurait protégée comme une égide, sa vue au-

rait entretenu vivant dans ma mémoire le souvenir de cette nuit !.,.

Mais, j'étais là, seule, mon père, seule dans la maison qu'il habi-

tait avec sa famille ; et il était bien beau ! et à toute heure j'enten-

dais vanter la noblesse de son caractère, sa bravoure, son intrépidité,

et deux fois, il m'avait sauvé la vie au péril de la sienne. Qui donc

n'aurait pas cru à ses protestations, à ses serments ! Oh I comme

il m'aimait ! comme il savait me le prouver I Non, allez, il n'est

point coupable ! on l'aura trompé, lui aussi ; on l'aura enlevé à son

Adèle ! Des propos mensongers... des calomnies... que sais-je?Oii

jalouse tant ceux qui sont heureux ! car, avant ma faute, avant cet

igaremeut funeste où j'oubliai tout dans un accès de délire, nous

étions heureux du bonheur des anges ! Pauvre [iérp, croyez-moi, il

m'aimait!...

• Vous veniez de partir pour Londres ! C'était dans les premiers

jours de juillet. Un soir, Lucien me proposa une partie de canot...

j'acceptai... Le fleuve berçait mollement notre esquif... Couché h

mes pieds, Lucien m'enivrait de son amour I Pauvre père, elle m'a

- légué son cœur, son impressionnabilité ; de vous j'ai liérité de cette

confiance, de cette crédulité niive, (\ae la probité, l'ingénuité, l'at-
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traction vers le beau, l'horreur du laiil exaltent dans les cœurs bien

nés. Aussi, comme une folle brise fuyaient insensiblement mes

souvenances du passé, mes résolutions pour Tavenir, et je m'endor-

mais aux suaves accents de mon Lucien. Vohs même, jadis, pauvre

père, vous m'aviez dit qu'il était bon, qu'il était honnête, lui ! qu'il

ferait le bonheur de la femme qu'il aimerait ! Vous le chérissiez à

l'égal d'un fils, vous espériez qu'une étroite union resserrerait les

liens d'amitié qui nous attachaient à ses parents ! Âi-je pu ne pas

m'abandonncr, dites, mon père?

» Le courant du fleuve nous entraînait... est-ce que nous y pen-

sions! Les ti^nèbres eiïucèrent les lueurs incertaines du crépuscule...

Il me causait de nous... de vous... de vous, dont il admirait les

hautes qualités... Oh ! il m'aimait bien!

> ... Mais le temps changea : l'atmosphère se plomba de nuages

aux teintes cuivrées, les lames du Saint-Laurent grossirent, un orage

affreux convulsionna les éléments... Il était trop tard quand nous

prîmes garde au danger qui nous menaçait... Plût au ciel que nous

ne l'eussions jamais pressenti, que les flots s'entr'cuvrant sous notre

canot eussent englouti nos corps et nos terrestres amours!...

» Lucien voulut me sauver 1... Oh I tenez, j'en suis convaincue,

à ce moment, à ce moment suprême, il n'aimait que moi, que son

Adèle!... Savieiuiimpoitait peu... il voulait conserver la mienne!...

Mon Dieu! qu'il était beau! qu'il était sublime! mon Lucien,

bravant le courroux des vagues déchaînées, luttant de puissance avec

'es rafales de l'ouragan!. .Tantôt debout, les cheveux épars, le visage

en sueur, éclairé par la phosphorescence des grands éclairs qui déchi-

raient la nue ; tantôt assis, les doigts incrustés aux avirons, dispu-

tant de violence et d'énergie avec la rage des eaux bouillonnantes, i^

ressemblait au génie des tempêtes l...

» Il triompha, héîas 1... Nous abordâmes aux îles de Boucher-

ville !... Pauvre père, priez pour votre Adèle, priez pour votre en-

ftmt!... mais pardonnez à Lucien... Plus que lui je fus coupable...

Le lendemain, nous rentrions au logis... Je n'ai pas pleuré alors, mon
père, il m'aimait et je l'aimais... Mais quand, au bout d'un an, il

me délaissa pour en épouser une autre... la dernière fibre de mon
existence fut rompue... J'appris votre prochain retour alors... Gom-

ment vous avouer!... Que servait de vous avouer, puisque je l'aimais

toujours... Malgré tout, vous eussiez appris... J'avais deux enfants!
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leux jumenux, un garçon et une fille que j'aimais, quej*aime bien,

6 mon Dieu! Adieu, bon père, adieu! pardunnez-raoi, connue

vous avez pardonné à ma mère... pardonnez-lui aussi; il est innocent...

et à eux, à ces chers petits, vous leur pardonnerez, n'est-ce pas?

moi seule je fus criminelle...
-

B Adieu... le poison est là... je le porte à mes lèvres... Là haut

nous nous retrouverons !

» ADÈLE VILLBFRANCHE. »

Les dernières lignes de cette lettre étaient à peine lisibles et

portaient de nombreuses traces de pleurs.

— Ah ! dit Jacques en terminant, je m'en doutais ! Cher maître...

sa femme... sa fille! mais, il hnl qu'il vive! il vivra...

Lorsque le pêcheur sortit de son évanouissement, il se signa

deux fois, se pencha encore sur le coffre et murmura :

— Mademoiselle Adèle Villefranche... pauvre créature !... Elle

était bien belle... Je garderai le secret.

Il referma la fosse et se dirigea vers sa cabane.

Le lendemain on lisait dans les journaux de Montréal :

< 20 septembre 1816.

• Départ. — M. Villefranche, l'ex-notaire, si bien connu de

DOS concitoyens, a quitté h'er celte ville avec sa charmante fille,

M"* Adèle, pour voyager en Europe, dit-on. »

• Disparu. — M. Lucien Hermisson a disparu sans qu'on sache

le qu'il est devenu, i

Les mauvaises langues prétendirent que M. Lucien Hermisson

avait tuivi incognito M"^ Adèle Villefranche, dont il était éperdu-

ment épris avant son mariage...

FIN DU PROLOGUB
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PREMIÈRE PARTIE

QUtBEC

CHAPITRE PREMIER

on, POUR COMMENCER, LE LECTEUR N'âUBÂ GABDB DE TROUVES
SON COMPTE

— Un tas de. nigauds 1

— Pourquoi te fâcher?

— Des imbéciles!

— Quand tu t'emporterais?

— Véritable horde de crétins!

— Qu'y faire?

— Qui ne savent pas même hw t

~0h! ;•

«— Ni signer leur nom !

— Pour le coup...

— Des ânes !

— Oui, mais des ânes nécessaires.

— Des pleutres !

— Ilélas!

— Qui se connaissent en littérature comme des huîtres ea

poésie.

— A quoi bon te fâcher?

— Qui ne veulent que se gorger au râtelier des réputations toutes

faites.
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— C'est plus facile.

— Qui prennent des chardons pour des roses et des roses pour

des chardons.

— Tu as raison.

— Raison ! oui, j'ai raison ; eh ! crois-tu que je ne m'estime pas

A ma juste valeur? Parbleu! quand tu riras! est-ce que j'exagère

mes talents? est-ce que je ne suis pas un écrivain comme un autre?

— Qui en doute?

— Qui en doute! qui en doute! toile premier. Pens:s-tu que je

sois fou, et que je ne m'aperçoive pas que depuis un quart d'heuM

tu te moques de moi? - •

— Me moquer de toi ! Ah! Alphonse, je n'en aurais garde.

— Encore ce ton railleur ! Tu m'importunes à la fin !

— Voyons, calme-toi. Que diable, cet échec n'est pas irrépa-

rable. Tu en reviendras. Une autre fois tu seras plus heureux.

— Vous dites, monsieur?

— Allons, te voilà rouge de colère.

— Et s'il me plaît, à moi, d'être rouge, d'être en colère, ne suis-je

pas libre ?

— Ccriuinemcnt; oh!' très-certainement, je ne »e contesterai pas

ce droit.

-- Que trouvent-ils donc de si mauvais dans ce roman, où j'ai

dêi jsé tous Its trésors de mon âme? Parle, oh! ne crains pas de

tout ni'avouer, je suis modeste, et j'aime qu'on m'instruise. Mais

recevoir des leçons de pareilles nullités, de lecteurs qui s'épuisent à

déchilTror l'A B C D, de journalistes qui écorchent la langue fran-

çaise et font la guerre à l'orthographe, oh l c'est h se briser la tête

contre les murs.

— Panlon encore, cher, mais le remède ne me paraît pas fort

hygiénique.

— Tu badines toujours, toi !

— Dame, je ne me trouve pas mal de ce genre d'exercice.

— Et tu te figures que chacun a un cœur de bronze comme k
tien; tu te figures que nous ne possédons pas des fibres...

— Synonymes de cordes, câbles ou ficelles; ne fais pasattentioo

et va toujours.

— Quelle rage de jouer constamment sur les mots ! Enfin, parce

que tu n'as que de la glace dans les veines...
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~~ 00 la glace ! halte-lâi ; tu m'insultes, je ne suis pas encore

passé à rétat de congélation.

— Finiras-tu, avec tes interruptions?

—
^ Désangle-toi : je reste muet comme plusieurs statues, y com-

pris celle de monsieur Harpocrate, Dieu veuille avoir son âme I

— Oui, je m'irrite en songeant que les grands hommr? sont

jugés par des niais de cette espèce. Ce n*est point pour moi que je

dis cela.

— N'importe î 'ais comme si c'»Uait pour toi.

— Oh! non, je h'ai pas la présomption de me comparer aux Du-

mas, Sue, Hugo, Sand ; mais..,

— La restriction arrive fort à point.

— Mais, enfin, ces béotiens qui ont craché l'insulte à mon ou-

vrage...

-— Glorieuse métaphore. Je la retiens.

— €es impotents, qui n'ont pu aspirer tous les parfums que j'a-

vais laissés s'exhaler sur Virginie...

— Eh ! s'ils avaient le rhume de cerveau, car nous sommes en

h'ver. Quelle étrange fantaisie aussi d'aller publier un ouvrage en

hiver!

— Être assdmmant!

— C'est vrai, j'avais juré de rééditer l'allégorie du silence. Tu

disais donc?

— Mais toi, tu l'as lu! tu as de l'intelligence, du sentiment, car

au fond lu es capable d'apprécier...

— Merci du compliment.

— Eh bien, là, franchement, la maiu sur le cœur...

— Je la pose.

— Quelle est ton opinion sur...

— Ça, c'est une autre affaire. Moi, je suis ton ami, par consé-

quent partie intéressés, et devant un tribunal ma compétence serait

déclinée, d'où il appert que je n'accepte pas...

— Tu craindrais que je ne m'imaginasse que tes éloges sont

dictés par ta bienveillance pour moi.

— Je n'ai point dit cela.

— Oh! sois sans inquiétude; j'ai eu trop de preuves déjà de la

loyauté de ton caractère pour le soupçonner une seule fois.

— Mille reconnaissances.
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— Finalement, je t'en prie, mon bon Alfred, d'>nr:-moi ton afis.

— Tu y tiens donc beaucoup?

— Au superlatif.

— Tu ne m*en voudras pas?

— T'en vouloir, mon excellent Alfred ! oh Ile ciel m'en préserve!

aesommes-nous pas unis par les liens de la plusdouce fraternité? Cette

liaison ne date-t-elle pas de longtemps ? N'a-t-ellc pas grandi avec

nous? ne s'est-elle pas cimentée par l'âge, la sympathie, et même

yar la diversité de nos humeurs?

— C'est vrai, ça, tu m'arraches des larmes ! je l'en conjure à

mon tour, Alphonse, ménage les intérêts de ma blanchisseuse. Ton

{légie lui coûtera un mouchoir à laver.

— Oh ! que tu es insupportable !

— C'est probablement à cause de cela que tu me supportes depuis

to plus tendre enfance. Tu as les reins forts, Alphonse.

— Encore des calembours.

— Tu te trompes, mon ami ; je ne sache pas que cette exposi-

tion contienne un seul calembour. Du reste, je ne suis pas un

lomme de lettres, moi ; il se peut que j'aie oublié ma rhétorique.

— Revenons...

— Pour revenir, il faut être allé; or, je ne vois pas que nous

soyons allés quelque part.

— Maudit ergoteur, que le ciel te confonde !

— Souhait touchant, qui honore notre amitié,

— Mais ton opinion, ton opinion sur Virginie?

— Réellement tu la désires?

— Peux-tu me le faire répéter?

— Eh bien !

— Eh bien?

— Je ne l'ai pas lue. ;,

— Tu n'as pas lu Virginie?

— Je ne l'ai pas lue.

— Un ouvrage que je t'avais dédié.

— Comment, tu m'avais dédié Virginie? Est-elle belle au moins,

Tirginie?

— El tu ne l'as pas lue?

— Pour la tierce fois, je confesse mon tort.

— Et tu ignorais que je t'en eusse offert la dédicace?

iiii
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— Comme j'ignore si j'aurai de quoi souper ce soir.

— Alais qu'as- tu donc fait de l'exemplaire relié et doré sur tranche

que je l'avais envoyé?

— Ah ! pour ce qui concerne ce volume, j*cn ai fait un magni-

fique usage, un usage superbe 1 un usage...

— Soit, qu'en as-tu fait?

— Je l'ai converti en trois livres de tabac dit caporal : un tabac

premier choix; je te le ferai déguster. C'était une occasion rare,

unique. Un Français récemment débarqué avait ces trois livres de

tabac caporal, tabac incomparable, pour /equel ont été composés

ces vers :

Qaoi qu'en dise Aristote et fa docte cabale,

Le tabac est divin, il n'est rien qui l'égale.

Bref, le Français m'a proposé l'acquisition de son tabac, et commt

je me trouvais dans l'agréable situation du troupier sans le sou, j'ai

proposé audit Français de mettre en pratique le système des échan-

ges. Tu saisis le reste.

— Et la lettre qui accompagnait ce volume?

— La lettre ! 11 y avait une lettre ?

— Ëhl oui ; une lettre où je t'annonçais la surprise...

— Attends un peu. N'était-ce pas un papier doré, fleureté?...

— C'est cela.

— Empesté?...

— Empesté? Il sortait d'un sachet à l'ambre.

— Une odeur qui me donne des maux de cœur.

— Mais qu'est-il devenu ?

— Comment, c'est toi qui m'avais expédié cette pp.anteur? Mai-

heureux, avais-tu juré ma mort?

— Mais qu'est-il devenu ?

— Ohl j'en ai fait bon emploi, sois tranquille. Ayant appris par

l'étude de la physique et de la chimie que le feu est un purificateur

numéro un, j'ai aussitôt métamorphosé ton admirable poulet en

torche et allumé ma pipe.

— De sorte que voilà le cas que tu fais des cadeaux de tes amis,

— Tu n'es pas content? Trois livres de tabac caporal pour ui

mauvais bouquin l
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— Un mauvais bouquin ! Virginie, un mauvais bouquin !

— Oh ! le sot ! Je parle de l'œuvre matérielle, du papier, de la

couverture, animai !

— Mais enfin, c'était un souvenir de moi!

— Bast! tu fli'eu donneras un autre; ça fera le même effet, je

t'assure. Je pett«e bien que tu n'as pas encore vendu toute Tédition

à l'épicier du coin.

— Que tu me fatigues!

— Je suis pourtant plus léger que toi de vingt livres au moins.

— Tu accepteras un autre exemplaire de Virginie ?

— Je crois, pardieu, bien ! surtout si je puis l'échanger contre trois

nouvelles livres de tabac caporal ; car ce polisson de tabac, je ne

sais pas comme ça se £siit^ mais il fond dans la pipe comme la neige

au soleil. Je crois, ma parole d'honneur, <;u'il ne m'en reste plus

que deux pipes. C'est, ma foi, réel, ma blague aspire au vide. Tiens,

bourre, je prendrai le reste.

— Non
;
je ne veux pas fumer maintenant, je suis mal disposé.

Le public est bête à tailler au couteau.

— Et à servir tout chaud sur la table.

— Tu ne voudrais pas croire..

— Je crois à tout.

— Qu'on est allé jusqu'à dire et à écrire que Virginie était in-

vr.tisemblablp.

— Les misérables 1

— Un plagiat.

— Les gradins!

— Qu'elle n'avait ni sel ni saveur.

— Ni sel, ni saveur 1 une fille du nom de Virginie, issue du latin

Virginia, vierge ! Une vierge qui n'a ni sel ni saveur! faut-il être

serin pour avancer des platitutes de ce calibre-là! Quel âge a-t-elle,

ta Virginie?

— Dix-sept ans, quand je la mets en scène.

— Dix -sept ans I un bouton de roje à peine éclos; une fleur

exotique I un amour de jeune fille ; car tu l'as faite belle, n'e>.,-ce

pas, Virginie ?

— Ma trame est admirablement conduite. D'ailleurs, je te l'avoue,

à toi, j'ai été merveilleusement servi par un incident de ma jeu-

_c
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nesse : quelque chose de romanesque au possible, et néanmoins de

' vrai, je te l'afTirrae.

— Et ta Virginie était un ange de grâces?

— Physiques et morales, physiques et morales, mon ami.

— Pour la peindre, tu avais volé le pinceau de Raphaël et es-

croqué les couleurs de Paul Véronèse.

— Je ne ne puis hasarder que j'ai réussi, car ce serait de la

fituité; mais j'ai fait de mon mieux et, entre nous, ce n'est pas

mal
;
je dirai môme que les touches sont sou 'ent supérieures.

— Je t'approuve. Quand le vulgaire méconnaît notre mérite, bien

bétes nous serions de ne pas nous applaudir nous-mêmes.

— Tiens, tu seras juge.

— Comment ! tu veux...

— Te montrer le portrait de Virginie.

— Me lire...

— Oui. Oh l ce ne sera pas long ; seulement les passages sail-

llants.

— C'est que... je suis très-pressé.

— Ce sera l'affaire d'un quart d'heure.

— Un quart d'heure ! Il est midi. Impossible, mon ami, j'ai un

I

rendez-vous pour cette heure.

— Mais rien que dix minutes !

— Impossible, te dis-je, il s'agit d'une question monétaire ur-

Igente et tu conçois...

— Etce soir?

— As-tu un écu à me prôfer ?

— Je ne possède que trente sous, fruit du seul exemiilaire de

ion livre que j'aie vendu.

— Trente sous! donne 'v/jjours, je te remettrai ça... plus lard.

— Et ce soir, tu viendras?

— Y aura-t-il du brandy ?

— Je te le promets.

— Eh bien 1 alors, je tâcherai.

— Je compte sur toi, Alfred.

— Au revoir donc.

— Au revoir.

Et les deux amis s-a séparèrent après avoir échangé une poignée

le main.



CHAPITRE II

on LE LECTEUR VERRA, SANS LE SECOURS D'DN MICROSCOPE, Q^
L'AUTEUR A DES PRÉTENTIONS AU GENRE DESCRIPTIF

i
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A Dieu ne plaise que nous yeuillions faire montre d'éruditioni

L «;cience et nous sommes et avons toujours été à couteaux lïrét

— plumes ici seraient peut-être préférables! — Cependant, commj

b toîite scène il faut un théâtre, nécessité nous oblige à dire que

drame suivant eût eu partie pour théâtre Québec et ses environ-

Trop charitable, en outre, pour imposer au lecteur l'ennui de fouilj

1er cinquante bouquins, aân de se façonner un aperçu de la capij

taie du Canada, nous prendrons la peine de traduire la premicrl

page du New Guide lo Québec, lequel historiquement et topogra]

phiquement parlant, ne manque pas de mérite.

« Québec est situé par les iô^iO' N. et 71°75' 0. Ainsi, sa la]

titude coïncide presque avec celle de Genève, en Suisse. Elle fij

fondée en 1608 par le célèbre Champlain, géographe du roi

France, sur l'emplacement d'un village indien, appelé Stadacoml

nom qui, en langue algonquino, désigne, dit-on, l'emplacement d'u]

détroit, et exprime très-convenablement sa situation. On préten

que son nom huron de Tiatontarili signifie la môme chose. Chai

levoix dit que le nom dérive du mot algonquin j'ue qui signiûe un d^
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troit. Quelques étymologistes prétendent cependant que ce nom

vient du normand, la première partie que étant indubitablement

française, et la seconde bec étant uniformément appliquée à tout

cap ou promontoire élevé. On rapporte que le pilote de Cartier

s'écria, en normand-français, quand il aperçu le cap ; « Que bec I »

quel bec ! Plusieurs, en outre, regardent Québec comme une cor-

ruption probable ou une légère variante de la dernière division de

Cabircoubat, nom que les Indiens donnaient à la rivière Saint-Charles,

et qui signifie Rivière Tournante. Champlain choisit le confluent de

la rivière Saint-Charles avec le Saint-Laurent, pour lieu de son pre-

mier établissement... Le (iovcioppcinciit de la jeuno cité rencontra

évidemment de grands obstacles dans la conduite impolitique de

Champlain et des nouveaux colons. A cette époque, les nations voi-

sines des Algonquins et des Iroquois étaient en hostilités. Les Fian-

çais prirent fait et cause pour les Algonquins, et s'attirèrent ainsi la

haine des puissants Iroquois. Il en résulta que la colonie fut enve-

loppée dans une guerre destructive et fatigante ; et il fut ^indispen-

sable de défendre Québec contre un ennemi implacable, à l'aide de

fortiûcations, d'un genre très-grossier certainement. En 1629, elle

tomba entre les mains des Angliis, mais fut rendue en 163:2. En

1663 la colonie devint un gouvernement royal, et Québec en fut la

capitale. En 1690, les Anglais effectuèrent une tentative infructueuse

)our la reconquérir. Cette année-là, elle fut fortifiée d'une façon ré-

gulière par des ouvrages de pierre suivant les règles de l'art. Depuis

cette époque, elle s'accrut graduellement jusqu'à ce qu'elle passa au

pouvoir des Anglai«-, sous le général Wolfe, en 1759. Alors sa po-

pulation était de huit ou neuf mille habitants. L'aire de Québec res-

semble assez à un triangle, dont la base est formée par la ligne

Beaulieu, elles côtés parle Saint-Laurent etla rivière Saint-Charles,

le point de leur jonction répondant au sommet. La Basse-Ville ren-

ferme tout l'espace au-dessous du rocher, depuis le lieu oij la

\igne Beaulieu touche le Saint-Laurent au sud, jusqu'aux chantiers

de bois de Sa Majesté sur la rivière Saint-Charles au nord. Le fau-

bourg Saint-Roch est au delà de chantiers de bois »

Ici se borne notre pillage, mais non pas, hélas! nos descrip-

tions.

Divisée en deux parties distinctes, la Basse-Ville sur le bord du

Ûcuve, etla Viilc-lhutcsur le flanc de la montagne, Qnélioc compta
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aujourd'hui cinquante mille habitants environ. Ses deux parties sont

reliées par une rue, dite rue de la Montagne — jadis presque im-

praticable aux voitures, maintenant, belle, large, d'une pente assez

douce, — ot un passage pour les piétons, vulgairement et éloquem-

ment connu sous le nom peu rassurant de les Escaliers du Casse-

cou (en anglais, Break-neck Stairs). Ce passage s«rt de prolon-

gement à la rue Ghamplain, et va aboutir à la rue de la Montagne,

à quelques pas au-dessous de la porte Prescott.

Quand et par qui furent établis les Escaliers du Casse-cou, c'est

ce que nous ignorons et ne tenons guère à savoir. Les tropes po-

pulaires leur ont rendu pleine justice ; mais, franchement^ nous re

mercierions celui qui nous apprendrait que le constructeur de ces

maudits escaliers, a, le premier, par une dégringolade émérite, jus-

tifié l'appcll.ition donnée à son travail.

Quel qu'il soit, cet homme devait couver dans son cœur une

haine profonde pour l'humanité en général, et les Québecquois en

particulier.

Son œuvre est un piège tendu aux abstractions de l'esprit, aux

faiblesses des jarrets, aux irréflexions des pieds, à la légèreté des

chaussures, une véritable machine pneumatique pour les ascendants,

une chute de plusieurs milliers de mètres cubes d'air pour les des-

cendants... un asthme, une pulmonieen perspective pour quiconque

est contraint d'en opérer le parcours.

Vous que la fortune a préservé de toute relation avec les Esca-

liers du Casse-cou, figurez-vous un boyau long, étroit, couraut sut

un plan incliné, encaissé entre de hautes masures, surplombé à gau-

che par un amas de rochers élevés à plas de deux cents pieds du

sol, et se brisant net au bas d'un amoncellement de madriers dis-

joints, inégaux, raboteux, superposés les uns aux autres et termi-

nés par une vingtaine de marches aussi roides que les gradins de

l'échelle de feu Jacob
;
placez çà et là des bouts de rampes oxydés,

branlants, cassés; imaginez, de place en place, des solutions de

continuité béantes comme des abîmes; hérissez la charpente de

clous, chevilles de fer, ennemis déclarés des bottes, bottines, robes

et pantalons ; vernissez le tout de fange ou de neige et de glace,

suivant la saison, d'ordures en tous temps, et vous aurez une fai-

ble idée, un diminutif des Esc liiers du Casse-cou.

Ah ! n'oubliez pas que de chaaue cdté de la ruelle, et sur les pal-
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liers de la montée s'ouvrent, -iu rez-de-chaussée, des magasins de

chaussetiers, fripiers, gantiers, épiciers.

Le commerce qui lire bénéfice, même des plus mauvaises choses,

a compris combien était avantageux un lieu aussi funeste aux

fétements, et y a placé le siège de son usure, — sans jeu de mots,

car nous les exécrons.

On dit môme, mais le fait mérite confirmation, que deux méde-

cins et quatre chirurgiens se sont établis au pied.

Quoi qu'il en soit, les magasins et boutiques des Escaliers du

Casse-cou se louent à des prix excessifs : ce qui prouve une fois

de plus l'excclL'nce du système des compensations d'Azaïs, et qu'il

n'est sigranii fléau quiiiC soit favorable à quelqu'un,

A pi(5scnt, trêve de généralités ! Reculons de dix pas en arrière, et

suppo;ons-nous h la fin de l'automne de 1842.

Aliirs.les Escaliers du Casse-cou étaientbien à peu près ce qu'ils

sont maintenant : — un traquenard municipal dressé contre la

société.

Au milieu, se trouvait certaine maison de mine surannée, dont le

premier était occupé par un regrattier, le second, par une famille

irlandaise, le troisième et dernier, par un étudiant en droit plus

adonné à la gaie science^ comme disaient nos pères, qu'au débrouil-

lement des statuts, lois et coutumes.

Puisque tout héros, qu'il soit chrétien, musulman, infidèle ou

païen, doit avoir un nom, avec votre permission, nous nommerons

le nôtre \lj)honse Moug^mot : autant celui là qu'un autre !

Le troisième, habité par Alphonse Mougenot, imméiliatemont

sous les combles, n'a que deux pièces : celle-ci servant d'anticham-

bre, bûcher (quand il y a du bois), cave (quand il y a du liquide),

garde-manger (quand il y a des vivres) ; celle-là cumulant remploi

de chambre à coucher, cuisine, salle à dhier, salon, parloir, cabi-

net de travail, etc., etc., enfin, remplissant une foule d'autres

services qu'il serait oiseux d'énumércr. La commodité de celte

chambre est d'autant plus grande que les meubles y sont rares, pour

ainsi dire à l'état de soupçon.

Évidemment legarnisaire doit être un amant de la nature primi-^

t|ve; si nous en jugeons par les apparences... mais les apparences

sont si trompeuses !

Deux planches, posées à même sur deux simulacres de tréteaux.
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recouvertes d'une peau de bufHe insolemment luxueuse, voilà pour

le lit. Quatre rayons cù gisent dans une noble poussière des vesti-

ges de vaisselle et pots ébréchés, bouteilles égueulées, verres fêlés,

cuillères sans manches, fourchettes en veuvage de dents:—des livres ;

des pipes; des fruits pourris; des légumes; des croûtes de pain;

des chandeliers cuirassés de suif; des éciitoires antédiluviennes; des

bardes déchirées, maculées, voilà pour la bibliothèque, ToiSce, et

tout ce qu'il vous plaira.

En un coin de l'appartement se dresse une table réelle ^ fabriquée

par un menuisier, et auprès, par un raffinement de confort inouï,

une chaise, dépaillée, il est vrai, mais au fond remplacé par un

filet de cordes.

C'est le sanctum sanctorum du futur littérateur ; gardons-nous

d'y toucher, car nous savons d'expérience que la gent littéraire Uo se

laisse pas bénévolement écorcher par dame critique.

Mais quel est cet ouvrage de maçonnerie qui s'arrondit en four au

centre de la chambre? Devinez! je vous le donne en cent, en

mille. \

— C'est...

— Non, vous ne trouveriez pas. Je préfère vous l'apprendre tout

de suite. Cette maçonnerie est un poêle.

— Un poêle !

— Certainement, et un fameux poêle encore ! qui chauffe mieux

que tous vos poêles en fonte ou faïence.

— Mais pourquoi?...

— Ecoutez donc : l'hôte de céans , bien que riche, prétend vivre de

sa plume, ccst son idée ! les poêles sont chers, au Canada : les

lettres ne rapportent pas le Pérou et, comme Dieu nous a donné une

intelligence pour en faire usage, notre littérateui*, en attendant que

Piutus lui sourie, a employé l'exubérance de son intelligence à édi-

fier un calorifère à bon marché ; « quelques douzaines de briques,

un peu de plâtre, et j'en ai vu la farce, i vous répondra-t-il, si

vous l'interrogez à ce sujet

Deux fenêtres éclairent sa chambre dont les murailles charbon-

nées représentent une innombrable quantité de personnages, devises,

rien moins que bibliques, je vous assure. Vous pensez bien que ces

fenêtres n'ont pas de rideaux. D'ailleurs, à quoi bon des rideaux?

ne sont-elles pas revêtues d'un enduit d'immondices qui les protège

D
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mieux contre les indiscrétions de la curiosité ou les éblouissementi

d'un jour trop vif, que la soie, le brocart ou le velours?

De même pour le parquet : quel meilleur et plus moelleux tapis

que cette couche séculaire de boue, battue, tassée, ayant deux

doigts d'épaisseur, qui cache les aspérités et les fissures des voliges

dont il est composé?

Ah! chambre modèle ! dire qu'il y a tant de gens qui n'appré-

cienl pas tes charmes ! ce sont de bien grands sots, que ces gens-là,

n'est-ce pas, lecteurs? Mais, dit un proverbe, il ne faut pas disputer

des goûts ni des humeurs.

Tels étaient donc la rue et l'appartement habités par Alphonse

Mougenot, le jour oii il eut, avec son ami Alfred Robin, la conver-

sation que nous avons eu l'honneur de rapporter dans le chapitn

IpitJcédent*

charbon-

devises,

que ces

rideaux?

protège
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UN AMOUR COMME ON EN A RAREMENT VU, COMME ON EN VOIT

PLUS RAREMENT, COMME ON EN VERRA TRÈS-RAREMENT

Après avoir quitté son ami Alphonse Mougenot et la maison des

Escaliers du Casse-cou, Alfred Robin, le cœur plus lourd que la

bourse, s'achemina vers la porte Prescott, en fredonnant un air

d'opéra, car, je vous le dis en passant, il avait ud faible: il affichait

la gaieté quand son âme était noyée d'amertume.

Alors, comme aujourd hui, les marches de la poteroe de la porte

Prescott étaient envahies par une nuée de marchandes : poisson-

nières, fruitières, pâtissières, passementières, Irlandaises pur sang,

qui se sont délivré un brevet d'importunité, sans garantie aucune

du gouvernement, nous aimons à le penser. Quand donc Alfred

Robin passa entre la double haie des négociantes au petit pied, il

fut incontinent assailli par un feu croisé d'apostrophes oscillants

entre Tandante et le reforzando, avec la gamme chromatique pour

trait-d'union.

— Glorious apples, sir !

^- Spîendid niutton pies, my jewell!

^-Look hère, mistherl the beautiful garmints.

•• Well, my darlingj tuont you buy some sweetiu f
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— Bwj n thrifle, sir, to help the poor people along in thim

hard times V
Comme il se peut, lecteur, que vous ne connaissiez pas mieux le

patois (les Paddies que votre serviteur, il s'abstiendra d'égrener

davantage le chapelet des interpellations qui déchirèrent les oreilles

d'Alfred Robin à ce moment.

Intrépide, comme un soldat éprouvé par plusieurs escarmouches,

il s'avança bravement au milieu des harengères et s'arrêta devant

une jeune fille, assise sur les degrés et à côté de laquelle on voyait

un panier où s'entre-cherchaient quelques brioches, rares iî est vrai,

mais à la croûte dorée et appétissante au possible.

Cette jeune Glle se tenait à l'écart, semblant éviter le contact de

tes grossières concurrentes.

Si elle était pauvrement vêtue, sa toilette avait un air de pro-

preté qui séduisait au premier aspect. On admirait presque cette

câline de tulle qui couvrait à demi une forêt de beaux cheveux

châtains soigneusement lissés et partagés sur le front ; cette robe

d'indienne dont la couleur primitive avait disparu sous de nombreux

lavages, et dont certaines pièces de teintes plus foncées attestaient

« du temps l'irréparable outrage, » mais qui, vierge de toute tache,

emprisonnait la taille la plus accomplie qu'on pût rêver. Cependant,

Mariette, c'était le nom de la jeune fille, n'avait ni cette fraîcheur

appelée bien méchamment, il faut en convenir, la beauté du diable^

ni cette régularité de traits appelée bien raisonnablement, il faut en

convenir aussi, la beauté classique, désignée de la sorte, par anti-

phrase, pour exprimer la laideur morne, froide et pédante d'une fi-

gure académique.

Mariette avait la face couturée, contournée même, par les ravages

de la petite vérole ou plutôt de la picote (pour nous servir de l'ex-

pression populaire au Canada) ; la peau mate et jaunâtre, les lèvres

décolorées, et pourtant, par un bizarre caprice du fléau qui l'avait

dévisagée, son front bluuc et poli comme un mcrbro servait de cou-

' Patois irlandais qu'on peut traduire ainsi : — Des pommes superbes,

monsieur. — Des pâtés an mouton succulents, mon bijou. — Voyci, mon
fcntilhonime, les belles broderies. — Eh I mon petit chéri, ne m'achetez-

i^ous pas quelques friandises? — Achetez-en, monsieur, pour aider les

pauvres gens du bon Dieu dans ces temj^s de wisàra.
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roiinement à deux yeux, si divinement ciselés, si radieux d'un doux

éclat quand une mélancolie habituelle ne les voilait pas sous leur

réseau de lougs cils, qu'en les contemplant on s'oubliait à broder

un roman d'amour. Et puis, ajoutons-le, la main le Mariette eût

€au«é bien des jalousies dans les salons de la plus haute aristocratie,

et son pied, toujours chaussé avec une sorte d'élégance, était digne

de la main.

— Bonjour, mam'selle Mariette, dit affectueusemcDt Alfred en

s'adressant à la jeune fille.

— Bonjour, monsieur, répondit-elle avec un trouble qui échappa

à l'artiste.

— Eh bien ! mam'selle Mariette, comment vont nos petites af-

faires, aujourd'hui?

— Tout doucement, monsieur, je vous remercie.

— Vous paraissez triste, mam'selle Mariette. Est-ce que vous

auriez du chagrin?

Un pâle sourire eflleura là bouche de la revendeuse, qui répliqua

en hésitant :

— Des chagrins !... dame, chacun a les siens, mais les pauvres

gens en ont plus que les riches.

— Ça, c'est un peu vrai, mam'selle Mariette ; mais bah I il re

faut pas vous imaginer que la fortune seule donne le bonheur,

quoique je n'aie appris cette maxime que par ouï-dire, car la fortune

et moi nous sommes deux ennemis irréconciliables. Mais je vous

reliens là, comme un imbécile, sans songer que j'empêche vos cha-

lands d'approcher. Voyons, qu'avez-vous à me vendre ?

— Ce que vous voudrez, dit Mariette en désignant du geste son

panier.

— Des gâteaux de maïs, des pains d'épices, murmura Alfred,

hum ! hum ! Zoé, n'est pas trop friande de ce genre de régal.

— Voici des ginger cakes.

— Des biscuits au gingembre, encore moins, dit Robin. Si j'en

offrais un à Zoé, elle me bouderait pendant six semaines.

La pauvre fille reprit d'une voix altérée, après un court instant

de silence.

— Voici aussi des buns !

— Des buns, jour de Dieu ! il ne manquerait plus que cela. C'est

pour le coup qu'il faudrait m'attendre à un éternel adieu de ma
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ehérie ! des buns ! mais elle en a aussi grande horreur qu*un chat

de la moutarde.

— Eh bien, prenez ces petits pâtés, dit Mariette, d*un ton encore

plus altéré.

— Sont-ils à la viande 1

— Comme de raison.

— Magnifiques ! dit Alfred, combien la pièce?

— Cinq copes ', monsieur.

Le jeune homme leva les yeux au ciel, puis calcula sur ses doigts.

— Cinq copes I fit-il de Tair d'un homme perdu dans les profon-

deurs d'un calcul compliqué; cinq copes!.... cinq fois cinq, vingt-

cinq. J*ai un trente : en dépensant vingt-cinq sous, il m'en reste-

rait cinq pour mon tabac... cinq pour du tabac!.... mais est-ce

que j'ai déjeuné? diable I mon épigastre crie bigrement famine....

je ne dois pas avoir déjeuné ! au reste, Theure est passée... un

homme rangé ne peut décemment déjeuner à midi.... Ainsi donc, je

luncherai.... un pâté suffira! c'est cela : cinq sous de tabac, cinq

sous de matière pour ce gouffre d'estomac, qui a le tort impardon-

nable de ne pouvoir s'habituer au vide 1 Enfin, si mal faits que

nous soyons, nous sommes incapables de nous refaire ! Revenons à

nos pâtés. Je disais donc qu'en dilapidant dix copes pour mon ani-

mal, j'en aurais encore vingt à consacrer aux plaisirs de ma mi-

gnonne.

Et s'adressant à Mariette, qui écoutait distraitement ce monologue :

— Ayez la bonté de me donner cinq pâtés, dit-il.

— Cinq 1 je n'en ai plus que quatre.

— Quatre ! hum ! c'est humiliant mam'selle Mariette, superlati-

vement humiliant. Ça dérange toutes mes opérations mathématiques.

— Vous choisirez autre chose.

— Parfait, mais à condition que vous guiderez mon choix.

— Volontiers. Que dites-vous de cette tarte aux pommes?
— Superbe! mais....

Les inflexions qui ponctuaient ce « mais » rendaient mille senti-

ments impossibles à traduire, si pauvre encore est, quoi qu'on en

dise, la langue écrite. Pour n'en citer que quelques-uns, ce « mais •

disait : Que cette tarte a bonne mine 1 comme mes dents s'y plon-

«Soa.
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géraient voluptueusement ! comme les papilles de ma langue seraient

agréablement titillées par sa saveur ! mais elle est grande, cette tarte,

elle doit coûter un prix.... un prix.... foui.... Lecteur, supposei-

vous un appétit aiguisé par un jeûne de dix-huit heures, cinq sous

seulement en poche, une succulente tarte d*un chelin au moins sous

le rayon visuel et le nerf olfactif et vous percevrez toutes les délica-

tesses de signification que renferme souvent une misérable conjono*

tion.

— Mais, répéta vivement Mariette, c'est le môme prix que lei

pâtés.

— Le même prix !

— Oui; la désirez-vous?

— Non, repartit Alfred en abaissant sur la jeune fille un regard

qui la fit rougir . non, je préfère cette galette.

En achevant ces mots, il saisit les quatre pâtés et une goictte de

mai«, jeta sur les genoux de la marchande la pièce de trente sous

qu'Alphonse lui avait prêtée et s'éloigna brusquement.

— Votre change, votre clianye, monsieur, cris Mariette.

— C'est bien. Une autre fois, répondit- il, sans se retourner ea

enfilant le petit passage qui mène à la plaie-forme du château Saint-

Louis.

Une fois parvenu au faite, il s'assit sur l'afTût d'un canon près de

la balustrade et commença à dévorer sa galette avec une avidité

qu'eût jalousée plus d'un Lucullus moderne.

— C'est drôle, fort drôle, extravagamment drôle 1 marmottait-il,

tout en mordant à belles dents dans son gâteau ; Mariette !.... c'est

même prodigieux ! j'avais cru jusqu'à présent.... oh! les femmes!

les femmes !

Là-dessus, il se le?a et se dirigea vers la promenade des jardins

du Château.

En ce moment, le soleil perçant les brumes qui l'avaient caché

jusqu'alors, rayonna, fier et majestueux, sur la ville que blanchis-

sait un suaire de neige. Quoique la campagne eût dépouillé sa pa-

rure d'émeraudes et de rubis
;
quoique du port de Québec ne s'élan-

çassent plus ces mille flèches pavoisées qui, durant la bonne saison,

attestent l'étendue de son commerce et se balancent comme une

forêt de roseaux sur les ondes du Saint-Laurent, quoique les gra-

cieuses maisonnettes de la Pointe-Lévi eussent perdu leur encadre-
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ment !^ verdure, la perspective qui se massait aux pieds d'Alfred

abondait encore en richesses naturelles. Ils savent, ceux qui ont sé-

I

journé quelque temps à Québec, que peu de panoramas égalent celui

qui vous frappe, même au commencement de l'hiver, du haut de la

terrasse Saint-Louis. Si le tableau n*est pas é^'ayé par les vives

couleurs de la végétation en fleurs, il est marqué au coin du su-

blime ; s'il n'a pas cet aspect féerique qui invite aux molles émotions,

il possède cette mngiiiûcence sauvage qui trouble l'àme par le dé-

ploiement de sa grandeur géante. Vous êtes à deux cents pieds d'un

fleuve-roi, roulant superbement sa vie éternelle dans un lit sans

fond ; déployant ses forces sur une largeur de près de deux milles ;

votre œil embrasse un horizon de plus de quatre-vingt degrés de

circonférence ; devant vous se Pressent, abruptes, accidentées, hé-

rissées d'arbres aux rameaux squelettiques, les rives du Saint-Lau-

rent, qui fuit à gauche comme une nappe de moire argentée et bi-

zarrement déchiquetée, s'épanouit dans une baie, se rétrécit dans un

I goulot, hésite, glisse, serpente, se tord, s'élance et puis s'enfonce

sous un sombre rideau de sapins. À droite, au contraire le cours

d'eau s'évase, se fait lac à l'extrémité du promontoire, se bifurque

pour former une ceinture humide à l'ile d'Orléans et semble aUer

briser ses vagues saumâtres contre cette chaîne de collines septen-

trionales, portique de déserts qui ne sont foulés que par le mocassin

I
du chasseur indien ou du coureur des bois.

Mais voici que nous tombons pour la deuxième fois dans le péché

[d'enthousiasme : bien mieux nous ferions d'accompagner Alfred Ro-

bin, qui ne parait même pas se douter des splendeurs naturelles dé-

roulées à cdté de lui. Et pourtant, il est artiste, notre jeune homme,

artiste jusqu'au bout des ongles, mais — vilaine conjonction! elle

ne cesse de se faufiler à travers les deux becs de notre plume —
l'admiration a ses heures et vous n'ignorez pas qu'il y a des instant^

où nous sommes aveugles ou sourds pour les chefs-d'œuvre du

I créateur.

Alfred était dans un de ces instants-là

Arrivé devant le Jardin du Gouvernement, il arpentait la rue des

jCarrières en long et en large, les mains enfoncées dans les poche

{«le son capot * et es guignant fréquemment la rue de la Porte.

* Corruption dd «ajpote, d'an usage générai &a Canada pour désigner le

Ivaletoi d'biver.



•IW'
i

l'i

\l''\

i''\s

Ijl
:

i '^

W:

— 36 —
— Gomme elle tarde, aujourd'hui ! murmura-t-il d'abora.

Puis après une demi-heure de promenade, Tinquiétude se peignit

sur son visage.

— C'est étonnant ! Elle n'a pas coutume de me faire croquer le

marmot.

Une nouvelle demi-heure s'écoula.

— Qu'est-ce qui peut la retenir, elle si exacte d'ordinaire? Elle

m*avait cependant bien promis de ne pas manquer au rendez-vous.

Serait- elle indisposée?

Alfred se trouvait alors à deux pas du monument érigé en 1827,

à la mémoire de Wolfe et Montcalm par le comte Dalhousie. Pour

< tu<!r le temps, il se mit à examiner cet obélisque, bloc de pierre,

quadrangulaire haut de quarante-quatre pieds et posé sur un piédes-

t'd de vingt environ. Ensuite, s'étant assuré, par un rapide coup

Vœil, que Tobjet de son attente ne paraissait point, Alfred s'ennuya

htraduire les inscriptions gravées au socle de la colonne.

MORTEM
VIRTUS COMMUNEM
FAMAM HISTORIA

MONUMENTUM POSTERÎTAS
DEDIT.

HANC COLUMNAM
IN VIRORUM ILLUSTRIUM MEMORIAM

WOLFE ET MONTCALM
P. G.

GEORGIUS COMES DALHOUSIE
IN SEPTENTRIONALIS ÀMERICiE

PARTIBUS

AD BRITANNOS PERTINENTIBUS

SUMMAM RERUM ADMINISTRANS ;

OPUS PER MULTOS ANNOS PR^TER-
MiSSUM,

QUID DUCI EGREGIO CONVENIENTIBUS f

MUNIFICENTIA FOVENS,

A. S. MDCCCXXVII

GEORGiO IV BRITA^r^iARUM REGB.
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— Wolfe et Montcalm, deux grands hommes, j'en conviens, dit

Alfred en achevant mentalement sa traduction, mais qui diable peut

arrêter Zoé? La friponne! je parie qu'elle fl&ne, à son aiso, dans la

rue Saint-Jean, tandis que moi, je me morfonds ici.

Tout à coup, un aboiement plaintif, suivi de brjyants éclats de

rires, frappa Toreille du jeune homme. Il pâlit, frémit de colère et

se précipita dans le jardin. Là, il aperçut une bande d'écoliers qui

poursuivaient une chienne à la queue de laquelle ils avaient attaché

un vieux chaudron. La victime épouvantée fuyait, tête bpsse, à tra-

vers les massifs d'arbustes en essayant de se débarrasser de l'us-

tensile dont les ricochets gênaient sa course et blessaient ses puttes.

À cette vue, Alfred saisi d'un accès de fureur, s'élança sur un des

écoliers et lui administra une si rude correction que ses condisciples

prirent leurs jambes à leur cou pour s'esquiver au plus vite. Cela

fait, notre jeune homme laissant le babouin geindre tout son soûl,

s'approcha de la chienne qui, tremblante, s'était tapie sous un buis-

son, et avec la sollicitude d'un amant, l'attira à lui et la délivra du

supplice auquel l'avaient soumise ses bourreaux.

— Pauvre chérie, disait-il, en la couvrant de baisers
; pauvre

chérie, moi qui t'accusais déjà I oh I je ne me pardonnerai jamais

mes impatiences! Mais tu n'as aucun mal, j'espère... mon Dieu,

voyez comme elle frissonne... elle est tout en nage... Misérables

galopins, me l'avoir mise dans c«t état, ma petite Zoé ! oh ! si j'en

attrape uni... Tiens, bijou, man^e un de ces bons pâtés que j'ai

achetés pour ta dînette.... est-ce qi e tu n'en veux pas, dis, ma pe-

tite reine ? Tu grelottes, et moi, gros égoïste, je garde mon par-

dessus. C'est indigne
;

que je l'ôte pour vous en couvrir, ma co-

lombe. Ses membres sont glacés et meurtris... elle ne dit rien,

ne sourit pas. . . mon Dieu ! si elle était malade I Scélérats de ga-

mins, va ! il faut que je l'emporte chez moi
;

je ne puis la quitter

comme ça....

Et Alfred Robin, qui avait douillettement emmitouflé la chienne

dans son paletot, la souleva comme un enf:mt sur ses bras, sans se

soucier de ce qu'on dirait en le voyant chargé d'un pareil fardeau,

et la transporta à son domicile, rue Sainte-Anne.
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CHAPITRE IV

CM QDE c'était QOE MADEMOISELLE ZOfi CA TOU ET MONSIEUR

ALFRED ROUIN^ ET DD MERVEILLEUX AMOUR QUI LES £MBRAi<AIT|

TOUS DEUX.

«I
Nous voici dans une nouvelle cliamLre, une chambre d'artiste,!

une chambre qui mériterait bien les honneurs du pastel, et nous!

nous sentons de furieuses dispositions à broyer des couleurs !

—

'

Pourtant, réfléchissons : jusqu'ici nous n'avons guère fait que du dé-

cor, il nous en reste bonne quantité à faire. Ne vaudrait-il pas mieuil

ménager notre palette, qu'en dilui-vous, lecteurs? — Pùen ' ']ni nel

dit mot consent. C'est un axiome vieux comme le péché (h ;: rjerj

homme. Or donc, remettons à une autre occasion la pijiii ,î Jp ^aj

chambre où Alfred Robin a • transvasé » (locution favorite 'iuJii|

Alfred Robin) sa personne et celle de mademoiselle Zoé Castor.

Mademoiselle... Vous ai-je esquissé le portrait de mademoisellti

Zoé Castor?—Point. Ah! dame, alors ça change mes idées; car m
personnage qui se démène dans un livre, sans qu'on le voie, saiisl

qu'on le sente, sans que chacun puisse se dire : i s'il me marchaiil

sur le bout de l'orteil, je saurais le reconnaître, a ressemble asseil

à un acteur qui remplit son rôle sui la scène lorsque la toile estl

laissée. Et je vous demande un peu comme c'est agréable pour icsl

spectateurs 1 Combien y eu a-t-il qui iraient au théâtre seuiemeal
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pour écouter ! pas moi assurément. Du reste à chacun son mauvais

goût.

Van Dyck, Mignard, Watleau, prêtez-moi une étincelle de génie 1

Mademoiselle Zoé Castor était la plus ravissante levrette qu'on

pût voir (style rococo). Deux pieds et demi de hauteur, quatre de

tête en croupe, voilà pour la mesure. Et maintenant si vous voulez

habiller de muscles, nerfs et tendons, une charpente llexible comme

la baleine, dure comme l'acier, et recouvrir le tout d un pelage

soyeux, vous aurez Tesquisse de mademoiselle Zoé Castor. Mais dé-

sirez-vous que je vous initie — présomption à part, modestie serait

peut-être plus convenable, qu'en pensez-vous? — plus profondément

à Fart de la portraicture? Tigrez le fond blanc de la robe de teintes

bleuâtres, foncées ici, vaporeuses en cet endroit. Là, bien, comme

cela. Maintenant assouplissez ce corps inerte par quelques ombres

mobiles; faites courir la vie dans ces jambes edilées en y semant

des tons secs et des clair>-ubscurs ; animez l'ensemble du feu pro-

tiéthéen. Ainsi ; c'est parfait. Nous possédons madcmniselle Zoé

Castor, sauf., la tête. Celte tèle, ah! certes, ce n'est pas chose

facile que de l'attraper. Elle qui a fait tant de ravages, et dans les

rangs de la race canine, et dans ceux de la gont masculine, et dans

ceux de la nature féminine ! La tête de Zoé Castor, qui ne se la

rappelle à Québec? Quelle ténuité de lignes, quel moelleux de con-

tours I Pour figurer ces traits fins, intelligents et délicats où trouver

des nuances aussi molles? Mais qui ne hasarde rien, n'a rien. Es-

sayons donc. Accentuez gracieusement le dessin de la figure ; et

d'abord redressez ce col languissant, puis placez une couche de blanc

virginal, sur deux oreilles longues, minces et veloutées ondulant

sur des mé[i!ats plaqués d'un beau gris, au- dessus desquels dans

une splendide auréole, br lient deux yeux verts d'érneraude. Allongez

ce joli museau, frais, voluptueux comme la bouche d'une jolie

femme ; un peu de rose pâle à la jonction supérieure des narines,

beaucoup d'expression dans la physionomie, un dernier coup de

pinceau pour délier les pattes, vivilier le lorsc, l'incarner de ce je

ne sais quoi qui té-biH dans le naturel et... vive Dieu! le pastiche

de mademoisciit /.oé Castor sera conforme à tous les pastiches pas-

sés, présents et futurs ; c'est-à-dire qu'il f.iudra une patience indi-

cible et une somme de bonne volonté incalculable pout reconnaître

notre héroini} dans votre copie 1
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A rimpossible nul n'est contraint.

Mademoiselle Zoé est une jolie chienr.f;, aimable, alerte, sensible,

tene7.-vous-le pour dit et p.iâsons outre.

Or voici, par quel concours de circonstances bizarres, extraordi-

naires, féeriques, made.T.oiseIle Zoé Castor, levrette d'espèce,

paresseuse de métier, avait lié connaissance avec monsieur Alfred

Robin, homme de race, artiste de profession.

Rajeunissons Alfred Robin de trois années et nous nous trouve-

rons en 1839, époque d'amoureuse souvenance pour bien des Qué-

becq uoises qui ûotlent entre les rives de la cinquantaine et de la

soixantaine. Pour tout dire, c'était le beau temps delà garnison co"

loniale qui, toute fière de ses hauts exploits de 1837 et 38, se repo-

sait maintenant, une main sur le cou de Vénus, Tautre sur l'ab-

domen de Bacchus.

Dieu bénisse la mythologie ! elle sert à exprimer beaucoup de

choses en peu mots !

Or, en 1839, Alfred Robin, suivant la mode du jour, avait placé

son cœur. Aimant passionnément, il était passionnément aimé. Mais

la jeune fille avait des parents, riches, haut placés, royalistes, c'est-

à-dire amis du gouvernement anglais, et Alfred Robin était artiste,

et démocrate. Donc ses prétentions ne pouvaient phire aux pa-

rents de la demoiselle. Le père, même avait juré qu'il le tuerait, si

jamais il le surprenait avec elle. Bien entendu que ces menaces

avaient exalté jusqu'au délire la passion des deux jeunes gens. Ils

continuèrent à se voir secrètement et formèrent le projet de s'enfuir

aux États-Unis pour donner à leur flamme la consécration de 1 1 lé-

gitimité.

Mais le soir où ils voulaient mettre ce dessein à exécution, et

comme Alfred se rendait au vapeur Charlevoix qui devait les

transporter à Montréal, il fut soudain arrêté par deux individus au

coin des rues Sous-lc-Fort et Notre-Dame.

Avant qu'il eût songé à articuler un cri, ou 5 faire un mouve-

ment, Aifrctl avait été bâillonné, garrotté et jeté dans une voilure

couverte qui di'jà roulait vers la rue Champlain.

Pour comprendre !a résussite d'un enlèvement aussi hardi, le

lecteur remarquera qu'il fut opéré vers le milieu d'octobre, et que,

dans cette saison, la nuit étend de bonne heure ses voiles sur Que-
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bec. En outre, i! tombait au moirient de son exécution une neige asseï

épaisse qui ne permettait guère de voir à plus de deux pas de soi.

La dextérité des ravisseurs, leur promptitude avaient fait le reste.

L'amant déconfit fut, après une course de dix minutes qui lui

parurent longues comme dix siècles, tiré du véhicule-prison et jeté

dans la cave d'une maison sur le bord du fleuve.

Un de ses assaillants lui montra, du doigt, une table de pierre

sur laquelle se trouvait une cruche pleine d'eau et une miche de

pain rassis, et les deux hommes se retirèrent en vérouillant la porte

derrière eux.

Alfred resta dans une nuit complète : ténèbres physiques et té-

nèbres morales épaississaient leurs ombres autour de lui.

Que signifiait cet attentat dont il uvalt été victime?

Ses amis étaient nombreux, ses ennemis... est-ce qu'il s'en con-

naissait un seul? ,

Il se prit à méditer, car que faire, entre quatre murs, à moins

que Ton ne médite.

Puis, après avoir cherché, imaginé môme et repousst' maintes

causes à son arrestation, il essaya par désœuvrement la reconnais-

sance de son cachot.

Ce n'était pas facile entreprise, car, si on lui avait ôté son bâil-

lon, on ne lui avait pas encore enlevé le lien qui lui attachait les

poignets. I\!ais ce lien était assez mal serré ; avec deux ou trois

efforts, Alfred le fit céder, et enfin s'en débarrassa complètement.

Ce premier succès lui sembla de bon augure.

Il commença ses investigations, lentement, à tâtons. Le caveau,

construit en forme de voûte, n'avait pas plus d'une vingtaine de

pieds de circonférence. Dans tout son pourtour, il offrait à la main

une muraille visqueuse, humide. Des gouttelettes d'eau tombaient

de la voussure , et le pied s'enfonçait dans un terrain mou et

gluant.

— Diable! se dit Alfred, on dirait d'une caverne de vui<iurs,

comme jï'U ai lu des récits lorsque j'étais moutard.

Ayant terminé cestoîque monologue, le jeune homme poursuivit

ses études et arriva à la porte au moment oi!i un bruit singuher

s'élevait de derrière.

Alfred se mit à genoux, colla son oreille entre le panneau infé- i

rieur et le sol.

I,

iîi

li
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Un grattement vif, continu, entrecoupé par des rcniflempnts pro-

longés se faisait entendre.

— Je voudrais bien savoir qui peut g"at«er et renifler de la sorte,

murmura l'artiste. Si c'est un rat, il besogne dur! mais un rat ne

mène pas semblable vacarme avec ses fosses nasales ; évidemment,

ça doit être un autre animal.

Comme pour justifier cette réflexion , un aboiement doux et

joyeux atteignit son oreille.

— Obi cb! ça cbange la thèse, reprit Alfred. — Zoé, Zoé,

ajouta-t-il, les lèvres plaquées à la solution de conlinuilé qui exis-

tait au bas de la porte.

A cet appel, les grattements redoublèrent accompagnés de légers

aboiemonls à peine perceptibles.

— Zoé ! ma foi, c'est bien Zoé. La chère petite ! Heureusement

que Viclorine m'avait chargé de l'emmener. Je lui devrai sans

doute la liberté. Mais voyons, il ne faut pas perdre de temps; j'ai

mon couteau, établissons des rapports plus directs avec le sauveur

que le ciel m'envoie.

De son cùtt^, il voulut creuser; mais aussitôt son couteau s'é-

brécba sur un corps dur qui occupait toute la largeur de la porte.

— Pas de chance ! lit-il. Encore, si j'y voyais clair ! Au reste,

on peut écrire les yeux fermés ; essayons.

Et le captif, tirant de sa poche un petit portefeuille garni de son

crayon, en déchira une feuille au hasard, traça quelques mots, et

cria :

— Zoé !

La chienne répondit par un jappement.

— Zoé, chez Alphonse 1 continua notre héros, en glissant son

billet sous le lambris.

Un silence complet régna pendant près de deux heures.

Accroupi contre la porte, la respiration suspendue, Alfred es-

sayait de surprendre le sens des sons qui venaient de l'extérieur.

Le temps pour lui coulait avec une lenteur désespérante.

La fièvre, tour à tour, brûlait et glaçait ses membres.

A la fin, des aboiements successifs et des pas résonnèrent. Le jeune

homme tressaillit et se leva.

Il avait reconnu la voix de son ami Alphon.se Mougenot. 'A
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La porte de la cave fut enfoncée ; le rrisonnier extrait du cachot

et l'on entra en explications.

La maison oîi Alfred avait été claquemuré était une masure aban-

donnée, bâlie sous le Carouge '. Le nom des deux individus auteurs

du guet-apens, dont il avait failli devenir victime, demeura tou-

jours un mystère. Mais Alfred supposa, avec raison, que c'étaient

des hommes aux gages du père de sa maîtresse et que le dessein de

ce dernier était de le jeter à bord d'un navire pour le transporter

dans quelque lointaine partie du monde. Néanmoins il fallait se

taire; il sut être discret. Quant à sa belle amante, on ap;.rit d'a-

bord qu'elle voyageait pour cause de santé, ensuite le bruit courut

qu'elle était morte.

Alfred ne versa pas une larme : son cœur n'avait plus d'écho.

Il vécut d'ivresse, sans s'enivrer; de tourbillons, sans s'étourdir;

de vertiges, sans perdre la têle.

Un amour l'attachait à l'existence : son amour pour Zoé, la pe-

tite chienne de sa Victorine ; Zoé qu'il chérissait parce qu'elle avait

eu part aux tendresses de la pauvre défunte ; Zoé qui lui avait

sauvé la liberlé, peut-être les jours ; Zoé dont on lui refusait la

possession à tout prix; Zoé, avec laquelle il avait chaque jour des

rendez-vous au jardin du Gouvernement.

Cet amour n'était-il pas aussi justifiable et aussi justifié que

bien d'autres amours— répondez, belle lectrice qui aimez un vilain

cavalier î

I
i

-Si

' Il

4

t Autrement le Cap -Rouge. 'i

, i



CHAPITRE V vit • •

ou l'on VERRA ET ENTENDRA DNS FOOLE DE CHOSES INTÉRESSANTE!

;
^^

Alfred Robin était • dans ses meubles : • dans sa chambre on

remarquait une grande malle en cuir, une paire de fleurets et ime

iemi-douzaine de statuettes qui semblaient échappées à un Waterloo

de rondes-bosses.

Faute de chaise ou autre siège, Tartiste s'assit sur un matelas

étique, véritable couche de Spartiate, et recommença à caresser la

petite chienne en l'appelant des noms les plus tendres. Mais elle

grelottait toujours et poussait des aboiements plaintifs.

Alfred promena autour de lui un regard inquisiteur. Ses yeux

cherchaient quelques morceaux de bois à brûler. Hélas I la cham-

bre en était veuve. Que faire? Le jeune homme se frappa le front.

• Ma malle, » murmura-t-il. Cette malle, comment Tenflammer?

Encore si elle eût été de sapin ? quelle fohe que d'acheter des

malles en cuir 7 Cela coûte un prix fou, les malles en cuir I et ne

sert que par une inutilité parfaite d^ns les circonstances difficiles.

Une m;ilédiction à Tinventeur des malles en cuir ! Il méritait la hart

et le bûcher.

Transie de froid, frissonnante, Zoé se serrait douloureusement

contre la poitrine du jeune homme.

'^'

:
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— Ali çh, s'ccri:i-t"il, avec une grosse colère contre lui-même,

t.iis-je donc laisser geler ici ce cher bijou, tandis qu'il y a tant de

mauvais chrétiens qui se dorlotent dans des appartements bien

cliauds ?

Mais ses prunelles avaient beau fouiller tous les coins et recoins

de la pièce, elles n'apercevaient que la malle en cuir, les fleurets cl

les statuettes invalides et la muraille nue comme un marbre.

Alfred réfléchit. ,.

On pouvait démonter la porte de la chambre, la mettre en piâces

et... C'eût été long, bien long, mille fois trop long !

Zoé exhala un nouveau gémissement.

— Mon Dieu! mon Dieu ! la laisserai-je mourir sans secours ?...

Oh!

Une idée soudaine, lumineuse comme l'éclair, avait traversé le

cerveau du sculpteur.

Il court à sa malle de cuir, en extrait les vêtements qu'elle con*

tenait, — un gilet, un pantalon, trois faux cols, deux chaussettes

dépareillées, — les étale tant bien que mal sur le plancher, impro-

vise une sorte de lit pt y transporte la petite chienne toujours enve-

loppée dans son pardessus.

Revenir ensuite, éventrcr le matelas d'un coup de couteau, est

pour lui l'affaire de quelques secondes.

Effroyable déception ! le cruel matelas ne contient qu'une plate-

bande de laine aussi incombustible qu'une feuille d'amiante. Pour-

quoi donc ce matelas n'éta.\t-il pas une paillasse ? Le luxe n'en fait

jamais d'autres ! Pourquoi donc, je le répète, ce matelas n'était- il

pas une paillasse ?

Alfred était brisé. Il aurait voulu livrer cours âux larmes qui s'é-

chaient sous sa paupière; mais était-il heure de pleurer, de s'a-

bandonner à un désespoir égoïste ?

Le génie se révèle dans les positions critiques.

Alfred dompta son émotion.

— Il me reste une ressource, dit-il.

Un coup d'oeil étincelant de sollicitude à Zoé, et l'artiste ouvre

sa porte, descend les escaliers quatre à quatre, arrive dans la cour

de la maison. Un châlit y a été placé le matin par un locataire : il

le sait, il Ta vu ; il s'empare des planchettes qui composent le fond

».
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Jes qiia*rc pieds, remonte avec Tagilité d'un écureuil, et le voici qui

allume du feu.

Déjà la flamme pétille joyeusement dans la cheminée qui depuis

longtemps n*a reçu pareille aubaine ; le fond et les pieds du lit du

locataire se convertissent en braise ; Zoé, la charmante Zoé se ré-

chaufle, reprend vie à la chaleur du foyer ami ; elle se dresse,

s'élire, secoue sa tête intelligente, répare le désordre de sa toiletta»

la friponne, et, agenouillé devant elle, Robin suit ses mouvements

avec bonheur : lui aussi, il reprend vie, il sent la gaieté rentrer dans

son cœur, quand une violente secousse l'arrache brusquement à ses

préoccupations.

Il se retourna non moins brusquement. Un éclat de rire méphb-

tophélétique accueillit celte évolution.

Alfred se leva :

— Qui êtes-vous T

— Qui vous n'attendez pas, répondit un homme à la stature co-

io?s;»le debout devant lui.

— Que voulez-vous ?

~- Ce que vous ne voulez pas.

L'artiste fronça les sourcils.

— Monsieur, j'entends mal la plaisanterie et je ne soufre jamais

la mystification.

— Chacun son goût.

— Enfin qui étes-vous T que me voulez-vous ?

— Je suis qui vous n'attendez pas; je veux ce que vous ne vou<

lez pas.

— Ah çà, fais-je un rêve ? dit l'artiste stupéfait du sang-froid

de l'inconnu.

— Cela se pourrdt, répondit celui-ci.

— Et si, pour passer du rêve à la réalité, je vous chassais de

chez moi.

— La conception sera du domaine de la réalité, le fait appar-

tiendra encore aux rêves.

— Mais qui êtes-vous donc î ne pût s'empêcher de crier Alfred,

en croisant les bras sur sa poitrine et menaçant l'étranger du re-

gard.
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L'autre imita sa pantomime, mais en souriant.

— Qui êtes-vous ? répéta l'artiste exaspéré par ce flegme.

— Qui je suis? vous voulez savoir qui je suis?

— Certes I

— Allons ! dit l'étranger avec un faux air de bonhomie que dé-

mentait l'accentuation brève donnée à ses paroles, je vois que vous

avez laraémoii'e courte— très-courte— trop courte...

Robin considérait, non sans une sorte d'eflroi intérieur, ce per-

sonnage, dont les manières étranges, le ton impérieux, ironique, et

surtout l'apparence nerveuse annonçaient une incontestable supériorité

physique et morale.

Il avait les traits réguliers, mais rudes et fatigués sans doute par

une vie laborieuse. Ses yeux sombres, profondément encaissés sous

d'énormes sourcils d'un nuir lustré, ses yeux, — au coin desquels

s'étendait un réseau de petites rides, — avaient dû souvent s'allu-

mer au foyer des passions. Il semblait qu'il arrivât d'une longue

excursion, à travers les bois, car son visage était hérissé par une

barbe courte, épaisse, inégale, drue, grisonnant aux extrémités, qui

couvrait jusqu'aux pommettes des joues, et son costume portait

les traces de nombreuses déchirures : ce costume, du reste était

celui des voyageurs qui descendent à pied les rives du Saint-Laurent

au-dessous de Québec.

Il se composait d'une légère casquette de cuir; d'un capot, pan-

talon en drap du pays, et d'une paire de mocassins en cuir d'orignal.

Un étui de fer-blanc passé en sautoir sur son épaule et un bâton

ferré placé obliquement au-dessous de la hanche droite contre le<

quel il se tenait appuyé, le corps légèrement renversé en arrière,

complétaient l'équipement de cet individu dont, nous avons oublié

de le dire, les cheveux noirs avec des reflets bleuâtres, s'entremê-

laient de ûls d'argent.

— Mais, enfin, balbutia l'artiste de plus en plus inti/iiidé par

son examen, mais enfin, monsieur, je n'ai pas l'honneur de vous

connaître et si vous désirez...

— Des phrases, jeune homme ! des phrases ! riposta l'autre, lui

coupant la parole et faisant précéder son exclamation d'un geste

dédaigneux consistant en une espèce de claquement produit par les

lèvres et qu'on traduit assez infidèlement par : — Penh !
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— Pourtant,.-, essaya Robin, ne sachant plus ce que cela vou-

ait dire et parlant plutôt pour se donner une contenance que pour

exprimer une pensée.

— Votre main, dit l'étranger.

L*artiâte avança machinalement sa main gauche.

— Pas celle-là, reprit son mystérieux interlocuteur, l'autre,

et vite ! je suis pressé.

— Ah çà, s'écria Alfred, honteux du rôle qu'il jouait depuis l'in-

trusion de cet homme qu'il ne se rappelait pas avoir vu ou rencontré

quelque part, et craignant maintenant d'avoir aiïaire à un fou, ah

fà, voulez -vous bien me dire ce qui vous amène ici ou déguerpir

sur-le-champ ?

— Votre main droite,

Alfred, loin d'obéir, ferma ses poings et s'avança résolument sur

l'étranger.

Zoé, jusqu'alors témoin muet de celte scène, se ) d'un bond

et !iiontru les dents en articulant un grognement p! colère.

Mais ces signes non équivoques de mauvaises dispositions contre

lui n'émurent nullement le nouveau venu : sans quitter la position

qu'il occupait sur son bâton, il allongea le bras droit, saisit, dans

sa main calleuse, le poing délicat d'Alfred lui ouvrit les doigts

comme il eût fait d'une feuille de papier pliée en deux, et, avec

l'ongle de son pouce, tira deux lignes transversales dans la paume

de la main de l'artiste.

La chienne, croyant qu'il frappait son ami, se jeta à ses jambes

et le mordit ; mais un violent coup de pied envoya la pauvre petite

hôte rouler à l'extrémité de la chambre.

Alfred ne vit pas cette punition infligée au dévouement de sa bien-

aimée et n'entendit pas ses cris plaintifs.

Il était devenu pâle comme un suaire et n'osait plus lever les

yeux sur l'étranger.

— Vous comprenez, dit celui-ci, satisfait probablement de la ré»

voiution qui s'était opérée dans l'attitude du jeune homme.

L'artiste ne répondit L'ien.

Zoé irritée, était revenue à la charge contre son ennemi. Mais,

rendue prudente, par le premier châtiment qu'elle avait reçu, elle se



— (,9 —
contentait d'aboyer, en sautant autour de lui et en guettant un me-

ment favorable pour se venger d'une i'uçcn plus sensible.

— Suivez-moi 1 ordonna l'étranger.

— Vous seriez...

— Suivez-moi I
•

— Cependant, objecta encore Robin en roulant autour de lui un

regard, comme s'il eût voulu trouver une issue pour s'échappjr.

— Suivez-moi, ou...

L'étranger leva le doigt en l'air, sans prononcer une syllabe,

mais avec un froncement de sourcils qui n'admettcrait pas de ré-

plique.

— Attendez, murmura néanmoins Alfred.

— Attendre I je n'ai pas le temps. L'heure est arrivée ; viens !

— Laissez-moi me reconnaître 1 J'étais si éloigné de prévoir

cette visite que, en vérité...

— Des phrases, toujours des phrases 1 monnaie de mauvais aloi

que les phrases. Viens !

— Mais de quel droit...

— De quel droit ! de quel droit ! tu me demandes de quel droit !

malheureux ! as-tu oublié la nuit du 12 novembre 1838 !

Alfred Robin, complètement dompté par la fascination qu'exerçait

sur lui son visiteur, ramassa près de l'âtre son paletot et se disposa

à obéir.

Il passa devant l'inconnu qui, alors seulement, se redressa de

toute sa hauteur et fit un pas derrière l'artiste.

L'heure des représailles avait sonné pour la vindicative Zoé : elle

ne la manqua point, et s'élançant sur celui qui l'avait si cruellement

traitée, elle déchira le pan de son capot et partit en secouant

triomphalement la télé.

— Maudite bête 1 cxclama-t-il, en se retournant pour fustiger

l'animal
;
gare à toi ! si je t'attrape, ton compte est bon !

— De grâce, ne la frappez pas, je vous en prie, s'écria Robin

d'un ton suppliant.

— Parbleu ! né faut-il pas se laisser mettre en pièces par des

carlins de cette espëcc-là, pour vous faire plaisir?

En disant ces mots il courait après la levrette et l'aurait infailli-
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bicment assommée, si son instinct ne l'eût poussée vers la porte

<yii était restée ouverte et par laquelle elle s'esquiva en emportant

e lambeau d'étofTc arraché au vêtement de son ennemi.

Un terne sourire effleura les lèvres de l'artiste.

— Oh ! je te rejoindrai, la belle ! fit l'étranger en menaçant du

bout de son bâton Zoé qui déjà était au bas de l'escalier. — En

route ! ajouta-t-il soui-dcment.

Alfred n'essaya aucune résistance.

Précédant l'inconnu, sans mot dire, ils sortirent de la maison,

prirent la rue du Fort, puis descendiront i'escalier du Casse-Cou et

£nalement s'engagèrent dans la rue Champlaia

i
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CHAPITRE VI

UNE OIGnESSION EN pautie dodclb

Il était quatre heures du soir «t le jour baissait.

Nous demandons au lecteur la permission de...

(Mon Dieu, que c'est sottement commencer un chapitre que de

le commencer par cette formule ridicule qui ne signifie rien, si ce

n'est, que concurrement avec la plup irt des écrivains nos confrères,

nous avons une phrase stéréotypée pcvr dire au lecteur : « Atten-

tion, mon ami, nous allons polimenv nous moquer de vous. > —
Signifie-t-elle autre chose, cette phrase comme ses sœurs de la

môme naturel f Nous demandons pardon au lecteur; t «nous

prions bien respectueusement le lecteur de nous excuser; etc., •

qu'on rencontre à cliaque page dans l(;s livres, les brochures et lel

journaux ? N'est-il pas de la dernière outrecuidance d'adresser un%

requête, une supplique à quelqu'un et de toujours agir comme si

ce quelqu'un s'était rendu à vos désirs? Vraiment, c'est se jouer du

publie, et, si nous étions pullir, nous nous vengerions, et de la

belle façon, de tous ces postulants littéraires qui ont l'humilité au

bout de la plume, un indomptable orgueil dans la volonté. Qiicll •

Incongruité 1 quelle hypocrisie l quelb monstruosité ! s'emmieller la
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Toix, s'envelopper dans une peau de c:iniche et se faire subir,en

véritable despote. Autant nous aimerions un brigand armé jusqu'aux

4ents qui, le pied sur la gorge d'un voyageur, lui minauderait d'un

Ion de chattemitte : « Mon bien cher ami, voudriez-vous m'accorder

la liberté grande de faire passer votre bourse de votre poche dans

la mienne? » Vanité, présomption, tyrannie, ridicule sont les traits

dislinctifs d'un: < Nous demandons au lecteur la permission de... »

«u de tout autre préambule ejusdem generis. Plutôt, pour notre

compte, quoique nous tombions parfois en ce lourd péché, nous

préférerions entendre un auteur s'écrier . « Je me suis fourvoyé,

jeté tête basse dans le bourbier de l'embarras , mais, vous qui me

lisez, vous êtes un niais, pour ne pas dire plus, et à l'aide d'une

légère décoction d'essence de flatterie, je me fais fort de me tirer de

la mare et de vous faire croire que je n'ai pas cessé un seul instant,

de planer dans les cieux 1 » Quand même il s'adresserait h un inté-

ressant men'bre de la famille des polypes; l'auteur ne lui tiendrait

pas autre langage et s'il ne le traduit pas généralement au moyen

des sons ou des signes, soyez persuadé qu'il est renonciation adoucie

de sa pensée intime. Ne jugez pas des magasins sur l'enseigne, a

dit le sage, jugez encore moins des préparations pharmaceutiques

contenues dans un flacon sur l'étiquette. Mais gardez-vous, oh !

gardez-vous déjuger de la modestie d'un écrivain, politique, fantai-

siste, romantique ou nouvelliste sur une adresse à ses lecteurs.

Plus elle sera humble, plus elle sera hautaine
;
plus elle sera douce-

reuse ,
plus elle sera empoisonnée

;
plus elle sera naturelle et plus

«lie cachera de travail; plus elle aura 1 air bon enfant, et plus elle

sera maligne, malveillante, altière, envenimée. Oh ! déûez-vous-en

comme des béguins orgueilleux, des panaches modestes, des diamants

pénibles, dont parlait, en 1839, madame de Girardin dans sa

XV'"« Lettre — EnGn, ayez foi dans notre expérience, comprenex

l'influence du fléau que nous signalons, puisque, nous-mêmes, le

plus souvent, et juste à ce moment, nous nous laissons gagner par

lui ; et fuyez encore les pièges de ce genre : « Nous souhaitons que

le lecteur nous pardonne cette digression et nous fermons la paren-

thèse. >)

Donc il nous est agréable de revenir à notre ami Alphonse Mou-
genot que nous avons laissé dans « ses appartements garnis » des

Escaliers du Casse-Cou.



— 53 —

'eurs.

louce-

plus

i die

is-en

lants

[S sa

irenez

!S, le

|r par

que

iren-

lou-

dos

— Il serait grandement temps que je déjeunasse, moi aussi, dit-il,

quand Tartiste l'eut quitté.

La réflexion était fort naturelle. Midi sonnait et Mons Alphonse

n'avait pas mangé la moindre croûte depuis la veille au soir; mai&

ce qui pouvait ne pas être naturel du tout pour notre jeune homme>

c'était rimpossibilité de condescendre aux instantes requêtes de son

rstomac. Il était si généreux lui ! Il aurait donné son dernier sou à

un quêteur.

Alphonse consulta d'abord ses poches.

— Percées ! dit-il, mélancoliquement.

Que de mystères il dévoilait, ce participe passé ! Lecteur, aurez-

vous assez de pénétration pour saisir tout ce que nous ne vous

disons pas?

£t Alphonse répéta avec un surcroit de douloureuse amertume

qui aurait attendri un crocodile :

— Percées !

N'allez pas croire, au moins, que ce percées fût synonyme de

lro\iées\ point, point, point 1 ce mot,— devons -nous l'appeler mot?

— avait une bien autre signification. D'abord, dans h langue fran-

çaise il n'y a pas de synonymes-synonymes. Un célèbre grammai-

rien l'a écrit, tenez-vous-lc pour dit. Or, les paroles sont les sons,

les sons ont un sens de convention qui se contracte ou se dilate

suivant la pensée et le génie du parleur. Et dans la bouche d'Al-

phonse Mougenot interrogeant ses profondes, — adjectif qui, dans

son vocabulaire, était un substantif, — le terme percé équivalait à

vide. Alors, que ne se servait-il de vide ! Hélas ! c'est parce qu'il

s'en servait trop souvent par force, que l'infortuné lui substituait, en

maintes occasions, des diminutifs, des augmentatifs, des correctifs,

des explicatifs, ou des palliatifs, afm d'aiïaiblir dans la traduction

de son idée la déception qu'elle renfermait. Creusez-vous le cerveau

pour expliquer cette phraséologie. Ella est la propriété d Alphonse

— un littérateur ! — non la nôtre, et nous lui cédons volontiers les

bénéfices de la paternité.

Gomme son intime Alfred Robin, quand il désirait des combusti-

bles, Alphonse Mougenot, désirant des aliments, promena ses yeux

— singulière métaphore, que vous en semble ? — autour de sa

• chambre à coucher ; » mais, en matière d'aliments il n'aperçut

que des bouts de chandelle.
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La chandelle peut être fort nutritive, ses bouts même peuvent

avoir des propriétés stomachiques très-recommandables ; mais, en

soroine, ni elle ni ses bouts ne se recommandent à la vue, à Todorat

et au goût. Ce dernier en pariicuher, a,— c'est notre avis,

—

une

inimitié prononcée pour ladite chandelle et ses bouts.

Ainsi pensait Alphonse Mougenot, le littérateur, et il avait beau se

répéter qu3 ventre affamé n'a pas d'oreille, il ne pouvait se décider

à tâter de ces bouts de chamlelle qui, néanmoins, loin de refléter

une blancheur cadavérique, comme c'est l'ordinaire, étaient d'un

jaune succulent.

Il y avait bien encore là, en un coin, des pelures de patates mé-

langées à une fourmilière d'autres pelures ! mais se repaître de pe-

lures ! un homme comme il faut se repaître de pelures ! la nourriture

des animaux immondes ! La dignité humaine fit entendre sa voix

et Alphonse détourna ses regards.

— Point de honteuses faiblesses ! dit-il majestueusement. Et un

instant après il reprit :

— Qui donc inventera un procédé pour vivre sans bâfrer?

Les murs ne répondirent pas. Les murs n'ont pas le sentiment de

la charité.

Fatigué de promener ses yeux, Alphonse promonases jambes. Les

jambes ne furent pas plus favorisées que les yeux. Elles conduisi-

rent leur maître du poêle à la bibliollicque, de la bibliothèque au lit,

du lit au bûcher ; les bras, les mains même lui prêtèrent leur aide,

mais vainement !

Nihilisme palpable.

— Encore, si j'avais froid ! dit Alphonse, je pourrais me chauffer.

Dieu merci, ce n'est pas le bois qui me manque ! Qucdle provision !

Il contemplait avec la satisfaction de l'orgueil rassasié trois bû-

ches honteuses do leur isolement.

— Si je me débarrassais de ce bois inutile 1 Où vendre ces trois

bûches ?

Le problème était certainement plus insoluble que celui d'Hamlet.

— Diable ! j'ai eu tort de donner mon dernier trente à ce dé-

pensier d'Alfred qui se livre à des consommations fabuleuses de

gâteaux!... Cependant, il n'est pas possible qu'il ne me reste point

quelques co/)es. Cherchons !

Il se mit h chercher; il avait raison, en détournant son esprit de



— 55 —
son estomac, Il oubliait les tiraillements de la faim. • Qui dort,

dîne, » n'est-il point un proverbe populaire ?

— L'algèbre n'a pas le sens commun : zéro plus zéro font deux

zéros, c'est-à-dire rien.... Mon gilet! animal, je n'y songeais pas.

Â quoi bon, je vous demande un peu, un gilet au commencement

de l'hiver, alors qu'on s'enferme dans son surtout de la ceinture au

menton? Pour l'été, passe encore! mais pour l'hiver, un gilet, c'est

un hors d'oeuvre, une gênel ça empêche la taille de se dessiner

avec élégance ! ça donne de l'embonpoint; ça fait forcer les cou-

tures, déchirer les boutonnières, casser les boutons des paletots.

C'est donc plus qu'une incommodité, plus qu'un désagrément, c'est

un désavantage ûagrant, une cause de déboursés, une source de

ruine. Vendons mon gilet.

Une, deux, Alphonse a ôté sa redingote, s'est dépouillé du gilet

condamné; puis il rendosse le premier vêtement, roule le second,

lo place sous son bras et le voici qui se rend chez le fripier voisin.

Il n'est pas encore en bas des escaliers, une jeune ûllô lui saute

au cou.

— Alphonse !

— Ah! ciel! toi, Emma!
— Comment te portes-tu?

— C'est la Providence qui t'envoie
;
je la reconnais bien là la

Providence! chère Providence va, je ne la maudirai plus.

— Que dis-tu donc ?

— Moi! je suis fou.... je suis.... mais quel hasard, ma bonne,

m A tendre petite sœur?

~ Oh! c'est toute une histoire. Entrons chez toi, je te conterai

cela.

— Ahl oui, tu vas me conter cela, Emma.
— Tu ne me demandes p.is des nouvelles de la famille !

— La famille.... oui.... c'est vrai.... j'oubliais... non... mais la

joie de te revoir... je suis si ému... Tu excuses, n'est-ce pas, petite

sœur ?

.

— Certainement. D'ailleurs, tout le monde est bien a la maison

et puis, tu ne sais pas, Alphonse...

— Quoi donc ?

— Tu ne devines pas ?

— Non, sur ma parole.
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— Biais d'abord, entrons chez toi. Tu demeures ici?

— J'ai mes appartements là-haut.

• —De quel air vous dites cela, monsieur! Sont- ils fiers ces

hommes, parce qu'ils.... Moi aussi, j'aurai bientôt mes ;ippnrte-

ments, comme tu dis. . - r

Tout en causant, ils étaient arrivés sur le palier oii s'ouvraient

« les appartements » d'Alphonse.

En y pénétrant, la jeune fille jeta un cri de surprise.

— C'est la première pièce, le vestibule, dit gravement l'étudiant.

Voici ma salle d'étude. Comment la trouves-tu ?

— Ah mais, sainte Vierge! est-ce ici que tu habites?

— Jour et nuit lorsqu'il fait beau et lorsqu'il fait mauvais.

— Tu dis?

— Je dis, mademoiselle, que c'est ici dans cette chambre simple

et modeste, comme il convient à un homme de lettres, que votre

frère tailla le premier escalier qui doit conduire notre nom au temple

de la gloire !

— Je ne te comprends pas très-bien^ dit Emma, regardant Al-

phonse avec stupeur, comme si elle eût craint que sa raisoi ne fût

égarée.

iê'î



CHAPITRE VII

ON Cni PITRE PEBDU, HORUIS UNE CONFIDENCE EN PERSPECTIVf

Seize ans; une taille élancée: des épaules riches en promesses;

une main blanche, potelée, des ongles lustrés comme l'opale; ur

pied meuu, cambré; pour couronne aux épaules, sur un col flexible,

une tête intelligente et mutine, railleuse et naïve, spirituelle et

chaste, telle est Emma Mougenot. Supposez-lui des cheveux blonds

cendrés, des prunelles si luisantes qu'on ne sait si elles sont noires

ou châtaines ; un nez finement retroussé ; des lèvres minces, biet

arquées : les trente-deux perles de rigueur ; une fossette au men-

ton ; la peau plus fraîche que la corolle d'une rose nouvellement

épanouie; des grâces inexprimables.... et que votre merveilleuse

imagination fasse le reste.

Après tout, un écrivain n'est pas un daguerréotypiste !

Emma n'avait point encore allumé le flambeau de l'hyménée—

«

qui ne veut pas dire qu'elle n'avait point encore allumé celui de l'a-

mour. — La métaphore ue nous appartient pas; daignez ne pa»

nous l'attribuer.

La toilette d'Emma était d'une simplicité pleine de coquetterie.

Voilà une alliance de mots bien extravagante, s'écriera le lec-
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teur; on la dirait empruntée à la littéruiure du temps où les rois

épousaient des bergères. Voilà une phrase toute naturelle, pensera

la lectrice, en sautant au paragraphe suivant.

Et le paragrapLe suivant^ apprendra à la lectrice et au lecteur

qu'Emma portait :

Une capote de gros de Naples bleu
;

Une pèlerine de vison sur laquelle se rabattait un col à dsnts de

loup ;

Une robe de mérinos marron
;

Des bottines de Casimir noir, sous de vulgaires caoutchoucs;

Des gants de peau olive, fourrés;

Et le lecteur, s'il a parcouru cette énumération, hochera la tête

en disant :

— L'auteur est un âne.

L'auteur saluera respectueusement le lecteur et écoutera la leo'

trice qui chuchotera :

— Quelle forme avait ce chapeau de gros de Naples bkuî Com-

ment celle pèlerine de vison, sur laquelle s'abattait un col à ûrui<

de loup, était-elle taillée? Le col à dents de loup était-il en den -

telle ou en tulle? était-il brodé ou non? quels dessins? Cette robe

de mérinos marron sortait-elle de ateliers de M™» A. ou deM"* B.?

était-elle à la mode française ou anglaise, unie ou brochée? Cos

botlines de Casimir noir sous de vulgaires caoutchoucs, d'oi^ cela

venail-il? Ces gants de peau olive fourrés, quel numéro portaient-

ils?

La lectrice réfléchira une heure, un jour, plusieurs jours, et nous

répondrons à la lectrice : Cette toilette entière, madame, était élé-

gante, comme celle qu'alTectionne votre bon goût, et la lectrice nous

comprendra.

La morale de ceci, demandez-la aux damés, messieurs.

— Quel trésor de platitudes! bougonnera encore le lecteur,

r^ih un coup d'œil dédaigneux à ces réflexions que nous croyons

SI iagcs et qui nous ont coûté tant de peine à exprimerl

— Où veut il en venir! songera la lectrice, après un coup d'œil

anxieux pour s'assurer qu'tl'e est bien seule dans sa chambre, avec

notre livre pour mobile et dépositaire de ses impressions.

A l'entretien qu'eut Emma Moi'genot, fille nubile, avec son frôra

Alphonse Mougeuot, lilléraleur céhhataire, répliquerons-nous.
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Or, admettons la non-existence du chapitre Vil, et nous auron*

la réponse à la dernière question du chapitre VI.

— Tu me comprendras plus tard dit Alphonse, en souriant,

pour le moment, causons de toi.

— Eh hien! dit Emma, tu sauras, mon bon petit frère, que j'ai

une grande, grande, oh ! mais une grande confidence à te faire ! !

— Une grande confidence! Mon livre aurait-il fait sensation?

— Il s'agit bien de ton livre l reprit la jeune ûlle avec une moue

ravissante.

— Heial

— Bon, ne vas -tu pas te fâcher! oh I le méchant; fi! que c'est

laid, monsieur, de rouler les yeux comme un possédé !

— Je suis un sot, tu as raison, Emma. Allons, permets-moi de

t'embrasser, et fais-moi ta grande, grande confidence 1

La délicieuse enfant ne se fit pas prier. Se levant sur la pointe

des pieds, tandis que son frère se penchait et la soulevait dans ses

bras, elle reçut sur les joues deux vigoureux baisers qui retentirent

bruyamment et laissèrent à la place où s'étaient imprimées les lèvres

d'Alphonse deux marques rouges comme le henné.

— La paix est-elle conclue, mademoiselle guêpe? dit-il ensuite.

— Conclue, ratifiée et scellée, s'écria la jeune fille, en rendant à

son firère les deux baisers.

•— Bravo! débarrasse-toi de ton attirail et asseyons- nous.

— Nous asseoir! dit Emma cherchant du regard un siège.

— Certainement. On devise mal debout, petite sœur. Nous avons

tant de choses à nous communiquer. Six mois que nous ne nous

sommes vus, sais-tu bienl et dans ces six mois comme tu as

grandi...

— Vraiment 1

— Embelli, vouîa!.- j8 due.

— Alphonse, tr dois éLre un pauvre écrivala.

— Vous dites, Emma?
— Je dis que tu dois être un pauvre écrivain !

— Encore une querelle !

— Non, non, dit la jeune fille achevant de déposer son chapeau

et sa pèlerine sur la peau de buille qui constituait le lit d'Alphonse.

— Mais sais tu bien que tu m'insultes, Emma?

rj •'•;
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— Quel ton tragique l Ëst'Ce qu*on joue à présent la comédie, à

Québec?

— Nous n'ayons point d*acteurs.

— Je ne l'aurais pas cru.

L'étudiant littérateur plissa son front comme un homme qui se

croit trop supérieur pour imaginer qu'on ose se moquer de lui, et

surtout qui a peur qu'on ne s'en moque.

— Mais, dit Emma, où veux-lu que je m'asseye?

Cette question, comme la goutte d'eau froide dans un yase en

ébuUition, eut un effet phénoménal.

— T'asseoir 1 c'e^t vrai... Rieu n'est plus facile, ajouta-t-il au

bout d'un instant.

— Facile ! répéta Emma, cherchant toujours un siège convenable.

— Parbleu ! sans ooute
;
je t'accorde la permission d'user de mon

fauteuil. C'est le moins que je puisse faire pour ma soeur?

Cette fois, la jeune Gllo craignit que le cerveau d'Alphonse ne fût

tout à fait détraqué. Et le regard moitié craintif, moitié douloureux

qu'elle lui adressa, traduisit ses appréhensions.

Mais l'auteur de Virginie ne la voyait pas. 11 s'était retourné

H bravement transporté à son sanctum sanctorum où se trouvait le

fameux trône littéraire que nous avons eu le bonheur de crayonner

en peignant sa chambre.

11 l'approcha presque solennellement.

— Voici, dit-il. Prends place!

Jamais Ligier ne prononça avec plus 'de gravité le vers de Cor-

neille :

« Prends un siège, Ginna «

— £t toi? demandèrent les yeux de la jeune fille.

— Moi I répliqua Alphonse, saisissant au vol celte interrogation

tte, ne sois pas en peine {
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CHAPITRE VIII

ou IL KST QOESTION DE I,A GRANDE CONFIDENCE QDE MADEMOISELLR
EMMA MOUGENOT FIT A SON FRÈRE

Le jeune homme s'était tout bonnement assis sur le plancher

les jambes croisées sous lui.
.

*

— Allons, mademoiselle Emma, ouvrez-nous votre cœur, dit-il.

— Mais, mon Dieu comine c'est drôle ici, murmurait sa sœur
jetant autour d'elle des regards à demi effarés.

— Drôle l s'écria Alphonse. Qu'y a-t-il de drôle dans mon loge-

ment? Ton qualificatif est déplacé. Mais ce n'est pas de v<îela qu'il

s'agit. Tu as des choses graves à me confier....

— Bien graves assurément, dit Emma en rougissant.

— Parle donc.

— Eh bien, je voudrais me marier.

— Vous marier !

— Eh ! pourquoi pas î riposta-t-elle d'un ton piqué. Ne suis-je

donc pas en âge ? Savez-vous, monsieur, que j'ai eu seize ans ac-

complis à la Toussaint dernière !

— Mais avec qui?

— Ahl ah! curieux, tu voudrais le savoir, n'est-ce pas?
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— Il me semble, fit Alphonse avec une gravité risible que comme

ton atné j'ai droit à ta confiance.

— Qui vous (lit le contraire, monsieur le grand liomme?

— Et, continua Técrivain, mes conseils peuvent te servir très-

tructucusement, car c'est une importante question que la question

du mariage. Je m'en suis fort occupé. On ne l'étudié pas assez,

quoiqu'elle soit la première de toutes. Le mariage, n'est-ce pas la

base de l'édifice social ? Combien peu pourtant les hommes de notre

siècle travaillent à la consolidation des fondements de ce bel édi-

ficel Ils sont aveugles. Us nég'igcnt les assises, pour orner le cou-

ronnement. Aussi leurs institutions ne sont-elles que des institutions

factices et toute leur philosophie politique n'est-^elle qu'une philo-

sophie d'écoliers. Ils ne savent pas ou ne veulent pas savoir. Us

négligent leur avenir, parce qu'ils ignorent le mariage. Mais vienne

un temps plus heureux et je publierai mon grand ouvrage ; mou

chef-d'œuvre, le rêve de toute ma vie....

— Quel est donc ce merveilleux livre? demanda Emma éclatant

de rire.

— Ce livre, jeune pensionnaire, c'est une trilogie en douze vo-

lumes, et elle est là!

Alphonse porta l'index à son front avec un geste qui rappelait

assez bien celui du Chénier.

— Comment s'apro lera....

— Ma trilogie s'appellera Mariage. La première partie portera,

en sous titre : — Mariage d'amour ; la seconde Mariage de rai'

son et la troisième Mariage d'argent.

— Bravo, fit Emma, en frappant joyeusement dans ses mains !

Je retiens la première copie de ton Mariage^ mais surtout tâche

qu'il n'endorme pas comme ta Virginie.

— Mademoiselle !

Le jeune littérateur s'était levé tout d'une pièce en fronçant lei

sourcils.

— Allons ne fais pas le Jupiter, à présent, lui dit sa sœur dont

les rires frais et perlés retentissaient sans cesse dans l'apparte-

ment. Je vais te déclarer le nom de mon futur, et j'ai l'assurance

que tu seras enchanté de l'apprendre.

— A quelle catégorie appartiendra Ion maria/je T

r" Je ne comprends pas.

4
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— Sera-ce un mariage d'araour, ou un mariage de raison ou m
mariage d'argent ?

— Vraiment, mon cher Alphonse, ta question m'embarrasse. Je

ne suis pas une savante, moi; tout ce que je sais c'est que j*aime

mon prtHendu, le reste ne m'inquiète guère.

— La raison doit présider au mariage autant au moins que l'in*

clination.

— Du reste, Léon....

— Quel Léon? s'écria Alphonse avec une émotion visible.

— Mais, Léon Clairville, de Trois-Rivicres ; lu ne connais que

lui, rcparlit Emma surprise.

— Que trop I dit vivement Alphonse. Ce mariage ne se fera pas.

— Tu...

— Je dis et répète que ce mariage ne se fera pas. D'ailleurs, tu

ne dois pas aimer ce Léon, Emma.

— C'est bien là ce qui te trompe, répliqua la jeune fille effrayée

du changement de maaièrcs qui s'était subitement opéré chez son

frère.

— Je ne me trompe pas, Emma, dit-il en lui prenant la main

et en l'enveloppant d'un regard plein d'aflection et de sollicitude.

Je jie me trompe malheureusement point, ma chère petite sœur.

Léon Clairville ne peut être et ne sera pas ton mari.

— Pas mon mari! lui! je n'en aurai jamais d'autre. Je l'aime,

et je comptais sur toi pour faire entendre raison à notre bonne

mèro qui ne paraît pas bien disposée en sa faveur.

i'.u balbutiant ces mots, la jeune fille avait les larmes aux yeux.

— Voyons, calme-toi, Emma.
— Ne dis pas que je n'épouserai point Léon?

— Je ne puis mentir, tu ne l'épouseras pas, répliqua Alphonse

4'une voix douce mais ferme.

Emma retira brusquement sa main de la sienne.

— Et moi je dis que tu ne m'en empêcheras pas, fit-elle, avec

n léger accent de colère et de défi.

— Chut, voici quelqu'un ! reprit son frère.

On frappait à la porte.

— Entrez, dit le jeune homme en prenant une position plus eoD"

Tenable.
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Et comme on n^cntrait pas, il ouvrit la porte du bâcher, quMI

fallait, on se rappelle, traverser pour arriver à sa chambre

Dans le bûcher, il n*y avait personne et on heurtait toujours^ mais

légèrement, à la porte extérieure.

— Entrez, répéta Alphonse en soulevant le loquet.

Un petit garçon de dix à douze ans se tenait sur le palier. A sa

vue, Mougcnot parut contrarié.

— Entre, lui dit-il brusquement.

Et il courut fermer la porte de la chambre du fond, restée entre-

bâillée.

Se retournant ensuite vers l'enfant :

— Que me veux-lu? lui demanda-t-il.

— Yureska envoie cela, répondit Tautre, en lui présentant un

petit sachet de peau d'orignal, brodé en poil de porc-épic avec des

perles fausses, comme les squaws * ont Thabitude d'en confectionner.

Moiigenot tressaillit et cacha vivement l'objet dans la poche de

côté de son paletot.

Puis il dit à Tenfaiit qui attachait sur lui un regard anxieux :

— J'irai,

— Et quand?

— J'y serai avant loi ; va !

Ensuite il revint près d'Emma, qui contemplait, avec une curio-

«it& bien naturelle, le singulier appartement occupé par son frère.

Il avaiti(Mr si inquiet que la jeune fille le remarqua aussitôt.

— Mon Dieu! te serait-il arrivé un malheur? lui cria-t-eU|i#

— Moi ! moi ! non ; mais, non
;
pas le moins du monde ! répliqna

Alphonse d'un ton qui démentait singulièrement le sens de ces pa-

roles.

— Mais tues pâle...

— Pâle, allons donc! petite sœur, tu es folle, riposta-t-il, en

s'approchant d'un morceau de glace aux trois quarts veuf de tain.

~- Oui, très-pâle.

— Ah I c'est l'ordinaire, chez moi la pâleur ; les trivaux exces-

sifs, les veilles... Tu no sais pas ce que c'est que la profession des

lettres, Emma. . Un métier de cheval de cab.

— Pourquoi tant te fatiguer, aussi? hasarda Emma, à qui son

Nom généralement donné aux indiennes.
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instinct de femme avait révélé une partie des tribulations dn litté-

rateur, mais étonnée surtout des privations volontaires auxquelles il

se condamnait ; car Alphonse pouvait, s'il Teût voulu,^ vivre dans

une grande aisance. Seulement, il avait une manie singulière : Il

prétendait gagner lui-même son existence, ce qui, pourtant, ne

l'empêchait pas d'accepter les sommes que sa mère lui faisait, avec

raison, passer de temps en temps.

— Pourquoi? ah '. pourquoi? crois-tu que la gloire s'acquiert sans

labeur? Du reste, je ne me plains pas, petite sœur. Je suis heu-

reux, très-heureux! Mais, dis-moi : Où es-tu descendue?

— Moi? chez notre tante.

— Ah! ah! chez la bonne femme de la rue Saint- Jean. Eh bien,

JMrai t'y voir... dans la soirée?

— C'est-à-dire que tu me ch es, Alphonse.

— Nullement, Emma, nullement... Une circonstance... impré-

vue... Nous causerons de ton affaire, ce soir...

—
• Tu es bien gentil! •

— Je t'assure...

— C'est bon, monsieur. Une autre fois je vous ferai encore nia

visite ! dit Emma, d'un accent piqué, et en se levant pour partir.

— Tu es une enfant I je t'affirme qu'il s'agit pour moi d'une ques-

tion de la plus haute importance.

— De vie ou de mort! riposta-t-elle ironiquement.

Alphonse ne répliqua point.

— Au revoir donc ! fit-elle.

— À ce soir, dit-il en lui tendant distraitement la main.

— Ah ! j'oubliais, reprit Emma. Notre bonne mère m'a chargé

de te donner ça.

Ouvrant un sac qu'elle portait au bras, pendu à une chaînette

d'argent, la jeune fille en tira vingt pièces d'or et les lui mit entre

les mains.

— Cent piastres ! dit assez froidement Alphonse; ah 1 merci, ma
sœur. Que je t'embrasse !

— Ma foi, non, monsieur ; vous êtes trop égoïste. Ce n'est pas

moi qui vous inspire cet excès de tendresse.

— Emma, peux-tu croire?...

•— Oui, je crois que tu es un méchant. Tu ra^as fait de la peine

'i'ffli

,|i
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«n parlant si mal de mon fiancé. Qu'as-tu à lui reprocher ! est-ce

que Léon...?

Le Iront d'Alphonse se rembrunit.

— Assez! exclama-t-il avec un geste delà main. Ce Foir, Emma,
tu sauras tout.

-> Et pourquoi pas maintenant?

— Maintenant, c'est impossible. Je n'ai pas lo loisir. Il faut ab-

solument que je sorte.

— A ton aise, Alphonse, répliqua-t-elle en comprimant les san-

glots qui étouffaient sa voix.

L'artiste ne s'aperçut pas de l'émotion à Inquollc sa sœur était eo

proie.

—
• A ce soir, répéta-t-il brusquement.

Emma quitta sa chambre, le cœur gros, les yeux noyés de larmes,

et quelques minutes après, Alphonse arrivait, en courant, sur la place

du Marché de la Haute-Ville où stationnent les voitures publiques,

11 s'élança dans un traîneau.

— Oii va-t-on? s'enquitle charretier.

— A Lorette, et vile!

Le traîneau partit avec une grande rapidité*



CHAPITRE IX

CE OTIE C'EST qu'une SOCIÉTÉ SECRflE AD CANADA, ET COMME
QUOI IL Y A PARTOUT DES ESPRITS ENTHOUSIASTES «QUI SB

LAISSENT PRENDRE AU CHARME DU MERVEILLEUX.

Cependant, Alfred Robin et son guide mystérieux avançaient à

grands pas dans la rue Champlain. Le jour baissait ; dans l'après-

midi le temps avait changé, la neige tombait à gros flocons, violem-

ment chassés, les uns contre les autres, par une tourmente du nord-

est. Il faisait i ne bordée de neige, comme disent les Canadiens. Elle

glaçait les membres ; elio -aveuglait les yeux.

Les passants étaient rai s; on ne rencontrait aucune voiture, sur

cette longue voie qui s'allonge, en tournoyant comme un serpent,

aux reins de Québec, entre la citadelle et le fleuve.

De temps en temps, les aboiements lamentables d'un chien et le

son aigre d'un violun dans quelque cabaret borgne, se mêlaient aux

sifflements de la bise et troublaient le silence.

Les deux piétons marchaient d'un pas pressé, sans échanger une

parole.

Arrivés derri(Ve le cap Diamant, l'étranger dit à son compagnon :

— Il fait froid, ce soir, vous sentci-vous disposé h prendre UQ

verre de sfingris?

— Merci, dit Alfred, je n'ai pas soif.
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— Mais vous grelottez, mon cher. Nous devons traverser le

fleuve, et, croyez-moi, un peu de vin chaud ne vous fera pas

de mal.

— Traverser le fleuve t répliqua l'artiste, avec autant d'étonné»

ment que d'incrédulité.

— Sans dou'ô ; est-ce que cela vous surprend?

—
• Mais nous ne trouverons personne pour nous traverser*

— Allons donc !

— Ne save<.-vous pas que le Saint-Laurent est impassable depuis

deux jours, à cause des énormes glaçons qu'il charrie? Les ba-

teaux à vapeur ont même interrompu leur service. D'ailleurs, par

la tempête qu'il fait, nous n'aurons pas de rameurs.

— Qu'à cela ne tienne, jeune homme ! j'en aurai, mui, répondit

rinconnu de ce ton sarcastique dont il n'avait guère cessé de se servir

depuis le commencement de leur entrevue.

Alfred exprima son doute par un mouvement de tête.

— Voyons, entrez ici avec moi, et soyez sans inquiétude. Nous

îiurons du monde pour nous mener et du monde pour nous ra-

mener.

Il le poussait doucement dans une taverne dont il venait d'ouvrir

la porte.

Le jeune homme se laissa faire sans mot dire.

Il y avait dans la taverne une douzaine d'ind.vidus qui paraissaient,

parleur costume, appartenir aux basses classes du peuple. C'étaient

des bateliers, des charpentiers de navires, des pêcheurs et des ca-

geuxQM bûcherons qui descendent les radeaux sur le Saint- Laurent

après la fonte des neiges. Cependant, une inspection plus atf.entive

de ces gens aurait fait découvrir chez plusieurs d'entre eux les traits

trop fins et les mains un peu bien blanches pour des hommes obli-

gés à un grossier travail manuel.

Us buvaient et fumaient.

La venue d'Alfred et de l'étranger sembla passer inaperçue.

Toutefois, un observateur minutieux eût remarqué que chacun

des buveurs échangea aussitôt un coup d'œil rapide avec son

voisin.

— Que prenez-vous? demanda l'inconnu à Robin, en s'approchanl

de la hnr ou comptoir.

— • Un verre d'ale, répondit-il.
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— Un verre d*ale et un sangris, alors ! commanda le premier à

Taubergiste.

— On va vous servir.

A ce moment, six des buveurs se levèrent et sortirent.

— Voilà votre sangris, dit Thôtelier, en montrant un verre de vin

de Port, chaud, au-dessus duquel flottaient des pellicules de muscade

qu'il venait de râper.

— Buvons ! fit rétranger.

Et il choqua son verre contre le gobelet d'étain dans lequel on

avait versé de la bière pour Alfred.

Il jeta ensuite une pièce de monnaie au cabaretier, en lui disant :

— Père Lafrance, vous allez me prêter un capot de fourrure.

— Tout de suite, tout de suite, monsieur...

Un signe impérieux du demandeur coupa la parole & Taubergiste»

qui courut chercher le vêtement.

— Endossez ce surtout, dit à Robin l'étrange personnage.

Celui-ci voulut s'en défendre.

— Mettez-le, vous dis-je. Vous êtes légèrement couvert; un bon

capot de peau de buffle n'est pas un luxe inutile, quand on est forcé

de faire à cette heure une promenade sur le Saint-Laurent.

L'artiste se rendit à l'influence irrésistible qu'exerçait sur lui le

mystérieux voyngeur, plutôt qu'à la justesse de son observation.

Aussitôt après ils partirent.

— Vous êtes donc sérieusement décidé à me conduire de l'autre

côté du fleuve? hasarda Alfred, dès qu'ils furent dehors.

— Ne vous l'ai-je pas dit?

— Mais c'est nous oxposc:

.

— Peuhl : ' '

— Après tout, comme il vous plaira, repartit Robin. Pour mol,

la mort ne m'efl'raye pas, ajouta-t-il avec un soupir.

L'autre ne parut pas avoir entendu cette réflexion.

La bourrasque continuait toujours ; les rafales eutre-choquaient,

avec un bruit sinistre, les uns contre les autres, les rares bâtimc its

encore mouillés près du quai et la nuit était tout à fait venue. Mal-

gré les tourbillons de neige qui ne cessaient de rouler dans i air, cette

nuit était noire comme i'ébène. On ne distinguait pas à deux pieds

devant soi.

Vraiment, il fallait un motif bien sérieux et une détermination

4.
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bien arrêtée pour songer à traverser le Saint-Laurent par ud tel

ouragan.

Parvenus derrière un chantier de bois, à deux ou trois cents

mètres de rhôtellerie, l'inconnu sidla d'une façon parliculière.

Le cri aigu d'un goéland lui répondit, et une forme humaine se

dessina sur la grève, près d'une énorme pile de bois.

Au pied de cette pile de bois, le long d'une estacade, un cano*

éi.-it amarré. Cinq hommes l'occupaient; chacun avait la main sur

la ioignée d'un aviron

La forme humaine et l'étranger se pressèrent les doigts, et le

dernier, se tournant un peu, dit à Alfred :

— Sautez dans le bateau et asseyez-vous sur le banc d'arrière.

L'arlisie obéit, son guide se plaça à la poupe de l'embarcation et

s'empara du gouvernail, en disant :

— En avant, mes amis ; et appuyons fortement sur nos rames.

Cette invitation n'était pas inutile, car le fleuve était gros comme

une mer en furie, et des lames gigantesques, se ruant avec une

rage incessante contre les flancs du bateau, et les frappant des

énormes glaçons, qui se heurtaient à leur croie, semblaient devoir

le rejeter sur la plage oi^ le mettre en pièces avant qu'on eût quitté

la baie.

Mais les rameurs avaient le poignet vigoureux, le pilote un coup

d'oeil sûr et le canot était solide.

Le Saint Laurent n'a pas tout à fait deux kilomètres de lai^e à

cet endroit. Pourtant, il fallut plus d'une heure pour gagner Tautre

rive. Le trajet s'opéra en silence. Au surplus, les puissantes voix de

la tempête n'eussent pas permis de tenir une conversation. Plus

d'une fois Alfred craignit que le bateau ne chavirât ou ne se brisât

sous le poids des banquises qui le menaçaient à chaque instant.

Mais l'habileté de la manœuvre triompha de tous les dangers.

Le débarquement eut lieu à une faible distance en amont de la

Poinle-Lévis.

L'étranger sauta à (erre et ût à Robin signe de le suivre.

Les bateliers, à l'exception d'un seul, s'avancèrent derrière eux.

Alfred s'aperçut alors que plusieurs autres embarcations venaient

d^aborder ou abordaient au rivage. De chacune de ces embarcations

desccndiiicnt des hommes qui prenaient le même chemin qu'eux.

Après dix minutes de marche, ils se trouvèrent subitement, ai
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détour d^une falaise, devant une maison basse dont les volets étaient

hermétiquement fermés,

îlulle lumière ne filtrait à l'extérieur.

— C'est ici, dit le compagnon d'Alfred.

— Ici?

— Oui, ici qu*a lieu la réunion.

Ayant dit ces mots à mi-voix, il frappa doucement à une porto qui

donnait sur un bois de pins.

Cette porte s'ouvrit instantanément.

— Entrez, dit l'inconnu.

— Mais ces gens ? fit l'artiste, en montrant les hommes qui les

suivaient à quelques pas.

— Que cela ne vous trouble pas !

Et il l'entraîna dons un vestibule éclairé par une chandelle ba-

feuse, fichée contre le mur.

— La porte se referma aussitôt qu'ils en eurent franchi le seuil.

Au fond du vestibule, dans le coin de droite, un escalier d'une

dizaine de marches menait à l'étage supérieur.

Us montèrent jusqu'à une porte à laquelle l'étranger heurta à trois

intervalles égaux. Par un étroit judas, pratiqué dans cette porte,

une tête se montra et demanda :

— Qui est là?

L'inconnu prononça deux ou trois mots et la porte fut entre- Réjeaiï

baillée. Alfred et lui passèrent dans une petite salle, entourée de Olivier

bancs grossiers et chauffée par un poêle à trois étages, enfoui dans

une embrasure, afin, sans doute, de distribuer une partie de son

calorique dans quelquo pièce adjacente.

Un homme, enveloppé jusqu'aux yeux dans une peau de buflle

se tenait près du poêle.

A la vue de l'étranger, il s'inclina respectueusement.

— L'assemblée est nombreuse : Maître on vous attend, fit-h.

— C'est bien, répliqua celui à qui il s'adressait. Où sont les

costumes?

— Dans la chambre voisine. Maître.

— Venez vous habiller, dit l'autre à Robin,

hâ pénétrèrent dans une chambre encombrée d'effets paraissant,

en gênerai, appartenir à des mutelots. Ces effets étaient accrochés &

ExUbrls
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des portemanteaux, snr tonte h longueur de la paroi gauche de (a

muraille.

Un rideau de serge Terte cachait Tautre paroi.

Derrière ce rideau, que Tétranger fit glisser sur une tringle, Alfred

vit plusieurs robes en lustrine noire et des blouses en étolTe bleue.

— Ah ! dit-il, c*est à une réunion de la loge que nous allons.

— Ne le savicz-vous pasT

— Je m'en doutais depuis notre départ de Québec, mais je n'avais

pas de certitude.

— Vous étiez monté au troisième d^é, je crois.

~ Oui.

— Alors, prenez vos insignes.

Alfred Robin s'étant dépouillé de son capot, mit une blouse

bleue, à laquelle était fixée une épaulette d'or. Par-dessus cette

blouse, il jeta une robe noire, à capuchon, assez semblable à un

domino, et prit à la main un masque de soie noire.

Son guide avait aussi endossé une blouse bleue, mais distinguée

par deux épaulettes d'or, ef ornée de brandebourgs soie noire et

or. Puis il se drapa, dans un vaste manteau de velours rouge, se

coiffa d'un bonnet phrygien également en velours rouge, ainsi que le

masque dont il se couvrit le visage.

Leur travertissement opéré, ils rentrèrent dans la première pièce.

L'homme, embossé dans la peau de buffle, frappa au guichet d'uni

porte extérieure. Le guichet glissa dans ses coulisses. L étranger

s'approcha et, se penchant L l'ouverture, dit un mot.

La porte lui fut ouverte et on annonça :

— Le Grand-Maître.

Notre artisie se baissa à son tour vers le trou du guichet, dé-

clina son nom et fut annoncé ;

~ Le frère Alfred Robin.

Une fuis introduit dans la "^alle, la porte fut fermée au verron.

Cette salle, longue et étroite, était éclairée par des lampes fu-

meuses pendues au plafond de distance en distance. Pour tentur^

elle avait un papier rouge*sornhre, émaillé çà et là de lithographies

représentant les martyrs de la liberté, parmi lesquels figuraient, au

«rcmier rang, c'est-à-dire de chaque côté du fauteuil du président

eu Grand-Maître, les portraits des malheureux pendus à Montréal,

après les insurrections de 1837-38.
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Le Grand-Maître siégeait sur une estrade élevfie d'un pied en-

viron, au-dessus du parquet. Devant lui se dressait un petit bureau

«ouvert d'un tapis rouge. Derrière, dans un grand cadre, on avait

peint un œil immense entouré d'un nimbe delumière^ et au-d3ssous

deux mains jointes. Aux côté? du Grand-Maître, étaient assis le

premier et le second députés Grands-Maîtres. Au bas de l'estrade, i

une table longue, chargée de pnpicrs, travaillaient le secrétaire et

rassistant-secrétaire. Au .lilieu de la salle, contre le mur se trou-

vait le bureau du maître des cérémonies, et vis-à-vis, à l'entrée de la

pièce, celui du gardien ou surveillant. A l'autre extrémité, en face

du Grand-Maître, vous aperceviez le bureau du trésorier. Des bancs

recouverts en serge rouge garnissaient l'enceinte. Cinquante à

soixante individus y étaient assis. Tous, sauf le président, portaient

la robe noire et tenaient un masque à l.i main, l'arnii eux, il eùf

été Tacile de reconnaître plusieurs habitants notables de Québec,

de MûQVtb.V., et les buveurs qu'Alfred avait vus à la taverne du père

Lafrance.

Après avoir pris sa place et jeté un coup d'œil rapide sur l'as-

semblée, le Grand-Maître se leva, en frappant trois fois, avec un

petit marteau sur son pupitre. Au bourdonnement des entretiens à

voix basse succéda un profond silène
;
puis les assistants se levèrent

aussi et le Grand-Maître dit d'un ton solennel :

• Être suprême, toi qui es le père et le soutien des opprimés ; toi

qui lis au lond des cœurs toutes les secrètes pensées et qui sais

que l'amour de la rratcniité et de la liberté est noire seul mobile,

daigne verser ta lumière dans cette réunion de frères, et lui inspirer

les meilleurs moyens pour travailler à la paix et à l'harmonie uni-

verselles. »

L'invocation finie, on se rissit.

Frappant, do nouveau, trois coups avec son marteau, le Grand-

Maître, toujours debout, dit :

« Mon devoir, dans cette loge, est de présider aux séances et

délibérations de la bjgo, et de veiller à ce que la constitution cl les

règlements soient strictement observés. »

Ensuite, il s'assit, et, s'adrossant à son voisin de droite :

— Preiiiicr député drand iMailrc, quel est votre devuir dans cette

loge?

Ce à quoi l'interpellé répondit, en se levant ;

'M.
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— Mon devoir, dans cette loge, est de remplacer le Grand-Mattra

^iiand il est absent ou sous accusation, et de veiller à ce que la

^institution et les règlements soient strictement observca.

— Trésorier, reprit le prcsiJeut^ quel est votre devoir dans cettt

toge?

— Mon devoir, dacs cette loge, est de tenir un compte fidèle des

recettes et dépenses de ladite lo^e et d'en présenter, chaque mois, un

éial au comité.

— Secrétaire, quel est votre devoir?

— Mon devoir, dans la loge, e^t de faire le compte rendu desacte»

et dé ibéralions de la loge et de faire signer les procès-verbaux par

le président.

— Maître des cérémoniess, quel est votre devoir?

— Mon devoir est de veiller à ce que les membres de la loge, se

|/résenlcnl dans le costume requis et avec les insignes qui leur ap-

f.rtienacnt et de présiil' aux initiations.

«— Gardien, qr:l est *otre devoir?

— Mon devoir est de veiller à ce qu'aucun profane n'entre dans

la loge.

Apostrophant alors un membre au hasard, le Grand-Maître lui

dit:

— Frère Cherrier, qiicl est le devoir d'un Fils de la Liberté?

— Le devoir d'un Fils de la Liberté est d'aimer tous les mem-
bres de cette loge, de les aider et de les secourir dans le besoin,

et de veiller à ce que la constitution et les règlements soient stricte-

ment observés.

~ Frères, la séance est ouverte, dit alors le Grand-Maître.

En ce moment; on frappa à la porte. Le gardien tendit la tête au

guichet.

— C'est le frère Ponnefoi, dit-il en parlant au président.

— Bien, le frère Bonnefoi peut entrer.

La porte fut ouverte, un individu parut, s'avança au miUeu de

la salle, vis-à-vis du président, s'arrêta, décrivit avec la main droite

unf échelle de Jacob sur sa poitrine, et fut s'asseoir au milieu des

TMres niembres.

Le secrétaire donna lecture du procès-verbal d'une séance précé-

dente. Ce (i^cument ayant été approuvé à l'unanimité, le Grand-
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Maîlre ôla son m : tcau pour en revôlir le premier député Grand-

Maître, qu'il installa sur son si^ge.

Puis il s'avança au bord de l'estrade et parla en c* s termes :

« Frères de la '');;e Canadienne, il y a bientôt quatre ans que

nous ne nous sommes réunis. Depuis cette •'[ ^que 'e ?mg de nos

amis a coulé. Grand nombre d'entre nous sont morts glorieusement

à leur poste sur le cbamp de bâtai. le ; d'autres ont porté leur tête

sur l'écbafaud. Généreuses victimes d'une idée noble autant que

juste, elles nous ont laissé avec un impérissable souvenir, l'héritage

de leurs puissantes aspirations, de leur sublime dévouement. Peut-

être nous ont-elles aussi légué une vengeance ? Les mouvements de

1837 et 38 ont échou' ; mais est-ce à dire que cet échec nous con-

damne à porter éternellement les fers que l'Angleterre a rivéô à nos

mains et à nos pieds? est-ce à dirt que nous ne puissions rompre le

joug et prendre enfin, sur les ailes de la liberté, notre essor vers cette

ère de prospérité et de bonheur qui fait le pajt.ige des citoyens de la

république notre voisine? cst-tc à dire quâ nous n'ayons été créés

que pour servir d'esclaves à de vils tyrans? Non, frères, les Cana-

diens ont sucé le lait de l'indépendance au sein de la vieille France,

leur mère ; ils savent comme elle défendre et revendiquer leurs

droits ; comme elle, ils sauront vaincre et humihor l'orgueilleuse

Albion.

n

Ces métaphores échevelées soulevèrent l'enthousiasme de l'audi-

toire qui applaudit frénétiquement.

L'orateur poursuivit^^

— Oui, frères, nous relèverons le drapeau de 38; et bientôt il

flottera sur la cifadèlo de Québec. Mais pour cela, il faut de l'union,

de l'entente. L'union fait la force, l'entunte fait l'habileté; et c'est

pourquoi je vous ai convo(jués ici, vous, membres dispersés de la

sainte association des Fils de la Liberté ; c'est pour(;uoi, après

quatre ans d'exil, employés à parcourir nos campagnes d'en bas du

fleuve, à les soulewr, je suis, au risque d'être iiris » t traîné à la

potence, revenu, et vous ai rappelés que nous avions im serment

irréfragable qui nous liait les uns aux autres. Youlcz-vous nous

reconstituer? •
.

— Oui, ouil

•— Voulez-vous reprendre le cours de nos séances interrompues,

travailler sérieusement, courageusement avec moi ? §
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— Oui, oui, nous le voulons.

c — Ètes-vous prôts à tout sacrifier au service de notre cause,

an Canada ?»
— Nous le sommes !

« — Eli bien, frères, que chacun de vous se mette à l'œuvre
; que

dès demain, dès ce soir, il fasse de la propagande, dans sa famille,

parmi ses amis, ses compagnons, partout
;
qu'il y songe sans cesse,

la nuit comme le jour ; au chantier comme dans sa maison, et,

avant six mois, nous serons capables de lever une armée, faible

parle nombre sans doute, mais dont chaque solJal pourra ré"

pondre comme le guerrier romain : Je m'appelle lésion. »

A la péroraison, les bravos redoublèrent si tumultueusement que

le vice-prôsident dut rappeler l'assemblée à l'ordre.

Le Grand-Maître reprit son manteau et son fauteuil.

Un des membres se leva et dit :

—- Est-ce le moment de faire une motion?

— Oui, répondit le Grand-Maître.

— Je propose donc que Léon Glairville, avocat à Trois-Rivières

soit reçu membre de cette loge.

— Celte motion, dit le Grand-Maître, doit ôlre faite par écrit et

secondée par un membre présent.

Le moteur se liàta de rédiger sa proposition sur un papier qu'il

remit au secrétaire.

— La motion est-elle acceptée ? demanda le président.

Personne ne l'ayant combattue, il continua :

— La motion est agréée, nous allons procéder au ballottage du

candidat. Frères, une boule blanche est pour l'adoption, une boule

noire pour le rejet. N'oublions pas qu'il suffit d'une seule boule noire

pour débouler le postulant.

Le maître des cérémonies remit aux assistants deux boules: une

blanche et une noire. Quand chacun eut déposé sa boule dans

l'urne, le président les examina : il n'y en avait pas une noire.

— Le candidat Léon Glairville est, dil-il, reçu membre de cette

loge. Ses parrains désirent-ils qu'il soit initié ce soir?

— Oui,reiiliquèreut-ils. Nous l'avons laissé à un domi-mille d'ici;

nous irons le cl.er:lier.

Là-dessus, ils s >rtirent.
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Pendant leur absence, divers membres parlèrent de la situation

politique et proposèrent des plans d'affranchissement.

Ils discouraient encore, quand le gardien annonça l'arrivt'e du

néophyte.

Le Grand Maître commanda :

— Frère Alfred Robin, et, vous frère Bleau, ainsi que les frères

Roulin, Lagenais et Trudel vous aiderez le maître des cirèmonics à

faire l'initiation.

Les six membres désignés, s'étant masqués, quittèrent la salle et

entrèrent dans la première pièce, où se tenait le réciiiiendaire, en

compagnie de ses parrains.

11 avait les yeux bandés.

Le maître des cérémonies et Robin le prirent par le bras, et le

conduisirent dans une pièce attenante. Elle était tendue de noir,

comme une chambre funèbre, et presque entièrement plongée dms
des ténèbres à'peiiie combattues par les rayons blafards d'une lampe

sépulcrale. Au centre s'étendait un cercueil couvert d'un lincciil.

A la téie du cercueil on avait placé un crâne et des ossements hu-

mains en croix.

Le maître des cérémonies déb..nda les yeux au néophyte et lui

fit signer une sorte d'acte par lequel il s'engaiJieait à se lier, de son

plein gré, aux Fils de la Liberté. Puis, il lui demanda dix IVnncs de

droit d'entrée, lui ordonna d'attendre et se relira, avec Alfred. La

porte fut fermée avec grand vacarme de clefs et de culenas. Les dix

francs remis au trésorier, des pistolets, des sabres et des poignards

furent distribués à quelques-uns des alliliés, et le maître des cé-

rémonies retourna avec ses acolytes ver^ le patient.

Ils le placèrent dans le cercueil, lui appliquèrent un épais boa-

net sur les yeux, et feignirent de clouer la bière, tandis que l'un d'eux

récitait la prière des morts.

— Lancez-le dans l'espace ! cria une voix qui s'efforçait d'être

effrayante.

Une trappe s'ouvrit sous le cercueil qui coula sur des rainures

jusqu'au rez-de chaussée. La chute n'était ni saccadée, ni dangeu-

reuse, mais accompagnée d*un tel charivari de chaînes^ de chau-

drons et de cloches fêlées, que les oreilles du malheureux devaient ea

4tre assourdies.

l'aide d'une poulie, il fut remonté au premier étage, où les
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chants et les cfiquefis de la feraille recommencèrent de plus belle.

Quand les initiateurs furent fatigués, ils transportèrent le cer-

cueil et son contenu devant la porte de la salle des d('libéralion8.

Le maître des cérémonies frappa à trois reprises différentes.

— Qui est là ? interrogea le gardien après avoir tiré le guichet.

— C'est, répliqua le maître des cérémonies, un pauvre aveugle

réclame la lumière.

Le gardien transmit la réponse au Grand -Maître qui répondit :

— Est-il digne de la recevoir?

— Oui, il a rempli ses devoirs comme il convenait, repartit le

maître des cérémonies.

— Alors il peut entrer, ajouta le Grand-Maître.

La bière fut déposée au milieu de la salle.

Tous les Fils de la Liberté étaient debout et masqués.

On enleva le couvercle du cercueil et le Grand-Maître posa cette

question au récipiendaire :

— Que voulez- vous?

— Fnire partie des Fils de la Liberté.

— Dans quel but?

— Dans le but d'être utile à mes semblables, et surtout à mon

pays.

'- Quels sont vos titres pour porter si haut vos prétentions ?

— Mon amour du prochain, de la liberté, mon énergie et mon

intelligence.

— Ètes-vous disposé à nous immoler tout ce que vous avez de

plus cher?

— Je le suis.

— Vos parents, vOi enfants, et jusqu'à votro honneur, si nous

le jugeons nécessaires?

— Oui.

— C'est bien, qu'on lui rende jour !

A cet ordre, le néophyte fut tiré du cercueil, et amené devant

une table sur laquelle était étalée une bible et un grand ccriteau

avec CftUe inscription: Mort aux traîtres!

Les conjurés l'entourèrent. L'un lui appliqua sur le cœur la

pointe d'une épée, un second, la lame d'un poignard, pendant que

d'autres l'ajustaient avec des pistolets.
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On arracha le bonnet qui lui dérobait la Yue de cet appareil

lugubre.

Le premier mouvement du néophyte fut de reculer. Mais il M
remit presque aussitôt.

11 avait une de ces physionomies équivoques qui dénotent ordi-

nairement la bassesse è?.*^e sur la fourberie.

— Jurez, lui dit le Grand-Mu^r"., jurez sur les saints Évangile*

que vous ne trahirez jamais nos secrets , fussiez-vous même sou

mis à la torture.

— Je le jure, répondit-il ùtiblement, en baisant le livre sacré.

— Inscrivez votre nom , votre âge , votre profession sur le re-

gistre.

Il obéit d'une main tremblante -

— Et maintenant, ajouta le président,qui se démasqua, vous êtes

notre frère, nous sommes vos frères, prêts à vous aider dans le

besoin, si vous nous êtes fidèle, prêts à vous punir si vous nous

trompez. Approchez, que jo vous communique nos mots de passe

et nos signes. Le moi de passe est Canada, le mot de reconnais-

sance Rome. Quant aux signes, figurez avec votre main droite

une étoile sur votre poitiine , c'est le premier. Pour vous faire

reconnaître d'un frère, en lui donnant la main, pressez-lui la join-

ture de la troisième phalange de l'index et du petit doigt, avec le

pouce et le grand doigt. Et si, parfois, vous étiez dans la détrcu^e,

et que vois ne pussiez approcher d'un frère , vous étendrez les

bras en croix. Il est bien entendu que quand on vous transmettra

ces signes , vous devrez agir pour celui qui vous appellera ainsi

que vous voudriez qu'on aalt m\xt vous si vous vous trouviei

dans sa position.

Lorsque le catéchumène fut suffisamment renseigné , le mattra

des cérémonies le mena au vestiaire pour rhabiller.

Pendant ce temps, Alfred Robi.i, à qui sa figure ne plaisait ptt

le moins du monde, examinait le registre.

Léon Clairville, âgé de vingt-quatre ans, avocat à Troit»

Rivières,

— Il me semble que je connais ce nom-là, murmura i'arliste,

en parcourant l'inscription. En tout cas, il a une figure qui ne me
revient pas. Si ce gaillard ne nous joue pas quelque mauvais tour,

je serai bien trompé.
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Le nouvel initié, revêtu du costume officiel, fut conduit par le

Grand-Maître à cliacun des membres qui se démasquèrent, à mesure

qu'on le leur présciila.

Les Fils de la Liberté, des degrés supérieurs, quittèrent ensuite

la robe noire, pour iïù plus garder que leur blouse bleue et les

marques de leurs dignités respectives.

On se remit à discuter un plan d'indépendance pour le Canada.

Ceux-ci étaient «lartisans de l'annexion aux États-Unis: ceux-là

voulaient former unb république isolée. Quelques-uns désiraient

revenir sous la tutèle de la France. Ma'j personne, à l'exception

peul-êfr » du Grand-Maître et d'Alfred Robin , ne se demandait sé-

rieusement comment ou s'y prendrait pour chasser les Anglais de

la colonie.

Vers quatre heures du matin, le président commanda au secré-

taire de faire l'appel des membres présents.

Un acte d'actions de grâces à l'Éternel termina cette séance qui

devait avoir des suites si graves pour notre ami Alfred Rohm.

Le jour commençait à poindre et il était transi de froid lorsqu'il

rentra dai s sa charabrette de la rue Sainte-Anne.

Exténué de fatigue, il se coucha en murmurant :

— C'est égal, voilà une triste nuit de passée; je n'ai pas beau-

coup de conflance dans une nouvelle tentative de soulèvement. Il

y avait à l'assemblée des gens qui ne valent pas, j'en suis sûr, la

eorde pour les pendre. Ce Léon Clairville, entre autres...

Le scmmeil empêcha le digne Fils de h Liberté d'achever de

porter sur un des membres de sa loge un jugement peu fraterael,.

fimagine, et pour le moins fort téméraire.



GIIAPITRH X

CK QUE C'i^TAIT QUE LA HUPONNK DE LORETTE ET DE SES RAPPOITS
AVEC ALPHONSE MOUGENOT.

u
la

Alfred Robin dort si bien qu'il n'a pas entendu rentrer sa chftre

levrette : M"" Zoé Castor. Laissons-le reposer et revenons à

Alphonse Mougenot.

Vers trois heures, il sautait, on se le rappelle, dans un traînean,

et courait à Lorctte.

« Qu'est-ce que Lorette? » Un momeni de patience
; je vais vous

le dire, ami lecteur.

Lorelte ou Saint-Gabriel, — à votre choix, — est un village

situe à trois lieues environ de Québec, sur les rives de cette rivière

Saint-Charles, dont je vous ai déjà parlé , au Chapitre vi de celte

histoire authentiiine. Rien de fori curieux dans le renseignement,

n'est-ce pas? mais, attendez, je n'ai point fini. Lorette se divise

en deux parties. La Vieille Lorette et la Jeune Lorelte. Si j'étais

petit journal, que j'aurais donc beau jeu pour faire un mot! Mau-

dit soit le mélior d'annaliste ! Les deux Lorettes ne sont pas ce

que v^us pensez, car elles servent de résidence aux derniers des-

cendants des Murons. L'emplacement où elles s'élèvent fut, le 2

novembre 1667, transmis, par donation d'un sieur Giffard, aux

jésuites qui y installèrent les débris de la famille huroniie, m.^ssa-
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crée et presque annihilée par les Iroquois. Un révérend membre

de la fameuse corporation, le père Chaumonot, né à Chàlillon-sur-

Seine, étant parvenu, en 1643, à baptiser Alianitary, un de

leurs chefs, le reste de la tribu imita son exemple, et ce fut

ainsi que les jt'suites établirent les nouveaux convertis sur leurs

domaines.

Le site est superbe : terres excellentes qui ne demandent

qu'un peu de culture pour donner d'abondantes céréales, à l'em-

bouchure d'une rivière très-poissonneuse, presque sur les bords de

|.i mer, pX aux portes mômes des territoires de chasse. Mais la

grâce divine ne prévalut point sur l'aversion des Indiens pour le

défrichement. Leurs prolcclcurs durent los sustenter pendant

une bonne partie de l'année, lorsque le gibier ou la poche ne don-

naient pas. En 1730, les missionnaires construisirent une église

dans le village sauvage, et, rannée suivante un moulin. Plus tard,

après l'expulsion des jésuites du Canada, le moulin et l'église tom-

bèrent en ruines. On répara tant bien que mal celle-ci, et on aban-

donna celui-là. Legouvernemcnt anglais accorda des secours annuels

aux pauvres Indiens : des armes, des munitions, des vêtements et

des vivres pour huit jours. La nourriture néccssain; aux trois cent

cinquante-sept autres journées, ils la demandent à lu chasse et à

l'industrie de leurs femmes, ou squaws. Celles-ci, avec les peaux

des bêtes tuée^ par les hommes, confectionnent des mocassins, des

paniers, des pclottes, des bourses, très-artistement brodées en

piquants de porc-épic teints de différentes couleurs et ornées de

coquillages et de fausses perles {wzmpums). Elles font aussi des

raquettes ou chaussures pour la neig>^; des paniers, des flèches, des

figurines et une foule d'autres objets qu'elles vendent soit à des mar-

chands de Québec, soit aux étrangers qui visitent leur village. A ce

commerce, quelques Ilurons ajoutent celui des canots d'écorce et det

traîneaux indiens ; mais la traite des pelleteries les occupe princi-

palement. Us avaient naguère, comme champ cynégétique, un pays

où essaimaient le castor, l'orignal, le caribou. C'était la contrée

s'élcndant de Cli'coulimi à l'embouchure du Saint-Maurice. Us en

jouissaient encore il y a deux siècles, quand les Sept Nations con-

clurent un pacte en vertu duquel elles devaien' '^'r.r^or avec la môme
cmWcr {micûine). Par malheur, les Ab.'niiq'n.; do a rivi'^'-e Saint-

Jean, les Micmacs et les Maléciles, faisant ? (ie '«e traité, enva-
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hirent les réserves des Hurons et délniisirent ou repoussêrenl It

plus grande partie des fauves qui y étaient cantonnés. Aujourd'hui

ks Hurons poussent leurs chasses u delà de Saint-Anne et dt

Batiscan; aujourd'hui aussi, leur nomijn; est réduit à 140 individuf

au plus, tandis que, avant leur désastreuse extermination par les

Iroquois, ils étaient 40,000. Lncore les rejetons de cette fière peu-

plade sont-ils bien dégénérés. Le sang des blancs a été inoculé au

leur, et, au moment où j'écris ces lignes, il n'y a plus, ni à la

Jeune, ni à la Vieille Lorctto, un lluron pur de tout alliage. Comme,

de tout temps, ces Indiens ont eu un goût particulier pour les Fran-

çais, je ne suis pas surpris du penchant de leurs squaws pour les

Quéhccquois, qui, mieux que tous les autres haL'lanfs du Canada,

ont religieusement conservé nos mœurs, nos h bitudes et notre

amour du petit sexe. Ces Hurons parlent presque tous français, et,

à l'exception des femmes, ne portent guère le costume national que

dans les grandes cérémonies. Leur physionomie se rap[iroche main-

tenant assez de celle des Européens pour faire trouver étrange le

nom dont les avait gratifiés l'humeur caustique de nos pères ; car,

s'il faut en croire Charlevoix, a les Hurons ont été ainsi appelés par

les Français qui, voyant ces barb.Tes avec des cheveux coupés et

relevés d'une façon bizarre, et qui leur donnaient un air allVcux,

s'écrièrent, la première fois qu'ils les aperçurent : « Queileg

hures ! »

Leur nom véritable est Yendal.

A présent, comme à Tépoque de notre récit, la Jeune Lorette

comptait dans son enceinte une cinquantaine de maisonnettes en

bois, dont quelques-unes en pierres. Elles sont éparscs sans ordre

sur une éminence, commandant une vue admirable qui embrasse la

capitale du Canada et ses environs, plonge au loin sur la rive sud

du Saint-Laurent et se noyé dans les formes vaguement arrondiod

des montagnes septentrionales. Près du village, le Saint-Charles

roule, avec un bruit d'écolier rageur, sur un lit caillouteux, encaissé

dans des rochers que tapissent des lianes flexibles, des lichens, dei

saxatiles de toutes espèces, et qu'ornbragcnl de sonibres piuiôres.

On dirait que, comme la plupart des cours d'eau qui avoisinent

Québec, cette rivière a été produite par un déchirement de la croûte

terrestre. Des cascades multiples se succèdent devant Lorette. Les

ondes se précipitent à travers des musses énormes de gneiss, dans
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des fondrières effrayantes, puis elles rebo.idisscnt, lancent des fu-

sées d'étincelles liquides, retombent en flocons d'écume, bouillon-

nent, glissent sur des plateaux jaunes comme l'or, s'enfoncent

dans des galeries sou'erraines pour ressortir ou se jeter, à quelques

pieds de distance, dans de nouveaux bassins, de nouveaux passages

invisibles, se pulvériser aux dentelures de la roche, se luer

follement contre des blocs erratiques, des racines d'arbre, et re-

prendre, avec un vacarme étourdissant, leur course furibonde

vers le Saint-Laurent.

C'est durant l'été un des spectacles les plus pittoresques que je

sache. A mon avis, les chutes du Niagara, si célèbres, et celles de

Montmorency, si vantées par les Canadiens, ne valent pas les cata-

ractes de Lorette.

Victor Considérant les prit en telle affection que, les visitant on

jour avec moi, il me demanda sérieusement s'il n'y aurait pas moyeu

de fonder un phalanstère aux alentours!

Je vous dirais bien ce q' . je répondis au disciple de Fourrier,

mais voici arriver Alphonse Mougenot et son slé, ou, si vous le

préférez, son traîneau; — le mot s/^, venant de l'anglais sledge, est

plus communément usité. — Pourquoi ? — Peut-être parce que ce

mot est plus bref, peut-être aussi parce que les Canadiens tendent

à s'angliGer.

A l'enfrée du village, il y avait une sorte d'auberge.

L'étudiant s'y arrêta.

— Charretier S dit-il au conducteur du véhicule, tu m'attendras

ici.

— On vous attendra, répliqua l'automédon, en jetant une peau

de buffle sur son ch, .al dont les naseaux couverts de givre, lan-

çaient dans l'air des tlots d'une fumée épaisse comme le brouillard.

Alphonse mit pied à terre et s'avança rapidement vers la cure,

placée sur une hauteur, entourée d'un quinconce de sapins.

Là, vis-à-vis de l'église, on voyait une cabane, coquettement

faite, quoiqu'elle rappelât, autant que possible par son appareucei

le wigwani indien.

C'était bien la hutte du Peau-rouge, mais avec les perfectionne-

* Au Canada tout conducteur de voiture publique se nomme encore

•fcarrttier.
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mcnts de la civilisation. A l'extérieur, des écorces de bouleau la

recouvraient, mais ses ouvertures étaient pourvues de carreaux, sa

porte était en bois blanc décoré de peintures ; elle présentait l'as-

pect d'un cône ; mais d'un cône juché comme une ruche, sur un

socle, et ce socle formait étage, à en juger par les quatre petites

fenêtres qui s'ouvraient aux quatre points cardinaux.

Au dedans, pareille alliance des choses indispensables au sauvage

et des commodités que nous avons introduites dans nos demeures :

— une grande pièce principale, qui partageait la ciibane en deux,

comme un corridor spacieux et, de chaque côté, un cabinet. Une

étroite croisée au-dessus de la porte, et une autre plus large, au

bout, en face, éclairaient cette pièce.

Le centre était occupé par un poêle en fonte, dont le tuyau se

bifurquant à quelques pouces du plafoul, chauffait les deux cabinets

par ses brandie.^ qui venaient se rjjoinlre au grenier, pour saillir

* Textrémité du cône. Quelque- peaux de daim et de bison tapis-

saient la chambre. Des bancs^ une table rustique, un coffre consti-

tuaient l'ameublement. La 'oatterie de cuisine était représentée par

deux chaudières l'une de fer battu pour l'usage ordinaire, l'autre

en cuivre de grande capacité, réservée à la fabrication du sucre d'é-

rable, et plusieurs vases en terre brune, disposés sur un rayon.

Il n'y avait rien dans tout cela qui pût attirer une attention spé-

ciale; cette disposition et ces ustensiles sont assez communs aux

habitations villageoises de l'Amérique septentrionale; m.'is au fond

de la chambre, à droite et à gauche de la fenêtre, deux ornement»

remarquables sollicitaient les regards.

Celui dft droite était un trophée, composé de cornes de buffle, de

bois de caribou, et d'instruments de guerre et de chasse : — un

casse-tête, une hache, un arc gigantesque, un carquois plein de

flèches, des épieux, des lances.

Celui de gauche montrait un totem ou écussou peint en couleurs

vives, sur une écorce de bouleau de quatre à cinq pieds de ciixon-

férence. !1 portait au castor de sable, accroupi sur une cabane

d'argent au milieu d'un étang.

Telles sont les armes des Ilurons ; car il ne faut pas s'imaginer

que les distinctions de castes , et la sience héraldique ne sont

connues que parmi les civilisés. On les retrouve partout chez les

nordes nomades du Nouveau-Monde.
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La hutte dont nous parlons, était celle d'un chef} c^est là que N

dirigeait Alphonse Mougenot.

Il entra.

Trois personnes étaient assises sur des escabeaux, autour du

poêle.

A leur accoutrement on voyait qu'elles étaient indiennes. C'étaient

un homme et deux femmes.

L'homme était équipé en coureur ' du Nord : casque de peau

de loutre; lourd capot en rohe de buflle ; sur le côté une bourse à

tabac faite avec la déjiouille d'un rat musqué, des mitas et des mo-

cassins en cuir d'orignal. A la bouche, il avait son poagan, ou

calumet comme les découvreurs du Canada ont appelé ia pipe in-

dienne. Une carabine, h garniture de cuivre, semblable à celles que

distribue la Compagnie de la baie d'IIiidson à ses employés subal-

ternes, reposait négligomment eniro ses jambes, la crosse à terre.

L'habillement de ce sauvage était déchiré en plusieurs places : il an-

nonçait de longs services, et indiquait, par sa coupe particuhère, que

son propriétaire était étranger. Une grande paire de raquettes, for-

tement recourbées à leur extrémité antérieure dénotait aussi un voya-

geur arrivant des pays limitrophes des montagnes Rocheuses.

Deux chiens maigres et décharnés comme des loups, étaient cou-

chés à ses piedft.

L'Indien petunait gravement, répondant seulement par Aiiaondi

andusate ou aoo c'est-h-dire oui ou non, en langue huronne, aux

questions dont l'accablait une jeune squaw, assise près de lui.

Elle avait nom Yureska, la Colombe Sauvage, et descendait en

ligne directe du fameux Kondiaronk, connu dans nos annales

coloniales sous le sobriquet de Le Rat, qui, en 1G8I, aida si puis-

samment le marquis Denonville. gouverneur général du Canada,

dans la guerre que faisaient les Français aux Iroquois.

Dans les veines d'Yureski coulait imm iculé le sang des Hurons,

mais aussi elle était la dernière fille de cette vaillante tribu. Mé-

prisant les métis du vilLige de Lorette qu'elle regardait comme des

bâtards indignes des Vendais leurs ancêtres, et ne voulant ou n'o-

* Les ^hasscars de l'Amérique septentrionale sont ainsi nommés pai IM
Canadiens,
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Bant pas déroger par une alliance avec une autre race, elle sem-

blait destinée à mourir vierge.

C'était pourtant une belle ûlle qu'Yureska. Malgré sa naissance.vous

eussiez difficilement trouvé des traits plus réguliers, une physiono-

mie plus attrayante. Elle avait le teint brun dos Américaines, mais

sa carnation était chaude c^mine celle do la ptVhe en maturité, et sa

peau était si transparente qu'on pouvait suivre à travers son

mince tissu le délicat réseau des petit •>» artères bleues qui l'animaient.

Le> pommettes de ses joues, un if'U «aillantes, rappelaient soo

origine sans doute; mais elle» avaient tam de velon'é, les tons en

étaient si fondus qu'on la voyant muis songiez aux voluptu» '-s enfanti

de l'Andalousie. Et puis, ses grands y\i\ bruns avaient une éloquence

qui fascinait. Le nezétait h^ti^^remcnt aquilin, bien coupé, et les lèvres

dessinées à ravir. Leur purtc, lur éclat faisait rêver de ces

brûlants baisers qui enfièvrent le corps et l'àine. L'ensemble de

son visage était plein, riche de santé, agréable, quoique fortement

accentué. Elle avait une chevelure brune, moins abondante qu'on ne

l'eût souhailéo, partagée sur le milieu du front, en «ieux bandeaux,

dont les tresses entremêlées de grains de coris retombaient sur ses

épaules. A ses oreilles brillaient des pendants en or émaillé. Un
triple collier de wanipums, descendait sur sa poitrine et souteMit

une large médaille de la Vierge, car Yureska avait embrassé la re-

ligion catholique et reçu en baptême le nom de Marie.

Sa toilette était simple. Une couverte de dran noir^ avec une fine

bordure jaune , l'enveloppait tout entière , et dérobait ainsi les

charmes de sa taille.

Elle ne dissimulait cependant pas la petitesse de ses pieds,

r aprisonnés dans des mocassins en peau d'élan, dont les broderies

élaîent vraiment des chefs-d'œuvre de patience et d'adresse.

L' seul défaut qu'eussent ces pieds mignons — mais il était ca-

pital, — c'est qu'ils étaient tournés en dedans, ainsi que les ont iet

femmes indiennes, car on sait que les mères ont rbubitude àfi les

leur déformer de la sorte dès le bas âge.

Malgré cette imperfection, Yureska plaisait; je dirai plus, ellt

enchantait. Et puisque j'y suis, je vous confesserai bien bas qu'Al-

phonse Mougenot en était amoureux. Oh ! mais amoureux sérieux,

« pour le boj» motif. • Les préjugés, il les dédaignait ! est-ce quià
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n'était pas homme de lettres, artiste I Malheureusement, ces pré-

jugés étaient justement la pierre d'achoppement oii venaient se

heurter tous ses efforts pour captiver la gracieuse sauvayesse.

Nous l'avons déclaré , elle n'était pas déterminée à « marcher à

l'autel » — style canadien — parce qu'elle était, hélas! la dernière

des Vendais. Cependant, elle aimait Alphonse ; elle le lui avaif

avoué; mais en ajoutant que leur tendresse devait être et ne seraif

jamais qu'une tendresse fraternelle. Frère et sœur, c'est bien joli»

assurément, quand on n'aime pas avec une imagination ardente et

des sens de vingt ans. Oui, sans doute, l'amour platonique est

quelque chose de sublime, de céleste. Mais sur la terre, est-il pos-

sible de s'attaciier exclusivement au céleste?

Voilà ce que se demandait le pauvre Alphonse, et voilà, ce que,

malgré toute sa philosophie, toutes ses notions psychologiques, il

ne pouvait résoudre à son entière satisfaction. 11 luttait, luttait, le

malheureux, et phis il se débattait dans ce filet, plus il s'y empê-

trait. La décision d'Yureska était réfléchie, il le savait, se le criait

à haute voix pour mieux s'en convaincre, et cependant il n'en con-

tinuait pas moins ses assiduités auprès d'elle
;

que dis-je? il les

redoublait. L'amour ne fleurit-il pas sur les obstacles ? ne se

nourrit il pas de ce qui devrait l'empoisonner? Sur quoi comptait

Alphonse? Il eût été bien embarrassé de le d're ; mais il comptiiit

cependant sur un changement quelconque, amené par le Hasard, cette

providence de tous les gens qui escomptent le [irésent à la banque

de l'avenir. Yureska le voyait avec joie, c'était beaucoup ; il était

son obligé; c'était plus encore. L'Indienne lui avait sauvé la vie ou

tout au moins l'exil.

Après les troubles de 1838, et la défaite de M. Nelson, à Saint-

Charles, des arrestations nombreuses avaient été opérées dans les

districts de Montréal et de Trois-Rivières. Quoique fort jeune alors,

Alphonse s'était laissé embaucher par les membres d'un club libé-

ral, et ayant pris une part assez active au mouvement populaire,

avait été désigné comme dangereux. Il dut prendre la fuite. S'étant

réfugié à Lorette, il attendait un moment propice pour passer aux

États-Unis, lorsqu'on apprit qu'un détachement de la garnison de

Québec venait faire une perquisition dans le village. Ce fut Yureska

qui communiqua la nouvelle au presbytère, oii le brave curé avait

donné asile à l'insurgé. La position était critique. Il fallait partir
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BU plus vite; mais où aller? Des troupes battaient la campagne; et

on était en plein hiver.

— Écoute, mon frère, dit l'Indienne à Mougenot, si lu es coura-

geux et si tu n'as pas peur, je me charge de te conduire à une re-

traite où jamais les habits ronges ne t'iront chercher.

Alphonse accepta. Yurcska le mena à une caverne qu'elle con-

naissait dans la forêt, à plusieurs milles de distance. Le jeune

homme y resta cinq ou six semaines, sa libératrice venant

pii^sque chaque jour lui apporter des provisions et lui tenir conipa-

g: ie, malgré le décret qui interdisait, sous peine de mort, de ca-

cher un rebelle. Ces entrevues quotidiennes, dans des circonstances

aussi exceptionnelles, eurent le résultat qu'elles devaient avoir. Les

deux jeunes gens s\aimèrent, avec cette dilTércnce , comme je l'ai

expliqué plus haut, que la femme prodiguait volontiers ralTeclion

d'une sœur, et que l'homme cherchait à obtenir la main d'une

épouse. Quanf à faire d'Yureska sa maîtresse, Alphonse avait des

sentiments trop nobles pour y penser. 11 suflisait, du reste, de voir

l'Indienne pour sentir qu'elle n'était pas femme à céder à une fai-

blesse des sens. Sa dignité naturelle et la fierté que lui avait in-

culquée sa lielle-mère la mettaient en garde contre toute surprise

de ce genre.

La Corneille-Noire, ainsi s'appelait-elle, était une septuagénaire

que les révérends pères jésuites avaient, en vain, essayé d'attacher

fermement au christianisme. Bien qu'elle eijt consenti à recevoir

les ondes purifiantes du bapt^'ine , elle n'avait jamais renoncé en-

tièrement à Tadoralion de ses Manitous. Ses invocations s'adres-

saient plutôt à Alhaensie qu'à la vierge Marie ; et les pieuses exhor-

tations du curé de Lorette , M. Dachenai, n'avaient pas réussi à

triompher de sa croyance en la vertu des médecines et de la

magie. On disait môme qu'elle exerçait les fonctions de sorcière, et

que les Têtes-de-Boule et les Montagnais venaient la consulter du

fond du Saguenay et de la rivière Saint-Jean.

Quoi qu'il en soit, la Corneille-Noire laissait Yureska parfaitement

libre dans la foi oii l'avait élevée son père , le Grand Épervier,

décédé en 1826.

Elles vivaient toutes deux en bonne intelligence, grâce cependant

à la seilicitude attentive de la belle-fille pour sa belle-mère, car

cette dernière était devenue égoïste, obstinée, difficile et d'une cxi-

ii
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gcnce insupportable, surtout depuis la mort de son mari, à qii

elle n'avnil jamais pardonné son incliration pour les Canadiens.

Ordinairement accroupie sur ses talons, devant le poôle, quand il

faisait froid, devant sa porte, au soleil, quand il faisait chaud, elle

pissait des journées sans ouvrir la bouche, et plongée dans une

torpeur voisine de la léthargie. On eût dit qu'alors elle ne voyait ni

n'entendait, car un coup de fusil tiré à son oreille ne Taurait pas

fait tressaillir.

G'ékiit une momie qui, de temps à autre , revenait à la vie pour

se plaindre et avaler quelques cuillerées de sagamilé, bouillie

faite avec de la farine de maïs. Cependant lorsqu'à pprochaient les

changements de saison, les membres de la Corneille-Noire se galva^

nisaient. Alors, elle se livrait à des contorsions accompagnées de

chants lugubres et de prophéties plus lugubres encore.

Les Hurons de la Vieille et de la Jeune Lorette avaient une peur

affreuse de la Corneille-Noire, et, afin de se la rendre propice, lui fai<

saient des présents avant de partir pour la chasse ou la pêche, et

à leur retour. Cette mégère tenait Alphonse Mougonot en profonde

aversion. Au surplus, elle ne pouvait souHVir les « visages-p&les >

et sa haine s'exprimait par des actes chaque fois qu'elle en trouvai^

Toccasion.

Au moment oi!k l'étudiant en droit pénétra dans la cabane, )a

Corneille-Noire, perdue sous une méclianle couverte de couleur

somL^'e , rabattue jusque sur ses yeux, fumait en paraissant étran-

gère à la conversation de sa fille avec l'Indien.

Yureska se leva , courut à la rencontre d'Alphonse et lui tendit

une main que celui-ci serra tendrement dans les siennes.

— Viens, mon frère, lui dit-elle , viens t'asseoir près de nous.

J'ai des nouvelles, de bonnes nouvelles h t'apprendre.

— Parle, amie, répliqua Mougenot se plaçant sur un escabeau en

face (te i'Indienno, dont les chiens grognaient sourdement depuis son

wrrivée.

— Voici Téte-de-Rcnnrd. Il descend des jsa^i d'en haut * avet

UD message pour sa sœur Yureska.

— Mais quel est ce message ?

* On appelle ainsi les territoires incivilisés qui s^étcndent au delà dm
Grands ilbcs du Canada.
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— Sais-tu, mon frôrc, où est Alfred Robin? (îemrindi In sau-

Tngesse.

— Sans doute. Je l'ai vu, ce matin,

— Eh bien, puissc-t-il se réjouir ! [car I0 Grand Esprit et la

vierge Marie lui sont favorables.

— Que veux-tu dire ?

— La blanche ûlle qu'il aime, celle qui fut élevée avec moi n'est

pas morte.

la Corneille-Noire, à ces mots, sembla sortir de son apafliie. Un

éclair traversa son œil gris, et ellejgrommela deux ou trois excla-

mations.

— Je ne comprends pas, dit Alphonse à Yureska.

— Tu sais qu'il aimait Victorine de Nelsac, qu'il essayi de l'en-

lever, et que le père de Victorine, ayant déjoué leur projet, fit courir

le bruit qu'elle voyageait, puis qu'elle avait succombé à un mal

de poitrine.

— Alfred ne m'avait pas mis au courant de ses amours. Mais

cette histoire m'était connue. La rumeur publique m'en avait

informé.

— Victorine n'est pas morte, le Grand Esprit soit loué 1 dit

iurcska, en joignant les mains.

— Pas morte...

— Non, pas morte; cet Indien l'a vue, il n'y a pas encore quatre

lunes. Elle est vivante, mon frère ! vivante, entends tu ? On l'a

enfermée dans un couvent près du grand lac Salé.

— Aoo , appuya Téte-de-Renard , en exhalant lentement une

spirale de fumée vers le plafond de la cabane.

— Mais, fit Alphonse , clottrée ou mwte n'est-ce pas la mémo
chose pour ceux qui l'aiment?

— Elle n'a pas encore prononcé ses vœux ; elle ne les prononcera

pns, car elle ne le veut pas ; elle a envoyé Téte-de-Renard pour me

prévenir, et nous la délivrerons.

— Aoo, articula l'Indien.

— Je ne vois pas..., commença Mougenot.

— Écoute, mon frère : nous partirons, ton ami, toi et moi^ dès

que les glaces seront fondues ; nous monterons vers les hautes

terres, et nous irons à Vancouver où se trouve la Mission.

— A Vancouver!
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— Oui, c'est là qu'elle est.

— Mais il y a pour au moins ûx mois de marche.

— Ton ami Alfred ne dira pas que c'est trop loin, fit Yurcska

avec un accent de reproche.

— Oh ! Marie, j'irai avec vous, j'irai avec toi; sois assurée que

ce sera un bonheur pour moi de vous accompagner, dit le jeune

homme avec l'enthousiasme de la passion.

— Merci, dit la Huronne en le caressant du regard.

— Que ferons-nous? reprit Alphonse d'un air soucieux.

— Les circonstances dicteront noire conduite. Mais si Victorine

ie désire, nous l'enlèverons et la ramènerons ; r'est-ce pas, Tête-

de-Renard?

— Ma sœur est sage, répliqua-t-il ; la fille au visage pâle a été

bonne pour l'Indien, l'imlien sera bon pour elle.

Et il se tut. Yureska se leva, prit Mougenot par le bras, et l'en-

trainanl dans un coin de la chambre, elle lui dit avec exaltation :

— Vois-tu, ami, j'aime Victorine plus que ma vie, et si je par-

viens à faire son bonheur, eh bien 1...

Les dernières paroles de la belle Huronne tombèrent enivrantes

et suaves et comme uu chant d'hyménée dans l'oreille de l'étudiant,

qui, frissonnant de plaisir, la pressa contre son cœur.

— Le Mauvais Esprit se glisse dans le sein d'Yureska! murmura

la Corneille- Noire avec un farouche froncement de sourcils.

Cependant sa belle-fille poursuivait :

— Va, ami, prévenir Alfred, et que ta langue soit discrète. N'ou-

blie pas que le secret que tu ne sais porter est encore plus lourd

pour une autre que pour toi.

— Je serai muet comme la tombe.

— Soyez ainsi tous deux. Vous ferez vos préparatifs en silence*,

nous nous mettrons en route au commencement du printemps, et si

nous réussissons...

Un regard chargé d'espérance avec une pression de main signi-

ficative achevèrent sa pensée.

L'œil de la Corneillo-Noire s'alluma de nouveau, et elle dit assez

haut pour être entendue :

— Yureska mourra avant d'entrer dans le wigwam d'un visage

pâle.

Alais ni Aiplionse ni la jeune fille ne faisaient attention à elle.

q
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Us se quittèrent en échangeant la musicale expression Iiuronne :

— Nisakin-kir fje t'aime) l

Alphonse Mougenot avait le bonheur mélancolique. Il retourna

pensif à Québec. N'ayant pas trouvé à son domicile Alfred Robin,

qui était, on le sait, à la réunion des Fils de la Liberté, l'étudiant

se souvint qu'il avait rendez-vous avec sa sœur, chez leur tante,

rue Saint-Jean, et il s'y rendit.

Emma ne manqua pas de lui rappeler qu'il avait promis de lui

dire pourquoi il ne voulait pas qu'elle épousai Léon Clairville.

— Parce que, répondit Alphonse en parlant bas, c'est un misé-

rable, sans foi ni honneur, qui a rempli le rôle d'espion du gouver«

nement anglais, pendant les affaires de 1837-38.

Ji^'iN DE LA PREMIÈnE PABTTS.
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DEUXIÈME PARTIE

SCÈNES 01 LA VIE CANADIENNE

CHAPITRE PREMIER

COHUE QUOI LES CANADIENS SE SONT CRÉÉ DES DISTRACTIONS

POUR L'QIVER, et comme quoi ALPHONSE MOUGF.NOT £T ALFR£D
ROBIN SE VOIiiJ^T FORCÉS D'ALLER A TROIS-RIVIÈRES.

Deux mois se sont écoulés : nous sommes • au cœur de riiiver. »

On vit en Itesse et joie dans tout le Canada, car c*est la saison des

parties fines, des longues veillées, des amours, des distractions de

toute sorte. Trois pieds de neige sur la terre interdisent jusqu'à

ridée de s'occuper dans la campagne ; une crouie de glace épaisse

comme une muraille ferme les fleuves à la navigation ; un froid de

vingt-cinq à trente degrés Réaumur arrête tous les travaux au

grand air ; il faut rester à la maison ou faire des marches en raquet-

tes, des promenades en tratneau, des courses eo patins. C'est, ce-

pendant, le bon temps pour les habitants de notre ancienne colonie.

Alors la gaieté flamboie avec les grands feux dans leurs maisons «

elle glisse dans les rues de leurs villes, qui retentissent aux échos

d'une animation singulière. C'est le tintement des grelots attachés

aux brillants attelages qui sillonnent les voies publiques; c'est le

claquement des fouets, le caquet argentin des femmes, les inter-

pellations métalliques des hommes ; c'est une vie nouvelle écla-

tante, échevelée, bruyante, continue comme un long carnaval. On

itt recherche, on se fùte; on saule d'un friand dîner à un délicat
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«onpcr, d'une soir(5c à un bal. Les toilettes sont luxueuses ; I e rè-

gne animal a été largement mis h. contribution pour orner de ses

fourrures les épaules des élégantes Canadiennes. Les hommes eux-

mêmes sont emmitouflés de pelleteries, et malgré les rigueurs da

l'atmosphère, les uns et les autres passent les jours et même les

nuits à se visiter, à mener joyeuse existence chez eux comme au

dehors.

Peu de peuples ont Tesprit convivial aussi développé que les

Canadiens. Pauvres ou riches, ils aiment à se traiter mutuelle-

ment, et, dans toutes les classes de ia société, les pique-niques,

les échanges de raouts se renouvellent presque chaque semaine ;

parmi les familles aisées, on peut dire que c'est tous les jours de

l'année. Demandez à un Canadien ce qu'il fait après sept heures du

soir. — « Je reçois des amis, vous répondra- t-il, ou je vais en

veillée. » Alkr en veillée, c'est la grande affaire, la perspective du

matin, l'oreiller sur lequel on s'endort à minuit. On y pense aussi

bien dans les villagos que dans les cités, mais surtout en hiver.

Alors, dit ;ivcc vérité iinctlinographc, toute la population s'abstient de

labours sérieux. Les JvibiUmts,— ainsi désigne-t-on les paysans,

—

attellent un cheval à leur carriole, et les visites commencent. Comme

la plupar! vivent sur leurs fermes, la distance, entre les voisins, est

quelquefois trop grande pour qu'un piéton la puisse parcourir avec

plaisir. Du reste, la neiye dcmeuraiPt pendant cinq mois de l'année

sur le sol, une promenade pédestre ne serait pas amusante. C'est

pourquoi ils font usage (ie la carriole ou léger traîneau. Soit qu'ils

aillent au marché, à l'éijlise, à la noce ou à l'enterrement, ils l'em-

ploient. Elle sert, en un mot, pour tous leurs voyai;es. Rarement,

d'ailleurs, ils vont à pied. Tout colon possède une, deux ou trois

caiiioles et autant de chevaux, ce qui prouve qu'ils sont générale-

ment i\ leur aise, car il leur faut nourrir, pendant plusieurs mois, et

à gnmds fr.iis, ces ciicvaux qui ne leur sont vraiment utiles que du

mois d'avril au mois de sc|itembrc ou octobre. La suspension du

travail est aussi une autre preuve du bien-être don! jouissent les

Canadiens, puisque, non contents de rester inactifs, ils augmeutonl

leurs dépenses par des réunions, des festins et des danses conti-

nuelles. Us ne s'assemblent pas seulement pour se voir, mais dans

le dessein de se procurer du divertissement et un l>.ii repas bleu

copieux; un fricot^ comme ils disent, V;ur semble la préface et
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même la post-face obligées de tout divertisï^emcnt réel. T^obtistcs

comme ils sont, on peut donc s'imaginer que la quantité de viandes

est la particularité essentielle de leurs fricots. Pour eux, manger ou

danser n'est pas une opération futile; ils dansent avec entrain, et

mangent avec vigueur. En somme, ils sont fort partisans de la doc-

trine d'Épicurj, principalement les Québecquois.

Chez ces derniers, le goût des plaisirs est poussé à la passion.

S'amuser leur paraît aussi nécessaire que se nourrir. L'hiver leur

offre mille charmes, mais dont ils ont su le parer.

Aussi ne sommes-nous pas surpris de remarquer, certain matin

du commencement de février, une longue iîle de traîneaux qui des-

cend vers la rivière Saint-Charles, s'engage sur Iù Saint Laurent,

caché par un immense parquet de glace, et s'avance en aval du

fleuve.

Ils sont gracieux autant que nombreux, ces légers véhicules

chargés de spiendides pelleteries, dont les franges chatoyantes

rasent la neige. En avant, en arrière, de chaque côté, un essaim de

patineurs les escorte,' en causant, en badinant, avec de délicieux

minois enfoncés jusqu'aux oreilles dans les soyeuses fourrures.

Le froid est piquant, mais le ciel brillant et pur. On se sent lé-

ger, on se sent allègre, par cette radieuse journée d'hiver. Voyex

aussi comme elle est vive, comme elle est alerte, cette belle jeu-

nesse, la fine fleur du Canada. L'entenàez-vous rire de tout cœur?

N'avez-vous pas plaisir à écouter ses chants, ses bons mots qui pé-

tillent à chaque minute, les éclats de sa railleuse franchise?

Admirez cette conque tirée par deux chevaux rouans, cavecés de

Doir!

Comme elle file ! comme elle vole à la luisante surface du fleuve!

Déjà elle a devancé les autres traîneaux! Les coursiers remportent

avec la rapidité de l'écluir! Deux personnes sont assises sur la bau-

queltc. Nous les roconnaissons, car déjà nous les avons entrevues ;

c'est Emma Mougcnot et Léon Clairville.

Aussi vite <iu'oux court un patineur, Alfred Robin. Léon a beau

exciter les cli(!vaux, Alfred se maintient tonjnurs à leur hauteur.

Parfois Emma pousse un nctit cri arraché par l'elTroi que lui

cause cette célérité vertigineuse; mais le plus souvent, elle jette à

l'espace les notes perlées d'un rire frais et sonore comme It

cristal.

e
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*• IIoup! houp! en avant! fait Léon, pressant les clievnux.

— Oh non, pas si fort, pas si fort! je vous en prie, dit Emma en

essayant de lui retenir le bras.

— Bast! quoi qu'il fasse, il ne me dépassera pas, répondit Alfred

Robin en .igitant triomphalement le bout de Técharpe de soie qui

ierrait son pardessus à ses reins.

• — C'est ce que nous verrons ! reprit Clairville.

Et de son fouet il toucha l'attehige, qui prit aussitôt le galop.

— Je vous en conjure, Léon, arrclcz! nous allons verser! rép

tait la sœur d'Alphonse de plus en plus épouvantée.

Mais Clairville ne Técoutait pas. L'excitation lui avait fermé les

oreilles et les yeux; du geste et de la voix il ne cessait de stimuler

les chevaux.

— Prenez garde ! lui cria Robin.

* — Ah ! je sais conduire.

— Je n'en doute pas ; mais, mon cher, vous allez en dehors des

balises*, votre traîneau pourrait se heurter à un glaçon...

— Taisez-vous donc! vous intimidez Emma.

— M. A'fred a raison, repartit celle-ci. Finissez cette lutte, car

j*ai une peur affreuse.

Elle ne put achever.

Un patin de la conque avait enfoncé dans un ornière profonde, et

la voiture, se tournant sur le côté, Emma et son imprudent cocher

furent précipités à cinq pas de là sur la glace, avec une partie de

leurs robes de buffle.

Afred sVlança pour rattraper les chevaux, tandis que Clairville

se relevait, assez honteux de sa mésaventure, ei demandait à Emma
si elle s'était blessée :

— Non, répliqua-t-elle sèchement. Mais je tous avais bien pré-

venu. Vous êtes un maladroit entêté. Nous allons être la risée de

tout le monde.

En elTtt, des quohbets et des apostrophes moqueuses jaillissaient

déjà autour d'eux.

Pour s*y soustraire, ils remontèrent en h&te dans le traîneau

* Branches de sapin qa*on fiche, en biTeff dans la neige poar xaâifj^

les cbemius.
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qu'avait ramené Alfred et passèrent à la queue du cortège, qui arri-

vait en face du Pain-de-Sucre, hut de l'excursion.

Tandis que la compagnie met pied à terre, je vais, lecteur, vo'is

apprendre ce qu'on appelle le Pain-de-Sucrc, au Canada. Un moment

d'attention, s*il vous plait, lu chose en vaut li peine.

A huit ou neuf milles au nord-est de Qut'boc, la rivière Montmo-

rency se verse dans le Saint-Laurent. Celte rivière est très-curieuse

par son encaissement dans des roches, si nettement découpées en

certaines places, que les Canadiens leur ont donné le nom de

Marches naturelles. La violence inouïe de son cours ajoute encore

à la singularité du torrent. Mais ce qui le distingue par-dessus

tout, c'est la célèbre cataracte qui forme son embouchure dans le

Saint-Laurent. Parti du lac des Neiges, il arrive au grand fleuve

par une suite de cascatelles très-resserrées et peu profondes; mais

une fois à ce point il s'évase brusquement, roule sur une pente

abrupte et plonge soudain, du haut d'un rocher perpendiculaire, me-

surant quatre-vingts mètres d'élévation dans un gouffre incommen-

surable. La chute a donc cent pieds de plus rue celle de Niag\ra.

Rien ne peut égaler sa grandeur sauvage. La colonne d'eau, d une

blancheur neigeuse, qui tombe incessamment de sa crête, rebondit

en une impalpable poudrerie, avec un bruit sourd et prolongi'* comme

legiindementdu tonnerre. Quand le soleil irise de ses couleurs pris-

mal ques les bouillons floconneux de cette masse liquide, le pano-

rama éblouit, il enivre, fascine, l.es roches latérales sont grisâtres,

tourmentées, désolées, chenues à leur base ; mais à cinquante ou

soixante pieds du fond, la végétation fait son apparition. Naine,

mousseuse et saxiCrage d'abord, elle se développe peu à peu ; aux

graminées succèdent le sureau, le genévrier, le buisson épineux
;

puis le pin rabougri; puis ie chône étiolé, jusqu'à ce qu'en appro-

chant du ialte, se montrent insensiblement les géants des forêts.

Après avoir tourné et retourné dans le vaste abtme, le flot irrité

avale pour ainsi dire sa fureur; il revient sur lui-même, apaise ses

voix, calme ses colères, et va nonchalamment se marier aux ondes

saumâtres du Saint-Laurent, en folâtrant comme un ruisseau sur

une strate de calcaire aussi polie qu'un marbre.

Tel est le spectacle d'été ; celui d'hiver n'est pas moins beau,

quoique ordinairemeat plus pittoresque, plus bizarre, un véritable

lutus naturœ.
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Inutile de diro riuft celle merveille fait Tadmiratinn des voyageurs.

c Le gt^nôr.il lluldimand, ancien gouverneur du Canada, en était

tellement enthousiasmé, dit Tun d'eux, qu'il fit construire tout

auprès une maison, des fenôtres de laquelle on pouvait la contem-

plor dans toute sa beai.té. En face de cette maison était une prairie

qui allait jusqu'au b.)rd du fleuve Saint-Laurent, et le long de

laquelle il avait fu*' placer de petits pavillons qui tous avaient vue

sur la cataracte. 11 ne se contenta pas de cela; il fit liàtir un autre

pavillon sur le bord et en dehors du précipice, au moyen de longues

poutres, dont les extrémités étaient enfoncées et scellées dans les

pf.rois, de sorte que, pour y arriver, on était obligé de descendre

plusieurs escaliers et de traverser plusieurs galeries de bois. >

Les ruiiit's de ces constructions existaient encore il y a quelques

années ; mais aujourd'hui, on descend par un escalier commode, à

une plate-forme qui domine toute la chute.

Quand le Saint Laurent est gelé au-dessous de la rivière Mont-

morency, h glace, en se projetant jusque vers le profond bassin

souterrain de la cataracte, forme en avant un support sur lequel les

vape'jrs et r«^cume figée par l'action du froid descendent en gerbes

de givre ou frimas ; elles y restent, se gèlent tout à fait, et élar-

gissent gr.tduellemcnl leur base en prenant une figure conique irré-

gulière. Si's dimonsions augmentent, augmentent à chaque heure, et

deviennent par \h considérable vers la fin de l'hiver. L'élévation de

ce bloc de congélation atteint souvent cent pieds; elle a été jusqu'à

cent viniît-six en mars 1829. La face du côté de la cataracte pré-

sente habituellement une structure stalactitique produite parle ruis-

sellement continuel de l'eau sur le fianc du monticule, et elL> a des

nuances terreuses provenant des particules d'argile sécrétées par la

rivière.

Voilà le Pain-de-Sucre, le rendez -vous de la fashion québec-

quoise, pendant les belles après midi de février et mars.

Uî'e baraque en planches, dressée sur la glace, fournit aux pro*

mene\irs un bon feu, des liqueurs et de quoi constituer un solide

repas. Cette bicoque est une manière de caravansérail démocra-

tique, où hs rangs et jusqu'aux sexes sont confondus. La triste'^se

en est bannie et la bonne humeur y a temporairement fixé le siège

de son charmant empire. L'égrillarde chanson française s'y mêle

i la ballade écossaise; le frro^ue irlandais réplique vivement au
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patois canadien ; les grossières peaux de buflle se frottent aux

robes de velours ; les uniformes écarlates tranchent sur les habits

ncirs ; et le rustique Jean-Baptisle', avec son bonnet bleu, son capot

on drap gris du pays, ses mocassins en cuir de bœuf, et son

fidèle brûle -gueule, coudoie bravement les plus muscadins de k
capitale.

Mais pourquoi se réunir près de ce glacier? qu'y fait-on? Ce

qu'on y fait ! On Tescalade, une pique à la main, comme un autre

mont Blanc <•% grimpe le plus haut possible, peur se laisser glisser

suit sur lc.> pieds, soit en traîneau jusqu'en bas ; et ces innocentes

distractions sont, je vous le jure, des plus réjouissantes! Aussi

obtiennent-elles des succès d'hilarité à nul autre pareils.

N'entendc'Z-vous pas déjà la voix claire et bien timbrée d'Emma?
— Monsieur Alfred, voyez donc, voyez donc, le beau Léon ne peut

pas seulement faire trois pas sans baiser la neige. Et il voulait

m'aider à monter!

— Mais, mademoiselle...

— Bon, vous voilà encore à bas. A la cinquième fois, je ferai

une croix.

— Allons, soutenez-vous, Clairville, mon cher, dit Alfred en

poussant le jeune homme par les épaules.

— Diable, si je sais ce que j'ai dans les jambes! murmura

celui-ci en se relevant après une nouvelle chute.

— Oh! je le sais bien, moi, dit Emma.
— Qu'a-t-it donc? demanda Taitiste.

— Des souvenirs du lait de sa nourrice !

Et elle partit d'un éclat de rire au'iuel répondirent une foule

d'échos autour d'eux.

— Méchante ! fit Léon avec plus d'aigreur qu'il n'en aurait voulu

montrer.

Mais, par une de ces fatalités qui nous accablent impitoyablement

à certains moments de la vie, le pauvre garçon n'avait pas plus tôt

articulé cette exclamation qu'il trébucha, tomba sur le flanc et roula

f^mme une boule, faisant choir et entraînant avec lui une partie de

ceux qui suivaient. Dans le nombre, il y avait des messieurs et des

dames, des personnes à leur printemps, d'autres à leur automne,

Sobriquet des Canadiens.
l^
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des gens de haute et basse condition. Imaginez la môlée ! Figurai*

vous le désarroi des jupes et des pantalons, le courroux des vieilles,

la rougeur des jeunes, les imprécations de la fraction mâle, les gla-

plissements de la fraction féminine, la colère de tant de victimes

contre Fauteur de la catastrophe, et, brochant sur le tout, le concert

de huées qu'exécutèrent à Tenvi les spectateurs de cette burlesque

dégringolade.

— Décidément notre ami n'est pas heureux, dit Alfred après un

fostant de fou rire.

— Non, répondit Emma d'un ton sec, car elle était dépitée du

ridicule auquel venait de j^i'exposcr son amant.

— Cela n'est pas étonnant, après tout, continua l'artiste, vous lui

tournez la tète.

— Vous croyez? dit-elle avec une négligence affectée.

— Oh! pour cela, il est...

— Eh bien?

— Enfin, je voulais dire, mademoiselle, que...

— Vous n'achevez pas?

— Ah ! il revient, ce cher ami.

— Mais, insista Emma, vous n'avez pas fini...

Alfred feignit de ne pas entendre.

Léon Clairville les rejoignait. 11 était diapré de neige de la t.éte

aux pieds et s'efforçait d'enlever à coups de mouchoir l'importun

duvel attaché à son surtout.

— Vous ne vous êtes pas fait de mal, j'espère? s'enquit Emma
avec intérêt.

— Quelques contusions; cène sera rien.

— Mais on va vous honnir, mon bon, lui dit Alfred.

— Comment cela?

— El toutes CCS robes fripées, toutes ces exhibitions improvisées,

comptez-vous cela pour rien?

11 se pencha à son oreille et ajouta :

— Vilain coquin, je parierais que vous l'avez fait exprès!

— Chut ! fit Clairville d'un air suffisant.

— Ah ! messieurs, c'est gentil ! dit Emma. Mais si vous avez des

lecrets, il ne faut pas que je vous gène!

— Mademoiselle t s'écrièrent-ils tous deux à lu fois, avec un

geste de dénégation.



— 103 —
— Alors, monsieur Alfred, donnez-moi, je vous prie, mon slé;

je suis assez haut
,
je veux glisser.

Ilobin poussa vers elle un léger traîneau d'éclisse qu'il remor-

quait derrière lui; Emma s'y assit e^. s'abandonna sur la^pente du

Puin -de-Sucre, unie comme un miroii.

C'était le jeu favori.

Une nuée de ces traîneaux en miniature descendaient lestement

le glacier, aux acclamations de la compagnie. C'étaient des bravos

frénétiques quand le véhicule et son fardeau parvenaient sans acci-

dent au niveau du fleuve ; des explosions de gaieté, de piquantes

épigrammes quand un accident lançait l'un et l'autre hors de la

direction voulue.

En avant de la colline d'albâtre, des patineurs joutaient ou décrivaient

des arabesques merveilleuses, aux ap;î!audissementj. d'une troupe de

curieux. Jamais tableau original ne fut plus digne du pinceau d'un

Ostade. La scène était si admirablement caractérisée qu'Alfred eut

l'idée d'en faire une esquisse. Dans celte intention, il se retira à

récart, prit son portefeuille et se mit à dessiner, malgré le froid (|ui

lui mordait les doigts sous ses gants do peau de castor.

Tout entier à son œuvre, il oubliait l'heure et le lieu où il s'^

trouvait, quand une main se posa sur son épaale, et une voix fami

lière lui cria :

— artiste, je te reconnais bien làl

— Alphonse.

— En personne. Tu ne m'attendais pas?

— Pas plus que le Grand Turc, mon cher. Mais par quel hasard?

Je te croyais enfoncé jusqu'aux oreilles dans ta fameuse trilogie

conjugale.
'

.

— Railleur !

— Piis le moins du monde. Ne m'as- tu pas dit, hier, en nous

quittant, que tu ne sortirais pas de huit jours? que tu voulais ter-

miner ton Mariage par amour, si la mémoire ne me lait défaut ?

— C'est vrai, mais...

— L'homme propose et...

— Non non, il ne s'agit point de cela. J'ai appris que Clairville

était venu ici avec Emma, et comme je ne puis souffrir ce garçon...

— Encore tes préventions c:'ntre lui ! Tu es par trop injuste !

<— Plût à Dieu que je fusse injuste I Mai^ j'ai, par malheur, trop
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raison de Tuccuser. C'est un pollrun, un fourbe et un traître, en-

tends-tu? J'ai l'assurance et même la conviction qu*il nous a vendus,

en 38!

Alfred fit un mouvement de dénégation.

— Âh ! oui, poursuivit Tétudiant, hausse les épaules ; défends-le;

cela te sied à merveille. Prête les mains à ses amourettes avec

Emma; c'est gentil. Mais je jure bien qu'ils ne se marieront pas,

de mon aveu 1

— Ils s'en passeront, mon cher.

— Oui, je le sais, je le sais... Cependant, je n'ai pas perdu tout

espoir de retrouver ce billet qu'il a écrit au gouvernement pour lui

livrer les secrets des chefs de la conjuration. Oui, je pense que je

mettrai la main dessus; il n'est qu'égiré dans mes papiers. Demain,

pas plus tard, je reconduis ma sœur à Trois-Rivières, et je me mets

à la recherche de cet écrit.

— Es-tu sûr de l'avoir vu ? demanda Uobia d'un ton plus sérieux

et en cessant de dessiner.

— Sûr comme je te vois.

— Tu as reconnu l'écriture?

— Je l'ai identifiée.

— Et c'était une délation?

— Une délation en règle.

Alfred jeta un rapide coup d'œil sur Léon Clairville, qui patinait,

en ce moment, à quelques pas du Pain -de-Sucre; puis il reporta

son regard sur Alphonse et lui dit d'un air rêveur :

— Que faisait-il donc alors à Trois-Rivières?

— Il était étudiant en droit.

— Et à présent ?

— A présent il est avocat sans cause, et mendie une place à

toutes les portes de l'administration.

— Ah!

— Ce n'est pas tout. Son père a toujours cherché à nuire à ma
famille; j'en ai la conviction. Lorsque ma mère devint veuve, ce

dernier la demanda en mariage. Elle refusa, parce qu'elle voulait

se conserver tout entière à nous, et voilà la cause de sa haine. Le

mal qu'il nous a fait depuis lors, je ne saurais le dire. Si nous ne

sommes pas ruinés, c'est grâce à l'aptitude qu'a ma bonne mère

pour les aiïaircs , et, si nous no sommes pas perdus, c'est qu'il n'9
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pas réussi dms ses hideuses tentatives. Oui, il a tenté de nous

flétrir, de nous clouer au pilori de Topinion publique , et son fils a

J'audace d'aspirer à la main d'Emma. Oli ! je lui ferai rabattre de

ses prétentions. Mais veut-il même l'épouser? N'est-ce pas un

nouveau piège dressé par son père et lui pour déshonorer ma sœur?

— Cette supposition...

— Est odieuse, je l'admets. Je suis en droit de tout supposer de

ces gens-là, et je ne comprends pas que ma mère ait toléré les

entrevues d'Emma avec le liîs de notre ennemi! Quant à moi, je

saurai y mettre un terme
,
je le tuerai plutôt...

— Que dis-tu, mon cher Alphonse ?

— Je dis ce que je ferai
;
je le provoquerai en duel ; je me bat-

trai avec lui. Aussi bien j'ai ma vengeance à exercer.

— Allons, allons, ne t'emporte pas comme cela.

— Que je ne m'emporte pas ! La recommandation est excellente,

ma parole ! Je voudrais bien te voir à ma place.

— Tu t'exagères leurs torts envers vous.

— Je n'exagère rien. Au contraire, j'atténue; mais Je comprends

peu que tu te fasses le champion de pareils êtres, et que toi, qui te

dis mon ami, tu favorises les rendez-vous d'Emma avec Léon.

- Pour le coup, tu es dans une erreur complète. Je les ai ren-

contrés en traîneau comme je sortais de Québec , et je suis venu,

moi, en patins.

— Alors, c'est ma tante qui se prête complaisamment h ce ma-

nège. Ah ! que je déteste la coutume anglaise de laisser aux jeunes

filles toute liberté, même celle de mal faire. Elles vont, viennent

avec leurs cavaliers, sortent quand elles le désirent, courent où il

leur plaît, rentrent lorsque l'envie leur en prend, etne souffrent pas

la moindre observation de ceux qui sont chargés de veiller sur leur

conduite. C'est une infamie !

— Cela dépend des opinions. Pour moi, j'aime assez l'indépen-

dance qu'on leur accorde. Leurs mariages sont alors plus souvent

le résultat du choix personnel que celui des parents, comme c'est

le cas en France, en Italie et dans les pays catholiques.

— Il s'agit bien ici de philosopher! s'écria aigrement Alphonse.

— Ma foi
' je répondrai à ton observation : il me semble toute*

fois que l'auteur des futurs Mariage d'amour et Manage de

raison devrait aimer à discuter de pareilles questions.
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Mougenot ne s'aperçut pas de l'ironie maligne dont étaient sau-

poudrées ces paroles.

— Voici Léon qui s'approche de nous , reprit le sculpteur.

— Éloignons-nous, alors; car je suis d'une humeur telle que je

lui chercherais chicane devant tout le monde.

— Quelle sottise !

— As-tu lunché?

— Non.

— £li bien ! viens à la cabane ; nous y mangerons quelques

sandwichs.

— Tu roules donc sur l'or ?

— J'ai reçu quelque argent ce matin.

— Quelque argent, ce matin ! et tu prétendais rester enfermé

chez toi, par un soleil... Les bras m'en tombent!

— Dépêchons, car je ne veux pas me trouver face à face avec le

Clairville.

— Mais, ta sœur !

— Oh! elle n'a besoin de rien. D'ailleurs, je lui enverrai quelque

chose par un garçon.

Alfred mit son portefeuille dans sa poche , et ils entrèrent dans

la taverne, où une foule de personnes mangeaient et buvaient debout,

devant un long comptoir.

On leur servit des sandv^'ichs et une bouteille de madère.

A peine commençaient-ils à déguster le premier verre de vin,

que Léon Clairville vint se placer à côté d'Alphonse.

il demanda une bouteille de London-porter.

— Il y a des gens bien insupportables , dit à haute voix l'étu-

diant, en coudoyant l'avocat.

Robin le pria, par un geste, de ne pas pousser les choses plus

loin.

Mais l'irritation d'Alphonse ne fit que croître.

— En vérité, continua~t-il, les auberges sont une fâcheuse inven-

tion. Un honnête homme ne devrait jamais y mettre le pied; on s'y

frotte, malgré soi, à un tas de misérables...

— Alphonse ! s'écria le sculpteur en essayant de l'arrêter.

— Monsieur ! lui dit en ce moment Léon, dont il venait de reo-

terserlc verre par un mouvement du bras.

— Vous n'êtes pas satisfait? riposta Mougenot.

mil

81

na
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«^ Je t'en conjure, insista Robin en lui prenant la main.

— Votre inlenlion serait-elle de m'insulter ? demanda Claii ville.

— Il y a des espèces qu'on n'insulte pas ! répliqua Alphonse.

Ldon pâlit.

— Monsieur, dit-il d'un ton sourd, vous...

— Soit ! je suis à vos ordres ; et, pour vous ! prouver, recevei

ma garantie.

Ce disant, Tétudiant appliquait du revers de la main un souillet

sur la face de l'avocat.

Alfred se jeta entre eux, mais trop tard. Une remontre mainte-

nant était indispensable.

L'atfaire avait eu lieu rapidement, à Tune des extrémités de la

salle. Trois eu quatre personnes seulement en avaient été témoins.

On convint de garder le silence et de partir le lenJema n pour la

frontière des États-Unis ; car le duel est défendu au Canada et

puni avec une rigueur excessive. Si l'un des deux combattants est

tué, l'autre est traité comme homicide par la justice, et ses témoins

comme complices de meurtre.

Pour ne pas éveiller de soupçons, on sft sépara aussitôt.

Alphonse Mougenot et Alfred Robin montèrent dans un traîneau

et reprirent la route de Québec.

Le premier était enchanté de son équipée, l'autre était mélan-

colique.

— Je n'ai pas besoin de te demander si tu m'accompagneras, dit

Alphonse en arrivant.

— Sans doute, je t'accompagnerai.

— Et tu me serviras de second?

— Pour cela, je ne le peux, répondit Robin d'une voix ferme.

— Comment 1

— Je dis qu'il me sera impossible d'être ton témoin. Quant i

mes raisons, je ne puis te les donner.

Moiigeuot laissa tomber sur son ami un re;jari profondément

stupéfait.

r.

de reu*
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CHAPITRE n

6*0N1 ADBERGE CANADIENNE, DES C003ES QUI S'Y PASSÈRFNl

ET d'un drame américain.

Le lendemain, vers dix heures du matin, deux carrioles, tirée!

chacune par deux vigoureux chevaux, sortaient de Québflc par la

porte Saint-Jean.

On les vit passer à quelques minutes Tune de l'autre.

La première était montée par Alphonse Mougenot, sa sœur Emmat
son ami Alfred Robin et un conducteur.

Alphonse et Emma occupaient le siège de derrière, Alfred et le

conducteur, nommé Jean, étaient sur le siège de devant.

L'autre traîneau ne contenait que trois personnes : Léon Clair-

ville, un jeune avocat du barreau de Québec et un charretier.

Ceux-ci et ceux-L\ prirent la route Je Montréal.

Le temps s'était radouci ; un suaire d'un gris de plomb s'étendait

au ciel ; il faisait une humidité lourde et pénclrante. On pouvait

prMire que la journée ne s'écoulerait pas sans qu'il tombât de la

neige ou de la pluie.

La camp.tgne .ivait des tons blanchâtres et mats qui remplissaient

d'une invincible tristesse ; cependant la vue plongeait au loin et les

moindres objets étaient visibles sur cet horizon uniforme et presque
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métallique. Mais tout était si désolé, si froid que le sang circulait

moins vile dans les artères, que le cœur battait péniblement.

La carriole de Mougenot avait environ un mille d'avance sur celle

de Glairville, et elle marchait avec une rapidité qui lui donnait à

chaque moment une avance plus considérable sur Tautre.

Alphonse était sombre. Il boudait Alfred parce qu'il avait refusé

de lui servir de témoin ; et celui ci, qui ne voyait pas sans déplaisir

un duel où son ami allait exposer sa vie, demeurait plongé dans

Acs réflexions que ne pensait guère à troubler Emma, préoccupée de

s^m amour, et mécontente de son frère qui Tavait enlevée inopiné-

ment à Québec pour la ramener à Trois-Rivières ; car elle ignorait

cc^ore Taitercation de la veille et le cartel qui devait avoir lieu.

L'air était entièrement calme et sonore , comme il est toujours

aux approches des changements météorologiques. On n'entendait

que le grincement du traîneau sur la neige, le tintement des grelots,

auxquels se mêlait, d'intervalle en intervalle, la voix du charretier

stimulant ses chevaux parla locution usuelle : Marche donc! arti-

culée avec une intonation traînante, d'un effet tout particulier.

Gomme ils traversaient le joli village de Saint-Augustin, & cinq

lieues de Québec, une Indienne parut tout à coup sur le bord de la

route.

— Marie ! s'écria Alphonse.

Et, sans faire arrêter le traîneau, il sauta à terre.

— Qu*a-t-il donc ? demanda Emma.
— Mais je ne sais trop, répondit Alfred qui ne voulait pas révéler

à la jeune fille la passion de son frère pour Yureska.

—
• Tiens ! dit le charretier, en manière de réflexion, il paraît que

not' bourgeois connaît la belle Huronne de Lorette, une fière sau-

vagesse, c'est pas pour dire.

Pendant ce colloque, Alphonse s'approchait d'Yureska.

— Je t'attendais, mon frèr*^, lui dit-elle. Pourquoi voulais-tu

partir sans me dire adieu ? Ne m'aimes-tu plus ? Quelle est celte

\eune femme qui t'accompngne ?

— C'est ma sœur Emma, dont je t'ai souveut parlé; je la recoa-

luis à Trois-Rivières, où elle reste avec ma mère.

— Est-ce donc là tout T

— Je te le jure..., commença Alphonse.

— Ne jure pas, mon frère, les sermerts offensent Dieu. La parelu
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d un honnôle homme dit toujours la vérité. La tienne ne saurait

mentir.

Mougenot rougit, car il trompait sa maîtresse.

— Mais, continua celle-ci en le regardant fixement, pourquoi re

dôpart précipité? pourquoi ne m'as-tu pas prévenue? et pourquoi

n'as-tu pas pris, comme d'habitude, un charretier à notre village?

— J'ai appris subitement que ma mère était indisposée, balbutia

l'étudiant en détournant les yeux.

Yureska ne remarqua pas ou ne voulut pas remarquer le mélange

d'hésitation et de confusion au milieu duquel il articula cette

réplique.

— Tu es libre, mon frère, dit-elle avec mélancolie ; va oii tes

affaires t'appellent, mais reviens Lien vite, car je serai inquiète

aussi longtemps que tu seras absent. On m'a dit, hier suir, à Québec,

que tu partirais ce matin
;

je suis venue pour te voir
; je t'ai vu

;

maintenant, adieu!

Alphonse lui pressa tendrement la main.

— liàte-toi, si tu veux coucher ce soir aux Grondines, car le vent

tourne au sud et il y aura de la tempête avant la tombée de la nuit,

reprit l'Indienne en indiquant le ciel qui s'assombrissait de plus en

plus.

— Au revoir, Marie !

— Au revoir, ami l

Yureska s'éloigna, tandis que Mougenot remontait dans le sié.

Emma ne se permit aucune observation sur cette rencontre, quoi-

qu'elle brûlât d'en connaître la signification. Mais elle en voulait à

Alphonse, et sa petite animositc était plus forte que sa curiosité.

Alfred avait tout de suite compris cette scène ; aussi ne queslionna-

t-il pas son ami. Mais le charretier, indiscret comme sont ses pa-

reils au Canada, hasarda une interrogation indirecte.

— Un joh brin de fille ! dit-il en faisant claquer son fouet.

Et, comme personne ne lui répondait, il poursuivit :

— Belle femme que la Marie de Lorette. J'en sais plus d'un qui

Vépouserait toute sauvagesse qu'elle est. C'est qu'elle a des écus.

On le dit du moins. Sou père avait obtenu du gouvernement un

grand lot de terre dans les concessions, et sa mère...

— \vance, et tu jaseras plus tard ! interrompit Alphonse avec

impatience.
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— Est-ce que vous trouvez que ça ne va pas assez vite ? riposta

Jean d'un ton n^gue.

— Non, (lit sèchement Mougcnot.

— Eh bien, je ne tuerai pas mes chevaux pour vous.

Après ces mots, le charretier se mit à sillluter un air, mais

rà,)reté du froid Tobligea bientôt à se renfoncer jusqu'aux yeux

dans sa robe de buQle, et les voyageur^ redevinrent silencieux.

Vers trois heures de Taprès-miJi, quelques larges Qucons de neige

commencèrent à voltiger dans l'air. î ur nombre augmenta peu à

peu, et bientôt le traîneau et ceux qu il contenait furent poudrés à

blanc. Le vent s'éleva, un fort vent du sud-ouest. 11 souffla avec

violence à la tète des chevaux en les enveloppant dans des tour-

billons de neige si ép.js que Tœil ne pouvait les percer, et chassés

avec tant de furie par des rafales successives qu'ils gênaient la

respiration.

Jean se prit à blasphémer en répétant à chaque minute son

a marche donc ! varié de temps en temps par un hue donc ! •

désespéré.

A quatre heures il ne faisait presque plus clair. La route que

sillait le traîneau, tantôt sur la glace qui couvrait le Saint-Laurent,

et tantôt le long de la grève, devenait dangcrenje, car on avait

peine à distinguer les balises ou rameaux de sapin que les agents

voyers font, en hiver, planter çà et là sur le fleuve pour indiquer le

chemin. De cha(]ue côté de ces balises, il y a souvent des bancs de

neige de sept à huit pieds de profondeur, ou des mares, véritables

abîmes pour les imprudents qui s'y jettent, ou ce que les Canadiens

appellent cahots, c'est-à dire des fondrières effroyables produites par

Tagglomération et la dépression des glaces.

Le cocher égrenait, sans trêve ni merci, son chapelet de jurons

nationaux : • Dapièmel bateau 1 batiscan! »

Enfin, se tournant à demi vers Alphonse, il lui dit avec un ac-

cent de mauvaise humeur marquée :

— Dites donc, est-ce que vous pensez que nous irons V)in

comme çaT

— Mon intention était d'aller ce soir à Sainte-Anne...

— A Saint.-Annn, biteau! Croyez-vous que je veuille tuer mes

chevaux pour vos beaux yeux. On ne voit plus ni ciel ni terre. Je
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suis tout engel^ ; nous n'avons pas encore pns un coup depuis

Québec. C'est assez comme ça.

—
- Mais nous pousserons au moins jusqu'aux Grondines, dit

Alphonse.

— Pas plus auxGrondines qu*à Sainte-Anne. Je n'ai pas envie de

me casser le cou ni à moi ni à mes bétes. Avec ça que vous

me payez cher. Vingt livres pour vous mener à Trois-Rivières I

— C'est vous qui avez fait le prix
; je n'ai pas marchandé.

•— Ça n'empêche que si j'avais su... — Bon! voilà mon gris qui

butte ! On n'y voit goutte à présent. Heureusement que nous ap-

prochons de l'auberge au père Jolicœur. C'est là qu'on arrête pour

la couchée.

— J'aurais pourtant bien désiré aller aux Grondines, murmura

Alphonse. Comme cela, nous aurons de la peine à atteindre Trois-

Rivières demain soir.

— Oh I j'aime mieux faire halte ici, mon frère, lui dit Emma
;

j'ai froid, iaim et peur.

— Mais quelle espèce de cassine est-ce que l'hôtellerie Joli-

cœur ? fit Alphonse.

— Soyez tranquille, soyez tranquille, bourgeois ; c'est une fa-

meuse maison; vous y trouverez un fin souper, de bons lits de

plumes et le meilleur rhum qu'il y ait au Canada.

L'observation de sa sœur plutôt que cette appétissante perspective

détermina Mougenot. A vrai dire, il n'était pas fâché, lui aussi, de

se restaurer un peu.

Quelques minutes après, ils étaient tous assis dans la grande salle

de l'auberge Jolicœur, située sur le chemin du roi, de Québec à

Trois-Rivières.

C'était une longue pièce planchéiée, aux murs garnis de rayons

qui supportaient des ustensiles de cuisine ruisselants de propreté.

Le poêle de rigueur, des bancs-lits et des chaises à fonds de bois

peint composaient tout le mobilier, à moins que l'on n'y joigne un de

ces comptoirs derrière lesquels des bouteilles de gin, de whiskey,

de porto et de madère se dressent sur une étagère, et qui sont

munis d'une grille que le cabaretier ferme, chaque soir, par me-

sure de précaution ; car la soif de l'ivrognerie est la moins res-

peclix^use de toutes les soifs, principalement dans les pays septen-

trionaux.
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Au moinent où Moiigenot, sa sœur et Robin arrivèren* tine dou-

zaine d'individus se pressaient déjà autour du poêle. C'étaient pour la

plupart des fermiers du voisinage qui fumaient leur pipe en bavas-

sant et prenant une gobe. Parmi eux, on voyait cependant un col-

porteur et un voyigeur des pays d'en haut.

Ils avaient fait place aux nouveaux venus, et la conversation, un

instant suspendue, avait repris son cours. Le colporteur racontait

gravement un miracle qu'avait opéré Notre-Dame de bon secours à

Montréal, et ses auditeurs Técoutaient avec une pieuse crédulité, en

se signant de minute '^n minute . Le narrateur profitait de leur en-

tliousiaste dévotion pour écouler, à bons profits, une provision de

médailles et de chapelets, béiii*^, affirmait-il, par la sainte en

question. Soudain le son criard d*un traîneau se fit entendre au

dehors.

Et bientôt Léon Glairville entra dans la salle. Emma Taperçut et

rougit de plaisir. Alponse et Alfred, qui tournaient le dos à la porte,

ne le virent pas tout d'aboril.

— Un vilain temps ! fit-il, en secouant son pardessus de peau

d'ours constellé de neige.

— Approchez vous du feu ! lui dit riiôtclicr.

Léon salua W iMougeaot et s'avança vers le poêle.

Alors seulement rétiiliant et le sculpteur remarquèrent sa pré-

poncc. Une même expression de conlrariôté se peignit sur leur vi-

sa!je,

— Je crois, papa Jolicœur, nue nous allons passer la nuit ici,

dit Glairville au cabaretier.

— Tant mieux, monsieur ; nous avons des lits pour dix per-

sonnes.

— Oh ! je n'en ai pas besoin de tant, je suis seul avec un ami

et mon charretier. Ah ! les voici. Vous avez quelque chose à manger,

papa Jolicœur?

— Comme de raison, reprit l'aubergiste, pendant que l'avocat qui

accompagnait Clairville pénétrait dans la salle avec leur cocher.

-— Mademoiselle se porte bien ? demanda Léon à Emma.
— Mais oui, monsieur, dit-elle, en baissant les yeux.

— Ah! MM. Mougenot et Robin, pardon je ne vous reconnais-

sais point ; votre santé...

— Est excellente, monsieur, dit sèchement Alphonse.



m

— m —
— Le snnpcr psf prfll; à table ! cria Jolicocur.

Toui le monde se leva, pour passer dans une chimbrc attenante

à rexccption des paysans qui continuèrent de fumer autour da

poêle.

— Atlcnds-moi, dit Alphonse à Robin
; j*ai Tiiss^ d.ins notre

traîneau quelques bouteilles de vieux bordeaux que m*a données ma
tante, je v:\is aller en chercher une.

— Je t'i'ciaircrai, répondit Alfred, car le triînean a M remisé

gous ur liang ir très-sonibrc et tu pourrais te heurter h quelque

chose.

Il prit un filot accroché à la muraille, l'alluma et tous deux sor-

tirent.

Aussitôt Léon saisit le bras d'Emma comme pour la mener dam
la salle à dincr.

— Mais j'attendais mon frère, objccta-t-clle faiblement.

— Venez!

Il l'entraîna et lui dit rapidement à roreille :

— .l'aurai à vous parler, ce soir. Il le faut, absolument. Vouf

laisserez ouverte la porte de votre chambre.

— Que dites-vous?

— Je le veux!... Emma, je vous en conjure!... il s'agit de ma,

vie !

Interdite, bouleversée par ces paroles, la jeune fille ne répliqua

point.

E!le se laissa tomber sur un siège. Léon se pl^ça à une autre

extrémité de la table ; et, à leur retour, Mougenot et Robin le trou-

vèrent vivement occupé, en apparence, à discuter avec le colpo-

teur.

Le menu du repas consistait en tourtières à la viande, rôti de

porc, appelé scuques, patates cuit î à l'eau, et pâtisseries. Pour

boisson une décoction de fjuilles de hemlock fillacieusement dé-

corée du nom de lbé,ou du blé grillé, moulu, préparé, et servi pour

du café.

Léon Glairville et son ami se firent donner de la bière ; Alphonse

et Alfred burent le vin qu'ils avaient apporté; quant au reste des

convives, ils absorbèrent à qui mieux mieux les breuvages interlopes

que nous venons de mentionner.

Pendant le souper, on parla peu et on mangea beaucoup, car
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les gens A\i NorJ sont rudes jouteurs à l'exercice des mlchoîrcs et

de l'estomac.

Néanmoins, Emma toucha à peine aux aliments, quoique, plus

d'une fois, en route, elle eût déclaré qu'elle se sentait un bon ap-

pétit. Elle était ilistraite, en proie h une vive inquiétude que ne

parvenaient à dissiper ni les regards fiirtifs de Léon, ni les instances

de son frère iiour l'engager à mangor, ni les intéressants récits que

f lisait le voyagf^ur dus Pays d'en Haut.

Après le repas, prétextant le besoin de se reposer, Emma se retira

dans la chamlire qu'on lui avait apprêtée.

Alphonse l'y roniliisit.

— Serais -tu indisposée? lui domanda-t-ii avec sollicitude, en It

baisant au front avant de la quitter.

— Mon Dieu ! non, j'ai envie de dormir, voilà tout.

L'étudiant, satisfait de cette réponse, alluma i:n cigare et vint le

fumer dans la grande salle où toute la société formait déjà cercle

autour du voyngeur qui rapportait des nouvelles des territoires de

chasse.

— Une bonne fortune pour toi, romancier, lui dit Alfred.

— Comment cola?

— Prends un verre de san^qris et écoute.

— Quoi donc?

— Des anecdotes à faire dresser des cheveux sur une této chauve,

parbleu! repartit Robin, qu'un bon repas, libéralement arrosé, avait

mis en veine de gaieté.

- Oui, disait le voyageur, h son auditoire ébahi, oui mes gars,

c'a été un terrible hiver dans les Pays d'en Haut que l'hiver dernier.

Nous n'étions pas à la fête, car le gibier et le poisson ont manqué

tout à la fois. Et il faisait un froid, un froid noir que tous les arbres

en pétaient 1 Les Indiens crevaient par bandes. On vous les trou-

vait gelés, raides comme des piquets dans leurs cabanes/

L'assemblée poussa un cri d'horreur.

Enchanté sans doute de l'impression qu'il avait produite, le trap-

peur reprit:

— Mais ce n'est pas tout, non. Figurez-vous qu'ils se mangeaient

entre eux.

— Ils se mangeaient cntr^ euy. ! répéta un des fumeurs laissant

tomber sa pipe d'épouvante.
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— Et mieux que ça, je connais des blancs qui ont dévoré leurs

camarades.

— Sainte Marie mère de Dieu, protégez-nous! s'écria une ser-

vante, en tombant à genoux.

— « Oui, continua le voyageur, des blancs, des cliréliens se

sont conduits comme des bêtes féroces. Ce que je vous dit est la vé-

rité, c'étaient des gens de par ici encore. Il y en avait un qui s'ap-

pelait Cliarlcs Janvier , un autre François Saint-Ange, et un aulre

Louis Dufresnes. »

— Siint-Ange! mais je le connais; il est de Bécancourt, inter-

rompit le cabpjetier.

— « Possible ; eh bien, il a été mangé par Janvier etDufresnc?. »

— Ce n'est pas croyable ! murmura Alphonse.

— « Pas croyable? reprit le conteur, et puisque je l'ai vu, Janvier!

Allez-vous me traiter de menteur, maintenant? »

— Non, non, laissez-le finir! crièrent plusieurs voix.

— « Voici l'affaire, dit-il, après avoir rallumé sa pipe. M. FuUon,

agent de la Compagnie de la baie d'IIudson, un poste de Wemonfi-

cliinique, eu haut de la rivière Saint-Maurice, avait, vers la fin de

l'automne, envoyé Janvier, Saint-Ange et Dufre;nes, à un petit lac

oi!i le castor abondait. Le lac était à deux ou trois cents milles de là.

Les trappeurs y arrivèrent au mois de décembre. Mais il n'était

presque pas tombé de neige, et le froid était si vif que les castors

avaient péri. Nos hommes eurent bien vite épuisé leurs provisions.

Alors ils essayèrent de se procurer des vivres en péchant, l'épaisseur

de la glite s'y opposa. La rigueur de l'air ne leur permettait même
presque pas de sortir de leur cabane. Ah ! ils n'étaient pas à leur aise,

je vous assure. Baptême! c'est quelquefois un rude métier que le

nôtre. Donc, pour en revenir à nos gens, la faim les empoigne, une

faim de loups, voyez-vous. Je sais ce que c'^st, moi, qu'une faim

comme ça. On n'est plus un homme alors, on est un chacal. Ours^

et buffle ! ie m'en souviens bien. Pour lors. Janvier était celui qu

tirait le plus la langue. Il lui avi'it toujours fallu des aliments comme
pour quatre, à celui-là. Quand ils eurent tout épuisé jusqu'au cuir

de leurs mocassins et aux nerfs de leurs raquettes, dont ils avaient

fait du bouillon, Janvier se fit percer le bras pour boire son sang ! »

— Pauvre homme! fit la servante, taudis que les habitants rete-

naient leur haleine pour mieux entendre.
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— « Mai?, nomsuivit le narrateur, c'est mauvais, voyez-vous, de

Loire son sang ;
ç.i donne de vilaines idées

;
ça grise le cerveau

comme du wliiskey. A preuve, c'est quf Janvier n'eut pas plus tôt bu

du sien qu'il pensa à boire celui de ses camarades. Il songeait à tuer

Saint-Ange, quand un Indien arriva dans leur loge. La veille, cet

Indien avait abattu un cygne; il le partagea avec eux.Vous jugez s'ils

furent contents. Mais le cygne était petit, et ils avaient le ventre

creux. L'appétit vient en mangeant. Lorsqu'i's eurent rongé l'oiseau

jusqu'aux os, l'Indien annonça qu'il allait partir. Us étaient trop fai-

bles pour le suivre. Janvier, que le diable poss<!dait, le pria de l'aider

à pousser au feu un gros tronc d'arbre. Le sauvage se baissa pour

lui rendre ce service ; et, profitant du moment, le misérable trap-

peur lui fendit le crâne d'un coup de hache. Ses compagnons ne di-

rent pas : « C'est mal. » Us avaient si faim, eux aussi ! Mais ils cou-

oèrent le cadavre en morceaux et le mangèrent. »

Un frémissement d'horreur parcourut l'assemblée.

Le voyageur, ayant trempé les lèvres dans un verre de vin chaud

posé à côté de lui, s'écria :

— « Je ne suis pas au bout! non, malheureusement I Ce n'est

que le commencement. Bientôt du corps de l'Indien il ne resta plus

rien que les os. Us les pilèrent pour en faire de la bouillie. Et,

quand tout fut consommé, la faim revint avec ses dents plus lon-

gues, plus aiguës, plus féroces que jamais. Janvier avait mis le pied

sur la piste du crime, il ne devait pas encore la quitter; car, voyez-

vous, le mal attire le mal. Janvier chercha chicane à Saint-Ange et

l'assomma
;

puis Dufresnes et lui le dépecèrent et le dévorèrent

comme ils avaient fait du sauvage. »

— Quelle monstruosité ! continua Mougenot.

— • Je ne veux pas l'excuser, repartit le voyageur ; mais on ne

sait pas quelles sont les ardeurs de la faim, au milieu du désert, et

par un froid de plus de iO degrés !

» Au moyen de cette affreuse p&ture, Janvier et Dufresnes purent

attendre le mois d'avril. Avec lu printemps, le poisson revint. Us

8'approvisionnèrent et retournèrent au fort. En arrivant, M. Fulton

^eur demanda ce qu'ils avaient fait de Saint-Ange. Janvier répondit

qu'il avait péri on route. Mais ses hésitations, son air embarrassé

inspirèrent des soupçons. M. Fulton le pressa de questions, ainsi

que Dufresnes, qui finit par avouer la vérité. Cette confession ré-

T.
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olta tellement l'agent de la Compn^-.ie, qu'il saisit un pistolet et

brûla la cervelle à Janvier! »
*

— Quoi? sans autre forme de procès? dit Alfred.

— C'est ainsi qu'on fait la loi dans le Nord-Ouest, jeun*

homme, n'pliqua le trappeur. Là il n'y a ni tribunaux, ni avocats,

ni prisons. La justice doit être aussi terrible et aussi expéditive que

le crime. Moi qui vous parle, je suis depuis vitigt ans au service de

la Compagnie de la baie d'Hudson,et toujours j'ai mi punir les meur-

triers de cette façon rapide et sommaire. Si jamais vous voyagez au

delà des Grands Lacs , vous reconnaîtrez que je ne vous ai pas

trompés.

— Cela se pourrait l;icn, dit Alfred.

— Ah ! ah ! vous auriez l'intention de faire un tour sur le terri-

toir»; de la baie d'Hudson?

l'iDUgenot poussa son ami du coude, mais Robin ne comprit pas.

— Oui, répondit-il, je rartirai probablement au printemps.

— Par la route de Montréal, sans doute?

— Je le crois.

— Alors, j'aurai le plaisir de vous avoir en ma compagnie, jeune

homme, car c'est moi qui suis chargé de la prochaine expédition. A
notre sant 'ne, et b insoir!

Le voyageur ciiuiiuu son verre contre celui de Robin, et se leva

pour part!".

— Un moment, dit Alfred, je paye une tournée.

— Non, non, jeune homme, un verre de spiritueux après souper

est suffisant. Puisque vous vous destinez au Nord-Ouest, habituez-

vous à consommer le moins possible des boissons fortes. Elles éner-

vent le corps au lieu de le raffermir, le refroidissent au lieu de le

réchauffer.

Cela dit, il prit une chandelle et sortit.

Les deux amis ns tardèrent pas à gagner la chambrclle où ils

devaient coucher.

Elle était au rez-de-chaussée et celle d Emma à l'ét.nge supérieur.

Neuf heures sonnaient à la vieille horloge de l'aubcrgo ; depuis

quelque temps Léon Cluirville avait disparu sans éveiller l'attention.

*liièiui. iao.

m..
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Le lendemain matin, Léon Clairville et son ami décampèrent

avant qu'il fît jour.

A huit licures, Alphonse pria la servante d'aller éveiller sa sœur.

En attendant qu'elle fût prête à déjeuner, il se mit à gourmander

Alfred

— Tu as eu tort de parler hier de ton voyage, lui dit-il. Yu-

reska nous avait recommandé le secret. Il fallait l'observer. Que

diable! on ne se livre pas comme ça au premier venu. Si c'était un

ami ou môme une connaissance de la famille de Victorine, notre en-

treprise pourrait bien échouer. On la ferait surveiller de si près que

nous ne parviendrions pas h l'enlever. Peut-être môme la transfére-

rait-on à un autre couvent, et nous en serions pour nos frais et uno

petite promenade de plus de deux mille lieues.

— Tu as raison, répliqua le sculpteur; mais que veux-tu, mon

cher, depuis que j'ai appris qu'elle existe, je ne tiens pas de joie. Je

voudrais avoir cent bouches pour chanter mon bonheur.

— Ah I je te croyais plus philosophe.

— Si tu savais tout ce que j'ai souffert! mon bon Alphonse, ré*

':'
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pliqua Robin en passant la main sur son front, comne pour en

écarter un nuage.

— Bien, ne revenons pas sur le 'passé; mais tftche, um; autre

fois, d'être plus réservé. Il y a encore près de trois mois 'l'ici à

notre départ. Pourvu qu'il ne nous arrive rien de fâcheux !

— Si ce duel... commença Alfred,

— Bastl n'en parlons pas, dit négligemment Alphonse.

Et un moment après il ajouta d'un ton plus sérieux :

— Une seule chose me peine, c'est que tu ne puisses £lre mon

témoin...

— Alphonse...

— Oh ! je respecte tes secrets, mon ami. J'ai la conviction que

s'il t'était permis de me rendre ce service, tu ne me le refuserais

pas.

— Merci! dit Alfred en lui prenant la main avec effusion

— Mais, reprit l'éludiant, te scra-t-il donc aussi impossible de

m'accompagner jusqu'à la frontière?

— De toute impossibilité, je le répète; sois assuré que si je le

pouvais, je ne te quitterais pas d'une minute. Il me faudra t'atten-

dre à Trois-Rivières, et Dieu sait si le temps me semblera long.

Surtout, pas d'imprudences, pas de fausse générosité !

— Sois tranquille, je ne l'ai pas provoqué î^our faire une partie de

•entimentalisme.

— Es-tu bien sûr de tes deux témoins?

— Oui; ce sont deux jeunes gens qui ont été nos compagnons de

classe et m'ont donné, en diverses circonstances, des preuves de leur

afl'ection et de leur dévouement.

— Par quel hasard Clairvillc n'a-t-il emmené qu'un témoin de

Québec?

— Sans doute il prendra l'autre à Trois-Rivières; un de ses cou-

sins, ancien officier de milice, un anglomane, tu conçois.

— Je crains que ta mauvaise opinion de lui...

— Assez comme cela ! interrompit Mougenot avec humeur. Clair-

ville est un coquin de la pire espèce, je l'ai dit et ne m'en dédis

pas. Du reste, j'espère bien retrouver ce document, et alors tu ver-

ras si j'ai raison.

— Je ne demande pas mieux que de te savoir dans ton droit,

ré{)ondit vivement Alfred.
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— Cliut! fit l'étudiant en mettant un doigt sur ses lèvres, voici

ma sœur.

En effet, Emma descendait de sa chambre.

Elle avait le visage pâle, défait, les yeux bistrés comme après une

longue veille. Sa démarche était incertaine, tremblante. L'altération

des traits de la jeune fille frappa le sculpteur.

— Vous avez l'air fatigué, mademoiselle, dit-il ; seriez-vous in-

disposée?

— C'est vrai, Emma, qu'as-tu? ajouta Alphonse, qui, après

l'avoir embrassée, la considérait attentivement.

— Comment, vous me trouvez changée? répondit-elle en ébau-

chant un sourire contraint.

— Ma foi, reprit son frère, tu es blême comme un cadavre. Où
as-tu donc laissé les roses de tes joues, petite sœur?

— Mais je suis comme à l'ordinaire ; c'est le faux jour qui me
fiiit paraître comme ça, repartit Emma en s'approchant d'un miroir

pendu à la fenêtre.

Elle feignit de s'examiner, quoiqu'elle ne cherchât réellement qu'à

échapper à des regards qui la gênaient.

— Vous avez probablement mal dormi, mademoiselle, lui dit

Alfred; les lits d'auberge ne sont pas très-doux.

Emma s'empressa de saisir l'opportunité qui lui était ainsi offerte

pour éviter de nouvelles questions sur ce sujet.

— C'est cela, dit-elle
;
j'ai eu le cauchemar, puis je me suis ré-

veillée et n'ai pu me rendormir après. Ça m'arrive toujours quand je

couche hors de la maison.

— Allons, déjeunons, dit Alphonse. Nous avons une bonne trotte

à faire aujourd'hui.

— A quelle heure partons^nous? dit Emma pour se donner une

contenance.

— Mais dès que nous aurons mangé une bouchée.

Le café était délicieux, car il avait été fourni par Alphonse, qui en

rapportait quelques livres à sa mère; la crème était onctueuse, par-

faite au goût ; les œufs aussi frais qu'on les pouvait désirer; lejam-

bon succulent; les galettes jaunes comme l'or et cuites à point.

Mougenot et Robin firent honneur à ce déjeuner; mais Emma ne

voulut ou ne put manger. Elle se contenta d'une tassa d« café

noir.

i
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— C*cst singulier, lui dit Alphonse; habituellement tu as bon

appétit, et depuis hier tu ne prends rien. Te scnlirais-tu malade?

— Mais non, mon frère, je me porte bien, je t'assure... Seule-

ment...

Elle s'arrêta.

— Seulement? reprit l'étudiant.

— Rien, rien
;

je ne sais ce que je voulais dire, répliqua*t-elle

avec une vivacité fébrile.

Elle essaya encore de sourire; ce fut en vain, et deux larmes

brûlantes jaillirent de ses yeux.

Alphonse ne les vit pas, car il avait la tôte penchée sur son as-

siette, mais Alfred remarqua cet accès d'émotion mal conrprimé et

qui devait cacher une cuisante douleur. Il fit un mouvement pour

parler. Emma l'en empêcha par un geste suppliant de la main. Puis

elle se leva et sortit, en disant qu'elle avait oublié un mouchoir

dans sa chambre.

— Est-elle drôle un peu, ma sœur! dit l'étudiant, dès qu'elle sa

fut éloignée. Est-ce que par hasard elle saurait?...

— Ce n'est pas probable, répondit Alfred. D'ailleurs, toi qui es

à moitié physiologiste, tu dois savoir que le caractère des femmes est

sujet à des révolutions qui les métamorphosent du jour au lendemain.

— Bravo! mio caro, bravo, bravissimo! voilà une phrase étoffée,

comme je les aime ; tu méritais d'entrer dans le sacré corps des

gens de lettres.

— Dieu me préserve de cette malédiction l

On vint, à cet •nst-'Tit, les avertir que le slé était prêt.

— Je vais appeler Emma, dit Alphonse à son ami. Toi, prends

toujours ta place.

La jeune fille avait encore la figure bouleversée quand elle monta

en traîneau. Ses paupières rougies annonçaient qu'elle avait récem-

ment pleuré. Elle se montra toutefois moins triste que la veille.

Son amabilité était- elle simulée ou naturelle, c'est ce qu'Alfred ne

put discerner, malgré une assez profonde connaissance du cœur

féminin. Emma avait, du reste, de l'esprit et une instruction aussi

complète qu'on la donnait alors au Canada. L'étudiant et l'artiste

étaient en belles dispositions de plaisanterie ; aussi cette seconde

partie de leur voyage débuta»t-elle plus gaîment que la première.

La campagne emmaiilotlée dans une fraîche couche de neige, pliu

PMapijg
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bbnche que ralliîltrc, mendiait les baisers flu soleil, dont quelques

rayons frileux fil!raient timidement à travers le réseau de petits

nuages qui ouataient l'azur des deux.

Vers le milieu du jour on s'arrêta à Batiscan pour dîner.

Les deux amis firent un repas substantiel ; Emma mangea quel-

que peu, et ils repartirent, en i mportant des gâteaux, car il n'était

pas probable qu'ils arrivassent de bonne heure à Trois-Rivières.

Jean, leur charretier, semblait avoir une pointe. Il bavardait et

chantonnait, tour à tour, d'une façon assez bizarre pour faire

soupçonner qu'il avait pris de sirop d'avoine * plus qu'il n'était

honnêtement nécessaire.

Le traîneau n'en marchait pas mieux. Jean avait le whiskpy tendre,

cl après un collnguc avoc la négresse (ainsi avait-il baptisé b bou-

ttile), il n'aimait pas à pousser ses chevaux, t Faut pa:- fatiguer

ces bonnes hôtes, qu'ont tant ilc trouble dans leur vie, » clisait-il.

« Quand je suis en fête
,

je veux que tout le monde scit de la

noce. »

1! était tard, lorsque les voyageurs atteignirent Cap de-la-Magde-

leine, au confluent du Saint-Maurice avec le Saint-Laurent et à une

à peu près de Trois-Rivières.

Le temps s'était couvert, dans l'après-dînée, et il recommençait

à neiger.

Pendant le trajet, depuis Batiscan, le charretier avait, plus d'une

fois, renouvelé se? caresses à un flacon d'alcool qu'il portail dans la

poche de son capot. Il était auï trois quarts ivre quand ils s'en-

gagèrent sur la traverse*, au bas de Cnp-Je-la-Magdeleinc. Il f;iisait

une nuit très-soml)re et un vent assez élevé. On avait conseillé à

nos jeunes gens da demeurer jusqu'au lendemain à l'auberge du

village, parce qu'il y avait quelque danger à s'exposer sur la glace

par la « noirceur. » Mais Alphonse tenait à coucher ce soir-là à

Trois-Rivières. Ni'gligeanl les avis de la prudence, pour n'écouter

que les forfanteries de Jean, à qui l'ébriété avait donné de l'audace,

Il avait voulu s'aventurer sur le (louve.

• Nom que les Canadiens donnent au whiskcy.

' On aDoelle ainsi les chemin« tracés l'iiivcr sur la glace h ir&rcTJ les

fleuves
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lis firent un mille sans accident; ils riaient même de la pusilla-

Bimilé des habitants, lorsque, tout ;\ coup, Emma s'écria .

— Mais je crois que nous sommes hors de la piste.

— Non, mam'selle, répliqua Jean d'un air assuré. Nous y

tommes encore, car je vois les balises à droite et à gauche.

Les ténèbres étaient si épaisses qu'on distinguait difïïciiemcnt à

«n pied de soi.

Alphonse et Alfred acceptèrent la parole du charretier, et Emma,
craignant de s'être trempée, n'ajouta aucune observation.

Cependant, le traîneau n'allait plus régulièrement. Ses patins

ei'iaient âprement sur la glace vive, et parfois ils enfonçaient dans

des amas de neige d'une telle hauteur que la surface débordait ,a

caisse de la carriole.

Ces variations de marche pouvaient, au besoin, s'expliquer par la

lordée de neige tombée le jour précédent, et par l'impétuosité des

r:'.ralcs qui l'avaient accumulée en bancs, à certains endroits et ba-

l.yée complètement à d'autres places. Les chevaux soufflaient el

tiébuchaient fréquemment. Jean s'impatientait. TTne irritation ner-

veuse avait succédé à sa jovialité. Il fouettait cruellement sou atte-

lage qui finit par s'emporter et prendre le mors aux dents.

Des vagues de neige, des fragments de glace concassés flottèrent

au>->'lôt autour du traîneau, qui, enlevé par une course furibonde,

ne tarda pas à verser le cocher et ses trois voyageur?.

Personne heureusement ne se blessa dans cette cliute et les che-

taux s'arrêtèrent, d'eux-mêmes, à quelques pas, sur le bord d'une

mare.

Après avoir constaté cela, il devenait nécessaire de reconnaître oii

l'on était. Grande difTiculté ! au milieu de cette nuit impénétrable
,

par une neige aveuglante, sur une plaine de glace ayant deux milles

de large et une interminable longueur ! .

A ces difiicultés, joignez un froid piquant de 20 degrés au-des«>

8CUS de zéro et vous aurez une faible idée de l'horrible situation où

se trouvaient les pauvres malheureux. Avancer ! c'était impossible.

La mare barrait le passage. Où seraient-ils allés? Au surplus, en

avançant, ils risquaient de se jeter dans quelque gouffre plus loin.

Reculer! c'était également impossible. Quand le temps eût été plus

clair, ils eussent été incapables de retrouver la trace du traîneau.
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Elle n'existait pas plus que celle du navire qui sillonne les mers. TTn

flot de neicre, chassé par la bise, l'avait effacée. A droite, à gauche,

tout autour était le péril. Partout, la mort pouvait avoir creusé une

tombe liquide sous leurs pieds.

Il fallait rester là où ils étaient^ et y rester jusqu'au lendemain.

C'est ainsi que doit procéder tout individu qui, pendant une nuit

d'hiver, s'égare sur un des grands cours d'eau du Canada. Qu'il

soit à pied ou en voiture, si, par malheur il perd la voie ordinai-

rement marquée par des branches de sapins, il n'a qu'un parti à

prendre : demeurer en place, et attendre qu'il fasse assez jour pour

s'orienter.

Autrement, il s'expose à tomber dans un trou ouvert soit par la

force du courant, soit par le refoulement des glaces ; ou bien il se

brisera les membres dans une fMndrière, formée par l'amoncelle-

ment des banquises, ou bien il s'ensevelira tout vivant dans un

cercueil de neige.

Rien de dangereux, même en plein soleil, comme ces vastes

océans de neige et de glaces !

Les quatre naufragés le savaient parfaitement. Ce n'était pas le

temps des récriminations contre l'auteur involontaire de leur infor-

tune. Us tinrent conseil.

Jean, qui n'était pas entièrement dégrisé, proposa de se sacrifier

et de tâcher de reprendre la piste.

— Non, dit Alphonse, serait courir à la mort. Il est prêt de mi-

nuit, maintenant. Cabanons-nous comme nous pourrons, sous le

traîneau, dans nos robes de buffles, et attendons que la neige cesse

et que l'aurore se lève.

— C'est aussi mon opinion, dit Emma, qui montra alors un

tjurage et une fermeté au-dessus de son sexe.

— Mais nous périrons de froid I objecta Alfred.

— Peut-être, en tous cas, j'aime mieux attendre ici, où je suis

^u moins sûr du terrain, que de faire un pas incertain, répondit

\lougenot avec un sourire forcé.

— Nous ne devons pourtant pas être loin des Trois-Rivières,

reprit le charretier.

— Qui sait? Nous avors couru pendant plus de trois quarts

d'heure sur la glace.
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— Il me semble que j'aperçois une lumière à ma droite, con-

tinua Jean.

— Frrciir, c'est la r(^verbération de la neige.

— Mais, insista le charretier, qu'est-ce que tout devenir mes

chevaux? Les pauvres botes ont chaud. Si elles ne grouillent pas

d'ici elles seront perdues.

— Ma foi! que le diable les emporte et vous avec elles! s'écria

Alfred h bout do patience. Quand on est assez malarlroit pour faire

ce que vous avez fini, on se tait plutôt que de parler sottement.

Jean essaya alors de prendre les peaux de buffles pour en

couvrir les chevaux. Mais les deux jnunes gens s'y opposèrent.

Comme il s'oli tinait à vouloir partir avec son équipage, ils le me-

nacèrent d'un pistolet s'il apportait la moindre résistance à leur pro-

jet : ils dételèrent les chevaux, et dressèrent le traîneau contre une

pile de glaçons, à l'abri du vent; Emma fut placée dans cette tente

improvisée, jzarantie, aussi bien que le permettaient les circonstances,

par les robes do buftle contre les atteintes du froid. Alphonse et

Alfr.^d se glissèrent à ses côtés, derrière la même couverte de

fourrure.

Quant au charretier, refusant de profiter de cette hutte, il s'était

éloigné avec les chevaux, malgré toutes les instances de ses victimes

pour le retenir.

— Pauvre sœur, dit Alphonse, je te fais faire là un triste

voyage !

— Au moins est-il accidenté, reprit gaiement Emma.
— Vous n'avez pas froid, mademoiselle? dit Alfred.

— Non, non, mais vous, vous dovez être gelé; tirez donc da-

vantage la robe de buffle sur vous. Il y en a assez pour Alphonse

et moi.

— C'est inutile, mademoiselle, je suis très confortablement vôtu.

J'avais par bonheur emporté un gros surtout de peau d'ours.

Pourvu que vous ne soyez pas trop mal, nous serons bien. C'est que

la nuit ne tire pas à sa fin.

— Non, dit Alphonse, nous aurons ie loisir de grelotter jusqu'au

Jour.

— Peut-être, dit Emma, cet homme retrouvera-t-il le chemin.

— J'en doute.

— Après tout, dit Alfred, nous ne devons pas être fort loin de

Som
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Trois-Riviôrcs. Jean po'.irrait Lion y arriver. Il nous enverrait du

secours.

— Quelle lieure as -tu? demanda Moiigcnot.

— Assassin I piurquoi me rappeller un lugubre souvenir ?

Sommes-nous sur des roses ici, et uc scns-tu pas que je n'ai plus

d'heures T

— Ah! c'est vrai, ta montre...

—
• Oui, elle est au conservatoire des antiquailles. .Mais tu as la

tienne, Emma?
— Je suis si serrée entre vous doux, que je puis à peine remuer

m'"s mains, Atli^i.ds un peu, Alphonse... Ah! la voici; regarde.

Kllc lui tendit le bijou.

— Je n'y vois goutte, rophqua l'étudiant, après avoir vainement

examiné le cadran.

— Je dois avoir des allumettes, dit Alfred.

— Donne-m'en une.

— Non; il lïiut que je sorte de notre cage, car nous sommes

pressés comme des harengs dans une caque. Dien, j'y suis. Je vais

user de la liberté pour me dégourdir un brin et, avec votre permis-

sion, j'alli'merai un ci^'are.

— C'est une idée, si j'imitais Ion exemple!

— Voici Tallumette demandée, dit Alfred éclairant la montre

qu"Emma tenait à la main.

— Minuit trente-cinq ! dit-elle avec un soupir.

— Bigre, encore six heures au moins à croquer le marmot! s'é-

cria Alphonse. Si nous prenions une larme, Alfred ?

— Pas d'ubjection, mon cher.

— Ça nous ravigotera, quoi qu'en pense le voyageur des Pays

d'en Haut, que nous avons rencontré hier soir.

— En a-t-i! raconté des histoires!

— Des blagues 1

— Je ne pense pas, car j'avais déjà lu la subsfanco de U der-

nière dans la Minerve^ celle des Canadiens anlhropnpbi'ges, tu t'en

souviens?

— Voilà mon flacon, c'est de la Jamaïque premier choix. Bois,

et ne l'assèche pas d'un seul coup. Miiis peut-être qu'un soupçon,

pour humecter les lèvres de mademoiselle...

•— Oh!- merci, monsieur. Je n'ai absolument besoin de rien.
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— yiic d'un Ijtn lit bien bassiné, riposta Moiigcnot, après avoir

avalé une gorgée de rhum.
— Quant à cela j'avoue ma faiblesse, répondit Emma, car il ne

<ait pas des plus chaud ici.

— La neige se calme; si nous faisions du feu? dit Alfrc.1

— Du feu! mais avec quoi?

— C'est donc bien difficile ! Est-ce que nous n'avons pas les

matériaux? Il ferait beau voir que, moi, qui me chiiulTe les trois

quarts de Thiver, et les trois tiers de l'autre quart sans dépenser

un sou en combustible, il ferait beau voi', dis-je, que je fusse

embarrassé pour me procurer du feu , et un feu magnifique en-

core, un feu de la Saint Jean, quand j'ai en ma possession tous

}es objets nécessaires.

— Je ne...

— Tu ne comprends pas que ce traîneau est en bois, et qu'avec

du bois et des allumettes phosphoriques...

— Très-bien. Mais ce traîneau ne nous appartient pas.

— Il ne nous appartient pas! La belle raison. Vas-tu laisser ta

sœur se morfondre, compromettre peut-ôtrc sa santé par un scru-

pule stupide? Est-ce notre faute, à nous, si cet ivrogne de charre-

tier nous a réduits à cette extrémité ? D'ailleurs, on le lui payera

son traîneau. Qu'est-ce que ça vaut une machine comme ça? ViiiJt-

einq ou trente francs ! N'est-ce pas , mademoiselle
,
que vous avez

froid et que vous désirez du feu ?

Emma ne répondit point; mais ses dents claquetaient et ses

membres frissonnaient; En dépit de sa répugnance, Alfred lui ût

prendre quelqu<^s gouttes de rhum qui la ranimèrent, et il se mit

en devoir d'eflftadrer la caisse du traîneau.

Une flamme pétillante dansa bientôt sur la glace et éclaira une

large circonférence autour des trois égarés.

— Nous aurions dû songer plus tôt à cet expédient, dit Alfred, en

se grattant le front.

— Et pourquoi?

— Parce que, comme nous ne pouvons être à une bien grande

dislance de la traverse , ce feu indiquera aux passants qu'il y a du

inonde ici.

— Oui, dit Emma, mais il ne les amènera pas.

il ffliiii
I

ililL
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— Qui sait? Un feu à pareille lieure^ en pareil lieu, n*est pan

chose ofi'naire. Peut-êlre en cherchera-t-on la cause 1

— Dieu vous entende ! proféra la jeune fille qui tremblait tou-

jours, malgré les peaux dont elle était enveloppée.

Les heures passaient lentement; les débris du traîneau ache^

valent de se consumer ; le froid augmentait et Taube n'était p s

encore près de se lever. Pour résister à l'engourdissement qui les

gagnait, Alfred et Mougenol se frottèrent le visage avec du rhum,

et en absorbèrent, de temps en temps, une légère gorgée, afin de

stimuler la circulation du sang. Quant à Emma, elle était tombéo

dans une sorte de somnolence torpide.

Tout à coup , le vent tourna et dispersa les nuages. li cessa de

neiger. Peu après, un son de cloche frappa les oreilles d'Alfred.

— J'ai entendu tinter, dit il.

— En imagination, répliqua Alphonse.

— Non ; je suis certain de ce que j'avance. Le son venait de li

Et il indiqua le nord.

— Puisses-tu dire vrai!

— Le ciel se dégage ; voici la lune qui se montre ; si nous ten-

tions une reconnaissance?

— Volontiers.

— Montons sur cet amas de glace. De son sommet nous distin-

guerons peut-être quelque chose.

Ce disant, il gravissait le monticule.

Alphonse le suivit. Ensemble ils arrivèrent au faîte, et enserob»

poussèrent une exclamation de joie!

— Qu'y a-t.il? demanda Emma d'une voix affaiblie.

Et elle murmura plus bas encore :

— Mon Dieut je croyais que j'allais mourir. J*étais si bea-

rcuse 1

— Vivat! s^écria le sculpteur; nous sommes près de Trois-

lUvières, à une portée de carabine au plus. Allons, en route! le

fouet de Jean est resté là. Nous nous en servirons comme d'une

sonde «t dans dix minutes nous toucherons au port. Alphonse,

donne le bras à ta sœur. Je vous frayerai le chemin.

Emma se laissa machinalement conduire. On eût dit qu'elle étail

fâchée d'une découverte qui leur rendait l'existence.

Ils entrèrent à Trois-Rivières par la rue des Forges.



ipli

i:

4\

;r;:::;M

lis

— 130 —
Une lumière brillait au premier éloge d'une maison de belle

apparence.

A sa vue, Emma tressaillit au bras de son frère.

— Qu'esl-ce donc? lui dit-il aflectueusemeat. Encore, un peu de

courage, petite sœur.

Et se penchant vers Robin, qui marchait à son côté :

— Il veille, lui dit-il.

— Qui ça?

— Le Cliiirville.

Emma tre.-saillit de nouveau.

Sous prétexte de ne p;\s éveiller leur mère, Alphonse proposa

d'aller coutlior dans une aul erge. Sa sœur s'y laissa mener sans

f.iire de réilcxion. Après lui avoir prodiiiué les soins qu'exigeait

son état, Rlougcnot rejoij;nit Robin dans une chambre où ce dernier

l'attendait, en dégustant un verre de punch biûLint.

— J'ai, lui dit Alphonse, [référé dcsccnd.o ici aûo d'ét o plus

libre. Ma mère m'aurait accablé de questions, lu conçois. Main-

tenant, nous allons déjeuner. Ensuite, je prendrai mes témoins et

nous partirons pour la frontière, où nous nous battrons au pisto-

let, suivant les conventions. Clairville avait, a-til prétendu, quel-

ques actes à signer avant le duel, et nous avons choisi les envi-

rons de Stnnshcad pour théâtre de notre rencontre. Dans la mati-

née, tu accomiagneras ma sœur chez nous, et tu diras que je suis

resté à Charnplain. pour une affaire d'intérêt, et que j'arriverai dans

quelques jours. Quant au reste, tu sai? ce que tu dois faire.

lis déjeunèrent, s'embrassèrent, et Alfred Moi.genot sauta eu

traîneau, avec deux amis dont l'un était docteur en médecine.

On était au jeudi.

Le dimanche suivant, à midi précis, trois jeunes gens se prome-

naient près de Slanshead, dans un petit bois que traverse le quarante-

cinquième parallèle, ligne frontière du Canada et des États-Unis.

Ces trois personnes se trouvaient sur le territoire de la Répu-

blique fédérale.

C'étaient Alphonse Mougenot et ses deux témoins.

L'atmosplièie était douce pour la saison , et saturée de moiteur.

Aussi la foret offrait-elle un spectacle féeriijue. Tandis que le sol

avait l'éclat d'un miroir d'argents les arbres étaient comme trans-

formés eu un immense assemblage de lustres de cristal étinceUDt

•MMMIMHNMM«MM
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des couleurs de rarc-cn-ciel. A leur cime, ainsi que des épis d'or

pur, resplendissaient des concrétions formées par la gelée, et leuri

rameaux inférieurs, leurs troncs ap|iaraissaicnt semblables à d'im-

menses girandoles, semés de rubis, de perles et d'ainélliysîes. Vous

eussiez dit qu'ils avaient été arrosés par une pluie de iliaiuanls.

Néanmoins la scène, si attacliante qu'elle fût, manquait du cliarn;e

[jour Alpbonse et ses seconds.

Leur esprit n'était point tourné vers la poésie. Ils attendaient

Glairvil'e, et Glairville n'arrivait pas, quoique le rendez- vous eût été

donné pour midi.

A deux heures, l'avocat n'ayant point paru et personne ne s'étant

présenté en son noin, les doux parrains de Mougcnot rédigèiont,

sur place, un procès-verba', pour constater le manque de parole

dont Léon Glairville s'était, suivant toute probabilité, rendu cou-

pable.

— Le lâche ! marmottait Alphonse, pendant qu'ils écrivaient ce

document, le lâche ! y. m'en doutais presque. Mais il ne m'échap-

pera pas, Un jour ou l'autre, je lui réglerai son compte.

— Bast ! lui dit un des seconds, il n'en est pas â son début !

— Parbleu, ajouta l'autre, c'est, pour ma part, la troisième fois

qu'il me fait poser ainsi.

Quarante-huit heures après, Alphonse, de retour à Trois-Rivièrcs,

racontait à Alfred l'insuccès de sa pérégrination jusqu'au delà des

lignes.

— Je n'en suis pas surpris, rfipliqua le sculpteur ; le jour môme
de ton dî'part d'ici, Glairville prenait la malle-poslo de Moulféal, en

annonçant qu'il se rendait à New-York,

moiteur,

[ue le sol

le Jrans-

tincelant
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CHAPITRE IV

TROIS-RIViftBES. — LA MAISON DE MADAME VEUVE MOUGENOT,
— UN TRAITRE.

C'est une bien jolie petite ville, croyez-moi, que Trois-Rivières.

Plantée, comme bun nom IMndique, au point de jonction de trois

cours d'eau, elle se trouve à égale distance de Québec et de Montréal,

trente lieues environ de chaque côté, et représente la troisième

ville du Bas-Canada.

Fondée peu après la découverte de la Nouvelle- France, Trois-Ri-

vières semblait destinée à acquérir une importance au moins a -?3(

grande que ses sœurs aînées. Sous un certain rapport, elle oc ;*;p?

une situation plus favorable, car, baignée par le Saint-Laurent, quv

forme sous ses murs un mouillage excellent pour les navires du

plus fort tonnage, elle est encore arrosée sur le flanc nord-est par

le Saint-Maurice, fleuve magnifique, qui la met en rapport direct

avec les vastes territoires de la baie d'Hudson, c'est-à-dire avec le

pays des bois de construction et des fourrures. Trois-Rivières jouit

en outre d'autres avantages non moins considérables. Ses environs

abondent en mines de fer d'un caractère tel que leurs produits sont

estimés à Tégal de ceux de Suède. Des hauts fourneaux ont été

élevés ^rès de ces mines. Us sont connus sous le nom de forges du
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Saint-Maurice. Leur exploitation, aujourd'liui entre les rnains d'un

industriel habile, M. Turcote, donne de beaux rapports. Mais, par

malheur, les voies de communication ont été longtemps négligées

dans le district de Trois-Rivières, et cette localité est, par une de

ces fatalités mystérieuses dont la cause déroute Tinvestigation, est,

dis-je, restée comme nouée depuis son enfance.

Québec compte cinquante à soixante mille âmes ; Montréal

quatre-vingt à quatre-vingt-dix ; Trois-Rivières n'en a pas plus de

six ou sept.

Les premières entretiennent des relations avec toutes les parties

du monde; elles sont pleines de sc'vc et de jeunesse; Trois-Rivière3

n'a de relation nulle part, hors du Canada, et vit, sans mouvement,

comme un rentier retiré des affairos.

Ce qui ne l'empêche pas d'être gentille, proprette, et même élé-

gante chez elle. Elle a soigné son intérieur en vraie ménagère. Ses

édifices publics ne brillent point par le nombre, mais ils sont bien

faits et plaisants à voir. On y remarque, entre autres, l'ancien châ-

teau, le couvent des Ursulines, fondé, en !G77, par M. de Saint-

Vallier, évêque de Québec, détruit, en 1806, par un incendie, puis

reconstruit par les pieuses dames qui l'Iiahilcnt et consacrent leur

existence à rédiicntiun des jeunes liiles. Les églises et la prison

méritent aussi d'être citées.

Quant aux habitations particulières, je leur trouve un cachet

français qui s'oblitère chaque jour, au Canada, pour faire place à

ces éphémères constructions anglo-américaines qu'on a si bien dé-

finies en les appelant bâtisses de papier mâché.

Des hdtels confortables, de belle apparence, appartenant pour la

plupart à M. Pacot, un des riches propriétaires du lieu, bordent les

quais et ouvrent çà et là leurs portes hospitalières sur les rues

principales, Notre-Dame, Saint-Louis, du Platon, Saint-Jean,

Saint-Pierre, etc.

Quoique la campigne environnante soit généralement sablon-

neuse et calcarifèrc, do maijnifiques jardins, riches en vé-élaux de

toute espèce, émaiilent la cité ; une promenade délicieuse, ombra-

gc>e par de grands aibros séculaires, la couronne à suu sommet et

ouile le rivage du Saint-Laurent. L'été, enfin, la partie haute est

noyée dans un fouillis de verdure et de fleurs qui eu fuit un des

plus adorables séjours qui se puissent rêver I .

8
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Quant ;iux mœurs et aux coutumes, A mon Difut elles sont ce

qu'elles .'onl dans nos bourgades de proviiico: un peu bien intimes,

un peu bien familières. On s'y connaît trop pour no pas s'y tutoyer

un tantinet et, par conscquent, s'y déchirer cha(iue jour, sans la

moindre malice,

• Notre notfiire, mais c'est le meilleur homme du monde! hon-

nête, monsieur, et puis rangé 1 Quel malheur qu'il ait épousé sa

femme I Ce n'est pas pour en dire du mal, mais elle ne vaut rien.

Ils ne s'acoordcnt pas plus que chien "Jt chai. Elle est vive, aca-

riâtro, lui prompt, vous comprenez! On d.t que, quelquefois, iU

en viennent aux coups. 11 y a de si mochanies langues! C'est pas

moi qui répéterais des choses pareilles, car, r.près tout, s'ils se

battent, c'tst leur ailairo et pas la mienne, n'esi-il pis vrai? 11 est

bien libre de courir voir d'auiies femmes si ça lui plait, et elle

d'avoir dts cavaiiersl Ksl-ce que ça regarde le monde, ça? C'est

comme leur iille, uen jolie demoiselle, hein? l.h hen, on prétend

qu'elle donne des rendez-vous. Des inventions, je suis sûr] Et

quand ça teraii, pourquoi le crier sur les toits? Le monde, aujour-

d'hui, ne pense qu'au mal. Ah! ce n'est pas comme dans mon
temps! »

On peut continuer ad libitum suà- cet air, avec varîalionset flo.

ritures.

Dans les pniites villes, la médisance au sucre de bienveillance

s'étend à tout et sur tout. Elle est i'àiiie de la laniille, le lien de la

société. Sans l'approuver, je lui trouve une faci; acccpliible, car

elle est souvent le seul frein opposé aux passics pernicieuses

qu'engendrent Tiiiaction et la rcproduciiori iucussautc des mêmes
objets.

Dans les grands centres, le mouvement, le cliangemcnt des scènes

tiennent l'esprit en éveil et le poussent à éleiidre ses moyens; mais

dans les cercles étroits, oii Von se heurte forcément à la circonfé-

rence, l'imaginalion brise ses ailes et liiiit souvent par s'accroupir

sur elle-même. Une fois devenue la pioie de réi,oïsme, elle s'aban-

donne promptement au vice, si la crainte du qu'en, dira-t-on, plus

encore que la leireur de la loi ne l'ai rôle, car si on peut tromper la

justice, on n'échappe jamais à l'œil d'argus de l'opinion publique.

Trois-Uiviéres a donc son faible pour le commérage ; ce qui n'em-

pêche pas lus habitants d'être bons citoyens, bons [lèros, bons ÛIs

,m.
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(Interrogez leurs dpitaplios), bons époux, bons ^ivant?, d'aimer Ici

jolies femmes el le vieux vin.

Ils sont Français, en vérité, je vous le dis.

Et ce qu'ils sont maintenant, ils l'étaient plus encore il y a una

vingtaine d'anni'es, alors que madame veuve Muuyenut, femme de

feu Gaspard Mougenot, écuyer, résidait dans sa maison de la rue

des Casernes.

C'était une vieille dcm-^ure s'il en fut, qui datait de roccupation

française. Elle avait jadis tenu lieu d'hôtel à l'un des gouverneurs

de Trois-Rivières, au temps de Louis XIII, quand la Nouvelle-

France avait SCS trois goiivcrncinents de Québec, Montréal et Trois-

Rivières, belle et triste époque, où maîtres de l'Amérique septen-

trionale, nous ii^norioiis les imme:.iC3 richesses que recèle son

sein!

La maison de madame veuve Mougenot formait un parallélo-

gramme en pierres de taille, haut de deux étages, avec une couver-

ture de laves, moussue, vcrdilire, qui remontait à plus d'un siècle.

La façade offrait quatre fenêtres intersectées par un'^ grande

porte, au rez-de-chaussée ; cinq fenêtres, dont celle du milieu, à

balcon, au premier étage; deux autres croisées fort étroites au se-

cond, plus dc'x lucarnes de grenier à la saillie du toit.

Un escalier de six marches aboutissait à la porte d'entrée, qui se

fermait sur un vestibule de chaque cûté duquel étaient distribués

les appartements : — h droite un salon de réception et une petite

pièce qui, jadis, avait dû servir d'oratoire; à gauche la salle à man-

der et l'ofiicc. Derrière, sur le jardin, donnaient deux pièces, l'an-

cieo cabinet de feu Gaspard Mougenot, écuyer, et sa bibliothèque.

Au premier, cinq chambres à coucher avec leurs cabinets de toi-

lette. La famille Mougenot en occupait trois, les deux autreîi étaient

ïésarvées aux étrangers.

Plus haut, les chambres de domestiques.

La cuisine, la buanderie et Icc communs occupaient un b?*imeul

dn retour et ouvraient sur la basse-cour et un potager.

Sans être luxueux, l'intérieur de cette maison annonçait une

grande aisance et ressemblait h celui de la plupart des riches fa-

milles franco-canadiennes. Le confort anglais s'y harmonisait heu-

reusement avec la vieille élégance française. Dans toutes les cham-

bres, et même le long de l'esralier* des tapis moelleux assourdis-
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fiaient les pas. Dans la salle à manger, une toile cirée à grands

carreaux blancs et gris couvrait le plancher. Un dressoir^ en acajou

massif, était chargé de belles pièces d'arg°nt>;rie écussonnées et de

cristaux, et dans le salon on admirait un meuble antique admirable-

ment marqueté.

Quelques canapés modernes, un piano d'Érard et de menus coli-

fichets juraient bien avec ces vénérables représentants à\M âge

pa se ; mais à Trois-Rivières comme en beaucoup d'autres endroits,

les anachronismes ne font pas grand'peur, et la commodité est,

peut-être avec raison, jugée préférable à l'uniformité.

En tout cas, malgré cette incohérence, il régnait chez madame

Alougoriot un bon goût de vieille roche qui vous disposait immédia-

tement en sa faveur.

Dans cette maison-là il ne devait pas se faufiler le moindre vent

coulis; jamais le rdt ne devait brûler; jamais une bouteille de vin

piqué ne devait se glisser sur la table; jamais Thumidité ne devait

pénétrer les draps de votre lit ; mais en revanche on devait manger

longuement, boire lentement et dormir amoureusement.

Puisque nous y sommes, restons-y un peu et entrons dans Tap-

partement d'Alphonse.

Cet appartement se compose d'une pièce à alcôve fermant avec

des rideaux de lampas rouge-sombre et d'un cabinet de toilette

qu'il a converti en cabinet de travail et fumoir. Là sont ses livres,

ses armes et ses pipes.

En ce moment, l'étudiant à demi couché sur an sofa, devant un

bon feu de charbon de terre, se repose des fatigues de son voyage,

on causant avec son ami Alfred Robin.

Une bouteille de porter de Londres et des cigares doublent le

plaisir de leur conversation intime.

— Il faut avouer, — dit le sculpteur les pieds allongés vers le

foyer, la tête nonchalamment renversée sur le dossier de son fau-

teuil, les yeux demi-fermés et la bouche entr'ouverte pour distiller

tout doucement un mince filet de fumée bleuâtre,— ma foi, il laut

avouer, mon cher ami, que tu es un drôle de corps.

Il s'arrêti, aspira son cigare et reprit avec une certaine em-

phase :

— Oui. un bien drôle de corps!
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Il s^arrëta de nouveau pour souiller un nuage azuré vers le pla«

fond.

— ^attends la preuve, dit en souriant, Alphonse, qui caressait

un énorme chien de Terre-Neuve, debout près de lui, le museau

appuyé sur sa cuisse.

— La preuve, elle est irréfutable.

— Voyons-la.

Alfred se souleva paresseusement, prit une attitude quasiment

professorale, et dit :

— Étant donné d'une part un logement charmant, admirable-

ment pourvu de tout ce qui peut faire le bonheur ici-bas, et^ d'autre

part, un taudis dénuo de tout ce qui peut réjouir, quoique plan-

tureusement pourvu de tout ce qui peut déplaire, lequel un homme

de sens commun choisira-t-il?

— Où veux-tu en venir avec ce verbiage?

— Répondez d'abord à ma question.

— Parbleu , je te comprends bien.

— ParbleUy moi je ne te comprends pas plus qu'un problème de

trigonométrie.

— Oui-da, dit Alphonse, riant de la gravité de son ami.

— Quoi! s'écria celui-ci, tu as ici un réduit délicieux, les élé-

ments d'une existence de sybarite- une môre qui t'adore, une

sœur
— Ne parlons pas d'elle, je t'en prie, s'écria vivement Alphonse.

— Soit l répondit Alfred en h?.ussant légèrement les épaules ;

mars tu possèdes le bien-être, objet de nos soupirs, et tu en fais

fl; tu abandonnes la proie...

— Pour l'ombre !

— Certainement. A Québec tu mènes une vie de bohème, excu-

sable et supportable peut-être, — et j'en doute, — dans les vieux

pays, à Paris-, mais ridicule, absurde, abrutissante au Canada.

— Te la morale 1

— Si tu le veux. Je suis trop ton ami pour ne pas être quelque

Ibis ennuyeux avec toi. Je disais donc qu'à ta place, je me compor-

tiurais autrement.

— B^st I à ma place, tu ferais ce que je fais.

— C'est-à-dire que je ferais tout le contraire , mon cher ami.

Ou bien je resterais avec ma mère et je ferais valoir mes tek'^s ;
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OU bien j'étudierais le droit comme lu es ccns6 le faire : mais je

m'y mettrais sérieusement, car c'est une science aussi utile qu'a-

gré.ible pour un homme intelligent.

— La litltVature...

— La littérature ! que te rapporte-t-clleT des ennuis, encore des

ennuis, toujours et toujours des ennuis. Qu'est-ce, d'ailleurs,

que la littérature française au Canada? Une lettre morte. Notre

langue s'en va, quoi que nous veuillons faire pour la conserver. Son

heure est marquée ; l'anglais l'emporte. Il dominera un jour sur

tout ce continent, parce que c'est la langue des transactions com-

merciales, la langue pratique, souple, élastique, courtisane, facile

à manier, accessible à toutes les caresses, à tous les baisers, heu-

reuse de se donner h un Thomas Moore ou à un Byron ; mais ausssi

disposée à se prostituer au dernier des boutiquiers qui lui achètera

ses faveurs. On cause en français, tandis qu'on ne fait quo parler

en anglais. Avant un siècle, la langue française sera ici ce que la

langue latine est en Europe, la langue des savants...

— Merci de la leçon, mon cher magister. Ton éloquence...

— Oh I je ne plaisante pas.

— Ni moi non plus.

— EnGn, je ne conçois pas ta conduite. Au lieu de filer des jours

d'or et de soie, tu végètes à Québec. Tu t'amouraches...

— Ne touchons pas à cette corde.

— Pardon, je tiens à l'agiter; car que prétends-tu? Épouser cette

Indienne?

— Et pourquoi non?

— Allons donc !

— Mon cher, dit froidement Alphonse, j'épouserai Marie ou je ne

me marierai jamais.

— Enfantillage !

— Je l'ai juré.

— Scnnoiit d'amoureux, serment de voleur.

— Cela te plaît à penser.

— L'avenir se chargera de te démontrer que j'ai raison.

— Moi, j'ai la conviction que Mario sera ma foraine.

— Une Huronne ! Et vous ferai de petits sauvages ! Joli! joill

en vérité, fort joli !

-— Ris, si tu 1 j V ('l'V.
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Mnis ta famille» mais ta position dans le monde, malheureux

t

— Je l'aime !

— L'argui):ent des tôtcs folles. Est-ce pour ajouter un nouveau

•hapilre à ta trilogie sur le mariage? Est-ce pour faire une étude

de mœurs? Tlais alors il ne manqu'î pas, à Loreltc, de squaws

fascinatrices et qui seraient enchantées de recevoir tes attentions.

— Je t'ai déjà dit que j'aimais Marie, répliqua aigrement Alphonse,

en saisissant le tisonnier avec lequel il so mit à tourmenter cruel-

lement le fea.

— Allons, ne te f;lche pas, dit Alfred d'un ton affectueux.

— Mais toi, que fais-tu donc de plus sage que moi, monsieur le

sermonneur? s'écria Mougenot.

— Tu m'attaques pour éviter mes observations.

— Quand on prêche, on doit avant tout prêcher d'exemple.

— Bien dit. Aussi est-ce ce que je fais !

— Toi !

Alphonse ponctua cette exclamation en laissant échapper le tison-

nier qui résonna sur le foyer.

— Mais oui, moi 1 répéta Alfred en souriant.

— Je n'y suis plus, parole d'honneur! ton sang-froid me confond.

Toi qui aimais une femme à en devenir fou, qui as tenté de l'en-

lever; toi qui lui es resté ûdèle pendant des années bien que tu la

crusses morte ; toi qui portais, depuis ce temps, une idée de suicide

gravée sur ton front, car la gaiet'5 était fausse, ton rire n'était que

la grimace du dégoût, ta vervo c'était l'ivresse du désespoir ; toi

qui es sur le point d'entreprendre un voyage de plusieurs miUiers

de lieues parce qu'un Indien a dit que cette femme vivait encore .

toi tu viens élever la voix contre l'amour, te déclarer son accusateur,

le condamner, le nier!... Ah! c'est ticp fort !

Mougenot avait improvisé cette tirade avec .me véhémence, un

enthousiasme qui ne lui étaient point habituels.

Alfred lui piit la main et la serra chaleureusement.

— Écoute, mon ami, lui dit-il, nous sommes, par notre nais-

sance, placés l'un et l'autre dans des conditions si différentes, que

ce qui peut être bon pour moi serait assurément mauvais pour toi.

Orphelin, n'ayant jamais connu mon père ni ma mère, Ulard enfin,

élevé par la charité publique, je ne dois compte de mes actions qu'à

Dieu. La sociéié m'a plutôt repoussé qu'accueilli ; elle a plus de
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dédain que d^encuuragement pour moi
;

je ne me considère donc

{«as comme son débiteur. Si, un jour, une jeune et belle fille, me

voyant passer, triste et désolé, a eu pitié de ma détresse, de mon

isolement ; si sur moi elle a daigné jeter un regard de com-

passion ; si un doux rayon de son âme est venu réchaufTer le cœur

du pauvre abandonné, est-il étonnant quMl Tait aimée, et qu'il

Taime plus que lui-même, plus que tout au monde !

Les accents de Tartiste s'attendrissaient, les paroles tremblaient

sur ses lèvres ; des larmes roulaient sous ses paupières.

— Pardon, mon ami, fit Alphonse en se rapprochant de lui
;

pardon d'avoir réveillé ces douloureux souvenirs. Je m'oubliais dans

mon égoïsme ; mais tu me pardonnes, n'est-ce pas ?

— Si je te pardonne! s'écria Robin en changeant de ton avec la

soudaineté des gens accoutumés à dompter leurs émotions, et trop

fiers ou trop aguerris contre les surprises du cœur pour céder à

une longue efi'usion ; si je te pardonne I mais, parbleu ! c'est moi

qui devrais te demander pardon de ces pleurnicheries. Ah ! c'est

superbe. Je devais être très-bon dans mon rôle. Voyons, sois franc,

avais-je au moins la physionomie de l'emploi ? T'ai-je fourni le

modèle d'une bonne scène de sensiblerie ? Me reproduiras-tu dans

ton prochain roman ? Te faut-il une réédition du tableau ? Tu n'as

qu'un mot à dire, et je répète : « V'ià, m'sieur ! v'ià, m'sieur ! •

comme disent les garçons des restaurants parisiens. Si nous buvions

un verre de porter ? Sais-tu qu'il est fameux ton porter ? Tu ne

m'avais pas dit, cachottier, que tu possédais une cave de gourmet

et des trésors... Ah çà ! voyons, la main sur la conscience, pourquoi

jiable te résignes-tu à ne t'abreuver que des ondes amères du Saint-

Laurent et à ne mordre que dans le pain sec de l'espérance, à Québec,

tandis que... Aurais-tu des vices secrets?

Cette question arriva si inopinément et fut faite avec une candeur

si effrayée que Mougenot éclata de rire.

—- Ça s'est vu, continua Robin d'un air comiquement rêveur.

Quoi qu'il eu soit, je bois à ta santé.

— A la tienne, mon cher.

— Porter supérieur, dit Alfred en replaçant son verre sur le

guéridon.

— Nous n'en boirions pas de meilleur sur le territoire de la baie

d'Hudson.

pai

w
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— Cela me paraît probable. Bien heureux si nous avons de mau-

tais whiskey chaque fois que nous le désirons. On dit que la Com-

pagnie a défendu le trafic des liqueurs enivrantes.

— Ce qui ne nous empêchera pas d'en trouver dans les forts ; je

sais cela. Mon père, qui fut longtemps un des principaux employés

de la Compapie du Nord -Ouest, m'a souvent raconté que ces pro-

hibitions étaient illusoires. > •"

— A propos, ton dessein de m'accoropagner est donc une chose...

— Décidée , mon bon , interrompit précipitamment Alphonse.

Quand mon attachement pour toi ne me déterminerait pas ù faire

cette expédition, mon goût pour les aventures...

— Ajoutons ton amour pour la charmaute Yureska, dit Alfre/

avec un sourire.

— Tous ces motifs, si tu veux.

— Mais ta mère s'y opposera.

— C'est ce qui me contrarie le plus, répliqua l'étudiant d'un air

soucieux. Ma mère est déjà âgée... Le voyage — j'y ai réfléchi-—

durera plus d'une année...

11 appuya son coude sur le bord du sofa et se mit à rêver.

— Crois -moi, lui dit Robin, renonce à ce projet ; reste ici, cela

vaudra mieux pour toi et pour les tiens. Seul, je puis me charger

de l'entreprise. Je suis jeune, fort et résolu, mes chances de suc-

cès sont grandes. D'ailleurs, ne suis-je pas seul au monde? Si

j^échoue, je ne laisserai point de regrets.

— Ah! Alfred!

— Oui , toi, sans doute; mais tu m'oublieras bien vite, et tu

auras raison. Que suis-je ici-bas ? Un parasite, un rameau inutile I

— Veux-tu bien ne pas tenir ce langage ! 11 m'afflige.

— Cependant, reprit le sculpteur en passant le revers de sa main

sur ses yeux, cependant, plus je réfléchis, plus je me convaincs

que, loin de me servir, tu me nuiras dans l'exécution...

— Alfred, ce que vous dites là est blessant.

— Mais, enfant, tu ne peux délaisser ainsi ta mère et tu soeur !

s'écria Alphonse d'un ton fâché.

— Elles ne resteront pas seules. Mou oncle de Philadelphie se

letire des affaires ; il sera ici le mois prochain ; il demeurera avec

elles.

Si pourtant Yureska consentait à ne pas venir? insista Robin.



1.1, i

:

— 142 —
— D'abord, elle n*y consentira pas

;
je connais ses intentioni.

Elle veut revoir sa Victorine. Son affection pour moi ne va pas jui-

qu'â la tendresse qu'elle a pour elle. Si tu savais comme elle l'aime,

comme elle est heureuse de parler d'elle !

— Vrai ! exrlama l'artiste avec la naïveté d'un amant qui no peut

se lasser des hommages rendus à sa maîtresse.

— Oui, clb partira, et nous partirons tous trois ! s^écria Mou'

genot
;
je brûle déjà d'être en route. Mon nom nous sera une recom*

mand:>tion, car mon père a laissé de bons souvenirs aussi bien dans

les comptoirs que dans les wigwams indiens. J'aurai, en outre, des

lettres de recommandation du gouverneur de la baie d'Hudson ; et

^uant h de l'argent, inutile, mon ami, de te tracasser le cerveau à

ce sujet, j'aurai ce qu'il nous faudra.

— Merci, Alpiionse, tu es un digne camarade 1 Mais fespère que

mon mysit'rieux protecteur, qui devine si bien mes plans, songera à

me pourvoir. Ces secours me sont lourds, cependant ; j'ai hâte de

m'en affranchir.

Un nuai;e passa sur le front de Tarliste, qui n'a point d'ar-

ticuler sa pensée.

II y eut un moment de silence. Les deux jeunes gens étaient

plongés dans des méditations bien différentes. Alfred réfléchissait à

l'énigme qui enveloppait sa naissance ; Alphonse s'égarait sous les

bosquets parfumés de son amour.

La pendule, en sonnant trois heures de l'après-midi, les ramens

au monde extérieur.

— Mais enfin, que diras-tu à ta mère? dit Robin.

— La vérité... ou en partie. Nous possédons un domaine im-

mense à la rivière Rouge, ma mère a envie de s'en débarrasser ; es

sera mon prétexte.

— Je conçois. Et ta sœur, ne redoutes-tu pas?...

Un regard interrogateur termina cette phrase.

Le visage d'Alphonse Mougenot se rembrunit.

— Ma sœur..., dit-il, oui... elle est singulièrement changée... Le
Clairville... Que t'avais-je dit? N'est-ce pas un lâche'

— Les apparences..., balbutia Robin.

~ Les apparences!... encore l Mais j'ai des preuves, des preuvai

authentiques, palpables. Aussi bien je vais les chercher maintenant.

Quand

liûable

AUS!

pendan

on ent(
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rentra

jauni.

lui?
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Quand tu les aura vues, tu reviendras sans doute de ton inqua-

lifiable estime pour ce scélérat.

Aussitôt Alpliunse se leva, passa dans son cabinet, oii il demeura

pendant près d'un quart d'heure à fureter dans des paperasses, dunt

on entendait le froissement à travers la porte entrc-bàillée.

Au bout de ce temps, fétudiant poussa un cri de satisfaction, et il

rentra dans la chambre à coucher en tenant un papier frippé et

jauni.

— Tiens, lis! dit-ii à son ami.

Alfred prit le papier qu'Alphonse lui tendait. Il le parcourut d*un

coup d'œil.

Une lueur d'indignation brilla sur son noble visage, pùli par les

Teilles et par les chagrins, et il demanda :

— Es-tu sûr que ce soit son écriture ?

— Parbleu! veux -tu voir d'autres lettres, à moi adressées |«r

lui?

— Montre.

Alphonse lui passa quelques lettres, et Tartistr ayant confronté

les écritures et les signatures sVcrla.

— Le misérable !

— Avals-je raison?

— Tu ne fais donc partie d'aucune Société?...

— Société secrète? Non, mon ami, j'en ai assez, je suis guéri.

— Veux-te me confier ce billet?

— Volontiers. Aies-en soin.

— Pour cela, sois tranquille, j'en aurai soin comme d'un dépôi

sacré, répondit Alfred Robin en serrant le papier dans son porte-

feuille.

igéc.Le

spreuvoi

intenaol.



CHAPITRE V

COMME QUOI ALPHONSE ET ALFRED FONT DNE PARTIE DE PÊCHE
SDR LA GLACE, ET POURQUOI LÉON AVAIT VOULU PARLER EN
ÏÈ.TE A TÊTE A EMMA, A L'AUSERGE IOLICŒUA.

iii.ii
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— Cinq heures bientôt, dit Mougenot consultant la pendule, en

ayant les deux mains plongées^dans les pocheit de sa robe de cliain-

brc, et tendant l'un après l'autre ses pieds au feu.

— Pourtant, je m'en suis douté la première fois que je l'ai

aperçu, pensait Alfred ; la dupliciié est écrite sur ses traits.

— Cinq heures I répliqua l'étudiant, on va dîner dans un instant'

«i je m'habillais !

Et il s'approcha d'une table de toilette.

— Que fai^-tu donc? lui cria l'artiste.

— Mais voici l'heure de dîner. f
— Déjà ! Je cours m'arranger un brin.

Peu de minutes après , la ftimille Mougenot et Alfred Robin

étaient réunis dans la salle à mari^-yer.

On se mit à table ; M"'^ veuve Mougenot dit le benedicile et

chacun s'assit.

C'était une femme d'une soixantaine d'années, plutôt petite que

grande, au teint fortement coloré, au cou rentré dans les épaules,

et dont la constitution générale révélait une pléthore.
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Elle portait une robe de laine noire, et le chapeau des veuves en

soie lioire, avec un bonnet de simple tulle bleu pâle, ruche sous la

passe.

Ce costume, elle ne l'avait pas changé depuis la mort de son

mari.

M*"' Mougenot avait un cœur excellent; elle était très-pieuse

sans bigoterie, très-charitable sans ostentation, mais enclino à la

colère par son tempérament. C'était le seul défaut qu'on lui con-

nût; chez elle, par malheur, il était terrible. Ni sa raison, ni les

conseils de son directeur spirituel, ni Taide de la médecine n'avaient

pu triompher de ces accès d'emportement qui la mettaient parfois

dans un état voisin de l'épilepsie. Les plus grands ménagements lui

étaient nécessaires, car la moindre contrariété la faisait éclater.

C'est ce qu'avait appns Emma à Robin, le jeudi précédent, avant

qu'il la reconduisît chez sa mère. Pour expliquer l'absence d'Al-

phonse, ils dirent qu'une affaire de fermage l'avait retenu à Cham-

plain, village situé sur la route de Québec à Trois-Rivières.

Quant à l'accident arrivé sur le Saint-Laurent, ils se gardèrent

bien d'en ouvrir la bouche.

Comme la liberté accordée par les mœurs anglo-canadiennes

aux jeunes filles leur permet de voyager avec les jeunes hommes,

M'"*' Mougenot ne trouva pas étrange qu'un ami de son fils lui ra-

men&t sa fille.

Robin fut, au contraire, parfaitement accueilli et tout de suite in-

stallé dans la maison.

L'aubergiste chez qui Alphonse, Emma et lui étaient descendus

en arrivant à Trois-Rivières, avait été grassement payé pour garder

le silence, et, en Amérique comme en Europe, avec de l'argent c^n

lie et délie à volonté la langue des hôteliers.

La bonne M">' Mougenot ignorait donc complètement le petit mé-

lodrame qui s'était joué près d'elle.

Tout d'abord, Alfred lui avait plu. Elle le connaissait déjà parles

•«ttres de son fils, mais ne l'avait pas vu avant cette visite. Notre

sculpteur, sans le chercher, fit sa conquête, et, je crois bien qu'aus-

sitôt ell(3 songea à la possibilité d'une union entre Emma et lui.

Elle ne savait guère, la bienveillante veuve, que les deux cœurs

qu'elle mariait ainsi, dans son imagination, n'étaient plus liWes et

qu'ils avaient disposé d'eux-mêmes.
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Lorsque des lèvres officieuses, il s'en trouve partout, lui airaicrû

parlé des assiduités de Léon Glairvillc auprès d'Emma, M""" Mou-

genot, s'était dressée de toute sa hauteur, et avait répliqué d un ton

de matrone romaine blessée dans sa dignité :

— Est-ce que ma fille oserait s'abaisser jusqu'à de telles espèces?

On s'était tu, et, avec raison, car un mot de plus, eût pu soule-

ver en elle un transport de fureur dangereux.

Emma savait trop bien quelles étaient ses dispositions à l'égard

des Clairville, pour hasarder une parole en leur faveur. Elle n'es-

pérait pas que le temps les modifierait: M""^ Mougenot devait

rester intraitable sur ce chapitre. Et la certitude qu'elle ne consen-

tirait jamais au mariage d'Emma avec Léon pouvait bien avoir aidé

celui-ci dans son entreprise de séduction. L'amour est un être bi-

zarre qui se repaît de sa propre faim, et meurt dans les bras de la

satiété, dès qu'on lui donne les aliments qu'il sollicitait avec tant

d'instancf

.

Aussi Emma avait-elle remarqué Léon justement, semblait-il,

parce qu'on voulait le lui cacher ; et aussi l'aimait-elle en raison

du mépris qu'en faisaient sa mère et son frère.

On le voit, quand mémo le cœur d'Alfred eût été ouvert à de

tendres sentiments , les vues matrimoniales de M'»" Mougenot

eussent été frustrées par la passion anticipée de sa fille pour le

fils de leur mortel ennemi, comme l'ap lelait la veuve.

Mais quelle mère ira jamais s'imaginer qu'une fillette de seize

ans a disposé d'elle sans sa permission !

Les regards inquiets d'Alfred arrêtés souvent sur Emma, de-

puis leur arrivée, M"** Mougenot les interprétait à sa façon. Elle

les considérait comme les signes d'un amour naissant. II n'était pas

jusqu'au changement de la jeune fille, à sa mélancolie et à ses

rougeurs subites, quand Robin s'adressait à elle, qui ne parussent du

meilleur augure à cette mère aveugle.

Au dîner, ce jour-là, Emma avait une robe de touleur sombre,

qui faisait ressortir davantage encore la pâleur de son visage. Elle

avait l'air plus inquiet qu'à l'ordinaire. Chaque fuis que l'on ou-

vrait une porte ou qu'on l'interpellait, elle tressautait comme ei

proie à une vive agitation nerveuse.

—
- Eh bien! mesdames, vous n'allez pas en veillée ce soir, j'es-

père, dit Alphonse quand on fiit au dessert.

J!M
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— Pour moi, mon ami, je ne sortirai point, car je ne me sens

pas bien, répliqua M™" Mougenot. ^

— Comment, ma mère, vous seriez indisposée?

— Oh ! peu de chose, ce mal de tète auquel je suis sujette.

— Cela ne vous empêchera pas de venir avec nous, dit Al-

phonse.

— Si ; l'air dans ces moments-là m'est contraire. Mais, oii vou-

lez-vous donc aller?

— Nous avions projeté une partie de pêche aux flambeaux, avec

quelques amis, les dames Lacour, Langevin, Pacot, et MM. de

Montigny, Billotte, vous savez?

— Je suis fâchée de ne pouvoir être des vôtres, reprit M™* Mou-

genot. Au reste, vous ne perdez pas grand'chose ; ma société n'a

rien de fort amusant pour des jeunes gens,

— Ah ! ma mère !

— Emma sera de la partie ? reprit la veuve, en jetant un re-

gard à la jeune fille qui paraissait tout à fait étrangère à l'entre-

tien.

— Nous y comptons bien ! s'écria l'étudiant.

Et comme sa sœur ne répondait pas, Alphonse lui toucha légère-

ment le bras en disant :

— A quoi songes-tu donc ?

— A quelque cavalier, sans doute, répliqua madame Mougenot.

Emma essaya de sourire.

— Vous disiez? fit-elle avec une surprise qui témoignnit qu'elle

était bien loin de la conversation.

— Nous disions, ma petite sœur, repartit Alphonse, que nous

t'emmenions ce soir avec nous, n'est-ce pas Alfred ?,

Le sculpteur fit un signe de tête afiirmatif.

— Ce soir! dit Emma troublée.

—• Mais oui, ce soir, dans quelques heures parbleu, mademoi-'

suUe l'endormie. Et nous passerons une bonne partie de la nuit.

- Mais je ne puis, balbutia-t-elle.

— Qu'est-ce à dire ? on peut tout ce qu'on veut, surtout le»

jolies femmes, dit joyeux ment Alphonse. C'est une affaire réglée, tu

viendras.

— Non vraiment, répliqua la jeune fille sans lever les yeux de

dessus la nappe.
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— Et pourquoi n'irais-tu pas avec ces messieurs? demanda ma-

dame Mougenot d'un ton bref.

Kmma se prit à trembler.

—
- Mon Dieu, maman, dit-elle faiblement, je ne suis pas bien

non plus
;
j'ai des frissons, la fièvre, je crois.

— Des vapeurs 1 dit Alphonse en riant. Nous savons ce que c'est.

On traite ça par beaucoup d'exercice au grand air et des pilules de

distraction.

— Je partage cet avis, insinua Alfred.

— C'est donc entendu, Emma , tu viens avec nous ât je te pro-

mets un plaisir, oh ! mais un plaisir I

— Ton frère a raison, ma fille, ajouta Mm" Mougenot, sans mes
douleurs de tête je vous suivrais moi-même. D'aiileurs tu adores la

pèche de nuit.

— Mais, maman, s'écria Emma, avec des larmes dans la voix, je

vous dis que je suis malade.

Alfred vint à son secours.

— En effet, dit-il, mademoiselle est fort paie. Le repos lui

conviendrait peut-être mieux qu'une veille sur la glace.

— C'est bien contrariant ! proféra 1 étudiant d'un accent bou-

deur.

— Allons , mes enfants, arrangez-vous dit M™' Mougenot. Si

cependant, Emma se sent mal à l'aise, il est priférable qu'elle

reste ici.

— Oui, maman! s'écria aussitôt la jeune fille.

M*"* Mougenot se leva, dit les grâces et on sortit de table.

— Mauvaise ! fit Alphonse à sa sœur, en lui donnant une petite

tape sur l'épaule ! Si le beau Léon était de la partie tu n'y manque-

rais pas ; mais je te revaudrai ça.

Emma remonta lestement chez elle et les deux amis restèrent

dans la chambre de l'étudiant.

— Sais-tu que l'état de ta sœur exige des soins? dit Robin à

Mougenot, tout en allumant un cigare.

— Crois-tu?

— Oui, et je crois môme qu'il est impérieusement nécessaire de

la soumettre sur-le-champ à un traitement.

— Mais qu'a-t-elle en déûuitive ? dit négligemment Alphonse.

sa
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— Ce qu'elle a ! c'est toi qui ir.e fais une pareille question. Pour

tin psychologue, tu n'es pas fin, mon cher.

— Tu penses que son amour...

— Pas autre chose.

— Les jeunesGlles, à ce4 âge, éprouvent souvent des révolutions

physiques ; tu sais que les femmes sont, plus encore que les lioinmes

soumise à des influences...

— Assez de science, mon ami, interrompit Alfred. Il n'est pas

besoin d'être docteur en médecine pour diagnostiquer ce qu'a ta

sœur. Elle est amoureuse, voilà tout.

— Ça passera!

— Ton a.-our avec la Iluronne passera-t-U donc ?

— Quelle différencf! !

— Pas à loii avaiL.j,., repartit Alfred de son ton humouristiquc.

— Je t'ai déjà prié...

— De ne pas mettre le pied sur ce terrain? Je b.its immédiate-

ment en retraite de peur d'encourir ta disgrâce et celle de ta future

postérité indienne. Est-ce que tu orneras de noms peaux-rouges,

ces chftrs petits fruits de ton hyménée... si pourtant la Providence

féconde le sein do ton épouse adorJe ? Me choisiras-tu pour parrain

de ton aûié?

— Tu es insupportable.

— Heureusement que tu ne me supporte^ pas. Mais revenons à

Emma. Mon opinion est qu'il faudrait la faire voyager pendant

quelques mois.

— Ah ! nous verrons. Clairville ne reparaîtra pas de sitôt ici.

Avant de partir pour les montagnes Rocheuses, je préviendrai mon
oncle et engagerai ma mère à la mener, cet été, aux eaux de Sa-

ratoga; à notre retour, nous la retrouverons bien mariée, nourrice

peut-être, et à coup sûr, fort peu soucieuse du Clairville.

Ravi de son raisonnement, Alphonse pirouetta sur les talons, et

reprit :

— Je vais faire atteler mon grand traîneau. On tient six de*

dans. Nous prendrons quatre de ces dames et nous irons à la bara-

que. De Montigny et les autres viendront ensemble. Le Champagne

sautera, mon cher.

vive le vin

Vive cejusdivia...
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— Oui, dit Alfred, ici rien ne te coûte, tu es comme coq en pâte

;

mais à Québec monsieur fait l'anachorète. Il se permet de ne pas

voir une cope dans sa poche. Est-ce que par hasn.rd tu cumule-

rais? est-ce que tu voudrais faire concurrence à un certain Malo,

de Montréal, sur la ladrerie de qui la chronique rapporte des mer-

veilles ?

— Malo! le Malo de la rue Saint Gabriel ! répliqua Alphonse,

avec un accès d'hilarité ; Malo ! il dame le pion à tous les Gobsecks

passés et présents
; j'écris son histoire,je la pubherai prochaine-

ment. Si mon talent était à la hauteur du sujet, je dirais que je

fais là un des livres les plus curieux de l'époque. Pour mon avarice

apparente, mon cher Alphonse, c'est un secret que je te conûerai...

plus tard.

— La suite prochainement, exactement comme au bas d'un

feuilleton. Merci ; l'espérance est la seule chose qui soit restée au fond

de la boîte de Pandore.

— J'entends tinter les grelots de mon attelage. Partons.

— Et un paquet de cigare, et la petite bouteille de liquiqui?

— Tout ça tu le trouveras là et bien autre chose...

— Itou, achève donc. Alors il paraît qu'à Trois-Rivières tu es

un LucuUus et à Québec un Diogciic ?

— Moins l*or, lesprit et le cynisme. En route, hâbleur !

Une heure après, troistniîneaux remplis déjeunes gens des deux

sexes qu'animait une vive gaieté à en juger par le diapason de leurs

rires, doublaient le petit cap qui se dresse à l'entrée du Saint-

Maurice dans le Saint-Laurent et remontaient, en luttant de vitesse,

le premier de ces fleuves.

La nuit était d'une majestueuse beauté, quoique très-froide.

Pure et profonde, la voûte céleste s'arrondissait comme un dais

d'azur ruisselant de pierreries. Aux rayons de la lune, la surface»

du Saint-Maurice se déroulait ainsi qu'une blanche nappe de lin,

étendue entre des escarpements plantés de pinières, sur lesquelles

on aurait jeté à profusion le duvet de l'eidcr.

A l'embouchure du cours d'eau s'étendait de longues hattures

ou bas-fonds. Sur l'une de ces battures, une grande cabane avait

été construite; l'intérieur était chauffé par un poêle; une couche de

paille, recouverte de peaux, tenait lieu de plancher. Dans la glace,

on avait pratiqué une section transversale d'un pied de large envi-

-B!. . f l ,
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ron et qui laissait l'eau à découvert. Cette ouverture partait du

fond de la baraque pour aboutir à quelques pas de la porte. C'est

là que se faisait la pècbe, soit avec des lignes, soit avec de légers

harpons.

Rien n'est plus facile que cette pêche, qui sert de prétexte à des

réunions fort attrayantes , dont les Québecquois surtout sont ex-

trénicinent friands.

Les lignes appâtées ou les harpo!ineurs prêts, on promène des

torches au-dessus de l'onde. Le poisson, attiré par la lueur, vient

mordre aux hameçons, ou se faire embrocher par les dards.

La quantité de victimes de toute sorte, mais principalement de

petites morue?, que l'on fait ainsi, est souvent considérable. Cette

pêche est même exploitée en grand par des industriels.

Quand elle est faite par un parti de messieurs et de dames, la

quantité et la qualité des captures n'est pas évidemment ce qui

préoccnpe le plus. Mais on se diverlit à qui mieux mieux. Ces

messieu-rs commencent par pêelier très-sérieusement, ils le disent

au moins; et ces dames s'apprêtent, non moins sérieusement, à

faire frire les fretins que prendront ces messieurs, loriqu'ollcs no

se mêlent pas de piocher ou dnrder elles-mêmes. « Silence ! pas de

bruit; gardons-nous d'elTrayer les habitants de l'onde. Bon! en voici

un;ei moi un, et moi un. Ah! je l'ai manqué; celui-ci ne l'échap-

pera pas. Iloup, il m'a fait de la peine. Qu'il est gros! Un estur-

geon ! Bravo 1 La-dessus, buvons un coup pour nous réchauffer! »

Ce premier verre de vin est le signal d'une trêve, et ordinairement

de la suspension des hostilités.

« A la poêle I à la poêle ! »

Le grésillement de la graisse sur le feu, puis le rissolement des

martyrs aquatiques se confondent bientôt avec le cliquetis des

verres, les joyeux refrains de nos chansons égrillardes, et quel-

quefois aussi , Dieu me pardonne , avec le retentissement des

baisers !

Et là, sur cette glace épaisse d'un mètre, alors que quatre à cinq

pieds de neige matelassent la campagne, à deux mille lieues de notre

France, vous retrouvez ses visages, son type, sa gaillardise pro-

verbiale, les échos de sa pensée et jusqu'au son de sa voix , malgré

vne séparation qui remonte à un siècle et les efforts tyranniiiues de

tf
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la Grande-bretagne pour (5tûiifier la race française dans l'Amérique

(lu Nord.

Les Canadiens n'ont point oublié leur mère; J'on sang coule

toujours dans leurs veines ; ils aiment tout ce qui vient d'elle et

luttent désespérément contre l'invasion étrangère. Les Français, ils

les appellent encore « nos gens! » Et, si vous leur dites que vous

êtes de la « vieille France, » ils vous regardent avec un attendris-

sement presque respectueux.

Quelles que soient leurs opinions politiques, tous savent et

elantentla Marseillaise^ cet hymne si éminemment français. Il est

le couronnement ordinaire de toute fête particulière, ou même

dvique. C'est à ce point que les Anglais l'ont appris d'eux et l'en-

tonnent très-fréquemment aussi.

Ke sommes-nous pas trop loin maintenant d'Alphonse Moiigenot

et de son parti pour assister à la pêche? Nous savons, à quelques

traits d'esprit et de galanterie près, ce qu'ils feront. Ne serait-il

pas plus intéressant de retourner à M"^ Emma Mougenot? Ma lec-

trice dit oui, mon lecteur ne dit pas non. Adopté.

La jeune fille, rentrée chez elle, forma à clef la porte de la

chambre; puis elle tomba sur un fauteuil, prés d'une petite table à

ouvrage, s'accouda sur celte table , enseveUt son visage dans ses

mains et fondit en pleurs.

— Malheureuse que je suis! murmura- t-elle au milieu de san-

glots étouffés. Si ma iièrel... si moniVère!... ô mon Dieu!...

Et les larmes redoublèrent.

Néanmoins, au bout de quelque temps, elle se calma un peu, se

kva, jeta un coup d'oeil sur la pendule.

11 était huit heures.

— Dans deux heures! dit-elle; mais non, je n'irai pas, je n'ou-

l'ai pas... S'il allait rencontrer Alphonse... Mais Alphonse ne re-

viendra pas avant demain matin... Mais si un accident... ce qu'on

ne peut prévoir... Pourquoi l'ai-je aimé?

Un instant après, elle reprit :

— Il viendra, c'est sûr. 11 me le dit... Ne pas ouvrir serait peut-

être plus imprudent, car il atteiMra à la porte du jardin...

Tirant machinalement de son "orsage un billet plié en triangle,

ellelul?
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. I Je vous ai obéi; j'ai tout immolé à mon amour pour vous, tout

tp.ï^qu'à mon honneur. Je passerai maintenant pour un lâche aux

Vf ux de tout le monde ; mais je ne m'en plains pas, pourvu que vous

me gardiez votre cœur. Ce soir, je désire vous voir; c'est de toute

importance. Â dix heures, je serai à la porte du jardin, qu'elle soit

ouverte; laissez aussi ouverte la porte de la cuisine, je monterai

chez vous par Fescalier de service, qui, m'avez-vous dit, commu-

nique avec votre chambre.

t A toi pour la vie !

» Ah ! qu'il me tarde de te presser dans mes bras ! »

Point de signature. Mais Emma connaissait bien la main qui avait

tracé ces lignes, dont la sécheresse impérieuse eût éclairé une

femme plus expérimentée qu'elle.

Mais une jeune fille de seize ans sait si peu de chose du monde,

d-' ses égoïsmes et de ses perfldies !

Emma baisa tendrement le vélin, et, tout à regret, le brûla à la

flamme d'une bougie.

Pour comprendre cette scène, il faut redescendre à l'auberge du

père Jolicœur, sur le chemin de Québec à Trois-Rivières. On se

souvient qu'avant de souper, Léon Clairville avait dit à Emma qu'il

voulait lui parler et qu'elle eût à le recevoir dans ra chambre.

L'avocat avait ménagé cette entrevue, acheté le charretier de Mou-

gcnot et le père Jolicœur, qui était son débiteur. Le premier s'était

chargé d'obliger ses voyageurs à coucher à l'auberge en question
;

le second de donner à Emma une chambre éloignée de celle de son

frère et d'Alfred. Tout réussit à souhait â Clairville : la neige elle-

même lui vint en aide. Fascinée par l'autorité qu'il avait prise sur

elle, Emma n'osa lui résister. V arriva , lui dit qu'Alphonse

l'avait provoqué en duel, qu'ils avaient décidé de se battre , mais

qu'il ne le voulait pas, moins parce qu'il était de première force aux

armes et qu'il était sûr de tu^r Motigcnot
, que parce qu'il aimait

Emma, et sacrifierait gaiement sa vie pour lui éviter le plus léger

chagrin. Cependant l'honneur parlait. Que faire? Fuir? On taxerait

sa conduite de lâcheté. Le monde ne comprenait pas qu'un homme
était quelquefois plus brave en reculant devant un duel qu'en l'a-

9.
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bordant I Le dilemme était horrible. Si encore il avait la certitude

d épouser celle qu'il idolâtrait au point de se ruiner dans Topiiiion

publique! Mais Emma raimait-elie vraiment? savait-elle ce que

c'était que d'aimer? Quelle preuve d'amour lui avait-elle donnée?

Qui garantissait que, demain, elle ne le quitterait pas pour un autre?

La haine de leurs familles ne venait-elle pas d'être doublée par celte

fâcheuse circonstance? Enfin, il fut tour à tour humble, colère,

tendre, sarcastique, passionné, brutal; il employa, avec une impi-

toyable habileté, toutes les armes de la séduction, et la pauvre

Emma, éperdue , affolée, ignorant ce qu'il voulait, soupçonnant à

peine le crime, succomba sans avoir le sentiment de la violence que

lui faisait son détestable suborneur.

Elle ne sut qu'une chose, c'est qu'elle sauvait la vie à son frère,

et s'il lui resta un souvenir de cette horrible scène, ce fut comme

le souvenir vague d'un mauvais rêve. Elle en avait peur, elle le

fuyait, comme on fuit l'idée importune d'une action honteuse, mais

elle ne devinait point la faute qu'on lui avait fait commettre.

Si on lui eût dit qu'elle était flétrie, elle eût ingénument de-

mandé ce que cela signifiait.

Et pourtant, elle éprouvait des appréhensions secrètes, des ter-

reurs inexplicables, qui la tenaient cruellement en émoi, depuis

cette nuit fatale. Elle pleurait sans cause sensible, éprouvait un

insurmontable dégoût pour les choses qui lui plaisaient le plus

naguère. Son amour pour Léon s'était même refroidi. Il y avait des

instants où elle le prenait en horreur; et elle se reprochait, ces

instants-là, la pauvre petite ! D'autres fois, elle le décirait, l'appelait

de tous les cris de son âme et plongeait sa pensée dans de mystérieuses

voluptés, qui la laissaient fatiguée, languissante, souffreteuse...

Emma était abîmée dans un de ces affaissements quand neuf

heures sonnèrent.

Elle tressaillit, se leva en sursaut, courut à la fenêtre. Une cou-

che de givre plaquait d'albâtre les carreaux. La jeune fille la fit fondre

en frottant le verre de la paume de sa main et ellâ regarda au

dehors. La nuit était belle, brillamment étoilée, mais aucune lu-

mière ne perçait les fenêtres des maisons voisines ; dans la cuisine,

au-dessous de sa chambre, les feux, étaient éteints. Tout dormait

•u paraissait dormir. Emina se recueillit, discuta encore avec sa
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consciente, et enfin, après bien des hésitations, elle s'enveloppa

d'une mante, et alla ouvrir la porte du jardin.

Je n'ai pas besoin de dire que son cœur batl.iit violemment.

A dix heures précises, Léon se présenta dans sa chambre.

Il était élégamment mis et exhalait une pénétrante odeur de rose.

C'était le parfum préféré d'Emma. Cependant elle en fut choquée.

Pourquoi? elle n'eût pu le dire. Il est à remarquer, du reste, que

l'homme amené, pour la première fois, par rendez-vous d'amour

dans la chambre à coucher d'une femme, lui causera toujours une

pénible impression s'il se7U bon, ou s'il est prétentieusement mis.

A bon entendeur, salut!

l.éon s'approcha dT-mma pour l'embrasser. Elle recula instincti-

vement.

— flii bien ! fit-il, avec surprise.

— Que désirez vous? dit-elle d'une voix à peine intelligible.

Cette question si simple interdit le séducteur.

Néanmoins reprenant bien vite son sang-froid, il répliqua d'un

ton léger.

— iMais, mon Emma chérie...

— Oh! monsieur, que m'avcz-vous fait faire !

Et Emma se couvrit les yeux on pleurant.

Léon profila de son émotion j'Our la conduire à un fanteuil. Il s'a-

genouilla à SCS pieds, lui parla longuement ce langage caressant et

enivrant qui fleurit sur les lèvres de tout homme passionné, quaml

il est seul, en téte-à-tète, avec une femme gracieuse et aimante.

Il la berça doucement dans la barcelonnetle de la flatterie, et

quand il eut peu à peu séché ses pleurs, fait éclorc un tiède sou-

rire sur son visage, >l essaya de l'entourer de ses bras, de l'attirer

à lui.

Mais aussitôt Emma bondit sur le siège, se dégagea de son

étreinte, et s'enfuit effarée au bout de l'appartement.

Une révélation soudaine, complète s'était opérée en elle.

L'enfant était devenue femme; elle comprenait!...

— Non, monsieur, s'écria-t-elle. Vous êtes indigne! Sorte

d'ici
;
je vous chasse !

Épuisée par cet eiîort, elle s'aff'aissa sur le tapis.

Léon la releva, lui jeta quelques gouttes d'eau sur le visage et la

ramena au sentiment. Changeant alors de ton et de manière, il
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rentretint de mariage, lui jura de l'épouser, et proposa un enlève-

ment. Emma le laissait dire. Pâle, inerte, elle n'avait pas môme la

force de faire un geste. Glairville, prenant son abattement pour une

feinte, ou un encouragement indirect, insista sur ses propositions de

mariage aux États Unis.

— Jamais! répondit fermement Emma; Jamais tant que ma

mère....

Les sanglots lui coupèrent la parole.

Le contact de cette délicieuse jeune fille, le désordre de sa toi-

lette, et jusqu'à ses pleurs avaient exaspéré les sens de Léon. Son

visage était échaulîé, b;iigné de sueur, ses yeux étincelaient de tlé-

sirs, ses membres tremblaient; il s'écria, ne sachant pus ce qu'il

disait :

— Tu ne veux pas venir aux États-Unis? tu ne veux pas le

marier à présent? mais, malheureuse enfant, si tu devenais mèw !

A cette écrasante supposition, lancée à sa face comme une allir-

malion, la vue d'Emma se voila et elle roula évai ouie aux pictlg

de son anianU

M
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lendemain vers midi, Alphonse Moi genot s étirait paresseu-

sement dans son lit. Disons, pour l'acquis de notre conscience et

de sa réputation, qu'il s'était couché peu avant l'aurore, car le jour/i

de pêche avait été complet : friture et matelotes copieuses ; vins de

hauts crûs ; feu d'artifice d'esprit, chansons, danses, rien n'avait

manqué à la fête. Alphonse avait même fait une déclaration incen-

diaire à une certaine brunette fort séduisante qui ne l'avait, ma
foi, pas trop mal reçu; et Alfred, le fidèle et constant Alfred, le

Pénélope des amants, le catonisme par excellence, il s*était allumé

aux yeux de la blonde M"»*... L'eussiez-vous pensé, dites? 0ht
ces monstres d'hommes! tenez, ils sont tous pareils, un verre d'aï

et une jambe bien tournée leur font perdre la tête. Fiez-vous donc

à eux ! Comptez sur leurs promesses, jeunes filles ! Ah ! vous avez

joliment tort. Mais il n'y en a pas un, non, pas un, parmi les plus

sages, les mieux épris qui ne soit prêt à succomber à un caprice,

s'il ne court après. Il est vrai que vous, mesdames... — Une

indiscrétion! le ciel m'en préserve I

Alphonse Mougenot se frottait les yeux, comme au temps où la
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cloche du séminai''e l'éveillait dès cinq heures du matin— un temps

vivement regretté pourtant.

Peu à peu, les hrumes de son cerveau se dissipèrent. Il ressassa

un à un ses souvenirs de la veille. Un sourire complaisant joua un

air de fatuité sur ses lèvres quand il enarrivaàraimaMchrunelte:

puis le sourire s'éteignit dans un formidable bâillement; Alphonse

iillongea encore s'^s membres, ramena, en anse de panier, au-dessus

di! sa tèle ses bras contractés, fit claquer ses phalanges, et, finale-

ment,., sauta à terre ou plutôt sur le tapis.

— Il est de fait, n?'irn:ura-t-il, en donnant c^ars à une seconde

édition de bâillement à plusieurs exempLiires, il est de fait que cette

chambre est plus c tnfortaLIc que celle q;ie j'occupe rue des Esca-

liers-du Casse-cou, et que je me suis condamné à un mode de vie

excentrique, pour ne pas dire plus. Mais, bah! le métier de litté-

rateur a ses exigences. On n'entre pas au jardin des Ilcspcridcs sans

peine, pour y cueillir les pommes d'or de la célébrité. Tiens ! une

phrase. Elle a du cachet. Bien corsée, bicnronllante. Il faudra que

j'en prenne note sur mon carnet. Les idées ne germent pas tous

les jours.

11 appelait ça une idée, le malheureux ! funeste amour de la

gloriole, voilà de tes coups !

— Enfin, continuait Alphonse, ne se doutant guère que nous,

son historien, nous serions le premier à lui contester ses titres à la

réputation devant le Iribimal de la postérité, enlii» ce voyage sera

vraisemblablement pour moi la pierre d'assise,..

— Nommer un voyiige une pierre d'assise, Seigneur !

— La pierre d'assise de... je ne trouve pas le mot, n'importe !

je m'entends. Mon nom traversera les mers. Il ira en Europe. En

France, à Paris je serai connu; on parlera de moi.

Tout homme de lettres canadien ne rêve qu'une chose ; être im-

primé à Paris. La moindre reprodiicîion, le moindre fait divers em-

prunté par nos grands journaux à une gazette de Montréal ou de

Québec, est pour son auteur un sujet de vanité et de plaisir bien

supérieur à tous les éloges que pourr?.ient lui prodiguer ses con-

frères américains.

Et en songeant que probablement un critique parisien s'occupe-

yait un jour du compte rendu de son expédition au delà des mon-

tagnes Rocheuses, Alphonse sonna pour demander ses journaux.
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On lui apporta la Minerve et le Herald de Monlr^al.

Tout en procédant à sa toilette, il y jeta un coup d'œil^ afin de

voir s'il n'y était pas question de son dernier ouvrage.

Soudain il s'arrêta, laissa tomber la serviette qu'il tenait à la main

et s'écria :

— Comment ! ce pauvre diable s'est noyé ! noyé avec ses che-

vaux I J'ensuis fùché. Aussi pourjuoia-t-il voulu s'exposer? Nous

l'avions cependant assez prévenu. Mais ces gens-là sont cntùlés,

entêtés comme des mules. Us ne veulent jam :is que faire cà leur

giiiso! C'est tout do même bien ennuyeux. Nous voici forcés de pa-

raître à une enquête... Comment cacher cela à ma mère? Je vais

en causer avec Alfred.

A demi vêtu, il frappa à laportr oisine.

— Une seconde, je suis à toi, npondit une voix claire.

La porte s'ouvrit aussitôt.

— Déjà Iiabillé! s'écria Alphonse, remarquant que son ami était

vêtu, cravaté comme pour sortir.

— Mais oui.

— Où?...

— Oh ! j'allais à la poste porter une lettre.

— Le domestique t'aurait évité cette peine.

— Non, je préfère la mettre moi-même dans la b <îtc.

— En attendant, lis cela.

Il lui p ,ssa la Minerve en indiquant du doigt un entre -filet ainsi

conçj :

« On nous écrit des Grondincs :

« Jeudi dernier, le cadavre d'un homme a été repêché dans la

mare, au bas de notre village. Cet infortuné, qui était cJjarrelier, se

nommait Jean. Il résidait habitucl.'ement à Québec, où l'on dit

qu'il laisse une femme et plusieurs enfants. Quelques jours aupa-

ravant, on l'avait vu passer avec une traîne à deux chevaux et des

jeunes gens. Us allaient à Trois-Rivières. On suppose qu'il sera

tombé dans quehjue trou, en revenant, car les jeunes gens qu'il

conduisait sont rendus à Trois-Rivièies. Une enquête a été com-

mencée. »

— Quel malheur ! s'écria l'artiste. J'en suis désolé. Était-ce

vraiment un père de famille ?

— Je ne pense pas, répondit Alphonse. Il me semble qu'il vivait
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ivec sa mère, quelque part au faubourg Saint-Roch ; mais je n'ai

^mais ouï dire qu'il fût marié.

— Il se pourrait aussi que co no fût pas celui qui nous a ame-

lés, dit Alfred en reparcourant l'article.

— Je le souhaiterais, mais ce n'est pas probable.

— En effet, la désignation est assez explicite pour donner à

eroire que c'est noire homme. Est-il venu d'autres jeunes gens à

Trois-Rivières, que tu saches ?

— Non, à l'exception de Clairville.

— Si par hasard le charretier...

— Le sien, il s'appelait Louis, je ie connais,

— Alors nous recevrons sans doute une assignation ces jours-

ci. Autant, si tu le veux, la prévenir. Nous partirons demain matin

pour Québec, et, en passant aux Grondines, nous arrangerons cette

affaire.

— Volontiers, mon ami. Franchement parlant, quoique je me

trouve si bien chez toi, que j'y voudrais demeurer éternellement,

ie suis contraint de retourner à Québec au plus tôt

— Une affaire de cœur? ût Alphonse en souriant,

— Tu as deviné, car il s'agit de Zoé.

— Ah ! M"* Zoé-Castor, la perles des levrettes!

— Voilà bientôt dix jours que je ne l'ai vue. Jamais nous n'a-

tions été si longtemps séparés, et quoique je l'aie laissée sous

bonne garde, je crains toujours qu'il ne lui soit arrivé un accident.

— Tu es pour elle un ami modèle. Mais va porter ta lettre à la

poste. Pendant ce temps j'achèverai de m'habiller, j'irai préscnlcr

Aies respects à ma mère, et à ton retour nous déjeunerons. A pro-

pos, te sens-tu disposé à manger quelques douzaines d'huîtres?

— Pourvu qu'elles ne soient pas de New-York ; elles ne sont

pas salées et je les trouve fadasses.

— Non, ce seront des huîtres du Saint-Laurent, des Caraquet-

les, des Bouktouche?, 'esquelles préfères-tu?

— Les unes et les autres, car elles sont si exquises, malgré

leur petitesse, que je doute que les fameuses Ostendes, si vantées

par les Européens, les vaillent.

— Et nous boirons du saulerne.

— Mais je ne m'y oppose point, mon cher amphitryon.

— Dépéche-toi. Dans cinq minutes la table sera servie.



-- ICI —
N'apercevant pas Emma dans la salle à manger, Alfred s'informa

d'elle en revenant du bureau de poste.

— Ma fille est indisposée, répondit M™* Mougenot ; elle a de la

fièvre, une sorte de grippe.

— Elle aura eu froid durant le voyage de Québec, dit Alphonse.

— C'est probable, répliqua le sculpteur, se rappelant 1(!.î tristes

heures qu'ils avaient passées sur la glace, exposés au froid et à la

neige.

Alfred savait de quoi il s'agissait. Néanmoins, par discrétion, il

se retirn dans sa chambre. L'étudiant alors annonça à sa mère que

ses affaires le i pelaient à Québec; et, avec toutes les précautions

possibles, il exprima le désir de voyager pendant quelques mois.

— Mais, répondit M™^ Mougenot, j'en suis fort contente, car je

me proposais d'aller au printemps visiter la France, avec ton oncle,

ta sœur et toi.

La réplique contrariait les vues d'Alphonse. Un pli sur son front

l'indiqua. Toutefois, il ne fit aucune observation et M»" Mougenot

poursuivit :

— Nous avons encore des parents en France, à Chaumont-en-

Bassigny, dans le département de la Haute-Marne. Nous les irons

voir. J'y songe depuis bien des années déjà. C'était le rêve de ton

pauvre pore. 11 me l'a souvent dit, et je ne voudrais pas mourir sans

me donner cette satisfaction. Et puis, mon enfant, ajouta-t-elle eu

l'embrassant fondrement, la France c'est le pays des arts : si tu t'y

plaisais, si ta sœur et toi vous aimiez ce séjour... vous savez que je

n'ai rien à vous refuser !

— Bonne mère! exclaïua l'étudiant.

Mais il était distrait, préoccupé, la veuve le remarqua.

— Si, rcprit-olle, tu pensais que ton ami, M. Robin.., voulût

venir avec nous... Il est très-bien, ce jeune homme...

— N'est-ce pas? fit Alphonse.

— Oui. Il me plaît. Crois-tu qu'il serait disposé?

— Je ne sais ! répondit-il vaguemeut.

Le moment eût assurément été mal choisi pour aborder la ques-

tion qui le tourmentait ; — une excursion aux Pays d'en Haut. —
Alphonse résolut d'attendre, de s'en remettre au hasard.

— El) hien! tu ne dis rien? s'écria M'"" Mougenot.
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— Mais oui, je suis ravi; votre idée est charmante, ma bonne

jnère.

— Et ton ami? demanda la veuve, à qui la possibilité de marier

Emma avec le sculpteur souriait de plus en plus.

— Alfred ! je lui en parlerai, et il sera enchanté... je pense, re-

partit Alphonse à cent lieues de soupçonner les combinaisons de sa

mcre.

Emma ne parut ni au dîner, ni au thé. Alphonse monta dans sa

clambre lui faire ses adieux et lui présenta ceux d'Alfred Robin.

M""® Moiigenot avait insisté pour que ce dernier y allât lui-même
;

mais l'artiste avait, à l'égard de certaines démarches, les sentiments

d'une pudeur toute féminine. En entrant dans la chambre de la jeune

fille au lit, il eût craint de la faire rougir. C'en était assez pour

l'empêcher de s'y rendre.

Le lendemain matin, les deux amis se mirent en route. Ils s'ar-

rêtèrent aux Grondines, identifièrent le corps du charretier, Orent

leur déposition et reprirent le chemin de Québec.

En débarquant, vers les dix heures du malin, dans la rue Saint-

Jean, devant la maison de M. de Nelsac, Alfred siffla d'une façon

particulière.

Une élégante levrette sortit par la porte en gambadant. C'était

Zoé-Castor, en bonne santé, très- heureusement, et toute impatiente

de revoir Robin.

Aussi la juio fut-elle vive et sincère de part et d'autre.

Après les premières (.fFusions, le sculpteur prit Zoé-Castor dans

ses bras et la transporta à son domicile, rue Sainte-Anne.

Sur la place du Marché, entre la caserne et l'éi^lise cathédrale,

stationnaient des groupes d'hommes, de femmes et d'enfants. Dans

ces groupes péroraient ou discutaient des gens à fij^nire sinistre. Aux

environs du château gubernatorial, il y en avait encore. Mais Al-

fred n'y prêta qu'une attention médiocre. Il était trop heureux d'a-

voir retrouvé bien portante sa chienne adorée, et de revenir à son

appartement, qu'il n'eût pas échangé contre un palais, malgré sa

pauvreté.

Avant d'escalader l'escahcr tortueux. Alphonse s'informa, chez un

épicier voisin « s'il y avait quelque chose pour lui. •

— On est venu plusieurs fois vous demander, mon cher monsieur

Robin.
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— Qui ça ?

— Dame, je ne sais pns? D'abord ce grand monsieur h qui Zoé...

Comment va-t-elle, l'amour de petite bête? je vas lui donner un brin

ie su-sucre !

— Vous disiez, madame Ledoux?

— Je disais, monsieur Robin ; mais passez -moi donc Zoé... Bonne

chère, y a-t-il longtemps qu'on ne l'a vue ! VeuA-tu un gros, gros

morceau de nanan? Ah ! oui, je crè ben qu'on i'aime, le nanan.

— Mais, madame Ledoux, vous ne me répondez pas, dit Alfred

impatienté.

— Attendez donc, monsieur, attendez donc ! On n'a pas fait Paris

en un jour. Oii en étais-je? Ah ! bien, c'est le grand monsieur que

Zoé a mordu aux jambes, et qui l'a battue, même que vous étiez si

en colère, vous vous rappelez?

— Alors il est venu?

— Deux fois.

— Et il n'a rien laissé pour moi?

— Si... non... attendez... Ah ! ce n'est pas lui, c'est un gamin.

— Un gamin ?

— Qui est aussi venu vous demander. Il a laissé une lettre, La

voici, et en voici une autre que j'ai reçue par la poste.

— Bon, donnez, madame Ledoux, Merci.

— 11 n'y a pas de quoi ; à votre service. Est-ce que vous avez fait

un bon voyage ?

— Excellent, madame Ledoux. Le grand monsieur n'a rien dit?

— T\kn., monsieut Robiî; rien de rien.

— Bonjour, madame Ledoux.

— Borjour, monsieur Robin.

Alfred appela sa chienne qui grignottait à belles dents le morcoau

de sucre qu'elle devait aux libéralités de ré|)icièrc, et il infila le cou-

loir de la maison où il logeait.

Dans l'escalier, il se heurta à un individu qui descendait et qui lui

dit, en lui prenant la main d'une façon mystérieuse :

— Ah ! enfin, vous voilà !

Levant les yeux, Alfred reconnut l'étranger qui l'avait conduit à

la réunion dos Fils de la Liberté.

— Ce soir, poursuivit ra|tiJemcnt cet homme, il y aura une as-

B'^mblée au faubourg Saint-Jean, Grande-Rue, numéro i. Soyez-y.
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Il sauta par-dessus Zoé qui, elle aussi, l'avait reconnu, et gron-

iait hostilement sur la marche supérieure.

Une seconde après, il avait disparu.

— Cette assemblée vient à propos, se dit Alfred. Elle me four-

Bira l'occasion de démasquer ce traître de Clairville. J'ai peur qu'il

ne fasse bien du mal encore à la famille Mougenot , si ce n'çst déjà

&it.

Il retrouva « son appartement » tel qu'il l'avait laissé. La grande

malle de cuir, une paire de tlcurets, les statuettes étaient à leur

place. Les voleurs sont gens trop bien appris pour jamais toucher

aux meubles d'un bohème artiste.

Zoé instillée sur le lit, Alfred décacheta ses lettres. La première

contenait un billet de vingt dollars. C'était la pension mensuelle du

jeune homme, celte pension qui venait il ne savait d'oîi, qu'il aurait

voulu repousser, mais qui le poursuivait mieux qu'une créance, et se

glissait dans sa poche ou dans sa main si, comme cela lui était déjà

arrivé, il déchirait ou brûlait, de colère, un de «es billets. Quand

ses besoins paraissaient l'exiger, il recevait plus, mais jamais

moins. On mettait une délicatesse extrême à ne pas froisser sa

susceptibilité native. Au surplus , Alfred était sobre, et aussi peu

fastueux que possible.

Sou intérieur le disait éloquemment.

Il fourra les vingt dollars dans son porte-monnaie et ouvrit

Fautre lettre fermée par de la mie de pain en guise à'oublie ' ou de

eire.

Cette lettre, écrite sur papier grossier, ne contenait que quelques

mots d'une écriture incorrecte et tremblée.

« Monsieur Alfred,

» Pardonnez à une pauvre fille de vous écrire ; mais je suis bien

malade, je voudrais oien vous parler. Je reste rue Sous-le-Fort, n° 2.

Je vous en prie, monsieur Alfred, venez me voir aussitôt que vous

le pourrez. Ça presse.

» Votre servante

» Mariette

n (La petite marchande de gâteaux des

escaliers de la porte Prescott). »

^ Nom dcnné par les Canadiens aux pains à cacheter.
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— Malade I celte pauvre fille I murmura le sculpteur en se pro-

menant dans fa chambre. Cette nouvelle m'afflige, plus que je ne

saurais dire. C'est drôle, mais j'ai presque envie de pleurer.

Il ne sentait pas deux grosses larmes qui roulaient lentement sur

ses joues.

— Oui, c'est étrange comme ça m'impressionne , répéta-t-il, en

relisant le billet ; car je la connais à peine Mariette... Que diable

peut-elle avoir à me dire ? N'importe ! il faut y aller sans plus

tarder.

Remettant son casque ' sur sa tête, il courut plutôt qu'il ne marcha

à la rue Sous-lc-Fort, qui tombe ù angle droit sur celle des Escaliers-

du-Casse-Coii.

Cette rue est fort courte.

Alfred eut bientôt trouvé le n* 2.

Il était inscrit sur la porte d'une ancienne maison en bois, dont

la façade lézardée., noircie, les fenêtres démantelées trahissaient la

vétusté près de s'en aller en ruines.

Une marchande de légumes qui tenait boutique au rez-de-chaus«

sée de cette bicoque indiqua au sculpteur la chambre de Mariette.

— Pauv' p'tite jeunesse, ajouta-t-elle, elle n'a plus grand

temps à passer sur cette terre. Gréyez-vous qu' c'est d'valeur de

mourir à c't'âge-là !

Alfred grimpa au troisième et dernier étage, par un escalier aussi

roide et moins sûr qu'une échelle de meunier, les pieds glissant

sur les marcher humides et branlantes.

Il arriva ainsi à une porte basse, pratiquée dans une sorte de

cloison, haute de six pieds et qui ne montait pas jusqu'au plafond,

c'est-à-dire au toit; car sur la tête, il n'y avait plus que les deux

versants d'une toiture effondrée en plusieurs places et ployant sous

le poids de la neige glacée qui la surchargeait extérieurement.

N'eût-il pas fait un froid intense au dehors
,

qu'on aurait en

froid au cœur dans cette maison croulante ouverte à toutes les hu-

meurs de l'atmosphère.

' Toqu" >\r lourrure.
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Alfred , frissonnant , heurta à la porte qui céda sous la pression

de sa main.

Il se trouva dans un étroit compartiment éclairé par une lucarne,

dont la moitié des carreaux était remplacée par des chiffons, et par

le jour honteux qui provenait de pièces voisines, que de minces

galandages, de deux mètres au plus d'élévation, séparaient les unes

des autres. Une odeur fétide prenait au nez. Mais Alfred s'y était

quelque peu habitué, en gravissant Tescalier. Des piaillements d'en

fants, des jurements d'hommes, des glapissements de femmes écor

chaient les oreilles.

L'artiste jeta un rapide coup d'œi) sur le misérable cabinet dans

lequel il venait de pénétrer. C'était Tasile de la misère à son dernier

degré, et pourtant c'était propre. Près d'un grabat de paille recou-

vert d'un tapis en lambeaux, une septuagénaire essayait de réchauf-

fer ses doigts à un couvet où se mouraient quelques charbons ; et

sur le grabat gisait Mariette. Elle était amaigrie, livide. Deux

cercles sombres entouraient ses yeux à demi éteints. Elle avait les

joues creuses, les lèvres hérissées de pellicules jaunâtres et rudes

comme des écailles ; sa respiration était sifflante.

Le sculpteur s'approcha timidement, navré, de la moribonde.

— Vous êtes monsieur Alfred Robin ! lui dit la vieille femme.

Il fit un signe affirmalif.

— Ah ! mon cher monsieur, vous arrivez trop tard, je le crains.

Depuis ce matin, la pauvre petite est à l'agonie.

— Mais quelle maladie...

— Quelle maladie ! Ah ! monsieur, celle des pauvres gens, ré-

pondit la garde d'un ton douloureux, quoique résigné ;
— les pri-

vations, voyez-vous, voilà ce qui nous tue, nous autres I

L'eff'rayante nudité de la chambre ne confirmait que trop ces

paroles.

— N'y a-t-il donc plus d'espoir?

La vieille secoua la tête.

— Plus, monsieur. Hier encore, elle parlait ; mais, depuis ce

matin, le délire... tenez, l'entendez-vous qui râle?

Des sons rauques, stiangulés sortaient péniblement de la poitrine

de Mariette.

La septuagénaire voulut lui faire boire un peu d*eau sucrée avec
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de la cassonade — tout ce qu'elle avait, — mais à cet instant la

malade se souleva convulsivement, articula un cri, étendit les bras

en croix, et retomba sur h paille.

Elle était morte !

— Un ange de plus pour le paradis ! proféra la vieille femme en

faisant pieusement le signe de la croix.

Alfred l'imita
;
puis, sans se rendre compte de son action, il s^a-

genouilla devant le cadavre ;<; le baisa au front.

— Vous êtes un digne jeune homme, lui dit la girde ; Dieu vous

bénira I

— Écoutez, ma bonne dame, répliqua Robin, voici vingt piastres,

c'est tout ce que je possède en ce moment ; vous veillerez à ce que

la pauvre Mariette soit enterrée décemment, et, si vous n'avez pas

assez, venez me trouver.

— Ah I dit-elle, la petite avait raison, vous avez un bon cœur,

monsieur. Je vous remercie pour elle. C'est bien, monsieur, ce qr.e

vous faites L\!

Du revers de sa main , elle essuya des larmes qui tremblaient au

bord de sa paupière.

— Allons, au revoir, ma bonne '''ime, dit Alfred ; n'oubUez pas

mon adresse, rue Sainle-Anne, et prévenez -moi de l'heure des fu-

nérailles. J'y veux être.

Il allait partir, la vieille le rappela.

— Pardon, monsieur, pardon
;
je ne me souvenais plus qwe la

pauvre Mariette m'avait remis ça pour vous. En me le donnant, elle

a cherché à me dire quelque chose de plus, je l'ai bien vu : mais

ça a été impossible, elle n'a pu dire que : « porte bonheur... donner

à Alfred Robin. •

L'artiste prit machinalement un sachet suspendu à un cordon de

soie que lui tendait la septu<igénaire, et sortit précipitamment.

Il éprouvait un violent malaise.

Ea rentrant chez lui, il regarda le sachet qu'il tenait encore dans

sa main fermée.

C'était un petit octangle de cuir, orné de signes rouges bizarres,

et qui renfermait un corps dur.

— Ce serait extraordinaire ! fit le sculpteur en examinant ce»



Ir — 168 —

I
f

i.

signes et tirant de sa poitrine un sachet de môme forme que celui

qu'il venait de recevoir.

Les signes étaient exactement semblables.

Alfred retourna en courant à la chambre de la défunte. Il fouilla

dans l'espoir de trouver un papier
, quelque chose ; ses re-

cherches furent infructueuses. Il interrogea ; mais on ne put rien

lui apprendre sur Mariette de plus qu'il ne savait déjà. On ne lui

connaissait aucun parent; on supposait que c'était un enfant

trouvé.

u«\

iMi!
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le put rien

On ne lui

un enfant

cnAriTKK VII

ou L'AUTEDR regarde derrière et devant LDI, ET OU II PAIT
ASSrSliiR SON LECTEUR A UNE ÉMEUTE CANADIENNE.

Le Canada nous appartenait par droit de découverte.

En 1535, on lésait, un navigateur malouin, Jacques Cartier, prit,

au nom du roi de France, possession d'un pays immense, qui s'é-

tendait de rembouchure d'un fleuve considérable jusqu'à des latitudes

ignorées.

Ce fleuve avait étéifpblé Saint-Laurent, parce que Cartier y était

entré, l'année précédente, le jour de la Saint-Laurent.

Le premier, il implanta notre puissance dans l'Amérique septen-

trionale, avec une croix sur laquelle on lisait :

HIC FRANCISCUS PRIMUS, DEI GRATIA FRANCORDM REX,

REGNAT.

Ces contrées furent d'abord appelées Canada. Pourquoi? c'est

plus que je ne saurais dire. Quelques archéolognes prétendent que

le nom vient des Espagnols, qui, ayant remonté le Saint-Laurent

avant Cartier, se seraient écriés : Acà nada (ici, rien).

Cette étymologie n'est pas plus mauvaise qu'une autre, car les

«0
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Espagnols, affamés de mines d'or, ne durent pas être enchantés par

les rives du Saint-Laurent.

Ces rives sont cependant de véritables mines d'or ; mais il fallait

savoir les exploiter, comprendre que les produits agricoles sont pré-

férables aux produits métalliques.

Les Français étaient, à cet égard, mieux renseignés que les

Espagnols
;
par malheur les Français aiment trop leur terre natale

pour être bons coIobb. Moins de deux siècles après la découverte de

Carlier, nous nous laissions enlever lo Canada, ou Nouvelle-France,

comme on se plaisait à le qualiûer, par nos ennemis d'alors, les

Anglais.

La déplorable gestion des gouverneurs français, plus que l'habileté

et la bravoure britanniques, fut cause de cette perte, qui priva notre

patrie de son plus beau joyau maritime.

En 1759, le brave général Montcalm tombait sous les murs de

Québec, et avec lui tombait l'empire de la race latine dans l'Amé-

rique du nord. Le traité de Paris livrait, quatre ans après, le Canada

aux Anglais.

Us furent mieux reçus qu'on ne pourrait le croire, parce qu'ils ne

touchèrent ni aux privilèges des nobles, ni à ceux du clergé. Le

peuple était ignorant; il ne voyait que par les yeux de ces deux

castes, n'entendait que par leurs oreilles.

Les nobles, peur la plupart des cadets de Hiraiile, n'avaient rien

à attendre do la France, où plusieurs d'entre eux étaient assez mal

notés. Quant aux ecclésiastiques, ils n'ont point de nationalité propre.

L'Angleterre reconnut la dîme pour ceux-ci, les droits seigneuriaux

pour ceux-là. Ils l'acceptèrent. Quelques-uns même lui firent des

caresses. Us furent peu nombreux parmi les nobles, je me bâte de

le déclarer.

Les Anglais s'installèrent, défrichèrent, étudièrent habilement le

terrain et finirent par l'exploiter.

Ils ne pouvaient, évidemment, s'enrichir sans porter préjudice

«ux premiers occupants. La concurrence amena la jalousie, qui

enfanta l'envie, mère de la haine.

Peu à peu la cour de Saint-James distribua les offices publics aux

Anglo-Saxons- Ils n'étaient pas ea majorité, mais ils avaient la

force morale ; ils en abusèrent.

La haine secrète devint de l'aversion ouverte.
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A mesure qu'ils augmentèrent en nombre, les Anglais tendirent à

opprimer les Canadiens-français. C'était naturel ; mais c'était aussi

insupportable pour les victimes.

La lutte s'établit, latente sourde d'abord et fermentant chaque

jour, et menaçant de se manifester par des explosions terribles.

Les vainqueurs s'elTorçaiont surtout d'imposer leur langue. Ils n'j

parvenaient pas, et ils en étaient d'autant plus exaspérés qu'ils ren-

contraient dans beaucoup de seigneurs canadiens des créatures prêtes

à les seconder. La masse résistait et avec une indomptable puis-

sance d'inertie. On avait beau la piquer, la harceler, la tyranniser,

elle demucraitinsensiile. « On lui parlait anglais, elle ne comprenait

pas. » Ces huit mots renferment l'histoire du Canada, depuis la con-

quête jusqu'à l'acte d'Union, en 1840.

Cependant, des martyrs laissaient trop souvent le souvenir de

leurs horribles souffrances pour que le combat ne s'engagsât point

rudement un jour.

Des clubs, des sociétés clandestines s'organisèrent. Le nom de

Ducalvet, lâchement assassiné par des émissaires anglais, y fut pro-

noncé. On parla de vengeance, puis de séparation, puis d'émanci-

pation.

L'exemple de? États-Unis était séduisant. La fermentation prit

des proportions générales. La Grande-Bretagne les encouragea taci-

tement, loin de s'en inquiéter. Elle voulait en finir par un grand

coup.

Dès 1830, on s'apprêtait au combat.

Néanmoins, les Canadiens-français étaient, grâce à ses intrigues,

divisés en deux camps : les bureaucrates d'un côté, les patriota

de l'autre.

Par bureaucrates on entendait ceux qui s'étaient ralliés à la cou<

ronne d'Angleterre et qui courtisaient Son Excellence le gouverneur

général.

Les élections de 1832 donnèrent lieu à des troubles, et la posi-

tion se dessina plus nettement. Dans ces troubles, quelques hommes

furent tués par la soldatesque, entre autres les nommés Billelte,

Chauvain, Languedoc, Marcoux et Nadeau. Ce dernier, accroché par

la mûchoire à un clou fiché dans l'aile d'un moulin à vent, mit trois

jours à mourir.

Jugez de l'irritation des esprits !

'W
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Ils attendirent encore, ou plutAt, l'Angleterre attendit. Elle ne

trouvait pas, sans doute, que l'heure fût assez propice pour effectuer

son dessein.

Elle laissait le chef des patriotes, M. Louis-Joseph Papineau,

s'enthousiasmer aux éclats de sa propre éloquence, et pousser le

populaire à une révolte qu'elle était si sûre de comprimer, qu'elle

ne lui accorda jamais d'au're nom que celui de rébellion.

Elle souffrait même, en 1836, qu'on imprimât des pièces de vers

commençant ainsi :

f!

Assez longtemps les peuples à la gôiie

Ont demandé qu'on leur rendît leurs droits;

Pour leur répondre, on raccourcit la chaîne

Où les tenaient arrêtés tous les rois.

Malgré les feis, ce cri se fait entendre :

« Plus de faveur : justice, égalité ! »

Aux vœux du peuple il est temps de se rendre:

Réforme et liberté !

L'approche du mouvement se faisait se sentir, comme l'approche

'l'une tempête. Les Canadiens le prévoyaient ; ils le redoutaient.

Une voix intérieure semblait les avertir qu'il leur serait fata!. Mais

ils pouvaient si peu l'éviter que ceux mêmes qui auraient désiré

arrêter sa marche la précipitaient par leurs tentatives. Ainsi, un avo-

cat de mérite, M. R. Anger, publiait, l'année suivante, sous le titre

Réconciliation, une longue et virile messénienne, à laquelle j'em •

prunterai quelques strophes, car la poésie est surtout l'expression

des peuples nouveaux ; c'est vers elle que tendent les premiers

élans de leur amour du beau, et i'h'stoire politique du Canada était

écrite en vers, avant que M. Garneau eût composé son bel

ouvrage.

Nous chercherions, même au seuil de la mort,

Nos droits r&vls, la liberté sanglante :

Mais attendez, vous qui courez plus fort,

L'étoile encore apparaît vacillante.

Rapprochons-nous, puis espérons I

Puis, si leur crime se consomme,

Frères, alors nous marcherons,

Nous marcherons comme un seul hommCf
Comme un seul homme.
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L'aiglon, de l'aigle a le regard perçant,

Mais l'heure encore, l'heure n'est pas venue;

Attendez donc, frères, un peu plus tard,

L'aiglon, plus grand, pourra percer la nue.

Rapprochons-nous, puis espérons t

Puis, etc...

M Anger, empoFté par la passion, allait jusqu'à s'ccricr t

Nous trancherons là le nœud gordien,

Car, pour entrer dans la terre promise,

Quand la raisoù, frères, ne peut plus rien.

Le glaive est juste «t la bacbe est p«irmise.

proche

tuient.

. Mais

désiré

navo-

e titre

j'em •

ession

m: ers

était

bel

Par mniheur, la raison des peuples c'est le pavé ; la rairon des

rois c'est le boulet, comme l'a dit Victor Hugo, et cette iiKixime,

que le glaive peut être justifié et la hache permise, rAngleleric de-

vait liienlôt l'appliquer sur les pauvres Canadiens.

L'heure allait sonner. Un anonyme apostropha le peuple :

Vois-tu bien ce géant, là-bas qui se dessine

Sur un fond de couleur où le rouge domine !

Regarde bien, il couvre un coin de l'horizon.

Et, dans sa main do fer, qu'il suspend sur nos lètes,

U tient an bout d'un fil usé par les tempêtes

Les foudres des lords d'\lbion.

On dit qu'an jour, dans son repaire,

Il lui vint une odeur de sang
;

Soudain, comme un dogue qui flairOi

Il s'élance, il court sur le vent.

Les ongles tendus sur sa proie

Qu'il lèche en frémissant de joie;

Souillé de meurtres, l'œil hagard;

Là, toujours debout, à ta face,

Le monstre convoite et menace

Ton avenir de son regard !

Ni rhythme, ni lyrisme ; mais quel ton provocant ? quelle violence

d'images 1

C'est un appel aux armes. On n'y répond que trop.

Sous ce titre : les Quatre-vingt- douie Résolutions, MM. L.-J.

10.

ii- 1
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Papineau et N. Morin avaient, en 1837, rédigé un document pour

exposer les griefs des Canadiens-français contre le réi;ime qu'od

leur faisait subir.

Ce document fut considéré comme non avenu par le bureau colo-

njal de Downing-Slr^et.

L'assemblée législative du Bas-Canada refusa de voter le budget.

Alors riasurrection commença, sous l'administration de lonr

Gosford.

Sir John Golborn fut chargé de la réprimer. Il mit le théâtre d.

!a révolte, les environs de Montréal, à feu et à sang. M. Barthe l'a

peint 'l'un trait, dans son Canada reconquis par la France :

« Sir John Colborn, dit-il, depuis lord Seaton, mieux nommé le

Vieux-Brûlot, dans le naïf diclionnuire des habitants du comté

des Deux-Montagnes, dont il fit une Vendée, commandait les forces

Devant ce nom, celui d'IIaldimard s'offace. Son nom de Seaton fut

cliango en celui de Satan, dans la bouche de tous ceux qui furent

témoms de sa froide cruauté. »

Vaincus une première fois, les patriotes rentrèrent une seconde

fois en cimpagne. Mais que pouvaient-ils contre dix mille hommes

de troupes régulières ?

Ils furent écrasés, décimés.

Vhabeas corpus avait été suspendu et la loi martiale proclamée

par sir John Colborn.

Les prisons regorgèrent d'accusés. Celle de Montréal seule en

renferma sept cent cinquante-trois.

Une foule furent exilés à Botany-Bay.

Douze furent condamnés à nicrt.

Dix portèrent leur tête sur l'écbafaud, un Français entre autres,

Hendcnlang, qui expira en criant : Vive la liberté!

Les autres sont le chevalier de Lorimier, homme d'une bravoure

& toute épreuve et d'une intelligence rare; Duquette, Cardinal, De-

coigne, Nicolas, Ilamelin, Daunais, Robert, Narbonne.

Ils moururent bravement, comme des gens de cœur qui, ayant

obéi à leurs convictions, n'ont rien à se reprocher.

La tourmente avait principalement rayonné dans le district de

ftîontréal, que sa proximité de la république fédérale et ?os relations

avec elle ont toujours rendu plus turbulent et plus disposé à rece-

y&fir les idées libérales que celui do Québec, placé d'ailleurs trop
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près de la cour vice-rjyale pour n'être pas ébloui par son fastC; et

maintenu dans l'obéissance par les canons de la citadelle.

A Québec même on murmura, on s'émut. Il y eut des arresta-

tions, m;tis pas de soulèvement sérieux, quoique le désir de s'af-

franchir travaillât fort aussi les classes ouvrières.

La Grande-Brelau;ne dépêcha, au mois de janvier 1838, lord

Durham, pour dresser un Rapport sur la rébellion, Il lùdui de justi-

fier les Canadiens, et conseilla de les dénationaliser, comme meil-

leur moyen pour les calmer.

La partie occidentale du Canada, au-dessus de Montréal, était

presque exclusivement peuplée par des Anglais, et portait le nom

de Haut-Canada; le reste, plus spécialement occupé par des Fran-

çais, s'appelait Bas-Canada. Ces doux provinces adminiolraient sé-

parément leurs affaires intérieures.

On proposa Ai les réunir.

Celait proposer l'extinction de la race française qui, ne s'avivaut

plus, comme la race saxonne, au foyer de 1 immigration, devait in-

sensiblement périr faute d'aliments.

Le Haut-Canada était endetté pour une somme énorme envers V\

célèbre maison de banque Baring, à Londres. Le Bas-Canada offrait

de belles garanties de solvabilité. Après la destilulion de lord Dur-

ham , cette maison réussit à faire appeler un de ses associés,

M. Thompson, depuis lord Sydenham, au poste de gouverneur du

Canada. Souple, politique retors, M. Thompson joua sous-jambe

le triste représentant du parti libéral bas-canadien, M. Louis La-

foiitaine, et fit voter l'acte d'Union des deux Canadas, consommé

en 1840.

Lord Sydenham succomba peu après aux suites d'une chute à»

eheval.

il fut remplacé au siège gubernatorial pir M. Charles Bagot, es-

prit conciliant qui sut se gagner l'estime générale.

Le parti libéral n'était pourtant pas tout à fait détruit. Quoi(jue

^1. L. Papineau se fût réfugié en France, que M. Nelson fût exilé à

la Bcrmude, et que ses plus fervents champions fussent ou proscrits

aux États-Unis ou déportes en Australie, il restait dans les grandes

villes, comme Montréal et Québec, des hommes obstinés ([ui ne dés-

espéraient pas de se reconstituer et de livrer une nouvelle bataille

à l'Angleterre.

m
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M. Van Buren, alors président de l'Union, ne paraissait point hos-

tile à une annexion.

Quoi qu'il en soit, les Canadiens que le bannissement avait jetés

sur le territoire de la République, entretenaient des relations avec

leurs amis restés à l'intérieur, et mettaient tout en œuvre pour dé-

terminer un autre soulèvement. Leurs efforts s'étaient, cette fois,

tournés sur Québec, car ils se pensaient sûrs de Montréal. Quant

à Québec, je l'ai dit, il n'était pas facile de l'enlever. Une fois prise,

toutefois, on était maître du Canada. Ce n'est pas seulement une forte-

teresse de haute importance, mais c'est un des comptoirs les plus

commerçants du monde; il est l'entrepôt d'un rafic de bois im-

mense, qui, pour le Canada, s'est monté à 16,000,000 de fr. dans

1^ seule année 1829.

« Les bois de nos forêts, a dit avec beaucoup de justesse M. Ch.

Taché, éminent publiciste canadien, exploités pour les usages des

constructions, de la marqueterie et de l'ébénisterie, sont le principal

item de nos exportations, et sont, avec les pelleteries non manufac-

turées et les articles en espèce de l'industrie agricole, dont les pro-

duits, au Canada, sont les mêmes que ceux de l'Angleterre et du

nord de la France, à peu près les seules matières que nous expor-

tions à l'état brut; les autres ne formant que des quantités compa-

rativement insignifiantes. Nos bois fournissent encore des gommes

qui servent dans la confection des vernis et dans certaines prépara-

tions officinales, telles que les gommes de sapin, d'épinette et de

pin.

» L'industrie manufiicturière du Canada tire parti de nos bois dans

la construction des navires, et, sous ce rapport, Québec est un des

plus grands chantiers du monde, et on pardonnera à l'orgueil na-

tional qui me fait consigner ici le fait que le navire de 1,000 ton-

neaux, le Bommerang, construit à Québec par M. Théophile Saint-

Jean, est celui qui a fourni le passage le plus prompt qui se soit

jamais fait d'Angleterre en Australie, ayant remporté un avantage

de sept jours sur son compétiteur le plus voisin, le Marco-Polo^

tout en rendant à destination sa cargaison en parfliit état, malgré

les efforts de la voilure. Nos manufactures de meubles de valeur et

d'ustensiles, où le bois entre pour principale matière, nous dispen-

sent d'avoir recours à l'élranger pour suffire ^ riotro consomma-

tion. •
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M. Taché aurait pu ajouter que la carrosserie canadienne est liau-

tement estimée sur tout le continent américain, et que l'Angleterre

et la France ont payé un tribut à sa supériorité.

La population des deux Canadas est dvj deux millions d'individus,

parmi lesquels ne compte pas noins de dix-sept mille ouvriers

charpentiers.

Un tiers do ces ouvriers, sinon plus, résident à Québec, y ga-

gnant de 4 à 10 francs par jour. L'été, ils sont presque toujours

occupés et mènent vie joyeuse, n'ayant souci du lendemain. Descen-

dants des Normands, oc foler et plaisir » leur conviennent, comme a

dit Guillaume le Conqiiérar.t. Mais, l'hiver, l'ouvrage cesse souvent,

et alors, comme la cigale, ils vont frapper à la porte de la fourmi,

qui leur tourne le dos.

Cette classe est, on le conçoit, facile à reml1'>^. surtout quand

elle est pressée par la faim.

Les patriotes en firent l'objet de leur propagande pendant l'hiver

de 1841-1842.

Les circonstances parurent se ranger de leur côté.

Le froid fut non-seulement très-vif cet hiver-là, mais les con-

structeurs de navire, ayant peu reçu de commandes pendant l'été,

s'étaient vus obligés de fermer leurs chantiers vers la fin de no-

vembre.

Ceux qui n'avaient point fait d'économies, vécurent d'emprunts

jusqu'à janvier, et ceux qui avaient épargné quelque chose, le dis-

sipèrent pour les étrennes ; de sorte que dès les premiers jours de

février, une gône terrible affligeait la classe ouvrière de Québec.

Plus d'un dixième de In population manquait d'emploi et de

pain.

Les charités publiques, les charités privées étaient insuftisantes

à nourrir tant de bouches.

On se plaignit, puis on murmura dans son intérieur, puis ou

s'assembla dans les rues, aux portes des chantiers déserts, et,

quoiqu'on n'eût pas l'aident nécessaire pour acheter une miche, on

se procura du whiskey, du gin. Les ventres étaient vides, les cer-

veaux s'allumèrent vite. Quelques discours habilement lancés dans

les groupes, achevèrent de les embraser.

Et voilà comment il advint que le jour de la rentrée de Mou-
gcnoi et Robin à Québec, sept ù. huit cents individus étaicn
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réunis vers trois Iieures de l'aprùs-midi sur la place, devant le

cliâteau Saint-Louis. Leur foule grossissait à chaque minute, se

recrutant de bataillons épais qui débouchaient des rues Biiade,

Sainte-Anne, Saiit-Louis, et arrivaient des quartiers Champlan,

du Palais, et des trois faubourgs Saint-Louis, Saint-Jeai;, Saint-

Roch.

Dans Tattroupement, il y avait des gens de tout sexe, de tout âge;

je pourrais ajouter de toute profession.

Car des agitateurs déguisés parcouraient sans cesse cette masse

compacte, alimentant le feu^ ou l'attisant ou le souiQant dans la

direction qui semblait plus favorable à leurs plans.

Les clameurs étaient stridentes, effroyables.

L'animal qu'on a défini bipcs implume devient aussi féroce que

les fauves, quand son estomac crie.

Quelques citoyens voulurent calmer la foule par des promesses.

La foule leur répliqua par des huées cl une grêle de projectiles.

Des magistrats essaycrer' uussi de rétablir l'ordre, en haranguant

les perturbateurs du haut du perron du palais de justice. Ils eurent

le mùmc sort que les premiers , l'un d'eux fut même grièvement

blessé.

Dans la cohue, vous auriez pu remarquer Alfred Robin et le mys-

térieux étranger.

— Sottise ! sottise ! sottise ! murmurait celui-ci, à chaque dé-

monstration bruyante de l'émeute.

— Le moment n'était pas venu, n'est-ce pas? lui dit Alfred.

— Eb 1 sans doute, il fallait attendre... allaire manquée!

— Je le crois.

— Parbleu! AUv j, retirons-nous; car j'entends battre le rap-

pel au château. Dans quelques minutes on lira l'acte àaRiot. Ren-

trez chez vous, cela vaudra mieux que de vous exposer aux balles

des babils rouges Le plomb est aveugle, vous le savez.

Ajirès ces mots , l'étranger quitta Robin et s'enfonça au cœur de

cette mer humaine, dont ies vagues affluaient jusque vers la cour

du château.

Demeuré seul, le sculpteur voulut profiter du conseil que lui

avait donné son compagnon; mais ce n'était pas chose aisée. En vain

joua-l-il des coudes et des genoux , il ne réussit pas à pratiquer une

trouée.
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Le tambour résonnait toujours.

Un bataillon se montra bientôt à la porte du Clûtcau. Le maire

de la ville paraissait en tôteet à chsval. Il lut l'acte de Riot, c'est-

à-dire qu'il donna Tordre de se disperser, ajoutant qu'on ferait feu

sur ceux qui résisteraient.

Les soldats avaient leurs fusils aux pieds. On commanda d'ap-

rêter les armes.

Ce fut le signal de la retraite.

Les ouvriers, intimidés, évacuèrent promptementla place, caries

Jieneurs avaient décidé d'ajourner leur tentative de se rendre

maîtres de Québec.

La populace s'écoula néanmoins en grondant et en proférant

des menaces.

Dans la rue Buade, une dizaine d'ivrognes rencontrèrent une

Indienne qu'accompagnait un jeune bomme bien vêtu.

C'était Alphonse Mougenot reconduisant Yureska, avec laquelle

il avait passé l'après-midi.

— Tiens ! encore un de ces farauds de bureaucrates, s'écria une

voix.

— Ça s'amuse avec les sauvagesses; ça est cousu d'or, ces gens-

là, dit une autre voix.

— Si on la lui prenait sa sauvagesse! ajouta une troisième.

L'insinuation n'eut pas plutôt été faite que deux des ivrognes se

jetèrent, en riant , sur elle.

Alphonse, indigné, bondit entre la jeune fille et ces misérables.

Mais, d'un tour de main, il fut rudement renversé sur la neige.

Il se releva furieux, et se précipita follement sur ses adversaires.

Une rixe funeste pour lui allait s'engager, quand Alfred déboucha

de la ruelle voisine menant à la place du Château. Il vola au se-

r.ours de son ami, qui se débattait et luttait vigoureusement, quoi-

que sans succès, avec ses agresseurs. L'Indienne le secondait bien.

Kt son petit poing sec, serré, dur comme le f^r, infligeait do pro-

londes meurtrissures aux assaillants. Mais, malgré tout , le secours

d'Alfred eût été ineflicacc, — car que pouvaient trois personnes

contre vingt?— s'il n'eût fait, avec les bras, un geste, qui arrOta

aussitôt une partie des antagonistes.

— Assez ! dit l'un de ces derniers, laissez passer]

Le reste de la bande essaya de prolester.
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— Filez! filez! vite ! dit, pendant ce temps, Alfred à Mougenot.— Mais où ? la rue est pleine de monde.
— Où vous voudrez... Chez toi... Mais dépêchez.

Alphonse entraîna l'Indienne vers les Escaliers du Casse-cou,
Jitués à quelques pas seulement de cet endroit. Mais ils avaient éll
rus. Ils furent suivis, et, ils n'étaient pas encor- montés à la
chambre du jeune homme, que plus de deux cents boules » ro.iié-
raient sous ses fenêtres.

vSix heuico venaient de sonner aux horloges de la ville.

' DU not O'-^î.'ns bi.lly: ilsigniac assommcur.

:l'*ii



CHAPITKK VIII

PAR QUOI ON VERRA v^\'K LES SOCIÉTl-S SECRÈTES SONT SOUVnMl.3
FOIS TRAQUENARDS DE LA lOLICE, KT TAB QUOI ON ENTE.NDliA

DN BON CONSEIL DONNÉ GRATIS AUX CANADIENS.

Tandis que Moagenot fuyait, avec Yureska vers son domicile,

Roi)in et ses co-sociétaires parlementaient avec les agresseurs pour

gagner du temps. Mais, dès qu'il crut son ami hors de danger, le

jeune homme s'éloigna à son tour.

Il était fatigué au moral comme au physique. Son voyage et la

triste mort de Mariette l'avaient abattu. N'ayaiit pu déjeuner, il se

rendit à un petit restaurant de la place du Marché, et prit un bouillon.

Ensuite, il s'achemina rapidement vers la Grand' rue du faubourg

Saint-Jean.

A sept heures, Alphonse était devant le n° 4, où il avait rendez-

vous, on s'en souvient.

Un café occupait le rez-de-chaussce de la maison. Dans ce café

causaient et buvaient grand nombre d'individus, que llobiii avait

déjà vus à la réunion de la Poinle-Lévis, et dont plusieurs lui étaient

personnellement connus.

Ils discouraient des événements du jour, mais d'une façon assez

générale pour ne pas laisser supposer qu'ils y eussent pris une part

active ou qu'ils en fussent les instigateurs. Cependant les regards

11
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soupçonneux et hostiles qui convergeaient de toutes les tables vers

la porte ,
quand on l'ouvrait, autant que certaines discussions à

voix basse, auraient donne? beaucoup à penser à un %a/is/e, s'il en

fût entré un dans rétablissement.

A sept heures et demie, trois des consommateurs se levèrent et

disparurent par la porte du fond ; trois autres ne tardèrent pas à

les suivre, et, au bout de quelques minutes, le café eût été vide, si

d« nouvelles pratiques , venuejs du dehors, n'eussent remplacé les

premières.

Le sculpteur les avait accompagnés à une balle basse, spacieuse^

garnie de bancs, et où une tribune avait été improvisée avec quel-

ques planches jetées sur des tonneaux.

En pénétrant dans celte snlle, chacun des initiés donna le mot

de passe ; mais tous ils gardèrent leur habillement de ville.

Après les formalités usuelles, le Grand-Maître quitta son fauteuil,

et fit un long discours sur le mouvement de la journée. On avait eu

tort de soulever ce mouvement, et, surtout de lui donner assez

d'importance pour éveiller l'attention des autorités. Le moment était

mal choisi. Loin d'avancer l'heure de la délivrance, on la reculait

par de telles échauffourées. Quand le fer est chaud il faut le battre ;

mais, en le battant à froid, il casse. L'impatience est la pierre

d'achoppement des révolutionnaires. On ne devrait jamais l'oublier.

Que résulterait-il de l'émeute du matin ? Rien de bon assurément.

De nouvelles arrestations et des dégoûts. Un échec est trop souvent

la ruine d'un parti, car il décourage ses défenseurs, et raffermit ses

adversaires. Les ouvriers n'étaient ni assez préparés ni assez con-

raincus. D'ailleurs, l'explosion, pour être efficace, devait avoir lieu

sur tous les points à la fois : à Montréal, Saint-Hyacinthe, Trois-

Rivières, Sorel, comme à Québec. Maintenant ils seraient surveillés de

plus près, et ne trouveraient pas de longtemps une occasion favorable.

Était-ce tout? Non. «J'ai, s'écria le Grand-Maître, parcouru les

groupes, saisi des lambeaux de conversations, étudié les visages,

fouillé les consciences, et, je regrette de vous l'avouer, frères, mais

le devoir m'oblige de vous faire cette déclaration : j'ai la certitude

que nous réchauffons un traître dans notre sein. >

Un violent murmure accueillit ces paroles.

— Je le répète, reprit-il d'une voix fortement accentuée et en
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scandant pour ainsi dire ses paroles, je le répète, il y a un traître

parmi nous.

— Nommez-le ! nommez-le!

— Si je le connaissais, je l'aurais déjà désigné à votre légitime

courroux.

Le murmure recommença. Les Fils de la Liberté s'examinèrcn».

les uns les autres avec défiance. La défiance est un des sentiments

auxquels l'homme s'abandonne le plus aisément, et elle le rend

aussitôt farouche et cruel.

Les interpellations jaillirent de tous côtés. Quelques observations

malveillantes et directes allèrent même frapper leGrand-Muîlre à la

face. Il ne sourcilla pas. Cétait un homme fort, adroit, pénétrant Pour

lui le cœur humain était un clavier dont il savait tirer les sons qui lui

convenaient. Il savait aussi qu'on ne domine pns une masse d'indi-

vidus sans les diviser, et il tenait les Fils de la Liberté divisés entre

eux, mais réunis, en faisceaux, autour du labarum de l'associa-

tion. Du reste, il lui avait semblé, en se glissant à travers la foule,

sur la place du Château, que des émissaires du gouvernement l'ai-

guillonnaient et dévoilaient une partie des plans de la loge. Il en

avait conclu, assez logiquement, qu'on les trahissait.

— Non, dit-il toujours calme, je ne le connais pas ; mais s'il

est au milieu de vous, et s'il est connu de l'un de vous, parlez I

Un silence solennel s'établit dans la salle.

Après avoir lentement promené son regard perçant sur l'assem-

blée, le président allait continuer, quand Alfred Robin se leva.

— Frères, dit-il d'un ton grave, sans être à même de répondre

à la question qui vient d'être posée par le Grand-Maître, je vais

vous faire une révélation qui nous aidera peut-être à découvrir le

parjure. Mais, avant, je dois vous demander s'il est permis de porter

une accusation contre un membre de cette loge, absent.

— Faites l faites !

— Je m'y oppose jusqu'à nouvel ordre, dit le Grand-Maître. Nos

règlements le défendent. Pour passer outre, il faut une motioa

écrite, secondée et approuvée à Tunanimité par l'assemblée.

Cette opposition suscita une sourde désapprobation.

— Le cas est exceptionnel, objecta un des frères.

— Non, répliqua le Grand-Maître, car les règlements l'ont prévu,

•- Mais nous sçmiQçs en séance extraordinaire, dit un autre.





o "^>>.1^<

'/

IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-3)

1.0

M

11.25

ta |2.8

ta m
2.5

2.2

SKS lia

m
MU4

Photographie

Sdenœs
Corporation

./o

^«
/- f/i

f/-

33 WIST MAIN STREET

WEBSTER, N.Y. I4S80

(716) S72-4S03



I



— 184 —

II:

m ni

viiU '}

— Séance extraordinaire ou ordinaire, nous devons procéder

légalement, sans quoi nous n'aurions pas notre raison ù*étre. Que le

frère Robin rédige sa motion, et si vous décidez qu'il peut lancer'

nne accusation contre un frère absent, nous Técouterons.

— Soit, dit à Robin le membre qui l'avait sou'enu, rédigez votre

motion, je la seconde et nous voterons par assis et levés.

— Point, répondit le président, !e vote aura lieu au scrutin

secret.

Cette fois, un véritable grognement se fit entendre.

— Frères, dit le Grand-Maître toujours impassible, je suis ici

pour maintenir Tordre et veillera l'observance do la uonstituti»! et

àes règlements ; je suis dans mon droit en agissant comme j'uijis,

et, si l'un de vous veut causer du désordre, j'en appellerai aux

autres pour l'expulser.

Le calme se rétablit aussitôt. Alfred transmit sa motion au secré-

taire qui la prit sur-le-champ pour en donner communication à l'as-

semblée.

— En ce moment on frappa à la porte de la salle.

— Chut ! souillèrent plusieurs membres.

— Éteignez les lampes, dit le maître des cérémonies.

Une nuit profonde envahit la salle.

— Maintenant, dit i voix basse, le Grand-Maître, quo le gardien

ouvre et demande les trois mots de passe.

Cet ordre fut exécuté.

La personne qui avait frappé ayant, distinctement, donné les trois

mots de passe, on ralluma les lampes, et l'attention se dirigea sur le

nouveau venu.

Il s'avança vers le président, sortit de sa poche un paquet scellée

tvec de la cire rouge et le déposa sur le bureau.

Le président prit le paquet et le décacheta en disant :

— Frères, un message de la Loge Suprême. Nous allons un

instant suspendre les procédés pour en prendre connaissance.

L'enveloppe renfermait un parchemin, revêtu d'un sceau rouge

en cire et de la feuille d'érable, emblème de la nationalité cana-

dienne, comme la cocarde est l'emblème de notre nationalité.

Le président parcourut des yeux ce parchemin et le passa au so-

crétaire qui le lut à haute voix.

11 disait :
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c Au nom de la Liberté, TÉgalité et la Fraternité, salut à nos

frères, mcmbios de Tassociation des Fils de la liberté.

» Que le Créateur Souverain dirige leurs pensées et leurs travaux,

et qu'il les aide à remplir la haute et belle mission qu'ils ont

acceptée !

» Frères, la Loge Suprême a le regret de vous annoncer qu'elle

regrette la part que quelques-uns d'entre vous ont prise aux troubles

de ce matin. Elle considère que ce n'était ni le lieu, ni l'heure, ni

le moyen d'opérer. Elle vous engage, et, au besoin, vous ordonne,

en vertu des pouvoirs que vous lui avez confiés, et de l'autc/ité

omnipotente que vous lui avez reconnue en vous aflTiliant à cette

loge, elle vous ordonne d'être plus circonspects à l'avenir, de ne

rien entreprendre sans un avis préalable, qui vous sera communiqué

par le messager spécial que vous avez délégué auprès d'elle.

» La Loge Suprême vous recommande encore la prudence et la

discrétion.

» Fait en notre séjour ordin^dre, et en séance extraordinaire, ce

dix-huit février mil huit cent quarante-deux. »

L'esprit dos Fils de la Liberté était trop tendu vers la proposition de

Robin, pour qu'ils regardassent celte pièce comme fort importante.

— La motion! la motion! crièrent-ils avec des trépij,'neincnls,

avant même que le sscrétaire eût snrré le document dans ses ar-

chives :

Ce dernier reprit le carré de papier sur lequel elle était écrite et

lut :

« Proposé par le frère Alfred Robin, secondé par le frère Jacques

Royer, que la loge Canadienne des Fils de la Liberté, prenant en

considération la difficulté de la position et l'urgence des circon-

stances, autorise ledit frère Alfred Robin à porter devant cette loge

une accusation contre tel frère absent qu'il lui plaira de nommer,

mais à la condition expresse, par ledit frère Alfred Robin, de moiivor

et de justifier son accusation. »

La lecture de la motion fut rcçuo par des bravos qui parurent

unanimes.

On procéda au ballottage.

Le président ouvrit l'urne où chacun avait jeté sa boule.

Il s'y en trouvait soix;inle-trois blanches et une noire.

— Frères, dit !e Grand-Waî're, la motion du frère Alfred Robis
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est perdue par une boule noire. Je recommencerai ma question :

S'il est un traître au milieu de nous, et s'il est connu de Tun de

vous, désignez-le î

Les Fils de la Liberté ne répliquèrent point. Ils étaient mécon-

tents de la conduite de leur chef, toute juste qu'elle fût ; ils étaient

anxieux de connaître la révélation qu'avait voulu faire le sculpteur,

et ils étaient tourmentés par l'idée que, non-seulement il poiwait y

avoir un traître dans l'association, mais par l'assurance qu'il avait

un complice dans la salle même, où ils se tenaient réunis en ce mo-

ment ; car quelle main avait laissé tomber cette boule noire dans

l'urne, sinon celle d'un compUce?

Alfred souriait tristement, en songeant à la duplicité de ceux qui

Tentouraicnt. Il n'avait, certes, pas besoin de cette leçon pour être

édifié sur le dévouement et la fidélité de la plupart des membres des

sociétés prétendues secrètes. Il les avait assez vues à l'œuvre

depuis 1836; et, s'il y était resté attaché, c'était plutôt pour occuper

son désœuvrement, écarter les pensées de suicide dont il avait été

obsédé, que par une foi réelle dans lear efficacité. Mais cette preuve

flagrante que la perfidie ne craignait pas de se démasquer en pleine

ap.semblée le surprit douloureusement.

Seul, le Grand-Maître ne laissait voir aucune émotion sur son

visage sévère et hâlé comme celui d'un Indien.

Après avoir renouvelé son iitterro^tion, il s'était croisé les bras

sur la poitrine et attendait.

Le trésorier se leva.

C'était un homme déjà âgé, à l'air digne et respectable.

— Frères, dit-il, je demande la parole.

Le président s'inclina en signe d'acquiescement.

L'auditoire prêta une oreille curieuse.

— Frères, dit l'orateur, la motion qui vient d'être rcpousséo d'une

mani^.rc au><«i surprenante, est, suivant moi, trop délicate pour que

nous l'abandonnions. Quand le sort de l'association, que dis-je ^ la

vie r\e ses membres est en jeu, pouvons-nous nous astreindre pué-

rilement à des formalités ridicules ? J'en demande pardon au frère

Grand-Maître, mais son arrêt doit être cassé. L'assemblée entière,

sauf une voix, — et quelle voix! — l'a d'ailleurs renversé! Notre

salut commun n'est- il donc pas en question? et le premier de nos

devoirs n'est-il pas un devoir de protection mutuelle? Que ferons-
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nouSj que pouvez-vous faire, je vous le dem^.de^ si nos actes sont

dévoilés à l'ennemi? Est-ce donc la peine de conspirer? est-ce donc

la peine de tramer des complots? Sommes-nous des hommes ou des

marionnettes? Filons-nous une corde pour nous pendre, ou travail-

lons-nous à briser les fers dont la barbare Angleterre a chargé notre

pays? Si nous prétendons au rAle de libérateuirs, commençons donc

par nous affranchir nous-mêmes de préjugés dérisoires, et purgeons

cette loge des traîtres qui peuvent s'y être faufilés.

— Oui! oui! à bas les traîtres! à mort les traîtres 1

Des acclamations tumultueuses Tarrétèrent pendant quelques ini«

nutes ; lorsqu'elles se furent apaisées, le trésorier continua :

— Plutôt que d'être réduit à présumer que Pun de nous trahit

ses frères, je demanderais la dissolution de la loge.

— Il a raison, il a raison !

— Nous renoncerons à l'espérance d'arracher notre chère patrie

& l'oppression anglaise. Soyons unis ou ne soyons rien. Pas de

fourbe, pas de menteur, pas d'hypocrite, pas de Judas dans cette

enceinte. Au nom de l'assemblée, je prie le frère Alfred Robin d'ex-

poser franchement son accusation ; et si elle n'est pas fondée, il ne

manquera ici pas de voix pour défendre l'inculpé.

Il s'assit au milieu d; s applaudissements prolongés.

Le président reprit la parole en ces termes :

— Si l'assemblée est déterminée à réviser mon jugement, je

laisserai le fauteuil au premier député Grand-Maître, et j'agirai

comme simple membre.

La substitution fut immédiatement faite; et la motion du sculp-

teur ayant été relue, le nouveau président déclara, à la requête gé-

nérale, que l'adoption ou le rejet aurait lieu par assis et levés.

Des hourras formidables saluèrent cette résolution.

La séance devenait palpitante d'intérêt. Le champion du pré*

venu oserait-il protester ouvertement ?

-~ Que ceux qui sont en faveur de la motion se lèvent ! dit to

député Grand- Maître. . '

Tout le monde se leva. L'attente était trompée. Le discours du

trésorier avait-il ramené l'opposant? ou celui-ci avait-il eu pcurT

On l'ignora toujours.

— Frère Robin, dit alors le président, votre motion Qâtempor*

tée; vous avez la parole.
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Alfred se recueillit un instant, puis il tira de son portefeuille uu

papier, le tint entre le pouce et rindex,et ditd*un ton clair et ferme:

— Frères de la loge Canadienne ^ à notre dernière réunion de

la Pointe-L^vis , nous avons reçu parmi nous un homme qui,

en 1838, était un loyaliste forcené. Cet homme s'appelle Léon Clair-

ville, avocat à Trois-Rivières. 11 fit, durant la première insurrec-

tion, partie de la société des Ami<! dont le siège était à Montréal.

Alors, un tout jeune homme, nommé Alphonse Mougcnot, égale-

ment de Trois-Rivières, appartenait à la môme société. Eh bien, ce

Clairville était un traître. 11 informait de nos projets les infâmes

séides du Vieux-Brîilot. 11 envoyait nos noms à la police. Il a fait

monter sur l'échafaud plusieurs de nos nobles et valeureux com-

pagnons.

— La preuve ! exclama une voix sifUante du fond de la salle.

Tous les yeux se tournèrent sur l'imprudent interrupteur.

C'était un gros petit homme, écourti, rougeaud, aux yeux à

fleur de tête et de méchante apparence.

Des men''ces grondèrent aussitôt autour de lui.

— Silence ! fit le président, frappant la table de son marteau.

— La preuve, dit Alfred, la voici.

Il déplia le papier et lut :

« Trois-Rivières, 8 novembre 1838.

• J'ai l'honneur de prévenir M. le grand connétable de Montréal

que les insurgés ont eu une réunion ici. On y a résolu de se porter

sur Lacolle, et d'opérer une jonction avec les rebelles de Montréal.

Les nommés Alphonse Mougenot, Louis Foulon, Henri Rivière sont

à la tête du mouvement.

à LÉON Clairville,
> Étudiant en droit. »

A cette lecture succéda une agitation confuse, dont profita habi»

lunent pour s'esquiver le petit homme qui avait réclamé la preuve.

— Et maintenant, frères, ajouta Robin, si vous désirez authen-

tiquer ricriture et la signature de ce billet, prenez notre registre

d'inscription et comparez.

Debout, près du sculpteur, le Grand-Maltie ordinaire avait d'un

Mup d'œil parcouru cet écrit.
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— Ce n'pst fjiio trop vrai, murmurail-il ; la trahison se fourre

partout ! Ah ! c'est pitoyable I

L'ordre ('(ait rompu ; tous les membres quittèrent leur siège ef

vinrent confronter la lettre délatrice. Son identité ne pouvait laissa

de doute. La disparition de rinterrupt'3ur aggravait encore raccu-»

sation et en corroborait la justesse. Que faire? On se mit à dcii»

bérer. Les débats durèrent toute la nuit. Enfin il fut résolu qu'ott

écrirait à Clairville pour le sommer d'avoir à comparaître tel jour

devant la loge Canadienne des Fils de la Liberté^ pour y répondre

& l'inculpation de parjure dirigée contre lui.

Cette résolution ne devait jamais être mise à exécution.

La méfiance .s'était insinuée au cœur même de l'association. Elle

y avait f lit une incurable blessure.

Le mystérieux étranger qui dirigeait les fils de cette affiliation te

comprit bien.

— C'en est fait
; partie remise, dit-il à Robin, lorsque l'assem-

blée eut été dissoute. ^

— Quoi ! lui demanda Alfred, vous pensez que c'est fini ?

— Fini ? non. Les Canadiens ne sont pas réduits à néant. Ils se

lèveront encore ; ils rompront la chaîne que l'Angleterre a soudée 'i

leur corps; mais plus tard... quand leurs intérêts matériels les y

pousseront. Ils n'ont â présent que l'enthousiasme de l'esprit, il

leur faudrait la conviction que donne le besoin.

— Alors, nous sommes loin de cette époque ?

— Peut-être, reprit l'inconnu d'un air pensif; peut-être!...

Il faisait jour au moment oii ils sortirent du café.

Tout en causant, Alfred et lui arrivèrent h la rue Buade.

Le Grand -Maître s'arrêta vis-à-vis d'une grande et be'le maisoi

(encore existintc aujourd'hui), dont la porte est surmontée d'uo

cartouche de pierre, dans lequel on a sculpté en relief un chien

rongeant un os, avec les quatre vers gravés au-dessous, tels que

nous les donnons :

Je Suis Vn Cliien Qvi Ronge Lo,

En le rongeant, je prends mon repos.

Vn icmps viendra, qvi n'est pas venv,

Qve je mordray qvi m'uvra mordr.

«736.

il.
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— Voyez-vous cette image et cette inscription? dit tout à coup

rétranger à Robin.

— C'est le Lion Doré, répondit Alfred.

— Oh! je sais, et nos chroniqueurs ont fait en son honneur

plus d'une légende pour amuser les vieilles femmes et !es petits en-

fants.

— On dit que c'est une dame Philibert, dont le mari avait été

tué par un officier, nommé de Repentigny et qui, voulant se venger,

fit graver f«tte pierre afin de rappeler incessamment à son fils la

vengeance qu'elle avait juré de tirer du meurtrier...

— Bah ! on dit bien d'autre chose! Mais savez-vous ce que

poui' moi signifie ce symbole demeuré là depuis plus d'un siècle,

inlact, inaltéré comme par une volonté spéciale de la Providencet

savez'vous ce qu'il doit signifier pour tout bon patriote ?

— Je crois vous comprendre, répondit Robin d'un air profondé-

ment rêveur : ce chien, ces vers sont notre blason, notre devise.

— Bien, mon jeune ami, ne désespérez donc pas! Les Canadiens

sont en repos, mais le temps viendra qu'ils mordront ceux qui les

auront mordus. Adieu ! ajouta-t-il avec une sorte de douloureuse

mélanclie et en pressant la main du sculpteur avec une chaleur

étrange, adieu ! Alfred, je vais quitter lo pays, mais nous nous re-

verrons un jour I

Il lui jeta un regard, détourna la tête en paraissant faire violence

àses sehtiments, et descendit à grandes enjambées les escaliers qui

conduJient à la porte Prescolt.

m
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Un moment Alfred Robin resta debout à la même place réflé-

chissant aux paroles du Grand-Maître. A peine le connaissait-t-il ;

il lui avait obéi, comme un subalterne à un chef, en vertu à^ Tan-

cien signe de reconnaissance des Fils de la Liberté ; mais il r e sa-

vait pas qui il était, d'oili il venait, ce qu'il voulait réellement. \prè

la séance de la Poinle-Levis, le sculpteur avait interrogé queiquef^^

uns de ses co>associés, dans l'espoir qu'ils seraient mieux informés

que lui. A ses questions il avait été répondu d*une manière vagua

par les uns, incohérente par les autres. Ceux-ci se rappelaient bien

l'avoir vu pendant le&troubles de 37-38 ; il paraissait l'ami intime de

m. Papineau qui lui témoignait même une grande déférence ; sa

position toutefois, demeurait une énigme. Ceux-là prétendaient qu'il

était de Montréal; quelques-uns lui donnaient Gaspé comme pays

natal, où il possédait, disaient-il, plusieurs bateaux de pêche. Mais

le plus grand nombre voulait qu'il fût Français et arrivât de li ligne

américaine. En tous cas, personne ne lui avait contesté son pouvoir

sur la loge Canadienne et nul n'avait soupçonné la pureté de ses

intentions, même quaud il avait refusé d'accepter la motion d'Alfred
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Robin, n appartenait évidemment à cette race d'Iiommes dont le

regard magnétique encliaîne ou enlève à son gré la multitude. Évi-

demment aussi, il était capable de jouer un rdie considérable dans

une révolution, car il savait mieux que se faire obéir ; il savait faire

plier ses passions sous sa volonté. Ne Tavait-il pas montré, en re-

poussant la proposition de l'artiste parce qu*elle n'était pas régle-

mentaire, et quoique, personnellement, il ne lui fût pas défiivorablc?

Cette proposition avait cependant été gagnée. Léon Clairville était

démasqué. Alphonse serait vengé au moins par le mépris public.

A cette idée, Alfred se dit :

— Tiens, mais il est sept neures;si j'allais éveiller Mongenot!

nous jaserions, en fumant une pipe, et, à dix heures, je me trou-

verais prêt pour Tenterrement de cette pauvre Mariette ; cela vaudra

mieux que de me coucher.

Tout en devisant ainsi avec lui-même, il traversa la porte Prescotk

et atteignit le haut bout de la rue des Escaliers du Casse-cou.

Une troupe de femmes et d'hommes bouchaient l'entrée de la

rue. D'abord Alfred crut que c'étaient les commères du quartier, qui

tenaient suivant l'habitude, leur petites assises, et passaient un jif

i^ement sans appel sur les événements de la veille.

II faisait doux et dégelait.

Par un phénomène commun aux climats septentrionaux l'humi-

dité suintant aux façades des bâtiments et aux murs de la ville se

congelait et les couvrait de blanches concrétions, de sorte qu*on eût

dit qu'ils étaient de stuc ou d'albâtre ; du haut des édifices tom-

baient avec un bruit monotone et régulier des gouttes d'eau prove-

nant de la neige fondue, et, d'intervalle en intervalle, un son sourd

et prolongé se faisait entendre. C'était une avalanche qui venait

8*abattre sur le pavé; car, en hiver, la neige s'amoncelle sur les

toits, et si le temps s'attiédit, cette neige se détache du faîte, roule

en grossissant le long de la pente, et s'écrase par blocs énormes

sur les voies publiques. Malheur au passant qui reçoit sur la tête

cette masse de neige mêlée de glaçons ! Sa coiffure ne le protège

pas toujours contre la violence du choc, et il n'est pas rare que des

accidents mortels en soient la conséquence.

C'était justement ce qui préoccupait les bonnes gen? assemblés

devant l'Eâcalicr du Casse -Cou.

— Créyez-vous qu' c'est maiiieurcureux, hein, ma'am Laihoureux»
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disait une marchande de volailles à Tépicière du coin, le menton

appuyé sur le manche d'une pelle dont elle se servait pour débar-

rasser la glace qui couvrait le devant de sa porte, — créyez-vous

qn' c'est malheureux pour c'te jeunesse qu'a toit d' même l'air

d'un' brave créature.

— Oui, mère Giffard, c'est, comme vous dites, ben d' valeur, ré-

pliqua répicière.

— Ah bon, c' n'est qu'un' sauvagesse 1 dit un individu qu'à sa

toque bleue, religieusement enfoncée sur ses yeux, à sa capote de

drap gris, et à son fidèle brûle-gueule, on reconnaissait aisément

pour un habitant.

— Une sauvagesse ! V beau mal ( quand y n'y en aurait plus

près d' Québec, «
j' n'en serions pas plus pauvre, ajouta une ser-

vante.

— Ça n'empêche, reprit la mercière, elle est catholique comme

nous.

— Catholique, je vous en souhaite, ma'am Lamoureux !

— Pour le certain qu'elle est, car, en tombant, elle a fait le signe

de la croix et crié : Sainte Vierge Marie, priez pour moi !

— Vous l'avez entendue ?

— Comme de raison que je l'ai entendue. D'ailleurs, on la connaît

nous autres, c'te fille. Elle vient souvent par ici, oui-da I Elle va

chez le jeune homme....

— Chez un jeune homme ! l'horreur ! Les sauvagcsses, ça n'a

pas plus de pudeur que des bêtes. Fi, comment un jeune homme
peut-il recevoir ça ! On ne devrait pas le souffrir. Ah ! si c'était

dans not' paroisse, on leur mènerait un joli charivari; oui, c'est

moi qui vous le dis, ma'am Lamoureux. Qu'est-ce qu'y ont à faire

ensemble, un jeune gars avec une créature? Dans les villes y

n' font qu' des indignités !

— Dans les villes on vaut mieux que dans vos campagnes , en-

tendez-vous, père Chevillard f s'écria la mercière d'un ton offensé.

— Mais, fit un collégien qui portait la tunique bleu foncé et l.i

ceinture bleu de ciel d'uniforme, mais est-elle bien gravement

blessée, cette pauvre fille?

— Humph ! dit la mercière, elle a un fort trou dans la tête. Ou y

fourrerait le puing.

—
- Vrai, vous l'avez vue I ma'am Lamoureux.

#:
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— Si je l'ai vue ! vue comme j' vous voô.

-- Ous qu'ils l'ont mis? demanda Thabitaot, en faisant tomber la

cendre de sa pipe sur le revers de sa main.

— Ous qu'y 1 ont mis ; mais dans la boutique à l'apolliécaire, là au

coin.

— Pourriez-vous me dire, madame, comment c'est arrivé? 8*en-

quit le coUt'^gicn, laissant échapper le carton et les livres qu'il tenait

sous son bras gauche, en voulant lorgner une piquante brunette que

le bruissement des conversations avait attirée au carreau d'une fe-

nêtre voisine.

— Comment ça est arrivé ? répondit l'épicière enchantée de fixer

l'attention sur elle, comment ça est arrivé ? mais comme ça arrive

toujours, quoi donc ! G'te pauvre petite traversait la rue, et paf !

elle a reçu su 1' dos...

— Je créyais qu' vous aviez dit tout à l'heure sur la tête, ma'am

Lamoureux, fit l'habitant qui venait de rallumer sa pipe.

— Su' r dos, su' la tête, que que ça fait. Elle l'a r'çu, v'ià l'hio

toère.

— Et pis ?

— Et pis elle a tombé, j' l'avons relevée et portée, l' bonhomme et

moi, chez ra'sicu le droguiste, ousqu'cHe est encore.

— Pense-t'y qu' ça s'ra dangereux ?

— Dame, j' n'y ai pas demandé à c't' homme. Tout d' môme
qu' c'est un' bonne créature que c'te fille. Sans elle, hier l'étu-

diant...

— Son cavalier?

— Et quand ça s'rait son cavalier*, que qu' ça vous fait? Peut-5

pas avoir sa blonde comme un aut' ? y est assez généreux ! Les que-

teux d' Québec 1' savent ben. Y leux donne tout jusqu'à sa dernière

cope. Pas pus tard qu'hier à matin, y a encore donné une piastre à

c'te famille d'en bas qu'a pas d'ouvroge.

— De vrai, qu' c'est un brave jeune homme ! fit un charretier

qui avait arrêté son slé pour écouter les cancans.

— Je prierai l' bon Dieu pour qu'y n' meure pas, reprit l'épicière.

— Et moi itou.

— Tout d' même qu'il est ben malade, et qu' sans la sauvagesse.,t

-^ Eh bien ! sans la sauvagesse, répétèrent plusieurs voix avides.

• — Y faudrait pe't'êt l'porter en terre.
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— Est-ce qu'il est d' Qii(5bec ?

— Non, il est de Trois-Rivières, et il s'appelle Alphonse BIoo-

gcnol.

— Alphonse Mougcnot? que dites-vous? s'écria Alfred qui ap<

prochait en ce moment.

— Ah! tiens! s'écria répicière; c'est M. Robin. Vous n'sa-

vcz don" pas qu' vot' ami a manqué A'èV tué et brûlé, la nuit der-

nière? D'ousque vous venez donc comme ça? On l'a porté dans la

maison d'en face. Voulez-vous que j'vous y mène ?

— Tué ! brûlé ! Que signifie tout cela ? dit le sculpteui inquiet.

— Mais, reprit son interlocutrice, est-ce que vous n'voyez pas

qu'la bâtisse où y restait est brûlée ?

— Ah ! mon Dieu ! proféra Alfred en levant les yeux.

Le spectacle qui le frappa alors pouvait bien faire jaillir cette ex*

clamation. L'espace naguère occupé par la maison qu'habitait Al-

phonse était vide. Des décombres fumants, quelques poutres carbo*

nis<5cs, et un pignon noirci de chaque côté, disaient assez qu'un ré-

cent incendie l'avait consumée.

La surprise du sculpteur céda place à une horrible appréhension.

— Alphonse..., fit-il en tremblant.

— Vot' ami? Oh! y s'en est guère fallu qui n' reste dans la four»

naise, car ça flambait, fallait voir...

— Où est-il? où est-il? madame Lanioureux, ditcs-Ie-moi vite,

je vous en prie.

— Oui, monsieur Alfred, j'vous l'ai dit, chez le cordonnier d'eo

face, qu*en aura ben soin, j' vous assure. En v'ia des bonnes gens,

l'cordonnier et sa femme 1

Robiu n'en écouta pas davantage, mais descendant les escalier.,

quatre à quatre,, il entra chez un cordonnier établi sur le premier

palier, et demanda Mougenot. On le conduisit à une chambre où l'é-

tudiant était étendu sur un lit.

U avait las cheveux roussis, la figure enflée, et paraissait en proif

à un accès de fièvre.

— Qu'est-il arrivé, au nom du ciel? s'écria Alfred, en se préci-

(ntant vers le lit.

— Je te dirai cela, ou plutôt Marie te le racontera, répondit AI«

phonse d'une voix iaibic.

— Qu'as-tu? îù soulTres-tu?

ii-i
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L'étudiant plaça sa main sur sa poitrine, et dit fort Las, avec une

certaine difficulté :

— Là, au cœur. Je ne puis parler.

Alfred lui prit doucement la main. Deux larmes vinrent mouiller

ses paupières. Jamais il n'avait senti si fort son affection pour Al-

phonse.

— Ce ne sera rien, murmura le malade ; quelques jours de

repus.

— C'est mon souhait le plus cher !

Et il le considérait avec une douleur toute fraternelle.

— Où est Marie? dit Alphonse, cherchant du regard dans la

chambre.

— J'ignore, répliqua Robin; je vais demander. Puis-je te laisser

un instant seul?

Le blessé fit un signe de tête aifirmatif.

Robin quitta la chambre pour aller aux informations.

Or, voici ce qui s'était passé.

Le soir précédent, quand Yureska et Alphonse rentrèrent dans l'ap-

partement de ce dernier, situé, on s'en souvient, au troisième étage,

leurs agresseurs les avaient suivis jusqu'à la porte. En chemin,

la bande s'était grossie. Ce qu'elle voulait, elle eût été fort empêchée

de le dire ; mais elle était échauffée ; elle cherchait une issue à la

fermentation qui la travaillait. Un mot, un rien pouvait amener une

explosion terrible. Une rumeur se répandit tout à coup dans cette

multitude haletante. On parla d'un assassinat. Qui le premier en

parla? pourquoi? Problème. Il n'en fallut cependant pas davantage

pour que des cris épouvantables fussent poussés. « A mort le meur-

trier I à mort î » Quelques moments après, des centaines; de per-

sonnes étaient convaincues qu'un crime avait été commis et que le

coupable s'était caché dans la maison de Mougenot. La crédulité,

comme l'enthousiasme et la panique, saisit les'masses, avec une ra-

pidité et une puissance electriques.il semble que la raison et le ju-

gement les abandonnent quand elles sont une fois surexcitées. Elles

ne calculent plus, n'entendent plus, ne voient plus. A leurs colères

eu à leurs amours, il faut un but, et ce but, bon ou mauvais, ellea

le dépassent toujours.

La populace, foulée sur l'étroit E<;calier du Casse-Cou, en était là.

Son irritation avait doublé, par l'insuccès de l'émeute, sur la pkco
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du Château. On venait de signaler une vengeance possible à ses pas-

sions éveillées, elle voulait, elle réclamait sa vengeance. Aussi ton-

nait-ellc par des centaines de bouches furieuses : f A mort l'assas-

sin! à mort le meurtrier I •

— Qu'ont -ils donc, mon Dieu? fit Yureska en s'asseyant sur le

fauteuil d'Alphonse.

— Ce ne sera rien, ma bonne Marie ; n'aie pas peur, répliqua

l'étudiant s'agenouillant devant elle après avoir allumé une lampe.

— Mais entends-tu, frère, comme ils crient?

— Ils vont se retirer, sois sans inquiétude, ma chère aimée.

Quelques ouvriers ivres, voilà tout. Je les remercierais presque s'ils

ne t'avaient pas autant effrayée, car ils me procurent le bonheur si

déhcieux de te garder plus longtemps. Oh ! Marie, mon adorée Ma-

rie, pourquoi ne cèdes-tu pas aux plus ardents de mes vœux?

— Ami, je t'ai défendu de me tenir ce langage. Si Yureska peut

jamais être la femme d'un blanc, sois assuré qu'elle n'aura pas

d'autre époux que toi, car tu es bon, tu es beau et tu es brave.

— Et tu m'aimes ? fit-il avec un de ces regards humides et

câlins qui appellent les caresses.

Yureska s'inclina gracieusement pour effleurer de . 'Vres le

front du jeune homme ; mais soudain elle tressaillK ,'et; en ar-

rière, appuya fortement sa main sur l'épaule d'Alphoi..., ,' lui dit:

— Écoule !

Les clameurs s'élevaient d'en bas de plus en plus décl)iranlcs,

formidables.

— A mort ! à la potence le meurtrier !

— A qui en veulent-ils? dit Mougenot étonné.

Il se leva et s'approcha de la fenêtre. Mais elle était tellement

chargée de frimas qu'il ne put voir au dehors. Il ouvrit la croisée,

protégée, comme c'est l'habitude en hiver, par un châssis vitré,

extérieur. Un carreau mobile, glissant dans deux rainures sert à

aérer les appartements. Il poussa ce carreau et regarda dans la rue.

La scène était fantastique comme une peinture u Holbein ou de

Salvator Rosa. Une sorte de marée humaine ondulait en grondant

depuis le pied de la rue Sous le -Fort jusqu'en haut de l'Escalier du

Casse-Cou et affluait dans la rue de la Montagne. Des torches de

résine réclanal^nt de lueurs lugubres. Et toujours du sein de la

,

tohue jaillissait le cri :
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— Mort au meurtrier ! mort à Tassassin !

— Rentre, ami, dit Flndienne tenant Alphonse par le bras.

^ Un moment, laisse-moi voir, je te prie.

— Le voilà! exclama tout à coup une voix aîguë qui domina

toutes les autres.

Une grêle de glaçons et de pelottes de neige volèrent bientôt

contre les vitres et brisèrent celles du premier et du second étage,

quoiqu'elles n'atteignissent pas jusqu'à la fenêtre où s'était montré

Alphonse.

Qui avait crié : « Le voilà ? » Quels yeux assez perçants avaient

pu distinguer son visage, malgré la profondeur des ténèbres et l'é-

lûvation du châssis derrière lequel il était posté? Les lèvres et les

yeux de la jalousie.

Car, dans cette populace enfiévrée, se glissait, depuis que le ras-

semblement s'était opéré, un Indien qui la stimulait et l'aiguillon-

nait sans cesse comme la mouche du coche. Cet Indien était un

amant dédaigné par Yureska.

Il l'avait menacée ; elle avait ri de ses menaces ; il trouvait une

occasion de lui nuire sans se compromettre, peut-être de la perdre

avec son préféré, il profitait avec une joie féroce de cette occasion*

Comme Yureska il était de race huronne, comme elle il habitait

!• Jeune Lorette. On lui avait donné le nom chrétien de Baptiste.

Sa haine pour elle datait de loin. Avant qu'elle ne connût Al-

phonse, il lui avait fait des propositions de mariage. Comme il était

de sang mêlé, la jeune fille avait rejeté ses oifres. Peu après com-

mença sa liaison avec Mougenot. Baptiste attribua son échec à et

dernier. Il jura de se venger.

lémoin, ce soir-là, de Tattaque dont Yureska avait été victime,

et prévoyant quelque bagarre dont il pourrait tirer parti, il se joi-

gnit aux perturbateurs, et, comme je l'ai dit, les excita de son

mieux.

Après avoir lancé le cri : « Le voilà I » Baptiste se fraya un pas-

sage jusqu'à la porte de la maison et essaya de l'ouvrir. Il n'y pul

parvenir, car Alphonse l'avait fermée à l'intérieur.

Celui-ci cependant avait quitté la fenâtre pour complaire à

Yureska.

— Il faut que je sache enfin ce que cela veut dire, muroni»
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— Reste ici, dit la jeune fille.

— C'est impossible
;

je préfère descendre. Ce n'est pas à moi

qu'on en veut. Il y a erreur. Laisse-moi, amie. Je serai de retoui

dans cinq minutes.

— Non, je t'en supplie.

— Enfant, je ne courrai aucun danger, tandis que si je reste, ils

briseront tout. Décidément, le devoir et la prudence me con-

seillent

— Mais, ils te tueront !

Alphonse sourit ; et, repoussant doucement la Iluronne, il sortit

de la chambre, descendit au rez-de-chaussée oiji il trouva une partie

(les autres locataires stupéfaits de cet assaut inattendu. Ils igno-

raient tout aussi bien que lui à qui l'on en voulait, et ce que l'on

voulait.

— Ma foi, dit Alphonse, il serait impossible de leur faire entendre

raison, je vais chercher la police.

— La police? que fera-t-elle?

— La troupe, alors 1

— Vous ne l'obtiendrez pas.

— Que résoudre ?

— Je me le demande, répliqua le locataire du premier. Tous mes

carreaux sont cassés. Ils finiront démolir le bâtiment.

— Eh bien ! dit résolument Alphonse, je cours au poste du Chfj^

teau réclamer de l'assistance.

Les autres haussèrent les épaules.

V sortit presque inaperçu de la maison et s'enfonça dans la foule.

A rinstant où il tenait la porte entre-bâillée, Baptiste l'avait re-

poussé, était entré, et avait lestement verrouillé le panneau.

Sans faire de bruit, l'Indien grimpa au troisième, donna un tour

de clef à la porte de l'appartement d'Alphonse, battit du briquet,

alluma une aiiumette, ramassa quelques chiffons qui traînaient sur

le carré, les plaça au bas d'une cloison en bois blanc, et s'éloigna

aussi mystérieusement qu'il était venu.

Peu de minutes après, une colonne de flamme bciJissait par la

fenêtre d'une mansarde voisine de celle de Mougenot.

— Le feu! c'est le feu! Bon, brûlons le meurtrier! beugla It

populace.

C'était en effet un incendie qui se déclarait. Bientôt ses lueurs

4
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fulgurantes embrasèrent le ciel et le teignirent de rouge-sombre sur

un rayon immense ! Des milliers de flammèches, soulevées par une

forte brise du sud, dansèrent dans ratmosphère aux acclamations

des spectateurs enchantés de cet incident.

Les locataires quittaient en hâte la maison.

Tapi à Tangle des Escaliers du Gasse-cou et de la rue de la

Montagne, Baptiste riait d'un rire satisfait. Le misérable contem-

plait son œuvre avec ie plaisir d'un artiste.

— Enfin je la tiens, cette orgueilleuse fille, pensait-il. Elle ne

m'échappera pas. Elle mourra d'une mort affreuse et tout le monde

ignorera que c'est moi qui l'ai fait pcrir. Après elle, ce sera le tour

do son amant. Oh! il ne perdra pas pour attendre...

Et Baptiste se frottait les mains de contentement.

Déjà les flammes léchaient la croisée de la chambre de Mouge-

not. Cette chambre devait être intérieurement entourée par un

infranchissable cercle de feu. La chaleur faisait éclater les

vitres.

La foule battait des mains et trépignait, quand, soudain, un jeune

homme apparut en haut de l'escalier. A la vue de la conflagration,

il exhala un cri terrible, fit un saut prodigieux qui le jeta sur les

épaules des assistants entassés sur le premier palier, et se rua

comme un forcené contre la porte de la maison,

— Bon ! bon ! marmottait l'Indien, voilà que ça chauffe! Je vas

me donner du divertissement à bon inarchd. Il est fort, tout de

métne, le petit pâlot. Mais la portu est solide. Ahl il Ta en-

foncée...

En effet, quoique Baptiste eût fermé la porte quand il atait sup-

posé que les habitants ordinaires l'avaient abandonnée, Alphonse

venait de l'enfoncer, et il s'élançait dans le corridor, malgré les

efforts de quelques individus pour l'an^ter.

A ce moment même, la fenêtre de sa chambre vola en éclats, et

Yureska se montra dans la baie. La multitude aussitôt changea

de contenance. Elle se tut, recula effrayée. La jeune fille était en-

fermée dans un cadre incandescent qui semblait devoir la dévorer.

Elle n'hésita pas une seconde. Mais, mettant le piea sur la gout-

tière remplie de neige en fusion, elle s'accrocha aux saillies de la

corniche, gagna le toit en moins de temps que nous n'en mettons

pour le dire, et, poursuivie par des tourbillons de flammes , aveuglée

II
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^r des gerbes d'étincelles, parvint à se réfugier sur un autre toit,

hors de la portée de l'incendie.

Tandis qu'elle se sauvait ainsi, le courageux et imprudent Al-

rthonse cherchait à monter l'escalier de sa chambre. Deux fois

lopoussé par la fumée et la chaleur, et ne sachant pas que celle

qj'il voulait secourir était en sûreté, il revenait encore à la charge,

quand un plafond s'écroula.

Mougenot fut entraîné dans la chute de ce plafond. Heureuse-

ment une poutre le protégea en tombant obliquement au-dessus de

sa tête. Quoique blessé par des moellons qui l'avaient frappé à Tes-

lomac et sur le crâne, il put se traîner à la porte où il fut recueilli

pa)- les assistants et déposé chez le cordonnier voisin, qui eut pour

lui toutes les attentions désirables.

Ajoutons qu'Yureska lui avait prodigué ses soins dés qu'elle était

descendue à terre par le grenier de la maison , dont les combles

lui avaient d'abord servi d'asile.

Un médecin, mandé près de Mougenot, déclara qu'il ne pensait

pas qu'il eût des lésions internes, mais qu'il ne pourrait se pro-

noncer sûrement que le lendemain. En attendant, il prescrivit quel-

ques potions calmantes et un repos absolu.

A neuf heures, la toiture de la maison incendiée s'abîmait, et la

foule se dispersait insensiblement.

Le lendemain matin, Yurcska,qui avait passé la nuit à veiller sou

ami, sortit pour aller chercher un médicament chez le pharma-

cien.

Mais il semblait que le sort lui en voulût, car, en tournant dans

la rue de la Montagne, une avalanche se détacha d'une maison et

renversa la pauvre fille sur le pavé.

Transportée chez l'apothicaire, on découvrit qu'elle avait uneîrac-

ture de la boîte osseuse assez grave.

Yureska, qui s'était évanouie, i^em cura longtemps insensible.

Elle n'avait pas encore repris connaif,sance quand Alfred, à qui on

venait de conter ces divers événements , arriva chez le pharma-

cien.

— Pensez-vous, monsieur, que l'accident arrivé à celte jeune

fille puisse avoir des suites sérieuses ? lui dit-il.

— Je le crains, répondit le praticien. Il faut la faire transporter

à l'hôpitaL

^-'
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— Non pas, monsieur, non pas, dit Robin. Veuillez, je vous prie,

attendre une minute.

H retourna chez le cordonnier, espérant qu'il y aurait dans la

maison une chambre libre où il pourrait loger Yureska; mais iln\v

en avait pas. D'ailleurs, la femme du cordonnier n'eût pas consenti

à recevoir une sauvagesse chez elle. Aux hôtels, il n'y fulluit pas

songer. Us sont fermés aux malades, surtout aux Indiens. Trois

moyens restaient : conduire la Huronne h l'hôpital ou à Lorette, ou

chez lui. L'hôpital répugnait à Robin, Lorette était trop loin pour

qu'Yureska pût supporter le voyage ; il se décida à l'établir dans sa

chambrette d'artiste.

11 l'y transféra aussitôt, et installa à son chevet une garde-ma-

lade, carie délire s'était emparé d'elle, quand elle avait recouvré ses

sens.

Ensuite, Robin retourna vers son ami. Il se serait bien gardé

de lui apprendre l'accident survenu à sa maîtresse , et il se tortura

1-esprit pour imaginer un motif plausible à son absence. Il était

encore à la recherche de ce prétexte, lorsqu'il entra dans la chambre

de Mougenot. Par bonheur, ce dernier sommeillait.

Le tintement d'une cloche frappa l'oreille de Robin, comme il

quittait le logement provisoire d'Alphonse.

— C'est sans doute le glas funèbre pour l'enterrement de cette

pauvre Mariette, se dit Alfred ; dépéchons-nous d'aller nous ap-

prêter. Voici une journée qui débute sous de bien tristes auspices t

i'^a

i;l'^^-



ckapitr:: :c

LE LECTEUR APPREND CE QDE C*EST QU'UN EIE, LA MANIÈRE D»
FAIRE LE SUCRE D'ÉRABLE, ET LA MORT DE KADAME MOL-
GENOT.

Un mois environ après ces événements, une trentaine de per-

sonnes des deux sexes, et composées A'habUants * canadien? e', de

Hurons étaient réunies dans une cabane delà Jeune-Lorette.

Cette cabane était celle de Baptiste, qui Thabitait avec sa vieille

mère. On y faisait un bie pour une épluchette de blé d'Inde.

Biey terme canadien, est une corruption du mot anglais bee^ qui

signifie abeilU et se prononce bie. On appelle faire un bie, une

réunion pour travailler en commun à un ouvrage quelconque. « Ces

assemblées sont fréquentes en Amérique ; elles sont le principe de

son existence sociale et même politique. Quand Témigrant arrive

dans le désert, avec un mauvais chariot traîné par un cheval étique^

tantût le mari et la femme compsent l'association, tantôt un ou

deux petits enfants complètent la «épublique. Le père choisit Ten-

droit de la location. Voici du gazon, des chênes verts, une rivière

prochaine, mais comment hïrel Les outils lui manquent et pour

' c'est tinii qu^aa Canada on appelle les paysani»

V'
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Lfttir sa maison de bûches (log-house) d'une façon confortable, il

lui faudrait du temps, plusieurs ouvriers, beaucoup d'argent. Il n'a

que ses bras et ceux de sa femme, peut-être ceux de Jonatham ec

de Samuel, ses deux fils en bas âge. Les vieux settlers, habitants

des forêts voisines qui ont, depuis longtemps bâti leur log-house

et qui connaissent le pays, accourent pour saluer les nouveaux dé-

barqués, non pour les saluer seulement, pour les aider. Aucun

apparat, nul apprêt, point de tumulte ou de phrases vaines. Le temps

est précieux ; on ne fait pas de longs discours, on se contente de la

chose du monde la plus simple : on imite « les abeilles * (llie bées),

on travaille en commun au profit du nouveau venu. Cette fraternité

réelle et en action a bientôt porté ses fruits. Le tronc des chênes

tombe, on le roule, on le dresse ; la maison s'élève. Il faut un toit

à la grange, une soixantaine de bras y contribuent. La location est

achevée, la moisson venue, il s'agit de battre le blé sur l'aire; les

compagnons accourent encore; l'œuvre d'une semaine se termine

en un jour ; ce qui aurait coûté des mois au travailleur solitaire

s^accomplit en un clin d'œil. Le nouveau settler rendra aux autres

ce qu'il a reçu d'eux ; et s'il en vient encore, les anciens agiront de

même envers ces derniers. On emprunte le cheval du voisin et on le

rend; en prête sa charrue et on la réclame; tout le monde aide

tout le monde et la misère n'atteint personne... Le travail de

Vaheille recommence encore à travers les phases de la vie civile ; on

se réunit pour savoir comment on réparera le pont, comment

on disposera le bac, avec quels fonds l'école sera construite,

quelle direction sera donnée à la route, de quelles voies on per-

cera la forêt. Quant à l'assiette de l'impôt, nulle difliculté : cha-

cun sait qu'il a besoin du pont et de la route et qu'il doit

les payer. Dans quelle localité s'élèvera le tribunal ? avec quels

deniers? Nouveaux motifs d'association volontaire ou plutôt de

membres délibérants. D'abord, tous les chefs de famille y prennent

part, ensuite, il faut restreindre le nombre des votants, et voici

une chambre de représentants au petit pied qui se chargent des in-

térêts de la commune. Ces intérêts se muîtiphent. Les coureurs

des bois volent les chevaux et emmènent le bétail ; il faut une mi-

lice, elle se forme. L'assurance contre les incendies devient indis-

pensable. Tout cela se constitue progressivement, avec ordre et par

le même procédé. C'est toujours l'abeille {the bee).
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» II n'y a pas de gouvernement, chacun étant habile à se gouverner

hù-méme, nul ne voulant prendre le triste et douteux soin de gou-

verner les autres *. »

Ainsi se forme et grandit le village américain. Et le bee ou bie,

comme disent les Canadiens, a lieu dans toutes les occasions un peu

importantes qui exigent un certain nombre de bras. Les femmes

dles-mfimes font leur 6te, pour filer la laine, préparer une cor-

beille de Boce, une layette d'enfant. Je n'ai pas besoin de dire que ces

travaux sont gratuits et ré proques. Ils sont ordinairement accom-

pagnés d'un festin, une sorte de cagne, et de danses qui durent fort

avant dans la nuit. Les Canadiens, amis passionnés des plaisirs, ne

négligent pas Topportunité de se divertir que leur procurent les

kies.

Les épluchettes de blé d'Inde
j
qui consistent à enlever au maïs

ses spathes extérieures pour en faire usage, sont généralement le

motif d'une assemblée de celte sorte; voilà pourquoi, il y avait bie

chez le Bois-brûlé * Baptiste, un soir du mois de mars 1842.

On devisait gaiement, bruyamment, en dépouillant les épis de leur

enveloppe jaunâtre, et, en s'humectant de temps à autre le gosier

d'un petit coup de whiskey.

Parmi les assistants vous eussiez remarqué la belle-nière d'Yu-

reska, la Corneille-Noire, drapée, à son habitude, dans une longue

couverte sans bordure.

La Corneille-Noire ne travaillait pas; mais, accroupie sur les

talons, elle fumait gravement sans paraître attentive à ce qui se

passait autour d'elle.

11 était facile de voir que les Hurous avaient pour cette vieille

femme un resp ^ct superstitieux, et que les Canadiens eux-mêmes la

redoutaient.

— Mais, à propos, demanda un serrurier, qu'est-ce qu'est donc

devenue la fille à la Corneille-Noire, qu'on ne la voit plus ? Est-ce

qu'elle est partie pour les Pays d'en Haut? Disait-on pas qu'elle de-

vait y aller avec son beau cavalier de la ville. En voilà une quia de

* Pbilarète Ghasles.

' Les métis sont ainsi nommés à cause de la couleur de leur peu.

19
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la chance. Elle vous en a fait une conquête! car il est huppé le

gars. Je le connais. La seigneurie de Saint-Maurice lui appartient.

Mais la petite ne le tient pas encore. Baptême! ça serait drôle s*ii la

mariait I

— La marier, lui? il n'y pense guère, répliqua une vieillie ûlie.

Les gesteux de la ville, est-ce que ça épouse des Indiennes? Il la

fréquente pour s*amuser. On ne devrait pas souffrir ça, c'est un

scandale pour la paroisse.

— Vous dites vrai, mam'selle Marichette, appuya la femme du

serrurier; c'est un scandale qui fait rougir la sainte Vierge. On de-

vrait cljasscr du village ces jeunes gens qui viennent faire des hor-

reurs ici.

— Elle a raison, dirent plusieurs voix.

— Oui, s'écria Baptiste, c'est mon avis, et si vous le voulez,

nous leur ferons un charivari ; il y a longtemps que j'ai cette idée.

Qu'en dis-tu, mon frère? ajouta-t-il, en se tournant vers un In-

dien assis près de la Corneille-Noire.

— Je dis, répliqua-t-il, que nous n'aurions pas dû souffrir aussi

patiemment ce spectacle. La conduite d'Yureska est une honte. Elle

déshonore les cheveux hlancs de sa mère ; on ne conçoit pas qu'une

fille qui descend de Kondiaronk souille h ce point la mémoire de ses

pères ; elle est restée presque un mois à Québec, dans la chambre

d'un jeune homme.

— Oh! c'est indigne! firent à la fois les Indiens et les Cana-

diens.

La Corneille-Noire se leva et dit d'un ton lugubre :

— Yureska est fille d'un grand chef yendal; jamais elle n'entrer?,

comme épouse dans la loge d'un visage-pâle. Matchi- Manitou me
'a appris, Matchi-Manitou ne ment pas.

Puis elle se rassit et se remit silencieusement à pétuner.

La gravité sépulcrale de ses paroles avait interdit tous les audi-

teurs. Ils n'osaient plus aborder ce sujet. Mais plus tard, dans la

soirée, l'épluchette de blé d'Inde étant terminée, Baptiste prit à

part quelques Indiens et leur dit :

— Êtes-vous bien résolus à nous défaire de ces deux jeunes

gens qui apportent l'opprobre sous nos huttes?

On lui répondit affirmativement. '

wmwmm^n im w . —ip
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— Alors, contiiiua-t-il à voix basse, nous les attendrons un soir

près des chutes, et...

Il fit le geste d'un homme qui en renverse un autre.

— Non, dit un Iluron, qu'à son accent d'autorité on reconnais-

sait aisément pour un chef: non, pas cela. Nous ne sommes point

libres ici; nos ennemis nous tiennent en leur pouvoir, la nécessité

nous oblige à leur faire bonne figure pour le moment, jusqu'à co

que nous ayons grandi en force et en puissance. La danse des scalpes

nous Co^ défendue ; et si nous mettions à mort ces jeunes renards,

le grand Ononthio enverrait contre nous une troupe d'habits rouget

qui égorgeraient nos frères et nous retireraient nos allocations de

vivres et de poudre. Il faut les expulser, en leur faisant un charivari

à la manière des Canadiens.

La proposition ne satisfaisait pas complètement Baptiste; mais

comme elle obtint l'assentiment des autres Hurons, il parut y sous-

crire de bon cœur et dit :

— Alors, que ce soit pour demain?

— Le premier jour qu'ils viendront à Lorelte, dit le chef

— Je suis sûr qu'ils y viendront demain en ramenant Yureska do

la sucrerie.

— Demain donc, dit le reste de la bande, qui se retira enchantée

de la partie projetée.

C'est que le charivari, cette vieille et sotte coutume de nos aïeux,

encore pratiquée dans quelques bourgades de France, est en pleine

floraison au Canada. Une veuve se remarie-t-elle avant l'expiration

de son deuil, vite, un charivari; deux personnes âgées s'épousent,

encore un charivari ; une vieille femme donne sa main à un jeune

homme, ou réciproquement, on les fait danser au son du charivari;

faites une cour assidue à une dame, et vous êtes sûr d'un charivari

en règle. Rien n'y manquera, ni les lèche-frites, ni les cornets à

bouquin, ni les anches de clarinette, ni le cliquetis de la ferraille,

ni les tuyaux de poêle, ni les mascarades les plus fantastiques, ni

même les coups d'armes à feu.

Ces récréations anodines se terminent parfois dramatiquement;

trois ou quatre personnes sont tuées, une douzaine blessées, cela

n'arrête pas les charivariseurs ; loin de là, ils y puisent de l'exalta*

tion ; c'est le condiment de la fête.
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Les tribunaux se montrent très-sévères, il est vrai, contre ces

révoltantes bacchanales, mais elles sont si fortement implantées

dans l'esprit et les mœurs populaires, que Ton n'est pas encore par-

venu à les déraciner. Du reste, elles sont explicables dans ce pays

A la loi est souvent impuissante à punir certaines licences qui

pi-endraient des proportions funestes si elles n'étaient châtiées, de

temps à autre par le fouet du ridicule.

Le plus drôle, c'est que les charivariseurs font payer, en bel et

bon argent, aux viciimcs, le déploiement de leur grotesque céré-

monial et l'exécution de leur affreuse cacophonie.

Voilà ce que les Hurons ménageaient à Alphonse Mougenot et i

Alfred Robin, qui ne se doutaient guère de ce tour, en se rendant,

le lendemain, à une sucrièrc proche de Lorette.

Yureska devait les y rejoindre.

Il faisait un temps superbe, le soleil ébauchait ses premiers

sourires, et l'air avait une tiédeur printanière. La sucrière était

considérable. Elle appartenait à un ami des deux jeunes gens

qui, les avait invités à y dîner, avec plusieurs personnes de

Québec.

Si mon lecteur ne sait pas ce que c'est qu'une sucrière cana-

dienne, je vais essayer de le lui apprendre; s'il le sait, il peut sauter

hardiment les cinq ou six paragraphes qui vont suivre.

L'Amérique du Nord produit un arbre magnifique d^aspect, ex-

cellent de rapport. Cet arbre, c'est l'érable à sucre, acer saccha^

rinum, dirais-je, si j'avais des prétentions à la science. Les Cana-

diens font tant de cas de cet arbre, que sa feuille est, comme je

l'ai déjà fait remarquer, devenue l'emblème de leur nationalité. Ils

la portent à la boutonnière dans la plupart de leurs solennités et en

décorent leurs édifice^, publics. Cette feuille, un botaniste la décri-

rait ainsi : longuement pétiulée, d'un vert tendre en-dessus, blan-

châtre et glauque en-dessous, découpée en cinq lobes aigus et

dentés.

L'arbre ressemble assez à l'érable de nos bois. 11 se pare de fleurs

petites, jaunâtres, disposées en corymbes peu fournis.

Vers la fin de mars, ou au commencement d'avril, quand il est

en pleine sève, on pratique dans le tronc de l'arbre des trous as-

cendants avec une tarrière. On leur donne à peu près vingt miili-
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mètres de profondeur.' Puis on y adapte de petits tuyaux ou cofidniti

en bois, par lesquels la sève s'écoule dans un auget plaeé

en dessous. Lorsque la sécrétion a cessé d*un côté, on peit faire une

opération semblable de Tautre ; mais il faut ne pas épuiser Tarbre

si Ton veut le garder en bonne santé. Un érable vigiiurcsux fournira

jusqu'à cent kilogrammes de sévc, desquels on retirera deux ou

trois kilos de sucre. Quand il pleut les érables donnent avaricieuse-

ment leur suc précieux ; et pendant tout le mois employé & le recueil-

lir, souvent il ne se trouve que sept à buit jours favorables à cette

partie de l'opération. Mais une nuit de gelée vive est-elle suivie

d'une brillante journée, alors la sève coule à flots; lesaugets s'em-

plissent à vue d'œil, et c'est plaisir de voir l'animation qui règne

dans une sucrerie.

Examinons celle où viennent d'arriver Mougenot, Robin et udô

joyeuse compagnie. >

De beaux érables, parfaitement espacés et dont les rameaux

commencent déjà à rongir à leur extrémité, font ceinture à une

vaste clairière, au milieu de laquelle s'élève un joli pavillon en

bois.

Devant, sur des bâtons fourchus, s'étend une perche qui sou-

tient deux chaudières immenses, sous lesquelles brûle un f"^

d'enfer.

Près des chaudières, des enfants tout barbouillas de mélasse fi .1

de la lire avec les égouttures des vastes poches dont on se sert pour

remuer le liquide en ébullition. Leurs rires frais et perçants se

heurtent aux chansons et aux interpellations des gens chargés d'en-

tretenir les chaudières. Ces gens vont, viennent d'un érable à l'autre,

remplaçant les augets pleins par des augets vides, versant les pre-

miers dans des réservoirs, et travaillant avec un entrain, un conten-

tement indescriptibles. C'est qu'il faut besogner et besogner dur, car

les beaux temps sont rares à cette époque de l'année, et si l'on ne

tenait sans cesse les chaudières en activité, le jour et la nuit, la

sève s'accumulerait trop rapidement dans les réservoirs, et présen-

terait bientôt les symptômes d'une fermentation vineuse qui altérerait

sa qualité et la rendrait impropre à la fabrication du sucre. On se

sert ordinairement d'une chaudière contenant cent vingt litres, avec

une petite marmite. Elle suffit, dans une saison favorable, pour faire

bouillir cinq cents livres de sucre. Cent cinquante /-augets, huit

13.
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réservoirs et quatre seaux à main sont nécessaires pour que cette

^audière soit bien approvisionnée.

La sève, d'abord déposée dans les réservoirs, y laisse un sédiment.

Ensuite on la transvase dans les chaudières, où elle est réduite en

mélasse par le simple procédé de l'évaporation. Après cela, le liquide

plus épuré est refroidi dans un récipient, et passé à travers une étoffe

de laine, dans une nouvelle chaudière, où, après avoir été clarifié

avec des œufs, du lait ou le sang d'un jeune bœuf, on le fait bouillir

jusqu'à ce quMl ait acquis la consistance du candi. Mais si Ton

veut s'enservir comme de sucre ordinaire, il faut mettre le sirop,

à son dernier degré de purification, dans une caisse à sucre percée

au fond, pour laisser couler les parties humides sous forme de

mélasse.

Deux hommes suffisent à l'exploitation d'une centaine d'arbres.

Un fermier intelligent, bien pourvu des ustensiles nécessaires, peut

récolter de six à sept cents livres de sucre d'érable. L'Amérique

septentrionale en fabrique annuellement de quarante à cinquante mil-

lions de livres. Elle les consomme chez elle. Ce sucre est non-

seulement, à mon goût, aussi parfait que les produits de la canne

ou de la betterave, mais il est plus sain. Le sirop est exquis. La

médecine l'emploie avec beaucoup d'avantages , et, somme toute,

l'érab'e à sucre est d'une valeur inappréciable pour l'Amérique du

nord.

Les Indiens connaissaient, je croio, ses propriétés avant la décou-

erl3 de Jacques Cartier. Quoi qu'il en soit, la production du sucre

d'érable est une des grandes industries canadiennes; on s'y livre

avec ardeur, avec amour; c'est un prétexte à réjouissances. Du

15 mars au 15 avril, habitants, citadins, hommes, femmes, enfants,

essaiment dans les plantations d'érables, à l'orée des forêts. On s'oc-

'nipe sans relâche quand la sévc abonde ; mais on fait c liesse » , on

jonne i soûlas et esbattements », quand elle manque ou dégoutte

lentement.

Les élégantes ne craignent pas de gl^ter leur toilette en aidant lej

engagés * à porter les augcts ; les dandys consentent volontiers à ce

qu'on leur bigarre le visage de mélasse, pour conter ûeurette ù quei-

^ Nom donné généralement aux domestiques.

ii
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que gentille habitante cbargée de veiller aux chaudières, et c'esf un

pôle-méle, un tohu-bohu général.

Des nuées de bambins envahissent toujours les sucrières. Us y

font leur carnaval, et je vous assure que ce ne sont pas les moins

drôles, les moins amusants, que ces remuants bonshommes, jouftlus

comme des Cupidons, peinturés de sirop, qui se roulent, rient,

piaillent, se querellent, se battent et se lancent, du soir au roatiu,

des cuillerées de sucre liquide à la face !

Les amours y naissent fréquemment et s'y donnent encore plus

fréquemment rendez-vous, autant à cause de la liberté dont on jouit

aux sucrières qu'à cause des petits jeux, dits innocents, qui s'y

jouent le moins innocemment du monde.

— Ah çà! pourquoi être triste comme un bedeau qui a perdu sa

hallebarde? dit Alfred à Mougcnot, qui, assis sur un tronc de chêne

renversé, paraissait indifférent à ce qui se passait.

— Mais je ne suis pas triste, répliqua-t-il distraitement.

— Alors je donne ma démission. Monsieur est d'une gaieté folle.

'ïn craint fjrt que monsieur ne se désopiîe la rate ; à moins que

monsieur ne se déboîte les mâchoires dans un accès d'hilarité.

— Tu n'es pas indulgent, mon cher Alfred. Jadis, quand tu souf-

frais, je ne me moquais pas de ta mélancolie
;
je la respectais.

Mougenot appnya avec quelque aigreur sur ce dernier mot.

— Oh 1 la mouche qui le pique! Allons, donne-moi lo bras, fai-

sons un tour vers ces dames, et n'aie pas l'air d'un condamné qu'on

conduit au gibet. Que diable ! tu finirais par me faire croire qu'il

t'est resté une affection au cerveau...

— Oui, il fn'en est resté une, et une bien forte... car je n'avais

jamais aimé Marie connue je l'aime depuis ce moment-là.

— Est-ce une raison pour afficher ici une mine de croquemortT

Marie t'adore... tu es, ma foi, bien à plaindre! Ne \i vois-tu pas

quand tu veux? Ne sera-t-elle pas ici dans quelques heures? Que

te manque-t-il? Voyons, parle.

— C'est vrai ; il ne me manque rien
;

je devrais élre heureux ;

Marie m'adore, comme tu dis. Peut-être consentira-t-elle à m'é-

pouser quand nous aurons retrouvé ta Victorine. Cependant je me

sens le cœur gros, comme à la veille de quelque chose de terrible.

J'ai envie de pleurer.

• + r
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— Vas-tu faire l'enfant?

— D'ailleurs, poursuivit Mougenot, comme sMl cherchait une

cause à son hypocondrie, je suis mécontent de Marie
;
pourquoi ne

veut-elle pas accepter quelque chose de moi? pourquoi s'obstine-

t-elle à ne vouloir vivre que de sou industrie ? Je ne suis pourtant

pas un étranger pour elle. Si elle est fière, je le suis aussi ; et le

métier qu'elle fait me blesse, je l'avoue. Il me tarde d'être parti.

Au moins une fois dans le désert, je serai indéfiniment délivré d'un

monde que je déteste.

— Et dont tu partages les préjuçés, mon cher, fit Alfred en sou-

riant.

— Possible ! répondit sèchement Alphonse.

— Bon, voilà qu'on appelle pour dîner. Allons, ami, sois galant,

offre ton bras à Tune de ces dames.

— Cela m'ennuie.

— Pas de plaisir sans peine.

— II nomme ça un plaisir, murmura Mougenot en s'approchant

d'une jeune femme et lui présentant le bras pour la conduire à la

table dressée dans le pavillon.

Alfred lui avait donné l'exemple.

Le dîner fut servi à souhait; la société était jeune et charmante;

le Champagne pétilla dans les verres. Au dessert, toutes les têtes

étaient échauffées. Alphonse chassa ses humeurs noires et se mon

tra spirituel. On lui demanda une chanson. Quelques compliments

Tcnivrèrent. Il se mit à chanter une romance de sa composition.

Mais au deuxième couplet, il s'arrêta court, pâlit, rougit et se

laissa tomber sur son siège en tenant ses yeux fixés sur la porte.

Yureska venait d'entrer.

La Huronne était ravissante de beauté, quoique un peu pâle. Elle

lonait à la main un petit panier rempli de curiosités indiennes,

en rassade, c'est-à-dire en broderies de poils de porc-épic et de

fiusses perles.

— Eh bien ! continuez donc, monsieur, dit à Mougenot sa Yoi-

fine.

11 balbutia une réponse inintelligible et baissa les yeux.

— Continuez, continuez, c'est très-joli l ne vous arrêtez pas en

si beau chemin, lui criait-on de tous côtés.
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— J'ai oublié, je ne ye rappelle plus, dit-il.

Quelques jeunes gens adressèrent àYureska ces flatteries banales

qui équivalent à une insulte; mais, tout en offrant sa marchandise

à acheter, elle leur répliqua de façon à leur imposer silence.

Ce que souffrait Mougenot, je ne saurais le dire. Sa vanité était

d'autant plus froissée que ses amours avec la Huronne avaient fait

du bruit, principalement depuis l'incendie de la maison des Esca-

liers du Gasse-Gou. Les convives, excités par le vin, lui décochè-

rent plus d'un trait acéré.

— Elle est gentille pour une squaw 1

^ Savez-vous que Mougenot n'a pas eu mauvais goût I

— Délicieuse maîtresse !

— On assure qu'il veut l'épouser !

— Dites donc, Alphonse, est-il vrai que vous vous disposiez

croiser les races î

— Quand vous vous marierez, mon bon, j'espère que vous'^*'>u-

blierez pas de me réserver la place de garçon d'honneur?

Ainsi de suite.

Yureska semblait ne pas entendre. Mais c'est qu'elle avait pré-

paré cette scène à dessein. Son amour pour Alphonse était du dé-

vouement. Elle voulait lui prouver qu'un mariage entre eux était

irréalisable, à moins de rompre avec la société et de se condamner

à une vie solitaire. Par malheur, quelque grande que fût la vanité

d'Alphonse, son opiniâtreté était plus grande encore. Il aimait Yu-

reska p us de tête que de cœur. Les obstacles ne devaient qu'irri*

ter sa passion loin de l'éclairer. Plus il recevait de blessures, plui

il s'attachait à l'idée de devenir l'époux de la Huronne. Cependant

quand une maligne jeune femme lui dit : t Gomment, monsieur

Mougenot, vous ne dites rien à votre Dulcinée! ce n'est pas aimable, d

il n'osa ou ne put répliquer.

Yureska était devant lui poursuivant sa vente.

Il ne la regarda pas; feignit de ne pas la connaître.

Sa dissimulation et son embarras étaient si manifestes que cha-

cun se prit h rire.

L'Indienne alors regretta la démarche qu'elle avait, faite. La

douleur lancinante du jeune homme retomba tout entière sur son

eœur.
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Elle se retira en chancelant. Les quolibets accoir pagnèrent sa re-

traite ; mais elle était trop troublée pour y faire attention. Le sup-

plice d'Alphonse n'eût pas été fini, si Alfred ne fût venu à son aide

en proposant un toast aux dames.

Pendant qu'il faisait une allocution parfumée de toutes les fleurs

de rhétorique qu'il put tirer de la corbeille de ses souvenirs classi-

ques, Mougenot parvint à s'esquiver. Il courut après Yureska et U
trouva assise et pleurant au pied d'un arbi'e à une faible distance.

Il se jeta à ses genoux et les baigna de ses larmes en lui deman-

dant pardon. Mais elle lui saisit tendrement la tête et la pressant

sur son sein lui dit d'une voix émue :

— Non, ami, ce n'est pas à toi à solliciter mon pardon. C'est

moi qui devrais être à tes pieds, car j'ai eu tort, je t'ai fait du mal...

je n'aurais pas dû aller là... je savais que tu souffrirais... mon
Dieu ! je ne veux pourtant que ton bien !... Dis-moi que tu me
pardonnes. Je te jure que jamais...

Alphonse lui ferma la bouche par dei baisers.

Ils causèrent ensuite, comme causent deux amants dans cette

langue si riche d'expression, si pauvre de grammaire, qu'on soit

toujours quand l'on aime bien, qu'on oublie entièrement quand on

n'aime plus.

Les heures fuyaient, Yureska se leva tout à coup.

— Je vais retourner au village, frère, dit-elle. Ne viens plus avec

moi ; et n'y viens plus dorénavant, car les Indiens sont jaloux de

notre bonheur. Ils ont résolu hier, chez Baptiste de nous mener un

charivari. Tête-de-Renard a surpris leur complot et me l'a rovélé.

— Que dis-lu là, amie?

— Les méchants, vois-tu, croient toujours au mal. Écoute moi

toutefois , et suis mon conseil : dans peu de semaines nous parti-

rons, et, alors chaque journée nous la passerons ensemble. Au re*

voir!

Sans lui laisser le temps de revenir de sa surprise, Yureska ra-

mena sa couverte sur sa tête, et disparut dans le bois, légère comme

«ne biche.

— Oh! je l'aime ! oui, je l'aime! s'écria Alphonse avec exalta-

tion comme s'il eût eu besoin d'entendre ses paroles pour se con-

vaincre de !a réalité de l'idée qu'elles exprimaient.
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Le soir, en rentrant chez lui, on lui remit une lettre scellée de

noir. Il la décacheta avec un serrement de cœur indicible et demeura

comme foudroyé après l'avoir lue.

Cette iottre, datée de Trois-Bivières était d'un de ses amis in-

times.

Elle lui annonçait que sa sœur Emma s'était enfuie aux États*

Unis avec LéonCluirville, et qu'en apprenant subitement cette noU'

Ttlle sa mère était tombée morte d'une attaque d'apoplexie.
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TROISIÈME PARTIE

LE DÉSERT AMERICAIH'

CHAPITRE I"

LA TRAITE DES P£LLETEaiES.

Quelques années avant la funeste bataille des plaines d*Abraliam,

qui livra la Nouvelle-France aux Anglais, le gouverneur du Canada

avait chargé M. de Bougainville, devenu plus tard si célèbre comme

navigateur, de demander à la mère patrie des secours en hommes

et en argent.

Mais la France était elle-même réduite aux abois. La fatale ad-

ministration des courtisanes portait ses tristes fruits. Et le ministre

répondit à Bougainville :

— Quand la maison brûle, voulez-vous qu'on Fonge à l'écurie?

— Parbleu 1 répliqua le spirituel officier, on ne dira pas que Votre

Excellence parle comme un cheval I

Le mot du ministre était aussi absurde qu'il était dur ; m ils il

résumait l'opinion de la France, qui ne voyait dans ses colonies que

des causes de frais inutiles. Il n'en était pas de mime de l'Angle

Mmf

* Outre mes souvenirs, j'ai emprunté à divers oavi hm anghis et fran-^ les détails de ce chapitre.

Il
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terre ; elle comprenait bien les avantages réels qu'elles offraient a
vne gestion habile. M. Collet Ta dit avec raison : • Lorsqu'à la

paix qui suivit la guerre de 1757, si désastreuse pour la France,

le cabinet de Versailles crut ou parut croire qu'en abandonnant le

Canada à l'Angleterre il ne perdait qu'une possession sans utilité, un

domaine sans revenus, un objet continuel de dépenses sans dédom-

magement, enfin une source constante de guerres lointaines et dispen-

dieuses, l'Angleterre en jugea bien difTéremment. Elle vit dans cette

cession un moyen de plus d'alimenter les manufactures de sa mé-

tropole par les denrées tirées de ses propres colonies et d'augmen-

ter ainsi les ressources de sa marine. •

Bien dirigée, la traite des pelleteries seule eût pu compenser lar-

gement les sacrifices que la France faisait pour h Canada. Je ne

|jarle pas de la poche de la morue dont elle dota l'Europe, et qui

aurait dû être pour elle une mine de richesses inépuisables.

Peu en faveur chez les anciens, les pelleteries devinrent une pas-

sion au moyen âge. Pour ariôter cette passion, les monarques dé-

crûièrent des lois somptuaircs. C'était jeter de l'huile sur le feu.

Lu passion devint une fureur. En 1553, les Anglais formèrent à

Londres la première compagnie de pelleteries. Les pays situés à

l'ouest et au nord-ouest des monts Ourals furent le théâtre de son

exploitation. Mais un caprice d'Elisabeth prohiba tout à coup l'im-

portation des pelleteries étrangères, et, pour comble de disgrâce,

la mode détrôna le goût des fourrures.

U se raviva après la découverte du Canada par les Français.

Des pêcheurs qui visitèrent la côte d'Acadie rétablirent le com-

merce des pelleteries. Les gros bénéfices qu'il donna alléchèrent les

spéculateurs -, ils fondèrent des comptoirs pour la traite et en de-

pandèrent le monopole exclusif.

Un sieur Chauvin jouit le premier de ce monopole au commen-

cement du dix septième siècle. Ensuite fut créée une compagniedite

des Cent-Associés à laquelle le roi abandonna à perpétuité la Nou-

velle-France et la Floride, avec le droit de trafiquer pour toujours

des a cuirs, peaux et pelleteries. » RichcUeu en était le chef. Mais,

comme elle manqua à ses engagements, ses pouvoirs lui furent reti-

rés trente-six ans après sa formation, en 1663.

L'a&née suivante, nouvelle compagnie. Elle prend ie nom de Com'
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Elle employait plus de cent navires. £n 1674, elle tomba sous

le poids d'une dette de 3. 523,000 fr. Louis XIV pnya celte dette,

abolit la compagnie et afferma ses attributions i un appelé Ouiielte.

La tyrannie de ce fermier exaspère les Canadiens, qui obtiennent qu'on

lui enlève son privilège. D'autres commettants et d'autres compi-

gnies n'eurent pas plus de succès jnsquVi la conquête du Canada. G;-

pendant il avait été, certaines aimées, exporté des pelleteries po ir

au delà de deux millions !

Tandis que la France tirait des régions bui^iiées par le Saint-

Laurent et le Mississipi de précieux approvisionnemiiUs uc pellete-

ries, les Anglais lui faisaient une rude concurrence. En 1610, un

de leurs navigateurs, Henry Hudson, découvrait la vaste mer inté-

rieure qui porte aujourd'hui son nom. En 1668, le fleuve Ruper,

qui se jette dans cette mer, vit s'élever sur ses rives glacées le premier

fort brit:!niiique. Un an après, organisation d'une compagnie puissante

sous le nom de Compagnie de la baie d'Hudson. Elle fut instituée

en vertu d'une charte à perpétuité, octroyée le 2 mai 1669. Parmi

ses acHonnaires, la compagnie comptait d'illustres personnages:

ie prince Ruper, premier gouverneur ; le duc d'York, le duc d'Aï-

bemarle, etc. Le capital social fut ûxé à deux cent douze mille cinq

francs, divisé eu vingt-huit actions de deux mille cinq cent fran^

chacune. C'est à la sagesse de ses débuts que cette compagnie dut

rimportance qu'elle acquit promptemeut, et qui n'a cessé de s'ac-

croître jusqu'en 1859, terme de ses privilèges. Elle devait exécuter

ï ses frais des voyages de découvertes, et ses actions étaient trans-

missibles par droit de succession aux héritiers des fondateurs.

Le territoire soumis à sa juridiction était immense ; il embrassait

plus d'un million de lieues carrées, mais n'était pas borné. Par le

traité d'Utrecht, il fut convenu que des commissaires se réuniraient

pour tracer au nord et à l'ouest les limites entre la baie d'Hudson

et la Nouvelle-France. Rien ne prouve que cette clause ait été

exécutée.

Insensiblement l'Angleterre nous dépouilla de nos colonies de

TAmèrique septentrionale jusqu'au traité de la paix honUuse, si^ué

& Paris, le 10 février 1763.

Alors, la C^^pagnie de la baie d'Hudson, demeuiée sans coucur-
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rent, exerça un empire omnipotent sur la moitié au moins de

i Amérique septentrionale. Jusqu'en 1783, sa prospérité fut inouïe

A celle époque, les Canadiens firent à Montréal une association

sous la dénomination de Compagnie du Nord-Ouest, avec autori-

sation d'exploiter les régions inconnues du Nouveau-Monde, bai£;n(ks

par la mer à l'ouest, et qui n'étaient pas comprises dms la charte

do la Compagnie de la baie d'Hudson. Les rîiefs de cette compagnie

furent MM. Benjamin Frobisher et Simon Mac-Tavish.

Ils réussirent au delà de leurs espérances. Mais la rivalité amena

la guerre entre les deux compagnies, dont les partis de trappeurs

ensanglantèrent plus d'une fois les prairies du nord-ouest.

Le parlement anglais ayant eu connaissance de ces déplorables

collisions, réunit, en 1825, les deux compagnie;^ en une seule, sous

le nom de l'Honorable Compagnie de la baie d'Hudson, avec

le privilège exclusif de commerc(> à Touest des montagnes

Rocheuses. Les affaires contentieuses et criminelles qui peuvent

surgir sur le territoire de la compagnie relèvent des cours de

justice du Haut-Canada ; mais elles sont le plus souvent jugées

sommairement par les agents de la Compagnie.

Son capital actuel s'élève à huit cent raille livres sterling, et les

actions, dont la valeur nominale est toujours de cent livres, valent

cependant plus du double. Les bénéfices anauels sont ( limés à six

millions de francs. >

Je les crois plus considérables.

L'administration et l'inspection ont été confiées à un gouverneur

général dont l'autorité est absolue. Ses appointements, y compris

ses frais de route, s'élèvent à trois mille livres sterling. U a pour le

seconder trois agents spéciaux résidant dans les principaux chef-

lieux de la compagnie : ces chef-lieux sont Montréal, pour le Canada
;

la factorerie d'York, pour la baie d'Hudson proprement dite, el Vancou-

Ter,sur le rio Columbia. Chacun des agents reçoit un traitement de

deux mille livres sterling ; au-dessous d'eux se trouvent vingt-trois

surintendants de districts ou chefs-facteurs, sans rétribution fixe,

mais ayant sur les bénéfices une part qui s'élève d'ordinaire à mille

livres sterling. Au-dessous d'eux, on compte encore trente-cinq

commis principaux, des officiers de santé, de simples commis, des

surnuméraires et finalement des engagés.

Les engagés, généralement naturels de rÉcosse ou Canadiens
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sont cnrûlt's au service de la rorapngnie pour trois et cinq uns an,

prix de trois cent soixante-quinze à quatre cent vingt-cinq francs

par an.

Tout ce personnel, composé de douze à quinze cenls individus,

est armé, discijdiné, soumis à un régime sévère comme une armée.

Souvent un acte d'insubordination est puni de mort. M.iis il n'est

pas vr.ii, comme l'a écrit le major Poussin, et comme l'ont repro-

duit plusieurs écrivains, que les chefs aient « droit de vie ou de

mort sur tout individu qui ne se soumettrait pas aux règlements de

la Compagnie. » Il n'est pas vrai non plus que l'esclavage soit ré-

gulièrement maintenu par la Compagnie, et que t chaque trappeur

soit accompagné de deux ou trois esclaves. »

Les engagés, chargés de parcourir le pays en canots pour le

transport des marchandises, sont désignés plus spécialem.ent sous

le nom de voyageurs. Ces engagés sont des Canadiens-Français,

parmi lesquels on trouve quelques hommes de sang mêlé, .appelés

Bois-brûlés, et des Iroquois métis. Tous ceux qui sont pères de

famille reçoivent individuellement, par semaine, dans l'hiver, huit

saumons salés et huit mesures de pommes de terre; et, dansTétt',

de la graisse et des légumes. Ils sont obligés de suppléer à l'insuf-

fisance de ces vivres par le produit de li chasso et de la pèche. Ces

hommes, braves jusqu'à l'audace, et audacieux jusqu'à l'impru-

dence, sont aussi connus sous le nom de coureurs des bois. Leur

incompirable habileté dans la navigation des cours d'eau, leur

gaieté proverbiale et leur insensibilité aux fatigues et aux privations

leur ont conquis une réputation universelle.

« Ils ne se sentent, dit Washington-lrving, jamais plus heureux

que quand ils sont lancés dans quelque longue et diflidie entre-

prise, côtoyant lacs et rivières, campant la nuit sur leurs bords et

bivouaquant à la belle étoile. Ce sont d'adroits bateliers; ils manient

la pagaie et l'aviron avec autant de vigueur que de dextérité; ils

rameront toute une journée sans faire entendre un seul murmure.

D'ordinaire, celui qui tient le gouvernail entonne une vieille chanson

française, avec un refrain régulier, que tout l'équipage répète en

chœur, en marquant la mesure avec les rames. Quand, par hasard,

ils sont découragés ou fatigués, il suffit qu'un d'entre eux fasse en-

tendre un de ces refrains pour que tous se raniment et reprennent

leur activité habituelle. Les lacs et les rivières du Canada sont fa.
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miliarisés avec ces chants français, que leurs échos ont cent fois

répétés et que les pères ont transmis à leurs enfants depuis les

premiers jours de la colonisation. > * •

Outre ces vastes régions de la baie d'Hudson, la compagnie a des

établissements dans les tles Sandwich et en Californie. Elle em
ploie deux bâtiments à son trafic de la baie d'Hudson et cinq cor-

vet[es marchandes à celui de la cdte du nord-ouest.

Les cargaisons de pelleteries qu'elle expédie chaque année sont

considérables. En 1795, elle payait pour deux cent mille francs de

droits d'entrée dans les ports de TAngleterre, et les taxes sur les

pelleteries sont faibles. En 1841, le navire Columbia a rapporté à

Londres des fourrures pour treize cent mille francs.

Voici la quantité de pelleteries tirées des territoires de la Compa-

gnie en 1833 34 :

Castors 1,074

Parchemins et jeunes castors
,
peaux

.

98 ,988

Rats musqués 694,092

Blaireaux 1,069

Ours 7,451

Hermines 491

Pécheurs 5,296

Renards rouges, blancs, attentés. . 9,937

Lynx 14,255

Martres 64,490

Patois 25,100

Loutres 23,303

Ratons 713

Cyg'es 7,918

Loups 8,484

Volverènes. ....... 571

Dans ce tableau ne figurent pas les milliers de peaux de buffles qui

fiont exportées ou consommées sur le territoire même et dans les Ca-

nadas. Pour avoir un aperçu des gains que peut réaliser la Compagnie,

il faut savoir que la peau de castor forme la base du système mené-

taire. Elle vaut de trente à quarante francs sur notre marché. Dans

i^::
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les échanges que font avec les sauvages les agents de la Compagnie,

les proportions sont à peu près comme suit :

Armes à feu. —• 10 bonnes peaux de castor pour 1 seul fusil*.

Poudre de chasse. — 1 castor pour 1/2 livre.

Plomb de chasse. — i castor pour i livres.

Hache!:. — i castor pour 1 grande et petite

Couteaux. — 1 castor pour 6 grands couteaux.

Grains de verroterie. — i castor pour 1 livre.

Habits galonnés. — 6 castors pour 1 seul.

Eabitssans galons. — H castors pour un seul.

Tabac. — i castor pour 1 livre.

Boites à poudre en corne. — i castor pour 1 grande boîte el

S petites.

Chaudrons. — 1 castor pour chaque livre pesant.

Peignes et miroirs. -^ 2 peaux pour 1 peigne et 1 miroir.

On voit quels bénéfices monstrueux la Compagnie prélève sur

les Indiens, indépendamment de ceux qu'elle retire de ses propres

employés, à qui elle vend les objets nécessaires à leur équipement

deux et trois cents pour cent plus cher qu'elle ne les paye à la fa-

brique. Ses agents font, de plus, frauduleusement, pour leur compte

personnel, le commerce des liqueurs fortes, qui leur donne des profits

incroyables. Je me rappelle avoir vu un Indien échanger contre

une bouteille dewhiskey, toute une charge de pelleterie, qui lui

avait coûté plus de six mois à amasser ; un autre donna, pour un

coup de rhum, une peau de renard argenté valant au delà de da^

cents francs !

Cette traite est accompagnée de dangers de toute espèce. Encort

aujourd'hui, certaines tribus sauvages exercent de terribles repré-

sailles sur les visages pâles. Le métier de traitant exige des quali-

tés qui se trouvent rarement réunies dans le même individu. Il faut

qu'il ait un courage assez ferme pour se faire respecter des Indiens,

dont la cruauté est connue; assez de sagacité pour savoir déjouer

leurs ruses; assez de sang-froid pour se tirer d'affaires dans les

* Les fusils que la Compagnie trafique ainsi valent environ 85 et 80 fir,

•or le marché anglais.
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drconsfances les plus difficiles, et au milieu de gens que l'ivresse

rend souvent furieux. Il faut en outre qu'il jouisse d'une santé à

l'épreuve >li froid le plus rude ; car dans les régions de l'Amérique

voisines de la mer polaire, la température est telle que, durant cer-

taines heures, les hommes les plus robustes ne peuvent y résister,

et succombent après quelques mois de la vie la plus misérable.

Pour se faire une idée du froid qui règne dans les environs de la

baie d'Hudson, il faut lire ce qu'en dit l'historien du voyage exécuté

en 1746, sur les bords de cette mer, par William Moor et Smith.

La différence entre la température extérieure et celle des cabanes

était si grande, que les plus vigoureux d'entre les Anglais s'éva-

nouissaient en entrant dans leurs huttes, et restaient un certain

temps sans connaissance. Si l'on ouvrait une porte ou une fenêtre,

l'air, qui faisait aussitôt irruption, changeait en flocons de neige la

vapeur concentrée dans la cab:ine. La sève des troncs d'arbres qui

avaient servi à la construction de ces frêles demeures, gelant

et dégelant tour à tour, les faisait craquer avec un bruit semblable

à la détonation d'un arme à feu. L'esprit-de*vin orenait la consi-

stance de la graisse. Les instruments les plus tranchants, les haches

les mieux trempées se brisaient comme du verre, quand on essayait

de s'en servir pour couper du bois. Lorsqu'une partie du corps était

gelée, elle devenait dure et blanche; si on négligeait d'avoir re-

cours aux remèdes ordinaires, tel que le frottement, la partie

atteinte se gangrenait et c'en était fait du malade. Si l'on touchait

du fer ou toute autre surface solide ou imie, les doigts y restaient

attachés par la gelée. Si, en buvant de l'eau-de-vie, la langue ou

les lèvres touchaient le verre, la peau y demeurait collée. Nou»

sûmes, dit Ellis, un exemple singulier dans un de nos matelots qit

sortait une bouteille d'eau-de-vie de la maison à sa tente : n'ayant

pas de bouchon, il mit son doigt dans le goulot, et la gelée l'y fixa

avec tant de force qu'il fut obligé d'en perdre une partie pour ne

pas perdre l'autre.

Aux souffrances occasionnées par le froid, s*ajoutent,pour les chas-

seurs et les marchands de fourrures, celles que causent les priva-

tions les plus pénibles. L'interprète Long fait le tableau le plus

lamenlnble de la situation des traitants sur les bords glacés du

Canada. Us sont quelquefois réduits h se nourrir pendant plusieurs

jours, d'ii!)'? herbe spongieuse connue parmi les Canadiens sous le
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nom de tripe de roche, et qui occasionne non-seulement de vives

douleurs d'entrailles, mais encore assez souvent des vomissements

et de dangorcusps liémorriiagies. Que de crimes la faim n'a-t-elle

pas fait comme lire dans ces lointaines solitudes, où la justice ne peut

faire entendre sa voix protectrice I

Ce n'est pas tout : la Compagnie spécule jusque sur les vices de

ses employés. Lord Selkirk, qui lui acheta, en 1812, un im-

mense terrain sur les rives de la rivière Rouge, a puulié, sur l'an-

cienne compagnie du Nord-Ouest, des détails d'une application

immédiate pour celle delà baie d'Iludson.

« Quand, dit-il, un employé commence à manifester le goût de

la dépense, on lui accorde un crédit illimité jusqu'à ce qu'il soit

considérablement endetté envers la Compagnie. Dès ce moment, il

devient l'esclave de ses patrons, qui font de lui ce qu'ils veulent

Pour endetter ses agents, la compagnie trouve de grandes facilités

dans l'usnge où elle est de suivre, pour l'argent, un cours particu-

lier qui lui donne la moitié de sa valeur légale. Les hommes en •

rôles à Montréal ont des gages calculés suivant le cours réel, mais

chaque objet que leur vend la Conipagnie est coté suivant > cours

nord-ouest. Un employé a-t-il besoin d'un ustensile ou de comes-

tibles, on lui en dit le prix, et il le calcule d'après les prix courants

de son village ; mais quand on établit son compte sur les livres de

la Compagnie h Montréal, chaque livre sterling se trouve plus que

doublée La profonde ignorance et la confiance naïve des Canadiens

expliquent le maintien de ce système. La Compagnie recommande

d'ailleurs à ses complices, vis-à-vis de ses employés, le plus grand

secret sur ces coupables manœuvres ! >

Ces infamies, la Compagnie de la baie d'Hudson les perpétue,

je le répète. Heureusement que son incroyable monopole touche à

sa fin, et que l'Angleterre se voit forcée de lui retirer un pouvoir

dont elle a abusé pour décimer les pauvres tribus indiennes, tenir

dans l'ignorance et l'abrutrissement un grand nombre de blancs, et

cacher à la connaissance du monde les trésors incalculables que

renferme son domaine.

Voici le relevé à peu près exact de ce domaine.

A l'est des montagnes Rocheuses il embrasse de 2,500,000

milles carrés ou 047,250 000 hectares; à l'ouest, il en circonscrit

600,000 ou 129,450,000. Enfin, comme si cela ne sullisait pas à

19*
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{^ambition de la Compagnie ou plutôt de l'Angleterre, dont elle n^est,

au reste, que le représentant, elle a, en 1842, pris à bail, moyen-

nant une redevance de cent trente, à deux cent mi&Ie francs par année,

tous les établissements russes de TAmérique du nord, à Texclusion,

toutefois, du poste de Ttle de Stitka, dans la Nouvelle-Archangel,

où la Russie à uu grand établissement.

Le but de la Grand» Bretagne était, sans doute, d'arriver à s'em-

parer de tout le littoral du Pacifique. Les Américains ont fait avorter

ce projet.

Maintenant, la Compagnie de la baie d'Hudson est en décadence,

mais l'Angleterre espère encore posséder longtemps le territoire du

nord ouest. Elle se propose une confédération de toutes ses pro-

vinces de l'Amérique septentrionale, avec une vice-royauté à la tête;

je doute toutefois qu'elle réussisse. Les Canadas sont plus prêts &

s'émanciper qu'à recevoir une monarchie d'outre-Atlantique.

Quoi qu'il en soit, en 1843, la Compagnie de la baie d'Hudson

était encore dans sa splendeur. Chaque année une brigade partait

de Montréal pour les plaines de la rivière Rouge, de l'Assiniboine et

de TArthabasca où l'on chassait le buffle, le castor, et tous les ani-

maux à fourrures en général C'était là un des principaux centres

de la traite des pelleteries, et ce sont ces régions, semées de prairies

mouvantes, de forêts inextricables, arrosées par des milliers de lacs

et rivières ; ce sont ces contrées comprises entre le quarante-sep-

(ième degré de latitude et l'océan Glacial, la baie d'Hudson et le

Pacifique, occupées par huit ou dix mille blancs et soixante-dix à

eui'ttre-vingt mille Indiens, qu'on uorame le Désert Andricain,

;!:
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CHAPITRE II

ON DÉPART DE VOTÂGEUnS POUR LE PATS D'EN HADT
ET UNE CHANSON CANADIENNE.

Connaissez -VOUS LachineT Je ne parle pas— mon orthographe*

vous le dit — du vaste empire asiatique, mais d'un pimpant

village, caché sous les bois, à trois lieues de Montréal, la

métropole du Canada. 11 a tout au plus mille habitants. En dehors

des provinces anglaises de TAmérique septentrionale, son existence

est à peu près ignorée. Pourtant, depuis plus d*un siècle, cette

petite localité si gentille, si modeste, joue un rdle considérable dans

les annales commerciales du monde. Qui le croirait, à la vue de sa

tranquillité et de Tabsence de tout mouvement dans son port ; car

Lachinc a un port, un port magnifique ma foi, sur le Saint-Lan-

lent, outre un canal qui le relie à Montréal, la navigation ascei*

'M

' 8M1 en faut croire la tradition, ee nom de Lachino lai viendrait 4e

ce que, vers 1680, Lasalle, ledécouvreor du Misslssipl, étant fort occupé

de trouver une route plus courte que celle connue Jusqu'alors pour

aller en Chine, éprouva en cet endroit un accident qui Tobligea à renoncer

à son projet. U y fonda un petit établissement que, par dérision, lee

Canadiens appelèrent Lachine.

M-
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dante du fleuve entre cette ville et le village étant interceptée par

les effrayants rapides du San;» Saint-Louis?

Mais Lachine peut être considéré comme la capitale d'un des

plus vastes territoires du globe, puisque c'est dans son enceinte que

réside le tout-puissant gouverneur de la Compagnie de la baie

d'Hudson, et c'est de là que part annuellement la flottille chargée

d'aller faire la traite avec les sauvages du Nord-Ouest.

En 1843, sir Georges Simpson était déjà gouverneur de Tasso-

dation.

Sa maison, encore existante, simple et confortable, semblait ce-

pendant plulôt appartenir à un riche commerçant qu'au directeur

d'un monopole souverain.

C'est un bâtiment carré, en pierre de taille, haut de deux étages,

sans ornement, élevé dans un parc assez vaste, près de l'ancien

canal de Lachine.

Or, par une matinée des premiers jours de mai 1843, un jeune

homme en deuil sonn; A à la porte de cette maison.

— Veuillez annoncer M. Alphonse Mougenot, dit>il au domesti-

que qui vint ouvrir.

Après, quelques moments d'attente au parloir, il fut introduit

dans le cabinet de sii' Georges Simpson.

C'était un homme jeune encore, mais aux traits endurcis par

les fatigues et au teint fortement basané. La pièce où il se trou-

vait était ornée des pelleteries les plus rares. La blanche robe de

l'hermine contrastait avec le noir pelage de l'ours des Andes, la

peau du renard ai|;enté faisait face à celle de la panthère , à côté

de la martre zibeline s'étendait la dépouille d'un moàistrueux cas-

tor ; le vison se mariait au loup des prairies ; le veau murin s'éta-

lait contre le caribou, la loutre contre le cygne, le rat musqué contre

le buflalo. Des armes de toutes espèces étaient appendues aux mu-

railles, et composaient un assemblage pittoresque de ce que l'ar-

quebusier civilisé a produit de plus raffiné et l'art indien de plus pri-

mitif.

Une bibliothèque, des cartes de géographie, quelques mappemon

des, une grande table de travail chargée de papiers , et des chaises

rustiques complétaient l'ameublement, avec des tableaux représen-

tant les principaux chefs des tribus sauvages éparses entre les océans

Atlantique et Pacifique.
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Sur la cheminée on pouvait admirer diverses curiosités indiennes,

et entre autres des calumets en terre rouge bizarrement sculptés, oili

l'on retrouvait IMmage grossière du sphinx égyptien, assez com-

mune — chose étrange — dans les ornements des sauvages de

TAmérique septentrionale.

La pendule, façonnée avec cette même terre rouge, avait pour su-

jet un Apache arrêtant un buffle au lazzo. Au-dessus de cette pen-

dule, dans un petit cadre oblong, figurait le portrait d'une jeune et

gracieuse Crée pour laquelle sir Georges avait eu, disait-on, un vit

attachement.

Au moment ou Alphonse entra, le gouverneur étudiait un plan.

Il fit signe à Mougenot de s'asseoir, et, au bout de quelques mo-

ments dont notre am* profita pour examiner l'apparlement, il se

retourna brusquement.

— Vous êtes, dit-il, d'une voix forte et un peu rude, le fils d'un

éles anciens associés de la Compagnie.

— Oui, monsieur.

— Bien ; et vous désirez?

— Je désire voyager sur votre territoire

Le gouverneur laissa échapper un mouvement de contrariété.

Alphonse s'y attendait, car il savait que les maîtres de la baied'Hud-

son sont excessivementjaloux de leurs privilèges. Ils n'aiment pas

que les étrangers pénètrent dans cette zone. Elle est surveillée comme

un autre jardin des Hespérides. On craint d'attirer l'attention pu-

blique sur les trésors qu'elle renferme et les iniquités révoltantes

qui s'y commettent journellement. Plusieurs voyageurs ayant jadis

essayé d'y pénétrer sans autorisation ont été victimes de leur curio-

sité. Les agents de la compagnie prétendirent que les Indiens avaient

mis à mort ces imprudents. Je veux bien ajouter foi à leur rap-

ports ; mais des commis subalternes et des engagés ont tenu tout un

autre langage. Si aujourd'hui, on peut se passer d'un permis, il

n'en était pas de m^me il y a vingt ans ; la compagnie les accordait

difficilement, avec une répugnance extrême. C'est pourquoi sir Geor-

ges Simpson répliqua sèchement.

— Dans quel but ?

— Vous savez que mon ptre avait racheté du comte Selkirk ui

lot de terrain près du la rivière Rouge, j'aurais l'iotân'on de m'en

dessaisir.

''S
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— Il n'est pas besoin d'aller à la rivière Rouge, de faire huit

cents lieues pour vendre votre propriété. La Compagnie vous la ro*

prendra si vous voulez.

Alphonse s'était préparé à cette réponse.

— Mais, avant de la vendre, je désirerais, reprit-il, la voir mol-

mê:nc; car ayant perdu mes parents, je me sens quelque disposition

à vivre hors des établissements *, et si la propriété me plaisait, J«

m'y établirais.

Sir Simpson sourit.

— Ah ! jeune homme, vous ne me dites pas la vérité !

— Comment, monsieur? s'écria Alphonse avec une indignation

trop intempestive pour ne pas être feinte.

— Je m'entends, vous voulez voyager. Vous avei peut-être des

chagrins... des chagrins de cœur...

Mougenot rougit jusqu'au blanc des yeux.

— Allons, c'est cela, reprit le gouverneur, avec plus de bonté

qu'il n'en avait témoigné jusque-là, c'est de votre âge. Je ne vous

en fais pas un crime... Nous disions donc que vous avez pris la ré-

solution de faire un toui dans le désert. Mais ce n'est pas aisé, sa-

vez-vous? Il faut du courage, de la patience, oh I de la patience !

Une fois en chemin, pas moyen de regarder derrière soi.

— - Ma détermination est prise, monsieur, répliqua fermement

Alphonse.

— Vous n'avez peur ni des fatigues, ni des privations, ni des In-

diens... ils ne sont pas toujours aimables !

— Monsieur, je suis décidé.

— En faveur des services que nous a rendus votre père, j'accé-

derais presque... Mais avez-vous sérieusement réfléchi?

— Oh 1 très -sérieusement.

— Il vous faudra un engagé, je vous en procurerai un, car la

travail des portages surtout est pénible.

— Je ne suis pas seul, dit timidement Alphonse.

— Ah ! fit le gouverneur en fronçant le sourcil ; cela change la

question. Avec qui étes-vous ?

' Dans TAmérique septentrionale, ponr parler des endroits habités pir

les civilisés on dit let établistetiunts, par opposition aux territoires des

sauvages ou iittrt.
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•» Un ami et deux domestiques.

— Que fait votre ami ?

— Il est artiste et se propose de faire quelques dessins.

— Ecrit-il dans les journaux ?

•— Lui ! Oh ! nullement, monsieur ; il les a trop en horreur.

— Et vous rappelez T

— Alfred Robin.

— Connais pas, murmura sir Georges Simpson.

Après un moment de réflexion, il reprit à haute voix :

— Je vous accorderai la permission que vous sollicitez ; mais I

la condition que vo"s ne publierez aucun compte rendu de votre

excursion sans luxf Tavoir préalablement soumis, et que vous

obéirez pas&ivement à toutes les Injonctions que vous recevrez de nos

agents.

— Merci, monsieur
;
j*y consens de tout cœur, s'écria Alphonse.

— Vos domestiques sont-ils Canadiens?

L'étudiant hésita une seconde : mais cette hésitation ne fut pas

remarquée, et il répliqua :

— L'un est un jeune Huron de Lorette ; l'autre un sauvage ar-

rivé de Vancouver avec l'expédition de l'année dernière.

— Qu'est il venu faire au Canada?

— Il a rapporté des nouvelles des missions de l'Orégon.

— Gela suffit, M. Mougeuot
; j'accepte votre parole. Vous vous

joindrez à la brigade qui part demain ; je vous donuerai une lettre

de recommandation çori les chefs des postes, et je parlerai moi-

même au guide.

Alfired renouvela ses remerctments, salua sir Georges Simpson,

et sortit de la liaison du gouverneur.

Il courut plutôt qu'il ne marcha à une auberge tenue par un ha-

bitant fort estimé, le papa Laflamme, un Canadien pur sang, pro-

nonçant les e comme les a, et disant avec enthousiasme ; « C'est

ben suparbe ! N'est-ce pas que v'ià une belle viarge ? • au de-

meurant le meilleur homme du monde.

Dans une salle de l'hôtellerie^ deux jeunes gens attendaient Mou-

genot.

Leur costume ressemblait au sien : léger casque de fourrure,

pa otot de couverte de laine, serré à la taille par une ceinture flé-

chée, pantalon également en laine, et mocassins de peau de caribou*

iiii»ti».i-
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L'un de ces jeunes gens était Alfred Robin ; dans l'autre il n'é-

tait pas malaisé de reconnaître Yureska, malgré son dcguisemont

masculin. Pour la commodité du voyage, elle avait pris cet habille-

ment, et on était convenu de la faire passer pour un engagé nommé

Jean.

— Eh bien ! demandèrent les yeux et les lèvres de la Huronne et

du sculpteur, dès qu'Alphonse pénétra dans la salle où ils causaient

au milieu d'une foule compacte d'hommes, de fommes el d'enfants.

Les hommes étaient les employés de la Compagnie, qui entraient

en campagne le lendemain.

— Eli bien! répondit Mougenot, notre procès est gngné. Le

gouverneur nous octroie non-seuleratat un laisser-passer, mais des

lettres de recommandation.

Robin et Yureska exprimèrent leur joie par un regard brillant

d'espérance.

Deux pressions de mains silencieuses, mais éloquentes, tradui-

sirent à l'étudiant la gratitude de son ami et de son amante.

Autour d'eux résonnaient les éclats de cette hilarité plus que gri-

voise dont les cabarets des villes de garnison offrent l'exemple la

veille du départ d'un régiment. Le tableau n'a rien de fort attrayant,

mes lecteurs me sauront gré de leur en faire grâce.

Alphonse et Alfred eussent bien voulu coucher ailleurs, mais c'é-

tait impossible. Toutes les maisons étaient pleines. Alors, les jours

qui précédaient l'embarquement des voyageurs pour les Pays d'en

Haut, étaient des jours de fête à Lachine. On s'y rendait de toutes

les parties du Canada, et môme des lignes des États-Unis» pour

assister à ce spectacle. Les attroupements d'hommes entraî-

nent ordinairement des excès de libations, mais surtout dans les

pays septentrionaux où la grande quantité d'oxygène que le corps ab-

sorbe, semble requérir l'usage de l'alcool qui entre plus facilement

en combinaison avec ce fluide qu'ucs autre substance. Aussi le

whiskey, le gin, le rhum et le brandy, ruisselaient-ils dans les

verres en ces occasions. On chantait fort, on criait haut, on se que-

rellait quelquefois, mais rarement en venait-on aux mains. Let

Canadiens^ même ceux des plus basses classes, sont trop Français;

ils aiment trop à s'amuser pour gàîer par des rixes une partie de

plaisir.

La soirée et la nuit se passaient en gaudrioles à l'auberge du
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bonhomme Laflamvne et dans la plupart des maisons de Lachine. Yii-

reska, Mougenot et Robin se retirèrent de bonne heure à une cham-

brette qu'on leur avait préparée et où ils couchèrent tout habill'.^s

sur des paillasses étendues le long des murailles.

Ils commençaient, les deux premiers au moins, leur rude ap

prentissage.

La nuit fut longue pour eux, car ils ne purent fermer les yein

Les émotions qui agitent toujours au début d'une grande entreprise,

autant que le vacarme qui se faisait dans la taverne, les empOchè-

rent de dormir. ,. ..

A six heures, Alphonse cédait à un invincible besoin de som-

meil, quand un Indien entra dans leur chambre.

C'était Tôte-de-Renard, le sauvage venu, au mois de novembre,

de Vancouver, annoncer que Victorine était vivante et retenue à lu

UissioD.

— Debout, frères, dit-il.

Les aventuriers furent bientôt prêts.

La matinée promettait un beau jour. Déjà le soleil irisait de ses

feux les ondes du Saint-Laurent et l'animation redoublait dans le

village de Lachine.

Au-dessus du quai aiFeclé au ferry* actuel, s'étendaient des Iinn-

gars immenses servant de magasins et de chantiers à la Compagnie

de la baie d'Hudson.

Derrière ces magasins, dans une baie profonde^ se balançaient

une multitude de canots d'écorce et de bateaux de plaisance. Tous,

ainsi que les hangars et les maisons bordant la grève, étaient pavoi-

ses. Les pavilloi;^ anglais et américain se faisaient remarquer par

leurs dimensions ; mais le drapeau français, avec ses trois cou-

leurs, dominait par le nombre, car il est encore le signe de rallie-

ment des Canadiens, qui l'arborent avec bonheur dans leurs fêtes

publiques et privées.

Des centaines Je personnes se foulaient sur le rivage, quand Mou-

genot et ses amis atteignirent l'embarcadère.

On 80 faisait les adieux.

Le bruit des baisers s'unissait au bruit des sanglots, des rires et

• Embarcadère pour les vapcora.
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des soupirs, et des ordres qui se croisaient, se heurtaient, se con-

fondaient dans la mêlée.

La scène cependant avait plutôt un caractère de gaieté que d'af-

fliction, car la nécessité des séparations fréquentes a détendu les

Kens de rafTection domestique sur le continent américain. On se

voit avec plaisir^ mais on se quitte sans regret ; on vit plus pour la

société que pour la famille, plus pour soi que pour la société.

Dans la multitude, les engagés et ceux qui devaient faire partie

de l'expédition étaient reconnaissables à leur capot de laine grise

noué au-dessus des hanches par une ceinture rouge.

Parmi eux circulait un homme de haute taille qui surveillait ac-

tivement le? apprêts du départ. Il avait la figure ouverte et bien-

veillante, quoique d'un dessin rude et grossier et d'une carnation

presque cuivrée. Il pressait ceux-ci, gourmandait cenx-là, donnait

nn commandement à Tun, un éloge à Tautre, et tous paraissaient

avoir pour lui une profonde déférence.

— Tiens, dit Alfred à la vue de cet individu, notre voyageur de

l'auberge Jolicœur.

— Quel voyageur? demanda négligemment Mougenot, préoccupé

de mille pensées diverses.

— Mais ce voyageur qui nous a raconté des histoires si ef-

frayantes.

— Je ne me rappelle pas.

— Bon, & quoi rêves-tu donc? Tu ne te souviens pas de Tau-

berge où nous avons passé la nuit en allant de Québec à Trois-Ri-

v.ères, lors de ton fameux duel?

— Ah ! oui... et tu disais ?

— Que voici l'homme dont tu as écouté si avidement les récits

— En effet, dit Mougenot, rendu à lui-même. Ne t'a-t-ilpas dit

qu'il aurait la direction?...

— De l'expédition ; c'est vrai.

— Prends garde, mon frère, dit Yunska en poussant doucement

l'étudiant.

Un mouvement s'op(^rait dans la foule, qui se fendit pour livrer

passage à sir Georges Simpson, accompagné de quelques personnes

de sa suite.

Apercevant Alphonse Mougenot, il s'en approcha avec une affabi-

lité particulière.
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— Nous sommes donc bien déterminé ? dit-il en lui tapant fa-

milièrement sur l'épaule.

— Pardon, monsieur, fit le jeune homme, honteux d'avoir été

prévenu et se découvrant respectueusement.

— Votre ami, sans doute? continua le gouverneur en désignant

Alfred, qui se retirait à l'écart.

— Oui, monsieur.

— Et vos domestiques ? Vous en avez deux, m'avez-vous dit, je

crois?

Alphonse devint d'un rouge écarlate»

Heureusement Tête-de Renard s'était avancé devant Yureska.

— En voici un, dit Mougenot en baissant la tête.

— L'autre est bien jeune, fît sirGeoi^es, dont l'œil perçant avait

néanmoins dévisagé Yureska.

Alphonse eut une inspiration soudaine.

<— C'est, dit-il, un jeune Indien que, dans le temps, mon père a

ramené du Nord-Ouest et qui a été élevé avec moi.

Un sourire qui disait mille choses e£Deura les lèvres du gouver-

neur.

— Bien, bien, dit-il, venez avec moi que je vous recommande

au patron de la flottille, maître Pierre. C'est un excellent homme,

vous suivrei ses conseils. Voici, de plus, une lettre qui vous servira

près des chefs des diffôrentes factoreries. Surtout ayez en eux une

confiance absolue, sans quoi vous vous exposeriez aux plus grands

dangers.

Tout en causant, ils étaient descendus sur la berçe où l'homme

de l'hôtel Jolicœur continuait d'accélérer les préparatifs.

— Maître Pierre, lui dit sir Georges, je vous présente deux ama-

teurs pour la rivière Rouge ; ayez le plus grand soin d'eux. Vous

les déposerez au fort Garry ; vous m'en répondez.

S'étant penché à son oreille, il ajouta quelques mots à voix

basse.

Maflre Pierre répondit par un hochement de tête aflSrnatif et on

regard incisif à Mougenot qui détourna les yeui.

Le gouverneur monta lestement alors sur une chaloupe échoués

ur le sable, et s'adressant aux voyageurs :

— Allons, mes enfants, dit -il, il est temps de se mettre en route.
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Qu'on boive le coup du départ, qu'on se dise au revoir, el démar-

rons !

Les domestiques de sir Georges versèrent une rasade de rlium

aux engagés, qui portèrent un toast à leur amphitryon, et chacun

s'assit dans le canot qui lui était assigné.

Ces canots, longs de vingt-cinq à trente pieds, larges de quatre

h cinq, profonds de vingt pouces, portent habituellement trois à

quatre tonneaux de marchandises; neuf à dix hommes les montent.

Ils sont faits avec des bandes décorce de bouleau levées sur

l'arbre, pendant l'hiver, au moyen d'eau chaude et appliquées sur

des varingues de frêne ; le tout calfeutré avec de la gomme ou de

la résine. Quoique ces frêles embarcations doivent faire flotter des

poids considérables et résister à des courants impétueux, à des

tempêtes terribles, elles sont si légères que deux hommes sufiisent

pour les transporter sur leurs épaules à plusieurs lieues de dis-

tance.

L'embarquement 8*était opéré a *is de : Vive le Canada ! vive

le gouverneur Simpson !

Mougenot et Robin furent placés dans le canot en chef où se te-

nait le patron Pierre. Quant à Yureska, Alphonse ne put, malgré

ses instances, obtenir qu'on la mît à côté de lui. Alfred avait bien

songé à lui coder son siège, mais cet arrangement eût pu éveiller

des soupçons ; l'étudiant et lui résolurent, après un moment de ré^

flexion, d'attendre à la première station pour la ramener près d'eux

ou effectuer un changement.

L'esquif de maître de Pierre prit la tête de la flottille, qui se

rangea à quelques mètres du rivage; puis, le gouverneur ayant

commandé le silence, un des secrétaires flt l'appel nominal des

voyageurs.

Lorsqu'il fut terminé, les assistants poussèrent une triple salve

de hourras, et, tandis que les femmes agitaient des mouchoirs, les

hommes leurs coiffures, le guide cria :

— Voyageurs, à vos p:\gaies !

Mais à cet instant, un Indien arriva courant sur la plage.

— Je veux partir, ilit-il en mettant les pieds dans l'eau pour

gagner les embarcations.

— Est-ce que tu es engagé? lui demanda un employé de la Com-

pagnie en le retenant.
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— Non, mais je veux partir !

Il tenta de sauter dans une chaloupe ; on le crut ivre et on Tar-

tûià ; ses cris, pour se cérendre, pour se dégager, furent éloiifTcs

par la voix vibrante des bateliers, qui déjà ramaient en cadence

et répétaient le refrain d'une chanson qu'avait, suivant l'habitude,

entonnée maître Pierre.

Cette chanson, uaïve, touchante, une des plus populaires df

Gi>nada, qui a trouvé un écho dans tous les coins du désert améri-

cain, jusque dans les glaciers du cercle polaire, laissez-moi vous la

redire en entier :

A la claire fontaine,

M'en allant promener,

Jo trouvai l'eau si belle,

Que je m'y suis baigné.

11 y a I jiigtemps que je t'aime,

Jamais je ne t'oublierai.

Je trouvai l'eau si belle,

Que je m'y suis baigné.

Sous les feuilles d'un ebêne,

Je me suis fait sécber.

Il 7 a, etc.

Sous les feuilles d*un cbêne.

Je me suis fait sécber;

Sur la plus baute branche,

Le rossignol cbanUit.

Il y a, etc. '
'
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Sur la plus baute branche,

Le rossignol chantait.

Chante, rossignol, cbantCy

Toi qui as le cœur gai*

U 7 a, etc.

Chante, rossignol, cbaate,

Toi qui as le cœur gai;

Tu as le cœur à rire
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Moi, Je l'ai à pleurer.

Il y a, etc.

Tu as le cœur à rire,

Moi, je l'ai à pleurer.

Gomme j'ai perdu ma mattresse^

Gomment m'ea consoler ?

il y a, etc.

Comme j'ai perdu ma maîtresse,

C'">'jùûicint m'en consoler?

Pour une rose blanche

Que je lui refusai.

U 7 a, etc.

011

é\\

vi

Pour une rose blanche

Que je lui refusai.

Je voudrais que la rose

Fiit encore au rosier.

Il y a, etc.

Je voudrais que la rose

Fût encore au rosier,

Et que le rosier môme

Fût à la mer jeté.

Il y a longtemps que je t'aime,

Jamais jé ne t'oublierai.

L'air doux et mélancoMque de la romance s'accorde parfaitement

avec le mouvement mesuré des pagaies. Il attendrit et entraîne tout

à la fois. Les Anglais et les Américains, et jusqu'aux sauvages,

Tont appris des Canadiens, et souvent on le leur entend chanter.

Alphonse et Alfred se laissèrent bien vite captiver par son charme

et joignirent leurs accents au concert des voyageurs.

Comme maître Pierre achevait le dermer couplet, ils remarquèrent

un homme qui courait à toutes jambes sur le rivage.

— En v'ia un qu*a Tair pressé. Baptême! comme il arpente 1

un des rameurs.

— C'est UQ Indien ! dit un autre.
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— II a perda sa squaw 1 reprit le premier.

•— Crè-tu pasT

•— Pas tant de jabotages, les amis, et ramons un peu ferme i

ordonna h guide. Appuyez à droite, que nous rangions les îles Dor-

yal par le nouveau chenai'.

L'escadrille louvoyait en effet vis-à-vis des trois iles Dorval, qui

émergent du Saint-Laurent à deux milles environ de Lacliine et sur

Tune desquelles le gouverneur sir George Sim^ison s'est construit une

délicieuse villa.

Peu après, les voyageurs débouchèrent dans le lac Saint-Louis, au

confluent de TOutaouais ou Ottawa avec le Saint-Laurent.

L'Indien qui semblait suivre la flotte, disparut aux regards sous

UH massif de saules et de peupliers.

— Ce gaillard-là a envie de nous rejoindre à Sainte-Anne, dit

Alfred à Mougenot.

— Qu'est-ce que cela peut te faire? répliqua l'étudiant qui son-

geait à tout autre chose.

— Oh l rien, mais je crois bien l'avoir vu quelque part.

— Possible ! dit Mougenot toujours distrait et tâchant de se tour-

ner pour lancer un coup d'oeil à Yureska.

— Eh! ne renuez pas comme ça, jeune homme, ou vous nous

feriez iliuviier, lui cria le patron.

Cependant la iluronne avait aussi, de son canot où elle pagayait

comme un engagé, distingué l'Indien alors qu'il s'enfonçait derrière

les arbres.

— Ou dirait que c'est Baptiste ! pensa-t-elle. - i 1

îrquèrent

entel
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CHAPITRE III

*0 IL EST DÉMONTRÉ QD'DN VOYAGE EN PAYS SADVAGE EST PLD8

AISÉ A LIRE qu'a EXÉCUTER. — QD'EST DEVENUE LA BURONNE?

Le soleil brillait alors dans toute sa splendeur et se réfléchissait

comme un mouvant brasier dans les flots du lac Saint-Louis.

Quoique les arbres et la cam^tagne fussent encore dépouillés de leur

parure d'été, quoique des glaçons voguassent encore çà et là à la

cime des vagues, et quoique dans les criques des ilets, dans les

échancrures du rivage, apparussent des plaques de neige, on sentait

déjà les premières haleines embaumées du printemps. Elles péné-

traient le corps pour Téchaufler et le disposer aux suaves caresses

de l'espérance.

Une bonne brise nord-ouest, aidait la flottille à remonter le cours

si rapide du Saint-Laurent, principalement près de sa jonction avec

rOutaouais, dont les eaux jaunâtres et boueuses, tranchent vive-

ment sur celles de l'autre fleuve, qui sont pures et d'un vert trans-

parent.

Les rameurs faisaient force de pagayes pour refouler le courant,

et s'excitaient, dans leur pénible tâche, par des chants animés. C'est

qu'il est difficile et fatigant le mélhr de batelier au service de la

Compaguie de la baie d'Hudson ! Songez qu'indépendamment de ses
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hommes d'équipage et leur oagage ou butirif chaque canot porte à

son bord, soixante-cinq paquets de marchandises, six cents livres de

biscuit, deux cents livres de porc, trois boisseaux de pois, une

hache, une corde de touage, une chaudière, une éponge pour assé-

cher l'embarcation, de l'écorce, de la gomme pour la -éparer et

deux toiles cirées recouvrant cette cargaison. Alexandre Mackenzie a

eu bien raison de dire : « En voyant un de ces frêles vaisseaux ainsi

chargé, surchargé^ avec son plat bord à six pouces de l'eau^ un

Européen se croirait perdu sur un pareil bateau ; mais les Canadiens

sont si experts qu'il arrive peu d'accidents. »

Vers trois heures de laprès-midi, on commença à découvrir la

pointe de lîle Perrot et, peu après, la paroisse Sainte-Anne. Cette

paroisse est la dernière de Tile de Montréal, qui a trente-deux milles

de long sur dix de large et a été surnommée, à cause de sa fertilité,

le Jardin du Canada.

Sainte -Anne est baignée par TOutaouais fleuve, (frêles voyageurs

prennent pour gagner les grands lacs ; mais à son pied il existe un

rapide très-violent et Ton s'arrête forcément pour faire le premiet

portage : ce qui veut dire que, dans les places où les cours d'eau

sont obstrués par des rochers infranchissables, il faut atterrir, haler

les canots sur le rivage, les hisser, avec la cargaison, sur ses épaules,

et transporter le tout jusqu'à l'endroit où la rivière redevient navi-

gable. Certains portages ont jus(|u'à une li<;ue de longueur.

L'Outaouais est jalonné de ces portages qui rendeat sa navigation

aussi rude que périlleuse.

A Sainte-Anne, les voyageurs font donc une halte ; mais elle a un

but indépendant du portage, car, à partir de ce lieu seulement, les

Canadiens considèrent qu'ils se mettent en route, et ils ont conservé

la pieuse habitude d'aller offrir leurs dévotions dans l'église du

village et d'implorer la protection de sa sainte patronne.

Le guide Pierre donna l'ordre du débarquement, en annonçant

qu'on repartirait au bout d'une heure et qu'on coucherait sur le ri-

vage du lac des Deux-Montagnes.

Yureska, Mougcnot et Robin, et la plupart de leurs compagnons

s'en furent à la chapelle pour y faire une prière, tandis que les

moins religieux d'entre eux se précipitaient dans une misérable

taverne, établie au bord du fleuve.

14
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Un Indien, assis dans un coin, guettait avec impatience leur

arrivée.

C'était Rnptiste, le Huron dont Yureska avait repoussé les propo-

sitions de mariage. Attablé devant une bouteille de whiskey, il in-

vita quelques-uns des voyageurs à trinquer avec lui. Les conviés

n'eurent garde de refuser. Tout en buvant, on causa; et tout en

causant Baptiste exprima son désir de prendre part à Texpé-

dition.

— Je suis arrivé trop tard, vois-tu, mon frère, dit-il, en s*adres-

sunt plus directement à l'un des canotiers qui paraissait regrelter

son engagement ; oui, je suis arrivé trop tard, car j'aurais voulu

monter aux Pays d'en Haut. Je donnerais bien de l'argent pour

n'avoir pas manqué cette occasion. Maintenant, je serai forcé d'at-

tendre encore une année. Ça me fait un grand tort.

— C'est donc toi qui nous suivais tout a l'heure? dit rengagé.

— Oui, c'est moi.

— Ah ! pourquoi nous suivais-tu? Les canots sont pleins, tu

n'auras pas de place. Le patron est dur, c'est Pierre le bien

nommé.
— Mais si quelqu'un était malade ? insinua Baptiste.

—— Oh ! nous nous portons tous comme des chênes.

— Buvons un autre coup. A votre santé !

Tout en choquant leurs verres , l'Indien fit un signe à l'en-

gagé.

Us sortirent sans qu'on prît gardé à eux et Baptiste dit à son

interlocuteur.

— Voyons, mon frère, veux-tu me céder ta place? Je te donne

vingt cinq piastres.

— Pas pour un diable, répondit le Canadien.

— Allons, je l'en donne trente.

— Non, que je te dis.

— Quarante.

— Baptême ! marmotta l'engagé , quarante piastres, deux cents

francs, la moitié de mon salaire pour toute la durée de l'expédition;

c'est une belle somme.

— C'est dit? demanda Baptiste.

— J'en veux cinquante.
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— Tiens, les voilà, dit l'Indien en lui mettant dans la main cinq

billets de dix piastres.

Le Canadien les compta rapidement, puis se glissa dans un che-

min creux qui conduis'^it à Montréal.

Déjà, le patron Pierre commandait à ses hommes d'opérer le

portage.

L'intrusion de Baptiste ne fut pas d'abord remarquée. Une bou-

teille d'alcool dont il avait eu soin de se munir, lui avait concilié lc3

gens du bateau que montait Tengogé, à qui il s'était substitué, et

la supercherie passa alors inaperçue.

Les canots furent remis à flot au lac des Deux-Montagnes, et

maître Pierre, d'un ton puissant et harmonieux, chanta VAdieu du

Voyageur canadien au pays natal :

Aux approches da soir, aax sons lents i» l'ilritn.

Nos voix à l'unisson, nos rames en cadence,

Quand l'ombre des Torèts se perd dans le lointain,

A Sainte-Anne, chantons l'hymne de la parlaucu.

Ramons, camarades, ramons
;

Les courants nous devancent)

Les rapides s'avancent,

La nuit descend sur les valloni.

Et pourquoi dérouler la voile en ce moment H

Nul zéphyr n*a ridé la surface de l'onde
;

Mais si, loin du rivage, Éole nous portant

Rend la rame ao repos, entonnez à la ronde

soufflez, soufflez, brise, aquilons.

Les courants nous devancent.

Les rapides s'avancent,

La nuit descend sur les vallons.

Rives de Tottawa, l'astre pftie des nuits

Nous attend sur vos flots. Rends-nous les vents propices.

Patronne de ces lieux, toi qui nous y conduis,

Donne à l'air la frafebeur ; voguons ?oas tes auspices.

Soufflez, soufflez, brise, aquilons,

Les courants nous devancent.

Les rapides s'avancent,

La nuit descend sur les vallons.
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Rien de plus poétique, par une belle soirée , que ce chant,

quand ^é chœur est enlevé par une centaine de bateliers à la voix

musicale, quoique forte.

— N'est-ce pas que c'est beau ! s'écriait Alphonse enthousiasmé.

Cela vaut mieux, à mon avis, que le concert le plus délicatement

composé et exécuté dans la salle la mieux décorée du monde. Ah!

je ne suis pas surpris que Washington jrving ait dit : « Ce n'est

pas sans émotion que l'on aperçoit quelquefois un bateau glissant,

à la clarté du soleil couchant, sur la surface d'un lac dont les eaux

limpides sont labourées en cadence au bruit de ces vieilles et gra-

cieuses chansons, ou saluant, dès l'aurore, par des harmonies mâles

et naïves, les rochers de quelqu'une des rivières du Canada. »

La nuit était venue quand on s'arrêta de nouveau pour souper et

se reposer.

Ni Alphonse, ni Alfred n'avaient ramé. Cependant ils étaient

épuisés de fatigue. C'est qu'ils avaient dû aider à faire le portage et

garder, pendant plus de onze heures, une position gênante daus

leur canot.

Les voyageurs allumèrent des feux pour cuire leurs aliments et

se mirent à danser aussitôt qu'ils eurent soupe. La bacchanale se

prolongea très avant dans la nuit et elle incommoda fort nos amis,

qui, n'ayant p^s dormi depuis deux jours , soupiraient pour le

sommeil.

A cinq heures, le lendemain, tout le monde fut debout. L'étudiant

et le sculpteur avaient les membres roides, la tête lourde, le corps

brisé de lassitude, car il leur avait fallu coucher, comme les autres,

à la belle étoile, avec la terre pour matelas , la voûte céleste pour

rideau et uue simple robe de buffle pour édredon.

Yureska, d'une constitution plus nerveuse et plus endurcie aux

exercices corporels, n'éprouvait aucun malaise. Ce fut elle qui en •

couragea les jeunes aventuriers.

— Ce ne sera rien, leur dit-elle. Dans quelques jours, vous

serez rompus au métier. Les premiers moments seuls sont doulou-

reux.

— Mais je suis parfaitement bien, dit Alphonse, rougissant de sa

laiblesse.

— J'en suis enchantée, répondit la jeune fille en souriant de cet

accès d'amour-proprc.

!
;
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— Ne pourrais-tu, amie, venir dans noire canot? reprit rétudiant

avec un regard passionné,

— Non, non, fit-elle coquettement. Près de toi, mon frère...

Elle tressaillit et resta court.

— Qu'as -tu donc? demanda Mougenot étonné.

— Rien... rien... je t'assure.

La Hiironne commettait un mensonge, car ce qui lu: avait coupé

la parole c'était la vue soudaine de Baptiste

Appuyé contre un arbre, l'Indien fixait sur elle des yeux étince-

lanls de jalousie.

Alphonse se retourna, mais soit que Baptiste eût préva ce mou

vemont, soit tout autre motif, il se retourna aussi, et l'étudiant no

le distingua point des autres voyageurs qui roulaient aux environs

leurs couvertes avant de se rembarquer.

• — Baptiste ici ! je m'en doutais, se disait en elle-même Yureska,

je dois me méfier de lui.

Et sa main se porta vivement sur la garde d'un couteau de chasse

dont la gatne était attachée à sa ceinture.

— Vrai, dit Alphonse fort bas, vrai, ma bonne Marie?..

— Chut! plus de ce nom, interrompit-elle en posant le doigt

sur ses lèvres.

— Enûn, tu serais mieux avec nous. Si tu le veux, je deman-

derai au patron
;
je suis sûr qu'il ne me refusera pas. Tu sais que

je lui suis spécialement recommandé. J'alléguerai que j'ai besoin de

tes services.

— Non, mon frère, répondit-elle avec une inflexion douce, mais

ferme; nous nous trahirions si nous étions si près l'un de l'autre.

Je regrette de te refuser ; mais la prudence me conseille de le faire,

et je me conformerai à ses avis jusqu'à ce que nous ayons terminé

notre entreprise. C'est assez causé sur ce sujet. Voilà qu'on pousse

les canots à l'eau, je vais à mon poste.

Alphonse, oublieux et indiscret comme tous les amoureux, tendit

la main pour lui presser la sienne.

— Y songes-tu? est-ce que je ne suis pas un engagé? lui dit- '

elle le rire aux lèvres.

On repartit, toujours en chantant et favorisé par un temps déli- '

cioux pour la saison. Les rives de l'Outaouais sont peu remarqua-

bles. Généralement plates et couvertes de pinières ou de broussail-
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les, elles ne présentent d^autres accidents de terrain que quelques

chutes comme celles des Chaudières, près de la rivière Rideau, qui

se jette dans le fleuve par un escarpement à pic de quarante pieds

l'élévation. Le voyage est néanmoins très-incommode. Â chaque

pas, on rencontre un portage ou une décharge, sorte de bas-fond

où les hommes doivent aborder pour traîner les canots au moyen

d'un cable.

A part ces détails, les bords de TOutaouais revotent une unifor-

mité attristante jusqu'au portage du lac Nipissing auquel on ar-

rive après dix-huit jours de navigation.

Alors la scène change, en coupant à angle obtus vers le lac Hu-

ron par la rivière Française. Longue de vingt-quatre lieues, cette

rivière roule comme un torrent sur un lit de roches tourmentées,

creusé entre des falaises sourcilleuses et intersecté de rapides dan-

gereux comme celui des Pins, de la Faufille, de la Parisienne. A ce

point, on a un pied dans le désert : les derniers murmures de la

civilisation s'éteignent.

Le trajet du portage Nipissing au lac Huron demande trois jours.

Longitudinalemeut, ce lac a deux cent quarante milles ; sa lar-

geur est de deux cent vingt. Sa profondeur de cent cinquante bras-

ses. Il se trouve à trente pieds au-dessous du lac Supérieur, la plus

vaste étendue d'eau intérieure connue, car elle mesure trois cent

quarante milles sur cent quarante, avec une profondeur égale à

celle du lac Huron et une élévation de six cent vingt-sept pieds au-

dessus du niveau de la mer. Les deux mers sont reliées par un che-

nal naturel nommé canal Sainte-Marie. Sur son littoral, quelques

Indiens, des Bois-brûlés et des Canadiens ont bâti un village ap-

pelé Sainte-Marie. Les habitants vivent du produit de la pêche du

saumon et du poisson blanc, très abondant dans ces parages, et du

commerce qu'ils font avec les employés des compagnies des mines

de cuivre du lac Supérieur.

Un mois après son départ de Lacliine, le parti commandé par

maître Pierre aborda à Sainte-Marie et se reposa deux jours à la

maison Ermatinger*.

Nul événeme.-'t fâcheux n'avait troublé le voyage. Robin et Mou-
genot commençaitnt à s'habituer à leur nouveau genre de vie. Le

' Les factoreries de L baie d'Hudson sont aj[)pclées forts oo ma%ton$.
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patron avait conçu une véritable affection pour eux. Toute la bande

qui s'était un peu moquée et de leur gaucherie et de lûur lassitude

au début, paraissait les chérir. Alfred faisait au bivac le portrait des

aventuriers, Alphonse leur contait des liisioires ; c'ét il d'autant

plus charmant qu'Yureska était en santé [arfaite et que le ciel était

toujours d'humeur excellente.

Les craintes que la présence imprévu*^ de Baptiste avait iii>iiirées

à la jeune fille semblaient futiles ; car, sauf l'incident de la pre-

mière couchée, non-seulement elle n'avait pas eu à se plaindre de

lui, mais il ne lui avait adressé ni une pi rôle ni un si aplc coup

d'oeil. Je ne sais même point si Yureska n'étuii pas, malgré son

amour pour Mougenot, blessée de cette indifférence. Les femmes

Dut toutes semblables . civilisées ou sauvages, leur vanité est ex-

cessive. Les attentions des hommes qu'elles détestent le plus les

flattent autant peut-être que les cùlineries des hommes qu'elles ai-

ment le plus.

Mais si Baptiste avait l'air de ne plus penser à elle, Yureska

ivait bien innocemment enflammé le cœur d'un nouvel amant.

C'était Tête-de-Renard.

A la vérité, l'Indien n'avait pas avoué à la Huronne l'impression

qu'elle lui causait. 11 était respectueux, dévoué pour la jeune fille et

plein de sollicitude pour Alphonse. Mais avec son instinct de

femme, Yureska l'avait deviné. Elle lui savait gré de sa réserve et

l'en récompensait par mille délicatesses plutôt faites pour accroître

que pour réprimer la passion naissante de Tête de-Renard.

Mougenot ne soupçonnait pas cet attachement ; cependant il

éprouvait un sentiment de répulsion inexplicable pour l'Indien, et

ses prévenances le taquinaient, l'irritaient même, loin de gngner sa

reconnaissance.

Il lui en voulait nresque d'avoir été placé par le hasard dans le

canot d Yureska- Souvent toutefois il se reprochait franchement sa

dui-eté pour l'Indien, et s'efforçait sérieusement de le traiter avec

plus d'égards.

Telle était, en apparence, la position respective de nos principaux

personnages quand ils quittèrent la maison Ermatinger pour gagner

le fort Williams, situé à la tête du lac Supérieur, vis à-vis de lile

Royale, à cent soixante lieues de la paroisse Sainte-Murie.

Mattre Pierre avait décidé de longer la côte septentrionale du lac.
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Cette côte est frangée de caps litanesqucs, dont quelques-uns ont

'usqu*à mille pieds de haut, et de dunes sablonne)>ises d'une ef-

frayante stérilité. La plaine au loin est déserte et nue. Les plantes

saxatiles elles-mêmes y sont rares. On dirait qu'elles n'y poussent

qu'à regret et que la végétation a horreur de celte zone dôsoiée,

volcanique, produit de quelque horrible révolution souterraine. Des

strates de gneiss et de feldspatli superposées, veinées par des dykes

énormes de conglomérat composent le bassin du lac, au milieu duquel

paraissent de nombreuses îles, la plupart aussi stériles que ses bords

et des rochers porphyriques de toute grandeur, de toute forme,

ceux-ci en pains de sucre, ceux-là en biseau ; d'autres droits et

tournés comme des colonnes, d'autres encore voûtés comme des

portiques gigantesques et sous lesquels passerait facilement un na-

vire de haut bord.

Durant une semaine le beau temps continua, et déjà les voya-

geurs espéraient qu'ils toucheraient sans encombres au port, quant

vers la fin du huitième jour, le vent fit une saute aussi subite que

violente du nord au sud-ouest, et aussitôt la flottille futdispersée en

tous sens.

Il se faisait tard, le soir penchait ses ombres à l'horizon.

Maître Pierre, qui s'était muni d'un porte-voix, avant de traverser

les lacs, essaya de donner des ordres pour maintenir les canots en

ligne, mais sa voix ne fut pas entendue ; car, en quelques minutes

la tempête s'était déchaînée avec une rage inouïe. Le lac rugissait

comme une bête fauve dans ses barrières de granit. Ses vagues pe-

tites, moutonneuses et pressées déferlaient furieusement contre les

légères embarcations. L'ouragan avait des colères plus terribles,

plus sauvages que sur un océan. Quiconqi* n'a point navigué sur

les Grands Lacs de l'Amérique septenirionnalc ne peut se faire une

conception exacte des formidables tourmentes auxquelles un seul

coup de vent les met en proie. Le chiffre des sinistres dont ils sont,

chaque année le théâtre, est épouvantaiile. Si la véracité des rap-

ports du Lloyd n'était reconnu on refuserait d'y croire.

— Il faut, dit maître Pierre, nager vers le rivage, et tâcher de

l'atteindre avant la nuit ; c'est notre seule chance de salut. Allons,

enfants, du courage et des bras !

On ne chantait plus, on ne riait plus dans les canots ; chacun

travaillait silencieusement, les uns à pagayer de toutes leurs forces;
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les autres à vider les embarcations que des lames bouillonnante!

emplissaient à chaque instant.

Les Canadiens marmottaient des fragments de prières, souvenirs

de I.'ur enfance ; Alplioise songeait à Yureska dont le canot s'était

pcnhi dans le crépuscule, et Robin contemplait en artiste le spec-

tacle do la tempête.

Tout à coup un éclair fulgurant déchira les nuages qui s'étaient

amoncelés sur la tête des voyageurs ; à sa lueur, on distingua plu-

sieurs esquifs épars et luttant contre les éléments déchaînés. L'un

d'eux, ballotté comme une épave par des paquets d'eaux tumultueux,

sembla! 1 près de sombrer dans l'inexorable abîme. Mougenot, en le

voyant, h\clia un cri et se précipita dans le lac.

Son mouvement avait été si prompt qu'on n'avait pu le retenir.

Une averse qui succéda à l'éclair le déroba aux regards.

Alfred demeura stupéfait cloué sur son banc.

Les hommes de l'équipage étaient trop affairés, trop occupés

d'eux-mêmes pour s'inquiéter de cet incident.

La voix du patron rivalisait d'éclat avec les grondements du ton-

nerre, h mugissement des ondes et le glapissoment des rafales.

— Ferme ! ferme ! mes braves. J'aperçois un phare. Nous appro-

chons delà baie. Vivement! gare à ce chint siu' la droite. C'est

cela; bien. Appuyez à gauche, m;iinten;nt! Encore un coup!

Piquez bravement sur la vague. Nous y sommes !...

En effet, lo canot arrivait à une grève, où le flot qui l'avait apporté

le laissa à sec en se retirant.

Une foule de gens encombraient cette g;ôve et prêtaient leur assis-

tances aux voyageurs^ dont les embarcations et les marchandises

avariées étaient jetées pêle-mêle sur le rivage.

Encore étoudi de l'acte de Mougenot, Alfred aida à transporter

les canots et leur cargaison sous un appentis voisin, car ils étaient

enfin parvenus au fort Williams, alors un des plus vastes comptoirs

de la Compagnie de la baie d'IIudson.

La nuit était tout à fait venue. Il pleuvait à torrents.

Maître Pierre fit à la lueur des torches l'appel.

Vingt voyageurs et deux canots manquaient.

— Qu'on allume des feux sur la côte, dit-il, et qu'on sonne de

ia trompe. Ces signaux pourront être utiles à ceux qui sont en

letanl.
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Il s*approcha ensuite de Rubiii, qui se tenait, triste, abattu,

appuyé contre un poteau du hangar.

— Eh bien! à quoi révons-nous, mon jeune ami? Ce n'était

rien ; une risée. Nous y avons échappé. A présent, le plaisir Je vais

vous présenterau chef delà factorerie, un bon vivant... Maisqu'avez-

vous donc ?

— Est-ce que vous ne savez pas, bourgeois?... commença le

sculpteur.

— Mais, à propos, votre ami, M. Mougonot, où est-il?

Alfred lui raconta, d'une voix profondément éinuc, Li scène du

lac.

— Comment ! il s'est jeté à l'eau ? fit maître Pierre.

— Oui, monsieur.

— Vous voulez dire qu'il est tombé, car il n'est pas possible....

Pauvre jeune homme,

Rol)in pleurait^ et je crois bien que des larmes mouillaient les

paupières du bon guide, lorsqu'on annonça l'arrivée d'un nouveau

canot.

Ils coururent au rivage mus par une môme pensée.

Mais ce bateau ne contenait pas Mougenot, quoique Yureska fût

à son bord.

Elle eut bien vite appris ce qui s'était passé. Domptant ses émo-

tions, la Huronne dit à Robin d'un accent résolu :

— Il faut le sauver ! Demande une chuloupe au patron, il te la

prêtera, et j'irai au secours d'Alphonse.

Maître Pierre ne fit pas de difficulté pour donner sa chaloupe, mais

il s'opposa formellement à ce que le sculpteur accompagnât Jean, ou

Yureska, si on le préfère.

Celle-ci, bien que harassée et ruisselante d'eau, car son embarcation

avait failli chavirer, sauta daus le canot avec Tète-de-Renard et

partit, malgré tout ce qu'on put lui dire pour l'empêcher d'exécuter

cette périlleuse tentative.

Caché au milieu de la foule, Baptiste mâchonnait entre ses dents,

avec un ricanement farouche :

— Enfin! si je ne suis pas vengé, je suis bien près de l'être!

Le patron entraîna Robin dans le fort.

C'est un parallélograme haut d'un étage, terrassé et entouré d'une
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palissade de cèdre, flanqué à ses angles de tourelles sur lesquelles

sont braquées quelques couleuvrines pour intimider les Indiens.

Des centaines de cabanes et de tentes jonchent la campagne en-

vironnante. Une haute colline les protège contre les bordées d«^

neige et les formidables ouragans qui ravagent cette n'gion.

Robin reçut du chef et des officiers de la factorerie une ho^^pitalité

toute cordiale.

Quand il eut changé de vôtement et pris quelque nourriture,

dont il avait un besoin impérieux, il s'instaya dans la salle com-

mune près d'un vaste foyer, devant lequel fumaient, les uns assis,

les autres accroupis ou étendus sur des peaux de buffle, une tren-

taine d'employés de la Compagnie de lu baie d'IIudson et de guer-

riers indiens, aussi remarquables par la diversité de leurs costumes

que de leurs traits. Les Indiens parlent français, et l'un d*eux,

vieillard blanchi par les hivers, racontait les anciennes prouesses

des Ojibbeways, celte race puissante, jadis cantonnée sur les bords du

lac Supérieur, où elle livra, tant sur terre que sur mer, des combats

si meurtriers à la tribu des Renards.

Ses récits, faits dans ce langage pittoresque, métaphorique, par-

ticulier aux races incivilisées, intéressèrent peu à peu Alfred Robin

qui endormit un moment son anxiété en les écoutant.

g — Mes frères, dit le vieillard en terminant la narration d'une

rencontre oii un de ses parents, Bi-am-wa-nah, avait enlevé cinq

chevelures à leurs ennemis, mes frères désirent savoir pourquoi les

valeureux Ojibbeways ont abandonné la contrée. Je vais le dire à mes

frères.

» Ma-se-wa-pi-gan, mon glorieux ancêtre, était un grand meda-

win',aimé de Manitou.

» Une fois, après un long jeûne, il rêva un rêve dans lequel il vil

des esprits sous forme d'hommes ayant peau blanche.

» 'Is s'approchèrent de lui avec un sourire sur leur visage elles

inains étendues vers le soleil levant.

» Ma-se-wa-pi-gan communiqua ce songe aux principaux chefs

et magiciens de la tribu qu'il avait réunis à un festin de viande, do

caribou et de chair de poisson. 11 les infunna qu'il croyait que los

mé d'une * Sorcier,
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esprits qu'il avait vus dans son rêve l'appelaient à l'orient et qu'il

irait vers eux.

• Pendant douze lunes, Ma-se-wa-pi- gan se prépara à son voyage

par des jeûnes et des présents aux Manitous.

» II construisit aussi un fort canot, y plaça une grosse provision

de viande boucanée, et partit, sans autre compagnon que sa femme,

pour aller visiter les esprits qu'il avait vus dans son rêve.

> C'est ainsi que Ma-se-wa-pi-gan s'éloigna de Lapointe *, où il

avait son vàgwam.Il descendit le Grand-Lac, bas, bien bas, et passa

devant diverses tribus d'hommes rouges parlant des langages diffé-

rents,

» Il alla toujours jusqu'à une distance de trois hivers. S'étant

alors arrêté pour construire sa hutte, il aperçut de la fumée qui

montait derrière une montagne.

» Ma-se-wa-pi-gan alla derrière la montagne; il trouva là une loge

occupée par les esprits blancs qu'il avait vus dans son rêve.

» Ils l'accueillirent bien, lui donnèrent des présents, des cou-

teaux et des haches en fer, des colliers de verre et lu drap rouge.

ti Ma-se-wa-pi-gan revint après vers les gens de sa tribu et leur

montra les présents sacrés qu'il avait reçus.

» L'année suivante, il retourna vers les esprits blancs ; les

Ojibbeways raccompagnèrent en emporlantdes peaux de castor pour

en faire présent aux esprits blancs, qui leur donnèrent en échange

des armes à feu qui font la ter' ur des ennemis.

» Mais, depuis ce temps, nos guerriers désertèrent Lapointe et le

pays des Grands Lacs. Il y a de cela huit cordons de vie 1 >

Comme le sacliem achevait celte légende, la porte de la salle s'ouvrit

et Alphonse Mougenot, le costume dans un désordre inimaginable,

dégouttant d'eau, se précipita dans les bras de Robin.

En voyant le canot d'Yureska sur le point de couler bas, il avait

cédé à une irrésistible impulsion de voler à son aide. Il aurait in-

failliblement péri, si une embarcation ne l'eût recueilli à son bord.

Et cette embarcation, après mille peines, mille dangers de naufrage,

venait enfin d'aborder dans la buie du fort Williams.

Ces explications eurent lieu, ou le conçoit, dans une chambre

à ïillagc indieu sur le iac Supérieur.
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particulière ou Alfred conduisit son ami pour qu'il revêtît un autre

habillement.

—
- Mais, Marie, comment est-elle ? car lu m'as seulement dit

qu'elle avait échappé à Cfitle affreuse tempête, s'écria tout à coup

Alphonse.

— Elle... Marie... elle est bien, Je crois qu'elle repose, baîbuîia

Alfred, qui eût craint d'inquiéter Mougenot en lui apprenant qu'Yu-

reska était à sa recoercne.
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Le lendemiin, le soleil se leva radieux sur un ci; 1 sins iiu;)gos.

Suivant Thabilude qu'il avait prise dep lis qu'ils étaient en voyage,

.Mfrcd fut debout avec l'aurore. Alphonse, qui avait passé une nuit

vgilée, donnait en ce mciient. Rubin s'iiabilla et sortit doucement.

/ )ur ne pas troubler son sommeil. Tout le monde était déjà sur pied

•'ans la factorerie et aux alentours. Quittant le fort, le jeune homme
( escendit vers le rivage pour respirer le 'jrand air du malin. A peine

hit-il hors do l'enceinte qu'un spectacle charmant autant que nou-

tcau frappa ses regards.

Le poste est établi, comme nous l'avons dit, au bas d'une haute

colline, non loin du lac, dont les ondes p;;isihus reluisaient aux

rayons du soleil comme un immense creuset d'argent en fusion. Le

long de la grève, et jusque dans les profondeurs tlinie onduleuse

vallée, s'élevaient des centaines de tentes de toute forme, de touto

dimension ; les unes en toile blanche, les autres lU peau de buflle

ou en écorce de bouleau ; celles-ci arrondies au sommet comme des

ruches, celles-là pointues comme des pics. La plupart étaient cou-

verles d'ornements fantastiques. Des nuées d'enfants grouillaien

i,

i il

1!!';'
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devant ces tentes et se mêlaient à des bandes de chiens innombrables;

à des troupes de ciievaux à demi sauvages, qui paissaient le gazon

ou lond.iient les jeunes pousses des arbustes.

C était le camp des Indiens et des uiélis venus de dilTércnts points

du territoire pour faire la traite des pelleteries avec les facteurs du

fort W illiams.

On n'y trouvait cependant pas que des Indiens, mais des Canadiens

ou nviiijiiix dj lard, des Anglais, Irlandais, Écossais, Russes,

Américains, Africains, et môme des Océaniens, car le fort Williams

est au printemps un immense emporium où des négociants de

outes les nations se doiment rendez-vous. C'est même à cette

époque le théâtre d'un long carnaval, assurément l'un des plus cu-

rieux qu'on puisse voir.

Il était ù peine six heures du matin et déjà une animation

bruyante réi:nait dans le camp. Des figures hideusement sauvages,

des costumes bizarres se montraient sur tous les poiuis. Dans cette

masse (^'hommes hétérogènes, on pouvait reconnaître des représen-

tants des principales tribus du nord-ouest : des Ojil»l)<nvays , des

Slioshuiices, des Menomonees,^Vin!libagoos, Dacotas. Cros-Ventres,

ladiens-de-sang, Serpents, Pieds-noirs, Nez-pcrcés, Tèlcs-[ilates,

et jusqu'à des Com;inches. Les uns fumaient gravement accroupis

sur riierbe ; les autres jouaient ou préparaient leurs armes , tandis

que les femmes apiirôtaient le repas du matin. Col assemblage de

races diverses, d'accoutrements divers était d'un aspect saisissant.

Le sculpteur se disposait à en prendre un croij^s quand une

altercatii '' violente l'attira près de deux Indiims qui, agenouillés à

terre, seii laient jouer aux dés. Ce n était, tnuteluis, pas avec des

dés, mais avec des noyaux de prunes (lu'ils jouileal. Ils en avaient

huit, dont (lualre étaient distingués par des ligiiie.:. Ces ligiinîs in-

-liiiuaienl la valeur du noyau. La première et la sccuude élaient

censées représeuter, chacune, un ép^ ivier à la (pi"ue fourchue,

c'est-à-dire l'aigle de guerre; la troisième et la quatrième mon-

traient une tortue, symbole de la terre, car, d'après la cosmogonie

indienne, la terre a été formée sur le dos d'une lorii.e; h)s quatre

autres n'avaient pas de signe particulier, par conséquent pas do

signification.

Pour jouer ce jeu, on place les huit noyaux dans un cornet d 6-

corce, uu daus la paume de la main, et ou les lance dans l'espace
;
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si les numéros 1 et 2 tombent la figure en Tair, la partie est gn->

gnrc ; si une seule de ces figures tomlte la figure en Pair, ainsi que

3 et i, la partie est aussi gagnée. Les autres numéros, 5, 6, 7, 8,

sont nuls.

En s'approchant des joueurs, Robin remarqua que Tun d'eux

était Baptiste, le Huron, qui les avait rejoints au rapide de Sainte-

Anne. Son partenaire était un grand Âssiniboine, maigre et sec

comme un pin.

Is se disputaient chaudement.

3aplisle criait qu'il avait gagné Tenjeu, composé de plusieurs

peaux de castor ; TÂssiniboine jurait ses Grands Manitous qu'il en

avait menti.

Un cercle de curieux ne tarda pas à se nouer autour des deux

adversaires.

— Langue de serpent, je te dis que tu te trompes et que ces

peaux m'appartiennent ! clamait le Huron.

— Et je te dis, descendant de mule, que tu ne les auras pas, ri-

posta l'Assiniboine.

— Tu vas voir, reprit Baptiste, qui se leva et mit le pied sur lo

paquet de fourrures.

L'autre grinça des dents et s'élança sur son antagoniste, mais

Baptiste sortit aussitôt de sa gaine un long couteau bowie qui éra-

fl 1 le visage du Peau-rouge à l'instant où ceuli-ci allait l'étreindre.

La rage de l'Assiniboine redoubla.

— Lîlche ! tu es lâche comme une femmelette ! vociféra-t-il en

reculant de quelques pas.

— Tue-le, tue ce bâtard de demi-visage-pàle I criaient les sau-

vages témoins de la scène.

Alfred Robin, craiguant un meurtre, fit un mouvement pour

3'interposer ; mais une voix familière l'arrêta avec ces mots :

— Laissez-les, laissez-les se battre, jeune homme. Votre inter-

vention ne servirait de rien, sinon à vous exposer inutilement.

Le sculpteur se retourna.

Celait Pierre, le guide, qui venait de lui parler.

Pendant ce temps, l'Assiniboine avait rapidement ramassé une

courte massure, armée d'une boule de silex, et en dirigeait un coup

terrible contre la tète de Baptiste.
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Le Huron, se jeta de ct\& pour éviter le tomahawk, mais son

pied glissa sur le gazon humide de rosée, et il tomha un genou à

terre.

En même temps, la formidable massue s'abattait lourdement

sur son épaule.

L'Assiniboine et les autres Peaux-rouges poussèrent un cri de

triomphe auquel le malheureux Baptiste répondit par un gémisse-

ment de douleur, en roulant, évanoui, sur le sol.

Son vainqueur allait le frapper de nouveau ; m;iis quelques blancs

amenés, comme Alfred, par le bruit, sur le théâtre du combat,

l'en empêchèrent.

On emporta Baptiste au fort, et l'Assiniboine, promenant autour

de lui un regard de défi, ramassa les fourrures causes de la rixe et

se retira fièrement sous une tente voisine.

— J'espère que cet acte de brutalité ne restera pas ioapuni, dit

Alfred au guide.

— Pas impuni ! hast ! s'il fallait punir tous les crimes qui se

commettent dans le désert, la Gompignie de la baie d'IIudson n'au-

rait pas assez de ses quinze cents employés pour en faire des bour-

reaux. Vous n'êtes pas au bout, vous en verrez bien d'autre?, jeune

liomme. Souvenez-vous, en tous cas, qu'à partir de ce poste,

vous n'avez guère d'autre justice à at'endre que celle que vous ren-

drez vous-même. La prudence doit vous guider, ne frappez pas sans

motif, mais n'attendiez jamais qu'on vous ait frappé le premier pour

faire prévaloir votre droit.

— 'l'ristt, »*essource, et triste pays! murmura Rcbin. Mais dites-

moi, ajouta-t-il avec vivacité, le canot parti à la recherche de mon

ami est-il revenu ?

— Pas encore, répondit Pierre, dont les yeux venaient de se fixer

sur le lac.

— Pensez-vous?... commença Alfred.

— Je no sais; je ne sais; peut-être ce canot aura-t-il été poussé

par la tempête sur un des îlots voisins de la côte; peut-être... Il

me semble que j'aperçois quelque chose.

— Je no distiii^uio lien, lit le sculpteur dont les regards interro-

geaient avidement l'horizon.

— Oh 1 reprit celui-ci en souriant, vous n'avez pas encore l'œil

exercé, jeune liomme. Quand vous aurez, comme moi, fait une
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vingtaine de campngnes dans le Nord-Ouest, vous y verrez mieux.

Cependant, je m'étais trompé, ne n'est pas une emu.irealion, ou si

c'en est une, elle est abandonnée.

Alfred frémit.

— Suivez-moi, dit le guide ; il y a dans la cour du fort un

observatoire ; nous y monterons et p; ut-être découvr rons nous vos

gens.

Ils furent bientôt sur la terrasse de cet observatoire, du liant du-

quel la vue embrasse un cercle de plus de dix milles do rayon du

côté du lac.

Cependant Alfred ne découvrit pas d'abord ce qu'il cherchait.

— Voyez-vous quelque chose? dit-il en tremblant.

— Oi'i, ré^'ondit Pierre. Je vois mieux à prêtent. C'est un canot

naufragé.

— Pourvu que ce ne soit point celui de Jean, mon Dieu! dit !o

sculpteur.

— Ce n'est pas probable, car ce canot doit appartenir à quelque

Indien ; je I(> rernnnais à ses peintures.

— Je conrs cliertlicr mon lélcscopo de route.

— C'est inîitile, jeune homme, car voici ceux que vous attendez.

— Yures...

Alfred s'arrêta court, en sentant qu'il allait trahir le sexe de leur

prétendu domestique.

Riais le guide lui frappa sur l'épaule avcc^Wnhomie et dit en

souriant :

— Yurcska; achevez, jeune homme.
— Comment, vous sauriez ?

— Bien dos choses, jeune homme.

Robin stupéfait ne répliiiua point.

Le guide poursuivit d'un ton bicnvnillait :

— Oui, c'est elle qui revient, j'en suis sur. Elle est accompagnée

de votre engagé, Tête -de -Renard; n'est-ce pas ainsi que vous

l'appelez ?

Altrcd interdit fit un geste afïïrmatif.

— Ce sont eux
;

je distingue fort bien maintenant leur canot,

continua Pierre, comme s'il se parlait à lui-même. Allons, tant

mieux ; c'est une brave fille
; j'aurais vraiment été fâché qu'il lui

arrivât malheur. La voyez-vous, ajouta-til, en désignant du doigt,



\
— s'-.o —

rrez mieux,

ition, ou si

du fort un

is nous vos

u luuit du-

e rayon du

îrchait.

it un canot

icu! dit !o

à quelque

5 atfonilcz.

xe de leur

et dit en

ompngnée

que vous

ur canut,

ons, tant

5 qu'il lui

du doigt.

un c?qi!if qui se détachait d'un îlot éloigné d'un demi-mille

onviron.

— Je vois comme \n\ point noir, balbutia le sculpteur.

— Bon, ce point noir, c'est le canot que vous dôsircz.

— Mais coiHuiont avez vous pu découvrir?...

— C'f'?t là mon secret, jeune homme. Soyez convaincu toutefois

qu'il est bien placé. Je ne vous vendrai pas. Et pour vous le j rou-

ver... donncz-nioi votre main.

Alfred avança machinalement sa main ; le guide la pressa d'uno

façon si [articuiière que le premier s'écria aussitôt;

— Quoi! vous...

— Oui, je suis des vôtres.

— Un des Fils de la Liberté.

— Chut ! le mot est imprudent m/*me dans le désert. Ne le pro-

noncez jamais. La Compagnie de la baie d'IIudsnn a dos cspiftns,

aussi altTtPS et aussi dangereux que ceux des rtablisscments. jiais

en ma qualité d'ancien, liissez-moi vous donner un avis : Déliez-

vous de ce méti.^ que vous élicx pr'H à secourir il n'y a qu'un

instant. 11 vous en veut à vous, à voire ami et plus encore à la

jeune Iluronne qui vous accompagne. J'ai quoique habitude et une

certaine expérience de la vie, et j'ai remarqué que ce Dois-brûlé ca-

cb.ait un projet de vengeance. 11 aurait été heureux pour vous qu'il

eût été tué dans la rixe de tout à l'heure.

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit Alfred au comble

dt l'étonnement, car il ignorait les vues que Daptiste avait eues sur

Marie.

— Plus tard, vous me comprendrez, dit le guide. Seulement

prévenez M. iMougenot. Au surplus, je surveillerai notre Indien, et

s'il ne meurt pas du coup qu'il a reçu, je ferai en sorte qu'il retourne

à son village. De cette façon, j'aurai rempli une partie des insliuc-

tions du Maître.

Il prononça ces dernières paroles plutôt comme un à-parté qu'en

s'adressant au sculpteur.

La surprise de ce dernier croissait de plus en plus.

— Du Maître ! répéta-t il.

— Mais oui, du Maître, Poignet-d'Acier, si vous aimez mieux.

— Je n'y suis pas, murmura Alfred.

•\\
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A son tour, le guide abaissa un regard surpris et incisif sur

interlocuteur.

— Vous ne connaissez pas Poignet-d'Acier ? dit-il, après un

ment de silence et d'un ton singulier.

— Riais non, je vous assure.

-Ah!
L'accent de cette exclamation était gros de réflexions. Alfred clait,

cependant trop préoccupé pour s'en apercevoir.

Il y eut une pause ; Pierre examinait vivement le sculpteur (jiii,

pour se donner une contenance, tenait ses regards attachés sur le

canot dont la coque lbj,ère rasait avec rapidité la surface du lac.

Le visage d'Yurcska était distinct.

Assise à la poupe, la tête dolemment penchée sur son épaule, cili

paraissait en proie à une profonde tristesse.

Voulant la rassurer tout de suite sur le compte d'Alphonse, Robin

éleva en l'air son calque de fourrure et l'agita joyeusement.

Son signal fut bientôt remarqué de la Huronne, qui y répondit

par un regard éloquent de gratitude et se mil, dès lors, à ranicr vi-

goureusement.

Peu de minutes après, Alfred lui prenait les mains avec eilisiori

La tentative de la noble jeune fille avait failli lui être funeste.

Ballottés par la tempête, Tête-de-Renard et elle étaient restés sur le

lac une partie de la nuit^ puis une bourrasque avait jet'! leur ranot

sur un îlot, oili ils s'étaient vus forcés d'attendre qu'il fît jour pour

s'orienter. Les angoisses d'Yureska, les dangers qu'elle avait affrontés

dans cette entreprise sont indescriptibles. La jeune fille était trop mo-

deste pour les raconter, trop heureuse de ce qu'Alphonse était sauvé,

pour y songer encore. Alfred se hâta de la conduire à la chambre

de Mougenot. Je n'essayerai pas de dépeindre le bonheur des deux

amants en se retrouvant sains et saufs, après cet incident où un

df^vouement réciproque manqua d'être fatal à l'un et à l'autre.

Alphonse ne pouvait se lasser de serrer dans ses bras sa charmante

et courageuse Marie ; et le cœur de celle-ci était si plein de joie

qu'elle lui rendait passionnément ses caresses. Je n'ai pas besoin

de dire qu'Alfred partageait la félicité de ses amis, qui, les mains

dans les mains, les regards noyés d'amour auraient pu oublier qu'ils

étaient entourés d'indiscrets, si Robin n'eût jugé prudent de mettre

un terme à Icuis transports.
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— Allons, c'est assez, monsieur Jean, dit-il gaîemetit à la jeune

fille. Vous êtes fatigué, n'est pas ? Quelques heures de repos vous

sont nécessaires. Couchez-vous. Pendant que vous dormirez, Alphonse

et moi nous visiterons le poste.

Cet arrangement ne plaisait pas fort à Mougenot, m.iis il avait

trop de bon sens pour ne pas en apprécier la sagesse. Un rci^ard

suppliant df Marie acheva de le décider, et il sortit avec Alfred. .

Ils se rendirent à la salle à manger et déjeunèrent avec les em-
ployés du fort. C'est une vaste pièce dans laquelle on [leut aisément

mettre deux cents couverts. Elle est ornée du buste d'un hardi

pionnier du désert américain, Simon Mac Tavish, citoyen de Mont>

féal, fondateur de la célèbre Compagnie de pelleteries du Nord-

Ouest. A la muraille pendent divers tableaux, entre autres, un beau

portrait en pied de l'amiral Nelson, le combat naval du Nile, et une

magnifique carte géographique des territoires de la baie d'Hudson,

par M. David Thompson. C'est la plus exacte et la plus complète

qui existe. On regrette qu'elle ne soit pas publiée. Mais le gouver-

nement anglais, représenté par la Compagnie de la baie d'Ilcdsuu,

a trop peur d'iniliiT le monde aux richesses qu'il possède dans

l'Amérique du Nord rour répandre un pareil document.

Des bosses et des langues de bison, avec deux succulentes poules

de prairies, du saumon frais et fumé, et une délicieuse tarte aux

poires formaient le menu du repas, qui parut à nos deux voyn:t^eurs

le plus exquis qu'ils eussent jamais fait, car, depuis bien des jours

déjà, ils étaient privés des délicatesses de la table. En route, ils

n'avaient à manger que du lard et du biscuit dur comme la pierre,

et quelquefois, par hasard, un canard au goût nauséabond, ou un

poisson à demi cuit.

Alphonse et Alfred firent surtout honneur à la tarte aux poires.

Ces poires n'étaient pourtant pas de l'espèce des nôties. Elles

provenaient de l'arbusle que les Canadiens appellent le poiré, sorte

de sorbier très-commun dans l'Amérique du Nord, qui pousse en

buissons hauts de sept à huit pieds et donne pour fruits une baie

rouge, qu'on conserve en la faisant sécher ou en en faisant des

confitures.

Après le déjeuner, arrosé de vieux vin de Porto, le principal fac-

teur montra aux jeunes gens les magasins et les ateliers de la Compa-

gnie. Ces magasins étaient encombrés d'objets de pacotille : c'(^frient

i
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des étofffs et des habilIfTTicnts aux couleurs violentes, des armes,

des ustensiles, des parures de fabrication grossière, et une immense

quantité de fusils montés en cuivre.

On desiine ces articles à la tnile des pelleteries et à l'équipement

des trappeurs.

Dans une vaste salle, plusieurs commis étaient occupés devant

un comptoir à recevoir des lots de pelleteries que leur apportaient

des Indiens.

Ces Indiens entraient deux par deux, s'/pprocliaient du comptoir

avec leur lot de fourrures ; les commis les examinaient, acceptaient

les bonnes, rejetaient les mauvaises, et, taisant ensuite des coches

sur une taille semblable à celle dont on se sert chez les boulangers,

ils remettaient réchanlillon à l'Indien et gardaient la souche par

devers eux. Chaque coche représente la valeur d'une peau de castor,

base dp la numération dans la traite des pelleteries. Quand sa taille

est m lUée, 1 Indien sort et passe au magasin d'a(>provisionnement

oi!i il reçoit des marcliandises en proportion du prix auquel ses pel-

leteries ont été évaluées.

Ce mode d'échange est très-rapide et très-facile.

On conçoit bien que les bénéfices de la Compagnie sur ces pauvres

sauvaiios sont énormes, incalculables. Pour un morceau d'écarlate

ou qui Iques grains de verre, ils donnent souvent des fourrures qui

après se vendent plusieurs milliers de francs sur nos marchés.

A la vue de ce trafic odieux, Alfred lloijin, nature libérale et

équitable s'il en fut, avait peine ù contenir son indignation. Il faisait

des efforts inouïs pour ne pas éclater. Tierre, le guide qui les ac-

compagnait, devina les impressions du scuipleur, car il lui dit à

voix basse pendant que le fadeur donnait quelques ordres à un

employé :

— Du calme ! du calme! jeune homme; si on soupçonnait ce

qui se passe en ce moment dans votre esprit, vous n'auriez pas

grand'ciiaiice d'.iller jusqu'à la mib.Mon de Vancouver.

Alfred tressaillit si brusquement qu'Alphonse lui demanda ce qu'il

avait.

— Rien, rien, répondit Robin en cherchant à lire sur la physio-

nomie du guide le sens de celte nouvelle révélation.

Riais le visage de Pierre était aussi impassible qu'un marbre.

Mougenot, songeait plus à Yure^ka qu'à ce qui l'environnait.
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Aussi, après sa question à son ami, était-il relor.iLc dans ses

rêveries.

— Je veux vous parler, il le faut, dit Alfred en prenant la main

du gii' le et la serrant avec violence.

— Il est vraiment fort, quoique rêle et maigre, murmura Pierre

sans lu: répondre, il lient de Pnignet-d'Acier, ça se sent.

— Vous ditt's? dcmanila Robin.

— Je (lis, jeune bomme, t\\ie, comme nous avons quelques jours

h passer au fort Williams, et qu'il fait un temps superbe, si votre

ami et vous désirez faire un tour à lâchasse, je suis à vuli ; dispo-

sition.

— Volonliers, repartit Alfred, espérant que le guide voulait lui

ménager une occasion pour causer en liberté.

— Eu ce cas, aile, prendre vos lusils, et nous partirons sur-le-

champ.

— Partir! oii ça? demanda Alphonse, qui était à cent lieues de

la conversation.

— A la chasse I cela te va-t-i). , méchant distrait? répliqua

Robin.

— A la chasse! Oh! non, ce n'est pas possible, dit Mougcnot,

qui eût préféré une tondre causerie a\oc la lluronne à tous les ex-

ploits cyuégétiiiucs du monde.

— Viens toujours, lui souilla son ami à l'oreille. Il s'agit d'une

affaire imiiortante,

— Importante ! une chasse?...

— Viens te dis-je.

Et, prenant congé du fiictcur, Alfred entraîna Alplionse vers lîk

pièce oii ils avaient déposé leurs armes.

— Mais que veux- tu faire à la chasse? demandait obslinément

Mougenot.

— Je le le dirai , ou plutôt tu l'apprendras toi-même en nous

arcjiiipaL^nant.

— Mais, Mai ie?

— Mou Dieu ! clic dort. Ne penx-tu la quitter un instant?

— J'avoue que cela m'est pi'nible... J'ai despieàsculinieuls...

— Ta ! ta ! ta ! Idées d'j vieille feuime 1

•— Lnliu...
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— Tête- de -Renard veillera sur elle; donne-lui tes instructions,

s'écria Alfred riant de bon cœur.

Alphonse appela Tôte-de -Renard et le chargea de prendre soin

de Marie pendant leur absence; puis, les aventuriers, ayant passe

chacun un fusil double en bandoulière sur son épaule, rejoignirent

Pierre, qui les attendait devant le fort.

— Je suppose, dit-il, que vous savez monter à cheval.

— Sans donte, répondit Alfred.

— En selle donc, car je veux vous faire voir ce que vous n'avez

jamais vu, jeunes gens.

— Qu'est-ce ?

— Vous le saurez en le voyant.

Ils enfourchèrent trois petits ponics des prairies à la crinière

courte, mais drue et hérissée comme un buisson d'épines. Ces ani-

maux étaient fougueux, difficiles à manier; heureusement pour

Mougonot et Robin qu'ils étaient maîtres en fait d'équitation, sans

cela ils eussent été désarçonnés avant d'avoir fait dix pas.

Les chevaux furent mis au grand trot.

On courut à cette allure pendant une heure sans pouvoir tenir

une conversation suivie ; car le chemin était montueux, raboteux et

semé d'obstacles : tantôt il fallait franchir une rivière, tantôt des

broussailles, dans lesquelles les chevaux n'entraient que sous la con-

trainte de l'éperon. Parfois ils traversaient un gué dangereux^ et

parfois ils contournaient des précipices eflrayants à donner le

vertige.

A mesure, cependant, qu'ils s'éloignaient de la côte du lac Supé-

rieur, le sol devenait moins rocheux et la végétation prenait son

empire.

Enfin, après avoir longé une lisière de grands cèdres rouges et de

tamaracks, ils débouchèrent tout à coup dans une gorge luxuriante

de verdure. C'était ce que les voyageurs appellent ordinairement un

canon, c'est à-dire le lit desséché d'une rivière. Des arbres magni-

fiques, chargés d'une riche frondaison, bordaient de chaque côté

cette vallée, dont le fond était tapissé d'un épais gazon tout diapré

de fleurs aux nuances chatoyantes, et dont les corolles embaumées
remplissaient l'air de parfums. Sous la feuillée, des milliers d'oi-

seaux exécutaient^ en chantant leurs amours, un harmonieux con-
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— Pied à terre et pas un mot, dil Pierre à ses compagnons

Etant descendus de cheval , ils attachèrent leurs montures à des

sapins, dans un fourre; puis ils se glissèrent, le guide en t(He, entre

les cèdres, sur le versant droit du canon. A son extrémité, ce

canon tournait brusquement à gauche et se perdait dans des massifs

d'arbres à perte de vue.

^- Doucement, doucement ! soufflait de temps en temps Pierre,

qui marchait le dos courbé en deux avec une circonspection ex-

trême.

Soudain, il se baissa tout à fait en faisant signe à nos jeunes

gens de Tiiniter.

— Et maintenant, attention 1 leur dit-il d'un ton à peine per-

ceptible.

Alfred et Alphonse, suivant de l'œil la direction de son regard,

virent alors une scène fort curieuse.

A cent mètres d'eux, à quelques pouces de terre, apparaissait une

grande roche, plate et nue, dont la teinte grisâtre tranchait vivement

sur le vert d'émeraude de la mousse, dans lequel elle était sertie.

Sur cette roche, une douzaine, au moins, de faisans décrivaient

une vaste circonférence en se croisant les uns les autres, avec une

célérité et une précision merveilleuses. Au centre du cercle, un

grand coq, les ailes déployées, la huppe dressée sur la tête, faisait la

roue et se pavanait d'un air martial et provocateur.

Un bruit sourd comme celui du tonnerre ne tarda pas à se faire

entendre.

C'était la réponse à son cartel que lui envoyaient d'autres coqs,

dont l'uu se détacha subitement de la bande et vint attaquer l'auda-

cieux faisan: Le combat s'engagea avec acharnement. Les deux

champions rivalisaient d'ardeur et de bravoure. Les coups de bec,

les coups d'ergots se succédaient sans trêve ni merci ; la roche était

rayée par les griffes des lutteurs; les plumes volaient de toutes

part?, et je ne sais trop qui des deux adversaires serait resté maître

du champ de bataille, si Alphonse n'eût été pris d'ur.e irrésistible

envie de tousser à laquelle il fut obligé de céder.

Aussitôt la ronde cessa comme par enchantement, et tous les

faisans s'envolèrent avec un vacarme étourdissant,
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— Diable de sabat! s'(5cria Alfrci!; il était si intéressant que]e

n'ai pas iiicme songé à lâcher i;n coup de feu à ces oiseaux.

— Vous avez bien fait, car votre fusil est sans doute chargé à

balle, et vous trouverez, dans quelques instants, meilleur gibier

pour exercer votre adresse. A présent que la da7ise des perdrix

(comme on appelle ici le jeu dont vous venez d'être témoin) est finie,

nous allons :;ppiiyer davantage adroite, et, avant une demi-heure.,

nous serons au terme de notre excursion. Suivez bien ma piste e'

mes mouvements et faites aussi peu de bruit que possille, car il fau

dès aujourd'hui vous l.abi'ucr à marcher sans laisser d onipreinti

sur le sol, à comprendre sans parler, à rire sans éclat, à vous re-

muer sans fiôlcr le feuillage des bois.

S'étunt infuncés dans le fourré, ils s'avancèrent silencieusemen

en observant de leur mieux les instructions de Pierre, qui filait entre

les arbres avec la légèreté d" une antilo,e.

Parvenu au bord d'une petite rivière, !o guide se retourna pour

engager nos amis à redoubler de précautions. Us firent deux ou trois

cents pas sur le rivage, pjus ils rentrènnt .^ous le bois, à un eu-

droit où le cours d'eau se bifurqu ,it autour d'uu îlet. 11 était om-

biiigé pur ces arbustes à fleurs blanches comme la neige que les

Canadiens appellent arbre à castor^ et les botanistes, nu gno lia

glauca. Une des branches était banée, à une demi-portée de fusil,

par une forte dii^ue, haute de stpt à huit pieds, et construite a"ec

tant d'art qu'où eût dit qu'elle était l'œuvre des hoiimies.

— Bon, inurnuu'a Pierre en s'arrèlant de nouveau; nous avons le

vent jour nous. Si vous êtes prudents, r.aus fertns belle chasse.

— iS'csl-ce pas là une Lh..uss('e de castors? s'enquit Alphonse,

se rappcliUil ce q.,e son père lui avait raconté de l'industrie de ces

inlelligLMils animaux, qui abattent des arbres énormes, les équaris-

sent avec leurs dents, arrèlent des rivières considérables et t^avent se

bâtir de véritables mai. ous apnl deux étages, des cliajnbrettes trrs-

soi^uuées, de huit à neuf jieds de hauteur. Leurs dents et leurs

grilles, voilà leur scie et leur hache; leur queue, voih'i leur truoHe.

— Vous l'avez dit, c'est une chaussée de castors, et leur village

est deriière; vous apercevez \^ faîte des cabanes, répondit le guide

au jeune homme. Couchons nous à plat veulre, afin de ne pas être

découverts, car la colonie a des sentinelles vigilantes. Si l'une d'elles

nous apercevait par hasard, c le frapperait trois fois l'eau avec sa
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queue, et tous les cas'ors plungcraient au fond
;
par conséquent

notre chasse serait manqiu'e. En voyez-vous deux qui se [ironièncnt

déjà sur la terrasse? No tirez pas tout de suite. Quand ils seront en

nomhre suffisant, nous ferons feu tous les trois ensemble. Mainte-

nant, au repos, et [dus un geste, jusqu'à ce que vous me voyiez

ajuster.

Dix minutes après, cinq détonations se faisaient entendre. Quatre

castors restaient morts sur le talus; les autres disparaissaient con-

fusément dans la rivière.

Les chasseuis coururent ramasser leur proie. Trois des castors

étaient superbes ; Pierre estima leurs peaux à trente francs pièce.

Quant au quatrième, c'était un jeune de peu de valeur coiiiine l'uur-

rure. « Nous le ferons cuire ; la ([ucue des jeunes castors est un

mets des plus friands. » dit le guide, tandis qn'Alfred et Alphonse

contemplaient le remaripiable travail que les castors avaient fait f our

éli'blir leur campement aquatique. La digue consistait en un grand

pin jeté en travers de la rivière, devant lequel ils avaient fiché une

fislacade de pieux reliés entre eux par des lianes et disposés en

forme de hafardeau, avec du salile, des cailloux et de la glaise. Celte

digue mesurait six pieds de large ; elle é'ait surmontée d'une plaie-

forme où les castors aiment à se chaulTcr au soleil, et munie, à cha-

cune de ses extrémités, d'une petite écluse destinée à l'écoulement

du supertlu des eaux.

Dans le bassin se dressaient une centaine de cabanes dont le toit

terrassé Sc;ul était apparent.

L'inspection do ce travail hydraulique terminée, les jeunes Cana-

i^Jens chari^èrent le gibier sur leurs épaules et reprirent le chemin du

canon. !\Iais un désappointement les attendait au lieu où ils avaient

laissé les chevaux, car des Indiens maraudeurs avaient volé ces ani-

maux. Il était presque nuit qi:and nos chasseurs constatèrent la dis-

parition de leurs montures. Ils résolurent néanmoins de continuer la

.'oute à pied. a[irès avoir mangé quebiues [irovisious qu'ils avaient

emportées dans leurs gibecières.

Depuis leur départ, il se passait au fort Williams des scènes que

nous devons rapporter.

Baptiste, qui n'avait été qu'étourdi par le coup de massue que

lui avait asséné ^on ennemi, s'était prom[ttement remis. Sauf une

CUi&aDte douleur à l'umoplate, il se sentait vigoureux et alerte. Il
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^norait quTiireska fût revenue ; mais dans la soirt^e, il la vit qui

Iraversait la salle commune et quittait le poste pour aller à la ren-

contre d'Alphonse dont l'absence prolongée commençait à l'in-

ijuictcr.

Poussé par le démon du mal, Baptiste marcha sur la trace de la

foune hlle.

Elle sortit du camp en se dirigeant vers un bouquet d'épinettes

qui couronnait une haute falaise; à un mille des tentes environ.

Aveuglé par ses mauvais instincts, le métis ne s'aperçut pas

qu'une forme humaine le suivait avec autant de persistance qu'il

suivait lui-même Yureska. Celle-ci s'assit au sommet de la falaise

et se laissa aller à une douce méditation, encouragée parles ombres

vaporeuses du crépuscule qui estompaient mollement les rives den-

telées et les vagues lutines du lac Supérieur.

Baptiste se plaça brusquement à son côté et chercha à encercler

sa taille dans ses bras.

Yureska bondit comme une panthère ; mais le Huron était agile

et robuste ; il réussit à la rasseoir près de lui.

— Écoute, disait il d'une voix altérée, je t'aime ! Tu le sais,

fai juré que tu serais à moi, et ce que je jure, je sais le tenir. Tu

m'appartiendras, et jamais nul autre...

— Va -t'en, vipère ! s'écria Marie en se débattant avec toute la

ligueur dont elle était capable.

— Oh I tu ne m'échapperas pas ! tu ne m'échapperas pas ! Je

7cnx t'avoir et je t'aurai ! disait l'Indien s'efforçant toujours de

Fétreindre. Oui, je t'aurai ! ou tu mourras, et nous mourrons en-

semble, continuait-il d'un ton sardonique.

Et de ses doigts crispés il lacérait les vêtements et la peau de la

Malheureuse enfant, qui, dans un mouvement convulsif pour le re-

pousser, tomba à la renverse sur le tronc d'un arbre et su fit à la

tête une blessure, d'où le sang jailht à flot. ,

Yureska {»erdit connaissance.

Entiévré par la résistance qu'elle lui avait opposée, Baptiste, écu-

Bant de rage, de luxure, se précipita sur sa victime. Mais à ce

moment, la forme humaine qui l'avait suivi comme une ombre se

Arcssa derrière l'arbre au pied duquel Marie gisait insensible ; un

éclair brilla dans la demi-obscurité, un cri perçant troubla le calme

solennel de la soirée, et Baptiste s'affaissa près de la jeune ûlie.

"

Iran

lac
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n était mort : la lame d'un long couteau de cljasse lui avait

transpercé la poitrine.

— Ainsi périssent tous ceux qui insultent le Grand -Aigle-Noir de

TAssiniboin . ! proféra la forme humaine, qui, saisissant le cadavre

par les cheveux, décrivit prestement sur le crAne, avec la pointe de

son coutelas, une ligne qui partait de la nuque et allait la rejoindre

en passant au-dessus des oreilles et sur le front. Ensuite, il planta

ses pieds sur les épaules du Iluron, tira la chevelure à lui, l'en-

Irtva et agita en l'air ce hideux trophée en vociférant une exclama-

tion de triomphe.

Cette opération n'avait pas pris une minute.

Du pied, TAssiniboine poussa le corps mutilé qui roula dans le

lac avec un bruit lugubre.

Marie demeurait toujours inanimée sur le roc.

— Cette vierge fera l'ornement du wigwam du Grand-Aigle Noir,

8*écria le chef.

Après ces mots, il descendit en courant vers le camp, revint

piomptement avec un cheval, plaça sur la selle, devant lui, Yureska

évanouie, et partit à toute bride dans une direction occidentale.

l.a nuit achevait d'abaisser son voile sur les campagnes du Nord-

Ouest.
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DU i.K cr. \XD MAnr.F. de la logf, c.\n\pii:.\\e rkparait et ou
ALiilED ROiJlN CHASSE LE liLTFLE fT COURT ^ CUA.ND DANGER.

Cepcnilant les trois Noiprods s'avançaient vers k' fort.

En t.'aYcrs:uil un pdit bois (It! [liiis, ils onlcutliient le galop d'i;n

che\al qt.i venait do leur côté.

— Mettons-nous à l'écart et voyons c<}. ((mc c'est, dit Pierre.

— Que voulez-vous que ce soit? r [M^i''^it Alfred,

— Je l'ignore comme vous, jeune iionuiic. Mais dans ce pays, il

fait lion d'être toujours sur ses garde;, cl d ;ivuir l'œil ouvert sur ce

qui se passe autour le soi. imucj iuu:: c\eiiiiil! et cachez-vous

dans le fourre. Le cavalier sbit cette uiste. li passiira évidemment

près de nous. Dans un moment, nous serons reuboiiiné sur son

compte.

Le son des sabots du cheval devenait de plus en plus sensible.

— Cet individu doit être pesanim» nt chargé et pressé, car l'al-

hire de son cheval est étrangement lourde et saccadée, dit encore

le guide qui s'était blotti, avec les jeunes gens, derrière un gros

buisson de houx.

Le ciel était marbré do nu'i. es çon;br.''S un milieu desquels la luna
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apparai??nif et disparnissail lour à tour, en proiUiisant sur la terre

des jeux lio lumière et d'omlrcs funlasliques.

Nos avi^uliu-iers s'élaicnî arrêtés dans un ravin [.rofondémcnf

rnca'syé entre des roi'lies rouvertes d ai lires fé^ineux. Le sentier

qui coupait ce ravin n'avait qiie quelfiiies pieds de lari!;e. Aus-i,

quand il lune hrilkiif, l'écl lirait elle comme en plein jfiur; mais

lorsqu'un nuage la couvrait, il demeurait plongé dans d'épaisse.^

téii("'lires.

A înnsure que le cavalier approchait, Mougenot se sentait pri:^

d'un iniii'lini^saNe malaise.

— C'est sinjiulier, dit il ù Robin, mais j'ai comme la (lèvre
;

je

ne tiens pas en . iaec.

— Bail ! la fraîclieur de la nuit I répi'qua négligemment celui-ci.

— Silence ! fit le guide.

En ce moment, les rayons l'e la lune tomliaient peri endiculaire-

mcht sur le sentier et déjà le Lruit d";me respiration haletante était

pcrcepîiMe.

Un .--iiuvugn, monté sur un cheval ruisselant d'écume, parut à

l'entrée du ravin.

Sur le dev.tnt de sa selle, il soutenait un corps humoin dont les

jambes hallot!;;ient contre le cou de l'animal, comme si ce corps

eût été privé de vie.

A celte vue, une sueur froide baigna h's tempes d'Alphonse ; un

voile s'étendit sur ses yeux ; il voulut crier, sa langue était p.ira-

lysée ; il voulut bondir, ses janilies se dérobèrent sous lui.

La vision dura ce que dure un éclair, une nuée masqua aus:itùt

l'astre des nuits et tout retomba dans une in.pi'nétrable obscuiilé.

Ni Alfred, ni Pierre n'eût éic capable de dire ce (jue le cavalier

avait avec lui sur sa selle, quoique l'un et l'autre cusSL'Ut remarqué

qu'il paraissait porter un grand fardeau.

Mais un cri, un cri déchirant, sorti enfin do la poitrine de Mou-

gcno*, leur apprit ce qu(5 c'était que ce fardeau.

— Marie! Marie! e\elama-t il m rccouvraiit l'usage do ses fa-

cultés et se précipit.'int sur les pas du ravisseur.

Ce dernier était déjà hors de tout; aîieiute

Alfred essaya d'arrêter son malheureux ami.

— Non, non; laisse-moi, je le r joinlrai, je le rejoinl.ai! lah-sc-

moi, te dis-je, faisait Mougenot en courant comme un iou daui le
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kois et au risque de se fracasser le crâne contre les arbres ou de

tomber dans quelque fondrière.

Les instances du guide jointes à celles de Robin finirent néin-

moins par lui rendre un peu de calme. Ceux-ci ne croyaient pas à

trai dire, que ce fût Yureska qu'enlevait i7ndien. Cette présomp-

tion était, d'ailleurs, si invraiscmblnblc que leur erprit se refusait

à racccpter. Mais les sens d'un amant ne le trompent pas plus qtie

son cœur, quand il s'agit de celle qu'il aime. Alphonse avait vu,

hkn vu. Il était sijr de son assertion. On lui arrachait Marie. S'il

consentit à suspendre sa poursuite, c'est parce qu'il en recoiniut

rinutilité, rimpossihiliic actuelle, et non, comme le supposa Al-

fred, parce qu'il se remettait d'une hallucination momentanée.

— Perdue ! perdue ! s'écriait le pauvre Mougenot en se tordant les

mains de désespoir.

Puis il ajoutait un in:tant après avec une sombre énergie :

— Oh! je la retrouverai ! je la retrouverai !

Accab'é j/ur si douleur, il lo nba à pcnnux, éleva ses mains vers

le ciel et dit d'une voix navrée :

— N est-ce pas, mon Dieu, que vous me la ferez retrouver?

Puis, il fondit en larmes.

Ce chagrin était si vrai, si touchant que, malgré la rudesse de

son caractère, le guide en fut ému.

— Je crois et j'espère que vous vous trompez, jeune homme,

iit-ilavecun accent pénétré; mais, si lo malheur voulait que vous

eussiez raison, soyez persuadé que j'employerais tout mon pouvoir

pour vous faire rendre cette jeune fille. Allons, relevez-vous et en

avant ! Une fois au fort, nous aviserons !

•" Oui, du courage ! appuya le sculpteur, dont les doutes étaient

ébranlés.

— J'en aurai, répliqua Mougenot en essuyant les pleurs qui inon-

i^i'ient son visage.

Ils se remirent silencieusement en marche.

En arrivant au fort, la disparition d'Yureska ne fut que trop

constatée.

Aucune recherche n'était cependant possible à cette heure avan-

«cc de la nuil.

Dans son impatience, Alphonse voulait prendre des chevaux et

Toler sur la trace du ravisseur. Alfred et Pierre durent presque user
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Je violence pour l'empêcher d'exécuter ce projet insensé. Le len-

demain, il était un peu moins agité. On fit des perquisitions. Le

départ soudain du Grand-Aigle-Noir, chef puissant des Assiniboines,

fut découvert; mais on l'attribuait au meurtre de Baptiste, dont le

cadavre avait été repêché dès le matin dans la baie.

Il ne paraissait guère probable que le Graml-Aigle-Noir se fût

chargé d'une femme, alors qu'il était contraint de fuir pour éviter

la justice des blancs.

Plus on tentait de pénétrer ce mystère et plus il s'épaississait.

Que faire ? que résoudre ?

Le plus sage était sans doute de renoncer à la Iluronne; mais

Alphonse n'y pouvait songer. Son amour n'était pas de ceux qu'a-

nroindrissent les revers. Loin de là, ils ne servaient qu'à l'attiser.

— J'irai à la recherche de Marie, répétait-il
;
j'irai, dusse -je être

seul, et je la retrouverai où je succomberai dans mon entreprise.

Tête-de-Renard encourageait cette folle idée, car lui aussi était

cruellement afiligé de l'enlèvement d'Yureska. Alfred, tout en oppo-

sant des raisonnements à leur dessein, avait résolu d'accompagner

son ami, s'il s'obstinait à vouloir partir.

— Attendez encore une semaine, disait Pierre. Alors, les gens

d'hiver *, arriveront et vous monterez avec la brigade vers la ri-

vière Pvouge, dans les environs de laquelle est cantonnée la tribi

d'Assiniboines que commande le Grand-Aigle-Noir.

L'observation était sage ; mais quel amant a jamais prêté l'oreille

à la voix de la sagesse ?

— Plutôt me suicider que de rester un jour de plus 1 répondaft

Alphonse aux représentations de ses amis.

Alfred, désolé, était à bout d'objections, quand une vieille Indienne

entra dans la chambre où ils tenaient conseil.

Cette femme, enveloppée dans une couverte en haillons, était

affreuse avoir.

— Que viens-tu faire ici ? lui demanda brusquement Pierre, ta

s'approchant d'elle pour la chasser.

' On appelle ainsi ou winterers les trappeurs qui passent l'hiver sur le

territoire de la Compagnie, et sont annuellement relevés par les engagés

Yenus au piintcmps de Lacbine.
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— Je viens, dit- elle, donner un avis à me. frères.

— Va-l'en, drôlcsse ! dit Pi( rre, la poussant vers la porte.

— Laisse-la, mon frère; peut être nous aiiporlo-t elle an bon

rcnseiiinemenl, car c'est une mcda',je le reconuais, iulerviiii Tète-

de Renard

,

— Que me donnerez-vous en récompense, si je vous appnmds

où est allé le Grand- Aigle-iNoir ? dit la sorcière.

— Ce (pie tu voudras, répondit vivement Mougenot.

— ï)c l'eau de feu ? dit la vieiilc.

— Oi:i ; niiis où est- il ? d'-pcclic, !

— Donne d'abord l'eau de l'eu, mon frère.

Tète-de-lienard lendit à la nieda une bouteille dowliiskoy dont elle

s'empara avec une avidité dégoûtante. Ele p;rta aussitôt la bou-

teille à sa boiicbc, but copieusement en faisant claquer sa lauguu

contre son [jalais, et s'écria tout à coup :

— Eh bien! le (irand-Aigle-Noir a pris le chemin du lac du

Caribou
;
que mon frère y aille et il l'y trouvera.

— Le lac du Caribou ! où est-il ? s'écria impétueusement

Alphonse.

— Loin! bien loin, jeune homme! répliijua le guide.

— Mais encore?

— Près du poste de Cumberland, à quelques cini] cents lieues

d'ici.

— Cinq cents lieues ! répéta Mougenot stupéfait.

— Mais oui, un peu plus, un peu moins, c'est à peu près cela,

dit iroidemeiit le giiide.

— Mais j'aurai rejoint l'Indien avant...

— Douteux, jeune homme. Il est même pou prol)able que vous

le rattrapiez jamais. Et si vous m'en croyez, vous abandonnerez

cette allaire à la Providence, D'.iilleurs, cette femme n'existe peut-

être {dus... car comment siii)p()ser qu'elle se serait laissée enlever

sans se débattre ni pousser des cris ?

L'idée qu Yureska fût morte n'avait pas encore frappé Alphonse;

il pâlit et s'appuya à Robin pour ne pas tomber.

Durant ce dialogue, l'Indienne s'était esquivée eu emportant la

bouteille de whiskey.

Sorcière.
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II y eut iinn panse de qnchiuos instants.

— N'impoito! (lit enfin Aliilionse, mon devoir m'appelle à la

p liirsuilo du ravisseur, et je veux partir ininicdiatenicut.

Pierre le voyant dt'lerminé, lui dit :

— Je ne m'opposerai pas davantage à votre entreprise, qiioiiiue

je la regarde oominc insensée, et qu'à mon avis, il v.iud.'ail luii'ux

attendre le dépirt de nos gens. Je dem.inderai pour vous au l'ac-

teur en chel, une e>corle de (|ualre hommes cl des chevaux; vous

i),itlrcz la cam|iagne environnante. Mais si vous voulez écouter un

1)00 conseil, vous ne nous « .^ijinorea pas beaiitoup du fort.

— Merci! dit Alplionse qui courut faire ses préparatifs de

départ.

Le guide s'adre.sant aiors à Robin :

— Vous irez avec Vt-tre ami, n'est-ce pas? Veillez alors à ce

qu'il ne se ha««\>\lo pas dans l'mtérieur des terres, et se ti nno [irès

(Ui bord do la rivière qui descend dn lue de la l'iuie. Si votre chasse

\uas entraîne jusqu'au Ouiii'peg, ce qu'à Dieu ne plaise! vous

trouverez au poste do la maison Norway un [larti de trappeurs,

commandé par Poigiiel-d AoIli . iN'oubliez pas de vous présenler à

lui. Adieu, maintenant, et boimo chance I

Une demi-heure après la petite troupe, composée de sept indi-

vidus, quittait le fort Williams, chacun d'eux partaitemcnt équipé et

armé pour une longue route.

Les premières journées furent employées à fouiller le lit'oral du

lac Supérieur.

Ils touchèrent au Grand-Portage de !u Montagne sans avoir rien

découvert. Au pi(;d de ce portage, formé [av i\no eflVayante cata-

r;de de cinquante mètres d'élévation, ils s'arrêtèrent à une station

de la compignie, et ap[irirent (juc deux Indiens, dont l'un pouvait

bien être une femme déguisée, s'étaient embarqués, la veille, sur

un des cours d'eau qui mènent au territoire des Assiiiiboines.

Aussitôt les chevaux furent abandonnés, Mougenot se procura

deux canots d'écorce et on se mit à remonter cet allîuent.

La navigation était pleine de dilliciltés. On partait avant l'aube;

on ramait jusqu'à midi, heure à laquelle on abordait pour dîner,

puis on se rembarquait et on luttait contre k courant jusqu'au

coucher du soleil.

Mougenot se montrait néanmoins insensible aux fatigues et aux

';:;*t.i^:^^.::^.^^.:»;aa^aaa
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privations. Le premier debout, il était toujours le dernier couclié,

car une fois à terre, il faisait des perquisitions sur le bord de la

rivière dans l'espoir d'obtenir un indice qui le mit sur la piste

d'Yureska. Çà et là il recueillait quelques informations fournies par

des trappeurs ou des Indiens, mais elles étaient tellement vagues et

incohérentes, qu'elles servaient plutôt à embarrasser son esprit

qu'à le guider. Il était certain cependant qu'un canot les précédait

d'assez près; souvent, en effet, ils trouvaient au lieu de leur escale

des traces de feu récent et même brûlant encore. Mais ils avaient

beau accélérer la marche, rogner les quelques heures nécessaires

h la réparation de leurs forets, ils ne réussissaient pas à atteindre

'embarcation qui les devançait.

Au bout d'une semaine ils traversèrent le lac des Bois, mieux

nommé par les Indiens Pub-be-kwak-wang-gaw-san-gi-e-gun (lac

des Collines de Sable), car le bois est clair-semé et rabougri sur ses

rives, jonchées de moles arénacés.

Parvenus, quelques jours après, au détroit des Doues, dans le lac

Ouinipeg, Alphonse, Alfred et Têle-de-Renard eurent une confé-

rence. Devaient-ils se rendre aux plaines de TAssiniboine par la

rivière Rouge, ou couper transversalement le lac, qui a près de trois

cents milles de long, et prendre des informations à la maison Nor-

way, bâtie sur un promontoire à son extrémité supérieure?

Alougenot penchait pour les plaines de l'Assiniboine, où sont

campées plusieurs familles indiennes de ce nom ; Robin eût préféré

pousser tout droit à la maison Norway, car il se rapprochait ainsi

du terme de son voyage et se conformait aux instructions de Pierre.

Tête-de-Renard hésitait entre les deux routes, quand on signala im

grand nombre de canots arrivant de l'est.

— Ce sont sans doute les chasseurs de la colonie Selkirk, dit

Alfred, se rappelant les paroles de Pierre.

C'était en effet, la brigade expéditionnaire, qui part bis-annuelle-

ment des forts Garry et Stone sur la rivière Rouge pour aller chas-

ser le buifle.

Cette brigade comptait une foule d'individus de races différentes :

Indiens, Canadiens, Écossais, Anglais, Bois-brûlés, tous dans la

force de l'âge, vigoureux et vaillants.

Un homme la commandait^ avec plusieurs sous-chefs. A sa pro-
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fonde surprise, Alfred Robin reconnut dans et homme, le Orand-

Maître de la loge Canadienne des Fils de 1 1 Liberlé.

Ce dernier ne parut pas étonné de voir le sculpteur.

— Je vous attendais, lui dit-il affectueusement; je suis heureux

de vous trouver en bonne santé. Désormais je serai pour vous le

capitaine Mathieu, dit Poignet-d'acier, et rien autre chose.

— Ah! je comprends les demi-mots de Pierre, pensa Robin.

— 11 confia au capitaine Mathieu le malheur arrivé à Mougcnot

et la perplexité où ils étaient.

— Cette jeune fille est perdue, dit aussitôt le commandant. Mais

il faut laisser à votre ami ses illusions. Il fait mal, suivant moi,

celui qui arrache une illusion honnête au cœur d'un homme , car

c'est lui enlever une fleur parfumée pour y substituer un vide hor-

rible. Décidez- le à venir avec nous ; je h distrairai si je ne parviens

pas à guérir la blessure que lui a causée cette perte. Du reste, il est

préférable pour vous de vous diriger vers la Sa^katchaouane ; car du

po^te Assiniboine jusqu'ici , nous n'avons pas rencontré un seul

canot ; si l'Indien ravisseur n'a pas changé de direction depuis le

Grand-Portage de la Montagne, il a dû continuer vers le lac du

Caribou, comme vous l'a déclaré lu raeda au fort Williams.

— Vous allez donc de ce côté ? demanda Alfred.

— Oui, et nous avons rendez-vous avec les gens de la station

Cumberland sur le lac à l'Esturgeon.

— Si loin?

— Voyage d'une vingtaine de jours
;
pas davantage 1 J'espère

qu'il ne vous effraye pas. Quand on a eu le courage de venir de

Montréal à ce point <; au'on se propose d'aller jusqu'au fort Van-

couver...

— Vous sauriez î s'écria Robin qui devint rouge comme un ato-

cas *.

— Oui, je sais que vous aimez une belle jeune fille, tyrannisée

par ses parents et que vous êtes en train de faire un voy.ige de

deux mille lieues pour l'enlever. Cet acte n'est pas des plus louables.

Mais si l'audace, la bravoure, la patience peuvent faire excuser quel-

que chose, c'est bien çà. Pour moi, Alfred, je vous absous de tout

mon cœur.

' Fruit A$s,c7. semblable à la groseille, mais plus gros.

; te
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Ces paroles furent prononct'es avec un attenJrissemsînt (|i!i ne pou-

vait manijiicr d'étonner l'artiste. Elles seinbiuicnt un oubli de celui

qui les avait dites. C'était la deuxième fois que lloliin reuiarquait

en lui ces mouvements d'abandon. 11 jeta sur ie coiniuandaut un

regard presque interrogateur. Mais celui-ci ne voulut pas y faire

attention.

— C'est une affaire arrangée , dit-il avec une brustiucrie fami-

lière, vous venez avec nous et je vous aiderai à uicllrc la main sur

votre homme.

Alfred transmit à Mougenot la proposition du capiiaiae Mathieu,

en ajoutant qu'il l'avait connu dans le temps, el qu'où pouvait comp-

ter sur lui.

Alphonse accepta, plus par lassitude pout-élre ijue par convic-

tion ; il commençait à désespérer. Les fatigues et le ehagrin avaient

altéré sa constitution. Alfred craignait qu'il ne tombât sérieusement

malade.

Us fraadiirent en sept jours le Ouinipeg, désagréable masse d'eau

qui a cent lieues de long, quinze de large, et qu'on peut considérer

comuie le centre de l'Amérique septentrional . Au nord, ses rives

sont des falaises de granit et de basai te assez accidentées, mais au

sud et à l'ouest, elles sont basses, marécageuses, perdues sous d'in-

terminables forêts de joncs qui nourisseul des essaims d'oiseaux

aquatiques, depuis le royal cygrie-trOiUpelte mesurant de quatre à

cinq pieds de long, jusqu'au petit canard donh lui^c, lupins estimé

de tous les palmipèdes à cause de la saveur exquise de sa chair.

Le malaise général qu'éprouvait Alphonse Mou;4enot avait redou-

blé pendant le trajet, soit à cause de l'es[ièce de llux et reflux

auquel est soumis le Ouinipeg soit à cause des miasmes méphiti-

ques qui se dég.igenl de son bassin.

A la maison N'orway il dut se uieltro au lit. Ce fut bien malgré

lui, car un Uois-brûlé (jn'ils rencontiènint à ce poste, lui assura

avoir vu le (Jiand-Aigie-iNoir et Yuicika près du fort Cumberland.

La brigade do Malljeu devait repartir le surlendemain pour re-

joindre celic de Cumberland au lac du Cèdre et entrer immédiate •

ment en c.unpague. Alfred voulut rester à Norway afin de soigner

son ami. Mais celui-ci refusa d'y consentir.

— Non, non, lui dit-il, laisse-moi ; suis les chasseurs. Cela

vaudra mieux. Marie a besoin du bras d'un ami, tu es assez le
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min pour l.i secourir si lu \c. pnx Va sans perdre de temps. Je

te retr(>iiV(Tai dans quelquos joirs à Cumherlarid.

Le ociilplenr se laissa persuader et se remit en route avec le

parti de chasseurs ; Tôle-de-riPuard demeura avec Alphonse pour

le servir et le guider q'iarid il serait piirri.

La hrigade rencontra les uens de Cumherlind vis-à-vis de l'em-

bouclmre de la rivière Basquiau. Us constituaient une immense ca-

ravane de plus de cinq cents personnes, menant un grand nombre

de chevaux , d'^ chariots, et truiitant à leur suite une meute lormi*

dahle.

La r^'union ( (Trait un de ces «poctacles frappants qui mar-

quent no? soiivf'niiv; d'im sceau indéléhile. Il est vraiment beau, a

dit un des peiu'res du ^ord-Oiiest', le chasseur bois-brûlé au milieu

de ses gros.si(.'rs alti-lages de liœufs, de ses sauvages potnes, de s( s

limiers à la n'iiie de loups. Il y a quelque chose do s son port

libre, ferme, hardi, et pourtant d'un abandon gracieux dans

la noblesse de sa stature, qui éveille au premier coup d'œil un

vif intérêt, une curiosité indicible de connaître son histoire. Cette

histoire, on peut la lire sur ses traits bronzés et dans la chevelure

flottante qui couvre ses fortes épaules. Sa veste, d'un bleu sombre,

pailletée de boti'ons de cuivre poli ; sa longue écharpe couleur de

sang, son pelii bonnet moitié tartare, son large pantalon d'elk ou

de chevreuil, jusqu'à ses bizarres mocassins, tout en lui respire l<>

sauvage, le merveilleux, le romantique. En efTef, telle est la couleur

de son histoire. Aucun roman écrit sur les scènes des solitudes île

Pouest et de la vie de chasseur ne peut égaler l'étrangeté de s :•»

éphémère odyssée. Les nuances variées de sa complexion, dcpu m

l'ocre de l'Indien avec ses cheveux noirs comme le plumage du cor-

beau, jusqu'au ton chaud d'un teint blond mordu par le liàlc, avec

une barbe ardente, tous les contrastes les plus saisissants se ren-

contrent chez cette race mystérieuse. Avec le sang malcrnel, elle a

hérité de l'amour natif du désert et de la vie aventureuse du sau-

vage, tandis qu'on peut, avec le sang du père, remonler à ces mœurs

demi sociales qu'elle montre toujours, quoique entièrement bannie

* LkPiommiir, «008 rcttc signature, It Sport, a publié, l'année dernière,

ane courte mais admirable relation de la vie du désert américain. Je lui ai

emprunte quelques saisissanlti» images.
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de tout contact avec la sociiUé (!clair(?c par sa position géographique

et lointaine.

Mêlés aux Indiens purs et aux blancs, ils sont encore plus étran-

ges, et Tassemltlée d'une grande brigade de chasseurs défie les plus

vives couleurs de TimaginatioD. Leurs charrettes ont la forme des

nôtres, mais elles sont en bcis. Dans leur construction il n'entre

pas un clou, pas un morceau de métal, et les roues sont cerclées

avec des bandes de peaux de bufUe, appliquées fraîches, qui se

contractent en séchant et remplacent très-bien le fer, car ces char-

rettes sont fortes, durables et résistent à des fardeaux énormes, à

des voyages annuels de sept à huit cents lieues.

Mathieu, dit Poignet- d'Acicr|, fut nommé chef de Texpédition

par le vote libre de tous les chasseurs qui, procédant parle suffrage

universel à la manière des Indiens, élurent ensuite des capitaines

charges d*agir sous ses ordres.

L*eifeclif de la bande pouvait être de six cents hommes et d'une

centaine de femmes pour dresser les tentes, taire la cuisine et vaquer

aux menus travaux du camp.

Suivant Thabitude, les chefs tinrent aussitôt conseil et promul-

guèrent le règlement suivant :

1° Aucun buffle ne sera poursuivi le dimanche. ' '

2" Personne ne devra s'écarter, s'uttarder ou se porter en avant

sans permission.

3° Nulle chasse ne commencera avant qu'ordre soit donné par le

commandant en chef.

4" Chaque capitaine, avec ses hommes, devra, à tour de rôle,

faire patrouille et monter la garde du camp.

5* Pour la première violation de ces lois, le coupable sera privé

du sa selle et de sa bride.

6° Pour la seconde, le coupable sera dépouillé de son habit

7" Pour la troisième, il sera foueltè.

8° Quiconque sera convaincu de vol, môme de la valeur d'un

nerf de bête, sera amené au milieu du camp, et le crieur appellera

trois fols son nom, en ajoutant chaque fois : Voleur !

9° La résistance aux ordres du chef pourra être punie de mort.

Si les articles de ce code étaient rigoureux, ils devaient être plus

rigoureusement appliqués encore, car sans une discipline sévère,

inQexible, il serait impossible, en le conçoit, d'obtenir des chasseurs
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du désert la soumission et Tordre indispensables à la direction d'une

pareille multitude d'hommes armés et toujours prêts à céder aux

impulsions d'une nature passionnée.

la brigade Mathieu s'ébranla en se dirigeant vers le nord. En

tô:c allaient les éclaireurs et le3 coureurs des bois, qui ont pour

mission d'avertir les chasseurs de l'approche des buffles. On chemi-

nait avec précaution, tantôt sous les sombres arcanes d'une forêt

vierge, tantôt à travers des champs de riz sauvages, tantôt dans

dci marais tourbeux où les chevaux enfonçaient jusqu'aux genoux.

Le soir, on faisait généralement halte sur le bord d'un ruisseau, les

charrettes rangées en cercle, les brancards en dehors. Dans l'en-

ceinte de ce rempart, des femmes élevaient les tentes, et, à l'inté-

rieur, on allumait de grands feux pour éloigner les carnassiers, et

surtout le terrible wolverenne, le tigre du Sahara américain. Des

sentinelles étaient aussi postées à l'entour du camp, autant pour en

défendre l'accès aux bétes féroces que pour le tenir à l'abri des sur-

prises des Indiens maraudeurs.

Cette vie nouvelle, brûlante d'émotions, plaisait fort à Alfred

Robin, qui, au milieu du mouvement journalier oubliait parfois Al-

phonse et jusqu'au lut de son entreprise.

Uno nuit, il fut éveillé par des jappements aCTreux, auxquels ne

tardèrent pas à répondre, comme de sinistres échos, les hennisse-

ments et les beuglements des bétes de somme épouvantées.

— Les loups aboyeurs de la prairie ! s'écria Poignet-d'Acier dont

il partageait la tente.

— Est-ce une attaque? questionna Alfred en se levant.

— Non ; mais ce sont les avant-coureurs des buffles. Bientôt nous

commencerons la chasse. Il faut nous apprêter.

Le capitaine Mathieu sortit pour donner des ordres.

Deux heures avant le jour, trois cents hommes, montés sur les

meilleurs chevaux et armés de carabines, de pistolets et dépieux

quittèrent le camp, qui fut confié à la garde des piétons et des valé-

tudinaires.

Tous les chiens suivaient les cavaliers.

Au moment où l'aurore teignit de pourpre les hautes herbes de

la prairie, un bruit sourd, prolongé et saccadé, comme des dé»

charges successives d'artilleries se fit entendre.

L*air était si pur qu'on distinguait aisément à plusieurs miUcf

.1
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devant soi ; car rien n'est compaiMlilc à la profonileur lumineuse da

ciel américain par une belle m.ttirn'c d'élé. Les moindres objets se

dessinent devant le rayon visuel aussi nettement que s'ils étaient

découpés à l'emporte-pièce.

Les sons augmentaient de minute en minute ; ils se détnrh'jpni

pour ainsi dire La terre frémissait et une sorte de brouilhi d follet

ommençait à monter vers le Nurd. Les courriers et les éclaireiire

liions se replièrent sur le gros dos clnsscurs en criant :

— Taharaï taknral (Les biifïlos! Voici les buffles.)

Sur Tordre de Matbicn, la pelite armée se déploya lentement en

ligne cintrée comme un croissant. Aux cornes du croissant, on dis-

tribua les cbiens. Puis les cbefs se placèrent à (luclq! ( ; pas, en

avant de leurs pelotons respectifs ; le commandant général occupant

le milieu de la ligne.

Cbaque liomme inspecta ses armes et prépara ses munitions.

\ers buit lieures du malin, le nuage de vapeur montait do plus

en plus, semblant rétrécir insensiblement les bornes de Tborizon,

Cependant, le tremblement du sol avait cessé. Les cbevaux ronflaient

et tressautaient entre les jambes des cavaliers
;
quelques longT nm-

gisspmenîs rt^tenfiss.iicnt d'intervalle en intervalle; et des nuées

d'oiseaux de proie planaient sur la brigade en déchirant l'air par

des cris aigus.

Peu à peu, des taches noires maculèrent la prairie. Elles gros-

siront à mesure que les chasseurs avançaient dans le pluà gruid

silence. Dos panaches, tournoyant comme des frondes, npparu-

viit au-dessus ilc ces taches. Cotaient les buffles agitant leurs

'ueucs pour chasser loi taons acharnos à leurs corps.

Uni! forte odeur di musc les devançait.

Ils s'élaicut arrêtés, en escadrons aussi pressés qu'une fourmi-

lifire, plus développés que le regard ne pouvait porter. Çù et là,

dans celte masse compacte de ruminants, à sa haute stature, domi-

nant les autres, à ses cornes droites et efflléos, et surtout à son air

superbe, ou pouvait reconnaître un taureau, préposé à la garde du

troupeau.

Les chiens observaient, en avançant, le môme silence que les

hommes.

A un demi-raille environ de la gcnt encornée, le capitaine Ma-

tfaieu, qui tenait à la main un guidon, éleva ce guidon en l'air.
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CYtait le signal. Chacun des sous-clufs en fit autant, et les

hommes placèrent cinq balles dans leurs bouches, deux de chaque

côté des joues, la cinquiôme entre les dents.

Les chevaux, éperonnés, partirent comme l'éclair, tandis que les

chiens, comprenant le mouvement, s'élançaient sur les côtés pour

cerner les buffles et leur couper la retraite.

Bientôt ces derniers ébranlèrent la plaine par des mugissements de

tonnerre, et^ autant par pour que par instinct de résistance, se ser-

rèrent les uns contre les autres pour recevoir la terrible avalanche

des chasseurs, que précéd lit une fusillade incessante dont chaque

coup faisait une victime dans ce mur de quadrupèdes. Les carabines

étaient rechargées presque aussi vite (ju'elles étaient déchargées ; car

les chasseurs ne se donnaient pas la peine do bourrer leur arme,

mais versaient rapidement dans le canon un peu de poudre, sur

laquelle ils crachaient, pour ainsi dire, avec les lèvics, une balle, fai-

sant descendre le tout à la culasse en frappant la crosse de la cara*

bine sur le pommeau de leur selle.

Pour reconnaître le gibier, chaque chasseur dardait sur les pièces

qu'il avait abattues, une flèche que terminait une petite flamme et

un numéro matricule, sa marque distinctive et celle du peloton

aïKjuel il appartenait.

Durant quelques minutes, les buffles atterns se laissèrent passi-

vement égorger. Mais, qu;ind leurs r; ngs se lurent éclaircis, quand

la stupéfaction de la première attafjuc se lut calmée, ils se rafl"er-

mirent et se précipitèrent iikiiviLluol'.cmrnt ou ','ar groupes pour faire

face à l'ennemi. Le vacarme était alFreux; la ronfii.>ion iiiénarrable.

Bœufs, hommes, chevaux, chien?, en moins de rien, tout lut confondu

dans unlourbillon de fumée et de p()u:;tière. Les cris les plus épou-

vantables, les plus stridents, se croisiient, se lieiirlaient dans ce choc

cdrayant des forces humaines et animales. Malheur au lireur maladroit,

au cavalier inexpérimenté ! Le bulllo fonçait sur lui, tète basse, l'œil

rouge de fureur, plantait les cornes dans le poitrail de sa monture

et les lançait l'un et l'autre à plusieurs mètres de distance.

Il y avait un pôle- mêle général : enivrés par le bruit du combat

et l'odeur de la poudre, les hommes frappaient aveuglément et fai-

saient un tfl"royable massacre sans s'inquiéter de la rage de leurs

adversaires et des blessures souvent mortelles qu'ils en recevaient.
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La tombée de la nuit seule mit fin à cette monstrueuse tuerie, où

plus de douze cents buffles furent couchés à terre.

Dans la bagarre, Mathieu, malgré une surveillance toute particu-

lière, avait perdu de vue Alfred Robin, et c .lui-ci, qu'excitait une

ardeur bien naturelle, avait oublié les conseils qu'on lui avait donnés.

Il s'était témérairement attaqué à un jeune taureau; Tanimal, blessé

à répaule, s'était à sou tour jeté sur le cheval de son agresseur,

avec une irrésistible furie et lui avait labouré le flanc.

La douleur lit bondir le cheval ; Alfred perdit la tête et rendit le»

rênes à la bote, qui prit aussitôt le mors aux dents et partit avec

la rapidité de lu foudre, sans que son maître pût la retenir.

Après vingt minutes d'une course effrénée, l'un et l'autre rou-

laient du haut d'un escarpement sur le bord du lac dû Caribou.
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CHAPITRE VI

ï

'••> «CfeNES DE LA V!E INDIENNE; UN PRISONNIER BLANC,

h' u

Tel que le démon d'une légende allemande, le Grand-Ai^^Ie-Noir

dévorait l'espace en emportant sa proie.

Quand, affaiblie par la quantité de sang qu'elle aviit perdue,

Yureska revint à elle, un moment elle put se croire transiiortée dana

le royaume des âmes. N*eût-elle pas eu, comme tous les descen-

dants de la race indienne, une prédisposition au merveilleux, que

rétrangeté de sa situation, la vivacité de la couche d'air qu'elle tra-

versait et les splendeurs du firmament qui se déroulai; majestueu-

sement au-dessus de ses yeux, devaient, presque nécessairement,

lui faire croire h quelque chose de surnaturel.

Ses paupières, après s'être un instant ouvertes, se refermèrent.

Yureska cherchait à recueillir les derniers souvenirs de ce qui avait

été, pensait-elle, sa vie terrestre.

Peu à peu, Tétourdissement de ses acuités cessa ; sa mémoire

s'éclaircit; elle se rappela le village de Lorelte, Alphonse, son cher

amant, leur voyage, le fort Williams et les odieuses tentatives de

Baptiste. Mais là s'arrêtait le fil conducteur de son esprit. Qu'étai(41
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La jeune fille rouvrit les yrnx, A la faveur iVvn rayon do lune,

elle put voir (juVlle était ontraîrc'e avec une rapiilili^ vcrliiiiiipiise,

d.ins «me campagne sans limites. Riais où? pnr qui? poiirnuoi';' Pro-

Llrmcs ins(»liil)les!

Une (uibaiite douleur à la tête la rendit à drmi h la réalité. Elle

fit un mouvement, aussitôt cou primé par une étreinte de fer.

— Je soiilTrc, murmura ^lane on fraiçais.

— Que dis-tu, ma sœur? l'cmanda-t-on on algonquin, langue que

l'arlont la plupart des trilms indiennos comprises entre le lac Supé-

licur, la haie d'Iludson, le lac de l'Esclave et les niontngnes Ro-

heus( j.

L'accent de la voix était dur, étranger. Ycreska tressaillit, mais

ne répoiulit pas.

L'idée qu'elle avait quitté notre monde reprenait de l'empire sur

son cerveau , quand une violente secousse accompagnée d'une

thute plus violente encore la ramona complètement sur cette terre.

C'était le cheval de i'Assinihoinc qui, épuisé par la course qu'il

avait fournie, venait tout à coup do s'ahaltre. Son maître n'essaya

point d( le relever; mais il saisit Yurcika dans ses hras et la trans-

porta à ine hutte de luauclKi^es, dont un menu filet de fumée ré-

vélait la présence à une faille distance.

Quatre Indiens occupaient cède cabane.

Un coup d'œil du chef Assinihoine suffît pour les faire s* ;tir. Le

Grand-Aigle-Noir (îéjosa alors Yureska sur une couche de mousse

et de sapinelte, puis il alluma une torche de résine et se rapprocha

de la jeune fille, qui le considérait avec une muette surprise.

— J'ai sauvé la vie à ma sœur, la Rose parfumée des prairies,

dit-il en se bais-ant pour examiner la blessure qu'elle avait au

front.

— Qui es-tu? et que me veux-tu? s'enquit alors Marie dans le

dialecte empoyé par 1 A^sinilioine.

— Je suis un grand chef, plus redouté de toute la famille in-

dienne que le carcajou ne l'est des animaux de la forêt. J'ai pris à

mes ennemis, les visages pâles, les Knisteneaux et les Corbeaux, au-

tant de chevelures que j'ai voulu. On me nomme le Grand-Aigle-

Noir. Les gciis qui sont ici m'obéissent. Je leur ai commandé d'en-

lever aux blancs les chevaux et les pelleteries qu'ils pourraient leur

prendre. Ils ont fait maintenant assez de butin ; nous allons retour-
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ner à nos logps, où tu occuperas, p:irmi mes foinracs, la place

d'lionni;ur dms m^n wigwain.

Ces cxjtlic liions furent d Minées avec rorgiu'illcuso einpli.ise que

le sauvage ilqiloie dans ses moindres acles.

Yurosk.' lie savait que rcpoiiilrc. Sa coiiJitioii ne lui lerinollail,

ilii reste, guôre irobiervalioii. Elle élail à li merci do l'Assliiiboinc,

et C()nn;iissait trop bien par inslincl (,'l par ouï dire les m<J0iir> de la

race qui lui avait donué le jour, pour essayer une résistaïu.e u;ivcrle.

Il valait mieux s infirmer du lieu où elle éluil et altcndrc du leiupa

1 occasion de déjouer les pi'ojels du Grand-Aigle -Nuir; car en sup-

posant qu'elle eût pu les coniballre, sa blessure l'en einpèt hait er

ce moment. Aussi, après uue minute de réflexion, et taudis qu'il

pansait sa plaie avec des herbes aromatiques, Yureska le questionna

i;.;ruiteuicnt et apprit le meurtre de Baptiste et l'enlèvement àoiA

elle était la victime.

— Uors à présent, ma sœur, car nous lèverons le camp d'.s l'au

rore, «lit i'iiidien quand il eut achevé son pausemcnt, avec toute la

dextérité d'un praticien consommé.

Mais Yureska était trop agitée pour s'abandonner au repos. Elle

passa le reste de la nuit ù méditer une évasion.

Le lendemain, le Grand-.\igle-Noir et ses hommes se mirent en

route, emmenant une quarantaine do chevaux, attachés par leur

longe à la queue les uns des autres, et dont quelques-uns étaient

chargés de paquets de pelleteries dérobés comme eux.

Prenant la soumission apparente d'Yure^k i [lour un acquiesce-

ment, le chef assiuiboine la plaça sur un cheval à côlé de lui cl pissi

une partie de la journée à lui parler de sou amour et du buuheur

dunt elle jouirait dans son wigwam.

— L'abondance y régnera toujours, vois-tu? Rose des prairies,

lui disait-il, je suis un chasseur h ibilc. Les plus belles peaux de

vison et de renard arg nié, tu les auras pour l'aire les tuuiijuos et

je te donnerai autant de wampums que tu en pourras souhaiter pour

les broder et te fabriquer des colliers !

L'amoureu:^ Assiniboiuo perdàt son temps et ses fleurs d'élo-

quence, mais Yureska le laissait coniplaisamment par'er ; elle scir

Liait même l'écouter avec plaisir, car la dissimulalion seule poav^^.

la sauver.

La troupe ne lougeait pas le bord du lac, de peur de reacoatcor
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des partis de trappeurs qui lui eussent fait payer chèrement le to'

des chevaux ; elle suivait une lisière de bois à une dizaine de milles

à Fintérieur des terres.

Sur le soir, les Indiens entrèrent dans une grande plaine marèca*

geuse, entre-coupée de bouquets de saules et de peupliers blancs. Un

large ruisseau serpentait au mi!icu de la plaine que paraissait enve-

lopper une profonde forêt.

Yureska pensa que Tendroit était propice à une évasion. Qu'elle

parvînt h franchir le ruisseau, gagner la forôt, et elle aurait chance

d*éciiapper à son persécuteur, car, aidée par la nuit qui approchait,

elle réussirait peut-être à se cacher dans le fourré et atteindre en-

suite les rives du lac Supérieur où les Indiens n'oseraient probable-

ment pas la suivre.

La jeune fille montait parfaitement à cheval. Elle avait reconnu

que le sien était vif, plein de feu. Elle résolut de risquer l'aventure.

Profitant donc d'un instant où le Grand-Aigle-Noir avaii les yeux

détournés, Yureska piqua son pony qui se précipita à toute vi-

tesse vers le ruisseau. Mais la pauvre fille n'avait pas songé que

e sol était aqueux et mouvant. Les jambes de sa monture s'em-

pêtrèrent bientôt dans ce terrain marneux, adhérent comme de la

glu. Et l'animal haletant, s'arrêta, incapable d'avancer ou do reculer.

Yureska était si désolée d'avoir manqué son coup que, si elle

a<vait eu une arme, elle s'en serait indubitablement frappée.

Tout en riant de sa mésaventure, les Indiens se mirent en devoir

de la dégager, ce qui n'était pas chose aisée, car son cheval avait

enfoncé jusqu'au poitrail, et le terrain était si mou qu'il cédait à la

moindre pression. Quiconque eût voulu arracher la jeune fille à

cette position critique se serait abîmé, perdu. Il fallut abattre quel-

ques arbres et les jeter en travers du marais pour aller la délivrer*

Quant au pony, il était impossible de le tirer du bourbier. On l'a-

bandonna à son malheureux sort.

— Tu vois, ma sœur, lui dit le Grand-Âigle-Noir^ enchanté du

dépit qu'elle éprouvait, tu vois que les Manitous me protègent et

qu'ils t'ont destinée à faire Tornement de ma demeure.

Néanmoins, pour assurer plus efficacement sans doute cette pro-

tection de ses dieux^ le chef fit attacher les poignets de la captive et

décida qu'on camperait à une portée de fusil de cet endroit.

Les premières ombres de la nuit s'épandaient sur la campagne;
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Marie contemplait tiisitinciit le coiiclicr de la nature, et les Indiens

pélunaient autour du feu, quand un hurlement farouche s'éleva du

sein de la forêt.

— Les loups ! dit un des Peaux-rouges.

— Taisez-vous I fit le chef h ses hommes.

11 s'étendit tout de sou long, colla son oreille contre la terre et

écouta.

Un second hurlement retentit. Il était plus rapproché que le

premier.

— Ce sont les loups, murmura l'Indien qui avait déjà parlé.

Le cri lugubre d'un hibou s^mbla répondre aux hurlements.

— Vous voyez bien que ce ne sont pas les loups ! dit le Grand-

Aigle-Noir, en se relevant. Si ça avait été les loups, nos chevaux se

seraient remués; ils auraient henni, tandis qu'ils n'ont pas I)oul;('!.

Ce sont ces lâches d'Ojibbeways. Ils nous ont suivis...

Une gréle de flèches, accompagnée du terrible houp de guerre,

coupa la parole au chef, qui saisit rapidement Yureska par la tailie,

se jeta avec elle sur un cheval et s'élanfl» "«rs l'orée de la

forêt.

Vingt-cinq ou trente Indiens firent en même temps leur apparition

dans la clairière.

Ils s'emparèrent des compagnons lu GranJ-Aigle et des chevaux

qu'ils conduisaient; puis la bande se divisa et une partie se lança

à la poursuite du chef.

Grâces aux ténèbres et & l'avance qu'il avait sur eux, celui-ci pu

leur échapper toute la nuit. Yureska ne chercha point à le ^ Miei

dans sa fuite ; car elle présumait, avec raison, que si elle passait

aux mains des OJibbcways, elle tomberait de mal en pis. Par fierté

de caractère, le Grand-Aigle- Noir ne la violentait pas ; les autres

n'auraient pus manqué de lui faire subir d'odieuses brutalités. Le

lendemain matin, espérant que la poursuite avait cessé ou s'était

égarée, l'Assiniboinc et sa prisonnière prirent quelques heures de re-

pos. Mais aussitôt qu'il fit grand jour, l'Aigle-Noir déchira en

morceaux son capot de daim, et attacha ces morceaux aux pieds de

son cheval pour que l'empreinte trompât l'œil des ennemis.

Il avait délié Yureska, en lui faisant promettre qu'elle n'essayerait

plus de se soustraire à sa puissance et en la menaçant de mort si

«11 j) manquait à ce serment,
17
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La jeune fille monta en croupe derrière lui, et ils chevauehèmit

du côté du Grand-Portage. C'était la meilleure voie pour éviter tes

Ojibbeways; et maintenant qu'il n'avait plus avec lui sa bande de

chevaux volés, le Grand-Aigle-Noir appréhendait moins de rencon-

trer les visages pâles, quoiqu'il les craignit cependant encore à

cause de la Huronne.

Us n'avaient rien mangé depuis la veille ; mais le désir d'échap-

per aux ennemis leur avait ôté l'appétit. Cependant, vers le miliflu

de la journée, les aiguillons de la faim se firent sentir. Les deux ca-

valiers descendirent de cheval pour chercher quelques fruits nourris-

sants. Mais la saison n'était pas assez avancée et aucune baio

n'était mûre. Us durent se contenter de quelques épis verts de zizania

eu riz sauvage ei de l'herbe appelée pai. les Indiens tige à flûte, parce

qu'elle est creuse et qu'ils s^en servent pour fabriquer leurs instru*

mon^s de musique. Ses jeunes pousses et ses racines forment un

aliment substantiel, dont les Peaux-rouges sont très-friands.

Pendant que nos fugitifs faisaient un sobre repas, leur cheval se

reposait dans la rizière, dont les hautes touffes le recouvraient en-

tiè.'-emcnt.

Ils n'osaient allumer du feu, dans la crainte d'attirer l'attention

des poursuivants. Cette précaution n'était pas inutile; car, tandi»

qu'ils mangeaient, les Ojibbeways passèrent & quelques pas d'eux. À
Texlrémité dt; quatre perches, à chacune desquelles on avait fixé un

petit cercle de bois, ils portaient attachées les chevelures des infor-

tunés compagnons du Grand-Âigle-Noir. Ce sanglant trophée disait

assez le destin qu'ils réservaient au chef assiuiboino, si jamais ils le

rattrapaient.

— Les vils assassins ! dit-il, à cette vue ; ils s'abattent vingt sur

un seul, comme des loups poltrons sur un corps mort. Mais je me
vongerai; j'irai jusque dans leurs cabanes, je leur reprendrai ces

chevelures, et j'emmènerai leurs femmes et leurs enfants en capti-

vité, après avoir massacré tous leurs guerriers.

(^oranie le chef proférait ces mois à \oix basse, en surveillant le

défilé rapide des Ojibbeways, près du la rivière, son cheval exhala

soudain un long hennissement qui fit aussitôt retourner les

ennemis.

Us s'arrô'ôrent et apprêtèrent leur armes.

Quelques-uns d'entre eux, munis de carabines achetées ou soui-
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traites, aux agents de la Compagnie de la baie d*Hudson, mirent

pied à terre et pénétrèrent avec précaution dans le champ de riz où

bondissait le cheval du Grand-Âigie-Noir, qui flairait les juments

des Ojibbeways.

Heureusement , TAssiniboine Tavait dessellé pour le laisser paître

et avait caché ses harnais dans des buissons. Lui-même, un fusil

double aux mains, guettait tous les mouvements de sesadvi* .ires.

Agenouillée derrière lui, Yureska attendait, anxieuse, le résultat de

leurs recherches. Elles ne furent pas longues. Les Ojibbeways se

contentèrent de s'emparer du cheval et poursuivirent leur route.

— Parton?, dit la Huronn>j, dès qu'ils se furent éloignés.

— Non, répondit le chef; les ioups-cerviers rôdent encore dans

les environs. C'est un piège qu'ils nous ont tendu, mais le Grand-

Aigle-Noir ne se laisse pas prendre comme un oisillon impru-

dent.

L'Assiniboine prévoyait juste. Au bout d'une heure , trois

Ojibbeways se remontrèrent au détour 4'une éminence située au

nord de la rizière.

Ik étaient à cheval et étudiaient attentiverae .
^' regard, le ter-

rain qui ondulait devant eux.

— Ne bouge pas, ma sœur, dit l'Aigle-Noi ajustant un des

cavaliers.

— Quoi ! tu le tuerais ! dit involontairement Marie.

L'Indien se prit à rire d'un rire muet.

Les cavaliers marchaient doucement en redoublant de circonspec-

tion.

Soudain, deux coups de feu résonnèrent simultanément et deux

Ojibbeways roulèrent sur le sol. Le troisième tourna bride et

s'enfuit.

— Vite! vite, ma sœur ! saute sur un cheval et filons ! s'écria

io Grand-Aigle-Noir qui venait de tirer ses deux coups de fusils.

Yureska ne se le fit pas répéter. Avec la souplesse d'ime jeune

panthère, elle s élança sur un des chevaux; l'Assuiiboine enfourcha

l'autre el ils partirent à fond de train. Une troupe de Peaux-rou-

ges ne larda pas à voler sur la trace des fuyards ; mais, comme ils

se dirigf^iient vers les postes des blancs, les Ojibbeways se relâché-

rcnt inseusiblement de leur poursuite »ii finirent par y renoucer.

Une fois sur la route ordinaire des trappeurs, près du lac Supérieur,

<
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îo clicf et sa captive ne furent plus inquiétés. Le premier ne parcourait

coiendant celle route qu'avec répugnance. Pour rassurer la jeune

ilile, il lui dit qu'il la reconduisait au fort Williams. Yurcska se

(iéfiait Lien de Tlndien ; mais, n'ayant aucune connaissance des ré-

gions oui ils se trouvaient, elle nQ pouvait raisonnablement tenter

4lû le quitter. Oùéiait-elle? Où serait-elle allée? Elle entretenait

un secret espoir de se croiser avec quelques chasseurs de la Com-

pagnie. Mais cet espoir fut déçu. Une nuit, TAssiniboine h St em-

barquer diins un canot d'écorce et, depuis ce moment, ils tournè-

rent le dos au lac Supérieur. Yureska n'était pas assez ignorante

pour ne point s'en apercevoir. Elle en fit la remarque au chef, qui

répliqua d'une manière évabive, et lui ordonna péremptoirement

»îe céder à sa volonté. Yureska fléchit naturellement. N'était-elle

pis au pouvoir de llndien ? Du reste, il la traitait avec douceur, et

même avec une déférence que n'ont point, d'ordinaire, les siens

pour les femmes. Ils vivaient de gibier aquatique, de poisson et

d'œufs qu'ils trouvaient dans les nombreuses îles semées sur leur

route.

Dans l'une de ces îles, au pied du portage du Rat, embouchure

de la rivière Ouinipcg, dans le lac des Bois, Yureska sauva ta vie du

(ifand-Aigle-Noir.

Voulant pêcher, rAjssiniboine avait barré la tête d'une cascade

à'un petit cours d'eau, et avait planté, au bas, une grande quantilé

de pieux derrière lesquels il avait tressé une claire-voie d'osier,

ta creusant une fosse au bas de la claire-voie. Il ouvrit ensuite le

barrage ; l'eau se précipita du faîte de la chute sur l'estacat'e,

et s'écoula dans la fosse. Les poissons qui descendirent avec le tlot

furent retenus par la claire -voie, et l'Indien eut bientôt fait une

pêche abondante.

Pendant ce temps, Marie recueillait des baies pour assaisonner

le poisson. La chaleur était accablante. L'Aigle-Noir s'étendit sous

un merisier pour s'y reposer. Pendant qu'il sommeillait, un hideux

reptile se dressa dans l'herbe, en s'approchant de lui. Il avait la

grosseur du bras, cinq ou six pieds de long, un corps flexibl'', cui-

rassé d'écaillés jaunâtres qui luisaient comme des pierreries aux

rayons du soleil. Par moment, il s'arrêtait, tendait au vent sa

gueule enflammée, puis l'abaissait et louchait légèrement de la lan-

gue les feui'les et les herbes, comme s'il eût été à la quête d'una
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piste ; puis il sifflait et recommençait à glisser silencieusement et

raccourcissant de plus en plus Tintervalle qui le séparait du dor-

meur.

Ses petits yeux brillaient de Téclat des diamants.

Déj'i il n'était plus qu'à deux pas de l'Indien, et se hissait sur si

queue pour s'élancer sur lui, quand un cri perçant réveilla ce der-

nier et, en même temps, le monstre retombait sur le gazon, p.irtagé

en deux tronçons.

— Merci, ma sœur ; le Grantl-Aigle-Noir n'oubliera jamais ce que

tu viens de fairi! pour lui, dit à Marie l'Âssiniboine en lui tendant U
main.

La jeime fille, encore tremblante de son action, regardait tour à

tour et l'alTrcux animal qui se tordait dans les convulsions de l'a-

gonie, el la hacliette avec laquelle elle lui avait tranché le corjKî.

Et, pourtant, elle ne savait pas que cet animal était le terrible ser-

pent à sonnettes, le plus dangereux des reptiles de l'Amérique sep-

tentrionale.

Yurcska avait réellement sauvé la vie à l'homme qu'elle détcstart

le plus au monde. U lui renouvela ses protestations de reconnais-

sance. Mais lorsqu'elle lui parla de la ramener au fort ^Vi!lialn^:. il

li'onça les sourcils, et la jeune fille vit bien qu'il refuserait toujours

de se séparer d'elle. C'est que le Grand-Aiijle-Noir était sérieu-

sement épris de sa belle captive, et qu'il avait résolu de répouî^r

.aussitôt qu'il serait rentré dans son village. En vain.Yureska jjii

aurait-elle dit qu'elle en aimait un autre : par vanité, il ne raur.?it

pas crue ; en vertu de sa supériorité masculine, il ne l'aurait p.ts

écoutée.

Us poursuivaient leur navigation vers le Saskatchaouane, où ils

entrèrent à la fin de juin. Quittant alors leur route fluviale, ilss'ca-

foncèrcnt dans les terres vers le nord.

Un matin, ils découvrirent un monticule, sur lequel s'élevaient

des constructions étranges. C'étaient des échafaudages faits avec

quatre pieux ûchés en terre et recouverts d'jne claie chargée de

corps et de divers objets.

Ce monticule était un cimetière indien. Le Grand-Aigle -Noir, qui

avait tué un daim la veille, déposa, suivant l'habitude, les meilleurs

parties du gibier sur un des monuments où gisait le squelette d'iii

de ses patras ou anc/?frcs.

1"
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Ce pieux devoir rempli, le Peau-rouge dit à Yureslia :

— Notre voyage est terminé. Tout près d*ici est mon wigwam.

Tiens, voici une de mes squaws qui s'avance.

En effet, une jeune Indienne arrivait près d'eux. Elle pliait sous

le poids d'un tikkinagOy sorte de berceau plat, curieusement dé-

coré de peintures et di» verroteries qui «retenu au front par un apekam^

courroie de cuir, sert aux mères à porter leurs enfants jusqu'à

l'âge de deux et trois ans. Le tikkinago est une planche de bois

léger avec un rebord inférieur et supérieur. L'enfant est placé

entre les rebords et maintenu solidement par une couverture et un

bandage de drap. L'orgueil des Indiennes est de garnir cette bande

de rubans et de broderies. Du rebord supérieur, pend un joujou

brillant pour attirer l'attention du marmot. Entre les talons des

filles, on met de la mousse de façon à faire prendre aux pieds une

position rentrée. Entre les talons des mâles, la mousse est ajustée

pour déterminer une position parfuHement droite des pieds.

Le berceau ne quitte jamais lu mère. Elle le porte partout où

elle va, le dépose à côté d'elle quand elle s'arrtle et le reprend dès

qu'elle repart.

— Tu ne diras point à cette squaw que tu es une vierge, dit

encore le Grand -Aigle-Noir à Yureska, qui n'avait pas repris les ha-

bits de son sexe.

Elle fit un signe d'assentiment.

La femme du chef s'était tout à fait approchée et comblait son

époux de respectueuses tendresses, auxquelles il répondait d'un

air froid et distrait.

L'Indienne jeta sur Yureska un regard inquisiteur aiguisé par la

défiance. Malgré le déguisement de la jeune fille, elle pressentait

déjà une rivale. L'œil d'une fek^ime qui aime un homme est la plus

pénétrante de toutes les polices.

Le retour du chef dans le village assiniboine fut salué par des

fêtes qui durèrent plusieurs jours. Il présenta Yureska comme un

jeune Dacotas qui s'était égaré en se rendant au fort Garleton. Les

Assiniboines firent bon accueil à leur hôte et lui donnèrent une ca-

bane semblable aux leurs, qui étaient faites d'écorces de bouleaux»

en forme de ruche.

Ensuite, le Grand -Aigle-Noir rassembla le conseil des chefs, ra-
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eoota l'insuccès de son expédition, et une chasse au daim fut dé^

«idée.

Cent guerriers furent choisis pour y prendre part.

Les sorciers consultèrent le toI des oiseaux et le déclarèrent h*
Torable.

Avant de s'éloigner, le Grand- Aigle- Noir les ayant réunis surlet

bords de la rivière du Caribou, chanta la chanson de chasse en

«'accompagnant d'un tambourin formé avec un cercle recouvert de

peaux d'elk, entre lesquelles on avait mis cinq ou six galets :

• mes amis, assis autour de moi, je donne maintenant mon

attention au métaî.

» Qui fait couler cette rivière? C'est l'Esprit; il Êdt couler cette

rivière.

• Examinez-moi bien, mes amis ; examinez>moi et comprenez

qae nous sommes compagnons.

> Qui a fait marcher le peuple f Un oiseau a fait marcher le

peuple.

• Je vais me mettre en marche, et M j'aperçois quelque animal,

je tirerai sur lui.

» Je frappe ton cœur, j'atteins ton cœur ; A animal, c'est ton

cœur que j'atteints, c'est ton cœur,

> Je me rends semblable au feu.

• Je puis attirer l'eau d'en haut, d'en bas et d'autour de moi.

> Je peux rendre semblable aux morts ;
je l'ai fuit pour un

homme.

» Je peux rendre semblable aux morts ;
je l'ai fait pour une

femme.

» Je peux rendre semblable aux morts ; je Tai (ait pour on m-
fant.

• Tel que je suis, mes amis, tout animal ; tout animal je la

frappe juste, mes amis, v

Les chasseurs écoutèrent en silence l'hymne cynégétique. Ils pa^

tirent les uns à cheval, les autres à pied, armés de lances, d'é-

pieux, d'arcs, de flèches et de quelques carabines. Leur cantonne-

ment était si proche des territoires giboyeux que, le jour même, ils

dépistèrent un troupeau de daims.

Alors, dans une clairière du bois, ils entourèrent, une im-

mense surface, avec dei» piquets en forme de nasse, devant une
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fliite où les animaux avaient coutume de passer. Puis la troupe se

dispersa dans la forêt eu battant le fourré et poussant de grands

cris. Les daims effrayés se jetèrent dans l'enceinte clôturée dont

l'ouverture fut aussitôt fermée et où les Assiniboines les assommè-

rent facilement

La nuit venue, les moiens campèrent sur le théâtre de leurs ex-

ploits et se livrèrent à un copieux banquet avec la chair et la graissa

de leur.; victimes.

Au fost!i, succédèrent les chants et les jeux. ......^^

Pendant qu'ils Vabandonnaient à ces tumultueux plaisirs, deux

des leurs qu'ils avaient détachés à la découverte d'une nouvelle

proie à chasser le lendemain, rentrèrent au camp en criant :

- Un visage pâlel un visage pftie !

Et i! . montraient un prisonnier qu'ils avaient fait dnoi leur ex-

cursion.
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CHAPITRE VU

ou LE LECTEDB EST TRANSPORTÉ DANS UN OSSUAIRE ET UN COU-
SINE DE NOUVELLE ESPÈCE, ET OU IL RETROUVE DEUX AiilS

BâUNIS.

:ï 1

V'-

.; 1 ,

Alfred Robin avait étë un moment étouif,) par sa chute. Lu fraî-

cheur du soir le ranima bientôt. Il se leva , secoua ses membres

pour s'assurer qu'il n'était pas blessé et examina son cheval, qu|

soufflait l»'uyamment à côté de lui.

L'animal s'était cassé la jambe en tombant : il n'y avait |<lus de

service à en attendre.

Cette découverte plongea Robin dans une vive perplexité. Il ne

savait où il était, quel parti prendre ^ Sa couri'e l'avait porté à plu-

sieurs milles des chasseurs, dans une direction qui lui était complc-

temenl inconnue. Par quelle voie revenir sur ses pas, rejoindre la

brigade? .

Alfred s'assit près ,^e son malheureux coursier.

Le soleil, tel qu'un immense brasier allumé à l'occidtnt, colo-

rait de rouge les grandes herbes de la prairie et les ondes paisibles

du lac du Caribou, qui se déployait aux pieds du jeune homme. Cne

folle brise, tout imprégnée des acres senteurs du foin, courait dans

l'air, dont les échos redisaient les chants du rossignol américain.

Cette brise chassait, éparpillait devant elle des milliers d'insectei
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ailés, tournoyant au-dessus du lac en bataillons épais, et lue pour-

suivaient de leurs sauts répétés les poissons blancs et ies dorés, a^ux

écailles scintillantes comme la poudre de rubis.

Tandis que notre jeune homme réfléchissait à ce qu'il devait faire,

un cerf de haute taille, porteur d'un bois magnifique, s'approcha

légèrement du lac, souffla sur Teau afin de Téclaircir, et se mit à

boire, en relevant de temps en temps la tête, pour l&cher un bra-

mement de plaisir.

C'était le wapiti, connu des trappeurs du Nord-Ouest sous le nom

de daim ronge.

Alfred, le trouvant à portée, l'ajusta et fit feu. La pauvre béte

s'afiiiissa sur les ^^enoux en exhalant un cri plaintif, et roula,

morte, sur le sable de la grève.

Ce gibier rappela à Robin qu'il n'avait rien pris depuis le matin,

et que la faim est une créancière impitoyable. Taillant donc, tant

bien que mal, avec son couteau de chasse, une tranche dans un

cuissot du wnpïti, il alluma du feu avec une bourre enflammée et

des branches sèches, et fit cuire sa venaison.

Son estomac restauré, Alfred se remit à songera sa situation.

Le soleil s'était couché; une gaze transparente flottait sur le lac;

la profondeur du ciel augmentait; les demi-teintes du crépuscule

commençaient à estomper les objets, et des milliers de lucioles dia-

mantaient l'atmosphère et la plaine.

On ne pouvait guère se mettre en roule à pareille heure. Alfred

résolut de camper sur le bord du lac. Cependant, avant de se cou«

cher, il pensa à son cheval, et, quoiqu'il n'eût aucun espoir de

l'utiliser jamais, il lui apporta de l'eau dans son chapeau, et dé-

posa près de sa bouche du gazon frais cueilli le long du rivage.

Ensuite, Robin choisit une place derrière une roche, se fil an

lit de mousse, renouvela Tamorce de sa carabine et de ses pistolets,

qu'il plaça à sa droite, et s'étendit pour dormir. Il reposait depuis

une heure à peine, quand des sons perçants le réveillèrent. Se levant

en sursaut, il saisit ses armes. Une bande d'animaux, aux yeux bril-

lants comme des charbons embrasés, l'entouraient. Alfred reconnut

tout de suite en eux les coyottes ou loups des prr.iries. Us avaientété

attirés parle cheval blessé elle cadavre du daim. On les voyait

galoper dans la nuit comme une légion de noirs démon<t. Et leurs
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Jappemens réitérés, mêlés aux hénissements d'angoisses da cheval,

que déjà ils déchiraient de leurs dents, remplissaient Tespace d*uM

horrible cacophonie.

Robin était brave ; en maintes occasions il avait fait bon marché

de sa vie. Pourtant, à cette vue , il sentit un frisson glacial glisser

dans ses artères, une moiteur froide baigna ses tempes ; en un mot

il eut peur. Quelque peu de prix que l'homme attache à Texistence,

il est certains aspects de la mort qui Tépouvantent.

L'effroi du cha^iicur ne fut heureusement pas long. Il avait un de

ces tempéraments esclaves de la volonté morale que possèdent les

hommes forts. D'un coup d'œil, Alfred embrassa la situation. Faire

face aux loups eût été folie Robin en eût-il tué cinq ou six avec ses

armes que son danger n'aurait pas diminué. Fuir au milieu d'eux

u'était pas possible. Il n'y avait qu'un moyen de leur échapper : c'était

de se jeter dans le lac et de tâcher de gagner une île qui apparaissait

à un demi-mille environ de la rive. Les loups ont une aversion pro-

noncée |ioiir l'eau; et, à moins d'y être obligés, il est rare qu'ils

traversent une r.v ère. Alfred ne balança pas^et, passant rapidement

sa carabine sur son épaule, ses pistolets à sa ceinture, il entra dans

le lac avant que les carnassiers ne l'eussent aperçu.

Par bonheur, l'eau était assez basse , et Rubin put aborder à

l'Ile en marchant sur le lit du lac; car, quoique excellent nageur,

l'idée que, s'il fallait se mettre à la nage sa poudre serait avariée,

le contrariait sérieusement.

Il passa le reste de la nuit à surveiller ses terribles ennemis,

dont il entendait distinctement les aboiements, du lieu oi!i il faisait

sentinelle. Il craignait, qu'après avoir dévoré les deux quadrupèdes,

il ne leur prit fantaisie de venir le poursuivre dans son refuge,

mais il n'en firent rien, et disparurent avec les premières lueurs dt

l'aurore.

Voyaut qu'ils étaient partis, Alfred revhat sur la terre ferme e

t&cha de s'orienter. Pendant quelques jours, il erra tristement dans

la prairie sans pouvoir découvrir une piste. Avec sa carabine, il

pourvoyait abondamment à sa subsistance. Mais ses munitions

s'épuisaient, et le moment approchait oii, à moins d'un secour»

providentiel, elles lui manqueraient complètement.

Un soir, comme il se couchait sur les iiremières branches d'un
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ftot arbre, pour être à l'abri des bétes fauves, il lui sf^mbla per-

oevoir l'écho de détonalions lointaines d'armes à feu.

Alfred écouta attentivement pour bien préciser le lieu d'où v»>

Baient les sons. U espérait qu'ils étaient produits par la brigade de

«iiasseurs à laquelle U appartenait, et, le lendemain, il partit aiis-

iitôt que l'aube parut , en se dirigeant vers l'endroit où il lui Sf m-

ilait qu'on avait tiré des coups de fusil la veille.

La contrée était montueuse et accidentée. En parvenant ai som-

met d'une «^minence, Alfred fut tout à coup frappé par un spec-

nci>- i uique. Au bas de l'éminence, une plaine d'un milli de dia-

fflètru s uirondissait comme un vaste bassin. Elle était j Jiichéc de

squelettes énormes et d'ossements dont les ligues sèchjs et angu-

leuses, les surfaces d'un blanc mat tranchaient hardiment sur le

vert foncé d'une végétation luxuriante. Au centre de cet ossuaire,

se dr(>ssait une haute colonne, monument funèbre érigé avec des

crâiK'S de bisons. Elle était là pour rappeler la victoire de l'homme

sur les fauves.

Mais ce cimetière remontait à des années, sans doute, cari herbe

avait insolemment poussé dans les carcasses, et des buissons

de framboisiers et d'améianchiers y avaient même planté leurc

racines.

— La mort, c*est le commencement de la fin; rien ne s'éteint ici*

8 et tout se succède, murmura Alfred en découvrant ce [)rodigieux

entassement de restes animaux.

Ce n'était pas, toutefois, Theure des longues méditations philoso-

"^hiques. Robin continua à suivre la cime des collines dans une

direction orientale.

Ses pas avaient maintenant un but. Aussi marchait-il avec plus

4'assurancâ et de célérité que les jours précédents. Si, en effet,

rien ne décourage autant un homme que l'absence d'un point sui

lequel il puisse Gxer ses regards, rien ne relève son moral abattu

comme la découverte de ce point, si imperceptible que soit d'ail*

leurs le rayon lumineux qui le lui fasse entrevoir.

Alfred Robin avançait donc rapidement et presque gaiement, per-

suadé de rejoindre bientôt les trappeurs , et surtout le capiut.no

Mathieu, pour qui il éprouvait une irrésistible sympathie.

Le terrain s'exhaussait de plus en uius vers l'est, oùunpiodd

gnnit fermait l'horizon.
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En en approchant, Tartiste fut frappé par des clameurs stridentes.

Au-dessus du pic, il distinguait de grands oiseaux de proie, qui

planaient en décrivant de grands cercles concentriques , fondaient

comme la foudre derrière la montagne ou s'élevaient perpendiculaire'

ment jusqu'aux cieux. Ils étaient si nombreux que, parfois, le soleil

en était obscurci. Alfred gravit le pic, curieux de savoir ce qui atti-

rait cette nuée de volatiles. L'ascension présentait des diflicultés.

Biais, en 8*aidant des buissons et des aufractuosités de la roche,

l'aventurier réussit, après deux heures d'un pénible exercice, à

«tkiindre une plate-forme qui commandait une vue des plus

étendues.

Le tableau du champ mortuaire devant lequel Alfred s'était arrêté

naguère, si grandiose cependant, était insignifiant en présence de

celui qui s*étala subitement sous les regards du voyageur. La plume

est sèche» le pinceau sans couleur pour reproduire de pareilles

images , fréquentes pourtant sur le territoire de la baie d'Hudson.

Figurez-vous une vallée profonde, bastionnée de falaisr". inacces-

sibles, déchirée par un ruisseau torrentueux, dont les eaux fougueuses

écument en rugissant aux flancs des rochers qui la surplombent
;

remplissez le vallon d'un amas monstrueux de bœufs sauvages

inanimés, écorchés, à deiiâ dépecés, dont des centaines de loups,

de carnivores de la terre et de l'air, lacèrent les carcasses rouges et

palpitantes ; t voyez s'agiter et battre des ailes sur ces monceaux de

chairs sanglantes l'oiseau des grandes curées, le vautour à la tête

chauve, à l'œil farouche, au bec recourbé plus tranchant que l'acier,

aux grosses pattes jaunes armées de grififes non moins acérées que

le bec ; voyez-le disputer ardemment, victorieusement sa proie aux

plus féroces quadrupèdes de la forêt, comme s'il était le Génie sou-

verain en l'honneur de qui a été immolée cette colossale hécatombe;

voyez tout cela sans frémir, sans fermer les yeux, si vous le pouvez ;

et puis, entendez, si vous l'osez, les croassements, les cris de toute

espèce, de toute note , le cliquetis des dents qui broient les os, les

vociférations sans nom, les rauqueraents horripilants qui jaili.'.sent

de cette arène immense, où une partie de la création aninr.ale vivante

festinesur une partie de cette création morte ; im.:-inezlcs combats

des terribles convives, leur ivresse, leur rar;e, leur agonie, leur exalta-

tion, et vous n'aurez qu'une pâle idée de la leptéseu xi'ion dont

notre héros devint tout à coup le rpectatejr*
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Elle n*cst cependant, je le répèle, point rare dans le Nord-Ouail

et suit immédiatement tout carnage * de buffles.

Les chasseurs, après avoir massacré un troupeau , enlèvent aux

bisons leur peau, leur langue, leurs bosses, leurs cornes et quel-

ques quartiers de viande. Le reste est abandonné aux fauves, qui

n'attendent pas toujours le départ des hommes pour se précipiter

sur les cadavres et commencer leur banquet.

Souvent môme, il est nécessaire d'en tuer un grand nombre pour

pouvoir dresser les buffles , c'est-à-dire les dépouiller des partiel

dunt on a besoin.

Alfred ne s'attendait pas à rencontrer un aussi hideux théâtre de

tuerie et de bataille. Il resta quelques minutes interdit, contem-

plant avec stupeur le drame sanglant qui se jouait sous ses pieds.

Combien incolores, éloignées de l'original étaient les descriptions

qu'il en avait lues à Québec ! Comme la nature était plus âpre dans

ses tons, plus invraisemblable dans ses traits, que les récits des

voyageurs, les conceptions les plus téméraires de l'esprit humain.

A un mille de ce colisée naturel, et au delà d'une lisière de me--

risiers, qu'arrosait le torrent, Robin aperçut un camp, entouré de

charrettes, et au milieu duquel des groupes d'hommes et de femmes

paraissaient activement occupés près de grands feux allumés devant

les tentes.

Au drapeau qui flottait sur l'une de ces tentes, le jeune homme
reconnut que c'était le camp de la brigade Mathieu. Cette découverte

rafraîchit son esprit et il chercha un sentier qui pût le conduire à la

station des chasseurs. Il n'était pas facile d'y arriver , car la mon-

tagne sur laquelle Alfred se trouvait était taillée à pic, sauf du côté

par lequel il avait monté.

Pour se rendre au camp, il fallait absolument qu'il revint sur ses

pas, descendit la hauteur et la contournât à sa base, en marchant

toujours à 1 est. Mais là, s'offrait encore un obstacle formidable,

sinon infranchissable : c'était un fourré de houx et de mesquite.

Alfred ne se dissimulait pas la difllculté qu'il courait à traverser ce

bois ; comptant néanmoins trouver quelque piste de daim, il se décida

à prendre cette voie.

To^

tans

nulle
I

hach|

Vel

I

* Terme usité par les chasseurs canadiens pour désigner on abafis de
buffles.
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Toutlerestedela journée, il fureta le long des épineux halliers, mais

•ans succès. Ils étaient tellement épais, tellement cutrclacé»^, que

nulle créature humaine ne pouvait y pénétrer sans le secours d'une

hache.

Vers le soir, Robin, fatigué de ses allées et venues f.nfructueuses,

se coucha pour se reposer, au pied d'un tamarar.k. Le lendemain,

il recommença ses perquisitions, qui rentraînërent à plusieurs milles

de la montagne. 11 éprouvait uue accablante lassitude morale, et le

dégoût de la vie reprenait de Tempire sur son cerveau. Mais il évo-

qua rimnge de Victorine, Victoriiie qu'il aimait tant, qu'il avait per-

due et qu'il était peut-être sur le point de revoir. Cette pensée ra-

nima Alfred : il poursuivit résolument ses investigations. EnGn, il

crut que la réussite allait récompenser ses eiïurts : une clairière

étroite, mais qui s'étendait à perte de vue , s'ouvl» sur sa droite.

Alfred \ > ii^ra et marcha jusqu'au coucher du soleil. La nuit l'o-

bligea à uue halte. 11 alluma du feu, fit rôtir une tourte qu'il avait

tuée et se mit à la dévorer avec le rude appétit des gens qui se

livrent à de longs exercices au grand air.

Pendant qu'il mangeait, il lui sembla entendre un bruissement

de feuilles derrière lui. Saisir sa carabine, se retourner et fouiller le

bois d'un regard anxieux fut pour Robin l'aQaire d'un instant. Mais

le frôlcmeut avait cessé et aucun objet suspect n'apparaissait. Alfred

se dit que c'était la brise qui lutinait dans les arbres ou un oiseau

qui rentrait au nid, et il replaça son arme sur le gazon pour continuer

son repas.

Une minute après, deux mains nerveuses Tétreignaient fortement

au cou et le clouaient pour ainsi dire à sa place. Un cri strangulé

s'échappa de sa gorge et il perdit connaissance.

Alors, d'un massif de buissons, contre lesquels l'artiste était

assis, bondirent deux Peaux-rouges, à demi vêtus et le visage et la

poitriue bigarrés de peintures jaunes, vertes et bleues, qui leur

donnaient un aspect repoussant. Leur premier soin fut de s'emparer

des armes d'Alfred, le second de le dépouiller de sa toque et de sa

tunique en cuir d'élan, soutachée à la manière indienne. Puis les deux

voleurs délibérèrent sur ce qu'ils devaient faire de leur victime.

L'un voulait la scalper et emporter sa chevelure au village.

— Non, Bec-de-Corbeau, disait l'autre, non, tu ne peux le tuer.

Les visages pâles ne sont pas loin. Leur nombre dépasse le nôtre.
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Ils se jetteraient comme des loups sur nos loges et vengeraient siif|

cous et les nôtres le sang que nous aurions versé.

— Comment le sauront-ils, Nuage-dc-PluieT objecta Tauire ave«

humeur.

— Le vent du soir ira le murmurer à leurs oreilles.

— On croira que ce sont les wolverennes...

— Non! non! je m'oppose à ce que tu le tues. Lions-lui ks

mains derrière le dos et menons-le au Grand-.\ii,^le-Noir.

— Je ne suis pas de cet avis, répondit Bec-do- Corbeau, ce visago-

pfile nous appartient, et je ne vois pas pourquoi nous le donnerions

au chef. Le renard ne cède jamais sa proie au carcajou.

— Mais le grand Ononlhio enverra contre nous ses hommes
rouges et ils nous nidssacreront comme ils l'ont déjà fait, il y a

huit hivers, à Selkirk.
,

Cette menace suspendit les dispositions homicides de Bec-de-

Corbeau, car le grand Ononthio^ ou gouverneur du Canada, est

trùs-redoulé des Indiens du territoire de la baie d'IIudson, surtout

depuis que les troupes anglaises leur ont donné la chasse en repré-

sailles de quelques meurtres qu'ils avaient commis. C'est à la suite

de cette guerre qu'une partie do la tribu des Assiniboines a quitté

les bords de la rivière de ce nom pour aller s'établir sur ceux du

lac du Caribou.

— Écoute-moi, mon frère, reprit Niiagc-de-Pluie, le voyant

ébranlé, garroltons-le et conJuisons-le au Grand-Aigle -Noir.

Ils tissèrent promptement une corde avec des lianes, attachèrent

Alfred par les poignets, et Bcc-de-Corbeau le tira de son évanouis-

sement, en le piquant avec une longue lance qu'il tenait à la main.

La nuit était brillamment étoilée. Les Indiens firent lever Alfred

et le poussèrent devant eux comme une béte de somme. Durant

deux heures, ils marchèrent en silence. Le jeune homme aurait bien

foulu interroger les sauvages, mais il ne comprenait pas leur idiome,

etceux-ci n'entendaient ni le français ni l'anglais. Alfred était cependant

moins inquiet de sa situation qu'on ne serait jnté de se l'imaginer.

Peut-être même la préférait-il à celle qui l'avait précédée. La première

était pleine d'anç^oioces et pouvait se terminer par une mort cruelle

«t solitaire ; la seconde avait, malgré son incertitude, quelque chose

qui souriait presque à la nature romanesque du jeune artiste.
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— Au moins, se disait-il, je vais voir les sauvngcs chnz eux, et

si je reviens de ce voyage, j'en rapporterai des impressions réelles.

Une acre odeur do fumée et des lueurs étiiicelaiites lui apprirent

enfin qu'ils approchaient d'un camp. Sa curiosité était vivement

excitée ; il se mit dés lors à examiner avec aut;mt d'attention que

de sang-froid ce qui se passait autour de lui.

Le bivac était celui des Assiiiiboincs, cnniinauilés par le Grand-

Aigle-Noir. Ils chantaient et dansaient devant dos feux ardents.

Leurs grandes tailles atMJtiques se dessinaient en noir dans un

cercle de lumière, dont les ténèbres aml)ianles doublaient l'éclat.

On eût dit d'une rom'c macabre ou plutôt d'un conte d'IIollniann

galvanisé par la bag'K'tle de quebiue puissant magicien.

Alfred fut conduit au Grand-Aigle-Noir, au milieu des luilious

qui l'accablaient d'invectives sur son passajje. Non conleuls de l'in-

jurier, ils lui crachaient à la f.ice, le soulllotaient, le pinçaient, le

piquaient de leurs flèches, et lui brûlèrent même l'épidcrme avec

des tisons enflammés.

Le Grand-Aiglc-Noir leur ordonna de mettre fin à leurs persécu-

tions.

— Qu'est-ce que le jeune visage pàl? venait faire près des logea

des braves Assiniboines? lui demanda- t-il en français.

Alfred le regardait, se souvenant l'avoir vu quelque part ; mais

où ? Il n'aurait pu le dire à ce moment.

Le chef continua, en agitant un long calumet dont le tuyau était

garni de plumes de faucon, symbole de son omnipotence.

— Les tiens ont, par leurs ruses et leurs sorcelleries, forcé mes

guerriers à quitter les plaines giboyeuses de l'Assiniboinc et à cher-

cher d autres ««rriloires de chasse
;

prétendent-ils nous éloigner

encore de ces lieux ? Les vaillants Assiniboines ne reculeront pas

au delà, et ils rendront aux visages pâles fous les coups, toutes

les blessures qu'ils en ont reçu Les ossements do nos pères crient

vengeance. Nos bras sont armés. Le Grand-Ksprit veille sur nous.

Nous marcherons au comliat guidés par Alhaensie, et malheur, mal-

heur à nos lâches ennemis !

L'Aii^le- Noir accentua cette menace par un cri guttural que ré-

bérèrent longuement les échos de la foiét.

Alors seulement, AlIVed se lapK^la qu'il l'avait vu au fort Williams,

il
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où il jouait aux noyaux de prunes avec Baptiste ; il se rappela aussi

que c'était lui qu'Alphonse accusait d'avoir enlevé Marie.

— Il est facile d'éclairer mes doutes! se dit-il, et sans se préoe

cuper de sa position critique, il s'adressa froidement au chef :

— Mon frère, comment t'appelles-tu T

— Le Grand-Aigle-Noir, répliqua superbement TAssiniboine, flçr

de son nom comme de seize quartiers de noblesse.

Alfred savait déjà une partie de ce qu'il voulait savoir, il reprit

adroilcment:

— Mon frère est un grand chef. Sa bravoure est célèbre dans

les établissements des visages pâles. On en parle dans le wig-

wam du grand Ononthio. Et les blancs du fort Williams vantpct sa

valeur.

L'Aigle-Noir se redressa de toute sa hauteur sous la caresse de

celte habile flatterie qu'il se liàta de redire dans leur langue aux

Peaux-rouges amassés autour d'eux.

— Les >isages pâles n'ont pas vu les dix- sept chevelures qui

ornent ma cabane, diJ-il avec une explosion d'orgueil.

— Mais ils n'ignorent pas que mon frère à ravi ces dix-sept

chevelures à ses ennemis, s'empressa de répliquer Alfred en cher-

chant le moyen d'amener la conversation sur le terrain où il pour^

rait en profiter.

— Savent-ils aussi, demanda l'Aigle-Noir, que, parmi les dix-sept

chevelures, il y en a quatre prises â leurs trappeurs?

Alfred ne put retenir un mouvement d'horreur, qu'il comprima

tout de suite, et il dit :

— Ils le savent et disent que mon frère a récemment scalpé oo

lliiron au fort Williams.

— Un chien de métis ! fit l'Assiniboine avec un geste de mépris.

— Ils disent encore, continua Alfred, les yeux attachés sur la

visage de l'Indien , ils disent encore que mon frère leur a enlevé la

plus belle fleur de leurs loges.

Un sourire de satisfaction glissa sur les lèvres de l'Aigle-Noir;

mais il répondit avec calme:

— Les visages pâles ont souvent la langue croche.

Puis il fit signe d'emmener le captif.
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Alfred avait surpris le sourire du chef. Arsurémeni ce dernier

I^tait
cause de la disparition d'Yureska. La brusquerie avec laquelle

il avait rompu l'entretien venait de le prouver.

Cette certitude rendit le brave artiste plus joyeux peut-être, que

si on lui eût annoncé sa mise en liberté. Ses bourreaux ne sem-

blaient pourtant pas disposés à le relâcher. Ils l'attachèrent soli-

dement au tronc d'un arbre, et quatre d'entre eux furent préposés à

sa garde.

Le lendemain, après l'avoir hissé sur un cheval, on lui lia les

jambes, à l'aide d'une sangle passée sous le poitrail de la béte, el

il partit avec deux sauvages, également à cheval, et qui étaient

diargés de le conduire au village assiniboine, pour y attendre le retour

des chasseurs, qui prononceraient alors sur son sort.

L'un des Peaux-rouges savait quelques mots d'anglais.

Alfred l'interrogea et apprit que le Grand-Aigle-Noir n'était revenu

que depuis peu de jours au village, et qu'en arrivant il étùt accom-

pagné d'un jeune garçon.

— Et mon frère a-t-il vu ce jeune garçon? s'enquit l'artiste.

— Je l'ai vu, ce n'est pas un visage pâle, ce n'est pas un Peau-

rouge, et ce n'est pourtant pas du sang mêlé qui coule dans ses

veines.

Ce renseignement était précieux, car Yureska, quoique descendant

d'une famille qui jamais ne s'était alliée aux blancs, avait la peau

f'us fine et moins tannée que celle des Indiens qui mènent une

existence sauvage.

— Mon frère n'a-t-il pas remarqué que ce garçon avait une

marque au front, reprit Alfred, se souve'^iir.t d'une légère cicaînce

que lalluronne s'était faite à cette place en tombant?

Mais, cette fois, le Peau-rouge ne répondit pas. Soit qu'il suspec-

tât les intentions du captif, soit qu'il ne sût rien de plus, il s'en-

ferma dès lors dans un mutisme d'où Robin ne réussit pas à le

tirer.

Dans l'après-midi, ils touchèrent au village assiniboine com-

posé de deux à trois cents huttes éparpillées sur la rive droite de la

rivière du Caribou.

Une troupe de femmes, d'enfants, et quelques vieillards, qui n'a-

ili.»
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Taient pas suivi la chasse, accoururent à la rencontre du prisonnier

Les uns et les autres eussent été enchantés de lui faire subir d

mauvais traitements. Mais le GrandAigle-Noir avait sans dout

prévu ce cas et donné des instructions contraires, car un des gar

dicns du jeune homme parla aux sauvages q'ii cessèrent aussitôt

quoiqu'on grondant, leurs démonstrations hostiles.

Pour le coup, Alfred bénissait sa captivité
,
qui alliit sans doute

le réunir à une amie doublemeiit chère. Comme il lui tardait de la

voir, de l'entendre ! Son cœur battait fort, je vous jure, eu entrant

dans la bourgade indienne ; et ses regards volaient diligemment de

tous ciMés, dans l'^spémnce d'apercevoir le visage aimé de la jeuno

fille.

Mais cette espérance fut déçue. Yureska n'était pas dans !cs

groupes de curieux qui affluaient sur leurs pas. Une pensée atroce

se glissa dans l'esprit d'Alfred... Les Assiniboines auraient-ils égorgi'

la Huronne ?

On le descendit de cheval et on l'introduisit dahs une cabane au

milieu du village. Là, ses mains furent déliées, et une vieille In-

dienne lui apporta quelques épis de mais grillés, avec de l'eau dans

un vase de bois. Alfred avait une soif brûlante ; il but à longs

traits ; mais il lui fut impossible de toucher à la nourriture. L'idée

que Marie était morte l'obsédait de plus en plus. Elle le poursuivit

toute la nuit comme un horrible cauchemar. Aussi, peignez-vous sa

surprise et sa joie, en voyant, le lendemain, Yureska entrer dans la

cabane où il avait été enfermé.
'

Une troupe d'Indiens des deux sexes la suivait. ,

Oubliant qu'on l'avait fixé à un poteau de la hutte, Alfred fit un

mouvement pour se jeter dans les bras de la Huronnn.

Par un signe rapide, imperceptible pour les autres spectateurs,

elle l'cngngea à modérer son émotion et à ne pas montrer qu'il la

connaissait. Elle lui raconta brièvement ensuite son histoire depuis

le fort Williams, et lui dit que les gens du village l'avaient chargée

de demander au prisonnier s'il était Français ou Anglais, caries In-

diens de l'Amérique septentrionale ont, en général, beaucoup plus

de haine pour les Anglais que pour les Français.

La réjionse d'Alfred, transmise par Yureska, parut satisfaire les

assistant^, qui se retirèrent peu à peu, laissant hs deux jeunes gens
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caustr ensemble, mais sous la garde des guerriers qui avaient amenô

Robin au village.

— Et Alphonse? s'écria Marie, quand ce dernier lui tut appris

jiar quelle série d'incidents il était touibé entre les mains des

Assinibciues.

— 11 est au fort Cumberland, répondit Alfred, qui avait prévu

cette question et ne voulait pas effrayer la jeune fille en lui faisant

connaître la maladie de leur ami.

— Oh ! qu'il me tarde de le voir ! soupira-t-elle.

— Songeons à nous échapper, dit Robin, en abaissant un regard

sur ses liens.

— Nous essayerons, répondit Marie à voix basse
; par malheur,

je ne sais au juste où nous sommes et peut-être nous perdrons....

— Essayons toujours ; si tu as un moyen, ma sœur, employons-

le. Une fois hors d'ici, nous tâcherons de rejoindre la brigade qui

oe doit pas être à une grande distance.

— Eh bien, dit Marie, je connais ure plante dont le suc fait

dormir; si je puis la trouver dans les environs, je mêlerai quelques

gouttes de ce suc à la Siigaraité des deux sentinelles... Tiens- to'

prêt la nuit prochaine; car le Grand-Aigle -Noir et son parti de

chasse reviendront bientôt et tout délai pourrait nous être funeste.

Alfred attendit la nuit avec une impatience facile à concevoir

Quelques heures après le coucher du soleil, ses gardiens s'endor-

mirent profondément ;
par malheur la lune se leva et resplendit de

tout son éclat sur la terre. Cette circonstance était grandement

défavorable au projet du prisonnier. Il pensait môme que la Huronne

;ijouruerait la tentative d'évasion ; mais au moment où il allait céder au

suiniiieil, la porte de la cabane s'ouvrit doucement et Yureska entra

En un clin d'œil elle eut tranché les liens de Robin.

— Parlons ! lui dit-elle, en lui mettant dans la main le couteau

dont elle s'était servi.

Ils s'élancèrent vers la porte ; mais comme ils allaient la framliir,

lin animal monstrueux déboucha d'un champ de maïs et leur barra

le passage.

isfaire les

unes gens
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Cet animal était un ours colossal, le formidable ours gris des

montagnes Rocheuses, à en juger par l'apparence.

Revenus de Tcûroi instinctit que leur avait causé une apparition

aussi inopinée, Alfred et Yureska allaient se précipiter sur Tours,

quand celui-ci se leva sur ses pattes de derrière, et des sons bu-

mains sortirent de sa gueule, armée d'une double rangée de dents

qui luisaient à la clarté de la lune comme des lames de couleau

— Suivez-.moi et pas de bruit, dit le monstre.

Il se retourna après ces mots, et, retombant sur ses quutres pieds,

il se mit à marcher vers le champ de maïs d'oîi il était sorti.

— Viens, mou frère, dit Yureska à Robin qui ne savait trop s'il

devait en croire ses sens.

Et, comme il résistait, la jeune ûlle ajouta :

— Ce n'est pas un ours, mais quelque blanc qui a pris ce dégui-

eement pour nous sauver.

Il avait semblé à Alfred qu'il reconnaissait la voix du prétendu

quadrupède ; mais il n'en était pas bien sûr, et il n'aurait pu dire

où il Vvidxi enlendue.
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Toutefois, il garda ses observations pour lui et s'avança avec

Marie derrière Tours.

Eu arrivant au bout dr champs de maïs, ce dernier s'arrêta tout

à coup et fit signe à ses compagnons de l'imiter.

Us obéirent à cette muette invitation, et s'étendireat au milieu des

épis, sur la rive du champ.

En avant s'ouvrait une étroite pelouse, tout argentée par les

rayons de la lune, et bornée par une haute forêt.

La nuit était paisible, fraîche et pure.

Mais sou calme venait d'être soudainement troublé par le cri d'un

goglu.

— Ce cri'là n'est pas le cri d'un oiseau, j'y mettrais ma tête &

couper, dit Tours, dont la grosse tête frôlait l'oreille de Robin.

— Le capitaine Mathieu l dit à voi:i basse, le jeune homme au

comble de la surprise.

— Chut! Voici cet oiseau de malheur qui recommence son

chant. Il doit y avoir des indiens sous le fourré. Éto^^vous armé?

•^ Je n'ai qu'un couteau, répondit Alfred.

— Et la jeune fille T

— Moi, je n'ai pas besoin d'armes, dit Yureska.

— Tu le trompes, ma sœur. II est toujours bon, même pour une

femme, d'être armée dans ce pays. Tiens, prend ceci, et n'oublie

pas de t'en servir si l'occasion s'en présente.

Il lui tendit un pistolet à deux coups, qu'il ava't retiré des plis de

son ample fourrure.

Alfred reçut un autre pistolet, également extrait des mystérieuses

profondeurs de la dépouille de Martin.

— Mais vous ? dit le pi-emier, voyant que Matlûeu ne conservait

aucune arme pour lui.

— Oh ! moi, c'est différent ; les Indiens ne m'attaqueront pas ;

j'en réponds.

— Bah!

— Non, par préjugé religieux, ils respectent les ours, (,.. leur

inspirent d'ailleurs un invincible efûroi. Mais silence, encore une fois I

et ayons Tœil au guet.

Le goglu lançait toujours de temps en temps ses gammes stri-
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dentés, dont !e son paraissait se rapprocher. Cependant aucun autre

bruit n'interrompait la tranquillité de la cimpagne.

Alfred se figurait que !e capitaine Mathieu s'était trompé, lorsqu'un

frou'frou de branchages attira subitement son attention vers l'en-

trée du bois.

Il ne tarda pas à apercevoir une ombre qui se mouvait lestemeni

sous le couvert, en se dirigeant vers la pelouse.

D'autres se traînaient sur la trace de la première. Alfred en

compta six.

— Ce sont des Knisteneaux, murmura le capitaine à son oreille.

Us sont en guerre avec la tribu d'Assiniboines qui est campée ici, et

ils profitent, sans doute^ du départ des guerriers pour envahir leur

village.

— Qu'allons-nous faire ? demanda Robin du même ton.

— Je ne le sais pas encore. Il faut attendre. Les circonstances

dicteront notre conduite. Mais voici une autre troupe de Peaux-

rouges qui débûche... là-bas... entre ces deux chênes... à gauche...

c'étaient eux qu'appelait probablement tout à l'heure le cri du goglu.

Ayons l'œil ouvert et feu ! si l'une de ces vermines nous flaire. A dix

pas d'ici, sur la droite, j'ai remarqué un enclos où les Assiniboiiies

ont enfermé des chevaux. C'est là qu'il faudra courir, si nous som-

mes découverts. Vous m'entendez ? Et si par hasard nous nous sé-

parions, portez-vous du côté où vous entendrez le gouglottement

d'un dindon.

Comme il achevait ces instructions, un Indien, qui rampait en

tête de la première bnnde, atteignait la lisière du champ de maïs, à

quelques pas seulement du capitaine Mathieu, et tout près d'Yu-

/eska.

— 11 va me ^ oir, que faut-il fiiire ? dit-elle, d'un ton presque im-

perceptible.

— Ne crains rien, ma sœur ; mais dérange-toi un peu que je passe

devant toi, répliqua Mathieu.

Soit que le Peau-rouge eût entendu parler, soit que l'agitation

des épis au mouvement du capitaine, lui eût donné des soupçons, il

fit une halte, ramassa son corps comme une bête fauve prête à s'é-

lancer sur une proie, et un couteau brilla dans ses mains.

Seul) il paraissait vouloir traverser le champ, car les autres sai}-
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— Dois-je tirer ? dit Alfred.

— Non, laissez-moi fiire, répliqua le capitaine.

Et bondissant hors de sa retraite, il tomba, plus rapide que la

foudre, sur le Peau-rouge, dont le corps se tordit aussitôt comme
un serpent qu'on écrase.

Les convulsion ne durèrent qu'une minute. L'Indien ne proféra

pas une plainte, et cessa de remuer, pendant que Tours se rcfuur-

rait agilement dans le champ.

— Partons I dit il.

— Mais cet homme? dit Alfred en désignant le Knisteneau allongé,

maintenant immobile sur le gazon.

— N'ayez pas d'inquiétude. Il est allé rejoindre ses ancêtres.

— Comment ?

— En ma qualité d*ours, je l'ai étouffé; mais venez vite, dit le

capitaine, en les entraînant sur la pelouse vers une enceinte

clôturée.

La porte de cette enceinte consistait en deux traverses de bois

tl\éos par des liens d'csier à deux poteaux. Elle fut immédiatement

f'.nlevée. Robin et Yureska se préparaient à monter deux des clic->

vaux qui paissaient dans le parc, quand ils s'aperçurent qu'ils n'a >

valent ni bride, ni selle.

Cette observation fut faite au capitaine.

— On y a pourvu, répliqua-t-il froidement en exhibant deux

longes en watap, arbrisseau dont les racines filandreuses servent,

dans le Nord-Ouest, à fabriquer le fil et la corde.

Les jeunes gens saisirent ces longes, les placèrent dans la bouche

des deux bêtes en manière de bridon, et sautèrent sur leur dos,

pendant que le capitaine Matlùôu se débarrassait de sa peau d'our»

pour enfourcher aussi un quadrupède.

Ils se précipitèrent hors de l'enclos avec la célérité de l'éclair ;

mais avant qu'ils eussent gagné le bois, le cri de guerre des

Knisteneaux retentit derrière eux, et une grêle de tlôchcs les

assaillit.

— Pressez les chevaux , nous sommes découverts] dit le capi-

taine en talonnant sa monture.

n
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Alfred, au môme instant, laissa échapper une exciamation de

douleur.

— Qu'as-tu, mon frère? s'enquit Marie, en le voyant tressaillir

et chanceler sur son cheval.

— Rien, répondit Robin, qui essayait de se ruiïermir.

Par une voltige aussi prompte nu'habile, le capitaine se rappro-

cha de lui et arracha une flèche qui s'était fichée dans Tépaule du

jeune homme.

Â la faveur de la lune, et sans suspendre son galop, il examina

la pointe de cette flèche.

— Nous avons de la chance, dit-il ; elle n*est point empoisonnée.

SoufTrez-vous beaucoup, mon ami ?

— Un peu, mais c'est supportable, repartit Alfred.

— Tant mieux, si c'est supportable ; car je crains que nous

n'ayons une longue course à fournir. Les Indiens nous donnent la

chasse. Entendez-vous les sabots de leurs chevaux? Allons, pous-

sons les nôtres 1

La forêt oii ils étaient entrés se composait de grands arbres,

assez espacés pour laisser passer la lumière des astres, et aux

troncs assez dégarnis pour permettre à des cavaliers de la parcourir

sans se heurter à leurs rameaux.

Les hurlements des Indiens volaient, pour ainsi dire, en croupe

derrière les fugitifs. De temps en temps, les derniers pouvaient dis-

tinguer leurs ennemis, dont les corps à demi nus, bariolés de pein-

tures éclatantes, apparaissaient à travers L>s éclaircies. De temps en

temps aussi, les flèches pleuvaient autour d'eux et aiguillonnaient

leur fuite. Mais toujours des vociférations diaboliques remplissaient

le bois.

— Il faut changer de tactique ou ces coquins-là vont nous rat-

traper, se dit le capitaine Mathieu.

A rinstant où il prononçait cette réflexion, un Indien que portait

un grand cheval vigoureux arriva sur la Iluronne. D'une main le

sauvage dardait une longue lance, de l'autre il brandissait uu casse-

tête. Avec les genoux il conduisait sa monture.

L'entendant venir, Yureska se retourna, ajusta le Knistcneau avec

le pistolet que lui avait remis Mathieu, et fît feu.

Le Peau-rouge exhala un rugissement farouche. Il avait été tou-

ché ; mais la balle n'avait fait que labourer l'omoplate et la blessure
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était peu grave. L^Indien fondit sur Yureska, qui tira une seconde

fois et manqua son but. La lance du Knistcneau lui effleurait d^jà les

chairs, quand une main nerveuse étreignit celui-ci à la gorge et

l'enleva comme un enfant de dessus son cheval.

Un gémissement rauque jaillit de la gorge du Peau-rouge, dont

les doigts se détendirent. Sa massue et sa lance tombèrent sur le

sol, où il roula bientôt lui-même à moitié élranglé.

Cet incident s'était accompli dans Tespace de quelques seconde»,

et sans retarder la fuite et la poursuite.

— Pied à terre! cria Mathieu, qui venait ainsi de sauver la vie à

Yureska.

Un large cours d^eau se déployait sous leurs regards.

Dans un massif de joncs, sur le bord de cette rivière, le capitaine

avàit caché un canot.

Les trois fuyards abandonnèrent les chevaux et se jetèrent dans

cette embarcation, qui quitta le rivage alors que les Indiens l'attei-

gnaient. En constatant la disparition des blancs, ils redoublèrent de

cris. Quelques-uns essayèrent de mettre leurs chevaux à la nnge
;

mais la violence du courant les contraignit bientôt de remonter sur

la berge.

Pendant ce temps, nos amis faisaient force de rames. Quand ils

Jugèrent qu'ils étaient suffisamment loin pour n'avoir plus à redou-

ter les armes des Peaux-rouges, ils se reposèrent en s'abandonnant

au fi' de l'eau.

Le capitaine pansa la blessure de Robin, heureusement fort lé-

gère, et se fit raconter l'histoire d'Yureska.

— Pour moi, dit-il ensuite, je me doutais bien qu'Alfred avait

été pris par les sauvages. Laissant la brigade sous les ordres d'un

de mes capitaines, je me suis mis en quête de lui. Un Assiniboino

que je rencontrai, et à qui je donnai une goutte d'eau de feu, me

dit que son chef, le Grand-Aigle-Noir, avait capturé un visage pfde.

Ce visage pâle devait être celui que je cherchais. Je me dirigeai

donc vers les loges des Assiniboines. En y arrivant, je m'affublai de

la peau d'un ours gris, car, ainsi que je vous l'ai dit, les Indiens

vénèrent cet animal comme un Manitou, et je me cachai pour sur

veiller les mouvements de ces démons de Peaux-ronges. C'est

ainsi que j'appris qu'Alfred était au village et que je découvris la

tente où on l'avait enfermé.
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— Merci de volro at lâchement pour moi, monsieur, dil Rt in en

tendant l;i main an capitaine.

— Bon, bon, vous nie remercierez une autre foisj'eime homme,

répliqna-t-il d'nn ton trop brusque pour ne pas être affecté.

Il y eut un m^oment de silence gfînant.

— Mais ce canot? deiDanda Alfred.

— Ce canot, c'est celui qui m'a amen^ aux loges des Assini-

boincs. Nous sommes sur la rivière du Caribou, et, dans deux

jours, nous déliarquerons au camp.

— Il iiif lanl.' (l'y ùlrc, soupira .Mario.

— A propos, dit Alfred, devinant la question que la jeune ûlle

n'osait faire, à projios, A!p!;onse...

— Un Dois-brû'(! nous a apporté do ses nouvelles avant mon
départ du camp. II avait quitté la maisoi! Norway et se dirigeait

par terre sur Cumberlund dans l'espoir de nous rejoindre en

route.

— Tu ne m'avais pas dit, mon frèro, qu'il fût resté à la maison

Norway, dit \urcska d'un ton de reproche.

Alfred baissa la tête.

— Il a eu une petite indisposition ; mais elle est passée, rassure-

toi, ma sœur, dit le capitaine.

Ils continuèrent leur voyage sans accident.

Le surlendemain, à la tombée de la nuit, ils rentrèrent au camp

où les chasseurs apprêtaient un grand festin, tout en faisant du

pemmican.

Le pemmican est la base alimentaire des chasseurs et des voya

geurs dans les déserts de l'Amérique du nord. Il consiste en un ha

chis de chair de bison, mêlé à la graisse bouillante de l'animal, er

renfermé dans un sac fabriqué avec sa peau, par paquets de soixanif

à soixante-dix livres chaque, que l'on nomme taureau.

Dans la journée, on avait abattu plusieurs centaines de buffles, et

la brigade se régalait de bo.<ses, de langues, de cervelles et surtout

à'os à moelle, dont les métis et les Indiens sont extrêmement

friands. Ont-ils tué un buffle, ils lui coupent la cuisse ; avec l'os

brisent le frontal du ruminant et enlèvent sa cervelle qu'ils font

cuire sous les cendres chaudes, soit dans le crâne, soit dans un

morceau de peau. Pour les os à moelle, ils les placent sur des

tisons ardents, jusqu'à ce qu'ils jugent cuite la substance médullaire.



t Ri in en

le homme,

té.

es Assini-

lans deux

jeune fille

ivant mon
c dirigeait

oindre en

la maison

, rassure-

au camp

aisant du

des voya

3n un ha

nimal, er

; soixanly

)uffles, et

t surtout

émement

avec l'os

l'ils font

dans un

sur des

dullaire.

— M7 —
Ils la retirent avec des b&tons pointus et en dt^vorent des quantités

elïrayantes. La somme de vi.ndo qu'absorbent ces rudes estomacs

est au surplus presque inconcevable. Ils reçoivent de la Compagnie

sept à huit livres de chair par jour, sans compter le poisson. Il est

vrai qu'ils ne mangent pas de pain et rarement des légumes. Mais

t;n Irnppeur blanc ou indien de l'Amérique septentrionale digérera

aisément la moelle d'une demi-douzaine de bœufs.

Alfred Robin s'amusa considérablement de ces assauts de goiO'

frerie auxquels se livraient, avec une bruyante gaieté, les hommes

de la brigade, pendant que boucanaient de gros quartiers de ve*

naison étendus sur des lianes, et exposés & la fumée odorante d'un

feu lent de branches vertes et de grappes de gymnocladas ; ou que

bouillonnaient, avec un sourd grondement de cataracte, les flots

de graisse destines à la confection des énormes saucissons de pem>

mican.

Le lendemain, les paquets de peaux, les provisions de bosses

et de langues fumées, et contenus dans des paniers de joncs, en

forme de bourriche, furent, avec les taureaux, chargés sur b.-s

charrettes, et la petite armée de chasseurs se divisa, une parlie

pour retourner aux forts Stone et Garry sur la rivière Rouge, l'autre

à la maison Cuniberland.

On était au mois d'août. 11 faisait une chaleur excessive, qui

incommodait beaucoup Alfred, déjà fatigué de cette longue et labo-

rieuse pérégrination.

Après quelques jours d'une marche pénible, ils aperçurent les

blancs versants des monts Basquiaux, situés u quatre mille pieds du

niveau de la mer, et le point le plus élevé de l'Amérique septen-

trionale, entre l'Allantique et les montagnes Rocheuses.

A la station Cumberland, sur Tlle du Pin, Alfred fut informé

qu'Alphonse était parti pour le poste Carlton, en compagnie d'un

Indien chinook et d'un vieux trappeur libre, de grande répulatinn,

nommé Nick Whifiles*. Dans le portrait de Tlndien chinook, l'arlistf

n'eut pas de peine à reconnaître Tête-de-Renard, le sauvage qJ

av:iit apporté la nouvelle que Victorine était à la mission Van-

couver, et qui était resté à Norway pour soigner Mougenot.

Quant au trappeur libre, il ignorait complètement qui il était.

.1
',

Voir l($ Pieds-Noir$.

M.
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— Je vous conduirai jusqu'à Vancouver, mes amis, dit le capi-

taine Mathieu aux jeunes gens. Tai quelques affaires à régler au

delà des montagnes Rocheuses, et si ma société ne vous déplait pas,

ie serai charmé de fdire route avec vous.

On conçoit qu'ils acceptèrent avec empressement cette proposition,

car indépendamment des services que le capitaine leur avait rendus,

son expérience de la vie du désert et le pouvoir pr( stigieux qu'il

exerçait sur fous les agents et employés de la Compagnie de la

baie d'Hudson donnaient infiniment de prix à ses services.

Ils s'embarquèrent avec une dizaine d'hommes sur la rivière

Saskatchaouane, superbe cours d'eau qui traverse les plus belles

plaines du moude, aujourd'hui incultes, quoique d'une fertilité luxu-

riante, et où poussent en abondance les plantes que Ton trouve

sous les zones torrides.

Après trois «y^ns^'»!.' . 'e navigation sur ce beau fleuve, et sans

avoir pu rattraper Siougenot, qui semblait fuir devant eux, les aven*

turiers touchèrent au fort Edmonston, élev* au milieu des territoires

de chasse des sanguinaires Pieds-noirs.

Â ce point, on laisse les canots ; et 'on fait une quarantaine de

lieues dans les terres pour gagner le fort Âssiniboine sur la rivière

Arthabaska ou la Biche.

D'après les renseignements qu'ils avaient obtenus, ils étaient à

peu près certains d<) rejoindre Alphonse à ce fort, car il ne les

précédait plus que d'une journée.

Ils montèrent donc gaiement à cheval, par une brillante matinée

du mois de septembre. Leur troupe se composait de douze per-

sonnes, en comptant Yureska. La pays était escarpé, tourmenté,

volcanique, hérissé de roches bitumineuses.

Quoique les chevaux fussent robustes, ils n'avaient fait que

£(}pt lieues au coucher du soleil. Le capitaine Mathieu ordonna de

camper. Deux hommes furent postés en sentinelle sur les hauteurs

voisines; on attacha les chevaux à des piquets; un grand feu fut

allumé, et, aussitôt qu'on eut soupe en commun, les voyageurs,

s'enveluppant dans leurs robes de buffalo, s'étendirent près du foyer

peur se reposer.

Ils dormaient tous profondément, quand un cri lugubre et aigu

comme les notes d'un clairon, ce cri qu'on n'entend jamais san»
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frémir dans les solitudes du Nouveau-Monde, le houp ! do guerre

des Pieds-noirs les éveilla tous en sursaut.

Chacun se précipita sur ses armes.

— A genoux, en rond, et tirez sur les brigands du désert! com-

manda le capitaine Mathieu, que sa présence d'esprit n'abandonnait

jamais.

Mais la nuit était sombre : le feu s'était éteint, et Ton ne distin-

guait pas à dix pas devant soi.

Un silence funèbre avait succédé au cri des Peaux-rouges.

Rangés en cercle autour de leur chef, un genou à terre, le doigt

sur la détente de la carabine, Tœil fouillant les ténèbres, les voya-

geurs altcndiiient, dans une fiévreuse anxiété, une nouvelle mani-

festation de l'ennemi invisible qui les avait surpris.

Qu'étaient devenues les sentinelles? Égorgées, sans doute, car ou

ne les voyait pas, on ne les entendait pus.

— Surtout, quoi qu'il arrive, tâchez de me suivre, dit le capitaine

à Robin.

— Oui...

La détonation d'une arme à feu lui coupa la parole.

— Encore un de ces bandits de moins, dit le capitaine en rechar-

géant sa carabine, tandis que ses hommes tiraient vers un rocher où,

à la lueui" du premier coup, ils avaieut aperçu une vingtaine de sau-

vages qui s'apprêtaient à fondre sur eux. Les Pieds-noirs portaient

aussi des fusils et des pistolets. Ils répondirent vivement aux visages

pâles et blessèrent mortellement trois des leurs.

— Ils vont se jeter sur nous ; si nous demeurons une minute de

plus, nous sommes perdus, dit Mathieu à Robin.

— Que faut -il faire?

— Nous disperser, afin qu'ils nous croient plus nombreux ; mais

pour vous, ne me quittez pas.

Alfred voulut se tourner pour donner ce conseil à Yurcska ; mais

le capitaine le sai^it par le bras et l'entraîna avec une impétuosité

irrésistible, en criant d'une voix qui domina le crépitement de la

fusillade et les clameurs des Indiens.

— En fuite, frères, et chacun pour soi!

Us ne savaient quelle heure il était, et priaient Dieu que la nuit

se prolongeât car l'obscurité était leur meilleure égide contre la fé-
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rocité des Pieds-noirs. Malheureusement, vingt minutes après

rengagement, l'horizon commença à blanchir à l'est.

— Voici le jour, dit le capitaine en s'arrêtant pour s'orienter.

Il se trouvait seul avec Alfred Robin, dans une contrée rocailleuse,

plantée çà et là de colonnes basaltiques, entre lesquelles poussait,

comme à regret, une végétation maigre et étiolée. Cette contrée était

une de celles que les Canadiens appellent, dans leur langage figuré,

Pays de Misère.

Mathieu grimpa sur un rocher du sommet duquel la vue embras-

sait un vaste périmètre.

Il en redescendit bientôt.

— Les sauvages sont sur notre piste, dit-il ; je crois, cependant,

que nous leur échapperons si nous parvenons à franchir une rivière

que j'ai aperçue à notre droi'u?. Venez.

A une demi-portée de fusil, rouhit un torrent qui descendait des

montagnes par une suite de chutes dont quelques-unes étaient fort

élevées.

— Nous ne pourrons jamais le traverser, dit Alfred, en arrivant

sur le bord d'une de ces cataractes, tombant d'une roche à pic qui

avait plus Je quarante pieds de hauteur.

Maître Mathieu ne répondit pas et se mit à étudier le terrain.

L'aurore éclairait alors le paysage.

Des lianes, des saxifrages, des mélèzes, et des pins rabougris dé-

fendaient les abords de la cascade, dont les tourbillons écumants

s'irisaient aux premiers feux du jour.

Au loin, dans la plaine, on distingutit^rfiitement une multitude

d'Indiens qui marchaient vers h; torrent .' .i? ;)récipités.

— Plutôt mourir dans ce gouffre qu'en. re leurs mains! s'écria

Alfred, cédant à un accès de désespoir.

— Pas de faiblesse, jeune homme! lui dit sévèrement Mathieu.

La Providence ne délaisse pas ceux qui ont confiance en elle. « Aide-

foi, le ciel t'aidera. » Souvenez-vous toujours de cette maxime. Et,

tenez, il me vient une idée. Peut éli^e sommes-nous sauvés. Avez-

vous du sang-1-oid?

— Je ne sais trop...
.r.f

bus fermerez les yeux si la peur vous pr'^nd.

li écarta les broussailles qui masquaient le bord de la chut;, oï

— Venez toujour

cria bientôt à Robin
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— Vous sommes sauvés.

Le rocher qui formait la cataracte était perpendiculaire. En 80

dtîversant, la masse d'eau, qui arrivait d'en haut, faisait un angle

entre lequel et la roche s'allongeait un intervalle vide assez spacieux

pour admettre un homme sans qu'il se mouillât. Le couloir avait

/linze à virgt mètres tie long, ce qui constituait la largeur du tor-

rent, et à son cxtrémitt; apparaissait l'autre rive.

Les deux chasseurs s'engagèrent résolument dans celte galerie

inter-aquatique, et ramenèrent soignei: sèment les buissons sur

l'entrée.

ÎIs atteignirent le milieu sans encombre et s'y arrêtèrent durant

quelques heures pour attendre que les Pieds-noirs, las de les cher-

cher, se fussent retirés. Ensuite ils sortirent avec précaution par

l*issue de l'autre extrémité et examinèrent les Houx.

Les deux bonis du torrent étaient déserts. Fatigués de la pour-

suite ou supposant que les fugitifs avaient péri dans l'abîme, les In-

diens avaient abandonné la piste.

/Ifred et Mathieu avaient faim; mais la région dans laquelle ils

étaient entrés ne produisait rien. Nul animal, nul volatile ne se

montrait sur ce steppe désert. Quelques pâles lichens apparaissaient

seulement çà et là. Us étaient de l'espèce désignée par les hommes

du Nord sous le nom de tripe de roche.

— C'est un triste met, car il occasionne souvent de violentes co-

liques ; mais si nous avions un vase, pour le faire cuire, je m'en

contenterais encore, dit le capitaine en indiquant du doigt la plante

en question.

— Je possède une petite timballe dans ma carnassière, dit Alfred.

— Ah ! tant mieux.

Ils allumeront du feu dans le creux d'un rocher et se firent, avec

la tripe de ruche, une sorte de bouillie, assez semblable à la gélatina

liquide. Cet'.e bouillie n'était pas des plus agréables ; mais ventre

adamé n'a point de palais.

Leur chétif repas achevé, les voyageurs se remirent en marche,

en allant à l'ouest et en suivant une ligne qui devait, d'après leurs

calculs, les conduire à Edmonston, oi!i ils espéraient retrouver ceux

de leurs compagnons qui auraient échappé aux Pieds-noirs. Cepen-

dant ils s'éloignèrent, et pendant cinq jours, errèrent de côté et

d'autre, en proie aux tortures de la faim, dans le Pays de Misera.
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Les moustiques et les mnringouins leur faisaient une guerre cruelle

qui doublait le poids de leurs maux. Si près d^Alphonse et d'Yu-

reska, ne sachant s'il les reverrait jamais, Alfred Robin était de-

venu sombre et morose. La fermeté et les exhortations du capitaine

ne réussissaient pas toujours à triompher de rabattement qui s'était

emparé de lui. Mathieu paraissait insensible aux privations; mais

quand, parfois, son regard s'abaissait sur le visage amaigri du jeune

homme, un frissonnement Tagitait, et des larmes mouillaient ses

paupières. Il souffrait évidemment de toutes les souffrances d'Alfred,

et sa douleur était d'autant plus aiguë qu'il faisait des efforts sur-

humains pour la concentrer en lui-même.

Une après midi qu'ils cheminaient tristement à la base d'une

montagne dont la cime, couverte de neige, se perdait dans les nues,

Mathieu poussa tout à coup une exclamation.

— Que voyez-vous donc? lui demanda Robin, sortant de sa

rêverie.

— Un *Tappeur libre ; tenez, l'apercevez-vous sur la pointe d»

fe rccher. On dirait qu*ii est à TaffÂt.

tk iii



e guerre cruelle

)honse et d'Yu-

îobin était de-

ns du capitaine

nent qui s'était

'ivations; mais

laigri du jeune

nouillaient ses

ances d'Alfred,

es efforts sur-

la base d'une

lans les nues

CHAPITRE IX ><:,..

sortant de sa

la pointe de n CBARYBDE EN SCTLLA*

n était à plus de cent mètres d'élévation, blotti dans un renfon^

cernent qui lui permettait de voir sur le plateau supérieur sans

être vu.

Ce plateau était boisé^ à l'exception d une longue saillie projetée,

comme un promontoire, au-dessus du vide.

— Quelle sorte de gibier peut attendre cet homme? demanda AN
fred au capitaine. Depuis l'attaque des Pieds-noirs, nous n'avons

pas rencontré le moindre animal...

— C'est vrai, jeune homme ; mais nous nous sommes rappro-

chés des montagnes Rocheuses, dont ce pic doit être une des senti-

nelles avancées, et le chasseur qui est lù-haut pourrait bien guetter

un daim traqué par les loups. Je ne me cvompe pas. Entendez vous

des hurlements 1

— Très-bien.

— Arrêtons-nous ici ; nous serons témoins de la chasse, et

lorsqu'elle sera finie, nous tâcherons de nous aboucher avec le

trappeur.

Ou lieu oA ils étaient, on distinguait parfaitement la saillie dont

Kl
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le fatte s'abaissait comme un toit et finissait brusqunmcnt h. un pan

de roche qui partait verticalement des premières assises de la mon-

tagne.

Alfred et Mathieu causaient encore quand un animal de forte taille,

la tête chargée de grands andouillers plats^ débuquadu bois. Il allait

très-vite, la langl.e pantelante, comme après une longue course.

Derrière lui arrivèrent, presque en même temps, une meute de loups

qui, en sortant du fourré, se serrèrent les uns contre les autres,

de façon à occuper toute la largeur de la saillie et à acculer leur

croie jusqu'au bord du pvécipice.

Le daim s'arrêta devant l'abîme, en mesura du regard la profon-

deur, et se retourna vers ses impitoyables ennemis, qui trottaient

lentement en cherchant à l'entourer. Il n'avait que deux partis à

prendre : sauter dans le gouffre ou tenir tête aux carnassiers ; mais,

de ces deux partis, ni l'un ni l'autre ne pouvait le sauver. Si la

chute du haut du rocher eût été mortelle, un combat avec une bande

de loups ne l'eût pas été moins. Un coup de fusil mit fin à ses em-

barras en mettant fin à ses jours. Le bruit de la détonation intimida

les loups, qui rentrèrent précipitamment dans la forêt, tandis que

l'affûtier, ayant rechargé sa carabine, montait sur le plateau pour

saigner la victime.

— Maintenant, dit Mathieu, nous pouvons rejoindre ce brave chas-

seur; il doit avoir u!ie cabane dans les environs; nous nous y repo-

serons ; et, en tout cas, nous ferons un bon souper ce soir. Allons,

courage, jeune homme ! Vous voyez que j'avais raison en vous di-

sant que Dieu n'abandonnait jamais ceux qui luttaient contre la

mauvaise fortune. Bon^ vos jambes ont repris leur élasticité.

— Dites-moi donc, je vous prie, capitaine, pourquoi les loups

«liassent ainsi le daim ? demanda Robin, à qui l'espérance avait

effectivement rendu une partie de ses forces et de sa souplesse.

— C'est bien simple, jeune homme. Les loups ont l'habitude de

chasser ensemble les grandes espèces de la race animale, depuis le

chevreuil jusqu'au buffle et au grosses-cornes, qu'ils surprennent au

gîte, ou à qui ils coupent la retraite en le poussant, par une ruse,

à la crête d'un précipice comme celui-ci. Si le trappeur n'eût tiré

le daim, ce dernier se serait rué sur les loups, en aurait éventrA

quf Iqites-uns, et serait enfin tombé sous le nombre. Heureusement

que la saison n'est pas avancée et ^u<; la iaim ne les pressait pas
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Marie contemplait tiisicment le coucher de la nature, et les Indiens

pétunaient autour du feu, quand un hurlement farouche s'éleva du

sein de la forêt.

— Les loups ! dit un des Peaux-rouges. 4,'

— Taisez-vous! fit le chef à ses hommes.

11 s'étendit tout de sou long, colla son oreille contre la terre et

écouta.

Un second hurlement retentit. Il était plus rapproché que te

premier.

-- Ce sont les loups, murmura l'Indien qui avait déjà parlé.

Le cri lugubre d'un hibou sembla répondre aux hurieiiients.

— Vous voyez bien que ce ne sont pas les loups ! dit le Granct-

Ugle-Noir, en se relevant. Si ça avait été les loups, nos chevaux se

seraient remués; ils auraient henni, tandis qu'ils n'ont pas boui;*'.

Ce sont ces lâches d'Ojibbeways. Ils nous ont suivis...

Une grêle de flèches, accompagnée du terrible houp de guerre,

coupa la parole au chef, qui saisit rapidement Yureska par la tailic,

se jeta avec elle sur un cheval et s'élanM ««rs l'orée de la

forêt.

Vingt-cinq ou trente Indiens firent en même temps leur apparition

dans la clairière.

Ils s'emparèrent des compagnons du GranJ-Aigle et des chevaux

qu'ils conduisaient; puis la bande se divisa et une partie se lam^

à la poursuite du chef.

Grâces aux ténèbres et â l'avance qu'il avait sur eux, celui-ci pu

leur échapper toute la nuit. Yureska ne chercha point à le génei

dans sa fuite ; car elle présumait, avec raison, que si elle passait

aux rains des Ojibbeways, elle tomberait de mal en pis. Par fierté

de caractère, le Grand-Aigle- Noir ne la violentait pas ; les autres

n'auraient pas manqué de lui faire subir d'odieuses brutalités. Le

lendemain matin, espérant que la poursuite avait cessé ou s'était

égarée, l'Assiniboine et sa prisonnière prirent quelques heures de re-

pos. Mais aussitôt qu'il fit grand jour, l'Aigle -Noir déchira en

morceaux son capot de daim, et attacha ces morceaux aux pieds de

son cheval pour que l'empreinte trompât l'œil des ennemis.

Il avait délié Yureska, en lui faisant promettre qu'elle n'essayerait

plus de se soustraire à sa puissance et en la menaçant de mort si

«Ib manquait à ce serment.
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La jeune fille monta en croupe derrière lui, et ils chevauchèrent

du côté du Grand-Portage. C'était la meilleure voie pour éviter les

Ojibbeways; et maintenant qu'il n'avait plus avec lui sa baoùe de

chevaux volés, le Grand-Âigle-Noir appréhendait moins de n^ncon-

trer les visages p&les, quoiqu'il les craignît cependant encore à

eause de la Huronne.

Us n'avaient rien mangé depuis la veille ; msds le désir d'échap-

per aux ennemis leur avait Até l'appétit. Cependant, vers le milieu

de la journée, les aiguillons de ia faim se firent sentir. Les deux ca-

valiers descendirent de cheval pour chercher quelques fruits nourris-

sants. Mais la saison n'était pas assez avancée et aucune baie

n'était mûre. Ils durent se contenter de quelques épis verts de zizania

ou riz sauvage et de l'herLj appelée par les Indiens tige à flûte, parce

qu'elle est creuse et qu'ils s*en servent pour fabriquer leurs instru-

ments de musique. Ses jeunes pousses et ses racines forment un

aliment substantiel, dont les Peaux-rouges s(int très-friands.

Pendant que nos fugitifs faisaient un sobre repas, leur cheval se

reposait dans la rizière, dont les hautes touffes le recouvraient en-

tièrement.

Ils n'osaient allumer du feu, dans la crainte d'attirer l'attention

des poursuivants. Cette précaution n'était pas inutile ; car, tandis

qu'ils mangeaient, les Ojibbeways passèrent à quelques pas d'eux. A
l'extrémité do quatre perches, à chacune desquelles on avait fixé un

petit cercle de bois, ils portaient attachées les chevelures des infor-

tunés compagnons du Grand-Âigle-Noir. Ce sanglant trophée disait

assez le destin qu'ils réservaient au ciief assiuiboine, si jamais ils le

rattrapaient.

— Les vils assassins ! dit-il, à cette vue ; ils s'abattent vingt sur

un seul, comme des loups poltrons sur un corps mort. Mais je me
vengerai, j'irai jusque dans leurs cabanas, je leur reprendrai ces

chevelures, et j'emmènerai leurs femmes pt leurs enfants en capti-

vité, après avoir massacré tous leurs guerriers.

(]orame le chef proférait ces mots à voix basse, en surveillant le

défilé rapide des Ojibbeways, près de la rivière, son cheval exhala

soudain un long hennissement qui fit aussitôt retourner les

•unemis.

lis s'arrêtèrent et apprêtèrent leur armes.

Quelques-uns d'entre eux, munis de carabines achetées ou soui-
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traites, aux agents de la Compagnie de la baie d*Hudson, mirent

pied à terre et pénétrèrent avec précaution dans le champ de riz oi!i

bondissait le cheval du Grand-Aigle-Noir, qui flairait les juments

des Ojibbeways.

Heureusement , TAssiniboine l'avait dessellé pour le laisser paître

et avait caché ses harnais dans des buissons. Lui-môme, un fusil

double aux mains, guettait tous les mouvements de ses adversaires.

Agenouillée derrière lui, Yureska attendait, anxieuse, le résultat de

leurs recherches. Elles ne furent pas longues. Les Ojibbeways se

contentèrent de s'emparer du cheval et poursuivirent leur route.

— Partons, dit la Huronne, dès qu'ils se furent éloignés.

— Non, répondit le chef; les loups-cerviers rôdent encore dans

les environs. C'est un piège qu'ils nous ont tendu, mais le Grand-

Aigle-Noir ne se laisse pas prendre comme un oisillon impru-

dent.

L'Assiniboine prévoyait juste. Au bout d'une heure , trois

Ojibbeways se remontrèrent au détour d'une éminence située au

nord de la rizière.

Iks étaient à cheval et étudiaient attentivement, du regard, le ter-

rain qui ondulait devant eux.

— Ne bouge pas, ma sœur, dit TAigle-Noir, en ajustant un des

cavaliers.

— Quoi ! tu le tuerais ! dit involontairement Marie.

L'In jien se prit à rire d'un rire muet.

Los cavaliers marchaient doucement en redoublant de circonspect

tion.

Soudain, deux coups de feu résonnèrent simultanément et deux

Ojibbeways roulèrent sur le sol. Le troisième tourna bride et

s'enfuit.

— Vite ! vite, ma sœur ! saute sur un cheval et filons ! s'écria

le Grand-Aigle-Noir qui venait de tirer ses deux coups de fusils.

Yureska ne se le fit pas répéter. Avec la souplesse d'une jeune

panthère, elle s'élança sur un des chevaux ; l'Assiiiiboine enfourcha

l'autre el ils partirent à fond de train. Une troupe de Peaux-rou-

gcs ne tarda pas à voler sur la trace des fuyards ; mais, comme ils

se dirigeaient vers les postes des blancs, les Ojibbeways se relâchè-

rent insensiblement de leur poursuite et finirent par y renoncer.

Une fois sur la route ordinaire des trappeurs, près du lac Supérieur,
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îo cîicf et sa captive ne furent plus inquiétés. Le premierne parcourait

«oi'endaat celte ro.ite qu'avec répugnance. Pour rassurer la jeune

t'.ili!, il lui dit qu'il la reconduisait au fort Williams. Yureska se

fitîiait Lien de l'Indien ; mais, n'ayant aucune connaissance des ré-

gions où ils se trouvaient, elle ne pouvait raisonnablement tenter

*!o le quitter. Où éiait-cUe ? Où serait-elle allée? Elle entretenait

un secret espoir de se croiser avec quelques chasseurs de la Com-

pagnie. Mais cet espoir fut déçu. Une nuit, l'Assiniboine h fit em-

barquer duns un canot d'écorce et, depuis ce moment, ils tournè-

rent le dos au lac Supérieur. Yureska n'était pas assez ignorante

pour ne point s'en apercevoir. Elle en fit la remarque au chef, qui

répliqua d'une manière évasivo, et lui ordonna péremptoirement

kle céder à sa volonté. Yureska fiéchit naturellement. N'était-elle

pas au pouvoir de l'Indien ? Du reste, il la traitait avec douceur, et

même avec une déférence que n'ont point, d'ordinaire, les siens

pour les femmes. Ils vivaient de gibier aquatique, de poisson et

d'œufs qu'ils trouvaient dans les nombreuses îles semées sur leur

roule.

Dans l'une de ces îles, au pied du portage du Rat, embouchure

àe la rivière Ouinipcg, dans le lac des Bois, Yureska sauva la vie du

Grand-Aigle-Noir.

Voulant pêcher, l'Assiniboine avait barré la tête d'une cascade

d'un petit cours d'eau, et avait planté, au bas, une grande quantité

de pieux derrière lesquels il avait tressé une claire-voie d'osier,

«Q creusant une fosse au bas de la claire-voie. Il ouvrit ensuite le

barrage ; l'eau se précipita du faîte de la chute sur l'estacade,

et s'écoula dans la fosse. Les poissons qui descendirent avec le Ilot

furent retenus par la claire-voie, et l'Indien eut bientôt fait une

|)cche abondante.

Pendant ce temps, Marie recueillait des baies pour assaisonner

te poisson. La chaleur était accablante. L'Aigle-Noir s'étendit sous

rn merisier pour s'y reposer. Pendant qu'il sommeillait, un hideux

reptile se dressa dans l'herbe, en s'approchant de lui. Il avait la

grosseur du bras, cinq ou six pieds de long, un corps flexible, cui-

rassé d'écaillés jaunâtres qui luisaient comme dos pierreries aux

rayons du soleil. Par moment, il s'arrêtait, tendait au vent sa

gueule enflammée, puis l'abaissait et louchait légèrement de la lan-

gue les feuilles et les herbes, comme s'il eût été à la quête d'une
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piste ; puis il sifflait et recommençait à glisser silencieusement ca

raccourcissant de plus en plus l'intervalle qui le séparait du dor-

meur.

Ses petits yeux brillaient de l'éclat des diamants.

Déj'i il n'était plus qu'à deux pas de l'Indien, et se hissait sur sa

queue pour sélancer sur lui, quand un cri perçant réveilla ce der-

nier et, en même temps, le monstre retombait sur le gazon, partagé

en deux tronçons.

— Merci, ma sœur ; le Grand -Aigle-Noir n'oubliera jamais ce que

tu viens de faire pour lui, dit à Marie l'Assiniboinc en lui tendant h
main.

La jeune fillo, encore tremblante de son action, regardait tour i

tour et l'affreux animal qui se tordait dans les convulsions de l'a-

gonie, et la hachette avec laquelle elle lui avait tranché le corps.

Et, pourtant, elle ne savait pas que cet animal était le terrible ser-

pent à sonnettes, le plus dangereux des reptiles de l'Amérique sep-

tentrionale.

Yureska avait réellement sauvé la vie à l'homme qu'elle détesSail

le plus au monde. Il lui renouvela ses protoslations de roconi!;;iÀ-

sance. Mais lorsqu'elle lui parla de la ramener au fort Vulliams, il

Ironça les sourcils, et la jeune fillo vit bien qu'il refuserait toujours

de se séparer d'elle. C'est que le Grand-Aiijle-Noir était sérif^u-

sement épris de sa belle captive, et qu'il avait résolu de l'épou'cr

.aussitôt qu'il serut rentré dans son village. En vain, Yureska l;ti

aurait-elle dit qu'elle en aimait un autre : par vanité, il ne l'aur?:!

pas crue ; en vertu de sa supériorité masc.uline, il ne l'aurait pas

écoutée.

Us poursuivaient leur navigation vers le Saskatchaouane, oii ils

entrèrent à la fin de juin. Quittant alors leur route fluviale, ilss'c!i-

foncèrent dans les terres vers le nord.

Un matin, ils découvrirent un monticule, sur lequel s'élevaient

des constructions étranges. C'étaient des échafauJages faits avec

quatre pieux fichés en terre et recouverts d'une claie chargée de

corps et de divers objets.

Ce monticule était un cimetière indien. Le Grand-Aigle-Noir, qui

avait tué un daim la veille, déposa, suivant l'habitude, les meilleurs

parties du gibier sur un des monuments où gisait le squelette d'iJi

de ses patras ou ar.côfres.
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Ce pieux devoir rempli, le Peau-rouge dit à Yureska :

— Notre voyage est terminé. Tout près d'ici est mon wigwam.

Tiens, voici une de mes squaws qui s'avance.

En effet, une jeune Indienne arrivait près d'eux. Elle pliait sous

le poids d'un likkinago, sorte de berceau plat, curieusement dé-

coré de peintures et de verroteries qui «retenu au front par un apekum,

courroie de cuir, sert aux mères à porter leurs enfants jusqu'à

l'âge de deux et trois ans. Le tikkinago est une planche de bois

léger avec un rebord inférieur et supérieur. L'enfant est placé

entre les rebords et maintenu solidement par une couverture et un

bandage de drap. L'orgueil des Indiennes est de garnir cette bande

de rubans et de broderies. Du rebord supérieur, pend un joujou

brillant pour attirer l'attention du marmot. Entre les talons des

filles, on met de la mousse de façon à faire prendre aux pieds une

position rentrée. Entre les talons des mâles, la mousse est ajustée

pour déterminer une position parfaHement droite des pieds.

Le berceau ne quitte jamp*'' la mère. Elle le porte partout où

elle va* le dépose à côté d'< 'land elle s'arréle et le reprend dès

qu'elle repart.

— Tu ne diras point à cette squaw que tu es une vierge, dit

encore le Grand-Aigle-Noir à Yureska, qui n'avait pas repris les ha-

bits de son sexe.

Elle fit un signe d'assentiment.

La femme du chef s'était tout à fait approchée et comblait son

époux de respectueuses tendresses, auxquelles il répondait d'un

air froid et distrait.

L'Indienne jeta sur Yureska un regard inquisiteur aiguisé par la

défiance. Malgré le d^uisement de la Jeune fille, elle pressentait

déjà une rivale. L'œil d'une femme qui aime un homme est la plus

pénétrante de toutes les polices.

Le retour du chef dans le village assiniboine fut salué par des

fôtes qui durèrent plusieurs jours. Il présenta Yureska comme un

jeune Dacotas qui s'était égaré en se rendant au fort Garleton. Les

Assiniboines firent bon accueil à leur hôte et lui donnèrent une ca-

bane semblable aux leurs, qui étaient faites d'écorces de bouleaux,

en forme do ruche.

Ensuite, le Grand -Aigle-Noir rassemblai conseil des chefs, ra«
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Cent guerriers furent choisis pour y prendre part.

Les sorciers consultèrent le vol des oiseaux et le décorèrent fa-

vorable.

Avant de s'éloigner, le Grand-Aigle-Noir les ayant réunis sur les

bords de la rivière du Caribou, chanta la chanson de cliasse en

s'accompagnant d'un tambourin formé avec un cercle recouvert de

peaux d'eik, entre lesquelles'on avait mis cinq ou six galets :

« mes amis, assis autour de moi, je donne maintenant mon

attention au meta!.

» Qui fait couler cette rivière? C'est l'Esprit; il fait couler cette

rivière.

» Examinez-moi bien, mes amis ; examinez-moi et comprenec

que nous sommes cumpagnons.

> Qui a fait marcher le peuple f Un oiseau a fait marcher le

peuple.

» Je vais me mettre en marche, et si j'aperçois quelque animal,

je tirerai sur lui.

» Je frappe ton cœur, j*atteins ton cœur ; 6 animal , c'est ton

cœur que j'atteints, c'est ton cœur.

• Je me rends semblable au feu.

a Je puis attirer l'eau d'en haut, d'en bas et d'autour de moi.

9 Je peux rendre semblable aux morts ; je l'ai fuit pour un

homme.

» Je peux rendre semblable aux morts
;

je l'ai fait pour une

femme.

> Je peux rendre semblable aux morts ; je Tai fait pour un «i-

faut.

» Tel que je suis, mes amis, tout animal ; tout animal je le

frappe juste, mes amis. •

Les chasseurs écoutèrent en silence l'hymne cynégétique. Ils par

tirent les uns à cheval, les autres à pied, armés de lances, d'é-

pieux, d'arcs, de flèches et de quelques carabines. Leur cantonne-

ment était si proche des territoires giboyeux que, le jour même, ils

dépistèrent un troupeau de daims.

Alors, dans une clairière du bois, ils entourèrent, une im-

mense surface, avec des piquets en forme de nasse, devant uns
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ftiite où les animaux avaient coutume de passer. Puis la troupe se

dispersa dans la forêt en battant le fourré et poussant de grands

cris. Les daims effrayés se jetèrent dans l'enceinte clôturée dont

l'ouverture fut aussitôt fermée et où les Âssiniboines les assommé-

reiit facilement

La nuit venue, les maiens campèrent sur le théâtre de leurs ex*

ploitset se livrèrent à un copieux banquet avec la chair et la graisse

do Icur.^ victimes.

Au fost.'-^, succédèrent les chants et les jeux.

Pendant qu'ils s'abandonnaient à ces tumultueux plaisirs, deux

des leurs qu'ils avaient détachés à la découverte d'une nouvelle

proie •. chasser le lendemain, rentrèrent au camp en criant i

- Un visage pâle! un visage pâle !

Et ils montraient un prisonnier qu'ils avaient fait dans leur ex-

cursion.

iiiji

.

i,t

1

-il. '

• '.'\>A



CHAPITRE VII

OtJ LE LECTEOB EST TBANSPOHTÉ DANS UN 0SSÎJA2SE ET UN COrj-

S1':ë de NOUVELLE ESPÈCE, ET OU IL RETROUVE DEUX AMIS
BÊDNIS.

Alfred Robin avait été un moment étouif.) par sa chute. La fraî-

cheur du soir le ranima bientôt. Il se leva , secoua ses membres

pour s'assurer qu'il n'était pas blessé et examina son cheval, quj

soufflait bruyamment à côté de lui.

L'animal s'était cassé la jambe en tombant : il n'y avait plus de

service à en attendre.

Cette découverte plongea Robin dans une vive perplexité. Il ne

savait où il était, quel parti prendre' Sa cour:^e l'avait porté à plu-

sieurs milles des chasseurs, dans une direction qui lui était complc-

temen*. inconnue. Par quelle voie revenir sur ses pas, rejoindre U
brigade?

Alfred s'assit près de son malheureux coursier.

Le soleil, tel qu'un immense brasier allumé à l'occidtnt, col<>-

rait de rouge les grandes herbes de la prairie et les ondes paisibles

du lac du Caribou, qui se déployait oix pieds du jeune homme. \im

folle brise, tout imprégnée des acres senteurs du foin, courait dans

l'air, dont les échos redisaient les chants du rossignol américain.

Cette brise cliassuit, éparpillait devant elle des milliers d'insectes

17
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ailés, tournoyant au-dessus du lac en bataillons épais, et que pour-

suivaient de leurs sauts répétés les poissons blasas et les dorés, awl

écailles scintillantes comme la poudre de rubis.

Tandis que notre jeune homme réfléchissait à ce qu'il devait faire,

un cerf de haute taille, porteur d'un bois magnifique, s'approcha

légcrement du lac, souffla sur l'eau afin de Téclaircir, et se mit à

boire, en relevant de temps en temps la tête, pour lâcher un bra-

mement de plaisir.

C'était le wapiti, connu des trappeurs du Nord-Ouest sous le nom

de daim rouge.

Alfred, le trouvant à portée, l'ajusta et fit feu. La pauvre bête

s^afTuissa sur les genoux en exhalant un cri plaintif, et roula,

morte, sur le sable de la grève.

Ce gibier rappela à Robin qu'il n'avait rien pris depuis le matin,

et que la faim est une crc^ancière impitoyable. Taillant donc, tant

bien que mal, avec son couteau de chasse, une tranche dans un

cuissot du ^vnIlîli, il alluma du feu avec une bourre enflammée et

des branches sèches, et fil cuire sa venaison.

Son estomac restauré, Alfred se remit à songera sa situation.

Le soleil s'était couché; une gaze transparente flottait sur le lac;

la profondeur du ciel augmentait; les demi-teintes du crépuscule

commençaient à estomper les objets, et des milliers de lucioles dia-

mantaient l'atmoiphère et la plaine.

On ne pouvait guère se mettre en route à pareille heure. Alfred

résolut de camper sur le bord du lac. Cependant, avant de se cou-

cher, il pensa à son cheval, et, quoiqu'il n'eût aucun espoir de

l'utiliser jamais, il lui apporta de l'eau dans son chapeau, et dé-

posa près de sa bouche du gazon frais cueilli le long du rivage.

Ensuite, Robin choisit une place derrière une roche, se fil un

lit de mousse, renouvela l'amorce de sa carabine et de ses pistolets,

qu'il plaça à sa droite, et s'étvudit pour dormir. Il reposait depuis

une heure à peine, quand des sons perçants le réveillèrent. Se levant

en sursaut, il saisit ses armes. Une bande d'animaux, aux yeux bril-

lant? comme des charbons embrasés, l'entouraient. Alfred reconnut

tout de suite en eux les coyottes ou loups des prdries.Ils avaientété

attirés par le cheval blessé et le cadavre du daim. Ou les voyait

galoper dans la nuit commo une légion de noirs démono. Et leurs
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Jappemens réitérés, mêlés aux hénissements d'angoisses do cheval,

que déjh ils déchiraient de leurs dents, remplissaient Tespace d*UM

horrible cacophonie.

Bobin était brave ; en maintes occasions il avait fait bon marché

de sa vie. Pourtant, à cette vue , il sentit un frisson glacial glisser

dans ses artères, une moiteur froide baigna ses tempes ; en un mot

il eut peur. Quelque peu de prix que l'homme attache à l'existence,

il est certains aspects de la mort qui l'épouvantent.

Ueifroi du chasseur ne fut heureusement pas long. Il avait un de

ces tempéraments esclaves de la volonté morale que possèdent les

hommes forts. D'un coup d'œil, Alfred embrassa la situation. Faire

face aux loups eût été folie. Robin en eût-il tué cinq ou six avec se.)

armes que son danger n'aurait pas diminué. Fuir au milieu d'eux

n'était pas possible. Il n'y avait qu'un moyen de leur échapper : c'était

de se jeter dans le lac et de tâcher de gagner une tlequi apparaissait

à un demi -mille environ de la rive. Les loups ont une aversion pro-

noncée jiodr l'eau; et, à moins d'y être obligés, il est rare qu'ils

traversent une r.v.tre. Alfred ne balança pas^ et, passant rapidement

sa carabine sur son épaule, ses pistolets à sa ceinture, il entra dans

le lac avant que les carnassiers ne l'eussent aperçu.

Par bonheur, l'eau était assez basse , et Robin put aborder à

l'île en marchant sur le lit du lac; car, quoique excellent nageur,

l'idée que, s'il fallait se mettre à la nage sa poudre serait avariée,

le contrariait sérieusement.

Il passa le reste de la nuit à surveiller ses terribles ennemis,

dont il entendait distinctement les aboiements, du lieu où il faisait

sentinelle. 11 craignait, qu'après avoir dévoré les deux quadrupèdes,

il ne leur prit fantaisie de venir le poursuivre dans son refuge,

mais il n'en firent rien, et olsparurent avec les premières lueurs de

l'aurore.

Voyant qu'ils étaient partis, Alfred revint sur la terre ferme i

t&cha de s'orienter. Pendant quelques jours, il erra tristement dans

la prairie sans pouvoir découvrir une piste. Avec sa carabine, il

pourvoyait abondamment à sa subsistance. Mais ses munitions

s'épuisaient, et le moment approchait oij, à moins d'un secoui»

providentiel, elles lui manqueraient complètement.

Un soir, comme il se couchait sur les ^'lemi^res branches d'ui;
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^os arbre, pour tire à l'abri des bêtes fauves, H lui sembla per-

cevoir l'écho de détonations; lointaines d'armes à feu.

Alfred écouta attentivement pour bien préciser le lieu d'où va-

aient les sons. Il espérait qu'ils étaient produits par la brigade de

'.haeseurs à laquelle il appartenait, et, le lendemain, il partit aus-

iitôt que l'aube parut , en se dirigeant vers l'endroit où il lui scm-

flait qu'on avait tiré des coups de fusil la veille.

La contrée était monlueuse et accidentée. En parvenant aii som-

met d'une émineuce, Alfred lut tout à coup frappé par un spec-

ncU tiuique. Au bas de 1 éminence, une plaine d'un miWi de dia-

mètre s arrondissait comme un vaste bassin. Elle était jonchée de

squelettes énormes et d'ossements dont les ligues sëchtis et angu-

leuses, les surfaces d'un blanc mat tranchaient hardimeiit sur le

vert foncé d'une végf^tation luxuriante. Au centre de cet ossuaire,

se dressait une haute colonne, monument funèbre érigé avec des

crùnes de bisons. Elle était là pour rappeler la victoire de l'homme

sur les fauves.

Mais ce cimetière remontait à des années, sans doute, car T herbe

avait insolemment poussé dans les carcasses, et des buissons

de framboisiers et d'améianchiers y avaient même planté leurs

racines.

— La mort, c*est le commencement de la fin; rien ne s'éteint ici*

l et tout se succède, murmura Alfred en découvrant ce prodigieux

entassement de restes animaux.

Ce n'était pas, toutefois, l'heure des longues méditations philoso-

'Chiques. Robin continua à suivre la cime des collines dans une

direction orientale.

Ses pas avaient maintenant un but. Aussi marchait-il avec plus

d'assurance et de célérité que les jours précédents. Si, en elfet,

rien ne décourage autant un homme que l'ausence d'un point sui

lequel il puisse fixer ses regards, rien ne relève son moral abattu

comme la découverte de ce point, si imperceptible que soitd'ait-

Itturs le rayon lumineux qui le lui fasse entrevoir.

Alfred Robin avançait donc rapidement et presque gaiement, per-

suadé de rejoindre bientôt les trappeurs , et surtout le capiL.nO

Mathieu, pour qui il éprouvait une irrésistible sympathie.

Le terrain s'exhaussait de plus en dIus vers Test, où un pio 'Is

granit fermait rhorizon.
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En en approchant, Tarliste fut frappé par des clameurs stridentes.

Au-dessus du pic, i! distinguait de grands oiseaux de proie, qui

planaient en décrivant de grands cercles concentriques , fondaient

comme la foudre derrière la montagne ou s'élevaient perpendiculaire-

ment jusqu'aux cieux. Us étaient si nombreux que, parfois, le soleil

en était obscurci. Alfred gravit le pic, curieux de savoir ce qui atti-

rait cette nuée de volatiles. L'ascension présentait des difficultés.

Mais, en s'aidant des buissons et des anfractuosités de la roche,

l'aventurier réussit, après deux heures d'un pénible exercice, à

atteindre une plate-forme qui commandait une vue des plus

Aendues.

Le tableau du champ mortuaire devant lequel Alfred s'était arrêté

naguère, si grandiose cependant, était insignifiant en présence de

celui qui s'étala subitement sous les regards du voyageur. La plume

est sèche, le pinceau sans couleur pour reproduire de pareilles

images , fréquentes pourtant sur le territoire de la baie d'Hudson.

Figurez-vous une vallée profonde, bastionnée de falaises inacces-

sibles, déchirée par un ruisseau torrentueux, dont les eaux fougueuses

écument en rugissant aux flancs des rochers qui la surplombent
;

remplissez le vallon d'un amas monstrueux de bœufs sauvages

inanimés, écorchés, à demi dépecés, >nt des centaines de loups,

de carnivores de la terre et de l'air, lacèrent les carcasses rouges et

palpitantes ; c voyez s'agiter et battre des ailes sur ces monceaux de

chairs sanglantes l'oiseau des grandes curées, le vautour à la Wà
chauve, à l'œil farouche, au bec recourbé plus tranchant que l'acier,

aux grosses pattes jaunes armées de griffes non moins acérées que

le bec ; voyez-le disputer ardemment, victorieusement sa proie aux

plus féroces quadrupèdes de la forêt, comme s'il était le Génie sou-

verain en l'honneur de qui a été immolée cette colossale hécatombe;

voyez tout cela sans frémir, sans fermer les yeux, si vous le pouvez ;

et puis, entendez, si vous l'osez, les croassements, les cris de toute

espèce, de toute note , le cliquetis des dents qui broient les os, les

vociférations sans nom, les rauquements horripilants qui jaili.. sent

de cette arène immense, où une partie de la création animale vivante

festinesur une partie de cette création morte ; imr.;!nezles combats

des terribles convives, leur ivresse, leur rar^?, leur agonie, leurcxulta-

tion, etvous n'aurez qu'une pâle idée de la lepféceu'a'ion dout

notre héros devint tout à coup le f pecta^ear*
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Elle n*est cependant, je le répète, point rare dans le Nord^uesS

et suit immédiatement tout carnage * de buffles.

Les chasseurs, après avoir massacré un troupeau , enlèvent aux

bisons leur peau, leur langue, leurs bosses, leurs cornes et quel-

ques quartiers de viande. Le reste est abandonné aux fauves, qui

n'attendent pas toujours le départ des hommes pour se précipiter

sur les cadavres et commencer leur banquet.

Souvent même, il est nécessaire d'en tuer un grand nombre pour

pouvoir dresser les buffles , c'est-à-dire les dépouiller des parties

dont on a besoin.

Alfred ne s'attendait pas à rencontrer un aussi hideux théâtre de

tuerie et de bataille. Il resta quelques minutes interdit, contem-

plant avec stupeur le drame sanglant qui se jouait sous ses pieds.

Combien incolores, éloignées de l'original étaient les descriptions

qu'il en avait lues à Québec ! Gomme la nature était plus âpre dans

ses tons, plus invraisemblable dans ses traHs, que les récits des

voyageurs, les conceptions les plus téméraires de l'esprit humain.

A un mille de ce colisée naturel, et au delà d'une lisière de me-*

risiers, qu'arrosait le torrent, Robin aperçut un camp, entouré de

charrettes, et au milieu duquel des groupes d'hommes et de femmes

paraissaient activement occupés près de grands feux allumés devant

les tentes.

Au drapeau qui flottait sur l'une de ces tentes, le jeune homme

reconnut que c'était le camp de la brigade Mathieu. Celte découverte

rafraîchit son esprit et il chercha un sentier qui pût le conduire à la

station des chasseurs. Il n'était pas facile d'y arriver , car la mon-

tagne sur laquelle Alfred se trouvait était taillée à pic, sauf du côté

par lequel il avait monté.

Pour se rendre au camp, il fallait absolument qu'il revînt sur ses

pas, descendît la hauteur et la contournât à sa base, en marchant

toujours à l'est. Mais là, s'olîrait encore un obstacle formidable,

sinon infranchissable : c'était un fourré de houx et de mesquite.

Alfred ne se dissimulait pas la difficulté qu'il courait à traverser ce

bois ; comptant néanmoins trouver quelque piste de daim, il se décida

à prendre cette voie.

sai

nui

haJ

^ Terme usilc par les chasseurs canadiens pour désigner an abafis de

buffles.
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Tout le reste de la journée, il fureta le long des épineux halliers, mais

sans succès. Ils étaient tellement épais, tellement eutrelacés, que

nulle créature humaine ne pouvait y pénétrer sans le secours d'une

hache. . t

Vers le soir, Robin, fatigué de ses allées et venues infructueuses,

se coucha pour se reposer, au pied d'un tamarack. Le lendemain,

il recommença ses perquisitions, qui Tentraînèrcnt à plusieurs milles

de la montagne. Il éprouvait uue accablante lassitude morale, et le

dégoût de la vie reprenait de Tempire sur son cerveau. Mais il évo-

qua l'image de Victorine, Victorine qu'il aimait tant, qu'il avait per-

due et qu'il était peut-être sur le point de revoir. Cette pensée ra-

nima Alfred : il poursuivit résolument ses investigations. Enfin, il

crut que la réussite allait récompenser ses ciTurts : une clairière

étroite, mais qui s'étendait à perte de vue , s'ouvrit sur sa droite.

Alfred y i lUra et marcha jusqu'au coucher du soleil. La nuit l'o-

bligea à uuc halte. Il alluma du feu, lit rôtir une tourte qu'il avait

tuée et se mit à la dévorer avec le rude appétit des gens qui se

livrent à de longs exercices au grand air.

Pendant qu'il mangeait, il lui sembla entendre un bruissement

de feuilles derrière lui. Saisir sa carabine, se retourner et fouiller le

bois d'un regard anxieux fut pour Robin l'aQaire d'un instant. Mais

le frôlement avait cessé et aucun objet suspect n'apparaissait. Alfred

se dit que c'était la brise qui lutinait dans les arbres ou un oiseau

qui rentrait au nid, et il replaça son arme sur le gazon pour continuer

son repas.

Une minute après, deux mains nerveuses l'étreignaient fortement

au cou et le clouaient pour ainsi dire à sa place. Un cri strangulé

s'échappa de sa gorge et il perdit connaissance.

Alors, d'un massif de buissons, contre lesquels l'artiste était

assis, bondirent deux Peaux-rougcs, à demi véius et le visage et la

poitrine bigarrés de peintures jaunes, vertes et bleues, qui leur

donnaient un aspect repoussant. Leur premier soin fut de s'emparer

des armes d'.Mfred, le second de le dépouiller de sa toque et de sa

tunique en cuir d'élan, soutachée à la manière indienne. Puis les deux

voleurs délibérèrent sur ce qu'ils devaient faire de leur victime.

L'un voulait la scalper et emporter sa chevelure au village.

— Non, Bec-de-Corbeau, disait l'autre, non, tu ne peux le tuer.

Les visages pâles ne sont pas loin. Leur nombre dépasse le nôtre.
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Ils se jetteraient comme des loups sur nos loges et vengeraient s«»|

nous et les nôtrts le sang que nous aurions versé.

— Coinment k sauront-ils, Nuage-de-Pluieî objecta Tauire avee

humeur.

— Le vent du soir ira le murmurer à leurs oreilles.

— On croira que ce sont les wolverennes...

— Non! non! je m'oppose à ce que tu le tues. Lions-lui ios

mains derrière le dos et menons-le au Grand -Aigle-Noir.

— Je ne suis pas de cet avis, répondit Bec-de- Corbeau, ce visage-

pâle nous appartient, et je ne vois pas pourquoi nous le donnerions

au chef. Le renard ne cède jamais sa proie au carcajou.

— Mais le grand Ononthio enverra contre nous ses hommes

rouges et ils nous massacreront comme ils Tont déjà fait, il y a

huit hivers, à Selkiik.

Cette menace suspendit les dispositions homicides de Bec-de-

Corbeau, car le grand Ononthio^ ou gouverneur du Canada, est

très-redouté des Indiens du territoire de la baie «^ Hudson, surtout

depuis que les troupes anglaises leur ont donné la chasse en repré-

sailles de quelques meurtres qu'ils avaient commis. C'est à la suite

de cette guerre qu'une partie do la tribu des Assinilioines a quitté

les bords de la rivière de ce nom pour aller s'établir sur ceux du

lac du Caribou.

— Écoute-moi, mon frère, reprit Nuage-de-Pluie, le voyant

ébranlé, garrottons-le et conduisons-le au Grand-Aigle-Noir.

Ils tissèrent promptement une corde avec des lianes, attachèrent

Alfred par les poignets, et Bec-de-Corbeau le tira de son évanouis-

sement, en le piquant avec une longue lance quM tenait à la main.

La nuit était brillamment étoilée. Les Indiens firent lever Alfred

et le poussèrent devant eux comme une bête de somme. Durant

deux heures, ils marchèrent en silence. Le jeune homme aurait bien

foulu interroger les sauvages, mais il ..e comprenait pas leur idiome,

etceux-ci n'entendaient ni le français ni l'anglais. Alfred était cependant

moins inquiet de sa situation qu'on ne serait tenté de se l'imaginer.

Peut-être même la préférait-il à celle qui l'avait précédée. La première

était pleine d'an^oisces et pouvait se terminer par une mort cruelle

et solitaire ; la seconde avait, malgré son incertitude, quelque chose

qui soumit presque à la nature romanesque du jeune artiste.

i
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— Au moins, se disait-il, je vais voir les sauvages chez eux, et

si je reviens de ce voyage, j'en rapporterai des imp-essions réelles.

Une acre odeur de fumée et des lueurs »5tincoIantPs lui apprirent

enfin qu'ils approchaient d'un camp. Sa curiosité était vivement

excitée ; il se mit dès lors à examiner avec autant d'attention que

de sang-froid ce qui se passait autour de lui.

Le bivac était celui des Assiniboines, commandes par le Grand-

Aigle-Noir. Ils chantaient et dansaient devant des feux ardents.

Leurs grandes tailles athlétiques se dessinaient on noir dans un

cercle de lumière, dont les ténèbres ambiantes doublaient l'éclat.

On eût dit d'une ronde macabre ou plutôt d'un conte d'IIoiTmann

galvanisé par la b.iguette de quelque puissant magicien.

Alfred fut conduit au Grand-Aiijle-Noir, au milieu des Indiens

qui l'accablaient d'invectives sur son passage. Non contents de l'in-

jurier, ils lui Crachaient à la face, le soudlctaient, le pinçaient^ le

piquaient de leurs flèches, et lui brûlèrent même l'épiderme avec

des tisons enflammés.

Le Grand Aigle -Noir leur ordonna de mettre fin à leurs persécu-

tions.

— Qu'est-ce que le jeune visage pâle venait faire près des logea

des braves Assiniboines? lui demanda- t-il en français.

Alfred le regardait, se souvenant l'avoir vu quelque part ; mais

où ? Il n'aurait pu le dire à ce moment.

Le chef continua, en agitant un long calumet dont le tuyau était

garni de plumes de faucon, symbole de son omnipotence.

— Les tiens ont, par leurs ruses et leurs sorcelleries, forcé mes

guerriers à quitter les plaines giboyeuses de l'Assiniboine et à cher-

cher d'autres territoires de chasse
;

prétendont-ils nous éloigner

encore de ces lieux ? Les vaillants Assiniboines ne reculeront pas

au deli, et il? rendront aux visages pûles tous les coups, toutes

les blessure, qu'ils en ont reçu Les ossements de nos pères crient

vengeance. Nos bras sont armés. Le Grand-Esprit veille sur nous.

Nous marcherons au combat guidés par Athaensie, et malheur, mal-

heur à nos lâches ennemis !

L'Aigle-Noir accentua cette menace par un cri guttural que ré-

bérèreut longuement les échos de la forêt.

Alors seulement. Alfred se iapi>.la qu'il l'avait vu au fort Williams,

1
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où il jouait aux noyaux de prunes avec Baptiste ; il se rappela ausd

que c'était lui qu'Alphonse accusait d'avoir enlevé Marie.

— Il est facile d'éclairer mes doutes! se dit-il, et sans se préoe

cuper de sa position critique, il s'adressa froidement au chef:

— Mon frère, comment t'appcUes-tuT

— Le Grand-Aigle-Noir, répliqua superbement TAssiniboine, flîi

de son nom comme de seize quartiers de noblesse.

Alfred savait déjà une partie de ce qu'il voulait savoir, il reprit

adroitement:

— Mon frère est un grand chef. Sa bravoure est célèbre dans

les établissements des visages paies. On en parle dans le wig-

wam du grand Ononthio. Et les blancs du fort Williams vantent sa

valeur.

L'Aigle -Noir se redressa de toute sa hauteur sous la caresse de

cette habile flatterie qu'il se Iiâta de redire dans leur langue aux

Peaux-rouges amassés autour d'eux

— Les visages pâles n'ont pas vu les dix- sept chevelures qui

ornent ma cabane, dil-il avec une explosion d'orgueil.

— Mais ils n'ignorent pas que mon frère à ravi ces dix-sept

chevelures à ses ennemis, s'empressa de répliquer Alfred en cher-

chant le moyen d'amener la conversation sur le terrain où il pour-

rait en profiter.

— Savent-ils aussi, demanda l'Aigle-Noir, que, parmi les dix-sept

chevelures, il y en a quatre prises à leurs trappeurs?

Alfred ne put retenir un mouvement d'horreur, qu'il comprima

tout de suite, et il dit :

— Ils le savent et disent que mon frère a récemment scalpé on
liiiron au fort Williams.

— Un chien de métis ! fit l'Assiniboine avec un geste de méprit.

— Ils disent encore, continua Alfred, les yeux attachés sur le

visage de l'Indien , ils disent encore que mon frère leur a enlevé la

plus belle fleur de leurs loges.

Un sourire de satisfaction glissa sur les lèvres de l'Aigle-Noir;

mais il répondit avec calme:

— Les visages pâles ont souvent la langue croche.

Puis il fit signe d'emmener le captif.

étail
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Alfred avait surpris le sourire du chef. Assurément ce dernier

élait cause de la disparition d'Yureska. La brusquerie avec laquelle

il avait rompu l'entretien venait de le prouver.

Cette certitude rendit le brave artiste plus joyeux peul-étre, quê

si on lui eût annoncé sa mise en liberté. Ses bourreaux ne sem-

bliiicnt pourtant pas disposés à le relâcher. Ils l'attachèrent soli-

lignent au tronc d'un arbre, et quatre d'entre eux furent préposés à

sa iarde.

Le lendemain, après l'avoir hissé sur un cheval, on lui lia les

jambes, à l'aide d'une sangle passée sous le poitrail de la bête, et

il partit avec deux sauvages, également à cheval, et qui étaient

cliargés de le conduire au village assiniboine, pour y attendre le retour

des chasseurs, qui prononceraient alors sur son sort.

L'un des Peaux-rouges savait quelques mots d'anglais.

Alfred l'interrogea et apprit que le Grand-Aigle-Noir n'était revenu

que depuis peu de jours au village, et qu'en arrivant il était accom-

pagné d'un jeune garçon.

— Et mon frère a-t-il vu ce jeune garçon? s'enquit l'artiste.

— Je l'ai vu, ce n'est pas un visage pftle, ce n'est pas un Peau-

rouge, et ce n'est pourtant pas du sang mêlé qui coule dans ses

veines.

Ce renseignement était précieux, car Yureska, quoique descendant

d'une famille qui jamais ne s*était alliée aux blancs, avait la peau

plus fine et moins tannée que celle des Indiens qui mènent une

existence sauvage.

— Mon firère n'a-t-il pas remarqué que ce garçon avait une

marque au front, reprit Alfred, se souvenant d'une légère cicatrice

que laTIuronne s'était faite à cette place en tombant?

Mais, cette fois, le Peau-rouge ne répondit pas. Soit qu'il suspec-

tât les intentions du captif, soit qu'il ne sût rien de plus, il s'en-

ferma dès lors dans un mutisme d'où Robin ne réussit pas à le

tirer.

Dans l'après-midi, ils touchèrent au village assiniboine com-

posé de deux à trois cents huttes éparpillées sur la rive droite de la

rivière du Caribou.

Une troupe de femmes, d'enfants, et quelques vieillards, qui n'a-
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valent pas suivi la chasse, accoururent à la rencontre du prisonnier,!

Les uns et les autres eussent été encli.inlcs de lui faire subir del

mauvais traitements. Mais le Grand Aigle-Noir avait sans doutcl

prévu ce cas et donné des instructions con'.rsiros, car un des gar-I

diens du jeune homme parla aux sauvages qiii cessèrent aussitôt,]

quoiqu'on grondant, leurs démonstrations hostiles.

Pour le coup, Alfred bénissait sa c.iptivité , (jni :ill lit sans doute 1

le réunir à une amie doublement chère. Comme il lui tardait de la

voir, de rentcridrc! Son cœur battait fort, je vous jure, eu entrant

dans la bourgade indienne : et ses regards volaient diligemment de

tous côtés, dans r'-spémncc d'apercevoir le visage aimé do la jeune

fille.

Mais cette espérance fut déçue. Yureska n'était pas dans îes
!

groupes de curieux qui affluaient sur leurs pas. Une pens'c atroce

se glissa dans l'esprit d'Alfred... Les Assiniboincs auraient-ils égorgé

la Huronne ?

On le descendit de cheval et on l'introduisit dans une cabane au

milieu du village. Là, ses mains furent drliées, et une vieille In-

dienne lui apporta quelques épis de maïs grillés, avec de l'eau dans

un vase de bois. Alfred avait une soif brûlante ; il but à long-;

traits ; mais il lui fut impossible de toucher à la nourriture. L'idée

que Marie était morte l'obsédait de plus en plus. Elle le poursuivit

toute la nuit comme un horrible cauchemar. Aussi, peignez-vous sa

surprise et sa joie, en voyant, le lendemain, Yureska entrer dans la

cabane où il avait été enfermé.

Une troupe d'Indiens des deux sexes la suivait.

Oubliant qu'on l'avait fixé à un poteau de la hutte, Alfred fit un

mouvement pour se jeter dans les bras de la Huronne.

Par un signe rapide, iwiperceptible pour les autres spectateurs,

elle l'engagea à modérer son émotion et à ne pas montrer qu'il la

connaissait. Elle lui raconta brièvement ensuite son histoire depuis

le fort Williams, et lui dit que les gens du village l'avaient chargée

de demander au prisonnier s'il était Français ou Anglais, car les In-

diens de l'Amérique septentrionale ont, en général, beaucoup plus

de haine pour les Anglais que pour les Français.

La réponse d'Alfred, transmise par Yureska, parut satisfaire les

assistant^, qui se retirèrent peu à peu, laissantes deux jeunes gens
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— Et Alphonse? s'écria Marie, quand ce dernier lui eut appris

par quelle série d'incidents il était tombé entre les mains des

\ssiniboines.

— 11 est au fort Cumberland, répondit Alfred, qui avait prévu

cette question et ne voulait pas effrayer la jeune fille en lui faisant

connaître la maladie Je leur ami.

— Oh ! qu'il me tarde de le voir ! soupira~t-elle.

— Songeons à nous échapjier, dit Robin, en abaissant un regard

sur ses liens.

— Nous essayerons, répondit Marie à voix basse
; par malheur,

je ne sais au juste oii nous sommes et peut-être nous perdrons....

— Essayons toujours ; si tu as un moyen, ma sœur, employons-

le. Une fois hors d'ici, nous lâcherons de rejoindre la brigade qui

ne doit pas être à une grande distance.

— Eh bien, dit Marie, je connais ui'e idante dont le suc fait

dormir; si je puis la trouver dans les environs, je mêlerai quelques

i^outtes de ce suc à la sjgaraité des deux sentinelles... Tiensto'

prêt la nuit prochaine; car le Grand-Aigle -Noir et son parti de

chasse reviendront bientôt et tout délai pourrait nous être funeste.

Alfred attendit la nuit avec une impatience facile à concevoir

Quelques heures après le coucher du soleil, ses gardiens s'endor-

mirent profondément ; par malheur la lune se leva et resplendit de

tout son éclat sur la terre. Cette circonstance était grandement

défavorable au projet du prisonnier. Il pensait môme que la Iluronne

ujoumerait la tentative d'évasion ; mais au moment où il allait céder au

soiiuneil, la porte delà cabane s'ouvrit doucement et Yureska entra

£n un clin d'œil elle eut tranché les liens de Robin.

— Partons ! lui dit-elle, en lui mettant dans la main le couteau

dont elle s'était servi.

ils s'élancèrent vers la porte ; mais comme ils allaient la fiancli; •,

lin animal mcustrueux déboucha d'un champ de maïs et leur barra

le passager
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Toutefois, il garda ses observations pour lui et s'aunça avec

Marie derrière Tours.

En arrivant au bout dr champs de mais, ce dernier s'arrêta tout

à coup et fit signe à ses compagnons de Timiter.

Ils obéirent à cette muette invitation, et s'étendirent au milieu des

épis, sur la rive du champ.

En avant s*ouvrait une étroite pelouse, tout argentée par les

rayons de la lune, et bornée par une haute forêt.

La nuit était paisible, fraîche et pure.

Mais son calme venait d'être soudainement troublé par le cri d'un

goglu.

— Ce cri-là n'est pas le cri d'un oiseau, j'y mettrais n:? tête &

couper, dit V irs, dont la grosse télé frôlait 1 oreille de Robin.

— Le capitaine Mathieu l dit à voix basse, le jeune homme au

comble de la surprise.

— Chut ! Voici cet oiseau de malheur qui recommence son

chant. 11 doit y avoir des Indiens sous le fourré. Ètoi-vous armé?

— Je n'ai qu'un couteau, répondit Alfred.

— Et la jeune fille T

— Moi, je n'ai pas besoin d'armes, dit Yureska.

— Tu te trompes, ma sœur. Il est toujours bon, même pour un«

femme, d'être année dans ce pays. Tiens, prend ceci, et n'oublie

pas de t'en servir si l'occasion s'en présente.

Ului tendit un pistulet à deux coups, qu'il avait retiré des plis dd

son ample fourrure.

Alfred reçut un autre pistolet, égalemeut extrait des mystérieuses

profondeurs de la dépouille de Marliu.

— Mais V0U& ? dit le premier, voyant que Mathieu ne conservait

aucune arme pour lui.

— Oh ! moi, c'est diflérent ; les Indiens ne m'attaqueront pas ;

j'en réponds.

— Bah!

— Non, par préjugé religieux, ils respectent les ours, qui leur

inspirent d'ailleurs un invincible effroi. MaJs silence, encore une fois I

et ayons l'œil au guet.

Le goglu lançait toujours de temps en temps ses gammes stri-

I
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dentés, dont le son paraissait se rapprocher. Cependant aucun autre

|

bruit n'interrompait la tranquillité de la campagne.

Alfred ?e figurait que le capitaine Mathieu sétait trompé, lorsqu'un

frou-frou de branchages attira subitement son attention vers l'en-

trée du bois.

Il ne tarda pas à apercevoir une ombre qui se mouvait lestement

sous le couvert, en se dirigeant vers la pelouse.

D'autres se traînaiant sur la trace de la première. Alfred en

compta six.

— Ce sont des Knisteneaux, murmura le capitaine h son oreille.

Us sont en guerre avec la tribu d"Assiniboines qui est campée i. et

ils profilent, sans doute, du départ des guerriers pour envahir leur

village.

— Qu'allons-nous faire ? demanda Robin du même ton.

— Je ne le sais pas encore. Il faut attendre. Les circonstances

dicteront notre conduite. Mais voici une autre troupe de Peaux-

rouges qui débûche... là-bas... entre ces deux chênes... à gauche...

c'étaient eux qu'appelait probablement tout à l'heure le cri du goglu.

Ayons l'œil ouvert et feu ! si l'une de ces vermines nous flaire. Adi\

pas d'ici, sur la droite, j'ai remarqué un enclos où les Assiniboines

ont enfermé des chevaux. C'est là qu'il faudra courir, si nous som-

mes découverts. Vous m'entendez ? Et si par hasard nous nous sé-

parions, portez-vous du côté où vous entendrez le gouglottement

d'un dindon.

Comme il achevait ces instructions, un Indien, qui rampait en

tête de la preriiièrc bnndo, atteignait la lisière du champ de maïs, à

quelques pas seulement du c; pilainc Mathieu, et tout près d'Yu-

,^eska.

.- H va me ' oir, que faut-il faire ? dit-elle, d'un ton presque im-

perceptible.

— Ne crains rien, ma sœur ; mais dérange toi un peu que je passe

devant toi, répliqua Mathieu.

Soit que le Peau-rorgc eût entendu parler, soit que l'agitation

des épis au mouvement du capitaine, lui eu' donné des soupçons, iJ

fit une halte, ramassa son cor['s comme une bète fauve prête à s'é-

lancer sur une proie, et un couteau brilla dans ses mains.

Seul, il paraissait vouloir traverser le champ, car Icb autres sau-
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yages le tournaient à droite et à gauche, sans doute pour cerner

le village assiniboine.

— Dois-je tirer ? dit Alfred.

— Non, laissez-moi fiire, répliqua le capitaine.

Et bondissant hors de sa retraite, il tomba, plus rapide que la

foudre, sur le Peau-rouge, dont le corps se tordit aussitôt comme
un serpent qu'on écrase.

Les convulsion ne durèrent qu'une minute. L'Indien ne proféra

pas une plainte, et cessa de remuer, pendant que l'ours se refour-

rait agilement dans le champ.

— Partons ! dit il.

— Mais cet homme? dit Alfred en désignant le Knisteneau allongé,

maintenant immobile sur le gazon.

— N ayez pas d'inquiétude. Il est allé rejoindre ses ancêtres.

— Comment ?

— En ma qualité d'ours, je l'ai étouilé; mais venez vite, dit le

capitaine, en les entraînant sur la pelouse vers une enceinte

clôturée.

La porte de cette enceinte consistait en deux traverses de bois

ûxées par des liens d'osier à deux poteaux. Elle fut imméiiiatciucnt

(enlevée. Robin et Yureska se préparaient à monter deux des ciie"

vaux qui paissaient dans le parc, quand ils s'aperçurent qu'ils n'a-'

vaicnt ni bride, ni selle.

Cette observation fut faite au capitaine.

— Oir^ a pourvu, répliqua-t-il froidement en exhibant deux

nges en watap, arbrisseau dont les racines filandreuses servent,

(.ais le Nord-Ouest, à fabriquer 'a fil et la corde.

Les jeunes gens saisirent ces longes, les placèrent dans la bouche

des deux bêtes en manière de bridon, et sautèrent sur leur dos,

pendant que le capitaine Mathieu se débarrassait de sa peau d'our»

pour enfourcher aussi un quadrupède.

Us se précipitèrent hors de l'enclos avec la célérité de l'éclair ;

mais avant qu'ils eussent gngné le bois, lu cri de guerre de<

Knisteneaux retentit derrière eux, et une grêle de lièchcs les

assaillit.

—^^ Pressez les nevaux , nous sommes découverts.' dit le capi-

taine en talonnant sa luuiUure.
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Alfred, au môme instant, laissa échapper une exclamation de

douleur.

— Qu*as-tu, mon frère? s'enquit Marie, en le voyant tressaillir

et chanceler sur son cheval.

— Rien, répondit Robin, qui essayait de se raffermir.

Par une voltige aussi prompte qu habile, le capitaine se rappro-

cha de lui et arracha une flèche qui s'était fichée dans Tépaule du

jeune homme.

Â la faveur de la lune, et sans suspendre son galop, il examina

la pointe de cette flèche.

— Nous avons de la chance, dit-il ; elle n*est point empoisonnée.

Souffrez-vous beaucoup, mon ami ?

— Un peu, mais c'est supportable, repartit Alfred.

— Tant mieux, si c'est supportable ; car je crains que nous

n'ayons une longue course à fournir. Les Indiens nous donnent la

chasse. Entendez-vous les sabots de leurs chevaux? Allons, pous-

sons les nôtres !

La forêt 0^ ils étaient entrés se composait de grands arbres,

assez espacés pour laisser passer la lumière dis astres, et aux

troncs assez dégarnis pour permettre à des cavaliers de la parcourir

sans se heurter à leurs rameaux.

Les hurlements des Indiens volaient, pour ainsi dire, en croupe

derrière les fugitifs. De temps en temps, les derniers pouvaient dis-

tinguer leurs ennemis, dont les corps à demi nus, bariolés de pein-

tures éclatai.les, apparaissaient à travers Ijs éclaircies. De temps en

temps aussi, les flèches pleuvaient autour d'eux et aiguillonnaient

leur fuite. Mais toujours des vociférations diaboliques remplissaient

le bois.

-— Il faut changer de tactique ou ces coquins-là vont nous rat-

traper, se dit le capitaine Mathieu.

A rinstaiit où il prononçait cette réflexion, un Indien que portait

un grand thcval vigoureux arriva sur la Huronne. D'une main le

sauvage dardait une longue lance, de l'autre il brandissait uu casse*

tète. Avec les genoux il conduisait sa monture.

L'entendant venir, Yureska se retourna, ajusta le Knistcneau avec

le pistolet que lui avait remis Mathieu, et fit feu.

' Le Fcau rouge exhala un rui;issement farouche. Il avait été tou-

ché ; mais la bulle n'avait fait que labourer l'omup'ate et la blessure
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était peu grave. L'Indien fondit sur Yureska, qiii tira une seconde

fois et manqua son but. La lance du Knisteneau lui effleurait déjà les

chairs, quand une main nerveuse étreignit celui-ci à la gorge et

Tonleva comme un enfant de dessus son cheval.

Un gémissement rauque jaillit de la gorge du Peau-rouge, dont

les doigts se détendirent. Sa massue et sa lance tombèrent sur le

sol, où il roula bientôt hn-méme à moitié étranglé.

Cet incident s*était acvomp.i dans l'espace de quelques secondes,

et sans retarder la fuite et la poursuite.

— Pied à terre ! cria Mathieu, qui venait ainsi de sauver la vie à

Yureska.

Un large cours d'eau se déployait sous leurs regards.

Dans un massif de joncs, sur le bord de cette rivière, le capitaine

avait caché un canot.

Les trois fuyards abandonnèrent les chevaux et se jetèrent dans

cette embarcation, qui quitta le rivage alors que les Indiens l'attei-

gnaient. En constatant la disparition des blancs, ils redoublèrent de

cris. Quelques-uns essayèrent de mettre leurs chevaux à la nage
;

mais la violence du courant les contraignit bientôt de remonter sur

la berge.

Pendant ce temps, nos amis faisaient force de rames. Quand ils

jugèrent qu'ils étaient sufiisamment loin pour n*avoir plus à redou-

ter les armes des Peaux-rouges, ils se reposèrent en s'abandonnant

au fil de l'eau.

Le capitaine pansa la blessure de Robin, heureusement fort lé-

gère, et se fit raconter l'histoire d'Yureska.

- Pour moi, dit-ii ensuite, je me doutais bien qu'Alfred avait

été pris par les sauvages. Laissant la brigi.de sous les ordres d'un

de mes capitaines, je me suis mis en quête de lui. Un Assiniboino

que je rencoutrai, et à qui je donnai une goutte d'eau de feu, ma

dit que son chef, le Grand-Aigle-Noir, avait capturé un visage pfile.

Ce visage pâle devait ôtre celui que je cherchais. Je me dirigeai

donc vers les loges des Assiniboines. En y arrivant, je m'affublai de

la peau d'un ours gris, car, ainsi que je vous l'ai dit, les Indiens

vénèrent cet animal comme un Manitou, et je me cachai pour sur

veiller les mouvements de ces démons de Peaux- ronges. C'est

ainsi que j'appris qu'Alfred était au village 3t que je découvris la

tente où oo l'avait enfermé.
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— Merci de voire attachement pour moi, monsieur, dit Robin en

tendant la main au capitaine.

— Bon, bon, vous me remercierez une autre fois, jeune homme,

répliqua-t-il d'un ton trop brusque pour ne pas eut affecté.

Il y eut un moment de silence gônant.

— Mais ce cannt ? demanda Alfred.

— Ce canot, c'est celui qui m'a amené aux loges des Assini-

loines. Nous sommes sur la rivière du Caribou, et, dans deux

jours, nous débarquerons au camp,

— li iiie tarde liv èlre, soupira Marie.

— A propos, dit Alfred, devinant la question que la jeune fille

n'osait faire, à propos, Alphonse...

— Un Bois-brûlô nous a apporté de ses nouvelles avant mon

départ du camp. Il avait quitté la maisor; Norway et se dirigeait

par terre sur Cumbcrland dans l'espoir de nous rejoindre en

route.

— Tu ne m'avais pas dit, mon frère, qu'il fût resté à la maison

Norway, dit Yureska d'un ton de reproche.

Alfred baissa la tête.

— Il a eu une petite indisposition ; mais elle est passée, rassure-

toi, ma sœur, dit le capitaine.

Ils continuèrent leur voyage sans accident. •

Le surlendemain, à la tombée de la nuit, ils rentrèrent au camp

oil les chasseurs apprêtaient un grand festin, tout en faisant du

pemmican. ^ ^
Le pemmican est la base alimentaire des chasseurs et des voya

geurs dans les déserts de l'Amérique du nord. Il consiste en un ha

chis de chair de bison, mêlé à la graisse bouillante de l'animal, et

renfermé dans un sac fabriqué avtic sa peau, par paquets de soixantf

à soixante-dix livres chaque, que l'on nomme taureau.

Dans la journée, on avait abattu plusieurs centaines de buffles, et

la brigade se régalait de boises, de langues, de cervelles et surtout

d'os à moelle, don^ les métis et les indiens sont extrêmement

friands. Ont-ils tué un buffle, ils lui coupent la cuisse ; avec l'os

brise "^t le frontal du ruminant et enlèvent sa cervelle qu'ils font

cuire sous les cendres chaudes, soit dans le crâne, soit dans un

morceau de peau. Pour les os à moelle, ils les placent sur des

tisons ardents, jusqu'à ce qu'ils jugent cuite la substance médullaire.

'è>m
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Us la retirent avec des bitons pointus et en dévorent des quanlitt^s

effrayantes. La somme de vi.mde qu'absorbent ces rudes eslomac-s

est au surplus presque inconcevable. Us reçoivent de la Compagnie

sept à huit livres de chair par jour, sans compter le poisson. U est

vrai qu'ils ne mangent pas de pain et rarement des légumes. WH
i;n trappeur blanc ou indien de l'Amérique septentrionale digérera

aisément la moelle d'une demi-douzaine de bœufs.

Alfred Robin s'amusa considérablement de ces assauts de goin-

frerie auxquels se livraient, avec une bruyante gaieté, les hommes

de la brigade, pendant que boucanaient de gros quartiers de ve*

naison étendus sur des lianes, et exposés à la fumée odorante d'un

feu lent de branches vertes et de grappes de gymnocladas ; ou que

bouillonnaient, avec un sourd grondement de cataracte, les flots

de graisse destinés à la confection des énormes saucissons de pcm •

mican.

Le lendemain, les paqtiets de peaux, les provisions de bosses

et de langues fumées, et contenus dans des paniers de joncs , en

forme de bourriche, furent, avec les taureaux^ chargés sur los

charrettes, et la petite armée de chasseurs se divisa, une partie

pour retourner aux forts Stone et Garry sur la rivière Rouge, l'autre

à la maison Cumberland.

On était au mois d'août. 11 faisait une chaleur excessive, qui

incommodait beaucoup Alfred, déjà fatigué de cette longue et labo-

rieuse pérégrination.

Après quelques jours d'une marche pénible, ils aperçurent les

blancs versants des monts Basquiaux, situés à quatre mille pieds du

niveau de la mer, et le point le plus élevé de l'Amérique septen-

trionale, entre l'Allanlique et les montagnes Rocheuses.

A la station Cumberland, sur l'île du Pin, Alfred fut inform(^

qu'Alphonse était parti pour le poste Cailton, en compagnie d'un

Indien chinook et d'un vieux trappeur Hbre, de grande réputation,

nommé Nick Whiffles'. Dans le portrait de l'Indien chinook, l'arlislc

n'eut pas de peine à reconnaître Tête-de-Rcnard, le sauvage qij

avait apporté la nouvelle que Victorine était à la mission Van-

couver, et qui était resté à Norway pour soigner Mougenot.

Quant au trappeur libre, il ignorait complètement qui il était.

' Voir Ut PUdi-Noir$,

lll
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— Je VOUS conduirai jusqu'à Vancouver, mes amis, dit le capi-

taine Mathieu aux jeunes gens. J'ai quelques affaires à régler au

delà des montagnes Rocheuses, et si ma société ne vous déplaît pas,

ie serai charmé de faire route avec vous.

On conçoit qu'ils acceptèrent avec empressement cette proposition,

car indépendamment des services que le capitaine leur avait rendus,

son expérience de la vie du désert et le pouvoir pr( stigieux qu'il

exerçait sur tous les agents et employés de la Compagnie de la

baie d'Iiudson donnaient infiniment de prix à ses ser\iccs.

Us s'embarquèrent avec une dizaine d'hommes sur la rivière

Saskatcha ane, superbe cours d'eau qui traverse les plus belles

plaines du monde, aujourd'hui incultes, quoique d'une fertilité luxu-

riante, et où poussent en abondance les plantes que Ton trouve

sous les zones torrides.

Après troi? 'v.'li>.'*i:' . 4e navigation sur ce beau fleuve, et sans

avoir pu "attraper ^ougenot, qui semblait fuir devant eux, les aven-

turiers touchèrent au fort Edmonston, élevé au milieu des territoires

de (vhasse des sanguinaires Pieds-noirs.

A ce point, on laisse les canots ; et on fait une quarantaine de

lieues dans les terres pour gagner le fort As-siniboine sur la rivière

Artliabaska ou la Biche.

D'après les renseignements qu'ils avaient obtenus, ils étaient à

peu près certains de rejoindre Alphonse à ce fort, car il ne les

précédait plus que d'une journée.

Ils montèrent donc gaiement à cheval, par une brillante matinée

du mois de septembre. Leur troupe se composait de douze per-

sonnes, en comptant Yureska. La pays était escarpé, tourmenté,

volcanique, hérissé de roches bitumineuses.

Quoique les chevaux fussent robustes, ils n'avaient fait que

£dpt ii?ues au coucher du soleil. Le capitaine Mathieu ordonna de

camper. Deux hommes furent postés en sentinelle sur les hauteurs

voisines; on attacha les chevaux à des piquets; un grand feu fut

allumé, et, aussitôt qu'on eut soupe en commun, les voyageurs,

s'enveloppant dans leurs robes de buffalo, s'étendirent près du foyer

pour se reposer.

Us dormaient tous profondément, quand un cri lugubre et aigu

eomme les notes d'un clairon, ce cri qu'on n'entend jamais san.«
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frémir dans les solitudes du Nouveau-Monde, le houp ! de guerre

des Pieds-noirs les éveilla tous en sursaut.

Chacun se précipita sur ses armes.

— A genoux, en rond, et tirez sur les brigands du désert! com-

manda le capitaine Mathieu, que sa présence d'esprit n'abandonnait

jamais.

'tais la nuit était sombre : le feu s'était éteint, et Ton ne distin-

guait pas à dix pas devant soi.

Un silence funèbre avait succédé au cri des Peaux-rouges.

Rangés en cercle autour de leur chef, un genou à terre, le doigt

sur la détente de la carabine, l'œil fouillant les ténèbres, les voya-

geurs attendaient, dans une fiévreuse anxiété, une nouvelle mani-

festation de l'ennemi invisible qui les avait surpris.

Qu'étaient devenues les sentinelles? Égorgées, sans doute, car on

ne les voyait pas, on ne les entendait pas.

— Surtout, quoi qu'il arrive, tâchez de me suivre, dit le capitaine

à Robin.

— Oui...

La détonation d'une arme à feu lui coupa la parole.

— Encore un de ces bandits de moins, dit le capitaine en rechar-

geant sa carabine, tandis que ses hommes tiraient vers un rocher oij,

à la lueur du premier coup, ils avaieut aperçu une vingtaine de sau-

vages qui s'apprêtaient à fondre sur eux. Les Pieds-Loirs portaient

aussi des fusils et des pistolets. Ils répondirent vivement aux visages

pâles et blessèrent mortellement trois des leurs.

— Us vont se jeter sur nous ; si nous demeurons une minute de

plus, nous sommes perdus, dit Mathieu à Robin.

— Que faut-il faire?

— Nous disperser, afin qu'ils nous croient plus nombreux ; mais

pour vous, ne me quittez pas.

Alfred voulut se tourner pour donner ce conseil à Yureska ; mais

le capitaine le saisit par le bras et l'entraîna avec une impétuosité

irrésistible, en criant d'une voix qui domina le crépitement de la

fusillade et les clameurs des Indiens.

— En fuite, frères, et chacun pour soi!

Us ne savaient quelle heure il était, et priaient Dieu que la nuit

se prolongeât car l'obscurité était leur meilleure égide contre la fé-
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rocité des Pieds-noirs. Malheureusement, vingt minutes après

l'engagement, l'horizon coffT^ença à hlanchir à l'est.

— Voici le jour, dit le capitaine en s'arrôtant pour s'orienter.

Il se trouvait seul avec Alfred Rohin, dans une contrée rocailleuse,

plantée çà et là de colonnes basaltiques, entre lesquelles poussait,

comme à regret, une végétation maigre etéiiolée. Cette contrée était

une de celles que les Canadiens appellent, dans leur langage figuré,

Pays de Misère.

Mathieu grimpa sur un rocher du sommet duquel la vue embras-

sait un vaste périmètre

.

n en redescendit bientôt.

— Les sauvages sont sur notre piste, dit-il
;
je crois, cependant,

que nous leur échapperons si nous parvenons à franchir une rivière

que j'ai aperçue à notre droite. Venez.

A une demi-portée de fusil, rouliit un torrent qui descendait d^

montagnes par une suite de chutes dont quelques-unes étaient fort

élevées.

— Nous ne pourrons jamais le traverser, dit Alfred, en arrivant

sur le bord d'une de ces cataractes, tombant d'une roche à pic qui

avait plus Je quarnte pieds île hauteur.

Maître Mathieu ne répondit pas et se mit à étudier le terrain.

L'aurore éclairait alors le paysage

Des lianes, des saxifrages, dos mélèzes, et des pins rabougris dé-

fendaient les abords de la cascade, dont les tourbillons écumants

s'irisaient aux premiers feux du jour.

Au loin, dans la plaine, on distinguait parfaitement une multitude

d'Indiens qui marchaient vers lo torrent à pas précipités.

— Plutôt mourir dans ce gouffre qu'entre leurs mains! s'écria

Alfred, cédant à un accès de désespoir.

— Pas de faiblesse, jeune homme! lui dit sévèrement Mathieu.

LaPro^^dence ne dé'ai^se pas ceux qui ont confiance en elle. « Aide-

toi, le ciel t'aidera. » Souvrncz-vous toujours de celte maxime. Et,

tcneZj il me vient une idée. Peut ét''e sommes-nous sauvés. Avcz-

Tous du sang-i-oid?

— Je ne sais trop...

— Venez toujours. Vous fermerez les yeux si la peur vous prend.

n écarta les broussailles qui masquaient le bord de la chulo, ot

cria bientôt à Robin :
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Le roclier qui formiit la cataracte était perpendiculaire. En se

di'versant, la ma^^o d'nau, qui arrivnif d'en liant, faisait un angle

entre lequel et la rnclin s'a'loiiïoait un intervalle vide assez spacieux

pour admettre un homme sans qu'il se mouillât. Le couloir avait

/linze h vingt mètres de lon^, ce qui consti! liait la largeur Ju tor-

ri'nl,et à son cxtrémitc appiraissait l'aiitre rive.

Les lieux clu.-seurs s'cngajicrent résnlftment dans cette galerie

inti'r-aquatiquc, et ramenèrent soigne! sèment les buissons sur

rentrée.

Ils atlMçrnirent le milion sans encombre ot s'y Tctèrent durant

quelques heurns pour attendre que les Pied—noirs, jas de les clier-

clier, se fussen! relii(';5. Ensuite ils sortirent avec précaulion par

Pissue de l'antre extrémité et examinèrent les li^ux.

Les deux iiorls du torrent étaient tlé^erts. Fatigués de la pour-

suite ou supposant que les fugitifs avaient péri dans rabîme, les In-

diens avaient abandonné la piste.

Alfred et Mathieu avaient fiim; mais la région dans laquelle ils

étaient entrés ne produisait .ien. Nul animal, nul volatile ne se

montrait sur ce steppe désert. Quelques pâles lichens apparaissaient

seulement çà et là. Ils étaient de l'espèce désignée par les hommes

du Nord sous le nom de tripe de roche.

— C'est un triste met, car il occasionne souvent de violentes co-

liques ; mais si nous avions un vase, pour le faire cuire, je m'en

contenterais encore, dit le capitaine en indiquant du doigt la p'ante

en question.

— Je possède ime petite timballe dans ma carnassière, dit Alfred.

— Ah ! tant mieux.

Ils allumèrent du feu dans le creux d'un roclier et se firent, avec

la tripe de roche, une sorte de bouillie, assez semblable à la gélatina

liquide. Cette bouillie n'était pas des plus agréables ; mais ventre

aflamé n'a point de palais.

Leur chélif repas achevé, les voyageurs se remirent en marche,

en allant à l'ouest et en suivant une ligne qui devait, d'après leurs

calculs, les conduire à Edmonston, où ils espéraient retrouver ceux

de leurs compagnons qui auraient échappé aux Pieds-noirs. Cepen-

dant ils s'éloignèrent, et pendant cinq jours, errèrent de côté et

d'autre, en proie aux tortures de la faim, dans le Pays de Misère.
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Les moustiques et les maringouins leur faisaient une guerre cruelle

qui doublait le poids de leurs maux. Si près d'Alphonse et d*Yu-

reska, ne sachant s'il les reverrait jamais, Alfred Robin était de-

venu sombre et morose. La fermeté et les exhortations du capitaine

ne réussissaient pas toujours à triompher de rabattement qui s'était

emparé de lui. Mathieu paraissait insensible aux privations; mais

quand, parfois, son regard s'abaissait sur le visage amaigri du jeune

homme, un frissonnement l'agitait, et des larmes mouillaient ses

paupières. Il sou (Trait évidemment de toutes les souffrances d'Alfred,

et sa douleur était d'autant plus aiguë qu'il faisait des efforts sur-

humains pour la concentrer en lui-même.

Une après midi qu'ils cheminaient tristement à la base d'une

montagne dont la cime, couverte de neige, se perdait dans les nues,

Maiiiicu poussa tout à coup une exclamation.

— Que Voyez-vous donc? lui demanda Robin, sortant de sa

rêverie.

— Un trappeur libre ; tenez, l'apercevez-vous sur la pointe àê

ie rccber. On dirait quMI est à l'affût.

.»
I
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CHAPITRE IX

M CBÂRTBDK EN SCTLLA*

D était à plus de cent mètres d'élévation, blotti dans un renfon-

cement qui lui permettait de voir sur le plateau supérieur sans

être vu.

Ce plateau était boisé^ à l'exception d'une longue saillie projetée,

comme un promontoire, au-dessus du vide.

— Quelle sorte de gibier peut attendre cet homme? demanda kU
fred au capitaine. Depuis Tattaque des Pieds-noirs» nous n'avons

pas rencontré le moindre animal...

— C'est vrai, jeune homme ; mais nous nous sommes rappro-

chés des montagnes Rocheuses, dont ce pic doit être une des sentie

nelles avancées, et le chasseur qui est lù-haut pourrait bien guetter

un daim traqué par les loups. Je ne me trompe pas. Entendez vous

des hurlements 1

— Très-bien.

— Arrêtons-nous ici ; nous serons témoins de la chasse, et

lorsqu'elle sera finie, nous tâcherons de nous aboucher avec le

trappeur.

Ou lieu où ils étaient, on distinguait parfaitement la saillie dont
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le faîte s'abaissait comme un toit et finissait brusquement à 'in pan

de rocbe qui partait verticalement des pieraières assises de la mon-

tagne.

Alfred et Mathieu causaient encore quand un animal de forte taille,

(a tête chargée de grands andouillers plats^ débuqua du bois. Il allait

Irès-vite, la lang\.e pantelante, comme après une longue course.

Derrière lui arrivèrent, presque en même temps, une meute de loups

qui, eu sortant du fourré, se serrèrent les uns contre les autres,

de façoii à occuper toute la largeur de la saillie et à acculer leur

croie jusqu'au bord du piiécipice.

Le daim s'arrêta devant Tabîme, en mesura du regard la profon-

deur, et se retourna vers ses impitoyables ennemis, qui trottaient

lentement en cherchant à l'entourer. Il n'avait que deux partis à

prendre : sauter dans le gouh're ou tenir tête aux carnassiers ; mais,

de ces deux partis, ni l'un ni l'autre ne pouvait le sauver. Si la

chute du haut du rocher eût été mortelle, un tuin(jat avec une bande

de loups ne l'eût pus été moins. Un coup de fusil mit fm à ses em-

barras en meltunt fin à ses jours. I.c bruit de la délor.dtion intimida

les loups, qui rentrèrent précipitamment dans la forêt, tandis que

l'afTûtier, ayant rechargé sa carabine, montait sur le plateau pour

saigner la victime.

— Maintenant, dit Mathieu, nous pouvons rejoindre ce brave chas-

seur; il doit avoir une cabane dans les environs ; no'^s nous y repo-

serons ; et, en tout cas, nous ferons un bon souper ce soir. Allons,

courage, jeune homme ! Vous voyez que j'avais raison en vous di-

sant que Dieu n'abandonnait jamais ceux qui luttaient contre la

.Tiauvaise tortune. Bon^ vos jambes ont repris leur élasticité,

— Dites-moi donc, je vous prie, capitaine, pourquoi les loups

ehasscnt ainsi le daim ? demanda Robin, à qui l'espérance avait

effectivement rendu une partie de ses forces et de sa souplesse.

— C'est bien simple, jeune iiommc. Les loups ont l'habitude de

chasser ensemble les grandes espèces de la race animale, depuis le

chevreuil jusqu'au bufllc et au grosses-cornes, qu'ils surprennent au

gîte, ou à qui ils coupent la retraite en le poussant, par une ruse,

à la crête d'un Dr''cipice comme celui-ci. Si le trappeur n'eût tiré

le daim, ce dernier se serait rué sur les loups, eu aurait évenlré

qu(l(|iies-uns, et serait enfin lombu sous le nombre. Heureusement

que la saison n'est pas avancée et (|ue la £ùm ne les pressait pas
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trcp, car, sans cela, ils ne l'aunient pas si facilement laissa, e

le chasseur eût lui-même couru grand risque de servir à leurfestin

Tout en causant, ils atteignirent le plateau.

— Bonjour, mon cousin', dit Mathieu en tendant la main au

trappeur.

Celui-ci jeta sur les arrivants un regard soupçonneux.

— Bonjour, rdpliqua-t-il rudement, mais en refusant la main

qu'on lui offrait.

Sans s'olTeiiser de la réception, le capitaine reprit :

' — Mon cou?in, nous nous sommes ég arcs, après avoir été pour-

suivis par les Pieds-noirs. Depuis cinq jours nous errons à Taven-

luic dans le Pays de Misère, n'.ivant pour toute nourriture qu'un peu

i!e tripe de roche. Veux-tu nous donner à manger? Ou m'appelle

l*oignot-d'Acier !

— Poign;'.l-d'Acier! tu es Poignet-d'Acier! dit le trappf;ur, d'un

^-on qui exprimait autant d'admiration que de surprise.

— Oui.

— Alors iu es un brave. Je te connaissais de réputation, je suis

content de connaître ta personne. Tu as fait trembler plus d'une

fois, jusque dans leurs repaires, cos vermines de Peaux rouges.

C'est un honneur pour moi de prendre ta main ; donne-la-moi. Ton

camarade et toi, vous trouverez un abri sous ma hutte, une j)lace à

mon feu. Mais vous avez besoin de vous restaurer. Buvez un peu

de sang chaud : il n'y a rien de meilleur pour réparer une constitu-

tion afTaibhe.

— Tu dis vrai, mon cousin, réphquale capitaine Mathieu, en fai-

sant signe à Robin de remplir sa tasse du sang qui sortait d'une

large ouverture que le chasseur avait faite au cou du daim.

Mais cette boisson, chère aux trappeurs, répugnait à l'artiste. II n'y

voulut point goûter, malgré les instances de son compagnon, qui en

avala une notable quantité.

— Comme ma cabane est à quelques milles d'ici, je vais, dit le

chasseur, allumer du feu, et nous mangerons une grillade de cette

venaison.

Taudis qu'il faisait rôtir un quartier de daim, suspendu au-dessus

» Les voyageurs du Nord-Ouest s'appellent fténéralcmcul : « mon frère

ou mon cousin. ^
. .

19
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du feu par une broche de bois placée sur deux peliles fourches,

Alfred se mit à examiner leur hôle.

C'était un homme jeune encore, mais vieilli avant l'âge par une

vie de privations ou d'excès, peut-être des dtiux à la fuis. Scn visage

n'appartenait ni à la famille blanche ni à la famille rouge, il partici-

pait des deux. Il avait les pommettes saillantes, le teint hàlé des

Indiens, mais le front bombé, les yeux bien ouverts et le nez correct

d'un Européen. Le cachet du métis était imprimé sur son costume

comme sur sa face. Étrange était aussi ce costume. Sa longiie che-

velure, que sillonnaient de longs fils argentés, (luttait autour de son

cou en natî'îs entremêlées de rubans multicolores, et s'échappait

d'un large chapeau de paille de riz écrasé de plumes aux nuances

chatoyantes. Une chemise de chasse en cuir passé, blanchi à la

pierre ponce et bordé de curicus-^s broderies en rassade, tombait

sur ses genoux, auxquels venaient se rattaclier des mitas ou guêtres,

ornées de franges en piquants de porc-épic chargés de perles fausses.

Il était chaussé de mocassins bizarrement ouvragés. IMais ce qui le

caractérisait surtout, c'était une couverte écarlate, dont il s'était

affublé après avoir tué le daim, et dans laquelle il se drapait comme

dans un manteau. Une ceinture rouge serrait sa chemise au-dessus

do ses hanches^ et à cette ceinture pendaient des pistolets, un cou-

teau et un calumet indien.

— Tu es, à ce que je vois, un trappeur libre, mon cousin, dit le

capitaine à cet individu pendant qu'il apprêtait le repas.

— Oui, je suis un trappeur hbre , un franc trappeur, un ennemi

juré de la Compagnie de la baie d'fludson, qui nous fait ^ayer trop

cher le droit de ti-apper sur son territoire. Cinq cents peaux de cas-

tor par an 1 n'est-ce pas une monstruosité, à présent que le gibier

diminue de jour en jour? Ah! le bon temps dos grandes chasses

n'est plus. Je me souviens, moi qui vous parle, d'une époque oùl'oii

n'avait pas besoin de sortir de sa cabane pour faire des provisions

de venaison. C'était comme une fourmilière d'animaux à fourrures

dans tout le désert. Mais les compagnies ont tant détruit, tant dé-

truit, que bientôt il n'y aura plus moyen de vivre dans ce pays où

jadis nous nagions dans l'abondance. A peine puis-je nourrir trois

lemmcs! ajouta-t-il avec un soupir de regret.

— Trois femmes! répéta Alfred étonné.

— La oui, seulement trois ! reprit le trappeur croyant que

^m*
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l'étonnement du jeune homme était causé par la modestie de ce

chiffre ; oui, trois seulement, mais autrefois j'en avais bien plus,

castors et buffles ! j'étais un cliasseur en renom ; les squaws sa-

vaient bien qu'avec moi elles ne seraient pas exposées à mourir de

faim, môme pendant les plus rigoureux hivers; aussi les plus belles

se disputaient -elles la fiveur de partager mon wigwam. Aujourd'hui,

ee n'est plus cela; le poil et la plume ont qu.tté les bords <'es lacs;

ils remontent vers le nord. Certaines espèces ont déjà disparu. Dans

quelques années le castor et le buffle manqueront. Et déjà un franc

trappeur a bien de la peine à suffire à ses besoins. Mais, nos gril-

lades sont cuites, j'ai là quelques fruits d'arbre à pain, man-

geons.

L'arbre à pain, ainsi nommé par les Canadiens, est un pin, qui

produit des cônes farineux ircs-nourrissant.

Durant le repas, le trappeur dit à ses convives :

— Ne ra'avez-vous pas dit que vous aviez été attaqués par les

Pieds-noirs T

— Oui, répondit Mathieu ; ils nous ont attaqués une nuit, sur

la route d'Edmonston au fort Assiniboine.

— Y a-t-il longtemps de cela?

— Cinq jours seulement.

— Alors vous aviez dans votre parti une jeune squavv T

— Non, répliqua le capitaine.

— Je m'entends, continua le trappeur; cette squav; n'appartient

pas aux tribus du dé.sert. E le vient des établissements, de Québec,

et elle avait un habillement d'homme.

— Yurcska 1 s'écria Alfred.

— C'est son nom, dit le trappeur ; ma foi, c'est une Gère créature,

et si je ne lui déplaisais pas...

— Vous l'avez vue? elle a échappé aux Indiens? Où est- elle?

dites-le-mci, je vous en prie, interrompit llobin, avec un empres-

sement qui fit sourire le chasseur.

— Ah ! ah t vous aussi, vous en seriez amoureux, mon jeuno

gars, dit-il d'un ton un peu narquois.

— Non ; n\àu où est-elle? de grâce répondez-moi.

— Castors et buffles ! elle est dans ma cabane où m^s femmes

la soignent, pas de très-bon cœur, je vous assure, étranger, car elles

sont jalouses en diable, et il y a de quoi, ma parole.
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— Vnns difes qu'elle est malade ! ^— Oli ! [icii de chose, un accès de fièvre

; ça "'"ait miew: c«

matin.

— Comment se fait-il qu^elle soit chez vous?

— Mais parce que je l'y ai amcniîe, répliqua le trappeur en

riant.

Et il raconta à ses liôlcs qu'il avait aclifit(5 la Iluronnc ?.îi\ Pieds-

noirs. Ceux-ci après avoir ègorgô et scalpé les blessés de la hripadi',

s'étaient omparés d'Yurrska et l'avaient tirée au sort. File échut en

partage ù un vieux chef, qui se dirigea aussitôt avec elle vers les

monta9,iies Rocheuses dans le but de la vendre à quelqu'un des

trappeurs libies qui font, dans ces parages, la traite des pelleteries

pour leur jtropre compte et qui, véritables sultans d désert, atta-

chent plusieurs femmes à leurs inconstantes amours. Ce sont, pour

laplufiart, des Indiennes, des Pois-brùlés et quelqueioi>, mais rare-

ment des blanches. Elles accompagnent le trappeur d-^ns ses expé-

dilions, [.ortcnl son bagage (car lui ne doit avoir souci que de ses

armes), dressent sa tente, cuisent sus aliments et servent ses ca-

prices.

Le maître d'Yureska rencontra notre trappeur, nommé Louis le

Bon, et lui vendit sa prisonnière contre une bouteille de rhum cl une

demi-livre de poudre.

Louis le Bon n'avait fait cette acquisition que pour la placer au

nombre de ses rouges odalisques ; mais en apprenant 1 histoire de

Marie, il avait changé de projet et promis à la jeune fille de la

mener à la maison Jasper, dès qu'elle serait remise d'une fièvre

putride dont elle avait tlé saisie en arrivant à la cabane de son pro-

tecteur.

Je n'essayerai pas de vous peindre le plaisir d'Alfred en recevant

ces renseignements. Il avait bâte d'embrasser son amie. Aussi, dès

q l'ils furent rassasiés, Robin, Mathieu et leur nouvelle connais-

snice dépecèrent le daim, et, chargeant su" leurs épaules sa peau

el les meilleurs quartiers de viande, se dirigèrent vers la cabane du

tr.ippeur. .

Quoique le sol fût encore sablonneux, on vojaitçîietlà des places

couvertes de végétaux, annonçant que les bornes du Pays do Misère

n'étaient pas loin.

Apres une heur' e ïïMvt-ie , tantôt sur une lande stérile, tantôt
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à travers ces petite? oads dont je viens de parler, ils débouchèrent

dans une plaine mugniiique, où la nature étalait avec amour les

trésors de safécondté.

Le conlrasle de cette vallée avec le steppe qu'ils avaient tant

fatigué de leurs pas, arracha un cri d'admiration à notre arlisile.

— Mon Dieu I que c'est beau! et qu'il doit faire bon vivre icij

exclama-t-il.

Le soleil couchant secouait ses gerbes d'or pourpre sur le valbn.

Vous eussiez dit qu'il était tapissé parla main des fées, sibrillantes,

si variées étaient les teintes des milliers de piaules qui le couvraient.

Les voyageurs descendirent vers un petit ruisseau qui ondulait

mollement à l'ouest, sous de larges feuilles de nénufur aux (leurs

blanches et jaunes, que ras; ient de ses ailes diaphanes tout un

monde de libellules et ù'insecte;i bourdonnants.

— Fameuse place pour un trappeur ! dit le capitaine à leur

guide.

— Oui, passable. Il y a, au bout de ce ruisseau, un petit lac oii

s'est établie une colonie de castors, et j'ai fait assez bonne chasse,

riùver dernier. Les alentours de la prairie ne sont pas mauvais non

plus. On y trouve du bulUe, de l'orignal, du caribou et de l'ours.

Ce canton était une vraie mine de richesses il y a quelque temps
;

niaic les Indiens l'ont éventé, et j'ai toujours peur qu'un jour ou

l'autre, ils ne me jouent quelque méchant tour.

— Est-ce que vous demeurez seul?

— Seul avec mes femmes. J'avais un compagnon, mais il est

mort de froid 1 hiver dernier, en revenant de visiter nos pièges à

martre; et... Castors et buAles !

— Qu'y a-t-il? demanda Alfred, surpris de cette exclamation,

faite d'un ton qui indiquait la colère et l'inquiétude.

Louis le Bon s'était baissé. Il examinait avec attention des im-

pressions de pieds humains marqués sur les bords humides du

ruisseau.

— Castors et Bufllos ! répéta-t-il en se relevant. Les Janktons

ont passé par ici. Doublons le pas, mes amis ; je crains bien que

nous arrivions trop tard.

— Que veut- il dire? dit Robin au capitaine, tout encourant sur

les traces du trappeur, qui arpentait le terrain avec la plus grande

célérité.

;l
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— Les Janktons sont des sauvages maraudeurs, les écumeurs de

celle contrée, répondit Mathieu. -

— Cela ne m'explique pas...

— Il appréhende sans doute qu'ils...

— Je m'en doutais, malédiction ! s'écria Louis le Bon.

Relevant la tête, Alfred aperçut à quelque distance devant lui, et,

dans un pH de la vallée, les ruinos fumantes d'une grande cabane.

Tout autour, le sol était battu, couvert de débris, comme s'il avait

été le tboAtre d'une lutte vigoureuse entre plusieurs personnes.

Le trappeur considéra un instant les décombres noircis, et, d'une

voix sourde, il prononça ces mots :

— Je me vengerai !

Et une minute après :

— Poignet-d'Acier, tu m'aideras, n'est-ce pas? On rapporte que

tu es fort, que tu es habile et rusé ; eh bion ! accompagne-moi,

et je te promets belle occasion d'exercer ce poignet, qu'on dit plus

inflexible que le métal.

— J'irai avec toi, mon cousin, dit simplement le capitaine.

Alfred était stupéfait par cette scène inattendue, dont les détails

lui échappaient, quoiqu'il comprît bien que le feu avait été mis à la

hutte de Louis le Bon, que ses femmes avaient disparu, et avec

elles la Iluronne.

C'était un rude coup dont la destinée frappait le pauvre jeune

homme, lui qui s'était fait, dans son cœur, une si grande fête de

revoir Yureska !

— Les Indiens ont pris à l'est, voici leur piste ; allons, en avant l

dit le trappeur.

— Mais, observa Mathieu, ils doivent avoir beaucoup d'avance

sur nous.

— Quelques heures; ce qui ne nous empêchera pas de les rat-

traper ce soir, car j'ai près d'ici quatre chevaux qu'ils n'auront

sans doute pas enlevés.

~ Où sont-ils?

— Dans une île du lac.

Ce lac s'étendait à un demi mille de la cabane incendiée. En ar-

rivant sur le bord, Louis le Bon se déshabilla, se jeta à l'eau et

nagea jusqu'à une île, d'où il revint bientôt monté sur un cheval et

%a conduisant deu\ autres par leurs brides.
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Le trappeur aborda, remit rapiilement ses vêlements; les trois

aventuriers renouvelèrent l'amorce de leurs armes, sautèrent en

selle et partirent au galop à travers une prairie dont les hautes herbes

montaient jusqu'à leurs genoux.

A en juger par les traces, les Indiens devaient ôtre huit, tous h

pied, et quatre femmes les accompagnaient. On reconnaissait les

unes et les autres aux empreintes de mocassin laissées sur la terre

molle.

La nuit n'était pas encore venue quand le capitaine Mathieu, à qui

sa hauts taille donnait un avantage sur ses compagnons, annonça

qu'il distinguait un nuage de fumée à un mille environ.

— Ce sont nos voleurs! s'écria impétueusement Louis le Bon;

ours et buffles! précipitons nous sur eux et hachons-les!

— Non, dit le capitaine, pas de guerre ouverte. Procédons par

ruse, cela vaudra mieux. Vous et mri, nous allons mettre pied à

terre; ce jeune homme gardera les chevaux; nous nous glisserons

jusqu'au camp des Indiens, et tâcherons de leur reprendre vivantes

les malheureuses femmes; car si nous tombions à l'improviste sur

eux, ils pourraient bien les égorger avant de nous laisser le champ

libre.

— Ton avis est bon, Poignet-d'Acier, répliqua le trappeur en ho-

chant aiïirmalivement la tête.

Alfred aurait bien voulu accompagner les deux chasseurs, mais le

capitaine s'y opposa formellement, et notre ami resta avec les che-

vaux à cet endroit.

Mathieu et Louis le Bon parvinrent inaperçus en face du bivac

indien, et se tapirent derrière un buisson d'amélanchicr.

Le trappeur ne s'était pas trompé. Il avait été victime des Jank-

tons. Accroupis près d'un feu, les voleurs fegorgeaient de whiskey

qu'ils avaient pris dans la cabane du trapj.eur avant de la biCiler.

Trois femmes prenaient part à ces libations, et excitaient même

les Indiens à boire. L'une avait sur les épaules une couverture

roi'ge, l'autre une couverture bleue, la troisième une couverture

verte.

— Mes squaws, dit le trappeur en les apercevant,

— 11 paraît qu'elles ne sont pas fâchées de la compagnie, répli-

qua Mathieu avec un sourire.

— Erreur, mon cousin. Les commères sont fines. Elles n'aiment
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pas plus les Jankfons que loi e* moi, car ils n'ont aucun ^gard pour

elles, et les tmifcnt comme des bêtes de somme; mais elles ont,

vois-tu, sur le bien et le mal, leurs idées à elles. Je suis sûr qu'elles

se proposent d'enivrer les Indiens et de s'échapper quand ils dormi-

ront comme des brutes.

— Possible, mon cousin, possible, mais leur fidélité pourrait

bien recevoir un accroc?

— Oh ! c'est un détail dont je me soucie comme d'une balle

perdue. Mais je ne vois pas l'Indienne des établissements.

— La Iluronne?

— Oui. Ours et bulllos! s'ils avaient touché à un cheveu de sa

tétel

— La voici I regarde ; elle est étendue derrière ce lot do pelle-

terie qu'ils t'auront enlevé aussi, sans doute.

En effet, Yureska, les pieds et les mains liés, étiiit couchée h

côté d'un gros paquet de fourrures. Aux lueurs projefécs par le feu,

on découvrait son vi?nge pâle, mais résigné, tourné vers lo ciel.

— Que décidons-nous? dit Louis le Bon.

— Les Janklons sont tous armés de carabines. Si nous allcu-

dions qu'ils fussent tout h fait ivres?

— Ce n'est pas mon opinion, répliqua le trappeur, que la jalou-

sie commençait à picoter; nous avons chacun trois coups à tirer;

:ivec cela, on démoht six hommes. Ils sont huit; ainsi donc, nos

irmes déchargées, les chances demeureront en notre faveur, car

les squaws nous prêteront leurs ongles et leurs dents.

Ce plan souri.it peu au capitaine ; naturellement opposé à l'effu-

sion du sang; mais, sans plus attendre, Louis le Bon avait, d'un

coup de carabine, tué un Indien qui pressait amoureusement la

squaw à la couverture bleue.

Avec ses pistolets, il coucha aussitôt à terre deux autres Janktons;

le reste de la troupe, abruti par les spiritueux, et s'imaginant qu'ils

étaient surpris par une armée d'agresseurs, se dispersa dans la

prairie, en proie à une irrésistible panique.

Aucune des femmes ne les suivit.

— Ours et bufllesl il était temps, s'écria le trappeur en se pré-

.iipitant vers les misérables créatures qui, terrifiées, se cachaient la

face dans leurs couvertures.

Ls capitaine Mathieu courut à Yureska, coupa les liens dont elle



iciin ^gard pour

mais elles ont,

iiis sûr qu'elles

innd ils dormi-

ul(5)itë pourrait

ne d'une balle

lents.

1 cheveu de sa

e lot de pelle-

iiit couclu^! A

5cs par lo feu,

ers le ciel.

i nous atlcu-

que la jalou-

aups à tirer;

isi donc, nos

e faveur, car

posé à l'emi-

n avait, d'un

reusement la

es Janktons;

i^inant qu'ils

'crsa dans la

en se pré-

cachaient la

is dont tlk

— 333 —
était garrottée, et Fassit sur le paquet de pelleteries, car l'émotion

l'avait presque paralysée.

— Ah I mes belles, il paraît que vous avez du goût pour les ver-

mines ; mais je ne m'accommode pas de ces plats-là, moi ! disait

Louis le Bon à son trio fiériiinin. Allons! debout! et chargeons sur

nos épaules le bulin dont m'avaient dépouillé ces serpents à son-

nettes. Des rourrurcs pour [dus de cent louis, mes cornes, mon
mobilier, mes l»,n>|)es, mes rfTels,et jut-qu'à ma provision de whiskey,

voyez-vous v.», U's yredins!... sans compter mcs femmes I On vous

en donitcra des hùm de (ill'^ comme ceux-là pour les gâter 1 tas

de buiidit» I Voyons, La Vipéi in', dépéchons, mademoiselle pas

pressée ! Et toi, Crapaude, pas de ces fainéantises ; ce sac n'est

|»a» trop lourd pour toi. Tu préférais faire des mamours à cet

alîVcux Ptau-rouge, hein ? i^ue je t'y reprenne un peu, et malgré

toute ma tendresse pour tes beaux yeux, je te ferai faire connais-

sance intime avec la baguette de ma carabine. Frétillante, tu por-

teras la grande chaudière. Comme ta m'as eu l'air plus sage que

ces vilaines gourgandines, il est juste que tu sois récompensée.

Ohé I capitaine, étes-vous prêt? Vous avez eu tort de imî pas m'i-

miter. Les scélérats ne sont pas loin. Ils reviendront ; détalons au

plus vite.

Tandis que le trappeur stimulait ainsi son monde, en ramassant

çà et là les objets dont les Janktons l'avaient dépouillé, Alfred, cédant

à l'ardeur de son âge, accourait avec les chevaux.

Vous dire sa joie, en retrouvant ïureska saine et sauve, n'est

pas en mon pouvoir. L'heure n'était pas propice aux longs épan-

chements. Les trois hommes tinrent conseil et résolurent de re-

tourner auprès du petit lac passer le reste de la nuit. Tout le bagage

fut placé sur le dos des chevaux. Louis le Bon rechargea ses armes

et la tro jpe se remit en marche, Yureska donnant le bras à Robin.

— A-ton des nouvelles d'Alphonse?

Telle avait été la première question de la jeune ûUe.

— Hélas! aucune; mais nous avons bien lieu de croire qu'il est

arrivé sans encombre à la maison Jasper.

— Puisse-t-il, mon Dieu, en être ainsi 1 soupira Marie.

— Mais toi, ma sœur? s'informa Robin.

Yureska lui redit l'histoire que leur avait contée le trappeur, eo
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ajoutant qu'il avait eu pour elle les égards d'un frCre et qu'elle lui

devait bien certainement la vie.

— Ce matin, ajouta-l-elle, comme oc brave homme était absent,

des Indiens nous surprirent. Non' essayâmes de nous défendre,

mais sans succès. Après nous avoir désarmées, les assaillants pillè-

rent la cabane, la livrèrent aux flammes, et ils nous emmenaient

captives, lorsque le capitaine Mathieu et Louis le Bon nous ont

délivrées.

— Quel bonheur d'être enfin réunis ! dit Alfred en pressant dou-

cement le bras de la jeune fille sous le sien.

Yureska allait lui répondre, mais une éblouissante clarté qui jail«

lit tout à coup sous leurs yeux Ten empêcha.

— Ours et bufDes ! la prairie est en feu I proféra le trappeur en

arrêtant les chevaux.

— En feu! répéta machinalement Alfred.

— Oui, en feu ! Quelques tisons auront roulé de la cabane et

enflammé les fougères qui l'environnaient.

— Alors, obliquons à droite ou à gauche, pour éviter l'incendie,

dit le capitaine Mathieu.

— Impossible, repartit brusquement Louis le Bon ; à droite et à

gauche s'étend un marais infranchissable. Il faut rétrograder au

risque de rencontrer encore les Janktons. Ah ! Poignet-d'Acier, vous

avez commis une faute grave en les ménageant. Quand on trouve

un serpent sur son chemin c'est folie que de ne pas l'écraser. Bat-

tons en retraite, car le feu marche à pas de géant et, avant un

(juart d'heure, il envahira cette place.

La petite troupe fit volte-face; mais, comme elle achevait ce

mouvement, des glapissements sinistres s'élevèrent de différents

points de la prairie.

— Ce sont les maudits Janktons qui se rappellent ; nous sommes

pris entre deux dangers ! dit le trappeur Louis, en s'arrétant de non-

foau pour écouter.

< !
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CHAPITRE X

COMME QUOI l'auteur, EN Df.VOILANT PLUSIEURfS MYSTÈRES, ODULIE,

PEUT-ÊTRE A D£Si:£lN, D'ëN TRANCHER UN ASSEZ IMPORTANT.

— Ah! s'écria-t-il, après un moment de silence anxieux, ce que

Je redoutais arrive. Les scélérats viennent de mettre le feu à Tautre

bout de la prairie. D'ici à quelques minutes, nous serons enfermés

dans un cercle de flammes.

Il disait vrai.

Les Janktons, s'étant aperçus de l'incendie allumé vers le lac,

avaient lancé une torche embrasée au milieu des grandes herbes

sèches, devant eux. Attisée par une forte brise, la conflagration fai-

sait des progrès foudroyants , en arrière et en avant des aventuriers.

Du côté de la cabane, elle se présentait comme un immense crois-

sant dont les cornes dévorantes tendaient rapidement à se rejoindre

et dont l'effrayante figure, d'un rouge blanc à sa base, s'empour-

prait en s'élevant à l'horizon, roulait à son sommet des nuages rou-

geâtres pailletés d'étincelles et pâlissait l'azur du ciel où les étoiles,

naguère si brillantes, n'apparaissaient plus que comme des points

vagues, incertains. Du côté des Indiens, le feu affectait, dans sa

course, la forme d'une flèche, dirigée sur nos amis.

Un péiillement sec, lugubre avant-coureur, précédait le terrible
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fléau. L*air commençait à s'échauffer. Des millions de flammèches

flottaient dans l'espace et tombaient en pluie ardente sur les ma! ~

heureux, de plus en plus menacés par Tincandescence de ce bra-

sier torréfiant, qui mesurait un mille au moins de rayon.

Les femmes du trappeur éclatèrent en sanglots.

— Ours et buffles ! allez-vous cesser vos pleurnicheries, satanées

sorcières ! leur cria-t-il.

Et comme elles continuaient, il ajouta :

— Taisez-vous, vipères, où je vous laisse boucaner ici!

La menace produisit un efliet excellent sur les squaws et mit aus-

sitôt fln à leurs lamentations.

Yureska s'appuyait, calme et résignée, au bras de Robin qui,

véritable artiste, contemplait avec amour les flamboyants décore

que la combustion dressait autour d'eux.

— Il faut pourtant sortir d'ici, dit Mathieu, d'un ton rêveur.

— C'est ce à quoi je songe, mon cousin, répliqua Louis le Bon.

D'où vient le vent?

— Il me semble qu'il vient de l'est.

Le trappeur plongea 'a main dans sa carnassière, en tira une

plume et la laissa aller.

— Oui, il vente de l'est! murmura-t-il après avoir suivi du re-

gard la direction que prenait la plume. C'est tant mieux. Nous

avons une chance de nous tirer d'embarras. Battez du briquet,

Poignet-d'Acier, et mettez le feu à la prairie dans le sens du veut;

comme cela nous nous ouvrirons un passage.

Celte idée était excellente. Le capitaine Mathieu s'empressa de

l'exécuter. »

Pendant que le nouvel incendie, activé par les souflles du soir,

déployait ses ailes en avant des voyageurs et volait à la rencontre

du premier, rasant tout et frayant une voie praticable sur son pas-

sage, le trappeur faisait monter deux de ses femmes sur un cheval,

la troisième avec Yureska sur un autre, et chargeait le dernier de

ce qu'il avait de plus précieux.

Il saisit cet animal par la bride, le capitaine prit de même celui

qui portait les squaws et Alfred la monture de la Huronne.

Cette disposition était, on le conçoit, destinée à calmer les che-

vaux, effrayés par les lueurs, les crépitations de l'embrase .aeiit et

I,
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qui faisaient des diflicultés pour avancer sur la route brûlante qu'il

fallait parcourir jusqu'au lac.

Elle réussit à merveille. A minuit, hommes, femmes et che-

vaux campaient sur la berge du lac et s'y reposaient, en sûreté,

des fatigues de cette émouvante joun)ée.

Le lendemain, en s'éveillant, Alfred Robin fut frappé par un

sombre tableau de désolation. La prairie, si luxuriante, si richement

émailtée, la veille, n'olTrait plus au regard qu'une vaste étendue de

terrains noirâtres, parsemés de broussailles décharnées, squclet-

tiques, et d'où s'exhalait une odeur nauséabonde.

Tandis que, appuyé à un arbre, il considérait tristement celte

scène mélancolique, on lui toucha familièrement l'épaule.

— Eh bien, jeune homme, que pensons-nous de l'existence des

chasseurs? Elle a ses vicissitudes, n'est-ce pas? Et vos blasés de la

civihsation ignorent qu'il est des impressions bien autrement vives

que celles qu'on reçoit dans les salons, au contact du beau monde?

N'aimeriez-vous pas ce genre de vie ?
'

— Pour dire la vérité, il ne me charme que médiocrement, répli-

qua l'artiste qui, au premier mot, avait reconnu le capitaine Mathieu.

J'avoue cependant qu'il peut avoir ses attraits pour certaines na-

tures cruellfcment éprouvées par les passions, continua-t-il, en

regardant fixement son interlocuteur

— Comme la mienne, n'est-ce pas? repartit, avec un sourire

Poignet-d'Acier, qui devinait la pensée d'Alfred. '
-''

— Je n'ai pas dit cela, murmura l'artiste confus.

— N'importe, jeune homme, je suis bon diable
;

je ne vous en

veux pas de votre allusion. Elle est trop juste pour que je m'en

formalise. Vous avez bien touché, j'ai eu quelques orages dans le

cours de mon existence. Et qui n'en a eu ? Vous-même, mon en-

fant, quoique à votre printemps seulement, n'avez-vous pas déjà

été rudement secoué? En 1833, après la révolution, votre tête

était à prix. Maintenant, vous voici lancé dans un voyage de deux

mille lieues par amour. Ne rougissez pas. Ce n'est point une

mauvaise action que relie que vous avez entreprise. Et puisque

nous y sommes, causons-en un peu. Voyons, soyez franc
;
quels sont

vos projets?

Celte question, fuite h brûle-pourpoint par un étranger, souleva

une irritation dans l'esprit d'Alfred. Malgré sa recounaissunce pour
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le capitaine et le penchant qui l'entraînait vers lui, il se révoltait

parfois contre l'empire que ce mystérieux personnage exerçait sur

sa volonté. Le visage du jeune homme révéla les sentiments qui

Tagitaient, car Mathieu poursuivit, sans attendre sa réponse :

- — Vous vous trompez, mon ami ; c*est par afTection pour vous,

et non par une curiosité puérile que je vous inteTOge. Ne sais-je

pas bien ce qui vous a amené ici, vous, M. Mougenot et la Huronne?

En 1839, votre imagination enthousiaste s'ennuyait du repos qui

avait succédé aux troubles politiques. Elle demandait un aliment à

:on besoin d'activité, et vous vous êtes épris de MU* Victorine do

Nelsac ; est-ce bien cela T

— Qui a pu, monsieur...? balbutia Alired.

— Bon, vous Pavez d'abord aimée par besoin d'activité, disais-je*

Les parents étaient riches, vous pauvre, premier obstacle ; ils sont

nobles ou prétendent l'être, ce qui est pis ; vous sans famille avouée,

second et infranchissable obstacle. Ces empêcli<>ments ont joué

leur rô!<i habituel. Ce qui n'était que caprice au début, est devena

amour violent, passion en quelques mois. Vous étef: beau, fougueux,

poète ; W^* Victorine est tendre, passablement romanesque. Elle vous

a payé de retour, comme on dit. Et un soir, vous avez formé le

projet d'aller vous marier aux États-Unis... N'est-^ce point cela?

— J'avoue...

— Mais, reprit Poignet-d'Acier, toujours souriant, M. de Nelsac

ne voyait pas la chose comme vous. Une lettre anonyme l'avertit de

votre dessein, et il aposta quelques boules qui, au moment même

où vous alliez vous embarquer, s'emparèrent de vous et de W^* Vic-

torine. On la conduisit...

— Comment, vous sauriez, monsieur... T s'écria Robin, en oa-

vrant de grands yeux.

— Patience, jeune homme. On la conduisit donc aussitôt à New-

York, où elle fut apposée à bord d'un navire, le Tonquin, si j'ai

bonne mémoire, q Ji appareillait pour Astoria, poste américain dans

le Pacifique. Le même agent qui l'avait menc^e & New-York prit

passage avec elle sur le Tonquin, et, d'Astoria, la transporta à

une maison de James religieuses, près du fort Vancouver, sur le

Rio-Columbia.

— Mais, dans quelle intention? demanda Alfred, qui prétait

maintenant une oreille attentive au récit du capitaine.



lui, il se révoltait

nage exerçait sur

*'S sentiments qui

a réponse :

ction pour vous,

Toge. Ne sais-je

ot et la Huronne?

lit du repos qui

lait un aliment à

)ll>' Victorine d«

ctivité, disais-je.

bstacle ; ils sont

s famille avouée,

nents ont joué

ibut, est devenu

beau, fougueux,

esque. Elle vous

is avez formé la

i point cela?

M. de Nelsac

yme l'avertit de

moment mémo
et de Mlle Vie.

Robin, en on-

ussiidtàNew-

mquin, si j'ai

iméricain dans

New-York prit

transporta à

)uver, sur la

, qui prêtait

— 330 —
•— Dans Tintention de lui faire prcnlro la voile. Elle gênait ses

parents, qui ne lui pardonnaient pas et ne lui ont pas encore par-

donné d'avoir écouté vos déclarations. Il y a des parents comma
cela qui, sous couleur de veillur au bonheur de leurs enfants, les

tueraient plutôt que de ne pas \e\ît imposer leurs goûts et leurs

fantaisies.

Après cette réflexion, où perçait une teinte d^amertume, Poign^t-

d'Acier fit une pause.

•» Qu*est-elle devenue? dites-le-moi, monsieur, je vous en con-

jurai s'écria Robin en lui saisissant la main.

— J'ai eu, répondit-il lentement, do ses nouvelles par un ami,

avant de quitter la rivière Rouge. Cet ami revenait de Vancouver,

d'oi!i il était parti au commencement d'avril. Ainsi, elle se portait

bien, il y a environ six mois.

— Mais, ce n'est pas tout, dit Alfred d'une voix altérée par l'é-

motion.

— Je vous comprends, mon ami, répliqua le capitaine avec

bonté ; vous craignez qu'elle n'ait prononcé des vœux irrévocables.

Rassurez-vous.

— Oh ! merci, merci, mille fois, monsieur! dit le jeune homme,

en pressant chaleureusement la main du ca^ itaine contre sa poitrine.

Croyez que ma gratitude...

— Bast ! bast ! ne parlons pas de cela, répondit Mathieu
, que

l'attendrissement de l'artiste gagnait malgré lui.

— Oh ! répétez-moi qu'elle est libre !

— Libre, comme vous, mon ami ; c'est-à-dire, entendons-nous,

elle ne s'est liée par aucun serment. Ni les prières, ni les menaces

n'ont pu triompher de sa détermination ; mais on la tient à l'œil et

son enlèvement ne me paraît pas chose aisée. Voilà pourquoi je me

sais permis, tout à l'heure, de vous demander quels étaient vos

projets, jeune fou ?

Ces derniers mots furent prononcés avec un tel accent de ten-

dresse, qu'Alfred se sentit remué jusqu'au fond des entrailles.

Hais le capitaine reprit aussitôt son calme ordinaire et répéta sa

question.

— Mon Dieu, je n'en ai point encore, répondit distraitement

Robin.

— Voilà bien les jeunes gens! dit Mathieu en donnant une petite
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tape sur la Joue do l'artiste ; désirent-ils une chose, ils ferment

yeux et se jettent tête basse du côté où elle luit sans calculer

lit distance ni les ditïïcultés, sans même songer aux impossibilités.

Aussi dépensent-ils souvent en pure perte des forces et un temps

précieux. Mais enfîn vous avez bien un plan, mon ami?

— Ma foi, non. Nous nous sommes mis en route avec Tespoir

que les circonstances nous aideraient. D'ailleurs Yureska s'était

diargée de ralfairc.

— Ah ! cette lluronne ! Votre ami veut l'épouser, n'est-ce pas?

— Il n*a pas d'autre souhait ; mais quoique Yure^fka l'aime,

die ne parait pas disposée à l'exaucer. Un préjugé de race la relient.

— Singulière ciéûture ! murmura le capitaine.

Puis il ajouta d'un ton plus élevé :

— N'a-t-elle pas été élevée avec Vicforine? '
-. ' *•

— Oui, elle est sa sœur de lait. Elles seraient sans doute res-

tées ensemble ; mais la mère d'Yureska étant morte pendant que

celle-ci était en bas âge, le père se remaria à une Indienne fière,

vaniteuse et t^nnemie des blancs, la Corneille-Noire, qui ne voulut

pas que sa belle-fille fréquentût Victorine. Depuis lors, les deux

jeunes filles ne se \ iront plus guère qu'à la dérobée. Mais la mu-

tuelle aiïection qu'elles avaient sucée au môme sein ne s'est jamais

démentie, car dès qu'Yure^ka apprit l'existence de Victorine par

un Indien, elle nous proposa d'aller la voir et la délivrer s'il était

possible.

— Et, en vrais Canadiens écervelés, vous n'avez pas pensé à

prendre la voie de itier ?

— Pardon
;
je l'aurais fait, car le trajet esî plus facile ; mais il

Mail trouver un navire, et J'étais informé qu'il n'en pai tirait point

cette année des ports de l'Atlanlique pour Vancouver. ;**•

— Et votre retour? car enfin vous ne vous proposiez pas, j'ima-

gine, d'oiïrir pour cadeau de noces aune jeune fille délicate comme
11"* de Nt'lsac une pérégrination de six mille milles à travers les

tribus sauvages et les territoires incultes du Nord-Ouesl ?

— Je confesse, dit Alfred en souriant, que je n'avais pas envi-

uagé cette perspectr e.

— Elle vous attendait cependant. A moins, continua le capitaine

de son ton narquois, que vous n'eussiez préféré vivre en airaablo

communion d'idée et de procédés avec les Têtes plates, les Nez
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Alfred ne ri^pomlit pas à cette boutade ; il paraissait tourmenlé

par une idée obséiiante.

— Je parie que vous avez une question à m'adrcsscrT lui dit

Mathieu.

— J'en conviens, monsieur, mais je n'ose.

— Ne suis-jc pas quelque peu votre ami?

— Eh bien ! monsieur, s'écria Alfred avec la vivacité d'un

homme qui cède, qiioiqu'à regret, à un irrésistible besoin d'é-

panchemcnt, cli bien, vous qui me connaissez si bien, saveZ'Vuus

ce que c'est que ceci ?

En disant ces mots, il tirait de son capot un portefeuille de ma-

roquin et en extrayait un sachet octanguiaire en cuir marqué de

signes rouge.

A cette vue, Bras-d'Acier détourna brusquement la tête.

— Et cela? ajouta Robin on sortant de sa poitrine un sachet

parfaitement semblable au premier, mais qui pendait à son cou par

une fine chaîne d'or.

Soit ignorance, soit ed'ort inouï de volonté, le capitaine ramena

sur son interlocuteur un visage serein, et répondit traiiquillemcat

en regardant les deux amulettes :

— Ma foi, jeune homme, je ne sais; mon art divinatoire ne va

pas jusque-là ; ces brimborions sont très-curieux. De qui les tenez-

vous?

AlfreJ était trop ému pour avoir saisi le mouvement |<assagor de

Bras-d'Acier. Ce qu'il savait de son histoire, il le conta au capi-

taine avec les incidents de la mort de Mariette, la pauvre marchande

de gâteaux de la porte Prescolt.

Pendant ce bref récit, fait dune voix navrée, le capitaine Ma-

thieu demeura impassible. Pas un muscle de sa fuc ne bougea;

mais un observateur attentif eût peut être remarqué que ses dents

étaient violemment serrées les une*: contre les autres
;
que ses lè-

vres blêmissaient et que des gouttes de sueur se montraient à la

Daîssance de ses cheveux.

— Malheureuse enfant ! Et vous avez veillé à ses funérailles?

dit-il sourdement, quand Alfred eut terminé.

— N'était-ce pas mon d.;v> ir?
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— Oui, jeune homme, c'dlait votre devoir; mais taut d'autres ne

font pas le leur!

L'arrivée d'Yureska coupa court à cet entretien.

— Comment vas-tu , aujourd'hui, ma sœur ? s'empressa de lu

dire Dras-d'Acier.

— Mieux, reprit-elle ; ma fièvre est passée , et je viens vousde-

mamlcr de partir.

— Es lu donc assez forte pour nous suivre?

— Oh! oui, s'6cria-t-clle. Est-ce que 1 idée de voir bientôt Al-

phonse ne me soutiendra pas? Il n'y a pas pour plus de trois jours

de marche d'ici à la maison Jasper ; les femmes de Louis le Bon me
l'ont dit ; je suis sûre de ne pas manquer de vigueur en route.

— Je vais, dit Dras-d'Acier, tout organiser pour le départ.

Il s'approcha du trappeur, qui fourbissait ses armes, tandis quff

les squaws apprêtaient le déjeuner.

— Quel est ton dessein, mon cousin? lui dit-il.

— Jai envie de retourner sur le territoire des Grands- Couteaux •,

/épliqua Louis. De longtemps la chasse ne sera profitable dans ces

par.iL^es. Les fronliè'"es de l'Orégon s.ont giboyeuses, j'y planterai

!r.a tente cet hivor. Quant à toi, Bras-d'Acier, si tu veux gagner la

m:i'sGn Jasper, je te fais présent de trois chevaux. Tu trouveras sur

ta nute, ensuivant la branche sud de la rivière rembina,des caches

où j'ai renfermé des sj'.cs de pemmican et de poudre.

Le capitcMne voulut lui payer ses chevaux; mais Louis le Bon re-

fusa obstinément.

— Je suis heureux de te rendre un service, mon cousin, dit-il

Une autre fois tu m'obligeras. .\ujourd'hui, j'ai ce plaisir; ne la

gùte pas par tes offres! Si môme une de mes femmes...

— Merci, merci, mon cousin! s'écria le capitaine en riant.

— Enfin, c'est comme tu voudras; mais sois certain que je te la

donnerais de bon cœur, et au choix, dit le trappeur d'un ton qui ne

permettait pas de suspecter un instant la sincère cordialité de ses

propositions.

Mais ni les chatteries de vipérine, ni les robustes appas de Gra-

paude, ni la provoquante carnation de Frétillante, n'avaient séduit

* Les Indiens et les trappeurs désignent souvent les Américains par (ttte

appellation.
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le cnpitnîne. Il renouvela ses reinerctments au g^n(5reux Louis le

Bon; on déjeuna solidement, d'un cuissot du daim lue la veille;

les trois amis eiifuiin lu' rciil leurs montures, saluèrent une dcrniôro

fois le trappeur et ses compagnes, et 8'-"^.herainèrent vers les sources

de la rivière Pembina.

Us n'avaient pas emporté d'aliments; mais les caches du trappeur

leur fournirent plus de nourriture qu'il ne leur était nécessaire. Ces

caches sont dos silos, que les voyageurs et chasseurs du Nord creu-

sent dans la terre, et où ils déposent des provisions qd'ils retrou-

vent ensuite aux époques de disette. Des marques particulières en

indiquent la place.

Quatre jours ne s'étaient pas écoulés, quand les trois cavaliers

entrèrent dans la vallée Jasper, a cinq lieues des montagnes Ro-

cheuses, dont les pics altiers se confondent avec les cieux.

Un lac étroit arrose cette vallée, d'où descendent les eaux impé-

tueuses de l'Arthabaska, qui court se perdf e au nord, vers le 55«

degré de latitude dans le lac du même nom.

La maison Jasper, célèbre comme dernière station avant les mon-

tagnes Rocheuses, s'élève au pied du lac. C'est une chétive habita-

tion, construite par un pauvre trappeur qui, comme beaucoup d'au-

tres dans l'Amérique du iNord, a, sans s'en douter, immortalisé son

nom, en s'é>ablissant sur un point alors presque totalement inconnu

du reste du monde.

Toiit le pays circonvoisin, sur une étendue de plus de cent milles,

porte, en etTet^ ce nom : lac Jasper, vallée Jasper, mont Jasper, ri-

vière Jasper, etc.

A^a vallée est très-fertile, les cours d'eau poissonneux, les gorges

attenantes giboyeuses ; et, quoique le froid sévisse rigoureusement

l'hiver, quoique la chaleur y écrase l'été par sa lourdeur de plomb,

la vallée Jasper me semble, en raison de sa position topographique,

destinée à devenir un jour le centre d'une colonie riche et puis-

sante.

Cependant, elle ne possédait, en 1843, qu'une maison ceinte d'une

palissade de pieux de cèdres, avec quelques hangars à l'extérieur.

Ces hangars sont appropriés aux chevaux dont se servent les

employés de la Compagnie de la baie d'IIudson pour gagner le cam-

pement des Barges, au delà des montagnes Rocheuses, où commence

i être navigable la rivière Columbia, qui va se verser dans le
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PacifiqiiP, nprôs avoir l);iij;ii6 un lilloral do prôs de cent qnafre-

iringf-ilix-5e|)l mille milles cinés.

Le rœiir d'Yureska baltuil fort cii approclnnt de la slafimi. Un

pressciitiincnt lui disait que c'était là qu'elle reverrait Alphonse^

dont el'c riait séparée depuis bientôt quatre mois. Aussi niarcliait-

ille en tétc <lc la. colonne, pressant ses compagnons, se drossant sur

les élricrs, et aiguisant ses regards pour distinguer au loin le pre-

Biicr signe do son bicn-aimé.

Mais son impati?i»ce fut déçue ; Mougenof ne se montrait pas.

Quand ils ne furent plus qu'à quelques pas du poste, la jeune fille

se prit à frcuiblor. Des craintes allïeuses l'assaillirent Lllo raknlit

instinctivement l'allure de son cheval. Elle l'aurait airêté toutàfait,

si elle eût élTseule.

— Allons, du courage, ma sœur ! lui dit Alfred en faisant un geste

au capitaine, qui lança sa monture au galop et fut en un instant à la

porte do la station.

Trois ou quatre individus accoururent à sa ronconire.

Mathieu échangea r-ipidement quelques paroles avec eux, et, se

levant sur ses élriers, agita son chapeau en criant :

— Hourra! Mougeuot est ici!

— Soulicns-moi, mon frère, dit Marie, qui pâlit et s'alTaissa sur

sa selle.

En rouvrant les yeux, la jeune fille se trou\a dans les bras de

son amant. Il l'avait assise au pied d'un arbro et baignait d'eau

fraîche son visage décoloré.

Je passe sous silence la scène qui suivit ; elle est de celles que la

parole et la peinture flétrissent quand elles s'avisent d'essayer de les

reproduire. Comme l'impalpable poudre d'or qui glace les ailes du

papillon, elles enchantent l'àme, mais se fanent dès qu'on .d^ .'.^'^che

du doigt.

Le voyage d'Alphonse Mougcnot, depuis la maison '.éf" .^'St SiV-^'

comparativement été aussi paisible que celui de seF jrrr^i ùvaii éij

accidenté. A part son inquiétude sur leur sort, ) iV.> vil éprouva

qu'un chagrin sérieux, la mort de Tôle-de-RjiV.?;
,
qm s\'ta!

noyé, en voulant sauter un rapide près de la staL »n Crjfîcîcn. Qiiat.l

i lui, il jouissait d'une santé parfaite et se sental. tcit): d'f-pos» à

continuer le voyage.

Cependant la saison était avancée. L'automne avait mordoré la
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chcvel !rc des arbrps; les nuits se fiisiirnt froides, et l'hiver si^rna-

luit dt'jà son approchi! par de fuJiiucntcs gelées. Les gens de Jasj)er

conselilrcnt aux voyigeiirs d'attendre le printemps pour se rcinetlre

en route. Ct'u\-ci fermèrent l'oreille aux avis, et partirent avisés

quelques jours de re[ios.

Ils s'étiiicnt inunij de nquettes et de vêlements de fourrure.

Bien leur eii prit, tar, à la gorge du Loi dc-l'uucli, entre les

pics Browiiel llocker, ces colosses des montagnes rioclieiiscs, dont

la cime duniine de cinq mille mètres le niveau de la mer, une tem-

pête de neige les força à quitter leurs chevaux pour continuer le

cliemiu à pied. Le pays a un aspect sauvage terriliant. Des masses

énormes de granit surplombent le sentier tortueux et abrupt que

l'on suit dans l'encaissement des montagnes. Parfois ces masses se

détachent de leur base et roule;it avec un fracas horrible au fond de

profonds ravins
;
parfois elles barrent le passage ; il faut que le piéton

les gravisse ca se taillant à la hache des escaliers dans leurs flancs ;

parfois, en tombant, elles dclournenl le cours d'un torrent et causent

de vastes inondations.

Quand le temps est beau, la traverse des montagnes Rocheuses

exige une semaine ; mais quand la pluie a défoncé b;s sentiers, ou

nuand la neige les a couverts, cette même traverse demande souvent

' 1 n"jis. Heureux alors celui à qui elle n'a pas été fatale !

N( > aventuriers s'étaient renforcés de deux engagés métis. Us

avancJ^rcnl à petites journées, marchant tantôt en raquette, et laniôt

escaladaht avec les pieds, les genoux, les mains, des pilons presque

inaccessibles; tantôt aussi franchissant quinze ou vingt fois dans la

môme journée des torrents impétueux, au milieu desquels ils en-

traient fréquemment jusqu'aux aisselles et d'où ils sortaient couverts

de glaçons. La nuit, ils reposaient dans des trous pratiqués sous la

n3ige, les pieds tournés vers un feu que chacun d'eux était obligé

d'entretenir tour à tour. Ajoutez à ces fatigues, à ces soullranccs,

qu'Alfred et Alphonse furent pris du mal de raquelles\>\u(i 1 1 réver-

bération de la neige donnaà Yureska des brûlements dyeux, et vous

aurez une idée amoindrie des incroyables tourments contre lesquels

ils eurent à lutter avant d'atteindre le campement des Larges.

* Mal des plus douloureux. It est produit par l'cdiaufTemcnt que causep*

an pied les courroies qui seivcnt à atuclicr les raquettes.
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Jû puis certifier au Iccicur que, loin d'exagtVcr, je passe sons

silence lu moitié des torture!> qui attendent le voy. {;nir .issez im-

prudent pour tenter de franchir les montagne^ Ruclieu^cs du aord à

la fin de Tautumne.

Au campement des Dargcs la caravane fit ine halie de quelques

jours pour se rétiblir.

Elle s*emli:> .{!s.i ensuite dans deux grands canots, sur le rio

Golumbia, ilcuvc dangereux, entrecoupé de ranidés, de récifs et de

remous, mais dont les rives merveilleuses semblent avoir thésau-

risé toutes les beautés naturelles que Timagination d'un artiste peut

rêver. Ca ne sont que furets majestueuses, cam|iai;i)es superbes,

murailles de balsalte qui de loin font Teflet de forteresses avec leurs

tourelles, l ui s créneaux, hurs mUchecuulis, leurs batteries. La faune

est à régal de la flore. On rencontre sur ces bords enchanteurs les

animaux des deux hémisphères, depuis Tours blanc du Nord jusqu'à

la panthère des régions méridionales, depuis le grand hibou polaire

jusqu'au cohbri des tropiques.

Admirateurs passionnés de la nature Alfred et Alphonse ne se

lassaient pas de contempler le panorama magique et incessamment

varié qui se déroulait à leurs regards.

Un jour qu'ils venaient de doubler la pointe du fort des Nez-

percés, à la jonction de la rivière de ce nom avec le Golumbia^

Alfred aperçut tout à coup, en avant d'eux, un canot de forme

bizarre. 11 était peint en rouge ot apparemment monté par quatre

individus : deux aux deux bouts et deux au milieu. Les premiers

ramaient ; les seconds étaient immobiles. On ne voyait, du reste, que

la tête de ces derniers, dout le corps était emprisonné dans un sac

de peau.

— Vous voulez savoir ce que c'est que cette embarcation? dit le

capitaine Matltieu aux jeunes gens ; cVst un convoi funèbre de

Chinooks. Des deux têtes qui sortent de ce sac de peau. Tune est

vivante, c'est probablement celle d'un esclave ; l'autre est morte,

c'est assurément celle d'un grand guerrier. Cela est horrible, n'est-

ze pas? Mais une chose plus horrible c'est que l'esclave sera trans*

porté, lié au cadavre, dans un lieu oi^ il restera trois jours sans

nourriture, après quoi ua autre esclave sera chargé d'étrangler ce

malheureux. Voilà comment la tribu des Chinooks honore les funé-

railles de ses chefs.
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— Mais il faut délivrer ce pauvre homme! s'écria Alfred.

— Il faut, n'pundit Mathieu, laisser les sauvages ;i<;ir à leur

guise, si nous ne voulons pas être égorgés par eux. Les peuplades

qui habitent le rio Columbia sont les plus sanguinaires du Nord-

Ouest; prenons girde de nous attirer leur rcss>'ntinicnt.

Ce fut le dernier incident notable qui précéda !o (ir!)an]n,!mcnl

le la petite expédition au fort Vancouver, fondé en 18âi par le doc-

leur John Mac Longlilin, sur une émiuencc près du Culunibia et à

trente lieues de la mur.

Il est l'entrepôt d'un commerce rnf'i.lérable et rc?s"nil)le assez

au fort William:^ pour qu'il soit inutile d'en donner une descrip-

tion.

Eu atlerriss:int, le capitaine Mathieu, prit Robin à l'écart et

lui dit :

— Jeune homme, avez-vous confiance en moi?

— Oh! monsieur, je serais bien ingrat...

— Bon; ainsi vous suivrez ea tous points la Ugne de conduite

que je vous tracerai.

— Je vous le jure.

— Pas un mot de vos projets à qui que ce soit. Aux questions

qui vous seront adressées, répondez que la passion des .iventurcs

seule vous a attirés ici vous et M. Mougcnot. Tàclicz aus^. d'avoir

de la patience. C'est la vertu essentielle à qui veut réus^ir dans

une entreprise. La Huronne passera pour ma f(n)ine; il le faut.

Elle est prévenue et consent à jouer ce rôle. J'espère que

M. Alphonse ne sera pas jaloux ! ajoula-t-il en souriant.

Alfred souscrivit à tout et commença, avec iMougenot, des

explorations dans les environs du fort, pour tromper les heur s qui

leur paraissaient mortellement longues.

Le capitaine Mathieu et Yureska avaient quitté la factorerie deux

'ours après leur arrivée.

On était en décembre 1843.

Durant un mois on n'en entendit pas parler.

L'attente commençait à peser aussi lourdement à Mougenot qu'à

Robin. Us se surprenaient môme à accuser le capitaine, quand ce

dernier rentra à Vancouver, par une belle matinée du la Uu de jan-

vier 1844.
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— C'est fait ! diî-il aux deux amis dont îes regards les pres-

saient de questions.

VA, les entraînant dans une chambre particulière, il leur raconta

qu'Yuroska, ayant repris les vêlements de son sexe s'était rendue a la

Mission, où elle avait eu plusieurs entrevues avec Viclorine de Nelsac

Pen !ant ce temps, le capitaine courait à Asioria, espérant y trouver

un des navires ainéricains affectés au service de ce poste. Son es-

poir s'était heureusement réalisé, un brick était mouillé dans la

rade d'Astoria. Mathieu reiint quatre passages, et retournant

promplementà la Mission, décida, au moyen d'Yureska, Victorine à

les accompagner. L'évasion du couvent était d'autant plus facile que

la jeune tille sortait presque tous les jours, pour visiter quelques

familles indiennes du voisinage.

Une fois en fuite, elle et Yureska avaient revêtu des habits

d hommes, et elles étaient maintenant, sous ce^costume, à bord du

brick américain.

En écoutant ce récit, Alfred ne se possédait plus de joie. Il

pleurait , baisait les mains du capitaine, et poussait des exclama-

tions folles.

— Venez, monsieur, menez-nous vers elle, dit-il quand son émo-

tion se fut un peu apaisée.

— Non, mon ami, ma tiichc est linie. M. Mougenot et vous des-

cendrez en canot jusqu'à Asioria, et dans deux jours, s'il plaît à

Dieu, vous ferez voile pour New-York.

— Quoi! vous ne nous accompagnez pas, monsieur? exclama

Mougenot surpris.

Le capitaine sourit tristement et répliqua :

— C'est impossible, jeune homme, ma vie n'appartient plus aux

civilisés, ils en ont brisé tous les ressorts moraux. Ce qui reste de

force physique, je le donne volontiers au désert. Mon canot est là

qui vous attend, partez et que le ciel vous protège!

— Laissez -moi, de gr&cc, vous faire une question? dit Alfred d'une

voix suppliante.

— Faites, mon ami.

~- Eh bien, ^ui êtes-vous?... et par quel lien voue 8U!S-je

attaché?

lin nuage passa sur le front du chasseur ; mais il répondit avec

une grave fermeté :
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— Pour vous, comme pour le reste des nommes, Je suis et dois

être, mon ami, le capitaine Mathieu, surnomcé Poignet-d'Acier,

rien autre chose. Prenez néanmoins ce paquet, vous rouvrirez dans

dix ans d'ici et pas avant. Vous me le promellez, n'est-ce pas?

— Je vous le jure, monsieur, dit Alfred, d'un ton mouillé de

irmes.

£t il serra dans son portefeuille un paquet scellé que l'étrange

apitaine venait de lui remettre.

— A présent, adieu, jeunes gens ! et soyez heureux 1 cria celui-

ci en sortant précipitamment de la chambre.

Deux minutes après, et avant qu'ils fussent revenus de leur stu-

péfaction, les sabots d'un cheval résonnèrent dans la cour du fort.

Alfred et Alphonse se jetèrent simultanément à la fenôlrc et virent

le capitaine Mathieu, qui remontait au galop le Colonibia; dans la di*

rection des montagnes Rocheuses.

a vou« 8u*s-je

I répondit avec
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Un jour du mois à hvril de cette même année, deux Indiennes

étaient assises dans un cabaret du village Luprairie, sur la rive

gauche du Saint-Laurent, à deux lieues environ de Montréal.

L'une et l'autre fumaient eu échangeant de rares paroles et en

trempant fréquemment leurs lèvres dans un verre de gin chaud placé

devant elles.

Vieilles toutes deux, et affreusement défigurées par uue maigreur

cadavéreuse qui mettait en relief tous les os de leur face, elles

semblaient les vivantes incarnations de ces images que les artistes

du moyen âge sculptaient, avec une sorte de sombre passion, dans

leurs monuments légendaires.

— Dis moi, mon frère, demanda à l'hôtelier celle qui paraissait

la moins âgée, dis-moi, la bcte-à-fcu* arrivera- t-clle bientôt?

— A midi juste, je te l'ai déjà dit, répliqua-t il s^ichement.

— Il est onze heures et demie, sortons, la Corneille-Noire, reprit

rindienne en s'udressant à sa compagne.

* Convoi de chemin de fer.
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Ile-Noire, reprit

Elles quittèrent la taverne et s'acheminèrent lentement

l'embarcadère du chemin de fer, au bord du Saint-Laurent.

Là, elles s'assirent sur une pièce de bois, devant la gare, et con-

tinuèrent de fumer pendant quelques moment!^ en silence.

Il faisait doux, quoique la neige drapât encore les campagnes de

leur épais manteau dMiiver, et que le Saint-Laurent n*eût pas en-

core rompu ses barrières de glace. L*air était calme, tièdo, légè-

rement moite ; le ciel avait une teinte uniformément grise comme
l'argent non poli ; cependant le temps était clair ; les objets se dé-

tachaient si vivement à Thorizon qu'on voyait très-nettement les

maisons qui bordent les quais de Montréal. Du lien où s'étaient

arrêtées les deux Indiennes on pouvait même suivre, avec le r^rd»
la route tracée sur la glace pour aller à la ville. Cette route avait,

au reste, la couleur brun sale qui lui est particulière aux approches

du printemps
,
qunnd elle a cessé d'être reblanchie par la chute des

neiges. Quelques branches de sapin desséchées, jaunies, foulées aux

pieds des chevaux, marquaient encore, çà et là, la place qu'avaient

occupée les balises destinées à indiquer la piste aux voyageurs du-

rant les tempêtes. La glace avait perdu ses tons de cristal. Elle

était terne, spongieuse, pourrie^ pour me servir du terme canadien.

Des mares énormes la trouaient de distance en distance ; et de ces

mares bondissaient de petites Vagues qui, en courant à la superficie

déjà attaquée par quelques chauds rayons de soleil, grésillaient

comme l'huile en bouillonnant dans une poêle à frire. A des inter-

valles inégaux un mugissement sourd couvrait le bruit. C'était le

Saint-Laurent qui, avide du grand air, après quatre mois de captivité^

ébranlait les murs de sa prison. Quelques grands oiseaux de proie

planaient majestueusement sur le fleuve, que croisaient, à tout

instant, des bandes de cygnes et de canards sauvages.

Le tableau communiquait ce serrement de cœur que donnent toutes

les choses animées ou inanimées, naturelles ou artificielles qui s'en

vont en ruines.

Malgré son apathie ordmaire et l'indifférence des gens de sa race

et de son âge pour les scènes de la création, la Corneille-Noire

observait avee un intérêt réel la décomposition des glaces. Elle

marmottait des paroles inintelligibles, en regardant tour à tour le

fleuve et la ligne du chemin de fer de New -York, qui s'allongeait

démesurément à sa gauche.
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Tout à coup, elle tressuillit en disant :

— Voici la bête-à-feu I

Et, du bout de sa pipe, elle indiqua un panache de fumée qui

ondulait, dans le lointain, au-dessus du raiiway.

— Tu vas être bien contente de revoir Yureska! fit l'autre

Indienne.

Un rire sardonique contracta les traits de la Corneille-Noire

— Yureska, a, dit-elle, fait prévenir la femme de son père, qu'en

revenant des Pays d'en Haut, elle épouserait un visage p&le ; la

femme de son père a consulté Ouaîche, l'Esprit qui connaît l'ave-

nir ; et Ouaîche a répondu à la Corneille-Noire qu'Yureska ne serait

yas la femme d*un visage pâle ; et elle ne le sera pas ; le sang du

dernier des Hurons ne doit pas dégénérer.

' Comme elle achevait cette déclaration d'une voix saccadée et sen"

tencieuse, des sifflements aigus et un roulement prolongé annon-

cèrent l'arrivée du train.

Parmi les voyageurs qui en descendirent, vous eussiez distingué

deux couples charmants : c'était Alfred Robin donnant le bras à

Victorine de Nelsac ; jeune femme paie , frêle , d'une angélique

beauté, qu'il avait épousée à New-York; et c'était, — ne l'avez-

vous pas deviné? — Alphonse Mougenot avec sa Marie, mais sa

Marie qui avait remplacé son costume national par la toilette de nos

élégantes et qui avait enfin promis de lui accorder ?à main en ren-

trant à Québec.

A la vue de sa belle-fille, ainsi vêtue^ la Corneille-Noire se prit à

trembler de fureur, et au lieu de s'avancer vers Yureska, elle se

cacha dans sa couverte et entraîna l'autre vieille derrière l'em-

barcadère.

— Ma sœur, lui dit- elle, en contenant mal son irritation, retourne

à l'auberge ; voici de l'argent : régale-toi d'eau-de•fel^ en attendant

la Corneille-Noire.

Puis, enveloppée jusqu'aux yeux de sa longue couverte, Tln-

dienne revint seule près du convoi.

— Un traîneau! criait Alphonse.

Mais, contrairement à l'habitude, il n'y avait point de voitures à

la station.

— Je doute que vous puissiez vous rendre à Montréal aujourd'hui,

monsieur, dit au jeune homme un employé du chemin de fer.
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— Et pour quelle raison, je vous prie ?

— Parce que la glace est mauvaise et qu'on craint une débâcle.

— Bah ! répliqua Mougenot, je connais cela, c'est une frime pour

rançonner les voyageurs yankees et leur fai^e payer double prix le

trajet d'ici à la ville ; mais nous sommes moins étrangers que nous

n'en avons l'air. Au surplus, nous donnerons ce qu'on nous de*

mandera.

— Cherchez dans le village, dit l'employé, mais je vous répète

qu*il y a du danger.

Quelques carrioles qu'on distinguait sur la traverse affermirent

Alphonse dans l'idée que le péril était moins imminent que l'assurait

le commis. Après une courte délibération avec ses amis, il entra

dans Laprairie où un charretier consentit à les transporter, pour un

louis, à Montréal.

Tous quatre prirent place dans le traîneau, en riant franchement

de la pusillanimité des autres voyageurs qui s'étaient décidés à

coucher au village.

Deux chevaux vigoureux tiraient le slé dont les patins s'enfon-

cèrent tout entiers dans la glace poreuse, de sorte qu'il ne glissa

plus bientôt que sur le fond de sa caisse, ce qui fatiguait beaucoup

l'attelage.

La Corneille-Noire, le visage masqué par sa couverte, suivait le

véhicule par derrière, les jambes plongées jusqu'aux genoux dans la

glace et la neige en fusion.

— Pauvre femme 1 dit Alphonse, touché de compassion, si ncus

la faisions monter ?

Il adressa cette proposition à l'Indienne, qui répondit par un mou-

vement de tête négatif.

En approchant du milieu du fleuve, la marche devenait de plus

en plus pénible; le traîneau grinçait, les chevaux haletaient, des

flocons d*écume tombaient de leurs naseaux fumants ; le charretier

jurait, des craquements effrayants retentissaient à chaque minute.

Les jeunes gens ne riaient plus ; ils avaient même suspendu leur

causerie ; Victorine se serrait timidement contre son Alfred, et Marie,

troublée par un indicible sentiment de crainte, tenait ses yeux atta*

chés sur l'Indienne qui, taciturne et la tête basse, piétinait dans l'eau

i quelques pas de l'équipage.

— Bourgeois, dit tout à coup le conducteur, il faut débarquer ;
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h glace est trop pourrie en cet endroit, j'ai peur que la carriole 00
cale *.

— Va toujourr, poltron! répliqua Alphonse.

— Non, non, débarquez, insista le charretier en arrStaDt Mt
chevaux.

— Alais c'est impossible, ces dames vont se mouiller...

— Il a raison, intervint Alfred, en montrant à Mougenot une Ion*

gue flaque d'eau qui coupait la traverse. Descendons, nous ferons It

tour de la marc en portant nos amies dans nos bras.

Il sauta sur la piste et Alphonse en fit autant.

A ce moment, le pont naturel oscilla comme s'il avait été remué

par quelque cataclysme sous-marin, des déchirements successifsi

accompagnés de mugissements formidables remplirent Tair ; toute

la puissante structure de congélation s'effondra, fut mise en pièces,

et, en moins de rien, des caps de glaces jaillircLt du sein des ondes,

en se ramassant, s'amoncelant, s'étageant les uns sur les autres,

s'entre-choquant, se fracassant, s'écroulant, pour se réunir, se heur-

ter, s'entasser encore avec un vacarme que je ne saurais comparer

qu'à la décharge simultanée de cent pièces d'artillerie.

Mougenot et Robin avaient été instantanément séparés du traî-

neau par une large crevasse, devant laquelle s'était dressé tout aus>

sitôt un mur de glaçons, haut de vingt pieds, et que les eaux écu-

mantes, toutes chargées des monstrueux débris de leur cachot,

renforçaient sans interruption, en poussant des hurlements de bétes

Êiuves.

Et derrière ce mur se jouait un drame affreux.

La carriole avait été brisée; les deux femmes, le charretier et les

chevaux se débattaient dans un vaste abîme , formé autour d'eux

par l'accumulation des banquises, et qui ressemblait à un lac ou-

vert au sein des montagnes polaires.

Debout, au faîte de ces falaises improvisées, la tête et les épanlet

nues, le corps ruisselant d'eau, la Corneille-Noire, pareille au génie

de la mort, se repaissait de ce spectacle avec une avidité féroce.

Après quelques efforts infructueux pour atteindre les bords du

gouffre, le charretier exhala un cri d'angoisse et disparut sous les flots.

Cependait Yureska et Victorine, soutenues par leurs vêtementSi

El fonce.
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— Sauve-moi aussi, mère... les forces m'abandonnent... crie

Yures';a d'une voix suffoquée et en lâchant prise.

— iamaiâ la noble postérité de Kondiaronk ne s'abâtardira ; le

Grand- Esprit l'a défendu! répliqua la Corneille-Noire, avec un rica»

nement diabolique.

Et elle se précipita dans la tombe liquide, qui se referma en tour-

noyant sur les deux Huronnes.
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, >'Le lendemain, on lisait dans un journal de Montréal
;

fl La débâcle des glaces a eu heu, mercredi dernier. Elle a été,

comme il arrive trop souvent, signalée par un de ces terribles acci-

dents dont l'imprudence est presque toujours la cause. Quatre de

nos compatriotes, MM. Alfred R..., sa femme, M. Alphonse M... et

une jeune fille inconnue, revenant par New-York d'une exploration

dans le Nord-Ouest, ont voulu traverser le fleuve, malgré les sages

conseils d'un employé du chemin de fer. Ils partirent de Lapruirie

dans un traîneau à deux chevaux, conduits par le nommé Victor

Lemulot. Us étaient au milieu du fleuve, quand les glaces se rompi

rent soudainement. MM. R... et M... sautèrent du traîneau sur un'

glaçon, et parvinrent à atteindre le quai, grâce aux secours que leur

portèrent de courageux citoyens. M'"* R... fut entraînée sur l'île

Sainte-Hélène, où on l'a recueilhe à demi morte de froid et de frayeur.

Quant à la jeune fille elle s'est noyée, avec le charretier et uns

a
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yieille Indianne, que l'on suppose être du village de'Lorettej

Québec.

» Les cadavres de ces infortunés n*ont pas encore été retr

» Nous apprenons, avec un profond regret que tout le moudi^

tagera, qu'à la suite de cette catastrophe, M. Alphonse M.., aj

ta raison. C'est un de nos jeunes gens les plus distingués, qui àvà.'

•u, par sa haute intelligence et son travail, se conquérir une placv

brillante dans la littérature franco-canadienne. »

l'ï
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— Mais Alfred Robin? ^' .^*

— Il vit très-heureux, dit-on, avec sa femme, dlilt un Eiirissant

cottage, que vous ne manquerez pas d'admirer, si jamaïli'ons'

les chutes de Lorette.

— Et la lettre que lui avait remise le capitaine Mathieu, avi

quitter le fort Vancouver? . :
--^

— Mon cher lecteur, je tâcherai de vous répondre dans un pro-

chain volume. En attendant, rappeiez-vous M. Villefranche, le héros

de notre prologue, et vous saurez ce que c'était que le caj^taine

Mathieu.

FIN
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