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g Le plus léger Rhume, lorsque yous
le négligez, favorise le développemecnt
de la Consomption ; & plus forte raison,
convient-il de

soigner sérieusc-
ment une Toux
Rebelle aux remd-
des simplement
calmants et de
faire prendre ré-
guliérement aux
malades
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qui soulage immédiatement, soutient,
remonte 1’organisme et hite la guérison
de toutes les Maladies de Poitrine.
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votre MAL DR
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ont pour effet de développer le buste, de
corriger la maigreur excessive, de suppri-
mer le creux des épaules et d’effacer les
angles disgracieux qui déparent une jeune
fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $6.00.

Mille Angela V., écrit: “Je viens de pren-
dre la quatridme bofte de vos fameuses
PILULES PERSANES; leffet est merveil-
leux—j’en suis enchantée.”
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The Canadian Advertising Ltd.

AGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix
les plus bas. Controle l'insertion' des annonces et ne soumet i ses
clients que des factures accompagnées de feuilles justificatives d’in-
sertions. Ses clients comprennent le Haut Commerce Canadien et
représentent un capital dépassant $10,000,000.00.

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande.

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d’'Artistes
attachés a l’Agence s’occupent de la préparation des annonces, des
illustrations adaptées aux gofits du public Canadien et les campa-
gnes de publicité ainsi dirigées ont toujours donné les résultats les
plus satisfaisants.

Notre expérience et nos snorvices sont A la disposition de toute
maison désirant étendre pratiquement et judicieusement ses affai-
res au Canada.

Références: La Banque Nationale, Montréal.

Avant de placer vos ordres d’annonces,
écrivez-nous—il y va de votre intérét. 4
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La Vieille Année

Pauvre reine découronnée,

Sur le point de fermer les yeux,
Comme on oublie, & vieille année,
Tes dons les plus délicieux!

La foule ingrate qui salue

Le nouvel an, son jeune roi,
Ne doit pas venir, téte nue

Kt pleurant, suivre ton convoi.

Ne te plains pas, c'est le partage
Sur la terre de bien des morts,
Dont on recueille I’héritage

Et qu'on délaisse sans remords.

Du moins, sur ton visage pale,
Comme sur un front adoré,
Quand s’échappe ton dernier rale,
Si tu sentais qu'on a pleuré! i

Mais non, on rit, on chante, on joue.
Pendant tes suprémes adieux,

Et I'on va présenter la joue

A ton successenr radieux.

Je veux montrer plus de justice
Et tristement mener ton deuil:
Puisque tu m’ag été propice,
Je chanterai sur ton cercueil.

Toi, vieille année i 1’agonie,

Un pied déja dans le tombeau,
Légue pour moi qui t’ai bénie,
Ta bienveillance a ’an nouveau.

Hippolyte LUCAS.
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Notre Quatriéme Année

: H bien oui, la Revue Populaire
E entre dans sa quatriéme année.
Déja? parfaitement. Il semble
qgue c’est hier qu’elle risquait ses pre-
miers pas sur le sol si glissant de la pu-
blicité. Or, elle n’a pas fait de chute;
elle a aujoprd’hui la démarche assu-
rée et alerte. Ce qui ne 1’a pas empé-
chée de bedonner, de s’épaissir la
taille. N’a-t-elle pas monté de 100 pa-
ges a4 1162 Et (ceci entre nous) elle at-
teindrait bientot a 132, que je n’en
serals pas surpris plus qu’il ne faut.

Il faut s’en féliciter, vous et nous.
De notre ¢6té, nous avons mis a 1’oeu-
vre tout notre pouvoir; du votre est
venu l’encouragement constant et pro-
gressif.

Vous remarquerez que dans ce nu-
méro, il y a un roman complet qui, en
volume, ne coiiterait pas moins de cin-
«quante cents. Vos étrennes, quoi !
D’ailleurs, nous nous appliquons de-
puis quelque temps a allonger nos ro-
mans complets, 1’augmentation du for-
mat nous aidant. Nous continuerons.

Populaire

De méme nous continuerons & varier,
A perfectionner, a innover. La place
donnée aux écrits canadiens a considé-
rablement augmenté au cours des der-
niers douze mois; il ne sera pas dimi-
nué en 1911, au contraire.

Bref, ¢’est avee confiance que nous
entrons dans notre quatriéme année,
car nous avons confiance, a la fois, en ,
yous et en... nous-mémes.

Pour la troisiéme fois, j’ai la tiche
charmante de vous souhaiter: Bonne
et Heureuse Année. Je le fais au nom
ide tous ici et en toute franchise et cor-
dialité. Viennent les clientéles gaies,
heureuses et contentes? Les journaux
s’en ressentent de toutes facons. Il y a,
vraiment, comme un bien moral et té-
lépathique entre le journaliste et ses
lecteurs. Qu’il vous soit donc propice
et ‘généreux, 1911,

Je suis slir que vous ne nous ména-
gerez pas le réciproque. Oh! ne eroyez
pas que ces souhaits sont absolument
paroles en 1’air ou voeux stériles. Il en
reste quelque chose. Et puis, si vous
persistiez & croire que ces souhaits res-
tent en somme peu de chose, au point
Ade vue pratique, ajoutez-y un peu de
propagande en faveur de notre revue.
Si celle-ci est bonne pour vous, elle
I’est pour d’autres. Et ce sera tout pro-
fit pour vous et pour nous.

D’Argenson.




| La Drapeaumanie au Canada

Par BE.-Z. Massicotte

(1llustrations par Mme E.-Z.

4 UISQUE tout citoyen a le devoir
P de vanter les supériorités de son

pays, la tiche m’incombe de si-
gnaler que le Canada détient, en ce mo-
. ment, le record de la drapeaumanie.
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Fig. 1. Le d. officiel du Dominion
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(e vocable n’est peut-étre pas trés
respectueux, mais il caractérise si bien
notre état d’Ame que je vous demande
la permission de l’employer.

Nous avons la manie de faire des dra-
peaux. Ceux que nos péres nous ont
légués, ou que les ecirconstances nous
ont imposé ne nous suffisent plus. Tour-
mentés par la passion de faire mieux—
sinon de ¢hanger—nous créons, créons,
eréons, comme autrefois, certain vieil-
lard compilait, compilait, compilait. -

1l ne se passe guére d’année, sans
qu’apparaisse un nouveau morceau d’é-
tamine, une gravure, ou du moins une
simple description, dont le but avoué
est la découverte du symbole qui réu-
nira tous les suffrages, ralliera toutes
les opinions. Et combien d’autres res-
tent & 1’é6tat embryonnaire — morts
avant d’avoir vu le jour?

Mais tréeve de badinage. Sous 1’as-

Massicotte)

pect légérement comique que présente
cette question, il y a, en réalité, le désir
de matérialiser une idée pleine de sens.
commun.

Deux courants d’opinion se sont
frayé un chemin: 1’un veut doter nos
compatriotes d’un étendard qui sera
notre marque distinctive, 1’autre veut
procurer le méme avantage au Canada
entier.

(e second courant étant plus futile,
ot moins opportun que le premier, j’en
disposerai en premier lieu, afin d’ac-
corder, ensuite, au drapeau canadien-
francais toute 1’attention qu’il mérite.

(1).

AN

En fondant la (Confédération cana-

(1) Pour remplacer les couleurs dans
les dessins qui i'lustrent cet article, 1"artig-
te a employé les signes conventionnels or-
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Fig. 2. Projet pour le Dominion

ddnvai‘resc le bleu ou azur est rendu par des:
traitg horizontaux; le rouge par des traits
verticaux; le vert, par des traits diago-
naux et le jaune par le pointillé.
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La Drapeaumanie au Canada

Fig. 3. Projet pour le Dominion

dienne, il y a quarante-trois ans, le
nouveau Dominion adopta un drapeau
qui devait servir surtout i sa marine
marchande.

Ce drapeau est rouge. Dans un coin
supérieur, prés de la hampe, figure
1’Union Jack et dans le coin opposé
s’étalent les armoiries du Canada, les-
quelles sont formées des armes de cha-
que provinee, d’une guirlande de feuil-
les d’érable et d’une couronne royale,
(fig. 1). ;

‘Petit'a petit, ce drapeau a conquis
une grande popularité, et bien qu’il
s’éléve des doutes au sujet de son usa-
ge sur terre, il n’en reste pas moins
acquis qu’il a une existence légale &
¢0té de notre véritable pavillon officiel :
1’Union Jack.

Aussi, Lord Stanley, un de nos gou-
verneurs généraux, a-t-il pu dire, en
parlant du drapeau canadien, qu’il
““est reconnu comme 1’embléme du Do-
minion, sur mer et sur terre.’’

Mais la drapeaumanie ne pouvait le
respecter. Voulant, sans doute, expri-
mer visiblement que le Canada est un
pays presqu’autonome et bilingue, on
s’est ingénié & chercher. Jusqu’a pré-
sent, les résultats ont été déplorables,
au point de vue esthétique.

Par ailleurs, nous ne sommes qu’une
colonie, ne 1’oublions pas, et tant qu’il
en sera ainsi, nous ne pouvons songer
2 un pavillon différent de celui qui
flotte sur nous, actuellement,

Aussi, ces projets ne sont-ils que des
facons de montrer ce qu’on pourra

-1

faire. Ils n’ont qu’un intérét docu-
mentaire.

C’est au moment ol la fidvre produite
par la proposition de plusieurs dra-
peaux canadiens-francais sévissait dans
toute son intensité que naquirent les
drapeaux du_ Dominion. Quand on
prend du galon, et quand on se met en
frais de tout bouleversé, la masse n’y
va jamais & demi.

Le premier de ces projets a pour
auteur un étudiant en médecine, de
Montréal, et il date du mois de mai
1903. 11 est formé de quatre triangles,
deux rouges et deux bleus. Au centre,
est un espace blanec dans lequel sont
une feuille d’érable, un castor et une
chaine formée d’autant d’anneaux
qu’il y a de provinces dans la Confédé-
ration, (fig. 2).

Jugé trop chargé, sans doute, on en-
leva la feuille ‘d’érable ainsi que le
castor, puis 1’on placa la chaine au cen-
tre. Sous cet aspect les étudiants libé-
raux de Laval 1’adoptérent, au mois de
décembre 1903, (fig. 3).

Deux ans plus tard, en 1905, M. H.
Léger fait ‘‘breveter’” & Ottawa, un
autre drapeau du Dominion. Celui-ci
est vraiment original, pour ne pas dire
cocasse. Lisez-en une deseription fort
abrégée: ““Li’Union Jack qui nous pro-
tége est placé au coin, au-dessus de 1’ar-
bre de la Confédération la souche du-
quel contient la devise H. L. D. P. :
Honneur, Liberté, Défense, Patrie avec
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Fig. 4. Projet pour le Dominion
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Fig. 5. Projet pour le Dominion

nos emblémes nationaux. Le tout sur
champ tricolore. I.’oeil de Dieu, sous
1’égide duquel nul peuple me saurait
retrograder, occupe 1’endroit le plus
saillant du drapeau, (fig. 11).

L’auteur en a fait confectionner des
‘‘exemplaires’” et il a réussi & en pla-
cer quelques-uns dans diverses villes,
mais il n’aura jamais de vogue. Le pre-
mier mérite 'd'un embléme national est
d’étre simple et celui-la péche ample-
ment par excés contraire.

Mil neuf cent huit nous apporte
deux autres drapeaux canadiens. Le
premier lancé au mois de mars, se
composait d’un tricolore francais, de
I’Union Jack, des armoiries ‘du Canada
et d’un castor sur feuilles d’érables,
(B

Lie mois suivant, un M. G.-R.-E. Ken-
nedy, de Sherbrooke, soumettait le
méme projet légérement modifié, a
1’Association des Champs de Batailles.

Dans le drapeau Kennedy, les armoi-
ries du Dominion sont remplacées par
une feuille d’érable sur fond rouge, le
castor est beaucoup plus gros et il est
également sur champ rouge, (fig. 6).

Cet étendard ne semble pas avoir
ému 1’Association outre mesure, car il
n’en a plus été question. ,

Et ceci clot, pour le moment, la liste
des pavillons du Dominion.

Abordons, maintenant, la série des
drapeaux canadiens-francais. Teci, la
moisson est abondante et plus intéres-
sante. :

N~

L’idée d’un drapeau spécial pour-
les Canadiens-Francais ne date pas
d’hier. Elle a été émise et réalisée a
diverses ¢époques, mais jamais encore,
faute d’entente, de diplomatie, de con-
cessions, on n’a pu arriver i un résultat
pratique.

Essayons de déméler les aspirations
de ehaqqe groupe ainsi que les argu-
ments prineipaux, pour et contre.

Tout d’abord, il est naturel de se de-
mander quel était notre drapeau sous
la domination francaise? celui sous le-
quel nos aieux ont ouvert ce pays a la
civilisation, celui, sous lequel ils ont
peiné et versé généreusement leur sang.

Donnons la parole & une autorité -
““ Avant 1760, dit M. Benja)min Sulte
le drapeau était blane, semé de ﬂeurs,A
de lis' d’or: il y en avait généralement
trois, posées au centre. Le bleu é&tait
employé également, mais formait un
drapeau & part, car on ne mettait pas
ces deux couleurs ensemble sur une
méme enseigne’’. ..

Done, ‘‘lorsque nous aurons i expri-
mer les souvenirs antérieurs’’, . a4
régime anglais ‘““on devra choisir' Jleg
fleurs de lis avee fond blane ou bleu.”?

Personne n’ignore qu’apreés la sean-
daleuse administration de Bigot gref-
fée au non moins scandaleux régne de
Louis XYV, la Nouvelle-France passa a
la Grande-Bretagne, dont elle devint
une des plus précieuses colonies.

Désormais notre sort est lié & 1’em-
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Fig. 6. Projet pour le Dominion .



La Drapeaumanie au Canada

Fig. 7. Drapeau britannique

pire britannique, et la race francaise
d’Amérique, ‘‘née dans le lis, grandira
dans les roses’’, suivant la poétique
expression de M. Ernest Gagnon.
L’enseigne fleurdelisée est remplacée
par 1‘Union Jack’’ ou mieux encore
1’*Union Flag’’ (1), que 1’on traduit
communément par ‘‘drapeau britanni-
que’’. Il n’est pas hors de propos, ici,
de signaler que ce drapeau a varié de-

~ puis deux siécles. Jusqu’au XVIIIéme

sieele, 1’Angleterre n’arborait que le

‘drapeau de Saint-Georges. Aprés son

union avec 1’Ecosse, en 1707, on ajouta
la croix de St-André, enfin, ce n’est
qu’en 1801, lors de 1’Union avee 1Ir-
lande que 1’Union Flag prit 1’aspect
actuel. 11 se déerit comme suit: Croix
de Saint-Georges, rouge sur champ
blane; croix diagonale de Saint-André,

(1) A propos de lexpression “Union
Jack’ il paraitrait, d’aprés la derniére édi-
tion (1910) du grand dictionnaire de
Webster, qu’elle ne veut pas dire un dra-
beau spécial a4 la Grande-Bretagne. Jack
dérive du mot francais Jacques. Il a
une foule de significations, entre autres,
cellle-ci: pavillon hissé sur le beaupré d'un
navire, ou servant a faire des signaux.
Quant au mot Union, il serait synonyme de
“canton” ou ‘‘caton du chef dextre” qui,
en termes de blason, indique la partie gau-

- che supérieure d’un écu ou d’une ensei-

gne. Le méme auteur ajoute que les Etats-
Unis ont aussi leur “Union Jack” formé
de la partie &toilée de leur drapeau.

blanche sur champ bleu; croix diago-
nale de Saint-Patrice, rouge sur champ
blane, (fig. 7).

Pendant soixante-quinze ans, les Ca-
nadiens-Francais se contentérent de 1’U-
nion Jack et le premier essai d’un dra-
peau distinetif germera avee la Saint-
Jean-Baptiste, & Montréal, en 1834.

En effet M. J.-A. -Papineau, nous
apprend qu’en fondant cette so-
ciété, nos compatriotes adoptérent
comme embléme un drapeau officiel,
composé. de trois bandes horizontales,
couleurs verte, blanche et rouge, (fig.
8).

Il figura 'dans beaucoup d’assem-
blées publiques de cette époque tour-
mentée jusqu’a la Rébellion de 1837.
(Bulletin des Recherches Historiques
I, 43.)

Durant la Rébellion, les patriotes de
St-Eustache et de St-Benoit arboraient
un drapeau fait par la mére de notre

ex-concitoyen, M. Damien Masson. Ce

drapeau manque d’élégance. Il est par-
venu jusqu’a nous, car c’est le collec-
tionneur bien connu, M. P.-N. Breton,
qui le posséde maintenant, (fig. 9).

Le tricolore canadien-francais de
Montréal, ne disait rien probablement
a nos compatriotes de Québee, puisque
ceux-ci, en fondant leur société Saint-
Jean-Baptiste, en 1842, décidérent que
leur drapeau officiel serait bicolore :

-vert et blanc. Ils 1’ont conservé jus-

qu’en 1888 (Bull. des Ree. His. I, 73).
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Fig. 8. Le tricelore .C-F.
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La Revue Populaire

Fig. 9. D. des patriotes

Voila qui explique pourquoi on trou-
ve ‘dans les Fleurs de la poésie cana-
dienne, une poésie de M. de Puibusque
dont le titre étonne beaucoup les jeu-
nes générations. En effet, elle est inti-
tulée: Les couleurs du Canada, et il
n’est question dans les strophes que de
vert et de blanc.

N

La scéne change. IL’Institut cana-
dien se fonde & Montréal (1844). Il de-
viendra rapidement un foyer d’idées
démocratiques, républicaines, annex-
ionistes mémes. La France contempo-
raine sera son idéal, et la plupart de
ses adeptes pousseront a 1’adoption du
tricolore francais.

En 1849, dans un concert a Mont-
réal, 1’apparition du tricolore aecom-
pagné du chant de la Marseillaise, cau-
sera une catastrophe, dans laquelle
s’engloutira la plus belle hotellerie de
la métropole, le Donegani Hotel.

Puis 1’alliance de 1a France et de
I’Angleterre se produit, ces deux puis-
santes nations tombent le colosse Russe.
Les Anglais arborent le tricolore et
1’Union Jack. Arrive la ‘‘Capricieuse’’
(1855), c’est le premier navire fran-
cais qui pénétre dans nos eaux depuis
1760, Crémazie salue les trois couleurs.
Fréchette suivra bientdt, avec des
strophes enflammées, (fig. 10).

Le tricolore prend racine. On le fait

figurer dans les processions, on le hisse
sur des institutions religieuses.

En 1884, dans une convention plé-
niére, tenue & Miscouche, Ile du Prin-
ce-Edouard, les Acadiens adoptent,
comme drapeau officiel, le tricolore

- francais avec une étoile jaune au cen-

/

10

tre de la partie blanche, (fig. 11).

I’année suivante, si je me rappelle
bien, les Métis déploient un drapeau
insurrectionnel composé du tricolore
républicain et de ’embléme irlandais.
Btait-ce la, un hommage 3 leur chef
Louis Riel qui par son ancétre descend
des O’Reilly d’Irlande, ou un souvenir .
de sa participation & 1’agitation fé-
nienne? Qui élucidera ce point?

Le sort en est jeté, croirait-on. Tie
bleu, blane, rouge, a gagné la partie.
Erreur, on sent poindre de I’opposi-
tion.

RPN

Un groupe des notres n’est pas sa.
tisfait. Le tricolore francais a une
origine qui lui répugne. C’est le dra-
peau d‘une France qui n’a plus la mé.
me orientation que l’ancienne,

Déja, vers 1884, 1’honorable F. X, A
Trudel cessait de 1'arborer et gup 174
difice de 1"‘Etendard”’, flottait, aux
jours de réjouissances, le pavillon fleyp.
delisé.

Ici et la, des notres; tel Fréchette
suggeérent qu’on ajoute au tricoloré
quelque signe: une feuille d’érahle
par exemple, pour indiquer, que ce dps.
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Fig. 10. Tricolore francais




La Drapeaumanie au Canada

Fig. 11. Drap. des Acadiens

peau n’est pas celui des Francais de
France.

L’oposition ouverte éclate. En 1901,
M. 1’abbé F.-A. Baillargé, annonce
qu’il a créé, pour les Canadiens-Fran-
cais, un drapeau qui est en accord avec
Jeur origine et leur mentalité et dans
une série d’articles coneis, il établit
quels doivent étre les éléments du dra-
peau national. ; ;

Voici la description de celui qu’il
suggére: ‘‘Azur, fleurdelisé, marqué
d’un castor, de feuilles d’érable et des
armes de notre province avec l’inserip-
tion: je me souviens.”’ (fig. 12).

Ce drapeau a belle apparence. Il
figura ‘“dans la procession nationale, &
Québec, en 19027’ et fut applaudi.

Violemment attaqué d’un coté par
les partisans du tricolore, il dut ‘‘fer-
mer son aile’’ devant une objection
sérieuse, 4 savoir que les armes qui ¥
figuraient en faisait le drapeau des
Canadiens-Francais d’une province,
plutét que celui des Canadiens-Fran-
cais de partout, ainsi que M. Tardivel
le remarqua dans la ‘‘Vérité’ .

Enfin, le 26 septembre 1902 flottait,
sur le presbytére de Saint-Jude, comté
de St-Hyacinthe, I’embléme qui devait
obtenir le plus vif succés et faire cou-
ler des flots d’encre, (fig. 13).

Il avait pour auteur, 1’abbé Elpheége
Filiatrault.

_Le nouveau drapeau s’appelait *‘Ca-
rillon”’, et on le décrit dans les termes
swmvants: ‘‘Champ bleu, orné de-qua-

11

tre fleurs de lis et traversé d’une croix

blanche’’.
11 fut accueilli avec enthousiasme.
Habilement annoncé, favorablement

accueilli, il semblait en train de détro-
ner tous autres emblémes, lorsqu’une
erreur de jugement vint mettre un obs-
tacle & sa marche triomphale. Une fou-
le nombreuse des adhérents du ‘‘Caril-
lon’’ voulut Iui ajouter un Sacré-
Coeur, entouré de feuilles d’érable.

Du coup, le ‘‘Carillon-Sacré-Coeur’’,
ainsi qu’on le nomma, rencontra des
adversaires acharnés, irréductibles.
Quantité de Canadiens-Francais n’ont
pas vu d’un bon oeil, cette modifica-
tion.

Toujours, quoiqu’on fasse, il répu-
gnera a certaines personnes de voir une
‘‘banniére religieuse’’ flotter sur tou-
tes sortes d’édifices et dans toutes sor-
tes de lieux, car c’est le sort d’un dra-
peau. Il y a la une question de dignité
et de respect dont 1’oubli semble révol-
tant.

Cet entétement & méconnaitre les
sentiments, disons les serupules, d’une
partie de ceux qui étaient préts i ac-
cepter le ‘‘Carillon’’, a stimulé da-
vantage les partisans du tricolore et
depuis 1’on a vu des écrivains distin-
gués ainsi que des journaux quotidiens
se prononcer avee éloquence en faveur
des couleurs de la France actuelle.

Mais il faut avouer que les argu-
ments invoqués n’ont pas toujours été

Fig. 12. Projet pour les C.-F.
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Fig. 13. Le d. de Carillon

heureux. Il arriva méme & 1’honorable
L. 0. David de laisser échapper cette
phrase au cours d’un plaidoyer en fa-
veur de ’embléme de son choix :

“Et puis, il peut venir un jour oi
pour protéger les droits qui nous ont
6té garantis par des traités, nous se-
rions heureux d’arborer le drapeau de
la France et d’invoquer son secours.
N’aurait-elle pas le droit de nous dire
qu’en rejetant son drapean, nous avons
renoncé a sa protection?’’

On le concoit, sous la plume d’un sé-
nateur canadien, un tel argument pa-
rut étrange. Aussi, fut-il relevé. Son
auteur en a tenté une explication,

mais, comme 1’a dit Gambetta, ‘¢ cer-

tains arguments sont des armes dont
la pointe est tournée vers soi et la poi-
gnée vers les adversaires.’’

AN

D’autre part, au nombre des objec-
tions qu’on a soulevées contre le trico-
lore, 8’il y en a plusieurs qui sont fu-
tiles, il en est d’autres, par exemple,
qui méritent d’attirer notre attention.
Classons-les :

lo Le tricolore est le drapeau de la

France, c’est sa propriété et il ne peut
étre celle d’un autre peuple.

20 Qu’une guerre survienne entre
I’Angleterre et la France, que fera-t-on
du tricolore ?

30 Nous sommes les enfants du Ca-
nada, la France n’est que notre aieule.
Notre drapeau doit rappeler la France
d’autrefois. i

Et la question en est 13,

Mais elle va se réveiller, car M. 1’ab-
bé Baillargé n’a pas dit son dernier
mot. j .

Cette année méme, il va soumettre
un nouveau drapeau. Trds simple, tros
expressif et gracieux, plus essentielle.
ment canadien que le “Carillon”’, i1
devrait étre populaire et avoir ga place
entre le tricolore et le “Saeré-Coeur,”’

Ce nouveau pavillon se déerit ainsi.
Azur, au centre trois fleurs de lig en-
tourées d’une guirlande de feuilles

d’érable, avee castor sur croisillon,
(fig. 14).
o .

Quoi qu’il en soit, l'idée d’un dra-
peau canadien-francais est née et elle
vivra: on ne tue pas une idée raisonpa_
ble.

Fig. 14. Projet pour les C.-F..
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Quelques Chats Notoires

Par Jean Frollo

E la derniére expédition Well-
D man, il restera tout au moins

I’histoire du chat porte-bonheur,
racontée par tous les journaux, et que
nos descendants retrouveront, n’en
doutons pas, dans les ouvrages anecdo-
tiques & 1'usage de la jeunesse.

Nos lecteurs savent de quoi il s’a-
git. Au moment de se mettre en voya-
ge, 1’aéronaute tint absolument 3 em-
porter un chat noir a son bord, persua-
dé qu’il était que cet animal chasserait
la guigne qui, depuis si longtemps ac-
compagne ses diverses tentatives.

On en peut rire, mais c¢’est une
croyance fort répandue dans beaucoup
de pays, et tout particuliérement en
Amérique, que le chat noir a le pou-
voir de conjurer le mauvais sort. Per-
sonne n’éprouva donc l’envie de se
moquer de Wellman, et tout le monde,
au contraire, jugea qu’il avait bien rai-
son de se garantir contre le destin.

Seulement, & peine le ballon avait-il
quitté la terre, & peine planait-il au-des-
sus des flots, que le chat, peu familia-
risé avec le genre de locomotion qu’on
lui imposait, franchit d’un bond le bord
de la nacelle et fit un formidable plon-
geon dang 1’0Océan. L.e malheureux na-
geait avec 1’énergie du désespoir, et
poussait des miaulements terribles, ce
qui ne devait pas l’empécher de se
noyer, quand un des compagnons de
Wellmann eut 1’idée de lancer 4 la mer
un sac attaché a une longue corde. Le
chat, exténué, comprit ce qu’il fallait
faire. Sans hésiter, il entra dans le sac
et fut hissé jusqu’au ballon, ou de bons
soins luil enlevérent tout désir de s’en-
fuir de nouveau.

? Ceci n’est pas un conte. Ce chat n’a
rien d’un canard. La ville de New-
York a pu le contempler, ramené triom-.
phalement par Wellman. Je n’aj done
pas tort de dire que cette histoire figu-
rera plus tard dans les recueils de ré.
cits singuliers, curieux ou amusants.

Elle y prendra place & coté de celle
du chat célébre de Whigtington lequel
fit la fortune de son maitre, le ,récom-
pensant ainsi de ce qu’aux Jours de sa
pire détresse il n’avait pas voulu 1’a-
bandonner. Et, en effet, ce pauvre
Whigtington était dénué de tout, quand
il se présenta, portant son chat, devant
le capitaine d’un navire en partance
pour les Indes, lui demandant de 1’em.

.mener et offrant de payer son Passage

en travaillant comme simple mate]ot,

Le jeune garcon était de Physiono-
mie sympathique et franche. Le marin
I’gecueillit avee sa béte, et tout a])y
bien jusqu’au moment odt un horrible
ouragan jeta le vaisseau sur deg écueils
ou il se brisa. Ces écueils bordaient yn
pays de cannibales qui ge Proposaient
déja d’accommoder Whigtington 3 1a
meilleure sauce locale, quand le chat
apercevant des rats et des souris, en.
geance qui désolait 1a contrée s’auta
hors des bras de son maitre et ée mit &
faire un épouvantable carnage des sus-
dits rongeurs. i

Les sauvages, émerveillés, acclame-
rent Wightington et son chat, les ports-
rent en triomphe, et leur roi fit dy jeu-
ne Anglais son premier ministre. Dix
ans plus tard, possesséur de richesses
immenses, I’ancien déshérité put reve.
nir & Londres, et 1’on sait qu’il y fut

- lord-maire. On le nomma mylord Cat,

14
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Quelques Chats Notoires

et I’image du chat prit place dans les
armes de sa famille.

NAN

Passons & une autre époque. Une

~ vieille histoire, datant de prés de six

cents ans, et mentionnée dans la ‘“Chro-
nique de Saint-Denis”’, par le continua-
teur de Nangis, nous montre qu’il n’est
pas prudent de mal se conduire envers
un minet couleur de suie.

Au mois d’avril 1323, d’honnétes
bourgeois de Chateau-Landon furent ef-
frayés par des cris étranges, ressem-
blant & des miaulements, et qui parais-
saient sortir de terre. Ils se dépéchérent
de fouiller le sol, et découvrirent une
assez grande cassette, dans laquelle
était enfermé un chat noir. On s’ima-
gine sans peine tout le bruit que, en un
temps d’ignorance et de superstition,
put causer une semblable trouvaille,
étant donné surtout que le chat noir
passait pour étre mélé a toutes les opé-
rations ‘de sorcellerie et de magie.

Une enquéte fut ouverte, et de nom-
breux malheureux, soupconnés pour des
raisons diverses, remplirent les cachots
parisiens. Par bonheur pour eux, une
indiscrétion fit connaitre la vérité. Un
abbé de Citeaux et ses moines avoud-
rent qu’ils étaient les auteurs de 1’en-
fouissement du chat, mis en terre avec
trois jours de vivres, au bout desquels
il devait étre retiré de son tombeau
provisoire, afin de servir i une opéra-
tion magique ayant pour but la recher-
che heureuse d’objets précieux, volés
précédemment au couvent.

On ne plaisantait pas a cette époque
sur un pareil objet. Deux moines furent
condamnés au biicher, et deux autres a
la prison perpétuelle.

Monerif, qui ne raconte pas ce drame
dans son ‘‘Histoire des Chats’’, ot il a

pris grand soin de faire figurer 1’admi-
rable aventure de Whigtington, cite, en
revanche, le fameux testament de cette
demoiselle Dupuy, que nommait Bayle,
quand il parlait de la reconmaissance
que nous devons aux animaux qui fu-
rent pour nous d’affectueux et fidéles
compagnons.

Mlle Dupuy jouait de la harpe dans
la perfection. Or, aussi souvent qu’elle
prenait son instrument favori, son chat
venait s’asseoir devant elle, et ne tar-
dait pas & marquer par des signes évi-
dents, le plaisir qu’il prenait & écouter
sa maitresse. Il parait qu’il n’était pas
insensible aux nuances, et que sa conte-
nance changeait selon le caractére du
morceau exécuté.

A sa mort, dit Monerif, Mlle Dupuy
““voulut donner & son chat une marque
convenable de sa reconmnaissance; elle
fit un testament en sa faveur; elle lui
légua une habitation trés agréable i la
ville, et une & la campagne; elle y joi-
gnit un revenu plus que suffisant pour
satisfaire &4 ses besoins et & ses gofits;
et, afin que ce bien-étre lui fit fidle-
ment procuré, elle légua en méme
temps, & plusieurs personnes de mérite,
des pensions considérables, & condition
qu’elles veilleraient sur les revenus de
cet aimable légataire, et qu’elles iraient
une quantité de fois marquées par se-
maine lui tenir compagnie’’.

Ce testament causa du scandale. Les
héritiers naturels de Mlle Dupuy 1’at-
taquérent avec vigueur, et, aprés une
longue suite de proees, qui entrainérent
des frais énormes, le malheureux ani-
mal fut privé de ses deux maisons, de
ses rentes et de ses réceptions.

On aime a penser que 1’aéronaute
Wellman, s’il ne dote pas richement son
camarade de voyage, ne 1’abandonnera
Jamais, lui assurant un bon abri et des
repas confortables jusqu’a son heure
derniére.

—p
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La Maitresse de Piano

JI de nous n’a connu quelqu’une
de ces jeunes filles, auxquelles la
destinée impose de lourds devoirs
et qui s’en acquittent allégrement, avec
une résignation et un courage admira-
bles? Je me puis dire quelle estime
m’inspire cette humble créature qu’on
appelle la ‘“maitresse de piano’’. Il n’en
est pas, je pense, de plus vaillante et
qui mérite davantage d’étre honorée.
Je ne parle pas ici des artistes en ré-
putation, chez lesquelles 1’on fait anti-
chambre et que ’on paye royalement,
mais de celles que le besoin oblige &
solliciter des lecons. Quelle existence!
A six heures du matin, été comme
hiver, la maitresse de piano est sur
pied. 11 faut qu’a telle heure précise,
elle soit rendue a 1’autre bout de la
ville. Elle se hite, grignotant un petit
pain, pressant le pas, pour s’épargner
la dépense d’un omnibus. Elle traverse
la ville pour gagner quarante sous. A
six heures du soir, elle rentre exténuée.
Elle a essuyé la mauvaise humeur ou la
pitié dédaigneuse de ses éleves. Et, a
son retour, elle est accablée par d’au-
tres soucis. Souvent, elle a a sa charge
des parents, un pére, une mere infir-
mes, des fréres et des soeurs qui ont
besoin d’étre soutenus. C’est le loyer,
le boucher, le médecin, le pharmacien.
Ce sont mille tracas et mille dépenses.
Heureuse encore quand elle n’est pas
accueillie par de mauvaises paroles. Les
caractéres s algrissent ddns la détresse,
les mots injustes montent aux levres.
11 lui faut refouler ses larmes et conti-
nuer de gravir son calvaire. Il ne lui
‘est pas permis de se reposer, ni méme
d’étre malade. Une semaine d’interrup-
tion, et ce serait la ruine, la catastro-
phe irréparable. T.a martyre se raidit

contre la fatigue. Elle poursuit sa té-
che. Et, prématurément, les roses de
ses joues palissent, sa taille s’affaisse,
des rides sillonnent son front, ses che-
veux grisonnent. Lia jeune fille est de-
venue, sans s’en apercevoir, une vieille
fille. Bt un amer désenchantement lui
emplit le coeur, le regret des joies
qu’elle n’a pas éprouvées, la mélanco-
lie des années perdues et des bonheurs
ignorés... :

Elle se remémore les efforts qu’elle
a dii accomplir, son enfance Taborieuse,
les gammes, les exercices, les difficiles
examens, les émotions du concours, 1a
rivalité des camarades, la dureté ,des
professeurs. Que de peines, et pour par.
venir a quel résultat! Et elle regarde
monter, dans 1’avenue, des femmes ma-
quillées qui 1'éclaboussent avec leurs
voitures. Bt elle se demande si, vyyai.
ment, elle n’a pas été dupes de geg
serupules, s’il n’elit pas été plus sage
de choisir une voie agréable qui 1’efit
conduite a la fortune. Parfois, elle on.
vre l'oreille & ces suggestions, le plus
souvent elle les repousse, et, par droi.
ture naturelle ou par timidité, oy par
embarras, elle demeure fidéle au de.
voir, jusqu’a ce que 1’dge 1a vienne dé-
livrer des tentations mauvaiges, .

Tel est le sort qui atteint beaucoup
de maitresses de piano, celleg qui n’ont
pas—comme la Catherine d’Henri T.a-
vedan — lla chance de rencontrer un
prince Charmant... Plaignons-les. Bt
réjouissons-nous qu’elles existent. Blles
sont la preuve que notre société mo-
derne n’est pas aussi gangrenée que la
littérature pessimiste se plait a le pro-
clamer, et que la vertu n’y est pas abo-
lie, non plus que D’esprit de sacrifice...




LE CANAL DE PANAMA

U commencement de novembre
! A dernier, le président des Etats-

Unis s’est rendu en: personne a
Panama pour juger, par lui-méme, des
progrés des travaux de creusage et de
construction du canal. Aprés inspec-
tion et consultation, il a dit que le pre-
mier essai du canal pourrait étre tenté
le ler juin 1913.

Les experts qui accompagnaient le
président A titre de correspondants des
grands journaux, ont partagé son opl-
nion, en constatant de quelle facon les
ingénicurs avaient réglé la difficulté
du barrage & Gatun (barrage dont nos
deux gravures font voir les écluses
principales; en constatant. également
qu’on avait pu forcer le passage a tra-
vers la région de Calebra, vraie mu-
raille en roc solide contre laquelle s’é-
taient épuisés les ingénieurs francais
au service de 1'infortuné de Lesseps.

Done, on voit poindre a 1’horizon
trés rapproché la date ou le monde
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apprendra la nouvelle officielle du par-
achévement définitif de ce qui est déja
appelé la huitidme meryveille du mon-,
de. Le gouvernement américain est
maintenant presque assuré que le colt
ne dépassera pas 375 millions de dol-
lars.

Toutes les difficultés sont vaincues;
il ne reste que de 1’excavation relative-
ment facile et, surtout, le betonnage.
Pour ce travail, les constructeurs em-
ploient 35,000 hommes (& qui ils paient
en salaires $2,000,000 par mois), 100
pelles & vapeur, 347 locomotives, 56
wagons i passagers, 5626 wagons a fret,
18 dragues, 39 barges et 16 marteaux-
pilons.

L’ingéniosité des constructeurs et de
leurs aviseurs se révéle de bien des ma-
niéres, mais tout particuliérement en
cecl, qu’ils ont tiré leurs matériaux de
construction des matiéres mémes que
le ereusage faisait sortir de terre.

La région de Culebra ocnstituait le
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grand empéchement. Les Américains
disaient en en parlant: “‘Tt is the lion
in the pathway.”” (est le lion qui fer-
me le chemin. Le lion a été terrassé.
La montagne de roc a vu ses cent
pieds d’altitude s’abaisser au niveau
voulu.

Au cours des six années finies le 6
avril dernier, prés de 55 millions de
verges cubes de matidres ont été dé-
placées & la Culebra. Il faut en enlever

1826, Guillaume de Nassau fit faire des

explorations. Plus tard, des ingénieurs
francais, envoyés sur les lieux par le
ministre Guizot, se prononcérent con.
tre 1’entreprise. Jusqu’en 1875, le pro-
Jet fut trés souvent repris et abandon-
né. Cette année-ld Ferdinand de Tes.
seps entra em sceme. Aprés de nom-
breuses études sur place, il entreprit
“‘un canal & niveau et i ciol ouvert’’,
Le canal actuel est & écluses et a tun-

encore prés de 30 millions, mais 1’opé-
ration n’offre plus de doute quant an
sueces.

Le projet de creuser I'isthme de
Panama fut pour la premiére fois ex-
posé en 1528, par le Portugais Galvao
a l’empereur Charles-Quint. En 1809,
de Humbold établit cing plans. En

nels. La compagnie organigée par de
Lesseps avalt un capital de 300 injl
lions ‘de franes. On dut hien tat venir
au systeme d’écluses, L’argent man-
quait. Une émi_ssion de 750 millions ne
fut pas souscrite, des bruits facheux
furent répandus et le tout aboutit & 1a
fameuse Affaire du Panamg qui ruina
beaucoup de gens et faillit tyer la ré-
publique francaise. De Lesseps fut
condamné & 5 ansg e prison. Mais il
avait pris la fuite,

SSvvmoreewe
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. Roman complet »

POUR LA PATRIE

par Facqued D’sfrey

e

PREMIERE PARTIE

Cr e,

On dansait chez la colonelle de Mau-
zé; les rumeurs populaires d’un jour
de mi-caréme s’étaient depuis long-
temps éteintes ‘dans la petite ville de
Chérizy; et aux clameurs bruyantes
des rues succédaient les réceptions clo-
ses, dont la plus charmante, & coup
str, était le bal offert par la comtesse
et le colonel 'de Mauzé aux officiers du
régiment, 4 leurs femmes et a leurs
enfants.

Vraie féte de famille, la derniére de
la saison, ot aucun habit noir ne s’était
égaré parmi les brillants uniformes du
20e hussards.

Le coftillon allait commencer, et le
bal était arrivé & ce point d’abandon
et de gaité ol les invités, ayant secoué
la rigide cérémonie des premiéres heu-
res, n’ont plus nul besoin de 1’empres-
sement et de 1’amabilité de leurs hotes
pour s’amuser franchement et sans au-
eune arriére-pensée.

Depuis quelques instants déja, le co-
lonel avait déserté la salle de bal pour
rejoindre dans le fumoir les joueurs de

poker ou de bridge, et Mme de Mauzé,

se reposant sur les conducteurs de co-
tillon du soin de son organisation, et
profitant de 1’inévitable désordre que
cause 1'installation ‘des chaises et des
accessoires, s’était retirée dans un an-
gle du salon o, comme un général, elle
avait 1’oeil & tout et sur tous.

Treés belle encore malgré la cinquan-
taine approchante, la comtesse de Mau-
zé gardait sous ses cheveux blancs, que
par une coquetterie exquise elle pou-
drait & frimas, un air juvénile accentué
encore par le regard expressif de ses
Yeux noirs. :

Restée mince, avec une taille bien
prise, d 'une extréme élégance, elle était
de ces femmes auxquelles 1’dge mir, et
méme la vieillesse, laissent toujours un
chlarme séducteur.

Non seulement elle était aimable,
mais bienveillante et bonne, voyant
toujours le beau et le meilleur coté des
choses; elke s’était fait aimer de tous
au 20e hussards, ou elle était un peu la
grande amie, la confidente des jeunes
du régiment, qui volontiers lui racon-
taient leurs petits secrets.

Depuis quelques instants, le regard
de Mme de Mauzé se faisait anxieux et
fouillait les groupes de jeunesses sans -
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y déeouvrir ce qu’elle cherchait; elle
eut méme un geste d’impatience, puis
ses yeux s’arrétant sur le commandant
Dorsanne, qui causait & 1’écart aveec
plusieurs camarades, elle se levait, dans
Pintention de le rejoindre, quand sou-
dain un essaim ‘de jeunes filles 1’en-
toura et enfrava sa marche: elles par-
laient toutes & la fois, réclamant son
avis; et, étourdie, un peu étouffée, Mme
de Mauzé se boucha les oreilles.

—Faites absolument A votre idée,
mes enfants, vous avez carte blanche
pour le cotillon.

Puis apercevant enfin ce qu’elle cher-
ehait, elle écarta doucement le grodpe
gracieux qui la cernait, changea 'de di-
rection et se dirigea vers une haute fe-
nétre 'dont les rideaux A demi baissés
eachaient la plus étrange créature de
la réunion..

J’était une jeune fille d’une vingtai-
ne d’années: de taille moyenne, elle
paraissait grande @étant donnée Ta
sveltesse de son corps souple eomme
un roseau; elle avait le teint mat, un
peu bistré, les eheveux aussi noirs que
Paile d’an corbeau, le nez fin et bus-
qué, les 1évres rouges et volontaires ;
¢t ses yeux bleus' extraordinairement
éclairants sous ses cils noirs, achevaient
de donner & cette téte de femme une
originalité extréme.

Elle était mise avee une grande si-
retlé ‘de gott; et toute sa toilette s’har-
monisait avec sa personnalité et son
iype; A 1’encontre 'des autres jeunes
filles, elle ne portait pas de fleurs et,
seules, de lourdes épingles d’or soute-
naient sa chevelure. Sa robe de soyeuse
étoffe soufre moulait son eorps gra-
eile, et 'dans ce costume un peu auste-
re, aux plis droits et tombants, elle évo-
quait tout une époque lointaine et dis-
parue. ;

Certains la trouvaient sans beauté,
d’autres, au contraire, d’une grande
séduction ; mais quelle que fut 1’opimion

_qu’on eut sur élle, son visage était d’u-
ne indisecutable attiranece.

Pour ’instant, elle était si absorbée,
qu’élle ne vit pas venir Mme de Mauzé
et tressaillit nerveusement 4 sa voix
toute proche. i

—(laude!
bien! Clande!

La jeune fille interpellée leva ia té-
te; et la comtesse put voir dans ses
yeux briller quelques larmes.

—Que se passe-t-il, ma chére enfant ?

Un nouvel arrivant ne lui donna pas
te temps de répondre; ¢’était le lieute-
nant d’Arthenay, un fort joli cavalier,
1’enfant e¢héri du eolonel et de Mme de
Mauzé, qui appréciaient mieux encore
que ses avantages physiques, les quali-
tés de son esprit et de son coeur.

Gracieux et correct, il s’inclinait de-
vant les deux femmes.

—Mademoiselle, me ferez-vous 1’hon-
neur de danser le cotillon avee moi?

_—'Hé'las{ monsieur d’Arthenay, tout
a 1’heure je vous ai prévenu de cher-
cher une autre danseuse,

La voix lasse et grave de Ia jeune
fille déconcertait wn peu au premier
abord; mais elle avait wune harmonie
monocorde qui faisait désirer 1’enten-
dre encore. :

Le lieutenant répondit :

—Vous, ou personne. >

Mme de Mauzé, du bout de son éven-
tail, hui frappa sur 1’épaule.

—Voila bien la jeunesse: vous, ou
personne... Au fait, Claude, pourquoi
ne <dansez-vous pas ce goir?

—Je ne me sens pag bien, madame,
et j’allais, lorsque vous étes arrivée
prés ‘de mol, faire prévenir mon tu-
teur du désir que j’ai de partir.

La colonelle, alors, regarda attenti-
vement ia jeune fille; elle était plus
pile que de coutume, avec de grands
yeux qul $e creusaient profondément
sous 1’orbite.

—HBtes-vous réellement malade, mon
enfant? :

—Malade! non, mais souffrante.

Mme de Mauzé prit le bras de Claude
et le passa souslle sien ; puis s’adressant
a René d’Arthenay : ‘

—N'en veuillez pas 4 Mlle Mirande,
lieutenant, je la sens véritablement fa-
tiguée. '

—Lui en vouloir! Vous n’y pensez
pas, madame; Mlle Mirande connait

disait la eolonelle, elx

‘mes sentiments & son égard, ils ne sont

faits que de’ respeet et d’affection dé-
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vouée.

Clawde tendit sa main au jeune hom-

me.

—Merci, voulez-vous dans quelques
instants, dire & mon tuteur que je dé-
sire quitter la soirée?

—Mais de suite.

—Non, reprit Mme de Mauzé, atten-
dez un peu avant de prévenir le eom-
mandant Dorsanne, j’emmeéne Claude
dans mon petit salon bleu o vous lui
direz de nous rejoindre.

Le cotillon 6était commencé,
seurs et spectateurs, absorbés par le
plaisir et 1’entrainement ‘de la danse,
prétaient peu d’attention aux déser-
teurs.

Apres un rapide coup d’oeil jeté sur
ses invités, Mme de Mauzé entraina
avec elle sa péle petite ecompagne ; sans
la faire traverser la salle de jeu, elles
passérent directement par 1’anticham-
bre pour pénétrer dans le salon de re
pos absolument désert.

Quittant le bras de la jeune fille, la
eomtesse la fit asseoir prés d’elle, et
brusquement 1’interrogea.

—Pourquoi n’épousez-vous pas René

d’Azt;henay, Claude ?

Un peu déconcertée par l'inattendu
de la question, Mlle Mirande ne répon-
dit pas dé suite.

—Le lieutenant d’Arthenay vous
aime profondément, vous le savez, mon
enfant ; il s’est d’ailleurs ouvert de ses
sentiments 4 votre tuteur.

~—Je n’aime pas M. d’Arthenay, ma-
dame.

—Vous n’aimez pas...
pas... Est-ce bien utile de délirer d’a-
our pour se marier, ma chére petite?
René d’Arthenay est presque parfait,

cela ne se rencontre pas toujours.

Croyez-le bien.

Claude essaya de sourire; mais sou-
dain elle éclata en sanglots et voild son
visage de ses deux mains.

—Je ne me marierai jamais! Oh! si

vous saviez...
. Effrayée du désespoir ‘de la jeune
fille, la colonelle I’attira sur san coeur.
) i:-l—ZChu‘de! mon enfant, que se passe-
—Je n’ose vous le dire, madame. . .

dan-

vous n’aimez.
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— N’avez-vous plus confiance en
moi? Souvenez-vous que je vous ai
bereée toute petite sur mes genoux. ..
Vous me racontiez vos peines... VoS
chagrins. ..

—Aujourd’hui, je ne puis pas.

—~Claude! vous si raisonnable, wvous
mettre dans un pareil état!

Mile Mirande releva la téte, et es-
suyant rapidement son visage ruisse-
lant ‘de larmes, répondit:

—Veus avez raison, a quoi sert de
pleurer? C’est une non-valeur; excu-
sez-moi, madame.

—Petite fille autoritaire et gatée, ne
vous croyez pas quitte & si bon mar-
ché de la confidence.

Plus sérieusement, la regardant em
face, elle interrogea: ;

—Aimez-vous quelqu’un, Claude?

—~Grand Dieu! non, heureusement
pour moi, madame !

—Que voulez-vous dire? Expliquez-
vous une honne fois; votre tuteur peut
arriver d 'un moment & 1’autre; et je ne
veux pas, entendez-vous Claude, je ne
veux pas vous voir partir avee ce gros
chagrin sur le coeur. Vous avez vingt-
deux ans, eroyez-moi, mon enfant il
est temps de vous marier.

La jeune fille se leva toute droite, et
un ‘éclair brilla dans ses yeux.

—Vous savez done!?...

—Claude, vous m’effrayez, que puis-
je savoir?

—Ce que Von dit...

Et Mlle Mirande tomba & nouveau
dans les hras de Mme de Manzé.

—’ai entendu ce soir des choses bien
cruelles! Je ne vous ‘dirai pas le nom
des officiers qui parlaient de moi. . .
ils disaient...

—Ils disaient?

—Que je devais tout au comman-
dant, tout! .

—Eh bien! Claude, c¢’est la vérité,
ils ne se trompaient pas.

—I1ls racontaient que mon pére était
mort me laissant sans fortune; et que
la dot méme que je dois avoir me ve-
nait de la générosité du commandant
Dorsanne. J’avais toujours eru jus:
gu’alors n’étre pas une charge maté-
rielle & mon tuteur; avee la délicatesse
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exquise que vous lui connaissez, jamais
une parole de lui n’a pu me faire sup-
poser ma situation exacte. Et mainte-
nant, 1’affection si tendre et si recon-
naissante que je lui porte est mise en
doute, on m’accuse de vivre aux dépens
du commandant, d’étre une 4me vénale
et sans dignité. Que n’ai-je pas enten-
du, Madame! Vous comprenez, désor-
mais je ne puis plus rester sous son
toit... habiter avec:lui... qu’il faut
que je parte... que je gagne ma vie...
Je ne sais pas... je ne sais plus!

—Calmez-vous, Claude, voici le com-
mandant.

Henri Dorsanne était, dans toute
I’acception du mot, ce qu’on est conve-
nu d’appeler un bel homme; de haute
taille, il était resté, malgré ses qua-
rante ans, maigre et alerte. Sous son
dolman bleu ciel, on 1’eut pris pour un
Jeune homme, sans sa chevelure toute
blanche qui contrastait singuliérement
avec sa moustache restée trés noire.

in entrant 'dans le salon, le comman-
dant jeta sur les épaules de la jeune
fille la longue pelisse qu’il tenait a la
main.

—Claude, ma chérie, on me dit que
vous étes souffrante?

Remarquant les yeux rougis de sa
pupille, il se tourna vers la colonelle.

—Qu’y a-t-i1? Qu’a-t-on fait & ma
petite Claude?

D’un geste, Mme de Mauzé le calma.

— Emmenez cette grande enfant,
commandant, elle n’a besoin que de
ealme et de repos.

Et embrassant maternellement
jeune fille, elle lui dit:

—Revenez me voir demain, Claude;
non, pas demain, car il est deux heures
du matin, mais cette aprés-midi, nous
aurons a causer ensemble,

II

la

11 ne fallut que quelques minutes aux
purs-sang du commandant Dorsanne
pour franchir la eourte distance qui sé-
pare la demeure du colonel de Mauzé
de la jolie villa qu’il habitait avee sa
pupille,

Dans la voiture close, 1’officier n’a-

vait pas adressé la parole a la jeune
fille, il la 'glevinait nerveuse et vibran-
te et n’osait rompre le silence, sentant
ses larmes toutes proches. De son coté,
Claude, enfoneée dans 1’angle du cou-
pé, s’était drapée dans sa sortie de
bal, elle avait gardé ses lévres étroite-
ment scellées; et elle avait méme fer-
mé les yeux pour ne pas voir penchée
sur elle la figure anxieuse de son tu-
teur.

Son agitation morale grandissait avee
les minutes qui passaient; elle essayait
en vain, en raisonnant ses sentiments
et en les analysant, de les examiner
avec calme, mais la constatation de
1’affront qu’elle avait recu lui mettait
brusquement une chaleur au visage et
une douleur au coeur. Tout un essaim
de sentiments confus endormis en son
ame, s’éveillaient pour la faire souf-
frir, et elle en éprouvait une irritation
aigué qui lui faisait désirer Aprement
le besoin d’une revanche.

Dés qu’avee son tuteur elle eut fran-
chi le seuil ‘de la maison, elle congédia
d’une voix seche, Maria, la servante,
qui ’attendait pour la déshabiller, et
machinalement suivit le commandant
dans son bureau.

Derriére eux, le valet de chambre de
’officier, Bastien, s’était préeipité pour
faire de la lumiére et raviver le feu;
mais sentant planer 1’orage entre ceg
deux étres que depuis plus de vingt ans
il servait avee un dévouement de cani-
che, il s’était vivement retiré, les lais-
sant face a face.

Une minute, ils se mesurérent du re-
gard; le tuteur avee une angoisse inter-
rogative, la pupille avec une nuance de
défi sur son visage glacé,

Enfin, Henri Dorsanne, le premier
prit la parole. :

—~Claude, m’expliquerez-vous la cau-
se de vos larmes?

Elle baissa la téte, ne voulant pas
regarder les yeux pleins de tendresse
qui se fixaient sur elle, et pour rester
froide et maitresse d’elle-méme.

Elle dit:

—Mon tuteur, je voudrais savoir .si
mon pére en mourant m’a laissé quel-
que fortune!

e atearis o o L e o et
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—Mais, mon enfant, je vous fais les
rentes de cette fortune.

La jeune fille eut un geste d’impa-
tience.

—Répondez franchement, en soldat,
en homme d’honneur: mon pére m’a-t-
il laissé quelque chose ou rien?

—Ce n’est vraiment pas 1’heure d’a-
giter cette question.

—Oh! je vous en supplie, pas de ter-
giversations... Il ne m’a rien laissé,
n’est-ce pas?... rien?

Le commandant eut une
d’hésitation, puis il répondit:

—Rien, Claude... mais il m’a laissé
& moi une richesse: sa fille! Et j’ai fait
jusqu’d présent tout ce que j’al pu
pour lui servir de pére. :

Un attendrissement passa sur le vi-
sage de la jeune fille; se roidissant
pourtant contre toute émotion, elle
reprit:

—En sorte que non seulement vous
m’avez donné 1’asile et le pain de cha-
que jour, non seulement vous avez pris
goin de mon enfance et de ma jeunesse,
vous m’avez élevée, instruite, faite ce
que je suis; mais encore, m’illusion-
nant d’un héritage imaginaire, vous
m’en constituez une dot et vous m’en
servez les rentes?

—Je remplace votre pére et j’agis en
pere

Mille Mirande eut un éclat de rire
strident qui vibra douloureusement
dans le coeur du commandant.

—Un pére!... On voit bien que vous
ignorez ce qui se dit au régiment, en
ville, partout enfin!... On dit que, sans
ressources, sans fortune, sans avenir,
je céde, en restant prés de vous, & un
caleul intéressé... Car vous étes riche,
mon tuteur, trés riche, d’aprés ce que
J’ai entendu dire ce soir... mes senti-
ments les plus intimes et les plus déli-
cats ont été trainés dans la boue; on
m’accuserait presque de désirer votre
mort!... Et je ne suis plus aux yeux
de tous, qu’un étre dont la vénalité a
étouffé toute la dignité et 1’honneur!

minute

_ Sous la violence de son chagrin, la -
" Jeune fille éclata en sanglots.

Tombée sur un fauteuil, la téte en-
fouie dans ses mains, elle exhalait sa

<A

douleur en 'de longs soupirs qui s’é-
chappaient de sa poitrine oppressée.

Pendant quelques minutes, le com-
mandant Dorsanne respecta son dé-
sespoir; trés ému lui-méme, il marchait
de long en large dans la piéce; et
quand il s’arréta devant Claude pour
lui parler, elle se dressa d’un geste
brusque, et Jui coupa la parole:

—Pourquor ne pas m’avoir avertie
de ma situation ? Pourquoi m’avez-vous
gardée, puisque maintenant il faut que
je vous quitte?... Vous étes un homme,
vous ! Vous connaissiez 1’existence,
vous saviez, vous deviez prévoir tout
ce que 1’on pourrait dire ou supposer...
Mais moi! Je me eroyais riche!... moif
Je ne savais pas!

—Ma petite Claude, je n’ai jamais
eu qu’un seul but dans la vie, vous ai-
mer et vous rendre heureuse.

—Bt e’est ainsi que je vous remercie,
n’est-ce pas? Je suis une fille bien in-
grate, puisque j’estime que j’ai payé
ce soir en une minute de souffrance,
tous mes jours de bonheur.

—~Claude, ‘dit-i1 ‘d’une voix qu’il s’ef-
forcait de raffermir, je ne pensais pas
qu’un jour vous me reprocheriez d’a-
voir pris soin de vousi... Quels sont
les gens qui vous ont insultée! Nom-
mez-moi ¢eux qui vous ont fait pleurer,
et je vous jure bien qu’ils me paye-
ront cher chacune de vos larmes.

Mlle Mirande répondit avee ironie:

—On m’a bizarrement insultée, mon
tuteur; puisqu’aprés m’avoir calom-
niée, cette calomnie essayait de se fai-
re indulgente... on me plaignait pres-
que...
—~Claude!

—dJe ne suis plus une enfant, com-
mandant, et cette soirée m’a fait fem-
me, indiscutablement femme. car je
souffre cruellement.

—Ma pauvre petite fille!

—Ne m’appelez pas ainsi, ce
sonne étrangement a mes oreilles.

I1 dit trés doucement:

—Claude, il faut vous coucher, le
chagrin vous égare; votre raison se
trouble; plus tard nous reprendrons
cet entretien.

—Soit!

nom
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Elle fit quelques pas vers la porte et
revint vers 1’officier. .

—En tout cas, dans quelques jours,
J’aurai quitté votre maison, ma place
n’y est plus marquée; vous comprenez
bien que cette ‘dignité qu’on me refuse
s’effarouche au seul souvenir de la
honte infligée. .

Dans la minute fugitivgoii elle pro-
nonga ces mots, une grm clarté se
{it en lui et une souffrance lui traversa
le coeur @ la pensée de son départ. . .
Il Paimait! 11 Vavait toujours aimée,
depuis son berceau jusqu’i 1’heure pré-
sente!. .

Kt e’était une passion jalouse, pro-
teetrice, tendre, insensée, dont il res.
terait & jamais déchiré.

Ik demanda :

—Ou irez-vous, Claude?

Elle eut un geste vague et sa parole
devint tremblante.

—Le sais-je!... Vous m’avez faite
instruise et courageuse, et de cela je
vous remercie infiniment,

Le commandant frémit et poussa un
prefond soupir; ramenant sa pupille
vers lui, il la fit asseoir & ses eotés.

—UClaude, vous réfléchirez, vous ne
ferez pas ce coup de téte... Avez-vous
pensgé quelle serait ma vie sans vous?...
Ma douce fauvette, n’abandonnez pas
votre nid. ,

——Mon tuteur, il le faut pourtant...

—Pourquoi?... Pour quelques pro-
pos méchants?... Non, non, ne dites
plus: rien & présent, laissez-moi parler.
Vous étes dans ma vie depuis plus de
vingt ans, Claude, et nous ne mnous
sommes jamais séparés! J'ai veillé sur
vous comme le plus tendre des peéres;
et si je ne le suis pas selon la ‘chair,
vous étes bien la fille de mon cerveau
et de mon coeur...
quelques mois, pauvre bébé abandon-
né, lersque j’ai été prendre votre ber-
ceaw dans un petit village perdu. ..
Votre pere!... Mais je vous al servide
mere!... J'ai vu couler vos premidres
larmes; j’ai eu vos sourires et les pre-

' miers haisers. de votre houche rose. ..

‘C’est & mon pantalon rouge que vos

menottes se sont accrochées pour sou-
‘tenir vos petits pieds incertains... Vous

Vous n’aviez que

souvenez-vous, Claude, des bonnes va-
Cances que nous passions en Bretagne,
quand vous étiez enfant?... Je vous
appelais ma sauvageonne, lorsque vous
arriviez avec vosi cheveux noirs au
vent, votre petit visage énergique et
fier tout embaumé des senteurs des
algues marines ol vous vous étiez rou-
lée... Vous aimiez passionnément la
mer, Claude! Je crois d’ailleurs que
vous ne savez aimer que passionnément
ou pas du tout. Vous aviez de vos hras
enfantins. des gestes qui voulaient étre
infinis pour’ enserrer 1’Océan; et vous
disiez, en face du large des flots :
““C’est beau! C'est beau!” ear votre
sensibilité de femme vibrait déja tout
entiére dans votre Ame d’enfant. Puis
soudain, les petits. bras qui  avaient
voulu saisir l’immense horizon, se je-

taient 4 mon cou et s’y suspendaient

dans un baiser... Nous étions heureux
alors, Claude.

~—Et nous sommes bien malheureux
maintenant, n’est-ce pas, mon tuteur?

—~’est vous qui appelez le malheur,
méchante enfant.

—dJe ne veux pas vous faire du mal,
cependant !

—Vous aviez ’horreur des pensions,

- ma petite fille, et je vous al toujours

gardée prés de moi; j’ai suivi, aidé vos
études, j’ai taché, en élevant les senti-
ments de votre esprit et de votre coenr,
de vous mettre au-dessus du vulgaire,

—Oui, par dessus tout, vous m ‘avez
donné le sentiment de P’honneur, ¢’est
pourquoi je souffre tant ce goip.

—Et vous voulez partir? . Ja n’en-
tendrai plus dans ma maison morose le
gazouillis 'de votre voix?, ., Plus le fro-
lement léger de vos pieds glisser sur
le parquet des. chambres devenues
muettes?... Mais Claude, c¢’est 1mpossi-
ble!l... Je me verrai plus votre sourire,
vos yeux si brillants et si profonds! Bt
vous ne me diriez plus jamais, le soir,

quand je mets un baiser sur' votre

front: ‘‘Bonsoir, mon tuteur!”... Je
ne veux pas, vous étes mon enfant!.
Allez-vous. done me quitter?
—Oui. T
Le commandant Dorsanne reprit
avee effort: - SRS O

v
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—Alors, Claude, il n’y a qu 'une
ehose a faire, il faut vous marier.

—On n’épouse pas une fille sans dot.

—Avez-vous conscience de la cruauté
de vos paroles?

Elle dit avee emportement? T

—Cruelle!... moi cruelle!.. mais $1
vous me dotiez & présent j’en mourrals
de honte.

—Ne prononcez pas de paroles irré-
parables, mon enfant. :

De plus en plus violente, elle lui
eria :

—S8i vous me dotiez... 1’on pourrait
croire que vous vous dcbarraqsw de
Mol .

Un silence tomba entre eux & ces
paroles; puis lentement, sans le regar-
der, la jeune fille se leva pour sortir;
au seuil pourtant, elle se retourna ;
elle vit alors le commandant debout,
tendre vers elle ses deux bras sup-
pliants:

—Claude!... Oh! ma petite Clande!

Toutes les révoltes, les coléres, les
douleurs de la jeune fille s’anéantirent
dans cet élan si tendre de ce coeur de
soldat ; et elle sanglota éperdfiment sur
sa poitrine.

III

—Basti?

—Voila, mademoiselle.

Le plumean sous le bras, Bastien ac-
courut a 1’appel de sa jeune maitresse.

—Laisse ton plumeau et tes tor-
chons, Basti, et viens causer avec moi.

—_Cest que, mademoiselle Claude,
Maria me disputera en revenant du
marché si le bureau du commandant
n’est pas fait.

—Tu la laisseras dire, Nounou

—Ah! dame, mademoiselle Claude, si
vous m appelez ‘““Nounou!’’ vous savez
que je ne puis vous résister..

—C’est ce que je veux, Bastl

Et Mlle Mirande, enlevant des mains
du valet de chambre torchon et plu-
meau, lui dit:

—~Mamtenant assieds-toi en face de
moi et raconte-moi mon histoire.

‘Bastien, que trés affectueusement
Claude appelait Basti, se frotta les

mains.

—FEn effet, mademoiselle Claude, voi-
lIa bien longtemps que nous n’avons pas:
égrené le chapelet ‘des souvenirs. Que
voulez-veus que je vous raconte?

Elle répondit, redevenue grave:

£ Tout! raconte-moi tout, Basti.

A mouveau, avee une satlsfdctlon vi-
sible, Bastien se frotta les mains.

—_Eh bien! Tu commences, Nounou?

Le domestique fit un ‘“hem’’ sonore.

—Pour Jors, mademoiselle Claude,
cela se passait en pleine guerre de Py
nisie; mous avions déja guermve pas.
mal contre les Arbicos, et je puis vous
dire que le 13e chasseurs s'était tou-
jours comporté en brave... Ainsi.

Mlle Mirande interrompit le trop
prolixe conteur.

—Non, Basti,
ment.

Elle ajouta plus bas:

—Tia mort de mon pére.

—Pour lors, c’est le 30 septembre
qu’arriverent & Souk-El-Arba, les trou-
pes qui devaient renforcer la garnisen
du Kef ; 'des seconrs avaient été deman-
‘@és par le colonel de la Roque; et la
colonne 'de renfort & la téte de laquelle
se trouvait le commandant Gerboin, se:
mit en marche le ler octobre at arriva
sans encombre le méme soir a 1’owest
de Mellegue, ou elle bivoanqua toute
la nuit avec la plus grande tranquillité.
Ces satanés burnous blancs 1’avaient
tenwe quitte «de ses embiiches ordinai-
res. Aun point du jour, la colonne quitta
son ecampement et resta en séeurité
pendant plusieurs heures; ce fut seule-
ment vers midi que les Arbis attaque-
rent les vedettes qui gardaient le défilé
de Nebeur.

Le commandant Gerboin avait en
vain fouillé de tous edtés et sondé la
montagne, n’apercevant pas sur laeéte
qui aboutit au Dyr, les troupes duKef,
et ne voulant & aueun prix revenir en
arridre, il se décida cofite que colte &
allerde ’avant aussi loin que possible.
Traquée de tous cotés par les Arabes,
en queue et sur les deux flanes, la co-
lonne, qui s’était engagée sur les pentes
du cotean du Kef, résista et tint conra-

geusement téte aux multiples attaquess

mon histoire seule-
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des Arabes jusqu’a trois heures, mo-
ment auquel, arrivée prés du Dyr, elle
se rencontra avec les troupes venues
du Kef pour la renforcer.

Le colonel de la Roque ayant été pré-
venu que le commandant Gerboin arri-
vait & Nebeur, avait rapidement *ait
prendre les armes & la portion mobile
de la garnison pour se porter au se-
cours du commandant.

Cette portion mobile sescomposait de
trois compagnies du 122e de ligne, d’un
détachement du 88e, d’un escadron du
13e chasseurs et de deux pidces de ca-
non de montagne. Dans 1’escadron du
13e chasseurs, mademoiselle Claude, il
Yy avait le ecapitaine-commandant de
Mauzé, le lieutenant Mirande, le sous-
lieutenant Dorsanne et moi, Bastien qui
vous parle et qui étais 1’ordonnance de
mon commandant, qui, n’était alors,
comme je vous 1’ai dit, que sous-lieute-
nant tout frais émoulu de St-Cyr,

La colonne Gerboin, engagée dans la
vailée, était en assez mauvaise situa-
tion, essuyant les coups de feu trés
nourris ‘de ’ennemi qui tirait sur elle
du sommet de la montagne boisée. Les
Arabes n’avaient pas engagé leur cava-
lerie, mais ils 1’avaient postée prés des
défilés de Bahara, prévoyant le mouve.-
ment tournant de nos troupes.

Alors, nos deux pidces de canon, al-
Jongeant leur tir, ouvrirent le feu. Mais
au moment ou les deux colonnes fran-
caises allaient se rejoindre, 1’ennemi
reprit 1’offensive en arriére de la co-
ionne Gerboin, empéchant ainsi la jone-
tion de nos troupes; il fallut done chan-
ger le tir des canons qui se porta vers
le Nord, harcelant 1’ennemi, pendant
que la colonne Gerboin pouvait enfin
croiser et dépasser les troupes venues
pour la renforcer, de telle sorte que
nous nous trouvions former 1’arriére-
garde.

Nos derniers coups de canon avaient
mis les Arabes en fuite; et nous n’a-
vions jusqu’alors & déplorer que des
pertes fort minimes; quand soudain
votre pére, le lieutenant Mirande s’af-
faissa sur son cheval: il venait d’étre
frappé en pleine poitrine d’une balle
ennemie.
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De suite relevé par ges hommes, le
lieutenant Mirande fut couché sur une
civiére; il n’étais pas mort; mais une
écume sanglante montait sans cesse a
ses levres; et ce fut au prix d’horri-
bles souffrances qu’il put étre ramené
au Kef, ol nous arrivimes i la tombée
de la nuit.

Une longue et étroite amitia d’en-
fance unissait votre pére au sous-lieu-
tenant Dorsanne, et vous pouvez juger
de la douleur de ce dernier i 1a vue de
son meilleur ami frappé i mort.

A D’ambulance ou il fut conduit, le
lieutenant semble se ranimer un peu;
mais la balle ne pouvait étre extraite ;
et les heures et les minutes mémes de
ce malheureux officier étaient comp-
tées et dépendaient de I’hémorragie
qui ne pouvait tarder a se produire,

Nous avions alors, comme aide-ma-
jor au 13e, un bon et brave garcon ;
pres du lit de votre pére, il le soute-
nait, le bras passé sous les oreillers ot
lui disait :

{*—Ne parlez pas! Ne parlez pas!

Le pauvre blessé, pale comme une
statue d’église, faisait au contraire des
efforts inouis pour prononcer quelques
paroles; rassemblant ses forces, il put
enfin articuler:

‘“—Allez me chercher le capitaine de
Mauzé. .

Puis, quand il nous vit tous autour
de sa couche, le capitaine, son ami, le
major et moi, il nous dit, s’arrétant
entre chaque mot qui sortait pénible-
ment de ses lévres:

““—Je suis sans famille, maig non
pas seule au monde, car j’ai une fille...
une petite fille qui va rester orpheline..
Sa meére est morte en ]y mettant au
monde. .. Henri, mon meilleyy ami,
mon frére, c’est & toi que je confie ma
petite Clande... Elle n’a que dix-huit
mois... Promets-moi, Henri, de veiller
sur elle...

Le sous-lieutenant Dorsanne
tait, agenouillé prés du lit.

11 répondit:

““—J’éléverai ta fille, Charles, elle
sera mienne; je deviendrai son pére et
je ne l’abandonnerai Jamais, je te le
jure, je t’en donne ici devant tous ma

sanglo-
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parole d’honneur et de soldat.

Une expression de calme passa sur le
visage jusqu’alors torturé de votre pé-
re, il palit encore et 1’écume sanglante
rougit encore ses lévres; le major se
pencha sur lui, pensant que ‘tout était
fini; mais le blessé ouvrit & nouveau
ses yeux vitreux qu’il avait clos et re-
prit & voix basse et saccadée:

‘“—J’ai voulu te parler devant le ca-
pitaine de Mauzé, Henri, afin que 1’on
sache bien que l’enfant était & moi et
que ma pauvre petite Claude ne puisse
étre dans P’avenir une cause de trouble
ou de chagrin pour toi. Tu trouveras
dans ma cantine tous les papiers qui
concernent ma fille... Mon capitaine,
venez me serrer la main, car la mienne
est si faible qu’elle ne peut plus se ten-
dre vers vous... major, merci de vos
bons soins... Bastien, est-ce toi qui
pleure, mon pauvre vieux?

Ah! mademoigelle Claude, quand je
pense que si prés de la mort, votre pére
ne m’a pas oublié, j’en ai encore le
coeur qui me chavire.

J’ai répondu:

—-Mon lieutenant, moi aussi j’aime-
rai la petite, et si aprés mon service
mon lieutenant veut me garder: foi de
Bastien, je serai comme qui dirait sa
nourrice & la petiote; les enfants, ca
me connait, j’ai dix fréres et soeurs
plus jeunes que moi,

Le lieutenant Mirande me dit enco-
re:

‘“—Mereci, Bastien.

Puis & votre tuteur:

‘‘—Prends-moi, Henri, ¢’est dans tes
bras que je venx mourir... et souviens-
fotie

En effet, comme s’il efit attendu d’é-
tre sur la poitrine de son ami pour ren-
dre le dernier soupir, nous le vimes pé-
lir... palir... un flot de sang s’échappa
de sa bouche: cette fois-ci, tout était
bien fini... T

A cet endroit de son réeit, Bastien
s’arréta; depuis quelques instants,
Claude pleurait silencieusement ; et
sans doute, la douleur de la jeune fille
parut & Bastien plus grande qu’elle n’a-
vait été jusqu’alors en I’entendant ra-
conter les événements passés, car il dit:

§
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—Mademoiselle! mademoiselle! cal-
mez-vous, je ne vais plus continuer si
vous pleurez de la sorte.

-1, si, continue Bastien.

—C’est que je ne sais pas si je dois
ainsi remuer votre coeur?

—dJe le veux, continne.

—Eh bien! mademoiselle, je ne vous
raconterai pas la fin de la guerre de
Tunisie; vous la connaissez aussi hien
que moi; mais je vous dirai que nous
elimes la chance de faire partie de 1’es-
cadron qui le premier rentra ¢n France.
Au lieu de rejoindre notre ancienne
garnison de Lunéville, nous étions en-
voyés 4 Auch. Mon Jeune chef, qui
avait gagné li-bas ses galons de lieu-
tenant sans changer de régimnent, de-
manda de suite un congé pour aller
vous voir; et nous partimes tous deux
un beau soir pour Montrevert, un petit
village de Meurthe-et-Moselle, out vous
étiez en nourrice et ou nous débar-
quions le lendemain matin.

Ah! pauvre chére petite mignonne
que vous étiez! Si fréle! Si pale! Si
chétive!

Dix-huit mois! On vous en donnait &
peine sept ou huit! Elle ne devait pas
vous donner gras & téter, votre nour-
rice et il était grand temps de vous en-
lever de cette chaumiére ol 1’on vous
laissait mourir de faim.

Mon lieutenant eut vite pris une dé-
cision; il prévint le maire, remplit les
différentes . formalités indispensables,
et, le méme soir, mademoiselle Claude,
nous vous emmeénions au régiment.
J’avais acheté du lait et un biberon,
car vous étiez si faible, si délicate, que
vous n’étiez pas fichue de boire au ver-
re; et puis, un hiberon, ¢’était plus
commode pour moi, vons comprenez...
Et j’ai été vraiment votre nourrice.

Il faut aussi que je vous explique que
j’étais de la chasse; mon lieutenant ce-
pendant m’avait gardé a4 son service
comme valet de chambre; beaucoup a
cause de vous, mademoiselle Claude ;
bien que fort riche et presque sans fa-
mille, le lieutenant Dorsanne eiit sans
doute organisé sa vie de tout autre fa-
con s’il n’avait pas eu votre tutelle.

Ce n’était pas une petite affaire pour
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deux hommes qu’une fille a élever !
Vous étiez si mignonne, si apprivoisée,
que tous les officiers du régiment défi-
lérent vous voir dans la petite maison
que nous habitions. o

Ah! vous aviez été si vite métamor-
phosée i notre cuisine! Vos joues deve-
naient roses et rebondies, vous jasiez,
vos petites jambes essayaient de se te-
nir debout; bref, nous étions tous un
peu fous de vous... Cependant, nous
ne pouvions guére songer, mon lieute-
nant et moi, & vous élever comme il le
fallait; Mme de Mauzé s’oceupa de
chercher une bonne; mais ces filles ne
valaient rien! Il en passa bien une di-
zaine A la maison, toutes plus mauvai-
ses les unes que les autres; enfin, Ma-
ria fut arrétée pour votre service par-
ticulier: celle-la était une brave fille,
un peu bourrue, un peu grognon; bon-
ne tout de méme puisque je 1’ai épou-
sée. Elle vous a bien soignée, made-
moiselle Claude, mais, voyez-vous, ca
ne fait rien, votre vraie nourrice, allez,
¢’est moi!

—Oui, ¢’est toi, mon bon Basti.

—Alors, mademoiselle Claude, wvous
avez vécu comme un petit soldat! Vous
grandissiez au milieu des uniformes,
vous connaissiez toutes les sonneries du
quartier, vous battiez des mains quand
passait 1’étendard ; et dés que vous avez
pu caunser, je vous ai appris & crier hien
fort: “Vive la France!”’

Que vous étiez jolie et aimante, ma-
demoiselle! Je vous vois encore, lors-
que mon lieutenant rentrait le soir,
courir 4 sa rencontre de toute la vi-
tesse de vos petites jambes; il vous
prenait dans ses bras, vous emmenait
dans son bureau, et vous gardait long-
temps sur ses genoux, votre petite téte
brune bouclée appuyée sur sa poitrine;
il vous racontait des histoires; et bien
souvent le sommeil venait fermer vos
yeux pendant qu’il vous tenait dans
ses'bras. Ah! il n’a pas failli & sa pro-
messe, il vous a aimée et vous aime
comme le meilleur et le plus tendre des
peres! Que de nuits il a passées pen-
ché sur votre petit lit quand vous étiez
malade! Tenez, vous ne saurez jamais
tout ece qu’il vous a sacrifié, mademoi-

selle Claude! Il Y a pourtant une chose
que je ne vous ai jamais racontée et que
Je vais vous dire aujourd’hui.

—Quoi done, Basti?

—Votre tuteur était capitaine, vous
aviez une douzaine d’années et nous
étions en garnison dans 1'Est, 4 Nancy.

~—LEh bien! que s’est-il passé?

—Attendez, Je vais vous le dire: en
devenan’g capitaine, votre tuteur chan-
gea dp regiment et passa anx hussards;
depuis quelques années déja, les ha-
sards de la vie de garnison vous avaient
séparés de M. et de Mme de Mauzé; et
cette séparation fut, je le crois, made-
moiselle, votre premier grand chagrin.

—Oui, je me souviens, j’eus une véri-
table crise de désespoir; aussi, ma joie
fut-elle grande il y a trois ans, quand
ce hasard de la vie militaire dont tu
parles, nous fit revenir dans le régi-
ment que commandait le colonel de
Mauzé... Mais que voulais-tu dire, Bag-
ti %

—Ceci, mademoiselle Claude que le
commandant vous a sacrifié une belle
jeune fille qu’il aimait et dont il était
aimé; il a renoncé & ce mariage pour
n’étre exclusivement que votre pére.
Jela est vrai comme la vérité! La jeu-
ne fille qu’il désirait épouser ne vou-
lut pas admettre qu’il vous gardit pros
de lui; et il n’a pas hésité. I1 s’est bien
un peu brisé le coeur, je pense, mais
quand mé}ne vous _l’avez emporté et il
ne se mariera jamais.

Claude répéta:

—dJamais!... Quelle était cette jeune
fille ?

Bastien hésita.

—Allons, tu peux dire,

—Aussi bien, depnis longtemps eolle
est mariée... ¢’était Mlle d’Oroze.

—Mile d’Oroze! Cette jolie blonde ?

Elle murmura:

—Oui, il doit aimer les blondes!

—Mademoiselle Claude, j’ai encore
quelque chose & vous dire... & vous de.
mander... C’est peut-étre indiscret
mais vous avez un gros chagrin? Votre

vieux Basti voit bien cela; on ne trom.

pe pas les yeux d’une nounou, allez!
—Oui, j’ai du chagrin.
—Et vous ne pouvez pas me le dire?

e oS ol et L
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Je ne puis done pas vous étre utile?

—Non, hélas!

Bastien reprit son plumeau.

—Ca me fait bien de la peine de sa-
VOir que Vous en avez.

—Tu l’apprendras & quelque jour,
mon pauvre Basti.

Soudain, une voix grondeuse se fit
‘entendre, qui les fit tressaillir tous
deux:

—Bastien ! Bastien! ol es-tu? Le bu-
reau du commandant n’est pas fait !
Fainéant, va! :

Et Maria, faisant interruption dans
la piéce ou se trouvaient Mlle Mirande
et son mari, s’arréta pétrifiée en leur
voyant a tous deux des larmes aux
coins des yeux.

—Allons bon! le vaurien de Bastien
vous a encore raconté des histoires
émouvantes! Aussi, pourquoi 1’écoutez-
vous, mademoiselle Claude? :

—Ne le grondez pas Maria, c¢’est moi
qui 1’ai voulu.

Laissant le ménage se mettre d’ac-
cord, la jeune fille remonta dans sa
chambre attendre 1’heure du déjeuner.

—Et puis apreés, quoi?... quand tu
resteras 14 me regarder, dit Maria,
bourrue.

Bastien dédaigna de répondre: il se
gratta le front et murmura pour lui
seul :

-—I1 y a quelque chose!... je ne sais
pas ce que c¢’est... Mais pour sir, il y
a quelque chose!

v

Le déjeuner s’achevait silencieux, et
Bastien, qui habituellement remplissait
ses. fonetions avee 'la loguacité com-
mune aux serviteurs que vingt années
de service ont rendu familiers, Bastien
lui-méme, gagné par la contrainte qui
pesait sur le commandant ct sa pupille,
n’avait pas ouvert la houche et avait
-accompli sa besogne journaliére aveec
le mutisme le plus absolu. 2

Lorsqu’il fut passé dans son bureau ot
chaque jour Claude lui servait son

-café, le commandant Dorsanne alluma
g:ﬁ cigare et regarda évoluer la jeune
e, , :

~ fant!
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Gracieuse, elle allait et venait dans
la piece; plus séduisante encore dans
sa longue robe blanche d’intérieur qui
1’enveloppait de ses plis vagues et on-
duleux : elle versa le café dans une tas-
se,#Mle sucra et vint ’apporter & son tu-
teur avee son sourire des meilleurs
jours; et lui, qui s’angoissait & la pen-
sée de la scéne de la nuit, lui dit :

—Claude!... ma chérie?. .

Elle l’interrompit, pressentant une
nouvelle explication pénible :

—Non, ne me dites rien, mon echer
tuteur, rien! J’ai beancoup réfléchi. ..
et veux réfléchir encore.

—Claude, je lis dans vos yeux limpi-
des que vous avez pris une irrévocable
résolution. ‘ _

Elle secoua négativement la téte.

—Détrompez-vous... Je wvais aller
chez Mme de Mauzé, vous savez?

—dJe le sais, mon enfant, puisse-t-elle
toucher votre coeur... mieux qune je
n’ai pu le faire. :

La jeune fille vint s’asseoi® prés du
commandant. %

—Je voudrais le mettre A nu, ce
coeur que vous aecusez, afin que wous
puissiez y lire; il est si plein de ten-
dresse et de reconnaissance pour vous,
qu’aucun sentiment étranger ne saurait
v trouver place. Je savais que vous
m’aimiez, mon cher tuteur; mais depuis
la nuit derniére je me suis rendue
compte combien cette affection est im-
mense, et jlen suis si profondément
émue, que je ne puis que bien imparfai-
tement vous le dire.

—Alors, vous ne me quitterez pas, ma
petite fille?

—Le sais-je!... Mon tuteur, est-cea
cause de moi que vous me vous dtes
Jamais marié?

—Voila une étrange question, en-

—Vous avez bien dans votre vie ai-
mé une femme gue vous avez eu le dé-
sir d’épouser?... avouezle... et..
c¢’est & cause de moi, n’est-ce pas?

Un triste sourire passa sur les lévres
d’Henri Dorsanne. S

—Qui vous a si bien renseignée, Clan-
de? Et puis, qu’importe... Tout cela
est passé, maintenant je suis vieux.
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—Vieux! dit Claude avec indigna-
tion, vieux! Vous étes plus jeune que
tous les jeunes du régiment.

—Avec mes cheveux blanes?

—Vous étes trés beau, mon tuteur.

— Merci!... quoiqu’il en soit, je
mourrai dans la peau d’un vieux gar-
con.

—DMais, vous pourriez vous marier
encore, et, je dis cela... parce que, sl
je vous quitte, vous serez bien seul.

La jeune fille s’arréta, car sa voix de-
venait tremblante.

—dJe serai seul, voila tout!... je n’ai-
me aucune femme au point de 1’épou-
ser. '

Joyeusement elle dit:

—Vrai!

Répondant & ses propres pensées plu-
tot qu’d sa pupille, Henri Dorsanne
murmura :

—Si... une, peut-étre. ..
—Alors?
—Alors... c’est elle... mais, que

vais-je vous raconter la, Claude; allez
plutét vous habiller pour aller voir
Mme de Mauzé.

Célinement, la jeune fille s’approcha
du commandant.

—Je vous aime bien, moi, vous savez!

Un peu d’amertume perca dans la
réponse de 1’officier.

—Oui, je sais, Claude, vous m’aimez
comme un pere.

Interdite, elle se leva.

—Comme un pére!... je ne sais pas,
Jje n’ai pas connu mon pére! Mais je
vous aime comme le plus loyal, le plus
dévoué, le plus fidele, le plus tendre
des amis; et ma reconnaissance seule
égale cette affection.

Elle se pencha vers lui pour qu’il lui
mit un baiser au front.

—A ce soir, enfant chérie.

—A ce soir, mon cher tuteur.

Resté seul, le commandant s’assit 2
son bureau le front pensif: et des minu-
tes passerent trés lourdes sur ses pen-
sées de plus en plus troublantes.

Tout a coup, il leva les épaules d’un
geste de fatigue et de mépris; et il dit
4 mi-voix :

—On se croit un homme fort, résis-
tant et le choe (’une petite main aimée

peut vous tordre le coeur et vous cau-
ser une souffrance a hurler!... Et voila
notre virilité!

Il songea encore :

“Je 1’ai faite e qu’elle est: j’ai pétri
son coeur, son intelligence ; elle est bien
mienne ; et elle part!... car elle va par-
tir, je le sais... Et dans quelques jours,
elle sera aussi lointaine de moi qu’une
étrangere... Voila le résultat des an-
nées de dévouement et d’amour!... Elle
part!... Est-ce que je ’aime?... Oui,
puisque tous mes nerfs se erispent et
se tendent a la seule pensée de la per-
dre!... Et elle?... Elle...

Ah! la pauvre enfant! Pour elle, je
suis le vieil ami, celui auquel un beau
matin ou un beau soir elle viendra
dire de sa petite voix céline: ‘‘J’ai-
me!”” Et & celui qui m’aura pris son
coeur, je donnerai ma joyeuse fauvette!
Je 1’aime! Voila le résultat de mon
oeuvre! Il conclut :

—Toute la raison est impuissante
contre 1’amour, qui est la plus grande
force du monde.

Or, pendant qu’Henri Dorsanne phi-
losophait et argumentait contre son
propre coeur, que Claude s’habillait
pour se rendre chez Mme de Mauzé, cet-
te derniére, enfermée dans sa chambre
avec le colonel, avait avec lui un en-
tretien dont la jeune fille et son tuteur
faisaient tous les frais. :

—Pour conclure, disait le colonel de
$a Voix bréve, je ne vois qu’une manid-
re de sortir de cette impasse: le maria-
ge de Claude.

—Ou son départ.

’Le eolonel de Mauzé eut un geste de
réprobation, car il avait pour Mlle Mi-
rande une grande affection.

— Son départ! Pauvre petite!. ..
vous n’y pensez pas!

—Au contraire, j’y songe trés sérieu-
sement. R

—Voyons, ce n’est pas possible que
Claude n’ait pas un peu d’affection
pour René d’Arthenay ? :

—LElle en a, je crois, une grande,
mais elle ne 1’épousera jamais.

—Au diable! les femmes les plus sim-
ples sont parfois les plus compliquées;
elle 1’aime et elle ne veut pas 1’épou-
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ser!...

Comment expliquez-vous cela, chére
amie ?

—Trés simplement, en vous disant
que 1’amitié n’est pas 1’amour.

—Et Claude!

—Ne se mariera que par amour.

—dJe vois encore une solution, moi.

—ULaquelle ?

—Que Dorsanne épouse sa pupille.

—Vous y avez done songé?

—Souvent, et vous aussi, j’en suis
sar?

—Oui, j’ai pensé, depuis quelque
temps surtout, que ce mariage serait
le moyen indiqué pour trancher une si-
tuation pénible et impossible a se pro-
longer actuellement.

—Le commandant aime sa pupille, et
tout aveugle que je suis, prétendez-vous
pour ces sortes de choses, j'y ai vu
clair.

—Oui, mais Claude?

—Ah! voila, Claude!... c¢’est & vous
de la confesser, chére amie, puisqu’elle
doit venir nous voir.

Un léger coup frappé & la porte in-
terrompit les deux époux,

Un ordonnance se présenta.

—Mademoiselle Mirande demande si
madame peut la recevoir?

—~(Certainement, faites
Mlle Mirande.

Elle entra de son pas vif et léger; et
de suite releva sa voilette, découvrant
" son visage expressif, sur lequel trans-
paraissait encore un peu du trouble de
la matinée; ses yeux, qui avaient tant
versé de larmes au récit de Bastien,
étaient légérement rougis; aussi, quand
aprés avoir recu un baiser de Mme de
Mauzé, elle s’approcha du colonel, ce-
lui-ci prit la téte de la jeune fille dans
ses mains et la tourna en plein jour.

—Pourquoi Claudinette a-t-elle pleu-
ré?

—Claudinette a pleuré parce qu’elle
n’est pas raisonnable, colonel, et qu’el-
le a fait ce matin raconter & Basti les
histoires du passé: histoires trop con-
nues et qui ravivent cependant toujours
une -louleur.

—Petite Claude, & votre dge, ce n’est
pas du passé que 1’on doit vivre, mais

monter iei
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du présent et de 1’avenir.

Elle répondit, devenue plus grave:

—C’est pour cela, colonel, que je
suls venue voir aujourd’hui ma protec-
trice et ma meilleure amie, Mme de
Mauzé.

— dJe vous laisse donc ensemble ;
écoutez ma femme, Claude, sans parti-
pris, et dans toute la sincérité et la
loyauté de votre esprit.

—~Cela, je vous le promets, colonel.

Lorsqu’elles ' se trouveérent seules,
Mme de Mauzé prit de suite la parole.

—dJe vous ai fait monter ici dans ma,
chambre, mon enfant, afin que nous ne
soyions pas dérangées puis, il m’a sem-
blé que vous m’ouvririez mieux votre
coeur dans l'intimité fermée de cette
pieéce, ol je ne regois presque jamais.

Claude poussa un soupir et répondit :

—Vous savez bien, madawme, que vous
étes ma seule grande et respectable
amie, & laquelle je n’ai jamais rien ca-
ché.

—Alors, mignonne, dites-moi vos pen-
sées depuis hier, ou plut6t depuis cette
nuit.

—C’est vrai, quelques heures seule-
ment se sont écoulées depuis le bal, et
ces heures m’ont paru A& moi une im-
mensité.

—Qu’avez-vous fait, mon enfant?

—En rentrant tout d’abord, j’ai eu
une explication avee mon tuteur, et...

—Et?

—J’ai prononcé, je crois, d’ireépara-
bles paroles... Je l’ai fait souffrir!. ..
Tant souffrir!

—Pourquoi, Claude ?

—Parce qu’il le fallait, madame ; et
ce qu’il y a de plus irréparable que
mes paroles, ce sont celles qui m’ont
flétrie cette nuit!

—~Claude! esprit passionnel et exal-
té, comme vous exagérez les choses!

—Non, je n’.exagére rien, madame, la
calomnie a falt_son chemin, elle g’est
répandue a droite, & gauche, de tous
cotés, et il serait aussi impossible de
rattraper toutes ces paroles menteuses,
que de vgu}01r retrouver un paquet de
plumes légéres dispersées par le vent.
Quoique vous fassiez, je suis et resterai
toujours une jeune fille diseréditée.
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' —Ma chére petite, il faut ignorer vo-
tre nature loyale pour ajouter foi aux
vilains propos jetés sur vous: vos amis
n’en eroiront jamais rien.

—Mes amis, dit amérement la jeune
fille ; mais les autres!... J’ai peu d’a-
mis et 1'on ne vit pas exclusivement
avee eux.

—0Claude, aprés votre départ du bal,
j’ai longuement causé avee René d’Ar-
thenay ; il m’a ‘de nouveaun exprimé le
grand désir qu’il a de vous épouser; il
voudrait vous rendre heureuse... Il
vous aime... Epousez-le, Claude; avee
René, vous aurez la sécurité de la vie
entiére; le repos du coeur... FEpousez-
Jeii s

—Non, madame, non, si je me marie
un jour, j’épouserai mon mari par
amour... Kt je vous le répéte, je n’aime
pas M. d’Arthenay.

La colonelle regarda Mile Mirande et
lut sur son visage volontaire que toute
insistance serait superflu et inutile; ce-
pendant, une question lui brilait les le-
vres, qu’elle n’osait formuler; en hési-
tant un peu, elle dit:

~—Ma chére enfant, vous avez con-
fiance en moi, n’est-ce pas? Eh bien,
sondez votre coeur et dites-moi, n’y a-
t-il pas en lui une affection cachée ?
Vous n’aimez pas le lieutenant d’Arthe-
nay, soit; mais en aimez-vous un autre?

—Non, madanve.

~—11 est parfois difficile de lire en soi;
ma petite fille, réfléchissez: parmi les
hommes qui vous entourent... méme...
moins jeunes que René d’Arthenay, au-
cun ne vous oceupe?

Etonnée, la jeune fille répondit :

—Aucun. .. Je vous jure que je n’ai-
me personne... Kt si je m’en vais, je
ne regretterai que vous, madame, le
colonel, et par dessus tout, mon cher
et bien-aimé tuteur... puis aussi mon
pauvre Basti! j

—Pourrez-vous ainsi abandonner le
commandant sans remords, Claude?
~ —Je le quitterai, brisée de la peine
que je lui ferai; mais vous savez bien,
madame, qu’il faut que je parte.
 Tiaceent de Mlle Mirande était sin-
cére; la comtesse de Mauzé sentit que
dans cette voix profonde, troublée par

Claude.

le chagrin, ne pereait aucun émoi; elle
r}’msrsta plus, comprenant que la jeune
fille ne lui avait rien eaché. Clande ré—
péta: ‘ j

—N’est-ce pas qu’il faut que je par-
te? '

—dJe commence & le croire, mon en- &
fant.

—Alors, vous voudrez bien, madame,
vous occuper de me chercher un asile,
une situation o je puisse librement et |
honnétement gagner ma vie... J’aime-
rais 4 partir & 1’étranger; je parle, §
vous le savez, 1’anglais et 1’allemand |
également bien... voulez-vous vous oc- -
cuper de moi, madame? 3

—Oui, certainement. 3

—Et dans le plus bref délai possible.

—De guite. =

Claude se leva.

—Je vous remercie, madame, de vo- °
tre intérét et de votre trés grande hon.
té dont j’ai toujours senti le rayonme- |
ment dans ma vie; dés les premiers sou-
venirs de ma toute petite enfance, je
revois votre visage si doux me sourirve;
et vous étes 'unique femme dont les pa-
roles de tendresse ont fait battre mon
jeune coeur. 3

—Nest-ce pas naturel, Claude? Le
colonel et moi, aimions et estimions vo-
tre pére; sa mort prématurée vous a
faite un peu notre fille... Enfin, je n’ai
pas eu d’enfants et je vous aime comme
telle.

—Je le sais, madame, vous aver été
toute ma famille avee mon tuteur. i

—Oui, vous &tes véritablement notre
petit enfant de troupe... Vous souve-
nez-vous qu’on vous appelait ainsi au
régiment?

—Je n’ai rien oublié ; toutes ces bon-
nes choses vécues vivent en moi.

Gagnée par 1’émotion qui se mani-
festait- chez Mile Mirande, Mme de
Mauzé ’embrassa et lui dit -

—Eh bien, ma chérie, puisque vous
étes un peu ma fille, au lieu de partir,
si je vous gardais prés de moi? .-

Des larmes jaillirent des yeux de

—Oh! madame! madame ! ne me de-
mandpz pas cela! Bt lui, mon tutenr?...
Jamais Je ne lui ferais ce chagrin.
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—@’est vrai, mon enfant! C’est vrai!
—Ft tenez, madame, encore une fa-
veur: parlez au commandant, car pour
moi, nos derniers entretiens m’ont bri-
sée. J’aurais peur de céder a sa dou-
leur, et je ne puis plus rester chez lui:
. voulez-vous le lui faire comprendre?
~—Onui, ma pauvre chérie.

—Adieu et merci, madame

—Aa revoir, Clauds, vons étes une
courageuse.

Et la jeune fille partit i travers les
rues de la petite ville, I’Ame endeuillée
sous c¢e soleil de mars, qui acerochait
aux balcons des eroisées ses premiers
rayons de lumiére et de gaité.

v

Les rues étaient pleines d’ombre. A
travers les volets clos des maisons, on
percevait de faibles rumeurs, derriére
les vitres des cafés s’agitaient des sil-
houettes d’étres assoiffés de boissons,
de jeu, de passions ou de désirs quel-
conques; et la vie était derriére ces vo-
lets clos, ces vitres fermées, tandis que
dans l’allongée des rues désertes, pla-
nait le silence: le silence étouffant com-
me la mort.

Et dans cette nuit d’avril, sans lune,
deux étres marchaient cote a eodte; ¢’é-
taient Claude et le commandant Dor-
sanne.

La jeune fille devait partir le lende-
main pour la Suisse et elle avait désiré
refaire & la nuitée au bras de son tutenr
et dans toutes les affres doulourenses
d’un départ prochain, la promenade si
souvent et si gaimeént faite jadis dans
les radieux ¢lairs de lune de printemps.

. Ils marchaient sans parler, et instine-
tivement se rapprochaient: la jeune
fille passa son bras sous celui de 1’0!f:
cier et se serra frissonnante contre lui;
mais ce rapprochement laissa leurs
ames distantes et séparées; depuis quin-
ze jours que le départ de Claude était
décidé, un grand brisement s’était fait
en eux, qui rendait lointains 1'un de
P'autre leur coeur et leur esprit; ils le
sentaient irrémédiablement, sans vou-
loir rien faire pour les rupprocher.

_Ds sortirent de la petite ville et er-

rérent dans la campagne ou de grands
peupliers s’estompaient en brouillard
sur la berge de la riviére, une plaine
étendait sa terre brunie, qui paraissait
sans limite dans le mirage du soir,
quand soudain le vent balaya les téneé-
bres dans le ciel; et la lune versa sur
tout 1’horizon une clarté douce et re-
posante.

Ils s’arrétérent; et le commandant
regarda le visage de sa pupille, cet ex-
traordinaire visage aux yeux immenses,
ou il lut avee 1’angoisse de la sépara-
tion, la crainte et le vertige de I'in-
connu ou elle allait tomber.

Tout le flot de paroles qu’il sentait
bouillonner dans son coeur se glaca sur
ses levres devant cette face torturée.

Il dit seulement:

—(laude, mieux vaudrait rentrer, je
vous sens trembler sur mon bras; ces
nuits de printemps sont froides, et puis
vous partez demain matin ; ménagez vos
forces.

Elle répondit :

- —Oui, rentrons.

Comme deux étres mortellement bles-
sés, ils reprirent le chemin de Chérizy,
longérent la méme route, traversérent
les mémes rues étroites ou un peu plus
d’ombre était descendue ; puis leur mai-
son leur apparut toute blanche, tache
pale au milieu de la brume. :

Pensif, Henri Dorsanne s’arréta & la

" contempler:

—Qu’elle sera grande désormais pour
moi seul!

. Un petit sanglot de Claude lui répon-
dit: et une fois encore 1’aveu mourut
sur ses lévres.

A quoi bon troubler cette jeune Ame,
meurtrir ce coeur de vierge qui n’avait
rien compris, et que la séparation pro-
chaine n’avait ni ouvert ni fait palpi-
ter.

Déja, dans ’antichambre, les malles
étaient descendues; et le commandant
tourna la téte pour ne pas voir ces cais-
ses closes ainsi que des cercueils, qui
recélaient entre leurs planches, tout ce
qui vétirait et parerait loin de lui sa pe-
tite aimée. :

La jeune fille s’approcha et lui tendit
son front:
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—Bonsoir, mon cher tuteur.

—Bonne nuit, Claude, dormez en
paix une derniére fois sous mon toit!...
Couchez-vous vite, ma petite fille, de-
main la journée sera fatigante et rude,
nous partons pour Paris de grand ma-
tin.

—Et vous, mon tuteur, n’allez-vous
pas dormir?

—Tout & 1’heure, un travail encore 3
faire; quelques instants dans mon bu-
reau, puis je monterai.

—Alors, a demain.

—A demain, Claude.

Une crispation pénible serra la gorge
de Mlle Mirande lorsqu’elle entra dans
sa chambre de jeune fille, cette cham-
bre ou tant d’heures charmantes, tant;
de nuits paisibles s’étaient écounlées, lui
parut morne et déserte, sa personnali-

. té ne s’y reflétait déja, plus, car elle
avait enlevé tous ses bibelots préférés;
tableaux, vases de fleurs, portraits, ete.,
ces mille riens futiles qui peuplent de
souvenirs et de réves lés lieux que nous
habitons.

Tout cela maintenant était enfermé
dans les grandes malles sévéres et irait
parer la chambre nouvelle de la petite
exilée.

Claude, avec un frisson découragé, se
mit au lit et s’endormit dans un san-
glot; tandis qu’a 1’étage au-dessous
d’elle, le commandant, dans son bureau,
assis la téte dans ses mains, prostré
dans la méme idée lancinante ainsi
qu’une douleur physique songeait:

—LElle va partir! Elle va partir!

Mme de Mauzé avait tenu parole 3
Claude Mirande, avee toutes les délica-
tesses d’une amie tendre et dévouée,
elle avait préparé Dorsanne & 1’inévita-
ble séparation: la téche, d’ailleurs,
avait été facile, avec un homme de 1a
trempe du commandant, dont le devoir
et 1’honneur étaient la base de toute
Dexistence ; le colonel et Mme de Mau-
zé n’avaient pu qu’admirer la grande
ame de 1’officier qui, aprés avoir donné
et saecrifié sa vie & sa pupille, lui sacri-
fiait encore 1’amour profond et fidéle
de son coeur. Il savait que 1’affection
de Claude, si grande fat-elle, n’avait
rien de commun avee celle qu’il lui por-

tait; mais par un reste de faiblesse tou-
chante chez cet' homme fort, il s’en
était ouvert devant le colonel et sa
femme.

—Claude ne m’aime pas, vous 1’avez
bien compris, madame ¢

La comtesse répondit :

~—Non, commandant, Claude ne vous
alme pas, comme une femme doit aimer
son marl, son affection pour vous, ce-
pendant, est bien tendre, elle vous ai-
me d’une amitié reconnaissante et pas-
sionnée.

—Rien de plus?

—Non, j’ai sondé son coeur.

—Enfin! que diable! Dorsanne, dit le
colonel, épousez-la... ce ne sera pas la
premiére jeune fille qui entre de la
sorte en ménage... Et puis, 1’amour). ..
1’amour!... il viendra, mon cher... J’ai
bien envie de lui parler, moi, & cette pe-
tite!

—N’en faites rien, mon colonel, pos-
séder Claude sans posséder son coeur,
me serait plus cruel que de la voir par-
tir: si j’avais tendu la main & ma pu-
pille, elle y eut mis la sienne, loyale-
ment, grandement, pour 1’infinie recon-
naissance qu’elle m’a vouée... Cela ne
me suffit pas, mon colonel, je la veux
toute, ou je ne la veux pas du tout.

—Ah! mon pauvre Dorsanne, comme
vous comprenez mal la vie!

—Peut-étre! Et je suis, croyez-le
bien, le premier & en souffrir.

Ce fut, a la suite de cette conversa-
tion décisive pour 1’avenir de Mlle Mi-
rande, que la comtesse de Mauzé se mit
activement & lui chercher une situa-
tion; par des amis, elle trouva pour la
jeune fille une place de demoiselle de
compagnie en Suisse, les attributions
de cette charge étaient douces et pen
nombreuses.

Fraulein Rosenberg, 1a fille du grand
banquier autrichien, installé (fepuis
longtemps é. Béle, cherchait une com-
pagne: souffreteuse, un peu estropiée,
Lina, agée d’environ trente ans, avait

renoncé au mariage; sa santé devenue

trés précaire ne lui permettait plus d’al-
ler dans, le monde qu’d de trés rares
échappées; elle désirait done avoir
prés d’elle une jeune fille de bonne fa-
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mille, de préférence une Francaise, avec
laquelle elle put faire de la musique,
lire, se promener, voyager; une com-
pagne enfin, avec laquelle elle sympa-
thisit assez, pour en faire une amie
fidéle, une sorte de soeur d’adoption.

Il y eut un grand nombre de lettres
échangées entre Chérizy et Bile, des
photographies envoyées. Enfin, aprés de
nombreux et rapides pourparlers, le dé-
{)art de Claude pour la Suisse fut réso-
u.

Alors, commenca pour Mlle Mirnade
toute une série de jours pénibles et dou-
loureux, précédents inévitables de son
changement de situation. 2

Dés que la résolution de la jeune
fille fut connue au 20e hussards, les
visites affluérent chez la colonelle de
Mauzé, qu’on savait étroitement liée
avec le commandant Dorsanne et sa
pupille.

Avee le tact qui la caractérisait,
pour toutes les questions, elle eut A peu
prés la méme réponse: ;

—~Claude ne désirant pas actuelle-
ment se marier, son tuteur le premier,
et nous-mémes, le colonel et moi, avons
Jugé bon, pour cette grande enfant qui
est un peu notre, de la sortir momenta-
nément du milieu ou elle se trouve et
qui lui a eréé ces mois derniers une si-
tuation difficile. Claude, d’ailleurs, ne
8’éloigne que pour fort pea de temps,
et dés son retour, son avenir, nous l’es-
pérons tous, sera fixé.

Cela était dit d’une facon tellement
nette et tranchante, que toute la cu-
riosité des uns et des autres dut s’en

contenter, sinon s’en trouver satis-
faite.

On se retourna donc vers Claude,
mais 1a encore, curieux et indifférents
se_heurtérent & une froideur si hau-
taine et si fermée, que toute insistance
elit été indiscrdte et par cela méme de-
venait impossible.

Une visite cependant remua profon-
dément la jeune fille: celle du lieute-
nant d’Arthenay; il se présenta chez
le commandant Dorsanne 1’avant-veil-
le du départ de Claude, alors que brisée

par les adieux qu’elle avait échangés

tout le jour, elle était en proie & un
lent découragement.

Le jour commencait & baisser; et
dans la pénombre qui ouatait le petit
salon de Claude, 1’officier ne remarqua
pas tout d’abord 1’émotion de Mlle Mi-
rande; mais quand elle fut debout et
qu’elle Iui tendit la main, il vit ses
yeux habituellement si clairs, troublés
de larmes.

—DMademoiselle, suis-je importun ¢
Désirez-vous que je me retire?

—Non, monsieur d’Arthenay, non,
votre visite me fait plaisir. Ne faites
pas attention & mes pleurs.

Elle ajouta, en tournant la téte pour
qu’il ne la vit pas rougir de son léger
mensonge : '

—dJe suis... un peu nerveuse, au-
Jjourd’hui, excusez-moi.

Désignant un sidge au lieutenant :

—Asseyez-vous, monsieur, vous ve-
nez me dire adieu, je suppose!

— Oui... mademoiselle Claude, je
viens vous dire adieu; et puis encore
ceci: que vous avez en moi un ami vé-
ritable et a toute épreuve: le saviez-
vous ?

—Je le savais, monsieur.

—Vous avez plus qu’un ami, le sa-
vez-vous aussi?

—Ah! lieutenant, ne revenez pas sur
des choses réglées entre nous, vous me
feriez inutilement souffrir.

. —Pourtant, mademoiselle, il faut que
Je vous dise encore que j’ai tellement
foi dans votre loyauté et votre droitu-
re, que j’accepterais votre amitié af-
fectuense en échange de mon amour
profond, si vous consentez i devenir
ma femme.

—Non, monsieur d’Arthenay, je ne
serais plus ni loyale ni droite si je
mettais ma main ‘dans la votre... Je
vous aime... tenez, comme un grand
frére.

—En. étes-vous bien sfire?

Elle inclina la téte.

—Oui, bien sfre; et vous méritez
d’8tre mieux aimé que par Claude.

—Mais, si c¢’est Claude que J’aime.

Elle eut un soupir. 3

—Vos paroles me font mal!
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Il se leva.

—Pardonnez-moi, mademoiselle, mais
en quelque lieu que je soie, souvenez-
vous bien que sur un signe, un appel
de vous, je reviendrai.

Elle dit :

—DMerei, je ne l’oublierai pas.

Un baiser sur la petite main tendue
vers lui, et le lieutenant d’Arthenay
disparut.

Et Claude, s’énfoncant dans une
grande bergére, reprit son réve dou-
loureux.

Ce fut sous un ciel gris des brumes
argentées du matin, que Mlle Mirande
quitta la maison du commandant: pré-
te longtemps a 1’avance, la jeune fille,
aprés un repas sommaire, attendait
dans 1’antichambre la voiture qui de-
vait l’emmener & la gare avec son tu-
teur.

Debout prés de ses bagages, grandie
dans ses vétements sombres, elle res-
tait muette et fizée dans 1’étreinte suf-
focante des derniéres minutes qui s’en-
fuyaient, rapprochant avee une préei-
sion mécanique le moment du départ.

Affalé sur un bane, Basti pleurait
telle qu’une fontaine, et Maria, plus
forte, plus maitresse d’elle-méme, es-
suyait fréquemment et rapidement du
revers de sa main séche, ses yeux rou-
gis o montaient des larmes.

Le roulement de la voiture mit sur
pied Bastien.

—Ah ! mademoiselle Claude, c’est
done fini?

Le pauvre garcon me put aller plus
loim et enfouit sa téte dans son tablier
bleu.

Trés émue, Claude lui dit:

—Ma chére Nounou, je ne serai pas
perdue! Tiens, embrasse-moi comme
lorsque j’étais petite... Vous aussi,
Maria, et ne le grondez pas trop, je
ne serai plus 1a pour le défendre.

Le commandant parut dés que la
voiture fut a la porte.

—Eh bien, ma petite Claude, si nous
ne voulons pas manquer le train...

La jeune fille: jeta un dernier re-
gard autour d’elle, voulant emporter
dans ses prunelles la vision des choses

familiéres au milieu desquelles - elle
avait véeu tant d’heureuses années :
de grosses larmes qu’elle ne put rete-
nir roulérent sur ses joues.

—~Claude! Claude! dit 1’officier, ma

petite Claude, il est temps encore...

Mais ayant déji secoué cette faibles-
se passagére, elle Tui répondit :

—Partons!

D™n pas ferme, elle descendit le
perron de la maison, monta en voiture,
suivie 'de son tuteur, fit un dernier si-
gne d’affection & Basti et & Maria; et
quelques minutes plus tard, Mlle Mi-
rande descendait & la gare, franchis-
sant la premiére étape de sa nouvelle
destinée.

Chérizy n’est distant de Paris que
d’une cinquantaine de kilométres 3 4
fallut done wune heure environ aux
voyageurs pour atteindre la grande
ville.

Apreés un rapide déjeuner auguel le
commandant et Claude touchérent 3
peine, ils se firent conduire & la gare
de 1’Est, Henri Dorsanne voulant met-
tre Ini-méme sa pupille en wagon et ne
la quitter qu’a la ‘derniére minute.

Quand ils pénétrérent dans le vaste
hall débordant de gens affairés et pres-
sés, d’employés roulant les colis, bous-
culant les voyageurs, devant les mu-
railles tapissées d’affiches multicolores
eriblées de noms étranges et ﬂointains,
dans le flot du populo grouillant et ta:
pageur, une lourde tristesse pesa sur
eux; ot le coeur plein de parcles d’af.
fection et d’angoisse, ils ne surent plus
les exprimer; et leurs lévres ne s’ou-
vrirent que pour des banalités et des
recommagdatiqns p}lériles.

—~Claude, vous n’aurez pas froi
o P roid, au

—Non, mon tuteur. i

—Vous n’avez rien mangé, mon en-
fant, il faudra prendre quelQue chose
en route. g

-—0ui, soyez tranquille.

-—Vous n’arriverez que pour le di-
ner, j’espére qu’on sera au-devant de

vous, Claude?

i e :
—=Stirement, ¢’est convenu, ne vous
tourmentez pas.

7
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Ils passérent sur les quais; et la, en-
core, I’angoisse de 1’officier se fit in-
tense; devant le frain en partance
composé exclusivement de wagons
étrangers, il avait 1'impression plus ai-
gué de l’exil de sa petite aimée.

Dix minutes les séparaient du dé-
part, il monta dans le compartiment
prés d’elle et lui prit les deux mains.

—Ma chérie, une dépéche de suite,
n’est-ce pas?... puis une lettre.

—Oui, mon tuteur, 'de suite.

—Nallez pas oublier, Claude?

Elle le regarda de ses grands yeux
attristés.

—Oublier!

. —Oui, je suis fou de vous dire cela!
Enfin, mon enfant, si vous vous en-
nuyez, si vous étes mal, 1a-bas...

—Je reviendrai vers vous, mon grand
et cher ami.

—~Claude, j’aime quand vous m’ap-
pelez ainsi. :

—Mais ce n’est pas respectueux,
peut-étre?

~—J’aime mieux votre affection que

votre respeect.

- —Vous avez 1’'un et ’autre, mon tu-

teur.

~ Les employés circulaient, fermant
les portiéres, hatant les voyageurs at-
tardés: Henri Dorsanne jeta un coup
d’oeil sur les compagnons de route de
Mlle Mirande, un couple déja mar, al-
lant a Belfort, et auguel il la recom-
manda.

—Allons, adieu, Claude, ¢’est vous
qui aurez voulu cette séparation.

~—Je 1’ai voulu parce qu’il le fallait;
mais, on n’est jamais séparés, mon tu-
teur, quand deux coeurs sont unis com-
me les notres.

Il mit un long baiser sur les joues pa-
lies et descendit vivement du compar-
timent.

Ténorme machine haletait, sifflait,
8’ébranlait,

—~Claude! appelez-moi encore votre
ami, :

_Penchée a la portidre, la jeune fille
dit & voix basse:

—Pas adien, mais an revoir, mon
ami... mon senl ami. <

-

Un coup de sifflet aigu déchira 1’air,
lentement, majestueusement, le train
qui trépidait, glissa sur les rails.

~—Claunde!... non, rien, mon enfant...
Adien.

Elle était déja loin! ;

Et le commandant ne vit bientét plus
qu’un petit mouchoir blane qui s’agi-
tait follement... puis plus rien... Le
train entier disparaissait dans la fumée,
se perdait dans l’allongée de la voie
ferrée.

Et sous la bise aigre qui soufflait en
cette matinée de froid printemps, Hen-
ri Dorsanne s’en alla par les rues,
abandonné, perdu, avec la sensation

qu’en lui quelque chose venait de moun-
TiT.

DEUXIEME PARTIE
‘ 1

Claude Mirande an commandant Dor-
: sanne

Karlsruhe, le 25 avril 1901,

“Tuteur ami,

“Vous me grondez & cause de la
briéveté de ma premidre lettre; mais
Je D’ai éerite presque en débarquant,
avec encore la sensation d’anéantisse-
ment qui suit les longs voyages.

“J’ai griffonné A la hite deux mots
pour vous annoncer mon arrivée et
vous redire mon affection; aujourd hui,.
mon tuteur, je vais vous écrire longue-
ment et vous donner les détails que:
vous réclamez de moi.

““D’abord, ne sovez pas trop étonné
én voyant ma lettre datée de Karls-
ruhe, je n’ai fait que passer nn jour a
Béle, Mlle Rosenberg ayant décidé de
partir le surlendemain de mon arrivée
dans la capitale du Grand-Duché de
Bade, ot elle fait chaque année un sé-
Jjour.

‘“Mais, procédons avec ordre: lors-
que au départ de Paris mon train s’est
ébranlé vous laissant sur le quai et
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m’emportant vers l’inconnu, j’ai senti
toute ma force morale m’abandonner,
et je me suis mise & pleurer, en vraie
petite fille pas sage.

““Ah! mon bon tuteur, si a ce mo-
ment votre chére voix m’eut redit
Claude, il est temps encore’’, j’aurais
sauté du wagon et je serais tombée
dans vos bras.

“A quoi eut servi cette petite la-
cheté? Si ce n’est & rendre plus cruel
un autre et inévitable départ! Tout
était mieux ainsi, mais je ne le sentais
pas alors; et je n’éprouvais que le be-
soin de pleurer et de sangloter sur mon
pauvre moi si désemparé. Mes compa-
gnons de voyage s’émurent de ma
grande douleur, pauvres gens! Ils ont
dépensé beaucoup de salive en paroles
inutiles; trés tendrement, méme, ils
m’ont offert des bonbons de chocolat
comme & un bébé qu’une sucrerie con-
sole. Ils m’ont bien ennuyée, mon cher
tuteur, ces compagnons de route!

‘““Heureusement qu’a Belfort je ne
pleurais plus et qu’ils m’ont quittée.

“‘Je somnolais presque, lorsque le
train ‘entra en gare de Bile; le temps
tout juste de me secouer, de tapoter
ma robe et de remettre droit sur ma
téte mon chapeau ébranlé par les ca-
hots de la route, et je suis sur le quai,
un peu ahurie, au milieu de gens qui
crient, hurlent une langue connue, mais
peu familiére.

“Soudain, j’entends auprés de moi
une voix trés douce:

¢__Fraiilein Mirande?

“BEt je me trouve en face d’une
charmante petite créature, toute blon-
de, toute mignonne, toute fréle.

“Je dis:

¢__Fraiilein Rosenberg, je suppose.

“__Qui; avez-vous fait bon voyage,
au moins, n’'étes-vous pas trop fati-
guée? ;

““__Non, fraiilein Rosenberg, je suis
trés valide, mais abrutie.

“Elle se mit & rire d’un joli rire
trés jeune et sympathique; et de suite
j’aisenti que j’aurais de l’amitié pour
elle.

““‘Combien le portrait qu’elle nous a

envoyé est différent de sa petite et
gracieuse personne! Vous rappelez-
vous, mon tuteur, que nous nous l’ima-
ginions, assez grande et trapue, avee
des cheveux filasse et des yeux naifs,
pour ne pas dire bétes: eh bien, elle est
le contraire de tout cela. Blonde & coup
sfir, mais d’un blond doré, chaud, écla-
tant; des yeux presque verts, trés pé-
tillants, une taille mince et souple.
Malheureusement, Mlle Rosenberg boi-
te terriblement, elle marche en sautil-
lant, s’imaginant ainsi dissimuler sa
disgrace.

“Elle continuait & me parler trés
vite :

“_Donnez-moi votre bulletin de ba-
gage, le valet de chambre s’en oceupe-
ra; la voiture nous attend; et dans
quelques minutes nous serons chez
nous. :

““Un instant apreés, j’étais conforta-
blement installée dans une respectable
voiture qui n’a rien de commun avec
votre coupé, et me faisait ’effet d’une
caléche de gala; mais, qui, attelée de
chevaux superbes, nous conduisit en
quelques secondes & 1’hotel des Rosen-
berg, un peu en dehors de la ville.

““Une femme de chambre nous atten-

dait. ;
““—Voici Héléne, dit Lina, elle est
spécialement attachée & votre service,
vous la dresserez a votre fantaisie; elle
va vous montrer votre chambre et vous
aider & vous habiller.

““Elle ajouta: -

“—En Suisse, on dine, je crois plus
tard qu’en France, nous ne nous met-
tons jamais & table avant huit heures;
et ce soir, j’ai fait reculer encore le di-
ner d’une demi-heure & cause de votre
arrivée; ne vous pressez done pas,
fraiilein Mirande.

‘“Et, me saluant d’un léger signe de
téte, elle m’abandonna 4 Héléne.

““Celle-1a est une grosse et plantu-
reuse Suissesse blondasse, ce qui ne
I’empéche pas d’8tre une trés brave
fille avee laquelle je m’entends fort
bien; elle me montra ma chambre o
déja mes malles étaient déposées.

““J’ai admiré, mon tuteur, 1’organi-
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sation et le confort de cet intérieur qui
sue la richesse: confort un peu lourd,
richesse un peu trop dorée, trouverait-
on en France, mais ou le bon goiit, ce-
pendant, n’est pas trop heurté.

‘“Je suis installée comme une petite
reine, et je ne m’ennuierai pas trop, je
crois, mon impression premiére ayant
été bien meilleure que je ne m'y atten-
dais.

‘“Héléne, a laquelle j’avais donné
mes clefs, défaisait trés habilement ma
malle, en fille experte et de longue date
habituée au service,

“—Quelle robe mettra fraiilein Mi-
rande?

““—S’habille-t-on pour le diner?

‘‘—Non, fraiilein, une toilette de
ville, & moins qu’il n’y ait du monde &
diner.

‘““—Ma robe bleu, alors.

‘“J’avais, mon tuteur, choisi ce cos-
tume parce qu'il me va bien et que
vous l’aimez.

““La femme de chambre eut vite fait
de m’habiller; mais je ne voulus pas
lui abandonner mon chef, les étrange-
res vous le savez, ne brillant pas par

“‘P’art de la coiffure’’; d’ailleurs, la

mienne est mienne; on la trouve iei
des plus étranges.

‘“.J’6tais toute préte quand Héléne
me demanda :

““~—Fraiilein Mirande voudra-t-elle
me laisser défaire ses malles et orga-
niser sa garde-robe?

““Comme j’hésitais un peu, elle re-
prit:

“‘—Je suis née dans la famille Ro-
senberg ot ma mére sert depuis trente
ans; on peut avoir toute confiance en
moi.

“‘—Arrangez le tout & votre gré ;
mais pour les bibelots, je les rangerai
moi-mérpe dans ma chambre.

““—Bien, fraiilein, je suis contente de
vous servir, car vous parlez trés bien
notre langue.

““Ce petit compliment me fit plaisir.

‘‘—Maintenant, Hélene, conduisez-

moi au salon.

““Te vous avoue qu’s ce moment-la,
mon cher tuteur, j’eus un petit batte-

o

ment de coeur: Mlle Rosenberg était
charmante, mais, qu’allait étre son
pére?

‘““Eh bien, ¢’était un homme peu im-
posant du tout, petit de taille, tout
chauve, avec des lunettes d’or, une
figure rasée haute en couleurs.

““‘Lorsque sa fille lui eut dit:

““—Voila fraiilein Mirande.

“Il1 vint & moi la main tendue:

““—Que fraiilein Mirande soit la
bienvenue sous notre toit.

“Puis il me donna un vigoureux
shake-hand et retourna paisiblement
s’asseoir. :

“J’ai trouvé au premier abord cette
bienvenue un peu bréve; et je ne son-
ge plus 4 m’en étonner maintenant, le
banquier étant certainement de la race
des taciturnes; c’est a peine si, pen-
dant le repas, il échangea quelques pa-
roles avec sa fille et moi: le diner ache-
vé, aprés une courte apparition au sa-
lon, M. Rosenberg retourna dans son
cabinet de travail.

‘“‘Avant de sortir, il vint & moi:

*‘—F'raiilein Mirande, Lina vous di-
ra que je ne cause jamais ou presque
Jamais de futilités; je parle d’affaires
et c’est tout; j’espére que vous vous
habituerez parmi nous et que vous se-
rez une agréable compagne pour ma
fille.

““Sur ce, il me serra A nouveau la

b
main et on ne le revit plus de la soirée.
::J ’étais seule avec Lina. 2

—Ne vous étonnez pas, me dit-elle,
dq départ de mon pére, il vous l’a dit
lui-méme, il est peu causeur et absorbé
par ses affaires; il ne déjeune jamais
avec mol, mais a4 sa maison de banque
qul est située au centre de Bile, sur la
place méme de 1’Hbtel-de-Ville, et & la-
quelle il se rend dés le matin; la plu-
part du temps; je le vois A sept ou
huit heures du soir pour la premiére
fois de la journée.

‘‘Elle me dit encore :

“Si vous voulez, le soir, nous ferons
de la musique? Pas aujourd’hui, vous
devez étre trés fatiguée par le voyage,
quoi que vous en disiez.

““—Pas le moins du monde, je vous
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assure. ¥

“__Tant mieux, alors, car, dés aprés-
demain, nous partons pour Karlsruhe.
Je pense que cela ne vous contrarie
pas? .
‘““—Au contraire, j’adore voyager.

“—J’ai de nombreuses relationsdans
cette ville, la soeur de mon pere ayant
épousé un officier de ’armée badoise,
aussi, ai-je fait chez ma tante de fré-
quents et agréables; séjours; :mainte-
nant, la colonelle Sehwartz ¢t son ma-
ri sont morts depuis quelques années,
mais lenr fils Otto a pris du service et
est lieutenant 'dans leés dragons bleus,
et tous les ans, a ‘cette époque, je fais
a Karlsruhe un petit voyage de trois se-
maines... Mais... fraiilein Mirande, si
vous n’étes pas. fatiguée par le trajet,
vous 1’étes stirement par 1’émotion du
départ et des adieux. .

““Ces mots, mon cher tuteur, ravive-
rent tous mes chagrins et je sentis des
larmes monter 4 mes paupiéres.

::—Ne pleurez pas! Ne pleurez pas,
chére fraiilein Mirande, je ne vous ferai
pas oublier teux que vous avez quittés,
mais je vous aimerai hien, je le sens.

‘“J’étais partie & pleurer, impossible
d’endiguer le torrent !

““_Fn Suisse, en Autriche, ma pa-
trie, continuait Mlle Rosenberg, il n’est
pas 1’habitude que les jeunes filles en-
tre elles s’appellent ‘‘fraiilein’’. Vous
avez un si joli nom! Voulez-vous que
je vous dise Claude et vous Lina?

“Elle était si affeetueusement bonne,
que j’essuyai mes yeux.

“_Clertes, je le veux bien.

““—Alors, Claude, voild qui est con-
venu, de plus, je ne veux pas que 1'on
vous appelle fraiilein, on vous dira ma-
demoiselle, je donnerai des ordres en
conséquence ; maintenant, tenez que je
vous montre le portrait de mon frére.

““—Vous avez un frére?

‘“—Vous 1’ignoriez?

““—Comment 1’aurai-je su?

‘‘—TUn frére ainé, beaucoup plus Agé
que moi, frére de pere seulement... Je
vous raconterai cela & quelque jour,
Claude... Tenez, voici son portrait.

‘“Je vis alors I'image d’un homme de

‘Lothaire ? :

haute stature, avec toute sa barle, ce’
qui lui donnait 1’air imposant et mas™
sif ; ses traits me parurent beaux et ré-
guliers, mais durs et froids.

““—N’est-ce pas qu’il est trés beau,

‘“—Ah! il s’appelle Lothaire!
““—C‘est un trés joli nom, ne trou-
vez-vous pas? :
_ “‘Lina doit trouver superbe tout ¢
qui touche a ce. frére qu’elle a 1’air
d’adorer. .
‘“Je lui réponds naturellement que &
le nom était charmant et distingué, et |
celul qui le portait trés bien. ,
—Lothaire est médecin, professeur &
1’Université de Vienne; car vous savez,
n’est-ce pas, Claude, que nous sommes |
Viennois, mon pére a quitté sa maison |
de banque en Autriche, il y a une ving- ©
taine d’années, pour prendre celle de
Bile, beaucoup plus importante. Un
de mes gros chagrins, ¢’est d’8tre sé-
parée de mon frére, qui est un savant ©
et une intelligence remarquable... Mais.
vous avez besoin de repos et je vous re-
tiens: allez dormir et que la nuit vous
soit domce et reposante. 1
““Je désirais réellement me trouver
seule et m’étendre dans mon lit. Aussi, =
je me me suis pas fait répéter-cette in- &
vitation et je me suis levée. 7
““—Bonsoir, Lina, j’espére m’habi-
tuer avec vous, car vous étes charman-
te s : 4
‘‘—Laissez-moi vous embrasser, peti- 4
te Francaise, et bonne nuit. :
““C’est ainsi que nous nous sommes |
séparées, et j’ai senti mon coeur moing
angoissé. :
““Done, tuteur ami, depuis une se- |
maine, nous sommes installées 3 Karl- |
sruhe, dans une respectable maison de
famille d’Erbprinzenstrasse, nous v iR
avons un véritable appartement et je
m’y plais beaucoup. Lina est une ai-
mable compagne, 1’accueil que je recois
chez ses amis est des plus chaleureux, =
la ville est superbe, et malgré cela, il
me semble que j’ai quitté notre chére
France depuis un nombre infini de
jours; ce n’est plus mon pays, ce n’est
plus vous, cher et dévoué ami. ‘
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‘‘Karlsruhe est une ville d’une ri-
chesse inouie et lorsqu’on la visite pour
la premiére fois, on a bien ’impression
d’étre dans une cité royale.

‘“Le palais du Grand-Due régnant,
qui fait le centre du gigantesque éven-
tail qu’est la ville, est un immense bati-
ment tout blane, assez imposant et en-
touré de jardins magnifiques, en tout
temps ouverts au public. Il y a deux
Jours, je me suis trouvée sur le passa-
ge du grand-duc et de la grande-du-
chesse Louise, le couple royal est pro-
fondément vénéré et aimé des Badois;
sa sortie provoque toujours de longues
ovations.

“‘J’ai vu aussi le prince Max a la té-
te de son régiment de dragons bleus:
trés beau, le prince et futur héritier.
Lina m’a confié que mes compatriotes

P’avaient comparé & Lohengrin quand il _

vint en France avee son costume de
cuirassier blanc de 1I’Empire; mais,
ajouta-t-elle, le prince Max est aussi

beau sous le casque des dragons bleus

que sous celui de 1’Aigle d’or aux ailes
déployées.

“‘J’emploie toutes mes matinées A
parcourir la ville en tous sens et je la
connaitrai bientot comme une vraie Ba-
doise; Lina, trés délicate, ne se leve
que fort tard, ce qui me donne toute
liberté pour errer dans les rues, ma foi,
trés belles et tirées au cordeau: Kai-
serstrasse, Amalienstrasse, Bahnhofs-
trasse, Scholssplatz, ete., n’ont bientot

plus de secrets pour moi : je connais les.

monuments: le Festhalie, un espéce de
Trocadéro en petit ; le Rathaus, quin’a
rien de remarquable; 'inévitable mo-
nument & Wilhelm Ier, 1a statue de Bis-
marek, les églises... J’ai visité dans
tous ses recoins le Jardin des Plantes,
qui est fort joli, mais o les habitants

de Karlsrhue ont jugé bon de construi-

re une montagne! Parfaitement, mon
tuteur: le pays étant trés plat, dépour-
vu de toute aspérité, les Badois ont
pensé donner un attrait de plus a leur
ville avee cet accident de terrain; ils
ont méme poussé 1'ingéniosité jusqu’a
doter cette montagne-labyrinthe d’une
ruine imitative en carton-pate; cela

donne, parait-il, une note de poésie &
I’endroit!. . .

‘‘Mais, comme je bavarde, mon tu-
teur, et quelle lettre impossible! Je n’ai
parlé que de moi!

‘“Ah! cher et excellent ami de tou-
jours, comme mes pensées s’en vont
vers vous quand je suis rentrée le soir
dans ma chambre!... Je fais ma pridre,
je me couche, je ferme les yeux et Je
me transporte en France, dans la villa
blanche que vous habitez; je ne suis
plus & 1’étranger, je suis::chez vous. ..
chez nous... Et je vous revois, avee
votre pantalon rouge, votre dolman
bleu ciel, votre képi galonné d’argent
et votre eroix qui brille sur votre coeur
si grand, si généreux!

““Le sommeil vient me prendre.trés
doucement et je m’endors dans la pa-
trie.

“‘Est-ce que votre petite Claude vous
manque beaucoup, mon tuteur?

‘“Il y a des choses que 1’on apprend
trop tard, n’est-ce pas? :

“Je savais que je vous aimais; mais
il a fallu cet exil pour me faire juger
combien mon affeetion pour vous est
plus grande que jé ne le croyais.

‘J’écrirai bientot & Mme de Mauzé;
redites-lui, ainsi qu’au colonel, tous
mes sentiments de respectueuse amitié.

“N’oubliez pas Basti et Maria; que
cette derniére ne gronde pas trop ma
nounou... Comme ils me manquent, les
récits militaires de ma nounou!

““A vous, ami de toutes les tendres-
ses et de tous les dévouements, je vous
envole, dans ces lignes, 1’expression de
mon Inaltérable attachement.

Votre,

. “Claude.”

Le commandant Dorsanne a Claude
Mirande : '

Chérizy, le 30 avril 1901.
““Ma petite Claude,

‘‘Bastien m’a remis votre lettre au
moment ol je rentrais du mess; je 1’ai
prise comme un trésor dont on est ja-
loux et j’ai été m’enfermer dans mon
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bureau, bien seul, pour la lire, au
grand navrement de votre ‘‘nourrice’’
qui espérait de suite avoir de vos nou-
velles, et dont la pitoyable figure eut
attendri un coeur de roc.

“‘Mais, j’avais a4 ce moment-]A un
coeur de granit pour tout ce qui n’é-
tait pas de vous, et j’ai dévoré, lu et
relu & moi bien seul votre longue mis-
sive dont chaque ligne a fait vibrer
mes souvenirs.

‘“Petite chérie, ne devenez pas trop
ftrangére a 1’étranger; vous vous étes
habituée bien vite! Et en vieil égoiste
que je suis, je souhaiterais presque que
vous vous y ennuyiez beaucoup, beau-
coup!...

““Ici, Claude, depuis votre départ,
tout est désert, et il me revient ce vers
du poéte:

Un seul étre vous manque et tout est
[dépeuplé!

““Ces mots expriment bien 1’état de
la maison dont vous vous étes envolee,
laissant derriére vous le vide immense
et profond, dont 1’intensité est aussi
cruelle et glaciale que celle de la mort!

‘“Je suis triste, mon enfant, de vous
avoir perdue; et mon coeur s’aceroche
a tous les souvenirs enfantins et naifs
qui vous concernent; j’en vis depuis
que vous n’étes plus auprés de moi. . .
J’y touche, je les revois... Je revois
surtout vos yeux clairs, mdechlﬁrables
votre sourire, seau de 1’énigme qu est
votre personnalité entiére, mon echer
petit sphinx blanc! Car vous étiez bien
la charmeuse jolie et gracieuse du
““home”’ endeuillé de votre fuite.

““Tous ici vous regrettent, ma petite
fille, jusqu’au colonel qui me disait hier
en sortant du rapport:

—Sacrebleu! de sacrebleu! Dorsan-
ne, je n’aurais jamais eru que cette
enfant me manquét autant!

“A certains jours, les yeux de Bas-
tien font croire au déluge; et signe de
la tristesse des temps, Maria ne gronde
plus aprés votre ‘“‘nounou’’.

““Et moi, Claude, moi, je suis un étre
un peu veule; j’accomplis machinale-

ment le travail et les obligations de
mon métier, mais mon esprit est dis-

tant extraordinairement de Chérizy,

puisqu’il papillonne sans cesse aupres
de vous.

‘“‘Bien que tout ce qui est moi se ré-
volte & la pensée d’une séparation pro-
longée, je souhaite que vous soyiez heu-
reuse dans la nouvelle vie que vous
vous créez. .

‘‘Seulement, petite fille aimée, n’ou-
bliez pas ceux qui souffrent et qui vous
aiment.

“Et de ceux-la, Claude, je suis le
plus aimant et le plus souffrant.

‘“‘Henri Dorsanne.’’
II

—Vous comprenez bien la filidre,
Claude?

—Oui, je vous écoute avec attention.

Mme Kleist était admirablement bel-
le; c¢’était une créole douée, parait-il,
de toutes les seductlons de la race ;
lorsque mon pére la connut, elle avait
déja une trentaine d’années et était
dans tout 1’ epanomssement de sa beau-
té. Mon pére, qui n’était 4gé que de
vmgt -trois ans, en devint follement
épris, et malvre la grande différence
de leurs ages, 1’ epousa

De son premier mariage, Mme Kleist
avait une fille, Alexandra, aussi remar-

quablement bien douée que sa meére,

tant au physique qu’au point de vue
intellectuel ; & quatorze ans, Alexandra
était une musicienne consommée, et sa
voix, trés travaillée, et d’un dlapason
extraor‘dinaire, faisait d’elle une véri-
table artiste.

Mon pére reporta une partie de la
vive affection qu’il avait pour sa fem-
me sur Alexandra, il 1’adopta, 1’aima,
la traita comme une véritable fille,

Malheureusement, cette union fut de ‘

courte durée; un an plus tard, Mme
Rosenberg mouralt en mettant au
monde un fils, qui fut Lothaire
—Bon! dit Claude, je commence a
y voir clair.™
—Attendez, ce fut seulement dix ans
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aprés la mort de sa premidre femme
que mon pére se remaria, i la suite d’un
autre violent chagrin: Alexandra
Kleist, qui avait alors vingt-cing ans,
quitta nuitamment le domicile de son
beau-pére, pour suivre un chanteur al-
lemand, venu & Vienne pour sa saison
d’opéra.

Mon pére s’était opposé trés nette-
ment a4 son mariage aveec Hermann
Werner, il lui répugnait d’allier sa fille
adoptive & un artiste d’abord sans for-
tune, et de plus, il avait en principe
I’horreur de tout ce qui touche au thé-
atre.

Alexandra n’eut pas une parole de
révolte ou de récrimination ; mais elle
s’enfuit de Vienne sans un mot d’adieu,
pour suivre Hermann et... sa destinée.

Quelques semaines plus tard, ils se
mariérent & Leipsich et de trés long-
temps mon pére n’entendit pas parler
d’eux; il sut pourtant le départ d’A-
lexandra et de son mari pour 1’Améri-
que, ou les appelait 1’un et l’autre un
brillant engagement.

—Et votre frére Lothaire, que pen-
sa-t-il de tout ceci?

—Lothaire avait onze ans seulement
quand ces choses arrivérent, il eut un
grand désespoir de la disparition de
cette soeur ainée qui l'avait élevé et
avait remplacé sa mére; mais, dés
qu’il eut 1’dge de la raison et du dis-
cernement, il ne prononca jamais le
nom d’Alexandra et le raya de son
coenr,

~—II ne la revit jamais?

—Patience, écoutez encore: si, il la
revit, mais beaucoup plus tard.

—Votre Alexandra m’intéresse com-
me une héroine de roman.

—Sa vie, en effet, en fut un vérita-
ble. Quelques mois aprés sa fuite, mon
pé‘re Sé remaria avec celle qui fut ma
meére,

—Bizarre! De sorte que votre frére
Lothaire a deux soeurs qui ne sont pas
soeurs, -

—Parfaitement, nous avons un frére
€ommun sans étre unies par aucun lien
de parenté; ce qui fait qu’Elisaheth

érner, la fille d’Alexandra, est la nié-

ce de Lothaire et ne nous touche en
rien, ni moh pére ni moi; de plus, elle
n’a pas la méme nationalité, puisqu’elle
est Allemande.

—Quelle singuliére famille, vous fai-
tes.

—Lothaire avait douze ans lorsque
Jje vins au monde, il était déja un petit
homme, travailleur, sérieux, reflet atté-
nué de ee qu’il devait étre un jour. Il
était étudiant & 1’Université quand ma
mére mourut et que mon pére recut
pour la premiére fois des nouvelles de
sa belle-fille; veuve, sans ressources,
avec un enfant de quelques mois, le
dernier qui lui restat, elle implorait le
pardon et la pitié de mon pére. J’étais
trop jeune alors pour me souvenir de
I’impression que causa une telle lettre,
Jje sais seulement que mon pére prit
P’avis et consulta longuement Lothaire
qui, malgré sa jeunesse, était un esprit
ferme et droit.

Ils décidérent tous deux d’accueillir
Alexandra et sa fille, 4 la condition ex-
presse qu’elles habiteraient d’un bout
de ’année & ’autre notre propriété de
Zell, dans le Wiesenthal ; mon pére fit
bétir dans le pare méme qui entoure le
chéteau, un petit pavillon o, depuis
vingt-deux ans bientdt, vivent Alexan-
dra et sa fille.

—Comment est cette jeune fille?

—Elisabeth! I.’étre le plus insuppor-
table de la terre: hautaine, arrogante,
elle n’a jamais eu, ni pour mon pére
qu est son tuteur, ni pour son oncle
Liothaire, le moindre élan d’affection
et de reconnaissance; elle vit en re-
cluse auprés de sa mére dont la para-
lysie a fait, depuis dix ans, un #étre
pitoyable et souffreteux ; Elisabeth n’a
dans le coeur qu’une seule passion,
qu’une seule tendresse, cette mére, de-
venue une pauvre chose végétative, et
qu’elle entoure du plus grand dévoue-
ment et du plus profond respect.

—Et au physique?

—Trés belle! Elisabeth Werner res-
semble trait pour trait, parait-il, & sa
grand’mére, la mére de Lothaire: elle
est brune comme vous, mais ses yeux
sont aussi noirs que du jais, et son re-
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gard que j’ai vu, d’une extréme dou-
eeur lorsqu’il se pose sur Mme Werner,
est habituellement d’une dureté dont
rien n’approche. Elle vous sera trés an-
tipathique, ear vous la verrez. Claude,
vous savez que je m’installe a la cam-
pagne dés la mi-juin, ¢’est-a-dire dans
cing semaines; ce long séjour dans la
Forét-Noire me fait toujours un bien
extréme ; et d’ailleurs, nous n’y seroms
pas isolées, cette année, Lothaire, fati-
gué par de pénibles travaux, viendra y
passer tout le mois de juillet, et mon
pére, ehagque semaine, y arrive du sa-
medi au lundi. ol :

Claude resta un moment réveuse.

—FElisabeth m’intéresse au - moins
autant que sa mere. :

Lina se mit & rire. B

—Dites qu’elle vous intrigue par le
coté romanesque de sa vie; car pour
I’intérét, 11 sera bien minee, Elisaheth
n’ayant recu gu’une instruction fort
rudimentaire, que pourriez-vous lui di-
re? D’ailleurs, j’aime mieux vous pré-
venir de suite qu’elle vous fuira comme
la peste. :

—N’est-elle pas intelligente? _

—Trés, au contraire, avec des pen-
chants artistiques gu’elle tient de ses
ascendants et que mon frére a jugé bon
et raisonnable d’entraver dans leur es
SOT. ; :

—(jomment cela?

—Rlisabeth a hérité de sa meére et
surtout de son peére de remarquables
dispositions pour la musique, elle pos-
séde une voix admirable; et jusqu’a
I’age de douze ans, ce talent a été dé-
veloppé par sa mére, qui 8’était char-
gée de l'instruire complétement, étant
trés lettrée et d’une intelligence supé-
rieure. Ce fut alors & cette époque que
Lothaire, effrayé des tendances et des
golits de I’enfant, qui la poussaient in-
vineiblement vers le théatre, sans qu’el-
le cachét le moins du monde ses inten-
tions futures, interdit formellement a
sa mére de continuer ses lecons de mu-
sique et de chant; il s’ensuivit entre le
frére et la soeur une seéne terrible, a
la suite de laquelle Alexandra Werner
Tut frappée d’une attaque de paralysie.
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Lothaire, qui se regardait comme 1’au-
teur bien involontaire de cette catastro-
phe, la veilla jour et muit, et Ini prodi-
gua les soins les plus assidus et les plus
tendres, car il avait senti se réveiller en
lui toute son affection d’antan pour
cette soeur ainée,

Elle fut sauvée, enfin! mais dans
I’impossibilité compléte de marcher dé-
sormai's;_ elle passe sa vie étendue sur
une chaise-longue, ou dans une petite
voiture ot sa fille la roule dans le pare.

Son intelligence a recu le contre-coup
du mal qui 1’a terrassée, elle parle peu,
avec difficulté, et depuis dix ans il en
est ainsi. 11 était inutile de revenir sur
la défense imposée; la pauvre femme
était bien incapable désormais d’ensei-
gner quoique ce fut & sa fille; ot Lo-
thaire ehargea l’institutrice de Zeil de
venir donner quelques lecons & Elisa-
beth, ne voulant pas la laisser dans 1’i- |
gnoranee absolue; mais, dés la premis-
re visite que lui fit institutrice, la
jeune révoltée la mit trés lestement &
la porte et déclara nettement & son on-
cle, que n’ayant plus sa mere comme
professeur, et surtout, que ne pouvant
pas poursuivre les seules études pour
lesquelles elle eut de 1’emtrainement,
elle n’apprendrait rien, absolument
rien. ;

—Que fit votre frére? 1

—I1 employa tous les moyens: per- |
suasion, supplications, menaces, tout
fut inutile; Elisabeth n’opposa qu’un
silence farouche, une forece d’inertie
contre lesquels se brisdrent tous les
efforts; si bien que Lothaire finit par la
laisser agir & sa guise... Sa nidce, du |
reste, le hait profondément, elle le re-
garde comme 1’auteur de la maladie de
sa mére; et ne lui a jamais pardonné. i
Elle a poussé telle qu’une grande plan-
te sauvage et superbe en dehors du ¢
monde civilisé, car jamais elle ne sort |
de 1’enceinte du parc; la vieille Katel
qui la sert ainsi que sa mére depuis |
vingt ans, est le seul étre, je crois, avee |
lequel elle échange quelques pensées; i
mon pére, 4 mon frére, elle ne répond
Jamais gue par monosyllabes trds brefs;
elle m’a englobée dans la méme haine
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qu’clle leur porte et ne semble jamais
R ’%pemevoir de ma présence lorsque je
Suls 4 Zell.

—Et vous, Lina, quels sentiments
Avez-vous pour elle ?

Un éelair jaillit des yeux de Mlle Ro-
Senberg.

—Moi! je lui rend haine pour haine.

—Pauvre jeune fille! dit Claude.

—Quoi, vous la plaignez?

—De tout mon coeur, je la plains
‘Comme un étre auquel on a retiré tou-
tes leg Jouissances de 1’esprit.

—Claude!. . .

—Pourquei votre frére a-t-il agi de
la Sorte ?

—Mais... il a era bien faire...

. 1l a mal fait!... Il a tué une intel-
llgensee, étouffé les vibrations d’une
dme !

—Vous blimez Lothaire?

_ —Ah! grand Dieu, non! je me con-
Mals pas votre frére et ne saurais lui
alre encourir aucun blame... j’émets

Une epinion, tout au plus.

3. gsoupira.

~—Parfois, j’ai songé que nous avions -

ete. tous peut-étre un peu ecruels. ..
Mals mon frare s’est laissé guider par
S8 congeience... Lothaire est un grand
‘:5106111'. Vous ignorez son oeuvre, Clau-
% et vous le jugez A la légére, (est
U1 philanthrope. Lorsque nous avons eu
atteint chacun notre majorité, notre
Pere nous domna immédiatement la
JOWssance de la dot qu’il nous desti-
Dalt, et qui est considérable. Eh bien,
'som aire a employé toute sa fortune a
fa;ltlager 'humanité souffrante: il a
3 V?"Imtrmre, & quelques kilometres
o ienne un sanatorium oit les misé-
"sog malades trouvent un asile et les
tha ug comporte leur état. Une par-
ity g b‘}tlments a été affectée aux en-

Idigents et chétifs que guette la
pas-

contre Je my] terrible ; ‘quand vous ver-

rez Lothaire pour la premiére fois,

Deut-8tve, Claude, lo trouverez-vois
0ld et sévdre; mais ¢’est an milien de

es protégés qu'il faut le voir et le ju-
‘8€r; non content de leur avoir donné

sa fortune, il teur prodigue encore cha-
que jour le meilleur de lui-méme: son
savoir et sa pitié.

Elle répéta:

—Lothaire est un grand coeur, n’en
doutez jamais.:

—Chére Lina, je ne doute d’aucune
de vos paroles, et laissons ce sujet qui
devient pénible; songez plutét qu'’il
est trois heures passées, et que nous
n’avons pas,entendu résonner les bot-
tes de votre cousin Otto.

—Ah! Claude, Claude, je
prends, vous soupirez aprés
amoureux !

—Mon amoureux!... ou le votre.

~——Jamais de la vie! Otto est presque
un frére pour moi, nous sommes Jles
meilleurs amis du monde; mais, ¢’est
de vous, Claude, dont il est amoureux,
de vos yeux blens, ces étranges yeux
d’azur sombre gui doivent remuer tant
de coeurs.

—Les votres me regardent avee beau-
coup d’indulgence, Lina.

—Epouseriez-vous bien Otto?

—Moi! Vous n'y pensez pas! Si je
me marie un jour, ¢e que je ne crois
pas, je ne me marierai qu’en France.

—Pourquoi, Claude, les vieilles ran-
cunes sont éteintes et 1’inteymationalis-
me est a 1’ordre du jour.

—Peut-étre; mais un mariage sans
amour. ..

—Vous n’aimez pas ce pauvre Otto?

—Du tout.

.—Il est pourtant charmant sous son
uniforme de dragon bleu... Et vous
savez, que le prinece Max le protége.

arand bien Tui fasse... Ecoutez...

‘(:‘I;,ude: se mit 3 fredon{aer'r :

intendez:vows un bruit de bottes,
die-bettes?t i e R :

—Tenez... de voila! :

De haute staturs,  minee, distingué
dans son uniforme bleu pale, le jeune
homme se préeipita sur les deux mains’
tendues des jeunes filles et leur baisa
le bout des doigts: il avait. le teint
blane et rosé particulier A ‘certains
hommes - des provinces germaniques,
ses cheveux et . sa moustache étaient
blonds trés elair; son visage cependant

vous y
votre
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restait sans fadeur, éclairé qu’il était
par des yeux gris trés vifs.

11 s’assit, tapotant de sa cravache sur
ses bottes vernies.

—Je descends de cheval; cette belle
journée et la perspective de celle de
demain m’engagent & venir vous faire
une proposition.

—Laquelle? demanda Lina.

—Voulez-vous que je vous emmeéne
demain en automobile a Bruchsal?

—Tiens, c’est une bonne idée que
vous avez la, Otto.

—Trouvez-vous, ma cousine? Alors;
¢’est entendu ?

—Oui, a quelle heure viendrez-vous
nous prendre ?

—Vers onze heures, nous déjeune-
rons & Bruchsal en arrivant; ensuite,
nous visiterons le chateau.

_Le lieutenant se tourna vers Claude.

—I1 vous rappellera un peu Versail-
les, mademoiselle.

—En vérité! J’en suis charmée, alors,
J’aime beaucoup Versailles.

Otto Schwartz se leva.

—Déja?

—Je suis pressé, j’ai du service i la
cour et je n’étais venu que pour vous
proposer cette promenade, ayant toute
ma journée libre demain.

Sur un salut des plus corrects, il s’en
alla, faisant sonner haut ses éperons
sur le parquet.

Claude, le lendemain, eut une réelle
désillusion, en visitant Bruchsal, la
petite ville allemande lui parut morne
et triste; propre et réguliére comme ses
pareilles, mais, infiniment décevante
par ’ennemi qui s’en dégage et semble
suinter des murs mémes des édifices et
des maisons. Le chateau ne 1’enthou-
siasma nullement; lorsqu’elle fut de-
vant ce grand monument tout blane,
aux colonettes peintes en beurre frais,
aux corniches roses et bleues, elle eut
I’impression d’un gigantesque joujou
de carton.

I.’intérieur, en fort mauvais état,
I’intéressa ‘davantage: les meubles, de
pur style rococo, conservent sous leurs
dorures ternes et leurs damas en loques,
un peu de leur splendeur passée.

Une petite Allemande blonde et ren-
frognée leur faisait, d’un ton monoto-
ne, le récit de 1’historique du chiteau,
que Claude écoutait distraitement; Ot-
to et Lina, au contraire, prétaient une
oreille attentive et demandaient force
détails.

La légende du eardinal qui, par les
nuits sombres et sans étoiles, revient
dans les salles abandonnées et dans la
chapelle, olt son ombre s’évanouit, les
combla d’aise; car, tous deux, étaient
amis du merveilleux et du fantastique.

—Claude, je vois a votre air que
vous n’y croyez pas, dit Lina.

—Moi! Mais si; notre guide d’ail-
leurs affirme que maintes personnes
1’ont vu; et puis, un chiteau sans reve-
nants! Fi donc!... Et ’ombre du car-
dinal trainant sa simare rouge dans le
palais de Bruchsal me plait infiniment.

—Railleuse ! que vous étes bien Fran-
caise.

—dJe m’en vante.

Le parc a un faux air de celui de
Versailles: son tapis vert qui se déroule
devant le chiiteau remua les pensées de
Mlle Mirande et la reporta vers la pa-
trie absente ; sa gaité disparut dans une
envolée de souvenirs de France, et le
retour & Karlsruhe en automobile fut
silencieux.

A mi-chemin, Lina, fatiguée, s’endor-
mit, et Claude, s’enfoncant dans un
angle de la voiture, ferma les yeux; de
temps & autre, elle les ouvrait, ressai-
sissant le présent qu’embrunait son
réve.

Le crépuscule faisait grise la campa-
gne qu’ils parcouraient; et dans la voi-
ture, 1’éclat des phares extérieurs jail-
lissait par instants sur leurs visaces en
une étincelle de clarté. -

Claude avait appuyé sa téte pris de
la portiére et elle demeurait sans mou-
vement, la face tournée vers la blan-
cheur gies vitres; son visage, ordinaire-
ment si mobile, se figeait et s’attristait
par degrés.

—Fraiilein... mademoiselle Claude,
murmura Otto, qu’avez-vous? Quelle
vision, quel souvenir vous rend si mo-
rose !
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—Je songeais.

—Vous songiez?

—A mon pays que j’ai quitté,
France. ;

—Mais, fraiilein, d’autres pays aussl
sont beaux et bons. .

Elle eut un mouvement de révolte qui
la fit se dresser dans la voiture. ;

—Non, non, pour chacun de nous, il
n’y a que la patrie,

Le lieutenant Schwartz ne répondit
pas; ces mots, tombés- des lévres de la
jeune filie, venaient de lui faire com”
prendre combien était inaccessible la
petite exilée.

Et, dans 1’automobile qui les empor-
tait a toute vitesse, aucune parole ne
fut plus échangée entre eux jusqu’a
Karlsruhe.

a la

III

Il pleuvait! Et cette premidre jour-
née de juin s’annoncait dés le matin,
grise, terne et pleine d’ennui. Claude
en avait, dés en se levant, ressenti 1’im-
pression décevante; elle avait trainé sa
toilette en longueur, navrée qu’elle
était de ne pouvoir faire sa quotidienne
promenade, ayant pris gotit a ces sor-
ties matinales, ol, seule, sans entrave,
d’aucune sorte, elle pouvait, i sa guise,
fliner dans les magasins ou errer dans
les allées ombreuses du pare grand-du-
cal,

Le séjour de M1l Rosenberg a Karls-
ruhe tirait & sa fin, trois jours encore
et elle regagnerait Béle avec sa compa-
gne, et Claude se prenait a regretter la
capitale badoise qui Iui devenait agréa-
blement familidre; elle était an mieux
avee le vieux gardien de l’entrée du
pare, soldat rébarbatif cependant, qu ‘a-
Vvait séduit la grice aimable de Mlle

rande,

Dés qu’il la voyait paraitre, il la sa-
luait d’un ““Gut tag, fraiilein’’, et Clau-
de s’arrétait volontiers a bavarder avec
le vieux soldat. Plusieurs fois, il 1’avait
fait entrer chez lui.

1 “Regé!'dez par la croisée, fraiilein,
€ grand-duc va monter en voiture.

Un autre jour, ¢’était le prince héri-

tier, le prince Max, puis la princesse
Hilda que Claude, successivement,
avait vus passer.

Quand elle le quittait, le vieil Alle-
mand la suivait des yeux en marmot-
tant:

—_Ah! cette Francaise! cette petite
Francaise, est-elle assez jolie!

Parfois aussi Claude passait par la
cour d’honneur du palais, ou fréquem-
ment elle rencontrait Otto et maints
dragons bleus de ses amis. Trés volon-
tiers elle recevait les saluts empressés
et les baise-mains des jeunes officiers,
grands admirateurs de cette jeune et
élégante Francaise, si différente par sa
mentalité et par son charme étrange de
1’6lément féminin de Karlsruhe.

Or, Claunde était d’humeur soucieuse
en regardant tomber la pluie du ciel
assombri. Ne pouvant sortir, elle des-
cendit dans le petit salon particulier de
Lina, espérant 1’y trouver; mais, Mlle
Rosenberg, souffrante toute la nuit,
n’était pas encore li; et, en désespoir
de cause, Claude se mit au piano.

Elle jouait distraitement, la pensée
vagabonde : sous ses doigts agiles, ma-
chinalement revenaient les airs d’opé-
rette, les chansons en vogue du pays
francais; et bientdt, entrainée par la
musique alerte qu’elle retrouvait sous
ses doigts, la jeune fille fredonna, puis,
a pleine voix, chanta tous les airs
joyeux et entrainants qui lui vinrent en
téte. :

Son répertoire entier y passa: aprés
les refrains populaires et a succes, tou-
Jours bétes i en pleurer, mais ou la
musique sauve l’idiote poésie, Claude
égrena toutes les vieilles opérettes con-
nues: ‘“‘La Fille de Mme Angot”’, ‘‘Les
Cloches de Corneville’’, “‘La Fille du
Tambour-Major’’, ‘‘Les Mousquetaires
au couvent’”’, ‘‘Le Grand Mogol’’,
“Rip”’. Elle venait d’achever 1’air des
Enfants et se bercait de la derniére
phrase musicale :

“ Aimez-vous, quand on s’aime,
On ne vieillit jamais”’.

Elle la redisait, la répétait encore,
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puis, tout d’un coup, elle se leva, se mit
devant la glace et poussa un soupir.

Elle dit & mi-voix, pour elle-méme :

—Moi, je vieillirai, je m’étonne de
n’avoir pas de eheveux blanes; je vieil-
lirai tres vite.

—Voulez-vous dire par la que vous
n’aimez pas ou que vous n’aimerez ja-
mais?

Au son de cette voix étrangére, Mlle
Mirande eut un brusque sursaut et se
retourna vers l’angle du salon ol ces
paroles avaient été prononcées.

Elle vit un homme assis tranquille-
ment dans un fauteuil, qui fixait sur
elle ses yeux nmarquois et percants.

Elle fit deux pas vers lui.

—~(Comment étes-vous ici? Que faites-
vous? Qui étes-vous?

Un sourire moqueur passa sur les 1é-
vres de 1’étranger qui se leva a son
tour. o)

—Que de questions en réponses a la
mienne !

Clande se mordit les lévres de dépit.

—Ne voulez-vous pas me répondre ?

Il parlait francais correctement, et
avec un léger aceent qui, dans sa bou-
che, n’avait aucune rudesse.

La jeune fille s’était ressaisie et se
faisait agressive.

—C(Certes, je ne vous répondrai pas,
votre question étant de la derniére in-
correction. Je n’ai d’ailleurs pas 1’ha-
bitude de causer avec les gens qui ne
m’ont pas été présentés et dont j'i-
gnore le nom et la qualité.

L’inconnu, cette fois, se mit franche-
met & rire, et ce rire, trés jeune, dé-
coneertait un peu chez cet homme déji
mir. :

—Oh! oh! jeune fille, si vous m’igno-
rez, moi, je sais votre nom: vous &tes
Mlle Claure Mirande. _

En pronencant ces mots, il s’avanca
vers la croisée en pleine lumiére, et
Claude reconnut en lui le frére de Lina.

—FBt vous, dit-elle, vous étes le doe-
teur Lothaire Rosenberg.

1l s’inclina en signe d’assentiment.

—Exactement, vous avez deviné; et
maintenant que correctes ou ineorrectes
les présentations sont faites, ne répon-
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drez-vous pas & ma premiére question?

—Pas plus que tout a 1’heure je ne
vous reconnais le droit de me la poser.

—Et vous me jugez indiscret et mal
élevé? S

Elle ne répondit pas.

—(est bien ecela, n’est-ce pas,. mal
élevé? :

—N’insistez pas, je vous en prie.

—Done, je suis un impertinent?

—Non... vous étes...

—Je suis?

—Eh bien! mais...
chien.

—Fn fait d’impertinence, en voild
une fameuse pour moi-méme et mes
compatriotes... Voudriez-vous dire que
dans mon pays on ignore la courtoisie ?

Claude rougit.

—Non, mais peut-étre ne la compre-
nez-vous pas de la méme maniére que
dans le mien; en tout cas, je m’excuse
si je vous ai froissé, telle n’était pas
mon intention.

—Une parole en lair de petite fille
et de petite fille francaise ne saurait
me froigser.

11 ripostait du tac au tac et Claude
fit un effort pour ne pas laisser échap-
per une insolence qui frémissait sur
ses lévres.

Décidément, cet homme hautain et
autoritaire Tui déplaisait; trouvant. que
la conversation avait assez duré, elle in-
¢lina légérement la téte et dit: :

—Je vais prévenir Lina de votre ar-
rivée. :

—dJe n’en vois pas bien la nécessité;
mais je ne vous retiens plus, ma pré-
sence n’'ayant, je le vois, rien d’agréa-
ble pour vous. ; .

Tranquillement il s’assit et prit un
journal, tandis que Claude, dépitée,
mécontente d’elle-méme, montait & la
chambre de Mlle Rosenberg.

—Lina, votre frére est arrivé.

—Lothaire!. . .

—Oui, le doeteur... Eh bien!
guol me regardez-vous ainsi?

—Vous avez une expression singa-
liere, Clande... Qui vous a annoncé
Darrivée de mon frére?

—I1 a pris la peine de me ’annoncer

vous étes Autri-

pour-
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lni-méme; et je me demande encore
eomment il est entré dans le salon ou
Je jouais avee rage sur votre malheu-
Teux piano qui n’en pouvait mais! J ’é-
tais en train de déverser sur l'instru-
ment la mauvaise humeur qui bounillon-
nait en moi en voyant tomber la pluie,
quand, tout & coup, j’ai trouvé votre
frére paisiblement assis dans un coin
C}H salon. Depuis combien de temps Y
était-il, je 1'ignore. Et voild, Lina.

—Droéle d’entrevue!

. —Elle n’a pas manqué d’originalité,
Je vous en réponds.

—Oh! Claude, je parie que vous vous
étes déja disputée avee Lothaire?

—Disputée n’est peut-étre pas le mot
€xact; il est certain cependant (ue nos
idées différent,

—Claude! Claude, je vous trouve un
petit air batailleur de mauvais aloi.
Vous savez que j’aurais beaucoup de
Peine si vous ne vous accordiez pas
avee Lothaire!
~ Mlle Mirande pensa dans son for in-
térieur que le meilleur moyen de s’en-
tendre avec le docteur Rosenberg était
certainement de ne pas s’en faire en-

ndre; et sur:cette bonne résolution,
elle parut 3 peine de la journée et passa
tout son temps enfermée dans sa cham-

T¢ & écrire nombre deé lettres en re-
tard, dit-elle 4 Lina qui, plusieurs fois,
vint 'y chercher.

€ soir, aprés le diner, il ne lui fut
Plus possible, sous peine d’impolitesse
€riante, d’éviter la présence de Lo-
thal?e; celui-ci, d’ailleurs, fit peu d’at-
tention & la jeune fille, absorbé par la
lecture ‘d’une revue, il ne leva pas les
Yeux sur elle; cependant, au bout d’nn
certain temps, voyant Lina et Claude
causer 4 voix basse, il s’adressa a cette
dernidre :
1’&: Mademoiselle Mirande me fait
fonneur de s’occuper de moi?

- —A quoi devinez-vous cela, docteur?

.‘thre visage est un véritable mi-
FOIr ol se refldtent. toutes vos pensées
et vos impressions... Voyons, que di
stez-vous de cet impertinent Autri-

.

chien ?
—Je dis qu’il n’est pas généreux.

Lina les regardait avec étonnement.

—Oui, repartit Lothaire, Mlle Mi-
rande me tient pour un étranger des
plus mal élevé.

—(laude ne pense certainement pas
une chose pareille, elle me demandait
pourquoi tu n’étais pas marié, Lo-
thaire. ’

—(Cela vous intéresse?

(laude eut une petite moue détachée.

—Pas précisément.

Je ne me suis pas marié parce que
le temps m’a manqué pour le faire ;
puis, je n’ai pas trouvé la femme la
vraie femme telle que je la eoncois.

Une mogquerie percait dans les paro-
les qu’il prononcait.

—Oh! docteur, dites-moi comment
vous la concevez, dit Claude, redeve-
nant agressive, cela ne doit pas étre
banal.

—Trés banal, au contraire: an physi-
que, je la désire grande, plantureuse,
blonde, autant que possible et de cons-
titution robuste, afin qu’elle puisse me
donner de beaux enfants.

Mlle Mirande se pinca les 1évres pour
ne pas rire.

—Intelligente ?

—(Cela ne me parait pas absolument
nécessaire : je la veux bonne, fidéle et
dévouée.

Les yeux de Claude pétillaient de ma-
lice.

—Et vous n’avez pas jusqu’a pré-
sent, trouvé dans toute 1’Autriche le
type de la bonne nourrice que vous ve-
nez de nous esquisser d’une facon si
magistrale ?

’-—.—Nan, mademoiselle; d’ailleurs, la
véritable raison de mon célibat je vous
Iai dite, ¢’est le manque de temps, j’ai
eu mille choses & faire plus importan-
tes qu’a me marier. :

—I1 serait peut-étre temps d’y son-
ger. : :

'—Voulez-v'mls dire que je sois trés
vieux ?

—Trés. ..

—Suffisamment, n’est-ce pas? En
eﬁe;, j’al quarante-trois ans.

Lina s’agitait sur son fauteuil et pa-
raissait mal & aise.
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Elle dit:

— Lothaire, pourquoi raconter a
Claude des choses que tu ne penses pas
du tout? Et vous, Claude, que vous a
fait Lothaire pour étre si pointilleuse?
Je suis contrariée de ne pas vous sentir
d’accord.

— D’accord, répondit le docteur,
nous allons nous y mettre de suite, je
suppose: j’ai le projet de vous emme-
ner toutes deux demain avec moi & Hei-
delberg.

—Quand repars-tu pour Vienne, Lio-
thaire ?

Aprés-demain; je comptais en ve-
nant, te trouver encore & Bale et vou-
lais te dire adieu avant ton installa-
tion dans la Forét-Noire.

Et tu voudrais faire visiter Heidel-
berg a Claude?

—Mille Mirande va passer avee toi
plusieurs mois a Zell et j’aimerais lui
faire visiter Heidelberg avant ce long
séjour a la campagne.

Oublieuse de ses griefs et tout a la
joie de la perspective de ce voyage
qu’elle désirait beaucoup, Claude eut
un sourire reconnaissant.

—Vrai! que vous étes aimable, doc-
teur! Je désire tant voir Heidelberg,
on dit gue c’est si beau!

—Ne vous enthousiasmez pas & 1’a-
vance, mademoiselle, peut-8tre aurez-
vous une désillusion.

—FEn France, on dit d’Heidelberg
que ¢’est la perle de 1’Allemagne.

—Heidelberg est, en effet, un petit
coin privilégié dans cette campagne
monotone qui ’environne, vous la ver-
rez dans un bon moment, le printemps
y est délicieux; et le vieux chétean
aux briques rouges est merveilleux aun
milieu des arbres verts et des bhour-
geons fleuris.

—Je suis bien contente, dit Clande.

—Et sur ce contentement allez dor-
mir, demain, il fant partir de grand
matin.

Affectuensement, il se tourna vers sa
soeur.

—Pourras-tu sans fatigue te lever a
six heures, Lina? !

—Certainement, et je suis trés heu-

reuse a l’idée de cette bonne journée.

Elle ajouta, avee le ton maternel et
protecteur qu’elle prenait parfois avee
Claude.

—Heureuse surtout de votre plaisir;
dormez bien, chére petite.

— Mademoiselle Mirande voudrait-
elle me donner la main? demanda 1le
doeteur. ‘

Claude hésita.

—Serions-nous ennemis?

Lia jeune fille mit sa main dans celle
de Lothaire.

—JEnnemis! Oh! non...

— Amis?... Non?...
Quoi done?...

Clande eut un éclat de rire un peu
forcé.

—Adyversaires!

—Alors, gare les batailles, dit Lina.

Et sur ce, ils se séparérent.

v

Pas amis?...

Que 1’'on arrive & Heidelberg par
Karlsruhe ou par Francfort en traver-
sant 1’insipide paysage du duché de
Darmstadt, cette arrivée est toujours
pour le voyageur pleine d’agréable
surprise. Au sortir d’une campagne
froide et plate, Heidelberg ressemble a
un oasis de verdure et de fraicheur: la
ville qui s’étage pimpante au milieu
des bouquets d’arbres, respire la vie et
la gaité, il y passe comme un souffle
de jeunesse ardente; et le vieux cha-
tean 'dominant la ville y jette le reflet
de sa grande ombre romantique.

Autant Bruchsal avait laissé Claude
indifférente, autant Heidelberg 1’en-
thousiasma.

Arrivée dans la matinée avee Lo-
thaire et Lina, elle se rendit de suite
avec eux dans un hoétel voisin de
la gare; car Lina, que sa santé délicate
forcait & de grands ménagements vou-
lait se reposer avant le déjeuner; et
le docteur, voyant combien Claude au
contraire grillait du désir de visiter la
ville, s’offrit pour &tre son guide.

—Surtout, n’allez pas au chatean,
dit Mlle Rosenberg, je veux vous y ac-
compagner.
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.—Non, je montrerai simplement la
ville 4 Mlle Mirande.
veec une complaisance dont elle 1_'e
€royait ineapable, Lothaire suivit
Claude dans tous les magasins ot elle
eut la fantaisie d’entrer, faisant une
ample provision de cartes postales et
de bibelots plus ou moins extraordi-
naires qui sont le commercial apanage
de certaines villes allemandes. 11 lui fit

-aussi visiter 1'Université, et 1’heure du

repas approchant, ils reprirent le che-
min de 1’hotel ou les attendait Mlle Ro-
senberg.

En téte-a-téte avee le cicerone im-
Provisé, Claude le jugeait plus impar-
tialement qu’elle ne 1’avait fait la
v,elll'e, elle se rendit compte combien
Vexistence de Lothaire 6tait faite de
travail intense, de recherches profon-
des,

Tout & coup, elle s’arréta au milieu
de la rue, et, avec une naiveté qui dé-
£oncertait souvent chez cette jeune fil-
le de vingt-deux ans, elle dit an doe-
teur & brile-pourpoint : ¢

—Savez-vous que vous étes trds ai-
mable, monsieur Rosenberg.

othaire était un homme trés sérieux
et froiq, s’appliquant & graver sur ses
traits une impassibilité constante, il
Souriait rarement, riait moins encore,
Mais son rire et son sourire en faisaient
Un &tre nouveau plein de sympathie.

ne se dérida pas a4 la réflexion un
Peu saugrenue de Claude et répondit:

—En doutiez-vous vraiment, Made-
moiselle Mirande?

—Mais oui.

—Pourquoi cela, je vous prie? :

—Au fait, je ne sais pas pourquoi,
docteur! Vous étes si séveére...

—Que vous jugiez impossible d’allier
cetle sévérité a un peu d’amabilité?
L.“J avoue mes torts!... Docteur !

;:.’a prétend que vous étes un vrai
Philantrophe ; je crois que cela est vrai
et j’aimerais 3 visiter votre sanato-
rium.
si'b;;I-Ja chose ne me parait pas impos-

} Ma soeur venant chaque hiver
me fif]re une assez longue visite 4 Vien-
ne, ou vous P’accompagnerez désormais,

je ’espére.

Elle dit spontanément:

—J’irai avee joie, j’aime tant a vo-
yager. :

—Vous verrez done le sanatorium &
votre prochain séjour en Autriche.

Aprés le déjeuner, Mlle Mirande
voulut de suite partir au chiteau, elle
1’avait admiré de loin le matin et bri-
lait de contempler de pres le monument
dévasté.

Ils y montérent en funiculaire, la
difficulté que Mlle Rosenberg avait &
marcher ne lui permettant jamais de
faire un long trajet a pied.

Devant la ruine gigantesque et pro-
fonde, Claude eut un eri passionné:

—Que c¢’est grandiose!

Sous le soleil & son zénith, la facade
de briques du ehateau rougeoyait in-
candescente dans le vert tendre des
arbres et la blancheur des buissons fleu-
ris d’aubépines; au pied du coteau, le
Neckar baignait de son eau limpide la
vallée d’ombres vertes, sillonnant de
son long ruban argenté le pays de ré-
ves.

Lina prit le bras de son frére, et
Claude eourut en avant grimpant sur
les roches, sans souci de sa toilette
avee son teint bruni et ses yeux clairs
resplendissants, ils la comparaient &
une gazelle sauvage.

Lorsqu’ils arrivérent & l’'immense
terrasse dominant toute la vallée, Clau-
de eut un dernier eri admiratif:

—Que e’est beau! que c’est beau!

—Ce n’est pas franeais, pourtant, dit
railleusement Lothaire,

Elle se retourna, piqué: au vif.

., Pour qui me prenez-vous done,
J’admire toujours ce qui est grand et
beau.

—Voyons, Lothaire, dit Lina conci-
liante, ne la taquine pas, et viens plutot
me conduire au bane li-bas, & 1’extré-
mité de la terrasse, je vous y attendrai
pendant que tu promeéneras Claude
dans le chatean; je le connais, moi; et

d’ailleurs je me sens fatignée.

Mlle Rosenberg s’installa sur un
banc de pierre situé dans une espéce
d’éehanguette.
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—dJe seral fort bien ici, j’ai le goleil
pour me ehau-ffer et uw admlrable point
de vue.

Le docteur se tourna vers Cmud,e.

—Vous m’acceptez encore comme
guide, mademoiselle?

—Oui, répondit Clande, du ton dont
elle eut dit: ‘‘faute de mieux’’

Sans enthousiasme, je constate.

La. jeune fille salua.

— Mais avee reconnaissa
-combien!

—Ne veus disputez pas trop! eria
Iina amusée, en les voyant disparaitre.

—Ne demandez pas Vimpossible.

FLiothaire conduisit d’abord la jeune
fille dans la: cour intérieure du chiteau,
ou les pans de muralllw, erevés, anéan-
tis, laissaient apercevoir les salles im-
menses aux plafonds écroulés, ol les
Mherbes folles, les arbrisseaux en fleurs
faisaient des panaches & ces ruines. Un
petit frisson involontaire secoua Clau-
«de devant ces murs ol incendie et la
dévastation avaient passé en rafale fu-
rieuge, brisant ¢t consumant tout ee qui
pouvait étre brulé et anéanti.

Respeetueux de 1’émotion” de  sa
compagne, le doeteur restait silencieux.

HEafla il dit.:

—Si nous allions veir la. gresse ton-
ne %

—Oh! s’éceria Claude joyeusement, le
fameux. tomneaun ou la municipalité
donna. un bal?

—Cest peut-étre exagéré! On dansa
-effeetivement dans les ruines du vieux
chateaw, et deux quadrilles purent évo-
Juer a 1’aise sur la grosse tonne.

—REile contient? ;

—Cent quarante mille litres!

Claude ayant gravi Vesealier dw fa-
meux touneau, et ’ayant arpenté dans
toute sa longueur, se fit raconter la 14-
gende du nain gardien de: la porte, le-
quek buvait par jeur un nembre incal:
-eulable de litres de biére; puis elle dé-
clarar préférer les ruines et. se remit &
-explorer les: alentowrs avee Lothdire.

Soudain, un moncean. de pierres I7ar-
‘réta: une tour énorme et massive g’é-
tait. effondrée; creusant. profondément
Je sol; et 1’on eut dit qu’uni formidable

nee, oh !

Titan avait de son talon puissamt ancré
de la sorte tout un pan de muraille..
Depuis des ans, les lierres et les ehevre:
feuilles escaladaient ces débris qui pre-

_maient, dans la splendeur blonde de ce

jour de printemps, 'aspect d’vn fééri

que: décor.

(laude s’appuya au muar d@ma:n*telé :

Elle dit.:

—J’aime les vieilles pierres qui par-

lent du passé, et vous, decteur?

Repris lui-méme par le charme de.

cette nature, par l’attirance romanti-
que d’un paysage familier, Lothaire
répondit :

—Oui, j'aime les plem‘eﬂ, car les S1¢-
cles qui ont passé a travers leurs mu-
railles grises, y ont laissé le parfum
troublant des choses vécues; il plane
dans tout ce vieux chateau ecomme une

ombre de réve, de grand réve impalpa-

ble et latent qui est le souvenir.
Claude reprit: :
—On évoque une guantité de person-
nalités étranges, fantastiques; terribles

ou gracieuses devant la majesté de. |

ces ruines... Quels sont ceux qui y ont
wéeun, souffert, aimé?... Pourquei ne
peut-on seulever le voile du passé?
—Paree que ce voile du passé nous
cache le mystére profond de 1’existen-
ce, 1’énigme bizarre de la vie, que nous
n’arrivons & connaitre qu’au moment
précis ot nous allons la quitter.

—Pourtant, dit Claude, nous avons

souvent. en nous l'impression du déja
vu et du déja véeul... Certains &tres

que nous yoyons pour la premiére fois,.

certains lieux ignorés ne nous sont pas
étrangers..

Lethaire npoﬁd,xt d’un ton de badl-
nage un pelt narguoisi:

——lie. vie que nous vivons w est peut-'
étre pas la premxére!... 11 ge peut que.

nous nous soyions. connus dans une ex-
istence antérieure dans ce chitean mé:
me, oW jétais: un chevalier bardé de
fer et vous une chiitelaine aux robes.
azurées.

Ces derniéves paroles firent envoler
Je charme de peésie dont s’imprégmait

Mie Mirande ; elle se mit & rirve,

—Oh1: dﬂeteur wms devienez lquun;?
& :

sk

i

Fres




ARSI

Pour la Patrie

Qui Vefit eru?

—Qui elit dit? :

—Pas moi, certes, je vous croyais...
un scientifique, absorbé -par la recher-
£he d’un microbe ou d’un bacille quel-
que; et voila que je vous découvre
trés... ““clair de lune!”’

—Vous étes décue?

Elle redevint sérieuse.

—Au contraire, docteur! :

Cette fois, trés franchement, elle lui
tendit la main et reprit:

—Je vous remercie de tout coeur de
la honne journée passée.
. Il sourit, I’enveloppant -d'un regard
etrange et doux.

—Nous ne sommes plus adversaires?

"Un peu de rose monta aux joues de
Mile Mirande.

—8i, si, plus que jamais.

Mais 1’aceent démentait les paroles.

Troublée, elle murmura :

- —FEt Lina?

—Allons done la retrouver.
Dés qu’elle Jes vit, Mlle Rosenberg se
leva, '

—Vous oubliez 1’heure, je crois! Au
Mmoins, Claude, étes-vous satisfaite?

—Certainement, ot eette journée res-
tera 1'un de mes meilleurs souvenirs.

—Tant mieux! maintenant, hatons-
Tous, si nous voulons rentrer ce soir a

arysruhe.

1Ils commencaient 4 descendre la rou-
te qui mene an funiculaire, quand une
fdernidre fois Claude se retourna de-
vant le chateau, et s’éeria avee espie-
glerie: g

—Dire que sans nous, cette belle cho-
€ m’existerait pas!

~Comment cela?

—Dame! si mes compatriotes n’a-
Valent pas briillé, saceagé ce monu-
ment, il n’y aurait qu'un banal ¢hé-

,tea_u au lieu de cette ruine merveilleuse.

AUl est de charme et 'attirance de e

Vieil Heidelberg! =~ :
‘hfpeﬁtﬁ-’rﬁineuse qui riez .de tout!
Lothaire ne sourit pas, il fronca mé-

M€ les sourcils avee . contrainte, et.
regardait en dessous,

Clavde” gui- 1

—11 n’aime pas la -plaisanterie, ce-
doctenr... ee sauvage de tocteur!

v

Claude Mirande A la conrtesse de
‘Mauzé:

“(Ohiatean de 'Zéll im Wiesenthal,
“0e 20 juin 1901,

“Madame et siexcellente amie,

“¥ous fevez savoir par mon tuteur
que ‘nous avons quitté Bile depuis huit
jours ¢t que mous sommes installés,
ina et moi, au chateau de Zell, dans
Ta vallée de la Wiese, en pléine Foyét-
Noire N
‘“Que we pays est .done plein de ¢har-
me et de poésie!

‘“Vous savez «ombien avec passiow
j’adore 'la nature, celle-la m’a ravie et
transportée ; il n’est pas jusqu'tan petit
castel que nous habitons qui ne m’ait
conquise par sa grice mignarie et mn
peu apprétée; on 1’appelle ici: -
surblaues schloss’,, ¢ ‘est-d-dire chittean
Alazur, A cause de la teinte céledte Qont
st peinte toute la facade.

“Puisque votre grande bienveillan-
e, madame, me réclame de vous éerire
“bride sur le cou’’, comme disait fen
cette bonne Mme de Sévigné, fe vais
vous marrer ‘tout au long mon arrivée:
dci.

“Tl commencait & faire une tervible
ehalenr 3 Bile, je m’y fatiguais wéel-
lement, ¥ ayant excursionné journelle-
ment pour eonnaitre la wville, ainsi que
e le faisais-a Karlsruhe ;.car, vous vous
rappelez, madame, qu’a peine arrivée’
#n Suisse, je 1’avais quittée powr suivre:
Lina dans le duché de Bade.

“‘Iaspect de Béle, au premier
abord, est un peu étonnant, et et as-
semblage bizarre de maisons blenes,
roses, grises ou vertes déconcerte 'le
Francais quwi se sent plus étrangerdans
ee milien ‘hariolé anquel son oeil m’est
pas_fait. Ta plus extraordinaire cons-
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truction du genre est le Rathause
(Hotel de Ville) peint tout entier en
rouge sang de boeuf! C’est odieux!Et
ferait grincer des dents & un nerveux.

“Ce qui est admirable par dessus
tout, madame, ce sont les bords du
Rhin: je me suis arrétée souvent a les
regarder, appuyée au parapet du
grand pont, je contemplais ainsi tout a
mon aise le beau fleuve limpide aux ri-
ves escarpées, avee un petit picotement
sous les paupieres; et cela devait étre
des larmes madame, des larmes de pe-
tite Francaise, regrettant le beau cours
d’eaun qui ne baigne plus sa patrie.

“‘Lie vieux Béale m’a impressionnée;
en le traversant, je croyais étre trans-
portée en plein moyen-age, dans ses
rues étroites a pignons bizarrement
sculptés et fouillés; mais, cette sensa-
tion d’antan a vite disparu devant la
cathédrale. Ah! madame, nous n’avons
pas idée chez nous d’un clocher vert
pomme & dessins rouges et jaunes! C’é-
tait presque aussi horrible que le Ra-
thause sang de boeunf!

““J’ai visité le musée historique et le
musée de peinture, car je désirais par
dessus tout contempler les Holbein.
Je les ai vus; et... appelez-moi barba-
re, madame, ils ne m’ont pas emballée.
Combien je préfére a ces primitifs les
oeuvres d’Arnold Bocklin. Un tableau
de lui représentant.une Madeleine de-
vant le corps du Christ m’a vivement
remuée.

‘“C’est par une belle aprés-midi tout
ensoleillée que Lina et moi avons quit-
té Bale pour le Wiesenthal, votre peti-
te amie Claude toute joyeuse et affa-
mée de grand air et de liberté.

““Dés que notre train eut quitté la
gare, j’ai ouvert mes yeux tout grands!
Nous entrions dans cette longue Forét-
Noire, si vantée, si décrite, et dont on
ne redira jamais assez l’exquise beau-
té. Ce pays valonné, semé d’arbres
sombres, est si doux a voir, dans son
ombre voilée, que 1’oeil ne se lasse pas
de le contempler. :

‘“C’est alors, madame, que j’ai re-
gretté de ne pas avoir deux paires
d’yeux; je regardais & droite, je regar-

dais a gauche, voulant voir & la fois de
tous les ¢Otés; et Lina, qui riait de tout
son coeur, avait beau me dire: ‘‘Regar-
dez seulement a droite, Claude, au
prochain voyage que nous ferons a
Bale, vous regarderez a gauche’’, je
continuais ma promenade & travers les

compartiments.
““Emfin, nous sommes arrivées 2

Zell au coucher du soleil la voiture
nous attendait a la petite gare, car le
chateau d’azur est distant du village
d’un bon kilomeétre. Lina avait fait
baisser la capote de la victoria afin que
je puisse contempler a mon aise le pa-
norama.

“Déja les montagnes s’embrumaient
des premiéres ombres du crépuscule;
on les devinait cependant sous le léger
brouillard qui montait de la vallée, et
Lina me les désignait tour & tour:

‘“—Voila la Hohe Mohr, le Schanzli,
la Blauen, le Grendel. ;

““—FEt iei, Lina? :

““—(’est. le Himmelshachtal.

‘‘—Sentier du ruisseau qui vient du
ciel ?

¢“—OQui, parfaitement, c¢’est 1’une des
plus jolies promenades de Zell, vous la
ferez un jour, Claude, quand Lothaire
sera prés de nous.

‘“Nous traversions un pont rustique.

““—La Wiese, je suppose?

““—Oui, c’est la Wiese.

“Et j'ai va une jolie petite riviére
sautillante et gaie sur un lit caillou-
teux.

Enfin, voici le chiteau, les femmes de
chambre sont arrivées de la veille; et
nous n’avons qu’d retirer nos véte-
ments de voyage pour nous trouver ins-
tallées.

‘“‘Je ne reviens pas sur ma premiére
impression, le pays est charmant, ce
qui ne m’empéche pas, madame, de re-
gretter profondément le mien. Quand,
la journée achevée, je remtre dans ma
chambre, je sens en moi un grand iso-
lement; et mon esprit et mon coeur
s’effa?'e‘n"t_d'e cette solitude... Raillez-
moi, je suis un peu liche; car j’ai ver-
sé maintes larmes sur mon oreiller, con-
fident discret de mes angoisses !
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“(omme le 20e hussards est loin !
Comme ma grande famille militaire
d’adoption me semble perdue!

“Je pleure, je pleure! jusqu’au mo-
ment o le consolant sommeil vient me
prendre.

“Ne dites pas cela a mon tuteur,
madame, je m’aguerrirai... Considérez
qu’il y a deux mois a peine que Je
vous al tous quittés! ;

““Donnez de ma part un souvenir
attendri & ceux qui m’aiment et pen-
sent & moi; dites au colonel toute mon
amitié respectueuse et dévouée.

“Et pour vous, madame, qui &tes
dans ma vie la protectrice aimante et
fidéle, je vous assure de mon affection
la plus vive, la plus reconnaissante et
la plus respectuense.

‘‘Claude.”’

Mlle Mirande était arrivée a Zell
avee la curiosité aiguisée de 1’histoire
des dames Werner et avec le désir trés
grand de les voir; désir qu’elle suppo-
sait étre partagé: aussi, fut-elle consi-
dérablement décue, quand, au bout de
dix jours, elle dut constater étre seule
4 souhaiter une rencontre; car les ha-
bitantes du chalet n’avaient, jusqu’a
présent, tenté aucun rapprochement.

Lima ne lui parlait jamais des reclu-

ses, elle s’était installée au logis pater-

el sans leur annoncer sa venue par la
moindre visite; et Claude avait beau
excursionner dans le parc de tous les
©Otés, elle ne s’était jamais trouvée en
Présence des mystérieuses habitantes
du chalet.
_Un matin, la journée s’annoncait ra-
leusement chaude et belle, la jeune
lle descendait ‘dans le parc: vétue seu-
leemnt, 'd’un peignoir blane, ses beaux
cheveux noirs encore nattés de la veil-
e, elle prit une simple ombrelle et se
dirigea dans un coin ombreux qu’elle
affectionnait et ou se trouve un mi-
Duscule étang fleuri.
1 laude s’était prise de passion pour
€ beau parc entourant le Lasurblaues-
hloss; elle aimait A errer le matin
dans les allées plantées de grands ar-
res qui ‘descendaient en pente douce

ou remontaient brusquement escar-
pées. Des roches surgissaient au hord
du chemin, semées de lichens et de
mousses, que ’ombre humide des hi-
vers y avaient incrustés.

Le petit étang par dessus tout 1’atti-
rait, lac en miniature, jonché de nénu-
phars et d’anémones, ot les wergis
meinsnicht croissaient aussi dans 1’her-
be de la rive.

Claude s’agenouilla dans les ajoncs
et les arbustes pour faire une moisson
de fleurs ; elle était si bien enfouie dans
la verdure, qu’elle n’entendit pas le
roulement de la voiture de la paraly-
tique et tressaillit au son d'une voix
étrangére formulant prés d’elle le dé-
sir d’avoir des fleurs.

—Elisabeth, mon enfant, pourrais-
tu me cueillir quelques anémones?

Une voix sonore et bien timbrée ré-
pondit :

—~Certainement, mére chérie.

Claude émergea alors brusquement
de son asile de nayade.

La malade poussa un léger cri d’ef-
froi.

—Pardon si je vous ai effrayée, ma-
dame, voulez-vous me permettre de
vous offrir ces fleurs?

Claude s’était exprimée en allemand,
mais Mme Werner, devinant la natio-
nalité sous 1’accent, répondit en fran-
cails
—Je vous remercie; oui, donnez-moi
ces fleurs, elles sont fraiches et belles
comme vous jeune fille; je me suis de-
mandée, la premiére surprise passée, si
vous n’étiez pas une ondine sortant de
son lit de roseaux!

Gracieusement, Mlle Mirande posa
entre les mains de la malade son bou-
quet aquatique, quand Elisabeth inter-
vint avee colére:

—Laisse ces fleurs, maman, jette-les
loin de toi, je t’en prie, je t’en cueil-
lerai d’autres aussi belles!

—Lisbeth, Lisbeth, dit Mme Werner,
pourquoi tant d’emportement? Pour-
quoi répondre avec cette brutalité mau-
vaise & une politesse?

“La jeune fille reprit avec rudesse:

—Tu sais que cette Francaise habite
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de Tiasurblawes Sehloss, et nous m ‘avons
aueun rapport avec les gens de la-bas.

De son geste impératif -elle désignait
des ‘tourelles «du petit chateau -enfoui
dans la verdure des arbres.

iClaude, pendant ce débat ayant lieu
#n allemand, regardait Mlle Werner ;
€’8tait une petite créature toute fréle,
‘brune, avee -des yeux larges et bril-
lants, pour l’instant enflammés de co-
dére; ses traits étaient rvéguliers, fer-
mes, un peu durs: elle eut été d’une
‘beauté incontestable, si 1’expression fa-
rouche de son visage ne 1’eut déparée.

Awvec les mémes traits que ceux de
wsa fille, Mme Werner, sous ses cheveux
blanchis, semblait un pastel éteint et
décoloré ; ses yeux moirs, qui gardaient
e weflet des drames wécus, Gtaient em-
preints de douceur triste et résignée,
«t son visage :aux tons ‘d’ivoire, disait
toutes ses souffrances physiques, tou-
tes ses.douleurs morales.

Aux derniers mots de sa ‘fille, un 1é-
ger tremblement agita les mains de la
paralytique.

—Elisabeth! tu me peines profondé-
ment. Quand done te débarrasseras-tu
«e cat orgueil dmmense qui étouffe en
toi tous les bons sentiments? Tu per-
dras ma tendresse, ma fille, en wonti-
auant «1’agir ainsi.

Mille Werner poussa un prolond:sou-
pir:

2 —@arde ces fleurs, maman, mais ne
miets pas ma -patienece A trop rude
#prewve, partons. . .

© —Restez, mademoiselle,
wetiver,

Saisissant son ombrelle, Claude 'sa-
fua 1’infirme, et enveloppant Elisabeth
d'un regatd d’étonnement et de repro-
xhe, elle reprit le ¢chemin dn chétean.

Elle rie jugea pas utile de dired Mile
Rosenberg cette singulitre rencontre,
dont elle garda une légére tristesse :
elle avait espéré, malgré tout ce «que
fui avait raconté Lina, trouver en Eli-
sabeth une -agréable compagne «de :son
- Age; «t weet espoir wenait «le fondre
comme une neige au soleil sous les in-
salences ide la wévoltée.- e

Or, Clawde s’ennuyait!

je vais me

Depnis deur :avrivée .4 Zell, et con-

trairement aux années précédentes,
Lina était souffreteuse et «lans 14mpos-
-gibilité /de ssortir méme en wvoitnre, les
journées paraissaient donc trés lon-
gues a Mlle Mirande, abandonnée la
plupart «du temps :a elle-méme.

Le «dimanche, elle ‘allait a 1église,
seule, -car 'toute da famille Rosenberg
était protestante, et ‘Claude trouvait
wmne grande douceur 4 suivre 1’office
-dominical, qui la ramenait & la patrie
absente. -

Elle -en arriva 4 se wéjouir des visi-
tes hdhdomadaires du hanquier, d’hu-
mreur eependant peu wéeréative, il est

vrai «que le financier, débarrassé & la

rcampagne du souci «des ;affaires, se fai-
sait plus loquace. :

Tl prit méme en pitié la petite Fran-
caise et lui fit faire plusieurs excur-
‘gions -aux -environs ‘de Zell. C’est ainsi
qu’ils :allérent 4 Fribourg et wisitdrent
Todfmeos. '

Am rétour -de ‘ces promenades, Clau-
e ‘tait plus wivante @t plus eaie ;
mais cependant, -glle ‘souhaitait de itout
son «coeur 1arriviée ‘de Tiothaire: e doc-
teur :s’dtait anmoncé pour les premiers
jours de juillet avec son cousin Otto,

(st «tans «eotte disposition {’esprit
morose que ‘Claude recut la réponse de
la rcomtesse ide Mangé.

VI

Mme de Manzé & Claude Mirande,
~ “Cherizy, e 28 juin 1901.
“Ma whére ‘en"_ﬁmit,‘

“Je pourrais commencer ma lettre
en ‘vous disant tout simplement : Pour-
qquol Btes-vous partie? T vous était si
facile de rester en France, theureuse,
aimiée, adulée!... Mais, 2 quoi bon er-
gotersnr un sujet qwe nous avons épui-
w6, je erois? e :

‘“Non, vous me weviendrez pas sur
wotre, décision, Claude, quelles que
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soient.les. tristesses présentes; parce que

vous: étes volontaire: et tenace. -

““René d’Arthenay a. quitté le régi-
ment: depuis votre départ, le pauvre
garcon ressemblait & un étre désempa-
ré, et sur son désir exprimé d’aller en
Algérie, le colonel s’est employé de
tout. son pouvoir a le:faire permuter: il
passe aux chasseurs d’Afrique; et
quelques: jours seulement le géparent
du. moment ol il va guitter la vieille
France pour la nouvélle.

“@ela vaut mieux: ainsi, René est.un
officier d’avemir, il est. jeune, il ou-
bliera...

“@n oublie et ox se: console toujours
A son age. :

““Je vous dis cela en: toute sincérite,
Claude, votre orgueil féminin . n’en
souffrira. pas, ear vous n’étes pas de
eelles: qui désirent 'amour d'un étre
humain qu’elles. n’aiment. pas, par ce
vil sentiment de vanité féroce' se Te-
paissant. le coeur d’une douleur dont
il est cause. '

“YVos sentiments sonf - trop: hauts
pour des. pensées. aussi basses.

“Je désirerais que cette: lettre me
vous attriste pas, ma. ehére enfant; et
pourtant, il me faut vous parler de
votre tuteur... Bien changé, hélas! le
commandant, depuis que vous 1 avez
quitté! Ces deux moisi ont blanchi da-
vantage ses cheveux; et ses: tempes
maintenant sont tout argentées. Sa
moustache. reste trés. noire, ce qui ac-
centue l'originalité. de cette téte mar-
tiale i séduisante. ' '

“Mais, c’est. au moral surteut que
ce changement est pénible A constaber:
Henri Dorsanne n’a plus ces éclats. de
grande gaité que nous lui avons: tous
connus; 8’il rit, par hasard, son rire est
triste et 1’on préfererait ne pas 1’en-
tendre. s e ‘ S

“{&h\! petite Claude! était-ce - bien
partir qu'il fallait?... :

"‘Le commandant, eselave de. son de-
O1r, et respectueux, vous. le. savesy
Pautorité militaire; a changé du- tout
au tout sa fagon de vivree; il: prend,
2lnsi qu'il le doit, ses. repas- an. mess: et
€’esti une chase

qui a. div lui paraitre. .
=

horriblement. pénible, si habitué qu'il
tait A la douce vie d’intérieur gue
vous lui aviez faite.

““(est la. grande cause des lamenta-
tions ‘de Bastien, que j’ai rencontné il
y a deux jours, faisant le marché,. et
en train de marchander des choux et
des carottes.

 Ah! madame la colonelle! m’a:. dit
l'excellent garcon, si ce n’est pas. une
pitié de voir mon commandant s’em-
poisenner & une table d’hote, quand
Marig et. moi. nous mangeons de si bon-
ne cuisine! ,

¢__Mais Basti, ai-je répondu, tous
les: officiers garcons sont logés & I
méme: enseigiie.

“—Oui,. mais lai, mon commandant !

“T1 est évident que dans. la: compré-
hension de Bastien, le commandant. est
au-dessus de tout le régiment. :

“ Al madame la colonelle, pourquoi
notre oiselle (¢’est de vous. qu’il s/agit,
Claude) nous a-t-elle: quittés?... Pour
des bétises... oui, des bétises! Kt main-
tenant, voila! nous sommes des aban-
donnés. Jusqu’a Maria qui ne chante
plus, ne grogne plus aprés. moi! Made-
moiselle lui a tant défendn avant. son
départ! Non, clle ne me dispute. plus,
Maria; et, parole d’honneur, ca me
manque !

Tt deux larmes, deux vraies lar-
mes roulérent sur les joues rubicondes
de Bastien. e

““__Voyons; voyons, Basti, vous étes
un iomme:! : :

“ _.Non, madame. la. colonelle, je ne
suis. gu’une nourrice ! .

“Le mot m’a paru d’ume naiveté
tendre et charmante, et je vous 1’éeris
tel quel.

“Vous voyez, Claudinette, combien
vous. btes aimée et regrettée. Done, que *
l’exil vous; pése... n’hésites pas & re-
venir parmi nous. R e

““Mais nom, vous.ne reviendrez pas...
Le sentiment, j’allais dive exagéré de
votre honneur, ne vous:  le permettra
pas, et je puis & peine vous en blamer ;
car, en ce-qui touche 1’honneux, rien
ne peut étre exagéré. - - - .

“Rerivez-mol longnement et souvent,
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Claude, vous étiez tellement dans ma
vie, qu’en vous perdant, je crois avoir
perdu une fille aimée. :

“‘Le eolonel vous envoie un paternel
baiser, }’y joins les miens bien tendres.

" ““Comtesse de Mauzé.”’

Cette lettre fut remise a Claude un
soir aprés diner; le facteur venant une
seule fois le matin, Mlle Rosenberg fai-
sait dans la soirée prendre au bureau
de poste la correspondance arrivée dans
la journée.

Sur la terrasse qui domine le pare,
les deux jeunes filles étaient assises,
cherchant un peu de fraicheur; 1’orage
était dans lair, 1’atmosphére chargée
d’électricité se faisait accablante et de
gros nuages couvraient 1’horizon res-
treint voilant les montagnes.

Dés en prenant sa lettre, Claude re-
connut 1’écriture de Mme de Mauzé,

—Vous permettez, Iina?

—dJe crois bien, lisez votre lettre,
rentrez au salon, vous n’y verriez pas
tei; moi, je reste sur la terrasse, ce
temps est horrible, je ne puis respirer.

Quelques minutes plus tard, lorsque
Claude vint retrouver Mlle Rosenberg,
sa voix était émue et Lina vit qu’elle
avait pleuré.

—Pas de mauvaises nouvelles, j’es-
pere?

—Mauvaises!... oh! non.

En disant ces mots, les larmes de
Clande recommencérent & couler

—Pourquoi pleurer, amie?

—Excusez-moi, Lina, cette lettre de
Mme de Mauzé m’a émotionnée.

—1I1 en est souvent ainsi quand vous
recevez 'des nouvelles de France, Clau-
de.

—Toujours.

—Auriez-vous le mal du pays, ma
chére petite?

—dJe ne crois pas avoir le mal du
pays... mais je me sens nerveuse...
¢’est 'orage, peut-étre? /

—Oui, moi-méme, je suis bien fié-
vreuse.

Mlle Mirande essuya ses yeux; et
soudain, dans le calme lourd et silen-

cieux de la nuit, une voix s’éleva pure

" et vibrante, qui chantait la ballade du

Roi des Aulnes; dans ce paysage em-
brumé sous le eiel sillonné d’éclairs, la
musique de Schubert paraissait plus
étrange et plus fantastique.

La voix qui chantait était puissante
et travaillée, et 1’aceompagnement dé-
notait une musicienne eonsommeée.

Interdites, les deux jeunes filles se
regardaient, prises par le charme gran-
diose de la musique; et quand, dans un
dernier cri de détresse la ballade s’é-
teignit sur les lévres de la chanteuse,
Claude s’écria:

—Quelle merveilleuse artiste; et que
¢’est beau!

Le front barré d’un pli profond, Ie
regard dur, Lina répondit :

—Trés beau; mais encore plus étran-
ge! Qui peut chanter ainsi?... On croi-
rait... oul, e¢’est la voix d’Elisabeth!...
Comment cette misérable fille a-t-elle
appris a chanter... Et que dira Lo-
thaire? :

—Lina! Lina! vous paraissez irritée !

Mille Rosenberg tourna vers Claude
son regard enflammé.

—dJe hais cette fille.

—Oh! Lina!

—dJe la hais, entendez-vous... mais
vous ne pouvez pas comprendre... Je
la hais... Je 1’ai maudite... Il y a du
sang entre nous... du sang qui ne s’ef-
facera jamais!

Epouvantée de 1’exaltation ol elle
voyait sa compagne, Claude 1’entoura
de ses bras.

—Lina! Lina! chére Lina! est-ce
bien vous si bonne que j’entends parler
ainsi?

D’un mouvement brusque, Mile
Rosenberg se dégagea; sans paraitre
entendre Claude elle répéta:

—Que dira Lothaire?

—Que voulez-vous qu’il dise, ce n’est
pas un tyran?

—11 est faible! Trop faible pour ces
femmes! Heureusement, je suis 1i. .,
Comment cette fille a-t-elle appris la
musique? Comment est-elle sortie de
I’enceinte de ee pare ot ma volontée 1’a
murée? Ou bien, qui s’est introduit ici,
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violant nos défenses?... Oh! pourquol
Lothaire n’est-il pas la?

De larges gouttes de pluie commen-
cérent A tomber, 1’air fraichissalt sous
lés premiéres rafales du vent d’orage,
le tonnerre grondait se rapproch‘alt ra-
pidement; et de nouveau la V01X As’e-
leva avec la méme justesse et la meme
méthode: la chanteuse disait le grand
air de ‘‘Fidélio’’; .
crispées sur sa poitrine, insensible dé-
sormais au charme de la musique, cla-
mait, haletante:

—La misérable! La misérable!

Puis, s’adressant a Mlle Mirapdeg

—Excusez-moi, ce chant me brise, J¢
vais de suite me mettre au lit.

Et sans embrasser Claude ainsi qu’el-
le le faisait chaque soir, elle sortit, fer-
mant derriére elle la porte avec VIO-
lence.

Claude, une fois seule, ne resta pas
au salon, elle monta elle-méme au pre-
mier étage ou se trouvait sa chambre :
aidée d’Hélene, elle passa un peignoir
et renvoya la servante:

—Je n’aurai plus besoin de vos ser-
vices ce soir, vous pouvez vous retirer,
je ne me coucherai pas de suite... ou-
vrez-moi la fenétre, je vous prie?

Claude resta de longues heures dans
son fauteuil en face de la croisée ou-
verte, contemplant le spectacle gran-
diose de la lutte des éléments; le ciel
livide s’embrasait par instants d’é-
clairs aux zigzags bizarres dont la
montagne et la forét paraissaient In-
cendiés et les éclats du tonnerre ap-
prochant anéantissaient tous les bruits
de la terre.

Réveuse, Claude ferma les yeux.

Cette lettre de Mme de Mauzé 1'a-
vait fortement impressionnée. Aucune,
depuis son arrivée a Zell ne l'avail
€mue A ce point.

Etait-elle assez lointaine de la Fran-
ce, au milieu de tous ces étrangers!

Lina! Lina qu’elle’ avait crue simple
et bonne venait de se révéler empor
tée et haineuse!... Elisabeth! Linal.-

u sang entre ces deux femmes! Quel

drame, quel crime les avait géparées Yo

Claude s’angoissait.

et Lina, les mains

Elle murmura:

—Ceux que j’aime, ot sont-ils?...
Mon tuteur... Le colonel... Mme de
Mauzé... Ma nounou... René d'Arthe-
nay qui allait partir...

La jeune fille arréta sa pensée sur
lui:

Non, elle ne 1’aimait pas d’amour!...
Mais d’une amitié si tendre... Pour-
quoi ne pouvait-elle pas ’aimer?... La
vie eut 6été douce pres de lui... Mysté-
rieuse impuissance, elle ne pouvait
pas!...

Elle songea aussi au pauvre grand
coeur qu’elle avait fait souffrir; & son
tuteur Henri Dorsanne; et elle eut
I’impression trés nette que la douleur
de cet homme aimant avait été plus
immense qu’elle ne 1’avait supposé.

Elle balbutia & haute voix:

— Pourquoi? Pourquoi a-t-il tant
souffert? Je ne sais pas, moi! Je ne
sais pas...

Lentement, ses larmes se remirent a
couler.

Elle s’appuya a la croisée, baignant
son visage & la pluie qui tombait tou-
jours; et voila que dans la lueur bla-
farde d’un éelair, elle vit distincte-
ment une femme enveloppée d’une pe-
lisse, la téte couverte d'un capuchon,
mettre la main sur la porte d’entrée.

Claude crut la reconnaitre:

—Elisabeth !

Instinetivement ses yeux se tourneé-
rent vers la pendule: elle marquait mi-
nuit.

Mlle Mirande se précipita vers sa
porte, I’ouvrit sans bruit et écouta.

Au rez-de-chaussée, trés doucement,
une autre porte grincait, et 1’on devi-
nait les précautions infinies que pre-
nait la visiteuse nocturne pour n’étre
pas entendue.

Claude n’était pas peureuse, elle sai-
git sa lampe et descendit l’escalier.

Depuis longtemps les domestiques
étaient couchés, la jeune fille se trouva
seule dans le vestibule: Elisabeth avait
disparu!

Elle était entrée cependant, Claude
en était certaine; glissant le long des
portes de 1’antichambre, tour a tour
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elle y appuya l’oreille.

Devant la bibliothéque, «de ¥égers -

" teuse était Ta.
© Que pouvait-elle y faire?

Mlle Mirande résolut d’en aveir le
coeur ' net, s’asseyant sur 1’une des
banquettes du vestibule, elle attendit.

Bientdt un frolement discret apprit
3 Mlle Mirande qu’Blisabeth allait sor-

“tir: @lle se dressa, le eoeur battant.
Tentement, silencieusement, la porte
tournait sur ses gonds, et Mlle Wer-
ner, débarrassée de sa cape, qu’elle
avait laissée sur le seuil, apparut toute
~ blanche, un léger paquet sous le bras
et une lanterne sourde & la main.

“Pe suite, elle apercut Claude et un
“gourire ‘de mépris releva ses levres hau-
taines.

_ froigsements lui apprirent que la visi-

Pendant quelques secondes, les jeu-.

nes filles ‘'se mesurérent du regard ;

" puis, & voix. basse, Elisabeth Tlaigsa .

tomber ce senl mot:
- —Espionne !

D’un geste brusque, écartant Claude
qui lui barrait le chemin, elle remit
tranquillement sa mante et son capu-

chon, et s’en alla sous 'la ' pluie dilu- -

vienne sans-se retourner, laissant Mile

Mirande pétrifiée de cette aundace in-

solente.

VII

(lawde n’ouvrit pas la bouche de
cette étrange aventure, se réservamt
d’en avertir le docteur Rosenberg si
besoin en était, dés son arrivée au La-
surblaves ‘Schloss; elle se contenta de
veiller jusqu’a minuit les jours sui-
vants pour guetter Mlle Werner; mais
les heures se passérent sans que la
nocturne visiteuse reparut.

A partir du premier juillet, Claude,

8’éveilla tous les matins avee un sen-

timent de . joie en songeant:
—Pent-étre aujourd’hui aurons-nous
le doctenr et Otto Sehwartz.

- Otto! A vrai dire, ce dernier lui était
parfaitement indifférent, et Clande

' s’avoua que sa joie m’était due qu’a ld
seunle venue de Lothaire. -

1 arriva de grand matin, ayant con-
chéd & Bale et fait & pied le trajet de
la gare de Zell au ehitean. Il surprit
Claude, éveillée .comme une aloustte,
en rébe légere, les cheveux sur le .dos,
prenant un bain d’air et de soleil.

Elle rougit de plaisir en 1’aperce-
vant. : S
—Bonjour, docteur, je suis contente
de wous voir.

11 prit la main qu’elle lui tendait.

—Contente! Hst-ce bien vrai que
vous étes contente?

11 la regardait avec une satisfaction
évidente, le visage adouei.

—Oui, trés contente.

—FBEt moi, je suis heureux de wous -
retrouver si fraiche, si wivante dans
notre Liasurblaues Schloss: comment e
trouvez-vous'?

—Délicieux, et le pays idéal.

—FEh bien! vous ne me demandez
pas ce que j'ai fait d'Otto?

—{C’est - vrai, pauvre lieutenant, je

’avais oubli¢ ! 11 n’est pas venu?

—Non, il ne viendra pas.

—Ah! g

~—I1 ne vous intéresse pas de savoir
pourquoi Schwartz ne viendra pas?

—Non, cela m’est égal.

—Je vais vous le dire: vous 'aviez
oublié. Tt ¢’est pour wous oublier qu’il
ne wvient pas. .

—Je ne puis rien pour lui.

—11 e sait, c’est pourquoi il reste
a Karlsruhe. ,

Tia jeune fille brusquement tourna la
conversation. R

—Vous n’avez pas vu Lina, je sup-
pose?

—Non, j’arrive, et vous 8tes le pre-
mier visage que je rencontre sur notre
domaine : ¢’est un présage.

—Un présage? :

—De bonheur, je n'en doute pas.

Mlle Mirande savait qu’elle aurait
plaisir 4 revoir Lothaire, mais elle ne
s’était pas rehdue compte exactement
de 1'étendue de ce plaisir; il dépassait
ce qu’elle avait pu eroire et un trou-
ble inconnu se mélait singuliérement 4
la satisfaction de retrouver le grave
professeur. , :
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Qu’avait-il fait. cependant. pour lui:
plaire ¥
Rien, assurément; bien plus, il slé-
tait montré impertimemt le premier
jour de leur: rencontre. I vait-il as-

sez raillée! Traitée e petite: fille!

Claude ne pouvait diseuter sa haute:

intelligence, son savoir, sa seience. pro-
fonde; mais, comme tou
enveloppé de froideur voulu
sarcasmes !
Btait-il bon?. . .
tout cas, songeait la jeune: fille;. hon'!
par raisonnement:
Malgré tout, il lui é
queé... trés sympathigme, 1 Jame;
devait se 1’avouer en: toute sincérité.
(laude songeait a cela Vapros-midi
du méme jour, dans s@ chambre otrelle

tait sympathi-
»11 (&
e

t. cela: é&tait.
e et de

Sans’ impulsion, en

s'était enfermée pendant le plein de:la-

chaleur.

“Done, cet Autrichien lui était sym-
pathique... Elle avait de 1amitié pour
lui... oui, de la vraie attirante ami-
161’

Elle pensa, un peu irritée contre:elle-
méme :

“Je laime mieux qu
que René d’Arthenay!’’

Elle alla s’aceouder A sa croisée tou-
te baignée de 1’éblounissante splendeur
du soleil.

“Quelle logigue: bizarre que celle de
notre coeur!’’ Cette pensée la. révolta.

“‘Le eoeur! Le coeur! n’a rien & faire
avec la sympathie’’.

Bt elle philosopha::

“‘La sympathie, ¢’est ’attirance de
deux esprits et de. deux admes-.. ‘-
mour seul est Vattraction des coeurs’’-

Sa: conclusion: lui parut. vraie.

Sympathie!... ecette attirance
leurs' esprits ne les empécherait
certes, d’étre adversaires, elle’
eu avec lui, dés le premier jour,
brusques hostilités qui, certainem
se renounvelleraient.

Le diner les réunit; a la campagne,
Lina le faisait avancer; afin de:pouvolr
profiter de la fraicheur du soir, soib ent
restant sur la terrasse, soit en
une promenade. :

Le docteur se mit a table

"Ofto ! Mieux

de
pas,
avait
de
ent,

morose: et

faisant
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taciturne, toute sa belle. humeur du
matin semblait. avoir disparu; et Lina
qui 1’observait, hésituit a1 luis parvler ;,
vers le milien: du: diner cependant; elle
se: décida: & lVinterroger: :

— Ty as été an Chalet, Liothaire?

—Oui, j'y ai passé une: heure.

—Et Mme: Werner?

__Bien: affaiblie, déelinamt rapide-
ment.

—Ab! fit Tinas

Une question lui briilait les lévres;,
elle n'osait la: formuler.

Mais, quand ils: furent réunis: sur. lav.
terrasse et que.le doeteur eut allumé:
son cigare; elle dit:

—Tu vas, je pense, avoir une Sur-
prise, Liothaire.

—Vraiment! Laquelle

—Attends un peu.

Comme si les paroles de Mlle Rosen-
berg eussent haté l’accomplissement.
immédiat d’une chose prévue, la. voix
d’Elisabeth s’égrena dans la nuit.

La jeune fille chantait une mélodie-
de Schubert, et son: timbre grave et
puissant. prenait, dans la gérénité. da
soir, une ampleur magistrale dont. les
trois auditeurs subirent 1’émotion.

Lothaire, les sourcils froneés, arpen-
tait la terrasse, et quand la voix de:la.
chanteuse se tut, il se tourna: vers Ss&.
soeur.

—_Est-ce 13 ce que tu appelais une:
surprise?

—N’en est-ce pas une grande, TLio-
thaire, répondit-elle, que cette artiste
ignorée que nous déeouvrons subite-
ment?

—Artiste! Elle 1’est incontestable-
ment. .. 'Mais comment 1’est-elle: de-
venue ?

—11 faut le lui demander i elle-mé-
me, quant & moi je ne me: suis pas re:
connu le droit de l’interroger... Clau-
de, ajouta-t-elle, nous avons eu cette
révélation, il y a quatre ou ¢ing jours,
n’est-ce pas, en entendant la ballade
du Roi des Aulnes? 2

—Oui, cette femme a un talent .re-
marquable; elle a dil travailler de lon-
gues heures pour arriver A un tel ré-
sultat; elle est d’ailleurs gervie par un
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merveilleux organe.

—(’est trés bien, pour ne pas dire
parfait, reprit Lothaire.

—Eh bien! Est-ce la tout ce que tu
trouves a dire 4 cette désobéissance in-
qualifiable! Quel cas a-t-on fait de tes
défenses formelles?... Qui s’est intro-
duit ici pour enseigner la musique &
cette fille?... quelle complicité s’est
ainsi raillée de toi?... de nous tous?

Lina parlait avec sécheresse et cole-
re.

Le docteur passa rapidement dans le
salon et appuya le doigt sur le timbre
électrique.

——Veuxllez, dit-il au valet de cham-
bre, prévenir Mlle Werner que je 1’at-
tends & l’instant méme.

—Bien, Lothaire, dit Lina, qui ren-
trait avee Mlle Mirande, trés bien, et
surtout, sois inflexible... Pourquoi
nous quittez-vous, Claude?

—Je n’ai aucun titre pour rester ici
pendant 1’explication que vous allez
avoir avec Mlle Werner.

—Restez, au contraire, je vous prie,
insista Lothaire, je le préfére.

Aussi briévement qu’il lui fut pos-
sible, Elisabeth arriva: elle était venue
gsans chapeau, une simple mantille sur
la téte, qu’elle défit en entrant au sa-
lon. Aprés un léger salut adressé col-

lectivement aux trois personnes réu-.

nies, elle croisa les bras et attendit.

—Bonsoir, Elisabeth, dit Lothaire.

—Bonsoir, mon oncle.

—Savez-vous que je viens d’avoir
une grande surprise?

La jeune fille releva sur lui son re-
gard noir,

——Asseyez-vous, je vous prie.

—Merei, je souhaite que ce que vous
avez a me dire soit bref, je n’aime pas
4 laisser ma meére le soir.

En disant ces mots, elle jeta sur
(laude, un regard tellement significa-
uif et méprisant, que Mlle: erande se
leva brusquement.

—Permettez-moi de me retirer, doe-
teur, dit-elle en francais.

—Et pourquoi, je vous prie? répon-
dit Lothaire dans le méme langage. Je
désire que vous assistiez & cet entre-

tien: ma niece se donne parfois des
airs de victime dont je veux faire table
rase.

—Cela me géne, je vous assure...
Puis, ce débat, devant elle, dans un
langage qui lui est étranger me répu-
gne également.

—Pour ce qui est de cela, mademoi-
selle, que votre délicatesse, que je
croyais moins farouche, ne s’alarme
pas, répondit Mlle Werner, dans le

meilleur francais, je parle et com-
prends trés bien votre langue, n’en
déplaise & mon oncle et & tous les

siens.

—Voila qui est parfait, sans doute,
ma niéce, mais qui demande quelques
éclaircissements.

—Et comme je suppose, mon onecle,
que telle est la raison pour laquelle
vous m’avez fait demander, je vais
vous les donner sans plus tarder.

Sur un signe de Lothaire, Claude
avait été reprendre sa place prés de
Lina, spectatrice muette de cette expli-
cation orageuse.

—J’écoute, dit Lothaire.

Un sourire sarcastique passa sur les
levres de Mlle Werner.

—Dois-je continuer & parler fran-
cais ou en allemand? A moins que vous
ne prefererlez Panglais, dans lequel je
m’exprime assez 1nte1hg.emment

Ces dernieres paroles en effet,
avaient été prononcées dans langlals
le plus pur.

—Quel pmts de science, ma niéce !

—Ce n’est pas votre ’raute mon on-
cle!... Mais pour la plus grande clar-
té de ce que j'ai & vous dire, je me
servirai 'de notre langue maternelle

—Pourrait-on savoir quelle est le
professeur qui a fait de vous, malgré
ma défense, I’artiste que j’ai entendue
tout a lheure" :

La jeune fille salua moqueusement.

—Trop indulgent pour mon faible
talent.

Puis, relevant la téte par un geste de
défi, elle accentua:

__L étre infiniment secourable et bon
qui n’a pas voulu que je fusse I’igno-
rante créature que vous aviez resolu
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faire de moi, celle qui, avec tout son
coeur et sa science m’a enseigné son
art, celle qui, méprisant votre défense
arbitraire, a cultivé mon esprit et mon
intelligence, ¢’est ma mére!

—Alexandra!

—Qui, Alexandra Werner, votre
soeur. Votre soeur que vous avez relé-
guée avec sa fille -dans un coin ignore
de votre domaine ; votre soeur que vous
avez en paria, rejetée du sein de votre
famille :

— Taisez-vous, enfant, dit Lothaire,
n’eftleurez pas les choses que vous 1e
sauriez comprendre.

—Je ne suis plus une enfant, mon
onele. Jai compris toutes les douleurs,
eomme j’ai subi toutes vos persécu-
tions.

—Je ne pouvais... nous ne pouvions
pas vous accueillir votre mere et vous,
mieux que nous ne l’avous fait... Ne
parlez plus de tout ce qui est mystere
pour vous.

—Rien dans la vie de ma mére n’est
un mystére pour moi... Elle a aimé
d’un amour exclusif un homme digne
de cet amour... En quoi donc ma mere
a-t-elle démérité?. .. Elle a fait du thé-
Atre avec mon pére! C’est vrai, et puis
aprés, ol est le crime?... J’en ferai
moi aussi et bientdt.

Lothaire 1’interrompit avec colére.

—Ne me poussez pas & bout, Elisa-
beth, je ne manqueral jamais au res-
pect que je dois & ma soeur, mais mol
vivant, vous ne monterez pas sur les
planches.

—Je monterai sur les planches si tel-
le est ma volonté on mon bon plaisir,
mon onecle! Malgré vous, je suis 1ns-
truite, malgré vous, je suls artiste,
malgré vous, je partirai d’ici, emme-
nant ma mére, ma pauvre chére ma-
man, qui, depuis des années et des an-
nées a simulé cet affaiblissement merl-
tal on vous la croyiez tombée pour fai-
re de moi, et toujours malgré vous, ¢€
que je suis aujourd’hui... Ma mere,
qui peut étre fiere de son oeuvre, pus-
qu’elle m’a mise & méme, en m’affran-
chissant de votre tutelle despotique,de
subvenir moi-méme & son existence et
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A la mienne. Je n'ali aucun ménage-
ment 4 prendre avec vous pour vous
déclarer hautement ma volonté de sor-
tir de chez vous au plus vite. L. asile et
le pain que vous m’avez donnés ont été
bien amers, mais je vous les payerai,
croyez-le bien, jusqu’au dernier cen-
time.

Lotahire se contenait & grand’pei-
ne, il fallait un effort immense i cet
homme toujours maitre de lui, pour ré-
pondre avec calme:

—Tout cela est de mieux en mieux,
Elisabeth, il ne me reste plus qu’a
vous demander comment vous vivrez
en sortant d’iei?

—Le hasard est maitre des événe-
ments, mon onele, il y a quelques mois,
le directeur de 1’0Opéra de Munich
était de passage a Zell, il m’a entendue
chanter et. ..

—Et?...

—Je me suis engagée avee lui.

—Vous avez signé un engagement
guelconque‘!

—Je n’ai rien signé, mon oncle,
mais hier encore, j’ai re¢u une lettre
de lui; il m’attend, et dans quelques
jours j’aurai dit adieu pour toujours
a ce pays!... C’est pour cela, mon on-
cle, que j’ai jugé inutile, comme les
années précédentes, de me contraindre
a ne plus chanter parce que vous étes
iel.

Lothaire arpenta plusieurs fois le
salon et s’arréta en face de sa nidee.

—Vous ne partirez pas.

—Je partirai.

—Je vous le défends, vous resterez
ici, dussé-je employer la force pour
vous retenir.

—Nulle puissance humaine ne peut
me retenir.

—C(C’est ce que nous verrons.

—(’est tout vu... Ah! mon oncle,
encore un mot: peut-étre serez-vous
étonné, ayant scrupuleusement confis-
qué de notre chalet tous les livres qui
eussenet pu m’instruire, de me trouver
aussi lettrée!... (’est vous-méme, mon
bon oncle, qui m’avez fourni les moyens
de ’étre; et pour cela, je vous ai vo-
1é... oui, volé!...
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Mille Werner tira de: sa. poche une

walef qu’elle garda. a. la main.

—(’est celle de. la: porte. d’entrée du
Liasurblaues Schloss, avee. eela,,
m/introduisais nuitamment. ici,

Je:
pour’

emprunter & votre bibliothéque tous. les:
ouvrages. qui pouvaient m’étre  utiles.
ou agréables... Mais, je vous dis 1a une:

.chose: que vous devez savoir; et cette

Brancaise, la-bas; qui écoute. je ne sais.
trop. pourquoi cette. scéne. de. famille, a:

dl vous en prévenir.

Le: doeteur se tourna awvec. étonne-
ment. vers. Claude. ;

—Le saviez-vous, mademoiselle Mi-
randed '

—dJe le savais.

—Pourquoi n’avez:vous. rien. dit?

Claude se leva: et se rapprocha d’Eli-
sabeth.

—~Quelle que soit 1’opinion. de Mlle.

‘Werner sur mon compte, je me suis
pas ici:pour espionner.

—Que. veut dire tout cela?

—Rien, que ce qui est exprimé; et
cela n’a aucune importance.

Elisabeth ramassa sa mantille tom-
bée & terre. et s’en couvrit. la téte; puis
froidement, s’adressant & Lothaire:

— Je crois que tout.ce qui devait
&tre dit, est dit?

—Détrompez-vous,.j’ai encore & vous.

signifier ma volonté de. rester ici.

—dJe passerai outre.

—Vous n’oserez.

—J’6serai, mon oncle.

—De gré ou de foree, je vous retien-
drai.

-—Hgsayez done!. ..

En prononcant ces derniers mots, le
visage de la jeune fille était si mena-
cant, que Lina, muet témoin de ce long
débat, s’écria, effrayée:

—Prends garde & elle, Lothaire!

Subitement, & ces paroles, la figure
d’Elisabeth se contracta doulourense-
ment et elle s’approcha de Lina.

—Croyez-vous done, dit-elle d’une
voix si changée, qu’elle alla remuer
Claude jusqu’au fond de 1’étre, croyez-
vous donc que je pourrais lui faire du
mal ?* :

Bt comme Lina ne répendait pas, de
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la. méme. voix. angoissée, Mlle Werner
continua: :

—Que pensez-vous. ...
peur que: je le tue?...

Lina, inflexible, murmura:

—Ce ne serait pas le premier.

Elisabeth voila son visage de ses
deux mains, et Mlle. Mirande. vit. aux
mouvements convulsifs: des épaules de.
la: jeune fille qu’elle pleurait, vaincue.
enfin en son. étrange révolte.

Quelques minutes passérent, silen-
cieuses; puis Mlle Werner releva la
téte.

—Vous ne pouviez' oublier, je le
sais!... Mais vous pouviez pardonner!
J’ai versé assez de larmes améres, vé-
cu 'd’assez de remords pour mériter le
pardon... J’ai affirmé sur 1’honneur,
je l’al juré sur le seul-étre au monde
que j’aime: sur ma meére, que je n’a-
vais pas tué sciemment Ethel... je
renouvelle ce serment aujourd’hui. ..
A quoi bon!... vous me me pardon-
nerez plus, vous ne me pardonnerez ja-
mais... je vous ai toujours trouvé im-
pitoyable et cruelle.

Elisabeth essuya brusquement son
visage baigné de larmes, et redevenue
hautaine et méprisante, elle ajouta en-
core : '

—dJe vous plains, mademoiselle, de
nourrir de tels sentiments; vous avez
vu crime, ot il n’y eut que maladresse
et ignorance; et de ce crime incons-
cient d’enfant vous en avez. fait le le-
vier des persécutions, dons vous avez
inexorablement poursuivi la femme
que je suls aujourd’hui.

Elle répéta:

—Je vous plains!... Je vous plains!
Vous me faites pitié!...

Puis elle posa devant Lothaire la.
clef dérobée, et, la démarche assurée
et fieres elle traversa le salon dans
toute sa longueur et disparut.

Mlle Rosenberg retomba, sanglotan-
te, dans son fauteuil, en proie i une
crise nerveuse; elle frissonnait, pro-
fondément bouleversée par cette scone
pénible qu’elle-méme avait provoquée.

—Viens, Lina, viens, tu 'te' rendras

Avez-vous.

%

‘malade. A quoi bon tant remuer le
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passé! Tu as eu tort, ma soeur, tu sals
fort bien qu’Elisabeth ne fut pas cr-
minelle.

- —Fu la défends, Lothaire?

—_Ah! Grand Dieu, non! Mais aussi -

inflexible, dure et résolue que soit sa
nature, elle est loyale et ineapable de
mensonge... Allons, Lina, il faut te
coucher, je sens la fidvre qui t'agite,
et c’est le médecin qui parle & cette
heure et avec autorité.

Il la souleva dans ses bras, car elle
~ était si affaiblie que ses jambes refu-
saient 'de la porter.
—Mademoiselle Mirande, exeusez-
- moi-de vous laisser seule, ma soeur, €n
ce moment, a besoin de mes soins. . .
‘A quelque jour, je pense pouvoir vous

expliquer tout ce qui a pu vous parai-

‘tre obscur dans les paroles prononcées

ee soir.
: VI

Cette explication, Claude 1’eut dés le
lendemain. La journée, trés brillante,
avait 6té mélancolique et solitaire pour
elle. Mlle Rosenberg 1’avait passée en-
tidrement dans sa chambre, en proie &
une fievre violente. Ce fut seulement
vers le soir qu’elle descendit de son
appartement.

Elle fit avancer 1’heure du diner afin
gue Claude put faire, avee Lothaire, la
promenade tant désirée du Himmels-
bachtal.

La soirée, splendidement belle et se-
reine, ge prétait a cette excursion, et
dés gue Lina eut regagné sa chambre,
le docteur dit & la jeune fille:

—Couvrez-vous bien, Mademoiselle
“Claude, nos nuits sont admirables, mais
* froides dans la montagne; n’avez-vous
pas une robe bien légére? :

Toutes traces des coléres de la veille
avaient disparu sur le visage de Lo-
thaive et sa voix, habituellement tran-

chante et bréve, parut alors & Claude.

d’une pénétrante douceur, inconnue

Jjusque 3.
Elle répondit: ftame
—Ma robe est légére, c’est vral, mais
voyez, j’ai cette mante si chaude.
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Elle désignait un ample mantean en:
tissu des Pyrénées, blanc comiue la ro-
be qu’ele portait et qui devait 1'enve-
lopper toute. '

Lothaire la lui jeta sur les épaules.

—Et sur votre téte? g

—Faut-il mettre un chapeau?

—’est presque inutile, nous ne ren-
contrerons personne i eette heure a
travers la montagne et dans la vallée.

—Alors, s’il fait froid, je mettrai le
capuechon du manteau.

1ls sortirent du parc edte i cote, pris
immédiatement par -le calme magjes-
tueux de cette belle soirée d’été. Sur
les quatre horizons restreints par le
eirque des montagnes, la nuit déromlait
son voile sombre; et la lune se leva,
pleine, cuivrée d’abord, elle me fut

" bientdét plus qu'un grand disque d’o-

pale, versant sa clarté argentée sur
toute la forét.

Ses rayons, qui glissaient sur le flanc
des montagnes, les diapraient de brume
impalpable et neigeuse, et toute la Fo-
rét Noire devenait une forét luminense
et blanche. : ‘ :

Claude, émue, murmura :

—Que ce pays est beau!

—Oui, dit Lothaire, il est beau! J’ai
parcouru toute-1’Europe, une partie de
’Asie, j’ai vu ‘des sites grandioses,
étranges, hardis, i déeoncerter les hu-
mains, mais aveun qui possédat le ehar-
me pénétrant de celui-el.

A leur gauche, la Hohe-Mohr dressait
sur son flane une petite chapelle go-
thique dont le elocher ajouré se dente-
lait diaphane dans le brouillard léger;
3 leur droite, le Grendel, qui dépassait
en hauteur les monts environnants ;
devant eux, le Schanzli, le Blauen, et
enfin le Himmelsbachtal, vers lequel ils
dirigeaient leurs pas.

Ils contournérent le village, passé-
rent devant le cimetiére ou les tombes
de pierres dressaient, rigides et pales,
los bras de leurs eroix; mais lorsqu'ils
eurent dépassé les premiéres maisons
de la Forét Noire, maisons rustiques
aux toits de ehaume, touchant presque
le sol, ils entrérent dans le sentier
plein d’ombre olt murmure le ruisseaw
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qui vient du ciel

Dans 1’allée feuillue qu'ils suivaient,
les rayons de la lune mettaient aux
arbres une coulée de lumiére verte, et
chaque feuille s’agitait sous la brise du
soir comme un étre délicat vivant et
subtil.

—Docteur, demanda Claude, pour-
quoi dit-on que ce ruisseau vient du
ciel?

—Parce qu’il descend trés haut de la
montagne, qu’il en jaillit de suite, im-
pétueux et large, ayant 1’air de sortir
d’un souterrain, sans qu’on sache ex-
actement ou est la source.

Un silence retomba sur eux; ils gra-
virent lentement le sentier et débou-
chérent tout & coup dans une petite
clairiére ou le ruisseau, qui bouillon-
nait, la contournait en faisant un mi-
nuscule ilot. Pour y arriver, il fallait
franchir une grosse roche renversée
dans le lit du torrent. Claude désira y
pénétrer, et, sans accepter 1’aide de son
compagnon, elle sauta en deux bonds
de 1’allée dans 1’ile.

Lothaire admirait sa grace souple de
jeune nymphes; son petit visage brun
aux larges yeux clairs resplendissait de
jeunesse et les longs vétements blanes
qui D’enveloppaient idéalisaient sa gra-
cilité de statuette.

Lie regard, dont Liothaire enveloppait
Claude, se faisait de plus en plus doux;
lui désignant un bane, il la fit asseoir
aupres 'de lui. : -

—1T1 est heureux que je 8o0is avee
vous, car le premier passant attardé
pourrait vous prendre pour une divi-
nité de 1’air: Elfe ou Sylphe mysté-
rienx du Himmelsbachtal.

11 souriait. Sous ce sourire, la rigidi-
té de ses traits inflexibles et durs se
fondait.

Claude songea:

—I1 devrait toujours sourire, car de
la sorte il est trés beau.

Il devina la pensée de la jeune fille,
car il répondit: '

—On ne peut pas toujours sourire.

—™Mon, mais on peut toujours avoir
P’air bon.

—Serait-ce une eritique, mademoisel-
le?

—dJ’en suis bien incapable, docteur.

—Trouvez-vous done mon expression
méchante ? -

—Pas méchante... mais froide, cru-
elle parfois... si cruelle!

—Cruel! Vous me croyez cruel !
(’est-a-dire pouvant voir souffrir; fai-
re souffrir impitoyablement et avee
joie?... Voila ce qu’est la cruauté. ..
Bt j’ai, au fond du coeur, la plus gran-
de pitié de ceux qui souffrent.

Claude, les mains jointes sur sa robe,
ne répondit pas.

La clairvoyance de Lothaire était
grande, et dit:

—Vous n’étes pas convaincue et vous
pensez a Elisabeth?

—Oui, je pense a cette jeune fille et
je la plains.

—DMa soeur, je le sais, ne vous a pas
caché son histoire; or, done, écoutez
ceci, enfant que vous étes.

Son regard et sa voix se firent inei-
sifs.

—Ma niéce était une mauvaise na-
ture, rebelle, emportée et d’un orgueil
immense; ses instinets artistiques la
poussaient invinciblement vers le théa-
tre, vers cette vie de comédienne ou
se dressent tant d’écueils, tant d’abi-
mes et 'de désastres a coté des suceds
et des griseries d’un jour... J’ai agi
selon ma conscience en faisant ce que
j’ai fait; malheureusement, ma soeur,
la mére d’Elisabeth, s’est liguée avee
elle contre moi; on m’a joué indigne-
ment, et vous voudriez, jeune fille, que
j'accepte les faits accomplis sans une
protestation, sans une revanche ?

—Vous vous heurterez & une volonté
aussi forte, aussi tenace que la vétre,
docteur; et vous ne pouvez rien désor-
mias pour attenter & la liberté de votre
niéce.

-'—Dé.trompez-vous, s’il le faut, j’erfi-
ploierai la violence,

—Et vous n’étes pas cruel!l... Quoi
done alors?

Claude se leva.

» —Dites-moi, quel Age avait Elisa-
beth quand vous lui avez retiré tout
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moyen de g'instruire ?

—Douze ans!

—Douze ans! Vous, un homme, vous
avez pris au pied de la lettre les reve-
ries, les extravagances d’une petite fille
4 peine raisonnable, et, impitoyable-
ment, vous avez voulu la briser.

—I’enfant, que vous jugez déraison-
nable raisonnait trés bien; d’une intel-
ligence remarquable, elle savait parfai-
tement ce qu’elle voulait, et la preuve...

—C’est vrai,
¢’est que, malgré vous, elle a appris
tout ce qu’elle voulait savoir, et qu’el-
le est devenue une incomparable ar-
tiste... Quoiqu'il en soit, vous avez
voulu éteindre une intelligence, vous
avez voulu empécher de vibrer uneé
ame assoiffée d’idéal et de réve; car
les arts, qui nous prennent et nous
possédent, sont une envolée de notre
atre immatériel vers le grand, le vral
et le beau!... Malgré vous, 1’intelligen-
ce et 1’Ame ont pris leur essor, et vous
étes vaincu... bien vaineu !

__Je ne m’arréteral pas, Mademoi-
selle Mirande a discuter avec vous, car
vous me combattez avec la chaleur de
votre jeune coeur, et moi, je me dé-
fends avec ma vieille et froide raison.
D’ailleurs, toutes ces paroles sont inu-
tiles et oisenses, Madame ‘Werner n’est
pas transportable. J

—Ah! pauvres ! Pauvres femmes !
sont-elles done condamnées A vivre leur
vie dans la réclusion de ce parc du
Lasurblaues Schloss, oli, comme me I’a
dit Lina, votre volonté 3 tous les a
murées:

—Libre était Alexandra d’accepter
ou de rejeter nos offres: quand, brisee
par l’existence mauvaise, elle voulut
bien se souvenir de son pére adoptif et
de son frére, nous n’avons pas hésité a
la recevoir, mais a une condition abso-
lue: elle devait demeurer 2 Zell avec
sa fille et n’en jamais sortir. A aucun
prix, mon pére et moi, nous ne vouh_ons
qu’Alexandra revint a4 Bale ou a Vien-
ne, ol sa fuite avait causé le plus scan-
daleux effet, et son retour comme veu-
ve de ce comédien qui était so’n.marl
elt jeté sur nous tous un discrédit que
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la meilleure preuve,

la vieille maison des Rosenberg n’elt
pas supporté... On ignore Alexandra;
la plupart de nos relations l’ont ou-
bliée; on ignore encore plus Elisabeth,
et ¢’est ce que nous avons voulu.

—Un mot, docteur, pourquoi cette
haine de Lina pour votre niece?

__Je voulais vous en parler et vous
touchez une plaie douloureuse: A 1%é-
poque ol je faisais A4 Elisabeth l’inter-
diction que vous trouvez si arbitraire,
ma soeur Lina était fiancée & Eithel
Worms; ils devaient se marier quel-
ques mois plus tard. Eithel était mon
collégue et mon meilleur ami, il était
avec nous A Zell, quand, & la suite de
la scéne qui éclata entre ma soeur et
moi, Alexandra fut frappée d’hémiplé-
gie. Eithel partagea avec moi les soins
au chevet de la malade, mais il se dé-
clara de suite, entre lui et ma jeune
niéece, une aversion irraisonnée et im-
pertinente du e6té d’Elisabeth, un peu
incompréhensible et taquine du coté
d’Eithel : ¢’était 1’antipathie dans tou-
te son horreur; ils ne pouvaient se voir
sans échanger des propos cassants et
mordants. Aussi, au bout de quelques
jours, dés qu’elle I’apercevait, Elisa-
beth quittait le chalet et se réfugiait
au bout du pare, ol, armée d’une ca-
rabine, elle faisait une guerre acharnée
aux oiseaux des bosquets. Je n’aimais
pas & lui voir entre les mains cette ar-
me & feu, mais je lui avais déja fait
’interdiction de tant de choses, que
j’attendais le moment propice pour Tai
imposer 4 nouveau ma volonté a ce
sujet, quand un événement tragique
traversa notre vie: un matin que je me
dirigeais vers le fond du parc pour re-
joindre Eithel et Lina, je vis de loin
ma nidce se livrant & son plaisir favo-
ri; elle tenait & Ja main sa petite cara-
bine, et, de temps a autre, visait une
bestiole, qui tombait les ailes écartées;
pauvre petite chose palpitante fauchée
en pleine vie! Je m’étonnais de la sa-
tisfaction qu’éprouvait cette enfant a
détruire, et je me disposais, en téte a
téte avee elle, & la raisonner, & ce su-
jet, le plus doucement possible, quand
je la vis a nouveau épauler son léger



fusil, et le diriger. vers,_ wun . nnocent
pinson perché sur un buisson.

Je exial:, .. B

—Ne. tirez pas, Elisabeth ! ear il m’a-
~ vait semblé voir remuer derriére le bos-
SO
¢+ Elle se retoumma,avee un peu de Aéfi :
—Regardez,smon, oncle, je vais 1’a-
battre du coup. ...
~- Une cinquantaine de métres me sé-
paraient de 1’enfant.

Je répétai: - ,

—Ne tirez:pas! Ne tirez pas!

Lie coup partit avant que je puisse
I'atteindre, 1’oisean s’envola, et un

double eri de. douleur retentit dans le

- bosquet d’ont Lina sortit pale et affolée.
—Elle.1’a tué! Blle 1’a tué! Liothai-
re, au secours! . ot =
En quelques enjambées je fus prés
: d'elleysprés d’eux, car. Eithel gisait la
- face .contre terre. Je le retournai: la
balle d’Elisabeth, en crevant 1’oeil
droit, lui avait pénétré dans le cer-
< veau: la mort avait été instantanée.
—Oh! fit Claude, frissonnante, c’est
horrible! - - : :
—Ce fut horrible, en effet, la mal-
heureuse enfant se roulait & terre hur-
lant de remords. = . '
.—Pardon! Pardon! Je ne 1’ai pas
tué! Je ne savais pas!... Mon oncle !
Mon oncle! dites qu’il n’est pas mort!
Et Lina, qui s’était agenouillée pros
du corps de son fiancé, clamait :
. —Tu las tué, misérable petite! Tu
le haissais, enfant maudite! Hors d’ici,
que je ne te revoig’ jamais, car jamais
Je ne te pardonnerail... v
—Alors, dit. Claude, angeissée.
—Alors, malgré ma eruauté, Made-
moiselle, j’ai passé des jours poignant
au Lasurblaues-Schloss, Eithel, mort ;
Lina, désespérée; mon pére, affolé de
ce drame, et au chalet, une femme frap-
pée de paralysie avec une enfant qui se
débattait dans les crises effrayantes
d’un transport au cerveau,.. La gran-
de jeunesse chez 1’une, le temps chez
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de Lina, inflexible:.. Quand 1’année
suivante nous ramena a Zell, 1'évolu-
tion s’était faite echez ma micee; telle
vous la voyez maintenant, telle ®lle fut
depuis cette époque, hautaine, mépri-
sante, haineuse... Je me demande par-

fois s1 cette malheureuse a un coeur!

—>Bi elle a un eoeur, doeteur!... Elle
a un coeur, puisqu’elle aime sa mére !
mere !

. —Comme vous la défendez tonjours!

~—Nest-elle pas digne de la plus
grande pitié! Son coeur! e’est vous qui
le lui avez clos & jamais... Bt mainte-
nant, il est trop tard pour revenir en
arriére : ce qui est aceompli est accom-
Pl . i

—Metter votre eapuchon, Mademoi-
selle Mirande, dit brusquement Liothai-
re, le vent fraiehit et nous allons redes-
cendre. e

La nuit continuait sa course épais-
sigsant 1’ombre idu sentier, et Claude
butta contre un caillon du chemin.

—Donnez-moi le bras, dit le docteur.

La jeune fille se serra étroitement
dans sa mante.

—Menrei, inutile !

Mais une seconde pierre roulant sous
ses pieds, lui fit perdre 1’équilibre ; elle
serait tombée, si Lothaire ne 1’eut sou-
tenue. Aussi, sans lui en demander la
permission, il passa le bras de la jeune
fille sous le sien et le serra contre lui.

Ils traversérent le village endormi,
la route ou la nuit était tombée, mé-
lancolique et sereine, et dans le silen-
ce, troublé seulement par le bruit de
leurs pas, ils marchérent 1’un contre
1’autre. ¥

A un coude de 1la route, le Lasur-.

“blaues-Schloss apparut: silhouette pé-

I’autre, amenérent la guérison et 1’a- -

paisement. Mais j’ai vu dix fois, aprés
sa, guérison, Elisabeth se trainer pleu-
rante implorer son pardon aux pieds

le, poétisée par la brume qui s’enrou-
lait & ses murailles et 4 ses tourelles.
Lothaire ouvrit la grille, le sable
craquait sous leurs pieds, et instincti-
vement ils rendaient leurs pas plus 1é-
gers afin de ne pas troubler le silence.
Au seuil ‘du chiteau seulement, l.o-
thaire lacha le bras de (laude.
—DBonsoir, dit-il, faites de beaux ré-
ves ! :
Elle le regarda, puis laissa errer ses
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yeux sur la. campagne dormante.
—_(lomnient. peut-on, en face de ecette

belle: nature reposante, nourrir’ des sen-

timents de colére: et de haine ?
Lothaire secoua la:téte:

__Jeunesse ! Jeunessel que: vous étes

jeune, Mademoiselle: Claude: Quand:
vous aurez vécu, quand vous aurez
rien n’est

souffert, vous verrez que

fort, plus fort. que la haineé.
Elle répondit:

. —Si, ’amour. .. Bonsoir, doeteur !

IX

Mille Mirande se leva deést Vaube: ;
contrairement. aux souhaits de: Lothai-

re; s& muit avait été. agitée et peuplée

de réves étranges; les elfes de la Forét
Noire voulaient. ’entrainer dans: leur
royaume éthéré; prise dans leur cercle
magique, la jeune fille se' débattait, 1m-
puissante, au miliew de leur ronde effré-
née.

Puis tout ces fantomes troublants
s’6vanouissaient soudain devant Elisa-
beth, sorte de Némésis aux mains: rou-
ges de sang.

Elle attendait Lothaire,. ef Claude
wvoyait le poignard dont elle allait le
frapper; il avancait lentement- Vers
elle, et chaque pds le: rapprochait de la
mort. Claude voulait crier, et le son
s’étranglait dans sa gorge; une sueur
froide ruisselait sur son COTDS; et 1’an-
goisse de: ce songe,. devint sil poignante,
que la jeune fille s’éveilla: en sursaut,
poussant. un soupir 'de soulagement en
constatant 1irréel.

Mais le sommeil s’était enfui, et

Claude, aprés étre restée’ quelques heu-
‘res dans son lit, se leva et regarda pa-
raitre 1’aurore.

A D’horizon, le soleil g’élevait der-
ridre les montagnes, le ciel se marbrait
de teintes violettes, qui g’atténuaient
en s’élargissant et devenaient mauves
ot roses: les oiseaux commengalent a
chanter faiblement saluant le retour dé
la lumiére. ; :

Dans cet épanouissement du jour re-
naissant, Claude revivait des gouve_{lll‘s
du jour déclinant. Et, chose ginguliere,

il lui semblait qu’une éternité avait
fois de se trouver en présence d’Blisa-
promenade d’hier; car mnotre nature
impressionnable nous fait sentir loin-
taines les émotions intenses vécues de
la veille.

Elisabeth! Lothaire! Lina! Quelles
mentalités difféventes .de la sienne
avaient ces gens-la! ,

Claude soupira ,Jevant vers le ciel

~ ses grands yeux clairs. Bt soudain, dans
1’éblouissement de 1’Orient en feu, le

soleil émergea, radieux, des montagnes.
Mile Mirande, penchée & sa fenétre, vit,
au bout d’une allée;la veiture de la pa-
ralytique. Elisabetfi la roulait, tandis
qu’aupres d.’e'lle,-l’enfant du jardinier,
un garconnet de sept ans, courait au-
tour de sa jupe.: >

Claude saisit un fichu, dont elle s’en-
veloppa et deseendit dans le pare; elle
appréhendait et souhaitait tout & la
fios de se trouver en présence d’Elisa-
beth. Aussi; suivit-elle de loin les pro-
meneurs qui s’arrétérent prés de 1'é-
tang. -

Claude s’assit a4 distance et, sans
&tre vue, observa..

Elisabeth, toujours méfiante, jetait
un long coup d’oeil circulaire, et, cons-
tatant que. rien ne pouvait. les géner,
demanda d-sa mére: .

—(est bien ici que tu veux t’arré-
ter, maman? :

—OQui, j’aime cet endroit, il est plein
de fraicheur, et 1’aurore Tui met un
charme de plus. .. Voudras-tu, mon en-
fant, me lire quelques poésies de notre
vieux Schiller? Tu 'dois avoir le volu-
me dans ma voiture.

—Non, maman, je 1’ai laissé au cha-
let, mais je puis aller le prendre.

—TInutile, ma fille, ne fais pas expres
le chemin.

—Que veuX-tu que ce soit, maman,
pour de bonnes jambes comme les
miennes; en quelques minutes, je serai
de retour et Karl restera prés de toi.

_TKarl! Karl! cria la jeune fille a
Venfant, qui s’était mis a cueillir des
fleurs; écoute, tu vas étre bien sage et
rester aupres de la dame, jusqu’a ce
que je revienne. .
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I’enfant secoua sa grosse téte blonde
bouelée. : ,

—Oui.

—Sans bouger, hein, Karl.

—Oui.

Légeére, Mlle Werner s’éloigna ; deux
ou trois fois elle se retourna pour faire
un signe amical & 1’enfant appuyé prés
de la voiture de la paralytique.

—Dis done, Madame Werner, fit
Karl, pourquoi ne marches-tu pas com-
me tout le monde ?

—Parce que j’ai mal aux jambes,
bien mal, mon petit.

—~Qa t’ennuie, dis, de ne pas te pro-
mener?

—Oui, cela m’ennuie, ¢’est certain.

—=Si tu veux, je vais rouler ta voi-
ture, cela te promeénera, et moi, cela
m’amusera de te rouler.

—Non, Karl, tu n’es pas assez fort!

—dJe suis fort, Madame Werner, et
je te dis que cela m’amusera.

—Karl, dit la paralytique, effrayée,
Jje te le défends. ,

Mais déja 1’enfant avait saisi la voi-
ture et la poussait.

—Tu vois que je suis fort, Madame

Werner!

A peine achevait-il ces mots, que la
voiturette, mal dirigée, déerivit une
courbe et roula de 1’allée sur la pente
gazonnée aboutissant & 1’étang: la pa-
ralytique poussa un cri de terreur, et
P’enfant, entrainé par le poids de 1a
voiture, incapable de la retenir, la l4-
cha brusquement. 2

La voiturette, abandonnée & elle-mé-
me, roula plus vite, plus vite encore, et
alla s’engloutir ‘dans 1’eau dormante du
petit lac fleuri d’anémones et de nénu-
phars. :

Le petit Karl s’était enfui en eriant,
et Clande, qui ‘de loin avait assisté 3
cette seéne, sans la comprendre, se mit
a courir vers 1’étang dés qu’elle vit la
voiture rouler sans direction ; mais
quelque vitesse qu’elle mit & parcourir
la faible distance qui la séparait de la
berge, elle arriva trop tard: voiture et
malade avaient disparu entidrement
sous 1’eau lorsque, terrifiée, haletante,
la jeune fille fut sur la rive.
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N’écoutant que son courage, Mlle
Mirande se jeta résolument dans le pe-
tit lac; 1’eau, peu profonde, lui arrivait
cependant au-dessus des épaules, et la
pauvre paralytique attachée dans sa
voiture renversée gisait au fond. Par
trois fois différentes, Claude dut plon-
ger avant de parvenir A la détacher; et,
quand enfin elle se redressa, tenant en-
tre ses bras le corps inanimé de Mme
Werner, elle était aussi pale et aussi
défiate que la noyée. x

Apres des efforts inouis, elle parvint
a la déposer sur la berge, et sortant el-
le-méme de 1’étang, les forces décu-
plées par le danger, elle reprit dans ses
bras le corps de la malheureuse femme,
et ployant sous son fardeau, la marche
entravée par ses vétements mouillés
qui lui collaient & la peau, elle s’ache-
mina vers le chélet.

Cependant, les cris percants de 1’en-
fant avaient été entendus, et bientét,
Claude apercut Lothaire qui venait
vers elle.

Elle lui eria de loin:

—Arrivez, arrivez vite! Elle est mor-
te, je crois.

Dés qu’il 1’eut rejointe, il lui enleva
le corps de la paralytique.

—Ma pauvre enfant ! Que s’est-il
done passé? Ou est Elisabeth?

La réaction commencait & se faire
chez Claude: des sanglots lui montaient
a la gorge.

—Elisabeth! Je ne sais pas! Elle a
laissé sa mére dans 1’allée avec 1’en-
fant du jardinier: le petit a voulu rou-
ler la voiture qui est tombée 3 P’étang...
Je n’ai pu empécher ce malheur, j’étais
trop loin... Mais je me suis jetée a
I’eau pour la sauver... Est-elle morte,
docteur?

—Je ne sais, mon enfant, Jje ne sais...
Calmez-vous... Voyons, voyons, (flay-
de, dit-il, I’appelant pour Ia premidre
fois par son nom, ne pleurez plus, vous
étes une courageuse petite, mais mar-
chez vite... Oui, vous étes vaillante,
vous n’avez pas besoin de mes  soins
rentrez au chéteau, faites prévenir Li.
na et mettez-vous au lit... Tenez, pre-
nez ce sentier, c’est plus court... A
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tout a 1’heure, ma chére enfant!

Allongeant le pas, il se dirigea vers le
chalet, tandis que Claude entrait au
Lasurblaues-Schkloss: le personnel ¥
était en rumeur; le petit Karl ¥ avait
été tout droit, et Lina elle-méme était
levée quand Mlle Mirande, A bout de
forces, entra dans le vestibule.

—Claude! Ma pauvre Claude! que
vous est-il arrivé!l... Non, non ne dites
rien, vous étes épuisée, venez avee mol
dans votre chambre, Héléne vous é-
shabillera. .. Vous avez froid, vous gre-
lottez, ma chére petite. ..

Deux heures plus tard, quand Lo-
thaire rentra au chitean, il trouva Li-
na sur la terrasse, attendant son Te€-
tour.

—Eh bien?

—Alexandra est morte.

—Oh! Lothaire, elle est morte !

Le docteur inclina la téte.

—FEt Eligabeth? !

- __Sa douleur est effrayante, silen-
cieuse, sombre et farouche, comme tou-
te sa personne.

11 demanda:

—FEt Mlle Mirande?

—TFlle repose, la pauvre petite!

__Tinar sais-tu qu’elle a voulu sau-
ver Alexandra.

—Oui, les domestiques me 1’ont ra-
conté. Chére petite Claude! Elle a été
bien émotionnée!

—Oui, mais elle est jeune et coura-
geuse. Ah!si tu avais pu la voir, tenant
entre ses bras Alexandra, tu aurais ad-
miré son sang-froid.

__FEt son dévouement, Lothaire.

__Je vais télégraphier immédiate-
ment i mon pére... toi, ma soeur, nd-
ras-tu pas la-bas?

Mille Rosenberg hésitait.

—Oh! Lina, dit le docteur d’un ton
de reproche... méme devant la mortl..

—J’irai, Lothaire!

g

Lina partit au chalet aprés le déjeu-
ner, et Claude qu’un sommeil répara-
teur avait remise de sa poignante emo-
tion du matin, descendit sur la terrasse
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et s’assit & 1’ombre dans un rocking-
chair.

La jeune fille avait les traits tirés,
ses larges yeux, grandis de moitié, fai-
saient paraitre enfantin et menu son
visage pali; et le peignoir blen elair
dont elle était vétue, adoucissait toute
sa personne de sa teinte délicate et
azurée: un grand fichu de laine était
jeté sur ses épaules, car malgré la cha-
leur, un petit frisson passait de temps
3 autre sur la jeune fille.

Elle avait appris, par Hélene, la
mort d’Alexandra Werner, et avait ver-
sé des larmes sur cette fin si tragique
de la paralytique, que son dévouement
n’avait pu sauver, puis elle pensait a
cotte Elisabeth si intéressante et si peu
comprise des siens: devait-elle souffrir
en ce moment!

Un soupir profond gonfla la poitrine
de Claude et s’échappa de ses levres.

—A qui s’adresse ce soupir? deman-
da Lothaire, qui s’était approché sans
bruit jusqu’a elle.

Mile Mirande ouvrit les yeux, qu’elle
avait clos, et répondit:

—A ceux qui souffrent!

Le docteur avanca un si
pres d’elle:

—Vous savez
ce pas?

—Oui, je sais..
voudrais la voir!

—Pas aujourd’hui, Lina est aupres
d’elle, et vous, pauvre enfant, vous
avez été trop violemment remuée pour
que je veuille vous exposer encore a
une émotion si grande.

Des larmes montérent aux yeux de
Claude.

—Docteur! Quelle détresse doit étre
la sienne! :

—_(’est une détresse immense, en
effet, car Elisabeth perd aujourd’hui le
seul étre humpain qu’elle aimdt au mon-
de!

—_Le seul étre humain qu’elle aimét!
Oh! mon Dieu!

Des larmes ruisselaient sur le visage
de Claude, et le petit frisson nerveux
qui, depuis le matin 1’agitait, reparut
plus violent. s

dge et s’assit
qu’elle est morte, n’est-

_ Pauvre Elisabeth, je
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—Ma pauvre amie, dit Lethaire,
ému, ne pleurez pas sur nos douleurs...
En quoi Elisabeth vous touche-t-elle, et
que Sommes-nous pour vous?

—Doeteur! Doeteur Ce que vous di-
tes est mal! Lina m’a aceueillie comme
une soeur; et vous...

—FEt moi?

—Vous avez, je erois, un peu d’ami-
tié pour la pauvre,Claude.

Lothaire lui prit la main.

—Laissez-moi eette petite main brii-
lante, enfant! Vous avez la fiévre et
seriez mieux aw lit, dit-il impérieuse-
ment.

Puis ehangeant de ton.

—J’ai beaucoup d’amitié pour vous,
Claude.

Elle frissonna a nouveau au son de
cette voix grave et voulut rétirer sa
main de celle de Lothaire. Mais elle y
était étroitement prisonniére.

—Petite amie, econtinua-t-il, j’aime
votre edaractére émergique, votre coeur
compatissant, votre dme élevée. *

Elle réussit a retirer sa main et es-
saya de rire.

—Oui, Docteur, vous m’aimez au mo-
ral, ear pour le physique, je dois pas-
sablement vous déplaire.

Il fronca les sowrcils, ainsi qu’il le
faisait ehaque fois qu’une contrariété
DPatteignait, et son visage mobile se
durecit soudain.

—~Que voulez-vous dire?

—Que je suis loin du type de femme
blonde, grande, forte, de constitution
robuste...

I1 Vinterrompit :

—Ah! avez-vous pris ces paroles au
sérieux?

—Elles n’étaient pas sérieuses?

—J’ai parlé d’une femme blonde,
comme j’aurais parlé d’une rousse ou
d’une brune... Nous étions antagonis-
tes, ce soir-la.

—Et vous avez dit cela pour me dé-
plaire?. ..
docteur!

Elle causait en s’efforcant de chas-
ser loin d’elle les pensées tristes; mais
lui, qui le lisait le livre ouvert dans son
coeur, répondit:

Comme cela est mesquin,.

b

W

vous ? . .

—dJe vous ai taquiné un peu.

Elle rougit sous le regard de Lothai-
re.

—(C’était mal!

—Mademoiselle Mirande, dit-il, pour-
quoi vous étes-vous jetée i l'eau, ce
matin ?

—DMais pour sauver une vie humaine.

—Vous risquiez la votre... La vdtre
pleine d’avenir, de jeunesse pour une
vie souffreteuse, et presque achevée.

—Docteur, ne comprenez-vous done
pas la foree impulsive du secours au
prochain ? e

—Et cette impulsion, vous y
cédé pour... n’importe qui?

—Oui, cette force 14, ne raisonne pas,
elle agit.

II'reprit la main de Clawnde et la ‘ser-
ra fortement dans la sienne.

—Vous eussiez ¢édé a cette foree,
méme... pour 1moi?

La jeune fille baissa les yeux..

—Méme pour vous... oui!

—Vous pouviez mourir, le saviez-

eussiez

Un pale sourire glissa sur les lévres
de Claude. Sa foree s’épuisant, elle
murmura :

—Je crois que je ne regretterais pas
la vie.

—Claude!

Eh bien! qui done me pleurerait ¢
L’homme qui m’a élevée, que j'aime
par dessus tout... Mon tuteur, puis
aprés?... ‘Le colonel... Mme de Mau-
zé... Ma pauvre nounou... et...

—Et moi, Claude %

—Vous?

—DMoi, n’aurai-je pas pleuré ma pe-
tite amie, ma jolie fleur de France !
Croyez-vous que je ne vous eusse pas
pleurée? ,

—dJe ne sais.

—dJe vous eusse pleurée avec des lar-
mes d’angoisse et de sang!

Claude arracha sa main de celle de
Lothaire et, se voilant le visage, elle
éclata en sanglots convulsifs.

11 la prit alors dans ses bras, comme
une toute petite fille, la porta dans le
salon et la déposa sur la chaise longue
de Lina.
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—Ma petite amie, vous ai-je offensée
on fait de la peine? ;

Elle découvrit sa figure bouleversee
et secoua la téte.

= Nopn; non. :

— Donnez-moi votre main, chérie ;
¢’est cela, ‘donnez-la moi, et laissez-la
“moi toujours.

1 appuya la pauvre et c¢harmante
téte fatiguée sur son épauie.

" _.Je vous aime profondément, Clau-
de!... Voulez-vous &tre ma fiancée?

__Doecteur!... Lothaire! oui, je vou-
drais... mais...

—Mais?...

“ _Je ne puis donner ma parole sans
avoir consulté mon pére adoptif; 1I’hom-
nme auquel je dois tout... Tout «ce que

je suis.’ £ ;

—11 me suffit aujourd’hui de savoir
que tel est votre désir. Ce soir, je pré-
viendrai mon pére de mes intentions.

/ ®ous ’empire des émotions, les for-
" ces de Claude lui firent défaut.

°  __Ah! dit le docteur, je suis presgue
‘cruel pour vous, petite aimée. Claunde,
laissez-moi vous monter i votre cham-
" bre, vous y resterez en repos jusqu’a
ce Soir.

Elle dit:

—Je n’en puis plus! :

—Appuyez-yous sur moi, ma chérie,
le bras qui vous soutient ne vous fera
jamais défaut.

Au seuil de sa chambre, il la confia
a Hélene, et, 1’enveloppant -d’un der-
nier regard de protection et d’amour,
il Tui dit: ;

—A ee soir! '

Claude se fit servir son repas dans
sa chambre; puis elle fit un effort sur
elle-méme et descendit au salom, oU
elle savait trouver le banguier arrive
juste au moment de se mettre a table.

Dés son entrée, Lina'se jeta & son
cou. ;

—Je suis bien contente, petite soeur !

Quant a4 M. de Rosenberg, un pei
d’émotion se lisait sur son visage gla-
bre, lorsqu’il s’approcha de Mile Mi-

' rande, ses yeux pales brillaient d_erriére }

‘ses lunettes d’or; et, qpittant,ﬂe. Jan-
gage cérémonieux dont il ne g’étalt ja-

73.

mais départi envers la jeune fille, il Ini
dit :

—Mon fils m’a fait part de ses inten-
tions A votre sujet, mon enfant, je se-
rai treés heureux de vous appeler ma
fille ; laissez-moi done, dés ce soir, vous
donmer un baiser de pere.

Claude s’inclina graciensement, et
tendit son fromt au banquier, qui, 1’en-
trainant un peu a 1’écart, lui dit tout
bas :

—Oui, je suis trés heureux, je déses-
pérais de voir Lothaire se marier. Mais
je me puis regretter sa longue attente
en voyant le choix qu’il a fait... Dés
que mon fils eut 1’dge d’homme, je 1’ai
doté, jeune fille; mais son sanatorium
a fait & sa dot un rude accroc. .. Jela
reconstitnerai pour vous.

(laude esquissant un geste de pro-
testation, il ajouta:

—Je vous veux la plus aimée et la
plus riche...

Puis, 1’homme de finance reprenant
le dessus, il dit encore: 2

—La fortune ne fait pas le bonheunr!
Peut-étre... mais elle y aide bean-
coup... beaucoup, eroyez-moi.

—Je vous remercie, Monsieur, de
toutes les paroles que vous venez de
prononcer; quel que soit mon désir de
m’engager vis-a-vis de votre fils, je ne
puis le faire avant d’avoir consulté le
commandant Dorsanne, mon tuteur.

_Je le sais, et cette déférence vis-a-
vis de votre pere adoptif, est, pour moi,
un gage de plus de votre sagesse et de
la délicatesse de votre coeur; bien que
votre parole nme soit pas engagée, te-
nant compte de vos intentions et de vos.
désirs, considérez-vous désormais com-
me faisant partie de la famille.

—Mon pére, dit alors Lina, songez
que vous n’avez pas encore Vi Elisa-
beth, il sérait temps d’aller an chalet,
je vous ¥ accompagnerai, et Tothaire
restera auprés de sa fiancée... Claunde,
Elisabeth vons a réclamée, elle sait ce
que vous avez tenté pour sanver sa
mére, et vous en est reconnaissante ;
elle ne veut pas quitter une minute sa
chére morte, sans quoi, elle serait ve-
nue elle-méme vous exprimer ses senti-
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ments.
. —ULina, dites-lui, je vous prie, que
j’irai la voir demain.

Lothaire s’interposa:

—Non, Claude, vous n’irez pas de-
main, mais seulement dans quelques
jours, toutes ces émotions inutiles vous
font mal; je serai un maitre tyranni-
que auquel il faudra obéir...

Elle sourit.

—Mais, Lothaire, vous n’avez aucun
droit en ce moment d’étre un maitre
doublé d’an tyran.

—Alors, petite Francaise raisonneu-
se, ¢’est le médecin qui parle et impo-
se son véto.

Claude secoua la téte:

—Je ne serai pas malade, demain.

Le docteur lui prit la main et y mit
un baiser.

—(’est 1’ami aimant qui vous prie
de ménager votre santé si chére...

Claude leva les yeux sur le visage de
Lothaire; elle y lut tant d’adoration
contenue, qu’elle répondit:

—Je vous obéirai.

—Bien, dit Lina, voild mon frére qui
commence son apprentissage de mari;
tu vois, Lothaire, c¢’est par les senti-
ments qu’il faudra la prendre.

Et se tournant vers M. Rosenberg:

—Quand tu voudras, pére!

—Le banquier se leva.

—Allons, ma fille; bonsoir, mes en-
fants; Claude, ne vous couchez pas
trop tard... mais vous étes en de bon-
nes mains, celles d’un médecin et d’un
fiancé.

Claude et Lothaire restérent seuls.

—Désirez-vous aller sur la terrasse,
mon amie, ou demeurer ici?

—Je vous en prie, restons an salon;

il fait chaud, et, malgré cela, je fris-
sonne, j’al l'impression sur moi d’un
manteau de glace.

—Vous ne souffrez pas, au moins, ma
chérie?

—Non, cela doit étre un peu ner-
veux; demain, je me seral reprise, je
serai forte, et j’écrirai & mon tuteur.

Lothaire s’assit prés d’elle sur un
canapé, entassa des coussins moelleux
et 1’y appuya.

—Etes-vous bien ainsi?

—dJe suis bien auprés de vous.

—LEn sera-t-il toujours de méme dans
1’avenir?

~—Pourquoi pas?

—Ah! Claude! Claude! Je serai un
mari bien exclusif et bien jaloux.

—dJaloux !

—Peut-on ne pas 1’8tre de ce qu’on
aime ?

—Oui, Lothaire, la jalousie est un
sentiment rempli de petitesse; il prend
naissance 'dans la méfiance qu’on a de
1’étre aimé... Je ne serai jamais ja-
louse.

— Vous avez raison, petite amie,
mais vous étes si jeune, si jolie; et
moi... presque vieux!

—~Ce n’est pas 1’dge qu’on aime.

Il eut un sourire un peu amer.

—C’est peut-étre lui qui aime !...
Savez-vous bien, Claude, ce que ¢’est
que d’aimer?... votre Musset a dé-
peint I’amour d’une facon saisissante ;
J’al toujours retenu la définition qu’il
en donne dans sa ‘‘Confession d’un en-
fant du siéele”’.

Et il récita:

‘““Exercer les nobles facultés de
I’homme est un grand bien, voila pour-
quoi le génie est une belle chose; mais
doubler ses facultés, presser un coeur
et une intelligence sur son intelligence
et sur son coeur, ¢’est le bonheur su-
préme. Dieu n’en a pas fait plus pour
I’homme: voild pourquoi 1’amour vaut
mieux que le génie.”’

—Que pensez-vous de cela?

—dJe pense, Lothaire, que Musset a
raison.

—I1 faudra avoir en moi une con-
fiance absolue.

—Je 'aurai, je D’ai déja.

—Vous ne me cacherez rien, chérie?

—Non, je n’ai rien i cacher dans le
passé et n’aurai, je 1’espére, rien & ca-
cher dans 1’avenir.

—Puisque vous n’avez rien i cacher,
Claude, voulez-vous me dire une chose,
une chose ‘dont je cherche en vain 1’ex-
plication depuis votre arrivée parmi
nous ?

—Volontiers, interrogez-moi.

74
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—Pourquoi avez-vous quitté la Fran-
ce, votre tuteur, VOS amis, tous ceux
que vous aimiez et qui vous aimaient.

—Pourquoi!...

De grosses larmes se formeérent dans
les yeux de la jeune fille, et roulerent
pressées sur ses joues.

—Je touche une plaie encore vive,
n’est-ce pas, Claude? Mais il faut que
je saclhe... Vous comprenez que je dois
savoir?...

—J’ai quitté & Chérisy, 1’homme qui
m’a recueillie orpheline, qui m’a éle-
vée, nourrie, instruite; 1’homme qui a
veillé sur mon berceau comme la plus
tendre des méres, celui quia été toute
ma famille et tout mon univers Jarst
Pourquoi je 1’ai quitté, Lothaire! Par-
ce que la calomnie qui n’épargne per-
sonne a flétri mon affection pour lui, en
me prétant des sentiments de vénalité
bas et vils... Je ne pouvais plus rester
sous son toit.

Lothaire s’était levé et marchait
avee agitation. :

— Vous eussiez
Claude?

—Je l'aurais pu... Un officier du
régiment, un brave coeur voulut faire
de moi sa femme.

—Et vous ne l’avez pas épousé?

—Je ne l’aimais pas.

—Alors!

—Pauvre René!...
Afrique, et moi...
iei.

—Claude! ne répétez pas ‘ce mot,
I’exil est douloureux et cruel; notre
terre ne sera pas pour vous celle d’exil,
mon amie, mais la terre du bonheur, la
terre de votre nouvelle patrie.

Ces derniers mots eurent sur Mlle

pu vous amrier,

11 est parti en
je me suis exilée

Mirande un effet poignant; elle palit

affreusement et se leva avee effort.
—Ma nouvelle patrie!
—Votre patrie d’adoption, Claude.
Elle redisait avee angoisse:
—Ma patrie! Ma patrie! ;
Elle chancelait, et Lothaire 1a retint
dans ses bras.
__ Mon aimée, quelle pensée VOUS
trouble et vous agite... Pourquol gouf-
frez-vous?... Car vous souffrez?

%5

Elle se dégagea doucement des bras
qui D’enserraient.

—J’ai beaucoup présumé de mes
forces, laissez-moi me retirer... Voyez
comme je suis peu robuste... Pouvez-
vous aimer une telle faiblesse!...

__J’aime tout en vous, ma bien che-
re, votre faiblesse physique, votre
énergie morale... Mais vous avez rai-
son, allez vous reposer, Claude... Bonne
nuit, ma fiancée ehérie.

Une fois encore son ¢oeur se Serra:

—Ne m’appelez pas ainsi, Lothaire,
pas encore...

Il la retint prés de lui,
s’appuya avec force sur 1’épaule
jeune fille.

—Que se passe-t-il donc en vous ?
N’étes-vous pas la fiancée de mon
coeur? ;

—Pas encore... Laissez-moi me reti-
rer, je suis bien fatiguée...

11 dta la main qui pesait sur elle.

—Allez, Claude, je ne vous retiens
plus, et puisque vous n’étes pas eneore
ma fiancée, dites que vous le serez bien- -
tot. ;

— Bientdt... oui, Lothaire...
tot... peut-étre.

Mille Mirande monta dans sa cham-
bre d’un pas automatique: elle souf-
frait. Elle se laissa déshabiller par
Hélene, et quand elle fut seule, eou-
chée dans son grand lit, elle éclata en
sanglots. -

—Mon Dieu! ayez pitié de moi, ins-
pirez-moi. Je ne sais plus ce que j’ai-
me ! /

Et dans la petite ame angoissée,
passa la vision si douce de la patrie
absente: de cette belle France, ol les
jours pour Claude, s’étaient écoulés
dans la quiétude sereine d’affections
profondes et dévouées. ;

Le sommeil réparateur vint clore les
grands yeux inquiets et troublés, em-
brumant les pensées de la jeune fille.

Le Lasurblaues-Schloss, Lothaire !
Lina! Elisabeth! tout s’effondrait, s’a-
bimais dans le chaos du réve; et la pa-
trie, la sienne, seule resplendissait, pre-
nait corps, se dressait, victorieuse...
Elle se revoyait petite, toute petite,

et sa main
de la

bien-
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danms les bras de Basti, regardant pas-
ser le régiment et tandis que sonnaient
les fanfares, que 1'étendard aux trois
couleurs se déployait. au vent, ses deux
petits bras s’agitaient, et elle criait ces
mots, les premiers qu’elle eut appris de
84 nounou:
“Vive la France!”

X1

Il faisait grand jour quand Claude
s’éveilla le lendemain: son esprit avait
recouvré toute sa sérénité, ct son corps
seul était brisé et infiniment las. Elle
resta dans son lit, incapable de bouger,
allanguie et sans force, et Wina, qui
vint dans sa chambre avaunt le déjeu-
ner la trouva tougours couchée.

—Claude, étes-vous réellement mala-
de? Héléne vient de me dire que vous
désiriez ne pas vous lever. Lothaire
est inquiet, faut-il le faire venir?

Mlle Mirande se souleva et s’accou-
da sur ses oreillers:

—Non, Lina, je ne suis pas malade,
mais 1mmemoment fatiguée, je suis
passie hor par tant d’émotions diver-
ses que j'en suis toute meurtrie! Dites
a Lothaire qu’il se rassure, une jour-
née de calme absolu aura raison de cet

état. Je n’ai méme pas la fidvre. ..
Dites-le lui bien; je suls lasse... lasse!
Voili tout.

ite soeu-

rette et reposez-vous tant: que vous
voudrez, je viendrai vous revoir aprés
Ie dmeuner

—Bt Elisabeth?

—M’effraye par son calme stoigue...
Vous savez qu’on enterre demain la
pauvre Alexandra?

—dJe sais, ,]wanl voir Mille Wemer
aprés la cérémonie,

—LRerirez-vous anjourd’bui au com-
mandant Dorsanne, mon frére vous: le
fait demander? . ° . 5o

—Non, Tina, je ne me sens ni assez
bien, ni assez ealme pour le faire ; rien
ne presse.

Mlle Rosenberg vépondit:

—~Rien ne presse!l... BEnfin, Cla,ude
vous ferez a ce sujet eomme vous Len-

tendrez. ;

—Oh! Lina, je ne tardera.x guére'
soyez Hranquﬂle !

Deux jours aprés .cet ‘entret‘len,
Claude, complétement. remise, avait, re-
pris sa vie habituelle; le banquier
était parti depuis la: veille au soir, et
Lothaire, de nouveau, se trouva seul
avec Claude et sa soeur au Lasur-
blanes-Schloss, Elisabeth, ayant voulu
rester au chalet avec sa bonne, malgré
les efforts de son onecle pour la décider
& venir partager désormais leur toit et
leur existence.

Le diner venait de s ‘achever, et Li-
na, dont la santé, trés fréle, avmt été
fort ébranlé les jours dermers -alla,
dés le vepas fini, s’étendre sur sa cha.lse
longue, tandis que son frire et celle
qu il dppelalt sa fiancée, s’'étaient, an

bras 1'un de 1’autre, enfonees dans. les
allées ombreuses du pare.

La nuit venait doucement, criblant
d’étoiles un ciel sans nuages, et une
paix reposante tombait de sa vofite sur
les deux promeneurs.

—~Claude, désirez-vous vraiment voir
Elisabeth, ce soir? demanda Lothaire.

—Je le désire, oul.

. —Voulez-vous que je vous a(,compa- )
gne?

Elle hésita:

—Non... je prefererals la: voir seule.

—Eh blen! chérie, restez um me-
ment ici, je vais prévenir ma nidee de
votre visite, et vous conduirai ensuite
simplement & la porte du chalet.

—Allez, Lothaire, je vous attends
ici. ; S 5 >

Quand le docteur arriva i 1’habita-
tion de Mlle, Wemer, il trouva. laweil-
le servante sur le seuil. .

—Savez-vous. si ,}e pul.s voir ma nid-
ce, Katel?

—Oui, Monsieur le &octeur lag paus
vre demomelle est dans le salon, faut il

que je vous annonce?

—Inutile, Katel, ne vous demmger
pas.

La porte du petit- salon ol se temait
Mlle Werner était entr’ ouverte, et.Lior
thaire apercut Elisabeth sans qu’elle
le vit; la jeune fille 6était debam ap-
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puyée contre la cheminée, ses traits ri-
gides et durs se détendaient sous 1’em-
pire des chagrins; elle ne pleurait pas,
mais tout son visage portait 1 emprein-
te d’une désolation profonde.

__Puis-je entrer, Elisabeth.

—_Entrez. .. Bonsoir, mon onele.

— Bonsoir, mon enfant.

La jeune fille fronca les soureils ;
toute parole affectueuse de la part de
Liothaire la froissait étonnamment.

Elle dit d’un ton glacé:

—Asseyez-vous, mon onele.

—Merei, je reste une minute seule-
ment, et viens vous demander si Mlle
Mirande peut venir vous voir !

—Quand cela?

—De suite. :

_——Que Mlle Mirande vienne; je se-
rais allée demain au Lasurblaues-
Gchloss, quelle que fut ma répugnan-
ee, je préfére de beaneoup la voir dei.
Je sais ce qu’elle a tenté pour sauver

ma mére, et lui en exprimerai mes sen-

timents de gratitude.
—Bien, Elisabeth. : :
—De plus, continua la jenne fille,
j’ai été injuste envers elle, je 1’7ai mal
jugée et lui dirai mes regrets.
Lothaire regarda sa nidce avec éton-
nement. :
—Votre orgueil n’en sonffrira pas?
—_Peut-étre, mon oncle, mais il v a
en moi un-sentiment plus fort que 1’or-
gueil, c’est celui de la justice: toute
chose imméritée me fait horreur. -
. Elle ajouta, d’un ton apre et amer:
—{(’est pour cela, mon onele, que jal
eu tant de révolte contre vous et les
votres. !
— Expliquez-vous clairement.
—Bst-ce la peine? b
~Je n’ai-pas été injuste envers
vous, mon enfamt. -~ : '
Elle se dressa de toute sa hautear,
pareill@ & une statue vengeresse: .

— Wous n’avez pas 6té injuste ?
Vous!... vous avez été l’injustice enl

personne, vous avez tomjours eu pour
moi une aversion inexplicable; et tous
les actes de votre vie qui m’ont eon-

cernée ont été injusticel... TInjustice L..

Vous avez voulu, entre vos mains puis-.

T

santes, me briser comme un joujou fra-
gile; vous avez voulu faire de moi um
étre inférieur; vous avez voulu me re-
tirer tout. moyen de m'instruire, de
cultiver mon intelligence!... Je vous
le demande aujourd’hui, mon onele,
guel était votre but?... :

— Elisabeth! Pourguoi vous exalter
de la sorte?

Elle lui coupa brusgquement la parole
ot continua véhémente:

__I/enfant que vous aviez eru faible
ot sans énergie, s’est trouvée forte et
courageuse, elle n’a plus aimé qu’un
seul étre au monde : eelui qui, la tirant
de 1’ignorance en a fait une femme ca-
pable de se défendre contre tout: eon-
tre la vie, contre sa famille... contre
vous, mon oncle!... Mon coenr s'est
desséché & votre contact, 1’unique sen-
timent d’amour qui y germait vient de
mourir, il n’y a plus de place en lui
que pour la révolte et la haine. :

—(est donc bien wrai que vous me
haissez ! :

__Je vous hais, vous et les votres.

— Tlisabeth! voila bien des mots pro-
noneés, me songez plus au passé, ren-
trez au milieu de la famille prendre
place aun foyer.

Mile Werner eut un rire donloureux:

—Trop tard ! mon oncle, dans peu de

temps je vous aurai quittés pour suivre
destinée.

immuablement ma i

Lothaire, 3 bout de patience, lui prit
les poignets qu’il serra violemment :

—Je vous ai défendu de partir et
vous ne partirez pas.

— Vous me ‘faites mal, mon oncle,
laissez-moi.

11 la lacha. ;

— Vous vous faites nn jen de m’ex-
aspérer!

Elisabeth
les épaules.

—_Vous oubliez Mlle Mirande.

__(Vest wvrai... Am fait, dit-l, rede-
venn maitre de lui, vons savez que je
vais 1’épouser.

{Une étrange expression de colére
passa sur le visage de la jeume fille.

—Vous allez... Vous dites?...

Sa voix était basse et tremblante.

haussa déﬂaigtwusemenf

P
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—Je vous annonce que j’ai demandé
a4 Mille Mirande d’étre ma femme.

—Parfait! Qu’a-t-elle répondu?

—Tel est aussi son désir, mais elle
doit consulter son tuteur.

Mlle Werner se fit railleuse:

—Je n’eusse jamais cru que - vous
eussiez été chercher une femme a 1’é-
tranger! Quoi! Vous épouserez cette
Francaise!... C’est une déchéance, mon
oncle.

—Je suis, sur ce sujet, seul juge de
mes actes.

—Naturellement, chacun est 1’arbi-
tre de sa destinée... Bonsoir, mon on-
cle, envoyez-moi Mlle Mirande.

—Bonsoir, Elisabeth, j’aime & croire
que vous réfléchirez et que vous ne
quitterez pas Zell.

Elle haussa & nouveau irrévérencieu-
sement les épaules et sans plus s’occu-
per de Lothaire, elle lui tourna le dos.

Claude arriva au chalet le coeur bat-
tant: elle s’impressionnait de se voir
en téte-a-téte avec Mlle Werner, et
bien qu’elle elit souhaité et désiré cette
entrevue, elle se sentait émue & la pen-
gée de causer coeur i coeur avec cette
singuliére fille.

Malgré sa force de volonté et son
énergie, Claude était une nature douce
et aimante, et ses yeux n’étaient faits
que pour réfléter les sentiments affec-
tueux ‘de 1’ame; elle était 1’antithése
vivante de cette Elisabeth dure et hau-
taine dont le coeur meurtri et exaspéré
ne semblait battre que pour la lutte ar-
dente. Elle excusait de toute son indul-
gence cet étre incompris qu'un peu
d’affection peut-étre etit métamorphosé
et rendu plus humain; elle allait done
vers elle, sympathique et compatissan-
te. :

Mille Werner 1’attendait debout, dans
son petit salon, et fit, dés qu’elle parut,
quelques pas a sa rencontre.

—Soyez la bienvenue dans cette
maison, qu’abrite la douleur, dit Eli-
sabeth en lui tendant la main.

Elle s’efforcait de rendre sa voix
moins tranchante, et son visage moins
sévére.

Claude répondit:

—J’ai beaucoup désiré vous voir,
Mademoiselle, et le mauvais état de
ma santé m’a empéchée de venir plus
tot vous dire avec ma sympathie toute
la part que je prends & votre immense
douleur.

Elisabeth lui désigna un siége:

—dJe sais ce que je vous dois, Made-
moiselle; je sais votre dévouement
vous n’avez pas hésité & risquer votre
propre existence pour sauver ma mé-
re; j’en suis touchée plus que je ne
puis le dire, et vous en exprime ma
grande reconnaissance.

—J’ai fait ce que tout &tre pitoya-
ble eut fait & ma place. C’est bien peu
de chose. .. J’aurais tant voulu sauver
madame votre mére!

Et cela est d’autant plus généreux
de votre part, Mademoiselle, que j'a-
vais été injuste envers vous; je vous ai
mal jugée, je vous en demande pardon.

Elle parlait avec effort; et Claude
sentit 1a blessure de son orgueil.

—Vous n’aviez aucun motif de me
bien juger!

—Ne parlons plus de cela, Elisabeth,
du jour out j’ai su votre histoire, vous
m’avez été sympathique, et j’ai eu le
grand désir de vous connaitre.

—Su mon histoire! Qui vous 1’a
contée? Lina? Lothaire? Et comment,
grand Dieu! Ce qu’on ne vous a pas
dit, Mademoiselle, ce sont mes angois-
ses, mes larmes, mes révoltes devant
I'injustice des miens! Les rancoeurs,
les rancunes qui m’ont assaillies, les
lancinantes tortures de chaque jour. ..

—(C’est parce que je 1’ai compris que
j’eusse voulu étre votre amie.

Le visage de Mlle Werner restait
fermé et impénétrable :

—Vous ne serez jamais mon amie ;
nous ne nous reverrons plus: je vais
partir, et vous...

—Moi? ‘

—Vous allez entrer dans une famille
que j’exécre.

—Vous savez?

—Que Lothaire veut faire de vous
sa femme? Il me 1’a dit!

—Rien n’est décidé.

—Je le sais... I’aimez-vous done?
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—OQui, je l'aime... Je crois que je
1’aime.

—FEt moi, je le hais... Comment, de
la sorte, pourrions-nous étre amies ?

—Oh! Elisabeth! pourquoi le hais-
sez-vous? Il ne voulait pas vous faire
de mal.

—_Il ne voulait pas me faire de mal!
Comprenez bien cela, Claude, il m’en a
fait, sans crainte, sans remords, froide-
ment, avec une volonté de fer, ou tout
autre que moi et été brisée... Mais
j’ai de son sang dans les veines, et ma
faiblesse de femme a eu raison de Sa
force brutale... Il ne s'est jamais de-
mandé si j’avais une dme qui pit étre
meurtrie, une intelligence qui pat se
révolter, un coeur qui pit agoniser...

—RKlisabeth! C’est vous, en ce mo-
ment qui étes injuste pour Lothaire.

— Naturellement, vous 1’excusez,
puisque vous 1’aimez; mais moi... mol,
qui le hais davantage maintenant que
Je suis seule au monde, je le juge et le
jauge a sa juste valeur...

Claude se leva.

—Je n’ai plus rien & vous dire, Eli-
sabeth, j’étais venue & vous avee ami-
tié et abandon, et vous m’avez repous-
sée... Ne haissez plus de la sorte! La
haine est un sentiment trop passionnel
pour ne pas étre soeur de 1’amour!

A ces mots, une angoisse trés grande
passa sur les traits de Mlle Werner,
des larmes jaillirent de ses yeux, et ce
fgt chose émouvante que cette femme
si forte, vaincue et affaisée.

— Elisabeth! dit Mle Mirande, non,
vous ne haissez pas Lothaire... Vvous
’aimez peut-étre...

—Cette fille est folle! folle! s’écria
Elisabeth avee emportement. Moi, 1'ai-
mer! Je le hais!... Je le hais, entendez-
vous! Allons, partez vous n’avez plus
~rien & faire ici.

Sous les yeux menacants qui le re-
gardaient, Claude recula jusqu’a la
porte du chalet ou Elisabeth la suivit.

—Adieu, Claude, dit-elle brusque-
ment, ne revenez jamais chez moi... Et
soyez heureuse!

—Adieu! répondit Mlle Mirande ;

mais vous?... Vous?

samour passionné,

0

—_Ne vous mettez pas en peine de
moi.

Claude fit quelques pas dans ’allée
et se retourna: de la main, Elisabeth
lui fit un signe d’adieu; et il sembla a
Mille Mirande entendre dans le calme
de la nuit, le bruit étouffé d'un long

sanglot.

Claude Mirande au Commandant
Dorsanne.

Zell, le 16 juillet 1901.

Mon Tuteur, mon meilleur Ami,

Votre petite Claude vient aujour-
d’hui vous ouvrir son coeur tout en-
tier.

A qui donc me
a vous, 1'étre exc
qui m’avez servi
famille entiére?

Combien de fois ne m’avez-vous pas
dit, aux jours heureux passés prés de
vous, en France: «__(laude, quand vo-
tre coeur aura parlé, quand vous fixe-
rez votre destinée, quand vous aimerez,
en un mot, que je sois votre premier
confident.”’

Mon coeur a parlé, tuteur aimé, ma
destinée va se fixer a tout jamais.

J’ai trouvé ici méme, dans la famille
Rosenberg, un foyer qui va devenir le
mien : le docteur Lothaire, dont je vous
ai souvent entretenu dans mes lettres,
m’a demandé d’étre sa femme; et si ma
main loyalement est tombée dans la
sienne, au moins, cher tuteur, n’ai-je
pas engagé ma parole. (’est & vous,
mon fidéle ami, que je laisse le soin ab-
solu de lier ma destinée; ¢’est & vous
auquel je viens dire, confiante : ‘‘Puis-
je épouser Lothaire?”’

Vous allez me demander, mon Tu-
teur, si je ’aime, le Docteur?

Oui, je 1’aime; peut-étre pas de cet
ardent que nous au-
tres jeunes filles nous avons révé!...
Existe-t-il un tel amour? N’est-ce pas
la chimére bleue, insaisissable, qui
g’envole dés qu’on veut la prendre? Je
le erois, mon Tuteur! Et vous vous étes

confierai-je, si ce n’est
ellent par dessus tous,
de pére, de mére, de
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trompé en me disant un jour que je ne
saurais jamais aimer que passionné-
ment ou pas du tout.

J’aime Lothaire avec toute ma rai-
son et tout mon coeur: affection basée
sur 1’estime et 1’admiration que j’ai
pour le grand savant qu’il est. Je sens
que cet amour est solide et résistant
comme une amitié.

Vous allez penser, en lisant ma let-
tre, que votre Claude est devenue bien
serlous“’

Oui, Claude est devenuo raisonnable
et sérleuse, parce qu’elle a vu de prés
la douleur; parce qu’elle-méme a souf-
fert! Votre pauvre petite fille est un
peu fatiguée de la route:parcourue de-

puis trois mois, elle aspire au repos, si

ce n’est au bonheur

Le plus aimé des tuteurs, »reponde?-
moi-vite; ou mieux, venez ici, que je
puisse d«i're 4 Lothaire, en toute sincéri-
té: ‘“Je serai votre compagne.’’

Et votre tache, grand et eher ami,
sera accomplie : l'enfant que.vous avez
prise i orpheline au bpreeau que -vous
avez guidée dans la vie, werra, grace A
vous, son existence 1mmuablement
fixée, :

Mon coeur est prés du votre, et quel-

les que soient les distamces qui- mous

séparent, v restera temjonrs.

i © 'Gia.ﬁde.

Le commandant Dorsanne se dispo-
sait & sortir de-chez lui, quand Bastien
lui remit cette lettve de Claude.

—Une lettre. de ]enfant mon eom-
mandant. © G

Lofficier prit Ja missive,

~—Ce m'est pourtant pas. .le jour,
Clande n'éerit.que le dimanche!

—Hlle est peut-étre malade? .

—Pas gravement en tout eas, puis-
qu ‘elle éerit. ellefmaeme d mlleurs ]'e
vais voir celai :

Lie commandant Fentea’ dans son bu-,

rean, et; de: suite, fit sauter le icachet de
la lneettre d’un coup d’oeil; i} la;pareou-

rut -tout entiére et palht affreusemeut -

—Voyons, dit-il & mi- wmx je me ré-
ok Ot B PR

Et reprenant entre ses xmains les

feuillets qu’il avait laissé tomber, il re-
lut mot par mot la lettre de sa pupille;
et chacun de ces mots lui entrait dans
le eoeur comme mne pointe acérée. Ce
n’était pas seulement mmne sounffrance
morale, mais un mal physigue, qui en-
vahissait tout son étre; il se sentait pi-
toyablement malheureux et restait
anéanti de son immense détresse.

Clande mariée! Claude perdue & tout
jamais! Sa petite aimée, la femme d’un
étranger! Et jamais .elle ne reviendrait
vers lui..

Cet homme fort pleura sur 1'effondre-
ment de sa vie, car il avait espérs con-
tre tout espoir que l’aimée serait un
jour a lui.

Deux heures passérent dans 1en—"

gourdissement de .ce mal étrange; en-
fin, il secoua sa torpeur et sonna Bas-
tien.

Lorsque le dévoué serviteur entra.
qu’il wit les traits ravages d’Henri Dor-
sanne, il eut un eri d’émoi:

—Mon commwndant vous étes mala-
de!

D’une voix b‘lanche, il répondit :

—J”ai été un peu souffrant, oui.

—1It vous ne m’avez pas appelé!

—iCe n’est rien, fie dis-je, e’est passé.

—Mademoiselle Claude?

—Va bien, ne te tourmente pas et
appréte-moi une tenue, je vais chez le
colonel.

—ila tenue numéno 1.

—Celle gue tu voudras.

* —Bien, mon commandant.

Bas’uen pivota sur ses talons, et une
fois dans 1"antichambre, il murmura :

—Qu’est-ce qu’il peut y avoir enco-

re! Ca n’est pas clair!. .. Je le: saural
bien..

Un:e demi- heu-re plus tard, le com-
mandant Dorsanne était introduit dans
le cabinet du.colonel de Manzé, la com-
tesse, pres de lui, ttenait 1un ouvrage de
tapissenie; lonsqu ‘on annonga e eom-
mandant Dorsanne et qu’slle le vit en
grande tenue, elle se leva pour se reti-
rer, mais Vofficier Payant salude, la
retlnt

—dJe me viens’ pas pour aﬂ’;ure de ser-

“vice, Madame, et vous supplie de vou-
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loir bien assister a l'entretien que Je
vais avoir avee le colonel. 5

__Veus avez 'air bien ému, Dorsan-
ne !

—Plus: gqu’éma, mon colonel, boule-
versé, et en voici la raison.

" Le commandant sertit de sa poche la
lettre de Claunde. :

—Voulez-vous, mon colonel, prendre
connaissance de ectte lettre, ainsi que
Madame de Mauzé&? :

Les deux époux ¢’assivent l'un au-
prés de autre; ils lirent, sans mot di-
re, Ja missive de Claude, jusqu’au
_ bout ; puis quand cette lecture fut ache-
vée, le colonel prit la parole:

—Dorsanne! il ne faut pas que ce€
mariage se fasse!

— Nom, mon colonel, il ne le faut pas.

—Quavez-vous déeidé?

—Rien!... Tout & l’Reure, j'ai eru
mourir de ma détresse; et je suis' dans
un tel désarroi, que je ne sais' plus. ce
que je pense, ce que je suis et olt je
vais.

—_Pauvre grand coeur! dit alors Mme
de Mauzé, quand done cette erv elle en-
fant aura-t-elle fini de vous torturer?

— Aht Madame, répondit Dorsanne,

ce que je souffre de la sentir perdue -

pour moi, n'est rien aupres de la dou-
leur amére que j’éprouve en pensant
que ma petite Claude va se marier hors
de France! Qulelle va de la sorte re-
nier sa: patrie, son pére et tout son
passé !

Le ecolonel répéta:

—1T ne faut pas que ce mariage se
fasse... Dorsanne, partez li-bas.

— (est mon intention, mon colonel.

— Ramenez Claude, il le faut absolw
ment. v :

— Pt st enflant refuse de me guivre ?

—Elle n’oserait.

]

—Et si je lui brise le coeur!... Ce

pauvre petit coeur aimant.? o
—_BEh! morbleu! qu’elle pleure Lgu'el-
le gémisse! Que soir coeur se brisel. ..
Mais ramenez-la. : ' 2
— Mon ami! Mon ami, intervint Mme
de Mauzé, si pourtant cette petite a
trouvé le bonheur. : o
Le colonel sé leva et arpentd plu-

<

gieurs fois son bureaw, puis s’adressant
autant i sa femme qu’a Poffieier, il
dit: 3 ;

—Lie spectre du soldat couché Ja-
bas sur la terré d’Afrique tressaillivait
de dounleur d’un tel mariage... Sa fille
ot... 'Tenez, dussé-je aller moi-méme
P’arracher des bras de cet étranger, je
vous' affirme que ce mariage ne se fera
pas. .. Dorsanne, que lui direz-vous?

—Tout ee qui m’inspirera .ma con-
geience et MOW eopury WO colonel.

M. de Manzé’tourmentait furieuse-
ment sa moustache grise. :

—Quand je pense que nous 1’appe-
lions l’enfant du régiment, cette bham-
bine. Ko

Tl revint s'asseoir pres de sa femme.

— Vous souvenez-vous combien elle
était mignonne et jolie le jour oll veus
Vaviez déguisée en petit chasseur?

—Oui, Claude &tait * bien Francaise
alors, pourquoi l’avons-nous laissée
partir! , A

—(%est un peu votre faute a tous
deusx, dit lo colonel, bourru; vous vous
dtes affolés, Dorsanne et vous plus que
de raison... J’ai voulu parler & la pe-
tite. .. vous m’em avez empéché... Si
vous m’aviez liassé faire, elle gerait au-
jourd’hui votre femme, Dorsanne, vous
seriez heureux... Bt voild, vous n’avez
pas voulu, pour je ne sais quel seru-
pule... vous étes hien avamneé, mainte-
nant !

Le commandant répondit:

—Men colonel, Claude m’aime ainsi
gu’on aime un vieillard, un pére, un

protecteur. Elte se fut .donnée- par re-
conmaissamee ... Bt je la voulais par
amour. ATy : ;

 —-Pauvre ami! soupira la comtesse,
combien les petites  mains’ inconseiem-
ment cruelles do-Claude- vous auront
BhchirE b T SR NI
—Quand voulez-vous partir, Dorsan-
ne? - 3 SE R ] i
—Le plus vite pessible, mon colonel.

—_Mais Zell n’est pas en Suisse, ce
nre semble! '

—Non, mon colonel, ¢lest sur Te ter-
vitotre allemapéd. - = <~

— Adressez done de- suite votre de-
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mande & 1’autorité civile du Grand Du-
ché de Bade; des que vous l’aurez, je
vous abrégerai les formalités militaires
et ministérielles... Vingt-quatre heu-
res la-bas, n’est-ce pas?

—Ce sera suffisant.

—Surtout ne revenez pas seul.

—dJe la raménerai, mon colonel, quel-
que chose me dit qu’elle reviendra.

—I1 fait hon partir avec confiance,
¢’est la moitié de la réussite.

—Notre maison est ouverte & Claude,
commandant, vous le savez, dit Mme
de Mauzé.

—dJe vous en remercie; ma pupille
ne peut plus rentrer sous mon toit
qu’elle a quitté, et ¢’est, vous n’en dou-
tez pas, Madame, une chose bien poi-
gnante pour moi!

—Dés qu’elle sera de retour en Fran-
ce, nous aviserons a régulariser sa si-
tuation; mais il ne faudra plus la lais-
ser partir.

La voix tremblante, le commandant
répondit :

—Oh! non, il ne faudra plus jamais
la laisser partir.

—Allons, dit le colonel, allez-vous-en,
Dorsanne, ma parole, vous commencez
a m’émouvoir!

De retour chez lui, le commandant
éerivit a sa pupille.

Mon Enfant chérie,

“Deés la réception de votre lettre, je
suis allé demander au colonel & m’ab-
senter quelques jours pour venir au-
prés de vous. Aussitét que je serai en
régle avec 1’autorité allemande, j’arri-
verai a Zell ou je passerai quelques
heures seulement. Je vous embrasse pa-
ternellement, et du fond de mon coeur,
ma petite fille.

‘“‘Commandant Dorsanne.’’
XIII

Ce fut dans les premiers jours du
mois- d’aofit, au moment du déjeuner
de midi, que le ecommandant Dorsanne
arriva an Lasurblaues-Schloss; il n’a-

vait pas télégraphié a sa pupille, pré-

- férant la surprendre; elle lui avait,

£2

d’ailleurs, dans ses lettres, décrit si
clairement le pays, que le commandant,
sur une seule indication, demandée a
la gare, trouva sans difficulté la route
du chateau d’Azur.

Henri Dorsanne venait vers Claude
plein d’indulgente tendresse, mais ab-
solument résolu a ne pas la laisser en-
trer dans la famille Rosenberg.

Au valet de chambre qui vint lui ou-
vrir la grille, il dit:

—Voulez-vous prévenir Mlle Miran-
de que le commandant Dorsanne est ar-
rivé et désire la voir.

Le domestique répondit :

—MIlle Mirande est dans le parc avee
le docteur Rosenberg, si Monsieur veut
entrer, j’irai la prévenir.

—Dans le pare, dites-vous, de quel
coté? :

—A droite, par ici, Monsieur.

—Bien, je vais la retrouver. :

S’enfoncant dans 1’allée désignée, il
n’apercut pas de suite les promeneurs;
mais & un coude du ¢hemin, il vit venir
Claude et Lothaire. Ils marchaient len-
tement: la jeune fille, en écoutant son
compagnon, tenait les yeux baissés a
terre; ni 1’un, ni 1’autre ne voyaient le
commandant les attendant, immobile
au milien du sentier.

Tout & coup, sur une réflexion du
docteur, Claude leva les yeux et poussa
un eri:

—Mon tuteur!

Laissant Lothaire, redevenue petite
fille, devant la joie de revoir son ami
dévoué, elle courut a lui et ’entoura de
ses bras:

—Vous, Vous, enfin!

—~Claude! ma petite Claude ! Etes-
vous done si heureuse de retrouver
votre vieux tuteur?

Il 1a serra contre sa poitrine et }’em-
brassa longuement.

—Heureuse! Si je suis heureuse!. ..
fErop Hia ¢

—Vous l’aimez encore un peu cet
ami fidele?

—dJe ’aime. . plus que jamais!

Lothaire s’était approehé d’eusx, et
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Claude se détachant des bras de 1’offi-
cier, fit les présentations:

—TLe docteur Rosenberg.. Le com-
mandant Dorsanne, mon tuteur.

Les deux hommes se serrérent la
main.

—_Commandant, dit Lothaire, il est
un honneur et un grand plaisir pour
moi de vous recevoir au Lasurblaues-
Schloss, je regrette seulement de _nia-
voir pas été prévenu de votre arrivee,
j’eusse été vous souhaiter la bhienvenue
a la gare de Zell.

Le commandant répondit:

—J’ai trouvé inutile de vous déran-
ger; les formalités qu’un officier fran-
cais doit accomplir pour venir en Al-
lemagne, ont retardé tant soit peu mon
départ, et dés que j’ai été quitte de
ces formalités, je me suis mis en route
de suite, mon séjour ici ne devant pas
dépasser vingt-quatre heures. i

—Quoi, dit Claude, vous repartirez
demain ?

—Demain, de grand matin, mon en-
fant. ;
—_Mais cela ne fera méme pas vingt-
quatre heures, mon tuteur, vous avez
un train 4 midi.

11 sourit :

—Je préfére partir au point du jour,
Claude.

—J’admire, dit Lothaire, combien
purement vous parlez mnotre langue,
commandant. :

—Cela vient de ce que je 1’ai apprise
de jeunesse, c’est le meilleur systéme,
celui dont je me suis servi pour Claude,
car j’ai été son professeur.

Ils se remirent & marcher, la cloche
du déjeuner les appelant pour la secon-
de fois; et la jeune fille, laissant causer
les deux hommes, les examinait curieu-
sement. -

Ils étaient & peu prés du méme age;
elle n’avait jamais songé cela, qu’a
I’instant méme en les voyant ensemble:
elle avait eu l’illusion de croire Lothal-
re beaucoup plus jeune qu’Henri Dor-
sanne, et maintenant qu’elle les J}lgealt
cote & cote, 1’impression contraire S€
produisait.

Lothaire, avee sa taille élevée, ses

épaules carrées, ses yeux bleus per-
cants, sa physionomie austére et sa lon-
gue barbe blonde paraissait 1’ainé aw
commandant, malgré les cheveux blancs
de celui-ci, Dorsanne, élancé, svelte, les
épaunles effacées, sa fine moustache
brune, ombrageant sa bouche aux plis.
un peu attristés avait une extréme al-
lure de jeunesse.

Et Claude pensa:

—1Ils sont beaux tous deux, mais si
différents!

A quelques métres du ehiteau, elle
prit les devants.

—Je vais prévenir Lina.

Conquis par le charme qui se déga-
geait d’elle, les deux hommes la regar-
daient en souriant.

—Qu’elle est séduisante, murmura
Lothaire.

—Oui, c’est une belle enfant! et, ce
qui est mieux; une bonne et loyale en-
fant!

—Je 1’ai appréciée, eroyez-le bien,
commandant.

—J’en ai la preuve.

Ce fut la seule allusion faite entre
eux aux projets de mariage.

Sur le perron, Lina apparaissait, sui-
vie de Mlle Mirande.

—Le commandant Dorsanne...
soeur, dit briévement Lothaire.

Cérémonieusement, 1’officier s’incli-
nait.

—Soyez le bienvenu, dit Mlle Rosen-

berg, les étrangers, en particulier les
Francais sont aimés et bien recus dans:
la Forét-Noire.
: —Les habitants de cette contrée sont,
je le sais, hospitaliers & ceux qui vien-
nent de France; mais, Mademoiselle, je
suis moins qu’un voyageur, je suis un
passager.

—Voulez-vous dire qu’il vous faut
repartir de suite?

—Demain, au point du jour.

—(’est bien peu, commandant, en-
core, aurons-nous au moins le plaisir de
vous garder cette nuit sous notre toit?

—Non, repartit Dorsanne, je ne vou-
drais pas abuser, j’ai en venant déposé
mon léger bagage a 1’hotel du Lion.

—Ce serait nous faire injure, com-

ma,
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mandant; votre chambre est préte, et
l'on ira & Zell prendre votre sac de
voyage. y

T.’officier n’osa résister et, offrant
son bras & Lina, tous quatre passérent
dans la salle & manger.

Mais dés qu’ils furent assis autour
de la table, une contrainte glaciale sem-
bla peser sur eux: la joie de la réunion
s’assombrissait pour Claude de cette
géne singuliére qui les étreignait; elle
causait avee son tuteur, demandant des
nouvelles de 1’un, de 1’autre ; mais sans
aucun abandon, et elle aspirait a étre
seule, avec lui, pour que cette glace qui
les enveloppait se fondit entre eux.

—Et ma pauvre nounou, interrogea-
t-elle?

—Votre mnounou va bien, Claude,
mais n’a pu se consbler du départ de
sa nourissonne... Quant & Maria, elle
recommence & gronder... Vous étiez le
baume adoucissant de ses coléres, mon
enfant!

Et s’adressant & Lina et au docteur:

—Claude appelle sa nounou un vieux
soldat resté & mon service, et qui, effec-
tivement, lui a servi de nourrice.

—Je sais, dit Lina, Claude m’a ra-
conté cela; n’est-ce pas lui qui lui a
appris 4 parler? ‘ ‘

—Oui, oui, répondit Claude, embal-
lée par ses souvenirs; et moi, petite or-
pheline, ce n’est pas papa et maman
que j’ai balbutié tout d’abord, mais :
Vive la France!

Un froid plus lourd tomba sur les
convives, aux paroles étourdies de la
jeune fille, sans affectation, Lothaire,
détournant la conversation, dit au com-
mandant :

—Mon pére, que sa maison de ban-
que, trés importante, retient a Bale,
eut beaucoup désiré se rencontrer avee
vous ici, mais votre voyage est si rapi-
de qu’il lui serait difficile, méme en
lui téléphonant, d’arriver avant votre
départ.

—Vous lui en exprimerez mes re-
grets.

—J’0se espérer, commandant, insis-
ta Lothaire, que ce premier voyage se-
ra suivi de plusieurs autres?

L’officier ne répondit pas et se con-
tenda de sourire et de s’incliner en si-
gne de remerciement. :

Et Lothaire, a la méme minute, sen-
tit que cet homme venait pour le com-
battre; un découragement douloureux
le prit: il eut le pressentiment trés net
que sa bien-aimée allait lui étre enle-
vée; qu’il n’épouserait jamais Claude!

Quand ils furent passés au salon et
que le café fut servi, le docteur dit a
Mlle Mirande:

—Vous avez mille choses & dire & vo-
tre tuteur, Claude, allez & la bibliothé-
que, vous y serez tranquilles et nul ne
viendra vous y déranger.

Il faisait un effort pour  prononcer
;zqs mots, et la jeune fille s’approcha de
ui:

—Merei, Lothaire, je serai, en effet,
trés heureuse de causer seule & seul
avec le commandant.

Elle lui tendit 1a main qu’il prit brus-
quement dans la sienne, et la serra avec
force.

—(Claude, ne me quittez pas... Clau-
de! il vient vous reprendre! dit-il a
voix basse.

—Mais...

: —dJe vous dis qu’il vient vous repren-
re...

Henri Dorsanne ayant quitté Lina,
se dirigeait vers eux.

Le docteur lacha la petite main qu’il
avait presque meurtrie sous sa pression
passionnée, et Claude pélie, une lueur
de trouble dans les yeux, lui murmura:

—A tout & 1’heure, Lothaire.

Dés qu’ils furent dans la bibliothe-
que, le commandant Dorsanne appela
Claude auprés de lui, et la jeune fille
leva sur son tuteur son regard empreint
d’une interrogation muette.

; }nstinetivement, elle se serra contre
ui.

—Ami, cher et fidéle ami, qu’allez-
vous dire & Claude.

—-’Ma petite fille, commenca-t-il d’u-
ne voix pénétrante et douce, ma chére
petite fille, vous savez que je vous ai-
me, n’est-ce pas? Eh bien! je vais peut-

étre... je vais slirement vous faire de -

la peine...
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Elle ne répondit pas, et attendit, pal-
pitante.
—-Claude!... Ce mariage...
possible ! ;
EHe tressaillit toute, une main de
fer lui emprisonna la gorge, elle put
seulement balbutier:
—Impossible, pourquoi? i
Dorsanne eut un grand élan de pitié
pour sa faiblesse; il 1’entoura 'affec-
tueusement 'de son bras; il la sentait
trembler prés de lui, comme une pau-
vre petite béte traquée.
—Remettez-vous, Claude, ne trem-
blez pas de la sorte, ma mignonne, écou-
tez-moi. Il y a vingt ans, sur la terre
d’Afrique, une terre nouvelle conquise
par la France, un brave soldat, un offi-
cier mourait frappé d’une balle enne-
mie. C’était mon meilleur ami... C’é-
tait votre pére, Claude! Prét 3 quitter
la vie, une angoisse horrible étreignait
Je lientenant Mirande: D’avenir de sa
fille, un pauvre bébé de quelques mois,
_.en nourrice dans une campagne reculée
. de 1’Est de la France, petit étre perdu,
“sans famille et sans soutien. Telle vous
&tes en ce moment sur mon coeur, tel je
tenais votre pére, dont le dernier souf-
fle, en s’exhalant, fut une parole d’a-
- mour pour vous. J’avais juré de vous
élever, de vous servir de pére, de faire
de vous une femme loyale, bonne ins-
truite ; de faire de la fille de soldat que
vous étiez, une vraie Francaise... J’a-
vais 1’illusion de croire mon oeuvre par-
faite... Je me suis trompé, Claude!...
Je me suis done trompé!. .. puisqu’au-
jourd’hui vous allez renier votre Ppa-
trie! '
Eperdue, Claude s’affaissa sur elle-
méme et sanglota:
—Mon tuteur! Mon tuteur!
—N’est-ce pas une trahison, ma pe
tite fille, que de perdre sa nationalité ?
Ne pleurez pas ainsi, mon enfant, vous
me déchirez le coeur! Claude! Claude!
1’aimez-vous & ce point?... :
—Je ne sais pas, mon tuteur, je ne
sais plus rien, guidez-moi. °
—Claude! ceux que dans une aberra-
tion du sens moral, vous avez entendu
dire: “Il n’y a pas de patrie. il y a le

est im-
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monde!”’ Ceux-1a, mon enfant, blasphé-
ment autant que les insensés qui affir-
ment: “Il n’y a pas de famille: il y a
I’humanité...”” Que pensez-vous de
I’enfant qui désavoue sa mére?... Que
pensez-vous de 1’étre, qui renie sa pa-
trie!... La patrie, le foyer natal; mais
¢’est ce que nous avons 'de plus doux,
de plus cher au monde; la terre ou tous
les notres ont véeu, qu’ils ont arrosé de
leurs sueurs et de leur sang; la terre
qu’ils ont fait prospérer, qu ils ont dé-
fendue, qu’ils ont rendue libre et gran-
de, Claude, cette terre-la, c’est la Pa-
trie! Cette terre ol nos ancétres ont
lutté pour nous frayer la route, nous
devons y lutter nous-mémes pour
frayer la route aux générations futu-
res, et nous le devons immuablement
sur le sol qu’on nomme la Patriel...
Me comprenez-vous, Claude ?

Elle releva son visage baigné de lar-
mes :

—Je comprends! je comprends!

— TLa fille du lieutenant Mirande, la
fille du vaillant soldat, élevée par un
soldat, ne peut pas devenir Autrichien-
ne! Et notez bien, Claude, que je dis
Autrichienne, parce que telle est la na-
tionalité de 1’homme que vous aviez
choisi; mais s’agirait-il d’un Danois,
d’un Italien, ou de tout autre, que je
vous tiendrais le méme langage. Le ma-
riage, ma chére petite, n’est pas seule-
ment 1’union de deux étres qui s’ai-
ment: Se marier, Claude, c’est faire
oeuvre sociale, oeuvre de bon citoyen
et de bonne citoyenne!... Qu’allez-
vous faire?

Plle baissa & nouveau la téte, cour-
bée par la confusion, et il continua de
sa voix, qui se faisait 'de plus en plus
douce, pénétrante et sans éclat:

—Se marier, ¢’est concourir d la re-
production de sa race, c’est doter sa
patrie d’hommes et de femmes, qui la
repeuplent & leur tour, contribueront &
sa grandeur, & sa prospérité, a sa gloi-
rel... Or, vous n’avez pas le droit,
vous Francaise, de porter a 1’étranger
les facultés de votre esprit, de votre
intelligence, de votre coeur... Vous
n’avez pas le droit, oh! vous n'avez



La Revue Populaire

surtout pas le droit, Claude, d’y por-
fer votre fécondité de femme, qui, en
vous rendant mére, vous éléve jusqu’an
sublime!... Voudriez-vous que votre
sang couldt dans les veines d’un petit
étre qui ne fut pas un fils de France?

La jeune fille tomba aux pieds du
commandant :

—Pardon, gémit-elle, pardon! emme-
nez-moi... Et pardonnez-moi!

—Je vous retrouve, ma pauvre pe-
tite aimée que nous n’eussions jamais
di laigger partir... Vous ne souffrez
pas trop, au moins?

Elle essaya de sourire.

—Non, presque pas, mon tuteur, et
je souffre surtout du mal que je vais
faire; je vous l’ai écrit, mon affection
n’est qu’une tendre et solide amitié...
mais luil...

Lie commandant la serra plus étroi-
tement contre sa poitrine.

Lui! elle pensait @ lui! Et elle avait
véen des mois et des années aupres
d’un amour aussi fort, sGrement plus
dévoué: le sien! sans jamais le sentir.

Un soupir puissant gonfla la poitri-
ne de cet homme, comme si 1’aveu re-
foulé tant de fois allait enfin se faire
jour; mais d’un effort surhumain, il se
dompta:

—Lui! souffrira plus que vous, cela
est certain; mais quand vous serez par-
tie, Claude, la blessure se cicatrisera.
D’aprés ce que vous m’avez dit, il a 1’a-
me trop haute pour vous en vouloir, et
surtout pour ne pas comprendre le
devoir que vous 'dicte votre conscierice.
Je vais vous l’envoyer, mon enfant,
¢’est votre petite ‘main qui portera ce
conp a Lothaire.

—Envoyez-le moi... Il vaut mieux en
finir de suite.

—dJe vais moi-méme parler & sa soeur,
et vous me retrouverez dans le pare,
Claude, nous aurons & régler quelques
détails pour votre retour.

Claude alla appuyer son front brii-
lant contre la vitre de la croisée; elle
resta debout, palpitante, les yeux fixés
sur la porte ot allait paraitre Lothaire.

Presque 'de suite, il arriva, et vint
droit & la jeune fille.

~—~QClaude! je vais vous perdre! Clan-—
de! vous voulez partir... On ne m’a:
rien dit, mais j’ai deviné dés que j’ai:
vu le commandant Dorsanne, j’ai pen--
sé: ‘““Il vient me la prendre!’’ Pour--
quoi?... Mais pourquoi?...

Malgré les violents efforts qu’elle fai- -
sait, Claude ne pouvait parler; et len--

tement, les larmes coulaient de ses yenx
comme d’une source intarissable.

—Que vous a dit cet homme pour-
vous détourner de moi? Parlez... le-

doute me fait plus de mal que vos pa-
roles, si cruelles soient-elles.

—1T1 m’a dit que j’étais une fille de
France, et vous!...

—Moi, 1’ennemi, n’est-ce pas?

—Non, Lothaire, il ne m’a pas dit -

cela, mais ceci: que la fille d’un soldat

mort au champ d’honneur n’épousait .

pas un étranger.

Une expression d’amer décourage- -

ment se fixa sur le visage du docteur.
—1I1 a employé le seul argument eon-

tre lequel je ne puis me défendre, .
Claude! 8’1l fallait plaider ma cause:
pour affirmer mon amour, je le ferais....

mais vous étes Francaise... je suis Au--
trichien... Et tout ce que je pourrais:

dire n’y changerait rien... 1l faut que
vous m’ayiez bien peu aimé pour ne pas -

vainere un préjugé social qui tend d
plus en plus & disparaitre. .
Elle I’interrompit doucement.

—Lothaire, si en ce moment je met- -

tais ma main 'dons la votre en vous di-

sant: ‘‘Venez en France, adoptez ma .

patrie’’, le feriez-vous?
Loyalement, il répondit :

—Non, Claude, mais ce n’est pas la .

méme chose!
—Pas la méme chose! Quelle singn-

liére erreur... Si, Lothaire, si, quel que -
soit notre sexe, nous nous devons a .

notre pays.
—I1 poussa un soupir.
—Que vais-je devenir aprés votre

départ, Claude! Je n’ai aimé personne -
avant vous, je n’aimerai personne apres .

vous! Mon existence sera endeuillé
pour toujours de votre perte...
—Ne dites pas cela, Lothaire, mon

coeur se brise de vous faire tant de-

S
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wmal!

—_Vous ne.n’avez jamais aimé, Clau-
de, vous n’avez pas vu clair en vous-
méme. Ah! Claude! Claude! vous ne
m’aimiez pas et vous croyiez m’aimer,
-t vous en aimez un autre que vous 1e
.eroyez pas:aimer!

—Que voulez-vous dire?

—Que vous n’avez pas su lire dans
.votre coeur, mon amie... Lorsque je
\vous aivue tout i 1’heure a e6té d’Hen-
.ri Dorsanne, mes yeux se sont ouverts.
.J’ai compris.

—Lothaire! ;

—Mon bonheur n’est rien pour mol
.3 ebté du votre; Claude, vous aimez
Mais son amour pour
vous, si immense doit-il, ne peut sur-
‘passer le mien.

Elle cria, angoissée:

—Ayez pitié de moi,

—Je ne veux pas vous faire souffrir,

in, cette

«Claude, donnez-moi votre main,

_petite main que j’aurais voulu garder
ense que vous al-

‘A tout jamais... Je p
lez partir?

Elle inclina la téte.

—_Je ne vous reverrai donc plus, car
.moi-méme je vais quitter le Lasur-
iblanes-Schloss dans quelques instants.
Je ne veux pas, je ne me sens pas le
«eourage de me retrouver en face du
«wommandant Dorsanne.

—Oh! Lothaire! C’est
e suite.

-—Non, mon e

Lothaire !

lui qui partira

nfant, il est notre hote
jusqu’a demain, qu’il ne nous fasse pas
V’injure de quitter notre toit. D’ail-
Jeurs, ce n’est pas seulement lui que je
fuis, ¢’est vous-méme. Votre vue me
fait mal, ma pauvre petite... Vous ne
eomprenez pas cela! Vous ne m’almez
as !

Elle se remit a ple
sans un sanglot; et ses
blaient & sa douleur,
&elat.

—Ne pleurez pas,
parfois 4 1’ami que J
resterai pour vous... Votre
s’effacera jamais du’ coeur de
re! ‘

11 Ini serra

urer doucement,
Jarmes ressem-
lourde et sans

(laude. Songez
ai 6té et que J€
souvenir ne
TLothai-

la main avec force.
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—Adieu, je vous souhaite beaucoup
de bonheur; Claude.

Elle dit:

—Adieu! Adieu!

Le visage redevenu de marbre et
sans qu’un muscle de sa physionomie
tressaillit, Lothaire disparut.

X1V

Dés qu’elle fut seule, (Claude monta
3 sa chambre baigner ses yeux brilants,
¢lle voulait montrer & son tuteur un
visage sinon gai, du moins calme et
reposé.

Dés qu’elle eut réparé le désordre de
sa toilette, elle descendit avec I’'inten-
tion 'de rejoindre Henri Dorsanne dans
le pare, mais dans le vestibule un-valet
de chambre l’arréta.

—Le commandant Dorsanne m’a prié
de dire & Mademoiselle qu’il était sorti
hors de la propriété, et ne rentrerait
que dans une heure environ.

—Merei, dit-elle.

Malgré tout, elle descendit, voulant
achever de se remettre au grand air.

Son esprit troublé s’attachait aux pa-
roles de Lothaire: ‘“Vous aimez votre
tuteur!”’ Et lincertitude ou elle était
de ses sentiments lui causait un émoi
plein de souffrance.

L’aimait-elle ‘done¢ d’amour, cet ami
protecteur de son enfance et de sa jeu-
nesse ?

Etait-ce de 1’amour, cette reconnais-
sance infinie qu’elle lui avait vouée ?
Cette tendresse profonde qu’elle éprou-
vait pour lui? Cette douleur aigué
qu’elle avait ressentie en le quittant?

Etait-ce de 1’amour, ce sentiment de
dépit jaloux qui ’avaif lancinée autre-
fois, lorsqu’elle voyait/Henri Dorsanne
attentionné et galant auprés d’une au-
tre femme ? g

A ce souvenir, une rougeur ardente
envahit les joues de Claude.

Elle songea:

—Quelle a été mon erreur!

Puis & pas lents, la téte baissée, elle
évoqua toute sa vie de France, cette vie
aux heures si douces, passée auprés de
I’homme généreux et tendre, dout, au
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moment présent, elle devinait 1’immen-
se et fidéle amour. p

Pendant une demi-heure, Claude er-
ra dans les grandes allées, et tout a
coup se trouva devant le chalet ou
d’instinct ses pas 1’avaient conduite.

Elle considéra longuement la gra-
cieuse construction ou s’enlacaient les
rosiers, les lierres et les glycines; puis,
soudain, prise d’une inspiration subite,
elle y marcha résolument, entra dans
la cuisine et demanda & Hatel:

—Mademoiselle Werner est-elle 1a?

—Oui, elle est dans sa chambre et
achéve ses malles.

—Elle part? .

—Dans deux jours, Mademoiselle.

—Et vous la suivez?

—Je ne sais pas en quoi cela peut
vous intéresser, Mademoiselle, mais
vous m’avez 1’air d’une bonne person-
ne, vous ne voudriez pas faire de mal
a ma maitresse.

—Dieu m’en garde, Hatel, j’ai de
1’amitié pour elle.

—Eh bien! oui, je pars aussi... pour-
rai-je la laisser abandonnée dans le
monde !

—FElle est dans sa chambre, m’avez-
vous dit?

— Oui, Mademoiselle, au premier,
vous la verrez de suite, la porte est
ouverte.

D’un trait, Claude monta 1’escalier,
et au léger bruit qu’elle fit en entrant,
Elisabeth agenouillée devant une malle,

tourna la téte, et reconnaissant la visi-

teuse, se leva précipitamment.

Son accueil fut rien moins que cour-
tois.

—Vous! Que venez-vous faire iei?

—Vous parler, Elisabeth.

Mlle Werner considéra la jeune fille
avee attention.

—Vous avez ‘l’air bien nerveuse,
Claude ?

—Oui, je suis trés émue.

Les traits rigides d’Elisabeth se dé-
tendirent, elle approcha un fauteuil.

—Asseyez-vous, remettez-vous avant
de parler,

Mlle Mirande fit un signe de téte né-
gatif.

—Mais non, inutile, je venais seule-
ment vous dire que je n’épousais pas

‘ Lothaire. ,

Si forte que fut Mlile Werner, pour
dompter ses impressions, elle ne put
retenir une exclamation qui ressemblait
a un eri de triomphe.

—Vous n’épousez pas Lothaire! ré-
pétez-le, Claude... Vous ne vous jouez.
pas de moi!

—dJe suils venue exprés pour vous
l’apprendre. Je ne 1’épouse pas, et je
pars. :

—Vous ne D’épousez pas!... Pour-
quoi?

—Pour plusieurs raisons longues &
dire, Elisabeth; le temps me manque
pour vous les expliquer: au moins,
puis-je vous en confier une seule: je
n’aime pas Lothaire!

—Vous ne 1’aimez pas!

—Non, je ne ’aime pas. J’ai pour
lui une sineére amitié, rien de plus. Je
m’en suis apercue aujourd’hui méme;
et ce n’est pas la seule chose que j’ai
découverte. Je n’aime pas Lothaire...
mais une autre l’aime.

—Que dites-vous?

—Cette autre, ¢’est vous, Elisabeth.

—Moi! clama Mlle Werner, dont le
visage se fit glacé. Moi! Vous savez
bien bien...

—Que vous le haissez?... Non, non,
vous ’aimez... Il a été injuste envers
vous, il vous a torturée, fait souffrir...
Et vous V’aimez!... v

—Quand cela serait. |

—Je voudrais vous voir heureuse.

—Quelle bonté d’dme, dit Elisabeth,.
moqueuse.

—Ne raillez pas, c’est tout votre
bonheur qui est en jeu.

MIlle Werner poussa un profond sou--
pir, sa contrainte, sa froideur, se fon-
daient au contact de la chaleureuse et
juvénile affection que lui témoignait
Claude. :

—Je 1’aime, soit; mais comme lui ne
m’aime pas, le résultat est le méme.

—1I1 vous aimera, parce que l’amour
est plus fort que tout: plus fort que
1’injustice, plus fort que la haine, plus
fort que la mort, dit 1’Eecriture.
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_ Tothaire ne saura jamais que Je
1’aime.

11 le sentira, Elisabeth ! .Mettez
avee votre confiance votre main dans
la mienne; dans quelques minutes Lo-
thaire va nous quitter; ne le laissez pas
retourner 4 Vienne sans lni avoir dit :
““Je reste!’”’

—Mais Claude...

—1Jln’y a plus de mais... Je vous en-
traine au Lasurblaues-Schloss, et Je
dis 4 Lina: ‘““‘Je vais partir, mais J¢
vous laisse une compagne dévouée et
aimante.”’ :

Un violent combat se livrait chez
Mlle Werner, enfin, elle reprit:

__Claude! Et si 1’on me repousse! Et
si 1’on me chasse!

—On ne vous chassera pas: le temps
des révoltes et des haines est fini, vous
avez tous payé votre dette a la dou-
leur; ¢’est le moment de la paix et des

pardons!... Croyez-moi, c’est le bon-
heur qui passe, ne le laissez pas échap-
per.

—Vous mettez mon orgueil & une

rude épreuve.

—1I1 n’aura pas a
Elisabeth répéta:
__Si 1’on me chasse! Si 1’on me chas-
!

—Alors, votre destinée s’accomplira
et vous partirez!
Mlle Werner eut un geste 'd’aban-
don et, résolument, mit sa main dans
celle de Claude: i
—_Emmenez-moi de suite, que je n ale
pas le temps de réfléehir... Dans quel-
ques instants peut étre, je ne voudrais
plus. /
—Allons! 5
Les deux jeunes filles traversgrent
vivement le parc et allérent droit au
petit salon ou Claude savait trouver
Lina et le docteur. Ce dernier était
prét & partir, et une ombre de contra-
riété douloureuse passa sur sa figure en
voyant entrer Mlle Mix:an’de; contra-
riété qui se changea en étonnement en
apercevant sa niéce. N
Du regard, le frére et la soeur inter-

rogeaient. :
%nﬁn, (Claude, tenant Elisabeth par

en souffrir.

se

la main, s’avanca vers Mlle Rosenberg.

— Lina, je vais partir... Vous allez
tre bien seule, mon amie! Aussi, vous
ai-je trouvé une compagne qui me rem-
placera prés de vous et vous aimera...
si vous 1’aimez!...

Mlle Rosenberg considéra longue-
ment les deux jeunes filles.

—Est-il bien possible, Elisabeth, que
vous veniez & moi sans défiance et sans
haine?

—Je viens vers vous avec sincérité,
libre & vous, Lina, de m’accueillir ou
de me repousser.

—Ah! dit Mlle Rosenberg, ¢’est assez
de douleurs! A quoi bon tant souffrir!
Venez m’embrasser, Elisabeth, et que
le passé soit mort entre nous.

Lothaire, impassible pendant ce dé-
bat, prit la parole:

—Vous voild rentrée au berecail, Eli-
sabeth, n’en sortez plus.

Elle répondit en le regardant en
face:

—(C’est mon plus cher désir, mon on-
cle!

—Bien, je suis heureux de vous lais-
ser unies Lina et vous. C’est une gran-
de joie que vous m’avez donnée, mon
enfant.

11 mit un baiser au front de sa soeur,
car le moment du départ avait sonné.

En passant prés de Claude, il ne lui
dit pas & nouveau adieu: les vrais, les
seuls adieux, ils les avaient échangés
une heure plus tot; et sans lui tendre
la main, sans la regarder, il lui dit
tout bas: ‘“Merei, Claude!”’

Lq commandant Dorsanne devait
partir au point du jour; et le diner qui

_le réunit aux trois femmes fut presque

lugubre: Elisabeth, nouvelle venue
dans cet intérieur, que si longtemps el-
le avait dédaigné, gardait ses lévres
closes, et Lina, en parfaite maitresse de
maison, faisait des efforts inouls pour
sotuenir avec le commandant une con-
versation languissante. Quant & Claude,
elle essayait de songer; mais son esprit,
fatigué des événements du jour, aspi-
rait au silence et au repos.

Aussi, les quatre convives, d'un com-
mun accord abrégérent-ils cette péni--
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ble soirée; et dés neuf heures l'officier
prit congé de Mlle Rosenberg et d’Eli-
sabeth, qu’il ne devait pas revoir, par-
tant deés 1’aube.

Puis il embrassa Claude.

—Au revoir, mon enfant; ne vous
levez pas demain pour me dire adieu;
dans trois jours, vous rentrerez en
France, et Mme de Mauzé elle-méme
‘viendra vous prendre a la gare de 1’Est.
-A bient6t, ma petite fille.

Elle dit:

—Au revoir, mon cher tuteur.

Bt trés vite elle monta dans sa cham-
bre.

Mais le sommeil lui fut rebelle; dix
fois elle se leva de son lit pour aller
‘pier & la fenétre le jour naissant. En-
fin, quand quatre heures et demie son-
nérent, elle s’habilla rapidement, car
-elle voulait une derniére fois voir son
tuteur avant son départ; il lui semblait
‘qu’entre eux s’était élevé une ombre,
-que toute chose n’avait pas été dite: et
-qu’il fallait que quelque chose fut dit.

Elle trouva Henri Dorsanne a la salle
-4 manger, ol il achevait un léger repas.

—Ah! dit-il, en la voyant, pourquoi
vous étes-vous levée, Claude?

—Ne me grondez pas, mon tuteur; je
n’ai pas fermé 1’oeil de la nuit.

—(’est vrai, vous étes fatiguée, mon
«enfant.

—Je wvoulais passer quelques ins-
tants encore prés de vous.

Il eut un bon sourire.

—FEh bien! mignonne, on me recon-
‘duit en voiture, j’ai done le temps de
faire avee vous un tour de parc; nous
verrons le soleil se lever. Couvrez-vous,
I’aube est toujours fraiche.

Elle prit dans 1’antichambre un fichu
‘de laine qu’elle jeta sur ses épaules et
'suivit le commandant.

Dés qu’ils furent dehors, Henri Dor-
sanne passa le bras de Claude sous le
sien.

—(’est bien entendu, mon enfant,
jeudi prochain, & six heures du soir,
Mme de Mauzé sera au-devant de vous
a Paris, vous rentrerez a Chérizy et
vous resterez momentanément chez el-
le, jusqu’a ce que nous ayons assuré vo-
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tre avenir, Claude... Pourquoi soupi-
rez-vous?

—J’ai un grand chagrin de ne pas
rentrer sous votre toit.

—Mais, Claude, c¢’est vous-méme qui
avez voulu en sortir.

—J’ai voulu!... 11 le fallait!

—Je erois que notre résolution, a ce
sujet, a été prise bien vite ! Le fait
étant accompli, vous ne pouvez plus
rentrer chez moi.

Une grande tristesse envahit la jeune
fille. Elle dit:

—Je vois ma vie grise et embrumée.

—Quelles sottises! nous y seémerons
des roses.

Elle eut un geste las et découragé.

—Je ne crois pas, mon ttueur.

—Nous vous marierons, Claude.

Dorsanne se contraignait & lui parler
gaiement; mais il était angoissé pro-
fondément de 1’abattement de sa petite
aimée.

—Je pense que je ne me marierai ja-
mais.

—Quel grand mot! Ah! si vous aviez
voulu épouser René d’Arthenay, mon
enfant... que de chagrin de moins dans
votre vie!

—Oui, mais je n’ai pas voulu et ne
le veux pas encore.

—Soit!... Allons, ma petite Claude, -
il faut nous dire au revoir.

—Vous eussiez pu partir plus tard, il
y a un train & midi.

—A quoi bon prolonger mon séjour
iei!

—Mon tuteur, je ne voudrais pas que
vous partiez!...

Elle s’était adossée a un arbre, pleu-
rante comme pour une séparation éter-
nelle.

—Vous n’étes pas raisonnable, Clau-
de. (‘
—Non, je ne suis pas raisonnable, je
le sais... mon ami, mon cher ami!

Maitrisant son émotion, le comman-
dant brusqua les adieux et lui mit un
baiser au front.

—A bientét, Claude... Ne me suivez
pas, remettez-vous avant de rentrer.

Affaisée le long du gros chéne qui la
soutenait, Claude le regardait s’éloi-
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gner. Bientot il allait dispara tre; elle
le sentait. 11 ne resterait plus rien de
leur bonheur passé! Elle allait rentrer
.en France; mais le bonheur ne renal-
trait plus.

Comme une pauvre petite chose mor-
te, il gombrait déja dans le néant.

Bt son coeur éclata soudain dans un
appel vibrant de détresse:

—_Henri! Henri!

11 se retourna, & ce eri d’angoisse, et
la vit accablée, presque couchée a terre,
Jui tendant ses deux bras.

Rapidement, il revint vers elle et la
souleva de terre.

Elle redisait éperdument:

—Henri!... Henril...

Et ses yeux révélaient tout ]’amour
longtemps ignoré, et qui dormait enclos
dans son étre.

—(Claude, serait-ce vrai? demanda le
futeur.

—_(’est vrai que je vous aime !

—Ma petite Claude! Ma chére petite
Aaimée de toujours!

_J’ai fini de _faire souffrir votre
.coeur; car il y a longtemps que vous
m’aimez et je ne 1’ai compris qu’hier.

__(laude! mais je vous aime depuis
votre berceau.

__Ah! grand,. cher ami, qui ne pen-
siez qu’a mon bonheur, ma vie ne sera
pas assez longue pour vous rendre heu-
TEUX.

__Ne me dites pas de trop douces
choses, ayez pitié de ce pauvre coeur
qui bat follement contre le votre et qui
g’effraye de cette joie intense a laquel-
le il n’est pas habitué... Je ne veux
plus vous laisser ici, Claude, j’aurais
peur de vous perdre encore. Je recule
mon départ ‘de quelques heures, et je
vous emporterai avee moi.

Elle sourit:

—20ui, cher Henri, je partiral avec
vous.

—En arrivant, je vous confierai &
Mme de Mauzé, et dans quelques se-
maines, je viendrai vous ¥ reprendre
pour toujours.

—Vous avez done pardonné a la mé-
chante Claude?

__Je 1’aime!.. Mais vous, ma chére
petite fille, h’aurez-vous jamais de re-
grets?

—Si, j'en aurai, j'en ai, de ne pas
vous avoir deviné plus tot, car il a fal-
lu que vous veniez & L’étranger me
dire. ..

11 ’interrompit:

—_Vous dire, ma chérie, que c’est
dans la patrie qu’il faut vivre et mou-

rir
Elle se souleva sur la pointe des

pieds, jusqu *3 la hauteur de son baiser,
et lui murmura:

__(est dans la patrie qu’il faut ai-
mer!




AU JOUR DE L’AN

Le bouquet du bien-aimé
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de visites sont d’invention récente,
ni méme que leur usage est exelu-
sivement européen. Il y a plus de mil-
le anms, les Chinois les connaissaient et
on ne les vit guere se répandre en
France qu’au siecle dernier. Mais les
cartes de visite chinoises n’ont aucun
rapport avec les petits rectangles de
papier bristol que nous envoyons a
1’approche du nouvel an. En Chine, les
cartes sont, la plupart du temps, des
pancartes bariolées d’étranges dessins,
ayant la prétention d’exprimer toute
sorte de souhaits au destinataire. Un
usage bizarre veut, en outre, que }a
grandeur de la carte soit proportionnee
au respect et & ’estime que 1’on a pour
celui auquel elle est adressée. Au dix-
septieme siecle, un ambassadeur an-
glais, 4 Pékin, recut du gouveruement
chinois une carte de dix-huit pieds de
long, portée par gix hommes. ;
Plus récemment, en 1844, un diplo-
mate francais recut I’hommage de 12
carte de visite la plus grande qu’on
puisse imaginer. Il s’agit de M. de La-
grené, chargé, par le gouvernement de
Louis-Philippe, d’une mission extraor-
dinaire en Chine. Le but de cette mis-
sion était de conclure un traité avee 1€
(Céleste Empire. M. de Lagrené devait
s’occuper, en outre, de 1’acquisition
d’une ile qui pit nous servir.d’entre-
pot. C’est 1’ile de Changai qui fut ac-
quise. Les négociations eurent lieu &
Macao et notre ambassadeur y fut 1’0b-
jet de 1’accueil le plus sympathique.
Un matin, on apporta a 1’hotel de
1’ambassade un gros rouleau d(i papier
de la part du gouverneur de Vile. Cet
objet avait 15 3 18 pouces de Jongueur

I L NE faut pas croire que les cartes

ot 9 d’épaisseur. Que pouvait contenir
ce rouleau? Quelle signification avait
cet envoi? Ce ne pouvait étre un dos-
sier diplomatique, car 1’affaire dont M.
de Lagrené était chargé entrait & peine
en cours. Un Chinois, au courant de
1’étiquette administrative, apprit au
personnel de ’ambassade, qui en de-
meura ébahi, que ce rouleau représen-
tait... la carte de visite du gouverneur
de Macao.

On déroula le cylindre de papier.
Ce fut une longue besogne. La feuille
de papier couvrit bientdt une partie du
parquet: on g’arréta au ecinquantiéme
métre. On rit d’autant plus de ce pro-
cédé d’exquise politesse que M. de La-
grené dut y répondre par 1’envoi de
son tout petit carré de bristol.

En Europe, ce n’est guére qu’an dix-
septiéme sieele que l’usage des cartes
de visite se propagea. On les appelait
alors en France des hillets de visite’’.
M. le baron de Bourgoin et M. le Dr
Piogey ont pu constituer, aprés de lon-
gues, patientes et cofiteuses recherches,
des albums qui retracent 1’histoire pres-
que compléte de ces billets de visite.

Les Anglais, les Hollandais et les
Ttaliens faisaient usage de ces billets
bien avant les Francais. C’est sous le
regne de Louis XIV qu’ils passérent
dans les usages et dans les relations
sociales. Jusque-la, les visiteurs s%é-
taient bornés a insérer, tant bien que
mal, leurs noms sur des registres dési-
gnés a cet effet dans les loges des suis-
ses, gardiens des hotels, ou bien les
gens de marque S€ contentaient d’é-
changer leurs salutations par l’inter-
médiaire de leurs laquais, ce qui les li-
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vrait absolument & la discrétion de
ceux-ci.

C’est a cette époque que se place une
innovation qui, malheureusement, ne
fut pas suivie. Elles ne tendait & rien
moins, en effet, qu’a faciliter singulie-
rement 1’échange des cartes de visite.
Certain conseiller du Parlement avait
eu l'idée de placer, devant la porte de
son hdétel, deux boites: 1’une vide, 1’au-
tre remplie de cartes & son nom. Sur
la premiére, on lisait 1’inscription :
‘““Mettez’’; sur 1’autre: ‘‘Prenez’’. On
trouva le procédé spirituel, quelques-
uns l’imitérent, mais bientdét le wvieil
usage reprit le dessus.

En 1750, on se mit a déposer soi-
méme des cartes chez les portiers. C’est
alors que les ‘dessinateurs les plus en
vogue, les maitres méme du plus grand
mérite, tels que les Cochin, les Morean,
a cette époque ou 1’art décoratif fran-
cais brilla d’un si vif éclat, ne regar-
daient pas comme indigne de leur ta-
lent d’illustrer ces cartes ephcmeres
- Le nom du visiteur paraissait ainsi

éerit & la main au milien des plus ingé-
nieuses compositions, élégantes et lége-
res guirlandes de fleurs, sujets allégo-
rlques, repondant au golt, a la profes-
sion ou & la résidence du déposant.

Plus tard, les gofits se modifiant, on
versa dans le paysage classique, puis
vinrent les ornements etrusqueq et ro-
mains ; on en vint ensuite & faire défiler
sur Ies cartes toute une armée de per-
gonnages au got du jour: orfévres, no-
taires, gardes francaises, tambours, mu-
siciens, ete., suivant 1’état du proprié-
taire de la carte.

La mode des cartes allégoriques se
perpétua jusque sous le premier Empi-
re. Mais vers 1845, 1'usage des cartes
devint universel et la vulgaire typogra-
phie remplaca les illustrations et tout
1’arsenal mythologique. Seul, le modéle
des cartes varia suivant le eaprice du
Jjour. Elles furent d’abord carrées, en-

"cadrées d’'un filet, puis elles devinrent
oblongues. La supréme élégance fut, un
moment, de les avoir trés grandes, sur
un carton excessivement glacé.

En tout temps, il y eut des excentri-

ques qui se distinguérent par des cartes
de visite de dimensions extravagantes.
En 1853, Horace Vernet, le pemtre, re-
cut d’'un Américain de passage & Pa-
ris qui lui avait acheté 1’une de ses
oeuvres, une carte de visite si ridicule-
ment grande que 1’artiste en fut cho-
qué. 11 prit dans ses cartons une im-
mense feuille de papier & dessin et, de
son pinceau le plus fin, traca son nom
au centre, en car&cteres mieroseopi-
ques: dprés quoi, cette ecarte geante
chargee sur le crochet d’un commis-
sionnaire, fut apportée au domicile de
1’Ameéricain. Ce dernier, d’ailleurs, ne
comprit pas la lecon, et conserva ce
document avec orgueil, comme un tro-
phée.

Voulez-vous savoir sous quelle forme
le fameux dompteur Bostock, il v a

quelques années, envoya sa carte au
président Roosevelt? C’était une ma-
gnifique peau de tigre royal, longue de
7 pieds, superleurement préparée et
naturalisée. Du ¢6té cuir, se trouvaient
tracés ces mots, en pyrogravure: ‘‘Le
dompteur Bostock au président Roose-
velt”’. Ce dernier 1’accueillit avec plai-
sir, et cette originale carte de visite
sert aujourd’hui de descente de lit a
I’ancien président.

Des cartes de visite on peut rappro-
cher les cartes de Noél, ou ‘‘Christmas
Cards”’, dont il se fait une si grande
consommation en Angleterre. Le roi
Georges V, la reine et le prince de
Gtalles observent tous les ans cette cou-
tume et envoient des ‘‘Christmas
Cards’’ & leurs amis personnels.

La carte du roi, on l'imagine, est
toujours une précieuse oeuvre d’art.
Lies meilleurs artistes tiennent & hon-
neur d’en dessiner 1’original dont la re-
production est ensuite rigoureusement
Jntordlte Il y a quatre ans, la carte de
la reine représentait saint J ean enfant,
d’aprés une composition de miss H. M.
Bennett. Celle du roi reproduisait une
oeuvre de M. Finnemore, montrant
Edouard ler déposant la pierre du cou-
ronnement dans ’abbaye de Weqtmlm-

ter.

Il'y a2 ans, la carte du roi représen-
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tait une scéne de la légende des Cheva-
liers de la Table Ronde, et celle de la
reine, la reine Philippa de Hainaut in-
tercédant aupres d’Edouard IIL en fa-
veur des bourgeois de Calais.

Ce sont ces cartes qui viennent ap-
porter a tous les souverains les sou-
haits du roi et de la reine d’Angleterre.

Un détail

peu connu, ¢’est que 1’em-

pereur allemand, ’impératrice de Rus-

sie, la reine

d’Italie et la reine d’Espa-

gne ont adopté la coutume anglaise et

~

envoient & leurs amis des ¢ Christmas

s

Cards’’, dessinées, gravées et imprimées
en Angleterre.

La Femme Blonde

Ce jour-la,

Et, quand il

Dieu fit la lumiére et le soleil.

vit monter l'astre immense, pareil

Dans le ciel flamboyant a quelque apothéose, 1
1 dit: “Je ferai mieunx’'; il fit Paurore rose
Qui se levait an bord du monde radieux;
11 fit le soir et les couchants mystérieux,
Les demi-teintes, les prouillards, ombres, fumées,

Les nuages de pourpre et 1a sérénité
Somptueuse des nuits d’étoiles de 1'été,
Et, d'un geste, il placa ces choses dans I'espace.

Or, Adam fut banni de I'Eden et la race
Des hommes envahit le monde et pullula,

Oomme 1’herbe mauvaise aux ¢

Et les uns, plus grossiers

Qui descendent parmi les plaines embrumées,

hamps de Galgala,

et robustes d'épaules,

S'en allérent jusqu’aux confins glacés des

Les autres vers les mers

Et les premiers ain

pdles,

ot leurs bords plus cléments.

si virent d’dpres tourments,

Plus de ciel clair yersant une chaunde caresse,

Mais les neiges d’hiver;
Des jours sombres, des
Bt ces hommes vivaien

Or, il est dit que Die
11 avait, quand il eut
Gardé pour
Un peu de ciel pensif et &
Joyeux et retroussan
Pour mettre un rayon
11 fit 1a femme, enfant dut
Toute blonde d'un peu

t sa man
d’or aux

e soleil ardent,

Nord déshérité,

de soleil de 1été.

les brumes, la tristesse !
nuits sans fin, des ciels voilés,
¢ leur vie, inconsolés.

u fut pitoyable, et comme
fini le premier homme, :
I'avenir, en ouvrier prudent,

che gigantesque,
coins noirs de sa fresque,

ANTOINE YVAN.



LE FESTIN DU ROI-BOIT

Par G. de L.-D.

te des trois rois, se célébrait au-

trefois le méme jour que la Noél,
puis elle fut séparée de cette derniére
féte. Ce fut alors qu’apparut la féte
des Fous, qui durait de Noél a 1’Epi-
phanie. On a supposé que la féte des
trois rois était un reste des Saturna-
les. En effet, il y avait entre elles une
analogie bien marquée. Les Saturnales
duraient du 15 au 22 décembre. Les peé-
res de famille, la veille de ces fétes, en-
voyaient 4 leurs amis des fruits et des
gateaux; ils venaient les manger avec
eux, et 1’on élisait un roi pendant Ile
festin. On faisait usage, pour élire ce
roi, d’osselets ou de 'dés, et quelquefois
des féves. Cette habitude avait pris
naissance en Orient, d’ou elle était pas-
sée chez les Grecs, et de 14 chez les Ro-
mains. En Gréce, avant de commencer
le repas, on élisait un roi qui était char-
gé d’indiquer le moment ot les convives
devaient boire.

Les chrétiens, & 1’imitation des An-
ciens, prirent 1’habitude d’élire un roi.
L’idée était venue aux fidéles d’avoir,
comme les moines, leurs réjouissances a
I’Epiphanie, car 1’Eglise avait drama-
tisé cette féte. Lia féte des trois rois
était précédée d'un jefine, terminé par

L "EPIPHANIE, appelée aussi la fé-

un grand festin. C’est au quatorziéme

siéele que ce ‘‘festin du roi-boit’’ prit
naissance chez nos péres. Pour ce fes-
ti=, on faisait un géteau dans lequel on
1~ ‘tait une féve! A la fin du repas on
coupait le gateau, et celui dont la part

contenait la féve était proclamé roi. Ce
roi pouvait s’adjoindre une reine. Il
avait tous les attributs de la royauté;
il occupait un siége plus élevé que les
autres; il avait le droit de donner des
ordres qui devaient étre exécutés im-
médiatement. Si quelqu’un lui man-
quait de respect, on devait 1’expulser
tout de suite.

, Quand le roi buvait tous les convi-
ves devaient s’éerier: ‘‘Le roi boit! le
roi hoit!’’ et celui qui oubliait de pous-
ser cette exclamation était barbouillé
de suie en souvenir de 1’'un des trois
rois mages qui était noir. Dans ces
festins, souvent les serviteurs prenaient
la place des maitres. Outre les parts
attribués & chacun des convives, on
réservait, dans certaines contrées, une
part pour les parents absents; on la
renfermait en attendant leur arrivée,
et si elle se conservait, ¢’est que 1’ab-
sent allait revenir en bonne santé. Il
y avait aussi deux parts mise de cotés
pour Dieu et la Vierge, qui ne man-
quaient jamais de se présenter sous les
haillons d’un pauvre et d’une pauvres-
se. Parfois, dans la ‘““part i Dieu’’ se
trouvait la féve, et c’était pour tous
une cruelle déception. Le festin du roi-
boit se célébrait non seulement chez le
peuple, dans les campagnes, mais jus-
que dans le palais des rois.

Dans les campagnes, au moment de
tirer les rois, on placait sous la table
un enfant qui nommait les convives les
uns aprés les autres. Cet usage était
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n Normandie, dans le
Beauce. Le plus jeune
des enfants se glissait done sous la ta-
ble, & la fin du repas. Le chef de fa-
mille, placant le couteau sur le gd-
teau, commencait un dialogue moitie
francais, moitié latin: <pPhoebe!”’ di-
sait-il, aprés avoir

- assez fréquent e
Berry, et dans la

découpé la premiere

tranche. Ce qui voulait dire la feve, ou/

jeune homme. IL’enfant répondait
“Pomine’’ (seignewr).

—La part & qui? demandait le chef.

—La part & Dieu!” répondait 1’en-
fant.

Puis le maitre recommencait le dia-
logue autant de fois qu’il ¥ avait de
personnes & table, et l’enfant disait les
noms:: la part & celui-ci, i cet autre, etil
quelquefois la part 3 Dieu était nom-
mée la derniére. Le pauvre, & qui était
destinée la part & Dieu, attendait au
dehors. Tl ne cessait de réclamer sa
part, en psalmodiant des chants qui
variaient avee les pays. Dans te_lle con-

trée, il chantait:

Avisez donc ce biau gatiau
Qu’il est dessus la table,

Et aussite ce biau coutiau
Qui est au long qui 1’regarde.
Ah! si vous pouvez

Pas bien fle couper,

M’y faut le donner

Le gatiau tout enquier.

Ailleurs ¢’était un autre chant:

Salut 4 la compagnie

De cette maison;

Je vous souhaite année jolie
Et biens en saison.

Je suis d’un pays étrange,
Venu dans ce lieu

Pour demander & qui mange
Une part & Dieu.

(’était encore:

Les Rois! Les Rois! Dieu vous conserve.
A 1entrée de votre souper,

S’il y a quelqie part de galette,

Je vous prie de nous la donner.

Puis nous accorderons nos voix,
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Bergers, bergeéres,
Puis nous accorderons nos
Sur nos haut-bois.

voix

Pénétrons, maintenant, dans le palais
des rois. Ici, on n’élisait qu’une reine
de la féve; car il ne pouvait y avoir
deux rois sur le méme trone. Le lende-
main de 1%élection le roi la conduisait &
la messe, en grande pompe. A D’offran-
de, le roi présentait trois boules en
cire: l'une était couverte d’une feuille
d’or; ’autre d’une feuille d’argent;la
troisieme était enduite d’encens. Ces
trois boules représentaient les présents
des rois mages. Lorsque le roi, apres
avoir fait ce don, retournait & sa place,
la reine devait 1’imiter: elle se levait,
saluait le roi, et se rendait comme lui,
3 D’offrande. Une fois la mess2 termi-
née, le roi accompagnait la reine au

Louvre.
1V et Marie de Médi-

En 1606, Henri 1
cis se rendaient & Saint-Germain. A

Neuilly, il fallut passer Ja Seine dans
un bae; mais les chevauX s’étant em-
portés, la reine manqua d’étre noyée.
¢ Ah! que n’étais-je la! g’écria une mar-
quise en apprenant cette nouvelle, com-
me j’aurais erié de bon coeur: La reine
boit!”’

Sous Louis XIII
grand appartement du roi, & Versailles,
quatre tables pour les dames et une
cinquiéme pour les prinees. On tira le
ghteau. Aprés la proclamation des rois
et des reines, on envoya d’une table 2
I’autre des ambassadeurs et des ambas-
sadrices pour féliciter Leurs Majestés.

Quelquefois le roi était plus humble.
Le due de Bourbon fit son roi de 1’en-
fant le plus humble de la ville, 4gé de
huit ans; il lui fit revétir des habits
royaux et le fit diner avee lui.

11 lui donna peur le gouverner tous
ges officiers. Son maitre d’hotel fut
chargé de quéter pour le pauvre roi.
Le duc lui donna quarante livres, lew
chevaliers, un frane, et les écuyers um
demi-franc. On donnait également aux
pére et mére de 1’enfant pour son en-
tretien et son éducation.

Le festin du roi-boit était, comme om

on dressa, dans le
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le voit, trés aimé de nos péres. Dans les

églises, les prédicateurs y faisaient al-
lusion.

Le bon évéque de Belley, le jour de
1’Epiphanie, commenca ainsi son dis-
cours: ‘‘Phoebe domine’’ (Seigneur de
la féve) et il compara le giteau au
royaume de Dieu. Il fit distribuer a
chacun des assistants un morceaun de
gateau.

Pour montrer jusqu’ou allait 1'a-
mour de nos péres pour la coutume du
roi-boit, rappelons que 1’amiral de Cha-
tillon faillit prendre Douai parce que

la garnison s’était enivrée et criait sans:
armes: ‘‘Le roi boit! le roi boit!”’

Les écoliers de Paris, de leur coté,
passaient gaiment le jour des rois: la
Faculté des arts, qui supprima plu-
sieurs de leurs fétes, ne supprima pas
celle-ci.

La plus grande consommation du

giteau 4 la féve se faisait & Paris: en

1740, on dut défendre 1’usage du gi-
teau, parce que 1’on craignait de man-
quer de pain pendant le débordement
de la Seine.

L’HAn Douveau
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De Pan nouveau I'heure est sonnée!
Qui nous dira pourquoi le Temps,
Dans sa course désordonnée,

Nous emporte tout palpitants?

De I'’homme, étrange destinée!

De la vie, 0 trop courts instants!
Vers combien de jours de 'année
Reviennent nos coeurs inconstants?

Pour moi, deux dates, I'une sombre,
L’autre riante, percent 'ombre
Ou git I'an si vite envolé.

Tombe qui fit couler mes larmes,
Votre souvenir a des charmes:
Et berceau qui m’a consolé!

J. A. POISSON.
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UNE PARTIE DE WINNIPEG

W INNIPEG est 1la métropole de
: 1'Ouest’ (‘anadien II est & quinze
cents lieues de Montréal et éloigné de
Vancouver par une distance & peu pres
dgale. Clest une ville qui prospére a une
allure qui rappelle les 'développements
.de Chicago.

Ses débuts furent assez heureux, mais
vers 1884 il y eut dans tout le Mani-
toba une crise, un krach qui sema la
ruine partout, surtout dans cette jeune
cité. ;

La construction du Pacifique (Clana-
dien la releva graduellement et avec le
peuplement du Nord-Ouest elle entra
dans la voie de prospérité inouie ou
nous la voyons engagée.

Winnipeg est une ville plate, batie
sur un vilain cours d’eau, la riviéere
Rouge, mais e génie humain, secondé
par les millions, va rendre celle-ci utile.

Winnipeg
larges, de nombreux édifices trés remar-
quables. 118’y fait presque autant d’af-
faires qu’a Montréal et ¢’est un grand
centre de chemins de fer.

possede de belles rues tres:
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DANS LE KLONDIKE

K LONDIKE! Youkon! deux noms

qui résonnent un peu moins bru-
yamment & nos oreilles depuis quelques
années, mais ils n’ont perdu rien de
leur étonnant prestige et T’on serait
étonné du nombre de gens d’iei qui ont
des intéréts la-bas.

Notre gravure représente des mi-
neurs d’or au travail 4 un endroit qui
est A quelque quinze cents milles au
nord-ouest de Vancouver, presque dans
le cercle arctique, en ‘pleine solitude.

En été le pays est assez agréable,
mais en hiver, ¢’est encore horrible bien
que le comfort y soit décuplé depuis
quelques années de méme que les facili-
tés de transport. Tout de méme pour se
rendre & 1’endroit illustré ici, ce sont
encore les chiens esquimaux qui ren-
dent le plus de service.

On tire encore beaucoup d’or de la
< petite vallée du Klondike’’, mais il est
douteux que ce soit an montant de sei-
ze millions comme en 1898, par exem-

ple.
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—Jeannie, 1’oreille du Roi Melchior

est-elle recollée?... Monsieur 1’abbé,
recommandez au petit Pierre de moins
bredouiller les répons!... Jeannie,
vous donnerez des noix, des pommes
rouges et des pruneaux aux Gelynotte
et aux Moreau, pour garnir les sabots
des petits... ‘Bt in secula seculorum’’,
se reprit 4 murmurer M. le curé avec
ferveur, retombant d’aplomb dans son
recueillement, pour achever son bré-
viaire, sans cesse troublé par les multi-
ples appréts du lendemain.

Mais il avait beau pencher ses lunet-
tes au ras de son gros livre, il fermait
vainement les oreilles; la joie épandue
partout, en ce jour béni, montait vers
lui, trouait sa méditation, comme les
coups de soleil percaient la brume qui
trainait sur les toits. Et il ne pouvait
empécher son coeur paternel de parta-
ger 1’allégresse innocente des ouailles

Jour de 'An

qu’il administrait depuis tantot trente
ans. >
. Les vreflets des fourneaux rou-
geoyaient toutes les fenétres. IL’air
s’emplissait de chaudes effluves des pa-
tisseries, des suaves odeurs du beurre
roux, du fumet appétissant des oies do-
rées, enflées de marrons. Il faisait juste
assez froid pour trouver bon le coin du
feu, pour ‘désirer se serrer autour de la
flamme, en cercle étroit de famille et
d’amis. Derriére les nues, tirées en ri-
deaux, le soleil curieux semblait jouer
a cache-cache, et clignait, de temps a
autre, son oeil guilleret, comme pour
dire: Bonjour, mes enfants! je ne suis
pas encore mort!... Encore un tour de
roue, et je redeviendrai puissant, et
Jj’anéantirai ces coquins de nuages qui
me voilent ma vieille amie la terre.

Et quand méme le soleil ett boudé,
une gaie espérance n’en et pas moins
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éelairé le monde, parce que ¢’était de-
muin le premier de ’An. Demain! de-
main! clamaient les grandes VOIX de
bronze des cloches, &hranlant leur cage
ajourée. Demain ! drelindinaient, com-
me de folles crécelles, les sonnettes des
magasins, agitées a toutes gecondes par
des gens entrant et sortant, en grandq
presse. Demain ! chantonnait malgré lul
le bon euré, pénétré par le bonheur des
stres et des choses... Et pour tous, pour
les plus misérables, pour les plus indi-
gnes, il voulait que ce jour laissat un
riant souvenir. ;

Clette année-1a, pour la premiére fois
de sa vie, M. Lamier allait célébrer le
premier janvier avec une joie mOINS
franche, un coeur moins léger... Un
souci 1’irritait, troublait sa sereiné
bienveillance, arrétait les flots de sa
miséricorde... Ces comédiens, instal-
lés en face du presbyteére, 3 1’hotel du
Dauphin, de 1’autre coté de la place—
quelle épreuve pour le vieux curé!—
Depuis dix jours qu’ils étaient la, Sou-
laire paraissait pris de fievre. A tous
les coins de rues s’6talaient des affiches
multicolores, devant lesquelles station-
naient des ~groupes, commentant le
spectacle de la veille et celui du soir
prochain. Les rues, assoupies d’ordinai-
re des neuf heures du soir, bourdon-

naient encore minuit passé. Du haut

en bas de la petite ville, on ne s’entre-
‘tenait plus que des acteurs et de leurs

mérites respectifs.

__Ah! monsieur le curé, quel artiste
que cet Artémon! avait osé dire, au
pasteur lui-méme, la femme du notaire,
une délurée qui donnait le pranle & la
société de Soulaire. Si vous le voyiez
dans le rabbin David, de 1%¢ Ami
PFritz’’, il vous arracherait des Jarmes
- comme & Mmoi! j

Arracher des larmes... un prétre
juif!... M. le euré frémit d’horreur de-
vant tant de dépravation inconseiente’
Parfois, il lui arrivait, au tournant d’u-
ne ruelle, de croiser un de ces hommes
pervertis, englouti jusqu’au bout du
nez dans le col de fourrure ripée d’un
ulster verdi,—-ou, chose pire encore !
une de ces femmes éhontées, gecouant

au vent ses cheveux d’or broussaillenx
ot ses éclats de rire en cascade!... L&~
me ingénue de 1’abbé Lamier s’effarou-
chait alors au souvenir de Néron, de
Marie 1’Egyptienne et d’Hérodiade,—
et il gémissai»t, dans la tristesse du
scandale!. .. Ses nuits étaient troublées
d’insomnies et de cauchemars, ou il
voyait ses chers paroissiens entrainés a
la perdition éternelle par cette engean-
ce d’histrions et de baladins!

Vainement, au tribunal de pénitence,
il grondait, menacait, suppliait. On pro-
mettait... mais on savait qu’il ‘et dé-
couvert des eirconstances atténuantes &
Belzébuth Jui-méme—et, assurés du
pardon final, tous succombaient & la
tentation d’entendre jouer les “Pattes
de Mouche’’ ou la ““Cagnotte’’.

Enfin, cette vigile de I’An nouveau,
le curé était & peu prés tranquille,
ayant beaucoup ramoné d’ames, comme
il disait, ce matin, et se eroyant assuré
de leur ferme propos... 11 ne se préoe-
cupait plus que d’expédier, avec une
pieuse hite, la fin de son bréviaire, la
brume tombant, et la plus rude beso-
gne lui restant pour le soir, ou il devait
confesser encore le boucher, 1’apothi-
caire, le notaire et le sacristain— sans
compter Mathieu, le voiturier, le plus
grand ivrogne du pays.

Rran plan plan, rran plan plan,
rran!!! M. Lamier sursauta, a ce roule-
ment de tambour éclatant sous la fené-
tre. Bt la voix nasillarde du pére Oné-
sime, crieur public et garde champétre,
arriva distinctement, eriant, du méme
ton que le honhomme invitait d’ordi-
naire ses concitoyens & tuer les vers
blanes ou & museler leurs chiens:

““Proupe Hochary, théitre de Soulai-
re (halle aux grains) ; ce soir, pour la
premiére fois, le grand sucees: 1’abbé
(lonstantin, comédie de TLudovic Halé-
vy, de 1’Académie francaise.—M. Arté-
mon (du Chételet) remplira le role de
1’Abbé Constantin; Mlle Valérie (des
théatres de Brest et d’Alger) interpré-
tera celui de Bettina.—Prix des places
ordinaire.’’ '

Rran plan plan plan!

«Par égard a la messe de Minuit de
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1’An nouveau, le rideau sera levé dés
sept heures et demie du soir!”’

. Un nouveau ban ferma la parenthé-
se, et le pére Onésime s’éloigna, en-
touré de son auditoire de petits polis-
sons, tandis que le vieux prétre, terras-
8é par tant d’iniquité, ramassait, d’une
main tremblante, son bréviaire, écrasé
sur le carreau, au milieu de ses belles
images a dentelle, éparpillées.

Maintenant
la thgenee, arrivant du chef-lieu, dé-
bouchait sur la place, & grand bruit de
clinquailles, sautant sur les pavés poin-

rent comme une nuée de guépes,
sourdissant le voiturier.

—Toujours en retard, Mathieu! Vite,
mon homard —Mathieu, mon manchon
neuf -—Mathieu, le .cheval mécanique
de Totor!

Et Mathieu, sa grosse figure enlumi-
née encadrée dans les oreillettes de sa
casquette, plongeait, entre deux jurons,
sous la capote ‘de 1'impériale, gonflée
comme un ballon, retirant paquets ou
boites.

—Allons, Mathieu!'la soutane neuve
de M. le curé! réclama Jeannie, haus-
sant son verbe autoritaire.

—DMathieu! et ma soutane & moi, 1 a-
vez-vous? cria soudain, d’une fenetr'e
du ‘‘Dauphin’’, un personnage qui se
montra, une joue couverte de savon,
une serviette autour du cou et un blai-
reau 3 la main.

Le conducteur s’introduisit de nou-
veau sous la béche, retourna barils,
caisses et ballots, dans un remue-ména-
ge infernal, et reparut au Jour avec
deux colis inégaux.

—Voila pour vous, mademoiselle
Jeannie!... Et voici, monsieur Arté-
mon, tout ¢e que m’a donné pour la
““compagnie’’ de M. Hochary!...

Et, du faite de la diligence, il tendit
un carton long et étroit au oomé‘dien,
penché en 'dehors de la croisée. Mais,
dans ce voyage aérien, le couvercle in-
suffisamment fixé, ghs»sa, a terre, et une
longue queue de cheveux jaunes, rattra-
pée au vol par Artémon, se déploya et
flotta au vent comme un drapean, i la

as-

10

grande jubilation du rassemblement. :

—Les cheveux de Bettina ! exclama
P’acteur agité, ce n’est pas ma soutane!
Ma soutane, la soutane de 1’abbé Cons-
tantin, ou dlantre I’avez-vous fourree
pendard‘?

—Parole d’honneur! j’ai rien autre
chose! affirma Mathieu, écartant ses
mains vides.

—NMais ¢’est inoui, pharamineux! Il y
a erreur ! Mademoweﬂe' mademoiselle !
cria-t-il - désespérément & Jeannie qui
S elmgn(ut majestueuse, étes-vous bien
sfire que cette soutane soit pour vous?

— Sacripant! proféra la hautaine
gouvernante, pressant le pas pour se
soustraire a ces apostrophes qui lui pa-

raissaient d’irrévérencieuses facéties.

Incontinent, M. Artémon degrlngola
quatre a quatro I’escalier et ge preupl—
ta, avec fracas, dans la salle ou était
r'éunl le reste de la troupe. Cette entrée
a effet fit sauter tout le monde en 1’air.
les amis! déclara-t-il, tragique-
ment essoufflé comme Théraméne, un
désastre!... Tl faut changer 1’affiche oy,
faire relache!... Je ne puis jouer ce soir
1 Abbé Constantin’’.

Mlle Valérie lacha la robe blanche
d’ingénue qu’elle rapiécait habilement
sous le bras. Li’épouse de M. Hochary,
qui repassait le role de Mme Scott tout
en allaitant son héritier, suspendit brus-
auement le repas de 1’intéressant en-
fant qui se mit a pousser des cris de ré-
volte, et M. Hochary, attablé devant un
apéritif copieusement baptisé, manifes-
ta sa surprise par une convulsion de
longues jambes, invraisemblablement
gréles, avee lesquelles, tant & la ville
au’au théatre, il avait coutume de tra-
duire ses états d’ame.

—Artémon! fit-il d’une voix caver-
neuse, que signifie ce caprice? Et la lo- -
cation & rembourser? Et-les frais de
programmes et ‘d’annonces? Vous sa-

vez bien que nous sommes au bout du
rouleau, car nous n’avions eu que des
fours dans notre derniére étape! Ne
faites pas votre Coquelin!

—NMais je n’ai pas de soutane! arti-
cula le malheureux Artémon, laissant
tomber ses bras avee aceablement.
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Tous échangérent des regards cons-

ternés.

—Ne peut-on en impro
une robe noire ou un manteau de ces
dames? hasarda Hochary, perplexe.

__(les dames sont beaucoup trop pe-
tites et trop sveltes! gémit Artémon,
qui jouissait d’une im‘posante corpu-
lence.

—Quant a moi, je ne
costume de Figaro, un
vien, un habit noir, un
robe de chambre a ramage
mora le directeur pensif.
mesdames, aidez-nous de vos
1l faut jouer a tout prix.

La situation était eritique pour les
pauvres artistes, chargés de dettes, rul-
‘nés en pleine saison par la banqueroute
d’un directeur malhonnéte, et qul
avaient eu 1’idée de courir la province
en associant leurs miséres, jusqu’a ce
que chacun d’eux efit trouvé un enga-

ils s’é-

gement. Plus d’une fois déja,
taient tirés,—par leur verve et leur
difficiles ou les je-

aplomb,———des passes
tait la pénurie des déeors et des acces-
soires.

Cette fois, la difficulté paraissait in-
qurmontable. Le jeune premier proposa
de galoper jusqu’a la ville, dat-on cre-
ver le cheval. Mais ce moyen a la d’Ar-
gagnan—au>ssi bien que les autres pro-
jets—fut reconnu impraticable.

—Ft pas un seul “gens de robe’’
dans ce maudit trou! répétait Hoehary,
dans la rage de l'impuissance.

-TPout A eoup, Artémon se frappa vio-
lemment le front, ce qui dénote le pas-
sage d’'une ingpiration géniale.

—_Ah! mes amis! ¢’écria-t-il d’une
voix entrecoupée... quel espoir insen-
¢é!... Tant pis! je tente 1’aventure!...
(V’est notre seule branche de salut!...

En quelques mots, il s’expliqua.

__Viens dans mes bras, mon fils! s’é-
cria M. Hochary, mettant sa jambe au
port d’armes, enthousiasmé. Je te vote
un vin d’honneur si tu réussis!

Et Artémon, suivi par les voeux de
toute la troupe, eourut achever sa bar-
be, endossa sa redingote la plus noire,

viser une avec

posseéde qu’'un
pantalon péru-
Pierrot, et une
¢! se remé-
De grace,
Jumieres !

.geste, un siége

I’An

ot se dirigea vers la cure.

Heureusement pour 1’acteur, la séve-
re Jeannie mettait la derniére main 2
la décoration de 1’église; ce fut un pe-
tit enfant de choeur qui, en son absence
ouvrit innocemment la sainte porte du
presbytére 3 l’acteur et ’introduisit
dans la salle ou le curé s’acharnait &
terminer son bréviaire. A cette appari-
tion, M. Liamier resta droit sur place,
comme la statue du Saeré-Coeur qui dé-
corait 1a cheminée. Sa bonne figure ro-
se, si épanouie d’ordinaire, s’enflamma
jusque sous sa couronne de cheveux
blancs, légers et duvetés comme des
plumes de eygne, ef, instinetivement, il
serra son livre sur Sa poitrine ainsi
qu’un égide protectrice.

(lependant, le suppdt de Satan s’in-
clinait avec déférence:

__Monsieur le curé, commenca Arté-
mon du ton retenu qui convient a4 un
exorde, le but de ma visite va vous pa-
raitre bizarre... Je crains méme qu’il
ne vous choque... Et cependant, c’est
votre charité bien eonnue que je viens
intercéder pour dix pauvres diables
d’artistes qui attendent le résultat de
ma démarche avec la plus cuisante im-
patience.

Tmpressionné a son insu par cette ré-
serve, sous laquelle palpitait une émo-
tion dignement contenue, le curé, sans
trouver encore de la Voix, désigna, du
A son visiteur, et s’as-
sit en face de lui.

—Trompés par une canaille de direc-
teur qui a filé sans nous donner un
sou, reprit Artémon, installant ses lon-
gues basques, nous allons, de bourg en
village, 4 1’exemple de notre glorieux
a_ncétre Moliére, montrer aux popula-
tions rurales les beautés du répertoire
moderne. Dame! nous sommes loin de
rouler sur le Pactole, et les deux bouts
légendaires refusent obstinément de se
nouer!... La représentation de ce soir
s’annoncait comme fructueuse, et par
Ja faute d’un stupide voiturier, tout va
manquer. Nous allons en étre pour nos
frais, pour les avances déboursées, et
nous restons & la cote, si vous ne dai-
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gnez venir & notre secours. Vous seul,
monsieur le curé, pouvez nous tirer
d’anxiété.

M. Lamier, subjugué par cette voix
savamment modulée, tendait son oreille
un peu dure, étudiait la figure glabre
posée devant lui, avec 1’étonnement de
n’y 'découvrir ni cynisme, ni vulgarité,
mais une bonasserie mélée de finesse qui
se jouait dans le sourire de la bouche
souple, dans I’étincelle de 1’oeil mobile.

e

Aux derniers mots, le vieux curé crut
comprendre qu’il s’agissait d’un se-
cours d’argent, et sa main s’achemina
vers sa poche. :

Artémon ’arréta d’un signe.

—Non, monsieur le curé, nous ne

—Oh! la plus usée, la plus vieille,
celle que vous mettriez au rebut! se ha-
ta de dire Artémon. Mais je joue ce
soir 1’‘ Abbé Constantin’’, et je ne puis
représenter mon personnage sans une
tenue conforme & son pieux caractére
et & sa dignité sacerdotale.

M. Lamier bondit & un pied de son
fauteuil de paille.

—Vous n’y pensez pas, monsieur, fit-
il, étranglé de surprise—refoulant son

e

vous demandons point d’aumoéne. Pré- -

tez-moi seulement votre soutane!...

—Ma soutane!... balbutia 1’abbé La-
mier abaseurdi, vous voulez ma souta-
ne?...

.

indignation préte & tonner, avec 1’ap-
préhension de se livrer & la colére un
tel jour —profaner une robe qui servit
au culte!... et me faire le complice de
ces amusements... blamables!... Votre
ignorance des saintes choses de la reli-
gion est votre excusel...

—Pardon, monsieur le curé, riposta
1’acteur un peu interdit, mais résolu a
lutter cofite que cofite, en désespéré, ce
ne serait pas la premiére fois que la re-
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ligion préterait son aide & 1’art drama-
tique. Rappelez-vous les mystéres célé-
brés dans les cathédrales mémes, at
moyen age!... J’al d’ailleurs été élevé
dans un petit séminaire, et ¢’est la que
m’est venue la voeation... €I jouant
¢ Athalie”’, pour la féte dun supérieur.
M. Lamier, sans désarmer encore, en-
visagea 1’acteur avec une considération
naissante. Si ce malheureuXx homme
avait suivi la mauvaise voie, le point de
départ avait du moins été bon. Son
coeur ne devait pas étre gangrené jus-
qu’au fond... et peut-étre parviendrait-
on 3 lui montrer 1’inconvenance de sa
conduite...
- —Comment alors, observa 1’abbé avec
amertume, comment vous avisez-vous
de jouer un soir ou je veux tout mon
monde ?

__Hélas! monsieur le euré, fit simple-
ment Artémon, il faut manger... c€
soir-1a, comme d’autres...

M. Lamier fut atteint en plein coeur
par cette réplique navrée. Ce pauvre
garcon!... Une angoisse étreignait le
bon prétre: il se sentait affreusement
mlaheureux de refuser quoi que ce Tht

— Enfin! gémit-il, lamentable dans sa
rigueur forcée et regardant plaintive-
ment Artémon, ne pouviez-vous choisir
une autre piéce... plutot que d’exposer
le simulacre d’un serviteur de Dieu &
des risées sacriléges... et de dissiper les
Ames préparées a la ferveur?...

—TL.*¢Abbé Constantin!’’ se réeria
vivement Artémon, reprenant courage,
car la douceur d’accent du curé amol-
lissait la sévérité de ses reproches, mais
il n’est point de spectacle plus édifiant !
Vos paroissiens sont agsurés d’y conser-
ver toutes leurs pieuses dispositions,
beaucoup mieux qu’en restant chez
eux... Combien (vous le savez!) n’au-
raient pu se garder de faire un tour au
cabaret ou de fredonner quelque Te-

. frain gaillard!... tandis que nous vous
Jes renverrons attendris, émus par 1’one-
tion, la bénignité de excellent abbé
qui ne peut manquer de leur rappeler e
saint pasteur... qui les administre de-
puis tant d’années... et que j’étudie de-

puis un quart d’heure.

0 Satan! Satan! pensa M. Lamier
épouvanté, baissant les yeux a ces élo-
ges en coup droit, vais-je pécher par va-
nité maintenant!...

Et comme il aspirait deux prises,
,coup sur coup, pour débrouiller ses
idées, Artémon se rapprocha confiden-
tiellement :

—Voyons, monsieur le curé, vous n’e-
tes donc jamais allé au théatre ?

* Mais!... bien certainement non !
bégaya 1’abbé, effaré de cette supposi-
tion étourdissante.

—(’est pour cela que vous VvOUS en
faites une idée si noire!... Mais le bon
théatre est une école de morale... qui
seconde celle 'de la chaire... Nos dra-
mes sont la mise en action des sermons.
Point de pitce ou la vertu ne soit célé-
brée, le viee flétri, 1’hypoerisie flagel-
lée!... Le spectateur le plus inculte en
sort meilleur, capable—ne serait-ce que
pour un instant—d’actions chevaleres-
ques, comme les héros qu’il vient d’ap-
plaudir... Ah! ¢’est’ une noble téche
‘que celle du bon comédien pour qui sait
la comprendre !

—Quel dommage que cet Artémon ne
soit pas prédicateur! pensait M. Liamier
fasciné... Vraiment ce large visage ra-
$é, aux joues dominicaines, eiit fait mer-
veille dans 1’encadrement d’une chai-
re, avec une voix si insinuante et un
geste si ample & son service.

—Et parmi nous, j'ose le dire, que de
braves gens! poursuivit Artémon tout &
fait emballé. Les ménages unis, les bon-
nes méres de famille, les bons citoyens
foisonnent dans notre corporation!

Et il citait des exemples: Mlle Valé-
rie, une enfant de la balle, soutien de
ses parents... M. et Mme Hochary, mo-
doles accomplis de tendresse conjugale.
Bt tous ayant le coeur sur la main, ne
marchandant pas un gervice 4 un cama-
rade, ne refusant jamais de concourir a
une bonne oeuvre. ..

__Et vit-on jamais un acteur sur la
sellette des prévenus... ginon pour det-
tes?... fit le comédien pour conclure
son chaleureux panégyrique. Cest
yrai | nous sommes, pour la plupart,
des cigales errantes... et les cigales, je
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le vois, n’ont pas plus de chance aujour-
d’hui qu’au temps de Lia Fontaine!

Ce disant, déeouragé par 1’'immobilité
du curé, il se leva et, brossant son cha-
peau avee une sombre énergie :

—Allons! soupira-t-il avec abatte-
ment, nous seuls, passerons une triste
soirée pendant que tout le monde sera
en liesse... Monsieur le curé, je vous
demande pardon d’avoir abusé de vos
instants. ..

Et il se dirigea vers la porte.

—Le vieux prétre sortit d’un réve
profond. Li’éloquence convaincue du co-
médien 1’avait ébranlé, mais il se dé-
fiait de son propre jugement; il Tui
était si facile de tomber dans 1’erreur,
econnaissant si imparfaitement le mon-
de et ses piéges... Artémon avait peut-
étre dit vrai... il ne demandait qu’a le
croire '—mais, malgré la candeur de
son Ame, le bon abbé se rappelait cer-
tains yeux trop veloutés, apercus entre
des frisures d’or et la fourrure d’un
boa—et des paroles de blame et de sévé-
rité lui brilaient les lévres... Mais,
dans le bréviaire qu’il feuilletait ma-
chinalement, son regard tomba sur une
image coloriée qui représentait la fem-
me Samaritaine, écoutant le Seigneur,
assis prés 'du puits—et, comme frappé
d’un avertissement céleste, il inelina
humblement le front devant Celui qui
trouvait des pardons pour toutes les
faiblesses, 'des consolations pour toutes
les miséres.—Serait-il plus inflexible
que son divin Maitre ?

Vivement, il accrocha le comédien
par le bras:

—Jeannie, cria-t-il & haute voix dans
D’exaltation de sa charité triomphante,
montez tout de suite ma soutane neuve!

—Ah! monsieur le curé! put seule-
ment dire le pauvre acteur, tout étour-
di de ce succeés imprévu et pressant les
mains du prétre avee effusion.

Et comme Jeannie entrait, la soutane
en grands plis sur le bras, son maitre
la gourmanda, 1’accusant de lenteur.

—Maintenant, apportez mes souliers
a boucles d’argent et un rabat. Courez
vite! Une douillette ferait bien aussi,
n’est-ce pas monsieur le comédien? Et

un chapeau, vous faut-il un chapeau?

—Quoi! fit Jeannie, hérissée, c’est:
pour la comédie que vous prétez vos ef-
fets, monsieur le curé!... Et votre sou--
tane neuve, encore!... Vous qui vou--
liez 1’étrenner ce soir!

—Vraiment! je ne demande pas tant i
protestait Artémon, confus, pendant
que le curé lui empilait un chargement
sur les bras. Une soutane hors de ser-
vice ferait mon affaire... Je vous en
prie, ne vous privez pas...

—Y pensez-vous! se récria M. La-
mier, dans la soif du sacrifice. Sous le
surplis, on ne verra pas la mienne! tan-
dis que la votre, ajouta-t-il victorieu-
sement, doit affronter ‘‘les feux de la
rampe!’’ Et si les reprises paraissaient,
ce serait pitoyable... Il ne faut pas que-
1’abbé Constantin pretle a rire.

—C(Comment pourrons-nous ,]amzus Te-
connaitre!... répétait 1’acteur, les yeux
humeetés, remerciant jusque sur les de--
grés de la porte.

—Mon cher enfant! fit en hésitant
beaucoup le curé, tremblant de paraitre
mettre un prix a son obligeance, faites.
vite votre séamce... le plus vite possi-

ble... et venez ensuite a l’office de
nuit... Le bon Dleu sera content... Et.
moi aussﬂ

.Ce soir-1a, Artémon, v1b1-ant d’é-
motlon, se surpassa. Il lui semblait un
devoir de reconnaissance de représenter-
son personnage sous les traits les Pplus.
touchants. Comme il 1’avait promis, il
édifia tous les spectateurs, et 1’on trou-
va que l’abbé Constantin ressemblait,
comme un frére, au bon desservant de»
Soulaire.—De cette maniére imprévue,
la comédie ouvrit les coeurs les plus en-
durcis, et les prépara aux unpressmns.
rehgleuses de la nuit. La grice prend
mille chemins entre le ciel et la terre..

.Et quand, de 1’autel glorleusement
111um1ne le bon pasteur ouvrit avee -
amour ses bras au-dessus de la foule
prosternée, il tressaillit de joie en aper- -
cevant, au bas bout de la nef, parmi
les artlsans et les laboureurs, un grou-
pe d’hommes et de femmes aux traits
fatigués, aux toilettes bariolées, qui
courbaient respectueusement la téte -

406



Une Veille de Jour de I'An

sous sa bénédiction. .. Les pauvres gens

avaient méme ménagé une petite sur- .

prise 4 leur bienfaiteur, ot la voix fréle,
mais expressive de Valérie, chanta,
avec élan, un cantique, soutenue par
1’harmonium. ‘

... Quel que fiit leur passé, quel que
dfit étre leur avenir, pour uneé heure,
un rayon de Dieu éclairait ces Ames, Ta-

Bt 1’abbé Lamier, dans 1’extase de la
miséricorde et 'de 1’amour, levant ses
yeux éblouis vers la voite, erut voir,
en cet instant sacré, parmi des ailes
d’anges frissonnantes et des scintille-
ments d’étoiles, le sourire lumineux du
Sauveur qui marchait sur les routes de
Samarie et de Galilée, entouré de misé-
reux et de gens de rien, et dont la fem-

me pécheresse essuyait les pieds meur-

menées 2 la douceur des meilleurs sou- e
tris avec sa longue chevelure d’or.

venirs de leur enfance.

.

A Propos de I'An Nouvean

Comme une lampe se consume,

L’An caduc s’éteint, épuisé,

Faisant place au bébé rosé

Qui se dégage de la brume. ' :

Et, délaissant ce moribond
Qui ne promet plus de frairies,
' Nos regards et nos flatteries
Se tournent vers cet enfant blond. :

Ingratitude? Non pas! Réve,
Soif d’Avenir et d’Inconnu
Désir vivace et continu

s

De 1’heure ol le souci fait treve.

Car 1'An neuf, ainsi qu’un drageoir,
Nous offre, de ses doigts d’aurore,
Le divin coffret de Pandore

2

Ou git notre € ernel Espoir.

Berthe DANGENNES.
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: Dans le Ra.ng du ‘Bord de l’Eau |

La Tournee de lEnfant-Jesus

Par Mlstlgns

—Pan! Pan!

—Tiens, tiens!
VOus asseoir.

—S’cusez si j’ai cogné avee ma pat-
te. Vous comprenez, avec les bras en-
trepris de paquets comme je les ai, je
pouvais pas m’ingérer autrement.

—(Cest des emplettes tout ¢a?

—Ma foi! e’en est et pis c¢’en est
point. C’est-adire, pour parler sans
fafinages, que c¢’est les étrennes du
Rang pour vous. Y a toutes sortes de
boustifailles la-dedans, arpartir d’un
p’tit cochon de laite pour finir par les
respéques de toute la gang, méme de
Larpigniére le serré.

—Vous étes bien trop bons tous ce
que vous en étes. Le bedean Bolduc est-
il venu avee vous?

—Pas de danger! Quand il a r’soud
de vous emporter vot’ oie, 1’année dar-
gniére, il était si plein que M’sieu le
curé a fini par s’en apercevoir. Ah! le
Boldue... Il était pas encore refrédi
pour la tournée 'de 1’Enfant Jésus et ca
été blagues par-dessus blagues. Et
comme ¢’était not’ curé nouveau, ca
s’est trouvé pire. Encore, si ¢’avait été
le révérend feu M’sieu Parent... Y

" Ustache... Entrez-

avait pas de géne ni de simagrées avec

lui. Un coup de plus ou de moins y
faisait semblant de rien voir. I1 com-
mencait par sortir sa blague a tabae
longue de dix-huit pouces et savatée
comme un pied de bas qui a servi pen-
dant toute une récolte au méme gas.
Et pis marche! et pis ouo! ouo! Mais
avec un jeune curé tout imbibé de
magniéres rares et de talogie a ce qui
n"rait ¢’était pus la méme chose Ah!

Rolduc‘

—On va aller prendre un verre et on

se rendra & la maison pour diner. Vous
me conterez ca.

—All réte! Le temps de rapailler
mes paquets et ca y est.

&

—Merei, M’ame Mistigris, j’en ai
jusqu’au gargoton. Une bouchée de
plus, faudrait que je 1’avalerais par le
nez. Merci! Pour en revenir & Bolduc
et la tournée de 1’Enfant Jésus, v’la,
comment que ca s’est passé, pas toute,
comme de vrai, ca serait trop long.
Faut vous dire que le Rang se trouvait
dans les honneurs pisque c’est Pros-
per qui était le marguillier dont au-
quel que le curé sortait avee et que
¢’était moé qui menais. Pas besoin de
vous dire que j’avais un gréement pas
mal sprouce. Et pis je venais de bar-
gainer mon brun pour la grise; vous
savez la grise 4 Johnny Paquet? une

béte dépareillée pour le prix. Je com- -

mence par aller qu’ri Prosper qui

étrennait des pieds a la téte et avalt
pas mal de misére avec son col & épe-
rons. Mais, par exemple, & jeun com-
me une eroix de tempérance. Seule-
ment, ca la choeotait pas mal tout ce
temps & passer avec un euré nouveau et
pas mal géneux. Sa femme lui remon-
tait le tempérament quand je sus-t-ar-
rivé.

—Créyez-vous, Ustache, qu’a me dit,
créyez-vous que depus le matin, je pas-
se mon temps a 1’atteler, pis & 1’émou-
voir. Y a peur 'd’étre géné. Comme j’y
dis: c’est p’tet ben lui, le curé, qui se-
ra le plus figé. Y a pas l’air embar-
deux, le saint homme! Toujours les
yeux baissés, méme quand y parle au
monde dans la sainteristie. Et pis Bol-
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duc sera avec vous autres, et §’il est
en air le moindrement, c’est pas nl toé
ni Ustache qui auront le plus & jaser.

Autant vous le dire tout de suite,
M’sien Mistigris, Bolduc 4tait en air;

en air, dépareillé! A part Ja lichette
de vin que y smogle tous les m%tlnsb et
re be-

double ce jour-la, no
deau avait suiffé quéques coups dans
le village. Il était donc, comme dit le
notaire, sous vapeur, quand on vint le
* prendre; méme qu’il ttait  grand
temps qu’on arrive.

qui était

—_Ouo! ouo! que je lache, on dirait -

que la Grise fait expres 4 matin; alle
est pas arrétable. sl

V713 Boldue qui se met & faire l'ins-
pection, pour Vvoir si on est arrime di-
gnes de gortir avec un curé. Agres
avoir reniflé sur les peaux de carriole
et sur le col 4 Prosper, le v’1a qui dit
que la Grise, ¢’est anne sorte de bétes
qui cassent en route A moins qu’on
leur-z-administre une dose de fréne pi-
quant sur le matin. Et un tas d’autres
remarques invétérées du méme genre.
Toujours est-il qu’on va chercher le
curé. On Ote nos casques, il nous les
fait remettre et moi j’y dis comme ¢lé-
tait mon devoir:

—_Embarquez, M’sieu le curé, pis ex-
cusez le gréement. (’est pas comme
en ville, vous savez, Sans compter qu’il
faut se tasser un p’tit brin et que...

Mais Bolduec me coupa la parole:

—Tate! tate! qu’y dit, M ‘sien le
curé est pas ben épais, y trouvera ben
A se loger, surtout que Prosper a un
capot qui 1’étripe et 1’émincit. Je vous
dirai ben, par exemple, comme bedeau
je trouve que ¢a va mieux & un curé
d’avoir un peu plus de corporanc® que
moins. Ca fait pas de tort 3 la r’nom-
mée d’une paroisse. Mais en voyage,
surtout dans les carrioles du Rang du
Bord de 1’Eau, ca fait pas de domma-
ges d’étre plutot sur la minceur. ‘

Le curé peut pas s’empécher de plis-
ser comme on dit en souriant et @’y
faire une remarque: ;

_ Vous avez ’air d’avoir 4té mati-
nal, Boldue, et de... '

__Pardon! que fait Boldue, mais

¢’est pour annoncer que nous v la ar-
rivés A not’ premidre station, Isaie
Gervais, des avaricieux a se manger
Jes sueurs, mais du bon monde pour le
reste. Ou0000!

On débarque, et Boldue, qui a pris
Jes devants, ouvre la porte en criant:
““Hé, 1a! les Gervais, c’est m’sien le
curé qu’arrive. Par terre toute la gang
pour recevoir sa bénédiction, aprés ca
vous sortirez vot’ petit change pour
I’offrande. C’est le programme, mes
vieux.’” Vous parlez d’anne arrivée !
Aprés la bénédiction, on g’assit et v’la
Isaie qui sort ses coppes et qui se met
a geigner:

—Ah! oui, on n’a besoin de bénédie-
tions. Pas de neige, la terre gelée jus-
qu’au coton, les vaches en galagne.
Ah! ¢’est pas drole le régne ousqu’on
est!

Boldue s’ingére pour y dire que si
ca se présente mal au printemps, les
gens auront qu’a faire chanter un peu
plus de grand’messes, mais Isaie le
laisse pas continuer.

—Toé, Boldue,” qu’y ¥ répond, tu
pourrais mettre tous nos biens en mes-
ses. Ca fait ton affaire, t’es bedeau.
Comme de vrai, j’sus pas contre les
priéres et c’est pas moi qui chenique
quand on fait 1a tournée pour. Mais, je
vous en parsouede, m’sien le curé, si
le roule d’aujourd’hui change pas, j’eré
que les habitants auront pas de quoi
vous acheter du sel pour trimer vot’
eau bénite.

Voyant que le parlement prend un
mauvais bord, m’ame Gervais va vite
qu’ri quéque chose a boire et & man-
ger, comme c’est la facon dans le
Rang. Le curé et nous autres on se
lance dans les liqueurs douces, mais

. Tsaie et le bedeau y foncent sur le fort.

Aprés quoi on rembarque pendant que
not’ curé espére tout haut que Boldue
est pas pour nous faire des entrées pa-
reilles partout ol on va accrocher.
—(Craignez rien, que répond Boldue,
j’connais tout le monde de par icite
comme sije les avais élevés et je sais
ce qu’est bon pour leur rhume. Avec
les Gervais, faut pas mettre des_gants
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de fil. Ah! les sarpents de cloture !
Mais 14 ousqu’on va a-c’te heure, chez
les Gignae, ¢’est un autre reflain. C’est
bon, c¢’est bonasse que les enfants en
mangeraient si on y avait pas 1’oeil.
Mais c’est donneux et de sarvice tant
qu’on veut. Ouooo!

Boldue prend encore les devants et
crie aux Gignae de plier les pattes de
devant et 'de pas perdre connaissance,
que le curé les mangera point. Apres
la petite cérémonie du commencement,
on s’assit et v’la (ignace qui s’arrache

quéques paroles du corps malgré sa

géne:

—Manquablement, m’sieu le curé,
que vous étes dans vos visites? Etiez-
vous prétre avant de venir par icite?"

Boldue dit:

—Tu veux savoir s’il était curé ail-
leurs avant qu’il soye le nétre? Eh ben
non. Il était professeur au grand sémi-
naire. Ben, oui, professeur... Tu sais
pas de quoisse que c’est? Clest les
ceusses qui montrent aux ceusses qui
sont pour entrer dans les ordres. Faut
ben qu’y en aye pour trimer les jeu-
nes.

Tout le monde ayant fini par com-
prendre et Gignac ayant dit: ‘“Boldue
est ben crapaud!”’ v’la M’ame Gi-
gnac qui sort les provisions. Y en avait
en masse. Bt de quoi boire, jusqu’a des
drinks fannecés, des magniéres de si-
rops. On se tape dedans pendant que
Gignac et Bolduc s’envoyent sur le
rye. Le curé avait beau faire hum !
hum! au bedeau, il a avalé quatre cing
coups en ayant l’air d’étre ben occu-
pé a parler du temps qu’on aurait pour
la St-Jean-Baptiste. Toujours est-il
qu’on finit par décoller. Boldue était
gai sans bon sens et pour rempirer les
choses, c¢’était plein de cahots, ce qui
raugmentait sa boisson.

—A c¢’te heure, qu’y dit, c’eqt sus
Philémon qu’on va, le mari a la veuve
Rochette. C’est a peu prés ce qu’on a
de mieux dans le Rang, surtout quand
lui met son surtout et qu’a se fignole
un peu. Pis pas mal instruits. Si vous
voulez sortir vos belles phrases, m’sieu
le curé, c’est le temps. Ouooo!

On n’a pas le temps de débarquer
que la porte se rouvre et que Philé-
mon et sa femme viennent jusqu’en
bas du perron. Et pis des ci et pis des
ca! La bénédiction se donne quasiment
sur la neige, et pis 4 peine entrer Bol-
due déeclare que c’est icite qu’on di-
ne. Dans le temps de le dire nous v’la
décapotés et installés dans le salon
avec des cigares, des liqueurs avec des
amertumes dedans pour ouvrir ’appé-
tit. Bolduc fait rien qu’un rond, va
dans la cuisine donner un coup de
main, revient essayer unne autre li-
queur, va voir au poéle, propose de se
mettre en manche de chemise et un tas
de miemacs pareils. Tout le monde est -
de bonne humeur, le curé peut pas

s’empécher de rire aux éclats, Philé-
mon sort trois quatre grands mots et
la veuve se rappelle qu’elle a vu not’
nouveau curé quand il aidait & mon-
seigneur a confirmer les enfants. Tou-
jours est-il qu’on se met & table. Un
vrai snack de banquet. Y avait de tou-
te. On était servi dans les principes,
parce que la femme a Philémon, sou-
quecee en cachette par le bedeau que-
ques jours avant, avait engagé la be-
tite Brindamour qui a été waiteuse en
ville avant de venir modiste au villa-
ge. Au dessert, v’1a Boldue qui veut
absolument qu’on chante comme aux
noces. On a mille miséres a y faire
comprendre la raison. Pls le v’1a qu’y
fige p’tit & p’tit et qu’y s’endort avee
son couteau dans la bouche. M’sieu le
curé donne le signaux de se lever sans
faire de train, on se r’habille et aprés
avoir r’marcier pour les pohtesses on
continue not’ tournée Jusqu ’a la bru-
nante. Philémon a ramené le bedeau
dans la soirée. (Ja été 14 not’ aventure
l’année dargniére. Pour ec’te annee,
Boldue est sur la black-list. Le curé
sera accompagné par deux mardillers
et ce sera encore moé qm va mener.
Mais pour cay faut que je m’en aille.
Je vous la souhaite done d’avance
bonne, heureuse, le Paradis & la fin de
vos jours, et oubliez pas qu’on vous at-
tend pour les Rois, sans manquement
ni excuses.
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v de la fourrure dans le monde entier.,
i ENVOI GRATIS de notre Liste de
Nos DENTS sont trés Prix
belles, naturelles garanties

134 et 136 rue cGill, Montreal,

Institut Dentaire Franco-
Amerigcain, (Incorporé)
162, St-Denis, Montréal.

0-——‘-
L’ALMANACH DU ‘‘ SAMEDI”’ -
Pour 1911

?

Illustré, Augmenté, mais Maintenu au méme prix
10 cents 1’exemplaire

I’Almanach du ‘‘ Samedi ’’ pour 1911 comporte un plus grand
nombre de pages que celui de 1910. Ses pages de renseignements
sont plus considérables; on y trouve entre autres choses un

Calendrier Pour 50 années passées et 50 années & venir,

Quant & la partie des lectures variées, il n’y a pas un almanach
qui puisse rivaliser avee lui. Il y en a sur a peu prés tous les
sujets imaginables et pour tous les golits possibles.

0s5"En vente dans les premiers jours de décembre, au prix de
10 cents, dans tous les dépots du Canada et des Etats-Unis, ou
aux bureaux des éditeurs, b

POIRIER, BESSETTE & Cie,
200, Boul St-Liaurent,
Montréal.
0——-—-.-
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PROZFE.

Maison fondée en 1860

Perruques et Toupets

pour pames et Messieurs.

SPECIALITE

Cheveux teints de toutes
les couleurs, coiffures pour
Bals et Soirées.

AVEC

Toujours en mains un assorti- Aussi Peignes et Ornements de

ment complet de Perruques, Tou- tous genres pour cheveux, ainsi

pets, Tresses et Boucles en che- que les articles de toilettes des

veux naturels. . meilleures marques pour I’Em-~

Importateur direct de Paris, bellissement du Teint et Conser-
Londres et New-York. Tél. M. 6106 vation de la Chevelure.

8, NOTRE-DAME OUEST, MONTREAL, CAN.

SANS

P
W

POURQUOI NE PAS VOUS ABONNER A

£a Revue Populaire |

Al 2] (
7ZINE MENSUEL ¢z 1.'AMERICAINE QU1 SOIT PUBLIE ﬁi

CEST LE SEUL MAGA
EN LANGUE FRANCAISE, SOIT AU CA

NADA OU AUX ETATS-UNIS.

11 est dllustré avec goft.
11 publie un roman complet

dans chaque numéro. : 3
11 contient un choix superbe Ci-contre veuillez trouver la somme de......:

COUPON D'ABONNEMENT

vous cette pu!bliC&tion.
POIRIER, BESSETTE & Cie, Edit.-Props-
MM
——————
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gréables moments procurez- excepté:)
200, Boulvd. St-Laurent.

. ¥l Y ¢ . s
dartlc’les 1m9tructifs et amu= ) el e PORE. okaias ah @i s ngn mois d’abonnes
nts. \
sar;l donne 116 pages de tex‘te ment & la Revue Populaire.
et de gravures par mois. ARG s St L e i
# 11 ne cofite qu'un dollar par g s BRI T vt
année ou 50¢ Par gix mois. B e e
s Ce coupon n'est valable que pour les personnes
Si wous désirez passer d’a- gemeurant aux Btats-Unis et au Canada (Montréal
{



‘La Revue I’opulaire
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Pour nos Lectrices

;
Veritable aubaine §
|
;

Patrons d'automne et d’hiver
; ( 1910 1911)

En nous envoyant le coupon ci-dessous et 50 cts, vous aurez

droit & DEUX GROS CAHIERS de mode en FRANCAIS, grand

. format 14 x 10_160 pages de patrons avec descriptions en
FRANCAIS.

12 SUPPLEMENTS DE 8 PAGES en couleur paraissant le ier de
chaque mois.

AVIS IMPORTANT:—Chaque gros cahier de mode contient un
COUPON PRIME a échanger contre des articles de fantaisie. 1 CA-
HIER SEUL 20 cents par la poste.

ADRESSE: LA REVUE POPULAIRE,
DEPARTEMENT DES PATRONS,
200, B()UDEVARD ST-LAURENT, MONTREAL.

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 50 cts pour DEUX CA-
HIERS DE MODE et 12 suppléments de 8 pages, tel que dit ci-
haut.

Nom

Adresse

Adressez, Poirier, Bessette & Cie, 200, Boul. St-Laurent, Mont-
réall.
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w. LEGAULT

Horloger, Bljoutier  Opticien

Tient un stock des plus variés et
des plus modernes.

Toutes réparations : celles des

montres est une spécialité de 1'éta-
pblissement.

Le Département d’Optigue est
complet, up-to-date et &’aprés les
procédés et formules basés sur I'ex-
périence.

PRIX MODERES,

626 PARC LAFONTAINE,
MONTREAL.

D A T S < R NI < <O A -

LA PHARMACIE CHIC
Au centre des beaux quartiers

La Pharmacie Moisan est reconnue
comme la pharmacie chic du centre
de la ville. Le site est admirable, le
service distingué et les produits ultra
selects.

Les Oapsules Anti-Chill pour 1’In-
fluenza (la grippe), frissons, acces de
fiovres sont sans rivales devraient
aussi &tre employées comme Préven-
tifs. En vemnte partout. Si votre phar-
macien ne les a pas adressez-vous &
la Pharmacie Moisan.

’
. PRESCRIPTIONS

Sous le rapport des prescriptions rem-
plies avec célérité et minutie, en n'usant que
des meilleurs Ingrédients, la Pharmacie
Moisan n’a pas de rivale.

leg accessolres pour

On y trouve tous

photographie.

Téléphonez si vous voulez que le messa-
ger de Iétablissement aille chercher chez
vous les ordonnances 2 remplir: il retour-
nera avec les médicaments,

S§. MOISAN, Pharmacien,
Angle St-Laurent et Sherbrooke
Tel. Bell Est 4730

T A S < T e B A P A W SN A S

i

Sonus le titre:

A Traversla Vie,

le spirituel Mistigris donne chaque semaine, dans

- Yo Homedi

2 pages de souvenirs pe
Outre cela, il faut lire les

mentale qui paraissent aussi dans €

procurez-vous LE SAMEDI
IL REND LA VIE AGREABLE.

Suivez notre conseil :

rsonnels ou de dissertations humoristiques.
Coups de Pitonset la Nouvelle Senti-
haque numéro.

e
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Les Diners de Famille &

|
Sont d’actualité, au début de 1’Anmnée Nouvelle; toute maitresse de

maison cherche, naturellement, a offrir & ses hotes une table bien
genvie. Voici une liste de Produits de Choix dont nous recomman-

dons et garantissons absolument la haute qualité:

Conserves 'de Légumes ‘‘ Soleil ”
Petits Pois ‘*Solcil’’

Flageolets “Soleil”, Asperges “Soleil
Haricots Verts “Soleil”, Fonds d Artichaut
“Soleil”
Macédoines de Legumes “Soleil”, et les Fa
meuses Soupes “Soleil”, au Cerfeuil,
aux Pois, Soupes Julienne et Soupes
aux Tomates “Soleil”

Champignons F. Lecourt, Paris.

COGNAC PH. RICHARD, [Ph. Richard. Cognac.
SCOTCH WHISKY MITCHELL, Mitchell Bros., Glasgos.

IRISH WHISKY MITCHELL, Mitchell & Co., Belfast.

WHISKY CANADIEN, J. P. Wiser & Sons, Prescott.

Kunkelman &

CHAMPAGNE, [ PIPER-HEIDSIECK | i B

VINS CLARETS ET SAUTERNES, VIGNEAU & CAMBOURS, Bordeaux
OLARET ESPAGNOL, Companhia Vinicola Del Norte, Espagne.

VINS DE BOURGOGNE, MORIN, PERE ET FILS, Beaune.

VINS DU RHIN, Frédérick Krote, Coblenz.

VINS DE PORT, F. Bartissol, Portugal.

VINS DE PORT, Réal Co mpenhia Vinicola, Portugal.

VIN SHERRY “FAVORITO”, DIEZ HERMANOS, Jérés de la Frontera.
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\& VIN DE MALEGA, GARRETT & CO., Malaga.
2@@ VIN DE BANYULS, Soc. des Vins Banyuls Bartissol, Banyuls-sur-Mer.
S\Q Votre fournisseur vous procurera tous ces produits.
4 LAPORTE, MARTIN & CIE, LIMITEE,
| Distributeurs Généraux, Montréal.
*
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